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ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 

I. 

27 июля подземный город был готов. 
Это был Париж в миниатюре, без его широких перспек-

тив, без его величавой и импозантной красоты, без ярких 
красок и бликов, без тысячи капризно меняющихся оттен-
ков, а, главное, без неба, то ясного и смеющегося, то гроз-
но насупившегося, но вечно, неизменно прекрасного, наве-
вающего человечеству столько золотых снов. 

Подземный Париж был бледным отражением надзем-
ного. Так отражается в мутной воде стоящий на берегу гор-
дый, царственно-величавый замок: как будто те же формы, 
то же расположение отдельных частей, но контуры неяс-
ны, расплывчаты, нет жизни, нет того, что составляет душу 
здания. 

Правильными, безупречными линиями тянулись длин-
ные, ровные и прямые, точно в ниточку вытянутые улицы, 
связанные, как узлами, обширными круглыми или вось-
миугольными площадями. Дома, однообразные, так похо-
жие друг на друга, что если б не нумерация, их легко было 
бы перепутать, тоже стояли безупречно правильными ря-
дами, точно приготовившиеся к смотру солдаты. 

Только немногие правительственные и общественные 
здания были построены не по общему шаблону, но и они, 
при всей своей красоте и богатству стиля, казались обвеян-
ными скукой, и взор разочарованно отрывался от них, с 
тоской ища вокруг чего-то недостающего: недоставало все 
того же вечно прекрасного, неизменно милого неба. И те-
перь, когда людям пришлось расстаться с ним надолго, быть 
может, навсегда, оно казалось им еще неизмеримо прек-
раснее и милее. И теперь только они стали понимать, что 
красота не в гордых архитектурных линиях, не в прихотли-
вом богатстве стиля, не в созданном руками человечески-
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ми изяществе форм, а в том, что надо всем этим царствен-
ным шатром раскинулось бездонное, вечно влекущее и веч-
но меняющееся небо. 

Люди, попадавшие в первый раз в подземный город, бро-
сив беглый взгляд на безупречно прямые улицы со всеми 
их архитектурными чудесами, поднимали глаза вверх, но 
вместо привычного неба встречали там тяжелые каменные 
своды, и невольный вздох вырывался из груди их. 

— А неба-то и нет! — говорили они. 
И в этих тоскливых словах заключался беспощадный 

приговор над чудесным созданием человека, который в та-
кое короткое время, на глубине сотен метров, в извечном 
мраке недр земных, вызвал к жизни огромный город с 
улицами, площадями и каналами, с громадами домов и двор-
цов, с фабриками и заводами. Одного только не мог соз-
дать гений человеческий: неба и животворящего солнца. 

Правда, над подземным городом светило искусствен-
ное солнце, светило ярким светом, мало отличающимся от 
света настоящего солнца, но и это была только бледная ко-
пия, более или менее удачная подделка. Слишком уж ров-
но оно светило; негреющим и холодным был свет его; ни-
когда оно не хмурилось, не затуманивалось, как облаком 
раздумья, тяжелыми тучами, не капризничало, не подда-
валось переменам настроения. Безжизненное, утром такое 
же, как ночью, сегодня такое же, как вчера, лило оно, точ-
но исправный наемник, свой ровный холодный свет, кото-
рый никого не радовал, ни в ком не вызывал улыбки вос-
торга. 

Да, не хватало неба и солнца, но с этим надо было ми-
риться, как мирятся с отсутствием близких и любимых су-
ществ. И надо было устраиваться в новом жилище, устраи-
ваться прочно и надолго. 

Почти весь подземный Париж был уже заселен. По ме-
ре сооружения отдельных его участков, в него спускались, 
по жребию, один квартал за другим. 

Люди забирали с собой мебель, посуду, ковры, книги, 
картины и всякие хозяйственные мелочи. Богатые семьи, у 
которых было слишком много вещей, не могли разместить 
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их в своих новых квартирах, состоявших всего лишь из 
двух комнат, и скрепя сердце отдавали часть их в общест-
венные склады. 

Оставалось заселить лишь последний, только что закон-
ченный участок, который тянулся под бульваром Араго и 
прилегающими к нему улицами. 

Будущие обитатели этого участка с тем большим нетер-
пением ждали вожделенного дня и часа своего переселе-
ния в подземный город, что они оставались одни в почти 
опустевшем городе и чувствовали себя как на покинутом 
пепелище. 

Надземный Париж с каждым днем представлял все бо-
лее печальное зрелище. Каждую ночь налетали зоотавры, 
прибавляя к старым развалинам новые и, как бы мстя лю-
дям за их бегство, с злобной яростью, до основания разру-
шали оставленные ими жилища. Но с еще большей жесто-
костью они набрасывались на заселенные еще улицы, слов-
но торопясь натешиться над их обитателями, пока те еще 
не успели бежать. 

Наконец, 27 июля, около полудня, началось переселе-
ние остававшихся еще в Париже жителей в подземный го-
род. 

Их было около пятидесяти тысяч. 
Беспрерывно работали обширные подземные платфор-

мы пяти ближайших к этому кварталу спусков. Вокруг них 
происходила страшная давка, и полиция с трудом удержи-
вала натиск толпы. Хотя до ночи, которой так боялись, ос-
тавалось еще много времени, люди обнаруживали лихора-
дочное нетерпение, нервничали, делали отчаянные усилия 
возможно скорей пробиться на платформы, словно боясь, 
что их оставят тут, в этом мертвом, безлюдном Париже. 

В первую очередь спускали больных и раненых, которых 
было очень много. Несколько женщин во что бы то ни ста-
ло хотели взять с собой трупы своих убитых минувшей но-
чью, при налете зоотавров, детей. Одна из них, крепко при-
жимая к груди закутанный в одеяло трупик своего ребен-
ка, с упорством безумия не хотела расстаться с ним. 
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— Нет, нет! Ни за что! — кричала несчастная, рассудок 
которой померк от горя. — Как можете вы требовать, чтоб 
я его оставила здесь? Они ведь его тут убьют, эти прокля-
тые зоотавры, убьют мою крошку, моего ненаглядного ма-
ленького Пьера! 

И когда у нее силой отняли труп ее сына, она, истери-
чески рыдая, бросилась на колени перед теми, которые 
отняли его, умоляла, грозила, осыпала их бешеными прок-
лятиями, билась головой о каменный пол платформы. 

— Она с ума сошла! — слышался вокруг придушенный 
шепот. 

Не одна с ума сошла: среди остававшихся еще в Пари-
же были сотни сумасшедших. Некоторые покорно позво-
ляли вести себя к платформам, не понимая, куда их ведут 
и не интересуясь этим; но были и буйные помешанные, 
которые отчаянно упирались, кусались, царапались. Таких 
приходилось связывать; но и связанные, они судорожно 
бились и так надрывались от крика, что на губах у них вы-
ступала пена. 

Случалось, что сумасшедшие бежали от родных или са-
нитаров, которые вели их к спускам, забивались в какое-
нибудь разрушенное здание и там, среди успевших уже по-
рости бурьяном груд камней, отсиживались долгими часа-
ми, как спрятавшиеся от своих преследователей звери. Не-
которых так и не нашли, и они остались наверху, в вымер-
шем Париже. 

Впрочем, они были не одни. Нашлось среди парижан 
еще несколько десятков человек, которые, хотя и не были 
сумасшедшими, отказались спуститься в подземный город. 
Это были преимущественно кюре и монахи, которые виде-
ли в постигшей людей напасти кару Божью и считали тяж-
ким грехом бежать от нее... Остались наверху и несколько 
человек, которые принадлежали к так называемому круж-
ку Первобытных людей и так глубоко презирали современ-
ную культуру, что одевались в звериные шкуры, круглый 
год спали на голой земле где-нибудь в окрестностях, пита-
лись продуктами полей и лесов и никогда не брали в руки 
денег. 
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— Там, под землей, совсем задохнешься от этой прок-
лятой культуры! — отвечали они на настойчивые пригла-
шения спуститься в подземный город. 

Среди них выделялся приобретший большую популяр-
ность своими причудами престарелый философ Круазеле, 
весь обросший, как зверь, волосами, в течение многих лет 
не умывавшийся и неутомимо составлявший фантастичес-
кие проекты совершенного человеческого общества. 

Это были последние могикане, которых зарывавшиеся 
под землю парижане как бы оставили на страже своего 
покинутого становища. Они жили в разных концах города, 
почти не встречались друг с другом, а если им и случалось 
сталкиваться, убегали, как бежит очутившийся на пустын- 
ном острове человек, завидев опасного зверя. Целыми дня-
ми бродили они по загроможденным развалинами улицам 
в поисках оставшейся после парижан пищи, и если нахо-
дили что либо, забирались в какой-нибудь разрушенный дом, 
подобно тому, как прячутся в свою нору звери, которым 
посчастливилось найти добычу. 

Скоро они совсем одичали и совершенно потеряли че-
ловеческий облик. 

II. 

На 1 августа назначено было торжественное освящение 
подземного Парижа. 

Именитые гости собрались в обширных салонах дворца 
правительственных учреждений, которые по этому случаю 
были декорированы пальмами, цветами и богато вышиты-
ми национальными флагами. Площадь Согласия, на кото-
рую выходил дворец, уже с утра была густо залита стекав-
шимся со всех сторон народом. Над нею тоже колыхались 
сотни флагов. С широкого балкона дворца свешивалось ог-
ромное знамя с надписью: «Слава человеческому гению!» 

К десяти часам утра наплыв народа был уже так велик, 
что трамвайное сообщение по прилегающим к площади Со-
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гласия улицам было совершенно парализовано. Пасса-
жирские аэробусы, летавшие из конца в конец города на 
высоте полусотни метров, то и дело высаживали на пло-
щадь группы новых любопытных; многие граждане при-
летали на своих аэромоторах-лилипутах и долго кружили 
над толпой, выискивая свободное местечко для спуска. Тол-
па встречала аэробусы и аэромоторы незлобивыми шутка-
ми. 

— Зоотавр! — острили парижане. — Смотрите, как он кру-
жит! 

— Это он добычу пожирнее высматривает.
— Ишь, чуть не налетел на солнце! 
— Чего доброго, еще настоящие зоотавры на торжество 

явятся! 
— Следовало бы пригласить их, а то обидятся! 
Толпа, в ожидании начала торжества, развлекалась как 

могла. То и дело в той или иной группе начинали хором 
петь какую-нибудь популярную песенку. Особенно охотно 
напевали и насвистывали ставшую достоянием улицы пе-
сенку Барро, причем тысячи голосов с большим воодушев-
лением подхватывали бойкий, всем прекрасно знакомый 
припев: 

Прилетели зоотавры  
С Марса!  
Мы отправим зоотавров 
К черту! 

Продавцы газет оглашали площадь криками: «Первый 
номер “Подземного Парижа”! Купите “Подземный Париж”! 
Подробное описание вчерашнего налета зоотавров!» 

Уличные торговцы, с трудом протискиваясь через толпу, 
высоко над головой поднимали свои лотки и зычными го-
лосами выхваливали свой товар. 

— Свежие пирожки, спеченные в первой пекарне под-
земного Парижа! Не чета надземным! 

Мальчишки производили адский шум свистульками и 
трубами из папье-маше. Какой-то молодой человек с буй-
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ной шевелюрой, взобравшись на спины своих ближайших 
соседей, отчаянно жестикулировал и, размахивая, как зна-
менем, своей широкополой шляпой, то и дело выкрикивал 
во всю силу легких: 

— Граждане! Минуту внимания!.. 
— Слушайте оратора! Внимание! — кричали со всех сто-

рон; но эти окрики лишь увеличивали шум, и оратору при-
шлось покинуть свою импровизированную трибуну. 

Ровно в полдень, со стороны президентского дворца, на-
ходившегося тут же, на площади Согласия, послышались 
торжественные звуки национального гимна: муниципаль-
ный оркестр встречал вышедшего из своего дома и напра-
влявшегося к дворцу правительственных учреждений Сте-
фена. 

Толпа заколыхалась, как взволнованное ветром поле. 
Раздались крики: 

— Да здравствует президент! 
— Дорогу президенту! 
Окруженный своими ближайшими сотрудниками, шел 

Стефен, сильно исхудавший, поседевший и согнувшийся. 
Толпа почтительно расступалась перед ним, образуя широ-
кий проход, который снова замыкался, как только он про-
ходил. В воздухе мелькали шляпы и носовые платки. Друж-
ное «ура» вспыхивало то в одном, то в другом конце пло-
щади. Стефен, с гордой, счастливой улыбкой на лице, кла-
нялся направо и налево и пожимал протягивавшиеся к не-
му со вех сторон руки. 

— Ура! Да здравствует президент! — все громче и вос-
торженнее кричали тысячи голосов. 

Вдруг резкий свист прорезал воздух, и когда головы по-
вернулись в ту сторону, откуда он раздался, явственно, как 
удар бича, послышался крик: 

— Долой правительство! Да здравствует социальная ре-
волюция! 

Несколько десятков голосов нерешительно подхватили 
этот крик, но он тотчас же заглушен был новыми могучи-
ми раскатами восторженных приветствий по адресу пре-
зидента. 
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Облако печали прошло по лицу Стефена. 
— Начинается! — сказал он шедшему рядом с ним Гар-

рисону. — От социального вопроса и под землей не скроешь-
ся. 

— И слава Богу! — ответил тот. — Это знаменует тор-
жество жизни везде и при всех условиях. 

Несколько минут спустя Стефен, окруженный членами 
правительства и строительной комиссии, появился на бал-
коне дворца правительственных учреждений, под велико-
лепным знаменем с надписью «Слава человеческому ге-
нию!» Муниципальный оркестр снова встретил его нацио-
нальным гимном, снова замелькали в воздухе шляпы и 
платки, и громовые раскаты «ура» почти совершенно за-
глушили музыку. 

Когда оркестр умолк, Стефен поднял руку в знак того, 
что он хочет говорить. 

— Тише! — раздались крики. — Внимание! Слушайте 
господина президента! 

Мгновенно водворилась глубокая тишина. Многотысяч-
ная толпа затаила дыхание. Казалось, что сами дома, тес-
ным кольцом обступавшие со всех сторон площадь, обрати-
лись в слух. 

— Граждане! — взволнованно, громким, вибрирующим 
голосом, начал Стефен. — Сегодняшний день будет отме-
чен, как один из самых знаменательных дней в истории 
Франции и всего человечества. Он открывает новую эру в 
жизни нашей планеты. Изгнанные неведомыми враждеб-
ными силами с поверхности земли, мы ушли под землю, 
чтобы здесь начать новую жизнь. Пусть мы побеждены, 
пусть мы бежали с поля битвы от грозного врага, с которым 
не можем меряться силами; но само наше бегство сюда, то, 
что мы смогли устроить себе убежище на глубине сотен мет-
ров, в самых сокровенных недрах земли, само по себе уже 
знаменует победу духа человеческого. 

Граждане! Я твердо верю, что здесь, под землей, мы ста-
нем лучше, чище, разумнее. Перед нами открываются но-
вые перспективы и возможности. Уже спускаясь в подзем-
ный город, мы в значительной степени уничтожили разъе-



 15 

диняющие людей социальные перегородки, стерли классо-
вые различия, уравняли богатых и бедных, свели на нет при-
вилегии. Будем и дальше идти этим путем, единственным, 
который ведет ко всеобщему благоденствию! 

Послышались восторженные аплодисменты, и крики 
«ура» могучими, все шире расходящимися раскатами про-
катились из конца в конец площади и отозвались гулким 
эхом в прилегающих улицах. 

— Граждане! — продолжал Стефен, снова водворив жес-
том руки тишину. — Наверху, в нашей старой обители, бо-
лее или менее удовлетворительное разрешение социаль-
ного вопроса наталкивалось на почти непреодолимые пре-
пятствия. Молох милитаризма, этот разросшийся до гигант-
ских размеров монстр, требовал все новых и новых жертв. 
Постоянная угроза чудовищных международных конфлик-
тов вызывала страшное напряжение всех сил. Необходимо 
было тратить миллиарды на содержание огромных армий, 
морских и воздушных флотов. Теперь, благодарение Созда-
телю, все это отпадает. Нам не нужны больше ни дорого- 
стоящие армии, ни морские и воздушные дредноуты, ни под-
водный флот. Настал, наконец, вожделенный день, когда мы 
имеем возможность перековать мечи в сошники. Ненуж-
ные больше гигантские оружейные заводы отныне будут ра-
ботать на дело мирного преуспения. Миллионы людей, ко-
торые доныне были заняты делом истребления ближних или 
подготовкой к этому истреблению, смогут теперь отдаться 
производительному труду, что сразу поднимет всеобщее 
благосостояние. И с глубоким убеждением, что мы вступаем 
в новую эру, с горячей верой в будущее, я восклицаю: «До-
лой оружие! Да здравствует мирный труд на счастье чело-
вечества!» 

Бурный энтузиазм охватил многочисленную аудито-
рию. Долго не смолкавшие крики восторга огласили пло-
щадь и прилегающие улицы. В группе, находившейся под 
самым балконом, на котором стоял Стефен, кто-то затянул 
чрезвычайно популярный в то время Гимн мира. Он был 
подхвачен сначала ближайшими соседями, а еще через ми-
нуту вся залитая народом площадь гремела могучими, бод-
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рыми призывными аккордами во славу мира. 
При последних аккордах, над толпой, поднявшись на 

спины соседей, появился какой-то старик и, выждав окон-
чания гимна, зычным голосом скомандовал: 

— Граждане! Кричите: «Долой оружие! Да здравствует 
мир!» Раз, два, три! 

И послушная команде толпа, обнажив головы, стройно 
и дружно, точно хорошо спевшийся хор, трижды прокри-
чала: 

— Долой оружие! 
— Да здравствует вечный мир! 
По чьему-то знаку, оркестр с воодушевлением заиграл 

Гимн мира, который прослушан был в глубоком, религиоз-
ном молчании. 

Это была внушительная манифестация против жесто-
кого бога войны, который так долго душил бедное чѳло-
вечество. Лица светились глубокой верой в лучшие дни, взо-
ры горели надеждой. Люди обменивались крепкими руко-
пожатиями и поздравляли друг друга как со светлым празд- 
ником. Казалось, что здесь, на этой площади, на глубине 
сотен метров, торжественно скреплялся великий договор о 
вечном мире. 

Когда волнение несколько улеглось, Стефен, снова вод-
ворив жестом молчание, продолжал: 

— Граждане! Пусть на всю жизнь запечатлеются в на-
шей памяти эти прекрасные, только что пережитые нами 
мгновения. Это исторические минуты. Они знаменуют ве-
ликий поворот в жизни человечества. В первый раз за мно-
гие тысячи лет своего существования, оно победоносно 
вступает в новую стихию, подземную, — и все говорит за 
то, что в ней оно заживет новой жизнью, свободной от ве-
ковых грехов и предрассудков, от язв и тягот, которые тя-
желым бременем давили его на поверхности нашей плане-
ты. А теперь позвольте мне, дорогие парижане, поздравить 
вас с новым, подземным Парижем. Он — дело ваших рук, 
вашей энергии, вашего коллективного гения. В нем еще 
многого недостает: столица Франции и, смею сказать, Ев-
ропы, не созидается в несколько недель. И без того достиг-
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нуты чудеса. Этими чудесами, граждане, мы в значитель-
ной степени обязаны также нашей славной строительной 
комиссии с моим дорогим другом Кресби Гаррисоном во 
главе. 

— Ура! Да здравствует Комиссия! Да здравствует Гар-
рисон! — раздались, под гром аплодисментов, дружные, ог-
лушительные крики. 

Гаррисон и его сотрудники, приблизившись к балюст-
раде балкона, поклонились. 

Потом оркестр снова заиграл национальный гимн, ко-
торый покрыли восторженные, долго не смолкавшие крики 
«ура». 

Официальная часть торжества кончилась. Толпа дрог-
нула, заколыхалась; люди стали обмениваться впечатле-
ниями; одни расходились, другие занимали их место. Там 
и сям снова, один за другим, появлялись над толпой ора-
торы, делая тщетные усилия обратиться к ней с речью. 

— Граждане! — кричали они, отчаянно жестикулируя. 
— Одну минуту внимания! 

Но их не слушали. 
— Чего там! Лучше Стефена не скажешь! — говорили 

им. 
Скоро один из распорядителей празднества, добившись 

тишины, предупредил, что сейчас публике будет препод-
несен сюрприз. 

— Для этого придется на время потушить солнце, — ска-
зал он. — На несколько минут мы очутимся в абсолютной 
темноте. 

— Браво! — ответила радостными криками толпа. — Мы 
уж успели соскучиться по ночи. 

Минут пять спустя, солнце действительно потухло, как-
то сразу, без всяких переходов. Наступила такая глубокая 
тьма, что люди не могли разглядеть собственной руки. 

— Да здравствует ночь! — слышались со всех сторон кри-
ки. 

Мальчишки в бурном восторге свистали, дули в игру-
шечные трубы и флейты, били в барабаны и, казалось, с 
ума сошли от радости. Такой ночи, такой абсолютной, 



 18 

кромешной тьмы, люди никогда еще не знавали. Это было 
что-то новое, неизведанное, приятно волнующее своей но-
визной и в то же время жуткое. 

— Вот это так ночь! — слышались исходящие откуда-то 
из темноты возгласы. 

— Совсем как в могиле! 
— Ну, в могиле, я думаю, светлее! 
Вдруг длинная, похожая на огненное копье, молния со 

свистом и шипением взвилась вверх и распалась под сво-
дами на сотни звездочек. За ней взвилась другая, потом 
еще и еще. Загоравшиеся звездочки не гасли, а держались 
на высоте, под самыми сводами, и число их все росло и ро-
сло. Мало-помалу образовалось настоящее звездное небо. 
Можно было даже узнавать отдельные звезды. 

— Юпитер! — кричали восторженные голоса. 
— А вот и Венера! Точно ее с неба стащили. 
— А это Большая Медведица! 
— Смотрите, смотрите! Сатурн! Вон там, налево! 
Появление каждой новой знакомой звезды встречалось 

дружными аплодисментами. 
Но кульминационного пункта восторг толпы достиг то-

гда, когда несколько левее Большой Медведицы вдруг 
вспыхнула бледно-желтым светом луна. 

Стало светлее. Луна обливала площадь с теснившейся 
на ней тысячеголовой толпой ровным бледным светом, от 
которого меркли звезды. 

Когда толпа устала кричать и аплодировать, с балкона 
прозвучал громкий командный голос: 

— Тушите луну! 
Несколько секунд спустя луна потухла, тоже как-то сра-

зу, без всяких переходов, не оставив после себя хотя бы 
мгновенного бледного зарева. Звезды стали ярче и вдруг 
начали беспорядочно передвигаться с места на место, точ-
но играя в соседи. Они то отскакивали друг от друга, то со-
бирались в небольшие группы, строились в правильные 
ряды, как бы готовясь к смотру, снова рассыпались. Это про-
должалось минуты две. Наконец, стали вырисовываться 
под сводами отдельные, составленные из звезд, огромные 



 19 

буквы. По мере их появления, толпа читала их вслух, и по-
хоже было, что тысячи школьников, по команде учителя, 
выкрикивают, обучаясь грамоте, одну за другой буквы. 

«Да здравствует подземный Париж» — загорелась ма-
ло-помалу под сводами гигантская огненная надпись, сос-
тавленная из ярко горящих искусственных звезд. 

И снова раздались долго не смолкавшие крики «ура». 
Праздник кончился. Переливающая огнями надпись под 

сводами, казавшаяся гордым вызовом, который человек 
бросал всем враждебным ему силам, стала понемногу туск-
неть и скоро совсем погасла. Но растекавшаяся черной ла-
вой по улицам толпа долго еще находилась под впечатле-
нием виденного и с глубоким чувством взволнованно пов-
торяла: 

— Да здравствует подземный Париж! 

Ш. 

Еще задолго до окончания работ по сооружению под-
земного Парижа, когда с полной очевидностью выяснилась 
техническая осуществимость этого предприятия, в разных 
пунктах Франции приступлено было к постройке целого ря-
да других подземных городов. 

Первыми последовали примеру Парижа такие крупные 
города, как Лион, Марсель, Бордо, Лилль. Потом и десятки 
других городов, один за другим, приступили к подземным 
работам. Специальные, снаряжаемые местными муници-
па-ли-тетами комиссии, съезжались со всех углов Франции 
в Париж для ознакомления с технической стороной дела. 

По примеру Парижа, везде декретировалось чрезвычай-
но высокое обложение крупных капиталов. Лион, который 
пользовался репутацией красного города и муниципалитет 
которого был всецело в руках социалистов, провозгласил 
полную национализацию всех капиталов, точно также как 
и частных промышленных предприятий. Пострадавшие уст-
раивали шумные демонстрации протеста и надоедали бес-



 20 

конечными жалобами центральному правительству, но вы-
нуждены были смириться, особенно после того, как многие 
из них, в разных пунктах Франции, были жестоко избиты 
толпой или посажены в тюрьму. 

Работы везде велись с лихорадочной энергией. Подхле-
стываемые беспрерывными налетами зоотавров, охвачен-
ные все растущей паникой, миллионы французов спешили 
зарыться в землю. Душой этого грандиозного, беспример-
ного в истории человечества дела был Париж. Он являлся 
центром, из которого исходили распоряжения, проекты, 
указания. Подземная комиссия, руководимая Кресби Гар-
рисоном, рассылала во все концы Франции своих эмисса-
ров для руководства работами. 

Вначале их встречали с нескрываемой враждебностью. 
— Довольно уж Парижу куражиться над нами! — вор-

чали провинциалы. — Мы, слава Богу, не нуждаемся боль-
ше в его опеке. 

В некоторых городах, как напр. в Бордо, Тулузе, Мон-
пелье и Тарасконе, проявились даже, в довольно резкой фор-
ме, сепаратистские тенденции. Пылкие южане, всегда не-
долюбивавшие северян, решили, что наступил благоприят-
ный момент для провозглашения полной политической ав-
тономии Юга. 

Возбужденные толпы устраивали по улицам демонстра-
тивный шествия и оглашали воздух криками: «Долой Се-
вер! Да здравствует автономный Юг!» В Бордо даже обра-
зовался очень внушительный «Союз борьбы за автономию», 
но так как вся его энергия поглощалась борьбой с анало-
гичным союзом, основанным в Тулузе, то деятельность его 
не дала осязательных результатов. 

Непримиримее всех оказался Тараскон. Он так и не сло-
жил оружия перед Севером, т. е. перед Парижем, не пошел 
в Каноссу, как другие города Юга. 

— Мы будем биться до последней капли крови, но жи-
выми северянам не дадимся! — торжественно клялись друг 
другу тарасконцы. — И не надо нам их подземных городов! 

Местная газетка «Маленький тарасконец» стала назы-
ваться «Непримиримым тарасконцем» и разжигала патрио-
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тизм своих сограждан до температуры каления. Каждая 
статья ее была грозным вызовом по адресу Севера. Но Се-
вер, под которым тарасконцы имели в виду главным об- 
разом Париж, не обращал или делал вид, что не обращает 
на эти громы и молнии никакого внимания. Добрые, но 
пылкие тарасконцы, до глубины своих южных сердец оскорб-
ленные таким невниманием, выходили из себя, принима-
ли еще более воинственные позы, еще с большим вызовом 
смотрели в сторону заносчивого Севера и еще энергичнее 
клялись умереть за великое дело автономии если не всего 
Юга, то хотя бы Тараскона. 

Городок все больше стал походить на военный лагерь. 
Бравые тарасконцы расхаживали по улицам вооруженные 
с головы до ног, и за залитыми добрым тарасконским ви-
ном столиками таверн вдребезги разбивали полчища вооб-
ражаемых врагов. Вытащили откуда-то заржавевшие от вре-
мени пушки, которые служили еще в войну 1914-1917 годов, 
и поставили их, на страх врагам, у всех входов в город. 
Была объявлена всеобщая военная мобилизация, на кото-
рую горячо откликнулось все население. Был даже сфор-
мирован женский боевой батальон. Отставной капитан воз-
душного флота Лемурье, которого тарасконцы называли 
«Львом воздуха» и который, благодаря гнусным проискам 
Севера, давно уже был не у дел, сформировал летучую бое-
вую эскадру, располагавшую, впрочем, всего лишь двумя 
аэропланами устаревшего типа. На улицах и площадях то 
и дело производились маневры. 

Но враг не показывался. 
— Еще бы! — говорили бравые тарасконцы. — Эти се-

веряне не так глупы, как это может показаться. Они пре-
красно понимают, что встретят здесь энергичный отпор, и 
предпочитают сидеть дома. 

— Быть может, они даже и не знают, что у нас тут про-
исходит, — выражали сомнение другие. 

— Ну, вот еще! Не беспокойтесь: весь Север зорко сле-
дит за нами. К тому же, они там читают нашу газету. 

— Кто их знает! — не унимались скептики. — У них там 
столько собственных газет! 
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На всякий случай, «Непримиримый тарасконец» стал 
регулярно рассылаться, в закрытых конвертах, самому Сте-
фену, всем видным членам правительства, депутатам, а 
также в редакции газет. 

Но дни шли за днями, в Тарасконе все уж давно было 
готово для примерного отпора северянам, а те все еще про-
должали игнорировать «орлиное гнездо», как окрестил 
свой родной город «Непримиримый тарасконец». 

Наконец, когда тарасконцы уже и ждать перестали, ко-
гда «Маленький тарасконец», в язвительной, уничтожаю-
щей статье, заклеймил северян именем жалких трусов, ко-
гда даже возник вопрос о переводе на мирное положение 
армии и летучей эскадры, — вдруг явились северяне. По 
крайней мере, в одно прекрасное утро начальник тараскон-
ского Воздушного флота Лемурье получил от своего прия-
теля из Лиона не совсем ясную, но сильно взбудоражив-
щую город телеграмму, которая гласила: «Северяне покон-
чили с Лионом. Направляются в Тараскон. Примите меры». 

Целые сутки прошли в лихорадочном ожидании. С ут-
ра до поздней ночи происходили усиленные репетиции пред-
стоящего боя. Осматривали форты, чистили оружие, рас-
ставляли стражу. Главный штаб провел всю ночь над раз-
работкой боевых диспозиций. Тарасконцы были готовы. 

На следующее утро действительно явились северяне. 
Но при виде их бравые тарасконцы сначала выпучили от 
изумления глаза и раскрыли рты, а потом, заскрежетав зу-
бами, разразились гневными проклятьями: вместо полчищ 
вооруженных северян явились всего лишь два эмиссара па-
рижской Подземной комиссии. 

Их приняли с леденящей холодностью. Но северяне этим 
нисколько не были смущены, как ни в чем не бывало пред-
ставили свои полномочия и заявили, что они приехали со 
специальными указаниями относительно подземных работ. 

Мэр города с достоинством ответил, что тарасконцы не 
нуждаются в указаниях Парижа. 

— Потрудитесь передать вашему правительству, — ска-
зал он, напирая на слово «вашему», — что Тараскон отде-
ляется от Франции и становится автономной республикой. 
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Если б ваше правительство пожелало завязать с нами ди-
пломатические сношения, мы готовы. 

За мэром стояли вооруженные до зубов граждане, ко-
торые всем своим видом свидетельствовали о своей реши-
мости до последней капли крови защищать священные пра-
ва автономного Тараскона. 

Эмиссары пробовали убеждать, доказывали вред сепа-
ратистских тенденций в такой тяжелый момент, но мэр еще 
с большим достоинством положил конец дальнейшим раз-
говорам. 

— Милостивые государи! — заявил он им. — Мы вступим 
в переговоры только с уполномоченными для этой цели де-
легатами французского правительства. А теперь прощайте. 
Если б вы пожелали сегодня же уехать, мы препятствовать 
вам не будем. 

И он, высоко подняв голову, вышел, сопровождаемый 
своим почетным караулом, который воинственно бряцал 
оружием. 

Эмиссары переглянулись и пожали плечами. 
— Надеюсь, нам дадут хоть возможность пообедать и 

выспаться с дороги! — сказал один из них. 
— Я, черт возьми, начинаю в этом сомневаться! — от-

ветил другой. 
Он оказался прав: они везде наталкивались на безмолв-

ный, но упорный бойкот. Все отели города оказались вдруг 
переполненными, рестораны и кафе вдруг превратились в 
частные клубы, куда посторонние не допускаются, в съе-
стных лавках не оказалось ни грамма сыра или колбасы, а 
хозяева булочных как будто никогда не слыхали, что такое 
хлеб. Несчастным эмиссарам, провожаемым далеко не дру-
желюбными взглядами тарасконцев, пришлось уехать. 

Тарасконцы ликовали. 
— Так будет поступлено со всеми северянами, которые 

вздумали бы посягать на наши священные права! — ска-
зал мэр тоном человека, только что одержавшего крупную 
победу. 

Когда инцидент этот стал известен в Париже, члены Ко-
митета обороны от души посмеялись. 
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— Эти милые тарасконцы еще, того и гляди, войну нам 
объявят! — сказал Стефен. — Они пострашнее зоотавров бу-
дут! 

Министр внутренних дел внес было предложение о по-
сылке в Тараскон военного отряда для укрощения стропти-
вых тарасконцев, но оно было отвергнуто. 

— Господь с ними! — сказал Стефен. — У нас и без того 
немало хлопот. Пусть себе тешатся со своими автономия-
ми! 

И тарасконцев предоставили самим себе. Тщетно ждали 
они присылки официально уполномоченных послов от 
французского правительства; тщетно «Непримиримый та-
расконец» в каждом номере очень прозрачно намекал, что 
Тараскон готов принять этих послов со всеми подобающи-
ми почестями: Париж упорно игнорировал его, как если б 
его и на свете не было. 

— Коварный Север замышляет против нас какую-нибудь 
адскую штуку! — говорили тарасконцы. 

Но коварный Север молчал, и это молчание смущало 
сильнее, чем все адские замыслы. 

Зоотавры, между тем, продолжали громить город и гу-
бить людей. Необходимо было принять какие-либо меры. 
Более малодушные стали, сначала робко, а потом все нас-
тойчивее, говорить о необходимости завязать сношения ес-
ли не с Парижем, то хоть с Лионом и другими ближайши-
ми центрами. Но их клеймили именем предателей и измен-
ников великому делу тарасконской независимости: власти 
решительно отказывались идти на какие бы то ни было 
компромиссы. 

— Лучше погибнуть под развалинами города, чем идти 
в Каноссу! — говорили непримиримые. 

Кончилось тем, что часть жителей, провожаемая глубо-
ким презрением остальных, покинула город и перекочева-
ла в Лион, Марсель, Тулузу и другие центры. 

Число бегущих росло с каждым днем. Город пустел, мно-
гие дома и магазины стояли наглухо заколоченными. «Не-
примиримый тарасконец» одного за другим терял читате-
лей. Последние могикане бродили грустные, но полные ре-
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шимости победить или умереть; а так как побеждать неко-
го было, то им приходилось только умереть. 

Когда их оставалось не более трехсот человек, началь-
ник тарасконского Воздушного флота Лемурье, вместе с 
мэром и другими властями, водрузил на центральной пло-
щади огромную мраморную доску с надписью: «Странник! 
Поведай миру, что мы легли здесь все триста, верные ве-
ликому делу тарасконской независимости».  

Так исчез с лица земли славный Тараскон. 

IV. 

В видах экономии времени, труда и денег, Комитет обо-
роны и центральная строительная комиссия приняли бы-
ло решение строить подземные города только под срав-
нительно крупными центрами, с таким расчетом, чтобы в 
них могло поместиться и население ближайших мелких 
городков и деревень. Но это решение оказалось неприме-
нимым: осуществление такого плана превратило бы под-
земную Францию в ряд отдельных, совершенно изолиро-
ванных друг от друга провинций и сделало бы невозмож-
ным какие бы то ни было сношения между ними. Волей-
неволей приходилось рыть сотни подземных городов и ты-
сячи подземных деревень, связывая их настолько широки-
ми туннелями, чтобы по ним могли циркулировать поезда 
и пассажирские аэробусы. 

От Марселя до Гавра и от германской границы до бере-
гов Ла-Манша кипела лихорадочная работа. Сотни, тыся-
чи человеческих муравейников зарывались под землю. В 
Париже то и дело получались известия о ходе работ, кото-
рые горячо комментировались, как если б это были реля-
ции с театра войны. 

Пока хоть часть парижан оставалась на поверхности, 
сообщение с провинцией, хотя и не совсем регулярное, все 
же поддерживалось. Но с того дня, как подземный Париж 
поглотил все население надземного, он оказался совершен-
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но отрезанным от остальной Франции . Мозг страны как 
бы отделился от ее туловища. В провинции могли проис-
ходить чрезвычайно важные, решающие события, а столи-
ца не только не была бы в состоянии реагировать ни них, 
но даже ничего бы о них не знала. 

— Этак всякие Руаны, Лилли и Бордо тоже, чего добро-
го, по примеру Тараскона провозгласят себя независимы-
ми! — полушутя, полусерьезно говорил Стефен. 

— И тогда — прощай Франция! — в тон ему отвечал 
Гаррисон. — Нет, это не годится. Придется учредить навер-
ху, при радиотелеграфе, дежурство. Правда, он сильно по-
страдал от зоотавров, но его можно будет исправить. 

Кликнули клич, и тотчас же нашлись сотни доброволь-
цев, преимущественно из студентов высших технических 
школ. 

Радиотелеграф был исправлен, и на нем были учреж-
дены дневные и ночные дежурства. Дважды в сутки, по ут-
рам и вечерам, поднимали и снова спускали дежурных. 

Жутко было сидеть ночью в узкой башне среди вы-
мершего города, под оглушительный треск невидимых ги-
гантских моторов и грохот обрушивавшихся зданий. Ноч-
ные дежурные были как бы одинокими часовыми на пере-
довых аванпостах, находившихся в непосредственной бли-
зости от опасного врага. 

Скоро часть их погибла при налете одного зоотавра, 
причем радиотелеграф был разрушен почти до основания. 
Снова пришлось вызывать добровольцев для сооружения но-
вой радиотелеграфной станции. 

Таким путем, ценой тяжких усилий и жертв, удавалось 
хоть сколько-нибудь поддерживать сношения с провинцией 
и другими странами. Они были крайне нерегулярны, так 
как во многих пунктах радиотелеграфные станции были 
разрушены или плохо функционировали. Но тем не менее 
существовала хоть какая-нибудь связь с остальным миром. 
«Подземный Париж», точно так же, как и другие открыв-
шиеся внизу газеты, завел даже постоянные рубрики под 
громкими названиями «Вести со всего мира», «Во Фран-
ций и за границей», «Мировая хроника» и т. п. 
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Увы! Эти рубрики с каждым днем становились все ко-
роче и жиже, так как радио получались урывками, чрез-
вычайно нерегулярно, часто извращенными до неузнавае-
мости; многие сообщения носили явно вздорный характер, 
точно их сочиняли для юмористического отдела, и они 
только по ошибке попадали в отдел серьезной информации. 

Так, в одно утро в «Подземном Париже» черным по 
белому можно было прочесть такую сенсационную новость: 
«Китай объявил войну Северо-Американским Соединенным 
Штатам. Значительные китайские силы захватили в Ва-
шингтоне Белый дом, арсеналы и все правительственные 
учреждения. Положение чрезвычайно серьезное. Желтая 
раса, по-видимому, решила окончательно вытеснить белую». 

Это радио вызвало сильное волнение, и толпа народа 
теснилась у входа в редакцию «Подземного Парижа», сго-
рая от нетерпения узнать подробности великого америка-
но-китайского конфликта. Там и сям слышались оживлен-
ные комментарии. 

— Да, эти китайцы всех придушат. Еще, того и гляди, 
на Францию пойдут! 

— Ну, теперь-то нам никто не страшен! 
— Не вечно же мы будем под землей сидеть! 
Любителей политических сенсаций ждало крупное ра-

зочарование: не только не получалось подробностей о ходе 
американо-китайского конфликта, но доходившие из Се-
верной Америки скудные сведения вообще ни словом не 
упоминали о каких бы то ни было военных столкновениях. 
Тогда Комитет обороны запросил по радиотелеграфу ва-
шингтонское правительство, в чем дело, и некоторое вре-
мя спустя выяснилось следующее: китайская миссия, после 
долгих мытарств, добралась, наконец, до Северной Амери-
ки и была принята в Белом доме. Сообщавшее об этом ра-
дио было до того извращено, что открывало широкий про-
стор фантазий репортеров, которые раздули его до гран- 
диозного конфликта между белой и желтой расами. 

На другой день получено было радио из Петербурга, со-
ставленное в следующих выражениях: «Три зоотавра... спе-
циальная комиссия... переговоры... опыт удался». Вот как 
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это сообщение было воспроизведено в «Подземном Пари-
же»: «Из Петербурга пришла сенсационная весть, которая 
может иметь решающее значение для всего человечества. 
Если мы верно поняли полученное радио, русским, через 
посредство специальной комиссии, в которую входят вели-
чайшие авторитеты науки, удалось вступить в регулярные 
переговоры с зоотаврами. По-видимому, переговоры эти 
обещают дать положительные результаты: по крайней мере, 
радио сообщает, что “опыт удался”. Отнюдь не беря на се-
бя моральной ответственности за это огромной важности 
сообщение, мы все же позволяем себе выразить надежду, 
что оно основало на реальном факте, т. е., что с зоотавра-
ми действительно удалось вступить в переговоры. Славян-
ская раса дала столько доказательств своей гениальности, 
что мы не удивимся, если именно в холодных степях Рос-
сии будет найдено решение трагической проблемы, кото-
рая так властно стала перед всем человечеством. Хочется 
верить, что и на этот раз подтвердятся знаменательные 
слова: “Ех oriente lux”»*. 

В течение целой недели только и разговоров было, что 
о России и славянском гении. Толпа восторженно кричала: 
«Vive la Russie!» 

Учитывая настроение улицы, газеты наперебой сочиня-
ли всякого рода сенсационные небылицы. Так, «Новая эра» 
пустила слух, что ввиду достигнутого соглашения с зоотав-
рами в России приостановлены работы по сооружению под-
земных городов и что население вернулось к прежней нор-
мальной жизни. Газеты раскупались нарасхват. Огромная 
толпа народа направилась на площадь Согласия, ко дворцу 
правительственных учреждений, и громкими криками тре-
бовала немедленного снаряжения специальной делегации 
в Петербург. 

Вечером того же дня редактор «Новой эры» был арес-
тован, а газета его закрыта. На стенах появилось правитель-
ственное сообщение, в котором говорилось, что пущенный 
слух — вздорный, ни на чем не основанный вымысел. 

* «Свет с Востока» (лат.).
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Настроение улицы сразу резко изменилось. Толпа, вор-
вавшись в редакцию «Новой эры», подвергла ее жестокому 
разгрому, причем избила до потери сознания какого-то 
оказавшегося в ней репортера и совсем уж ни в чем не по-
винного сторожа. 

Газеты стали осторожнее. Они ограничивались воспроиз-
ведением получаемых радио, большей частью крайне сбив-
чивых и непонятых, сопровождая их робкими коммента-
риями. Иностранный отдел хирел с каждым днем и скоро 
совсем почти исчез с газетных столбцов. Некоторое время 
передовики пытались еще писать о «новом курсе британ-
ской политики», о «захватных тенденциях Японии», о «жел-
той опасности», о «борьбе партий в Италии», но сами при 
этом чувствовали такую неловкость, что скоро сложили ору-
жие. 

Внутренняя хроника тоже сильно хромала: доходившие 
из провинции сведения были слишком уж скудны. Заве-
денный всеми газетами отдел «Подземная Франция» за-
полнялся больше предположениями и догадками, чем 
реальными фактами. Юмористический листок «Зоотавр» 
в каждом номере пускал шуточные сенсации на злобу дня. 
«Руанские рыболовы, — сообщал он, — изобрели специаль-
ную удочку для ловли зоотавров. За одну только послед-
нюю неделю ими было поймано 9999 этих монстров, ко-
торые оказались очень вкусными и удостоились одобрения 
даже самых требовательных гурманов. Убедительно советуем 
парижанам не поддаваться на изобретенную добрыми руан-
цами удочку». В другом номере описывалась титаническая 
борьба бретонской деревушки Паламбек с зоотаврами, ко-
торые, понеся крупные потери, отступили в полном беспо-
рядке на незаготовленные заранее позиции. На следую-
щий день «Зоотавр» в юмористических красках изображал 
поход тарасконцев на Париж, причем вся Франция содро-
галась от топота ног грозных тарасконских полчищ. 

Толпа смеялась этим шуткам, но тосковала по серьез-
ной информации: страстно хотелось знать, что делается в 
провинции и на всем белом свете. Казалось, что там, за 
пределами Парижа, совершаются великие, решающие со-
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бытия. Где-нибудь в Америке, быть может, уже придумали 
какое-нибудь радикальное средство борьбы с нагрянувшей 
бедой, без того, чтобы люди зарывались в землю. Быть мо-
жет, немцы изобрели какое-нибудь новое оружие, против 
которого не может устоять ни один зоотавр. Быть может, 
наконец, русские, от которых всего можно ждать, нашли 
какое-нибудь верное средство борьбы с крылатыми чудови-
щами. 

Но ни американцы, ни немцы, ни русские, ни другие 
народы почти не подавали признаков жизни. По отрывоч-
ным, крайне сбивчивым радио из Европы и других концов 
земного шара можно было только догадываться, что и там 
идет лихорадочная работа по устройству подземных убе- 
жищ. Весь мир уходил в недра земные, накрывался толс-
тым слоем земли, отделяя себя ею от неба, солнца, без-
брежной лазури. Как выразился юмористический листок 
«Зоотавр», культурный уровень человечества сразу понизил-
ся на целые сотни метров. 

V. 

Несмотря на то, что подземный Париж был уже нас-
только закончен, что мог вместить все население надзем-
ного, землекопные работы в нем продолжались. Часть тру-
довой армии была демобилизована, но около сотни тысяч 
человек были удержаны на работе: надо было рыть тун-
нели до ближайших населенных мест, прокладывать по ним 
рельсовые пути, налаживать телеграфное и телефонное со-
общение. 

Работы велись одновременно в разных направлениях: 
на Версаль, Фонтенебло, Блуа, Мо, Шартр. 

Первый город, до которого докопались парижане, был 
Версаль. 

Это произошло 24 августа около полудня. Рабочие, на-
ходившиеся при землекопных машинах, вдруг услыхали ка-
кой-то странный шум, который исходил из возвышавшей-
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ся перед ними толщи земли. Они жадно стали прислуши-
ваться. 

— Там люди! Слышны голоса! — раздались возбужден-
ные, радостные крики.  

— Мы докопались до версальцев! 
Весть эта с быстротой молнии разнеслась по всему под-

земному Парижу. Тысячи людей бежали «в Версаль», как 
говорили в толпе. 

— Слыхали? Путь в Версаль свободен! — кричали на 
бегу парижане. 

Трамваи и аэробусы брались с бою. Они были до того 
переполнены, что многим приходилось пробираться пеш-
ком, хотя от центра Парижа до того места, откуда услышан 
был шум, было добрых пятнадцать километров. 

Пока толпа туда добралась, последний слой земли, от-
делявший парижан от версальцев, уже был прорыт, и они 
тысячами хлынули в образовавшийся проход. Обе стороны 
выражали бурную радость, обменивались рукопожатиями 
и приветственными возгласами. Женщины целовались и 
плакали от умиления, как если бы близкие им люди вдруг 
вышли из могил на свет Божий. 

Расспросам конца не было. 
Версальцы сообщили, что они, с своей стороны, проко-

пались уже с юга до Шартра и с севера до Бове. 
— Ура! — кричали в ответ парижане. — Теперь мы смо-

жем разгуливать под землей по целой провинции. 
— Еще через какой-нибудь месяц можно будет ездить, 

не поднимаясь наверх, в Гавр, Марсель, Нанси, куда угодно. 
Вечером, во дворце правительственных учреждений, был 

устроен торжественный прием представителей версальско-
го населения. 

Стефен, радостный, сияющий, горячо жал им руки и об-
ратился к ним с приветственной речью. 

— Вы, дорогие друзья, первые иногородние братья на-
ши, которых мы на глубине сотен метров приветствуем в 
нашей новой подземной обители! — взволнованным голо-
сом говорил он с бокалом в руке, обращаясь к гостям. — 
Здесь, в недрах земных, которые еще никогда, от самого 
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сотворения мира, не видали человека, мы братски протя-
гиваем вам руки и зовем на дальнейшую совместную рабо-
ту с враждебными силами. Сегодня мы, неустанно долбя 
грудь земли, пробились к вам, потом расчистим себе до-
рогу к другим нашим братьям. Везде кипит работа. Везде 
люди, как кроты, роют землю, чтобы соединиться со своими 
согражданами, и недалек уж день, когда Франция, наша 
великая Франция, будет и под землей, как она была еще 
недавно на земле, единой, тесно спаянной, связанной ве-
ликой задачей возрождения и сохранения нашей тысяче-
летней культуры. Не сегодня-завтра мы сможем так же или 
почти так же свободно передвигаться по всей Франции под 
землей, как мы это делали до появления зоотавров. А по-
том, мало-помалу, нам удастся завязать подземные сноше-
ния и с другими государствами. Конечно, это потребует еще 
долгих и тяжких усилий, но тем слаще будет торжество, 
тем радостнее победа! 

Стефен высоко поднял свой бокал и торжественно за-
кончил: 

— Граждане! Пью за нашу великую Францию, великую 
на земле и под землей. Пью за ее славную тысячелетнюю 
культуру, которой не страшны никакие зоотавры! Пью за 
Париж и Версаль, за все города и веси нашей родины! 

Когда утихла буря восторгов, вызванная речью прези-
дента, поднялся с бокалом в руке мэр Версаля, известный 
депутат Этьен Перрье, красивый старик с лицом патриар-
ха, обрамленным густой седой шевелюрой и длинной бе-
лой, как лунь, бородой: 

— Дорогой президент! Дорогие парижане! — сказал он. 
— Париж не раз вызывал нарекания. Провинция обвиняла 
его в гордости, властолюбии и прочих грехах. Но он все же 
всегда был, есть и останется мозгом Франции. От него ис-
ходят все великие проекты, все благородные начинания. 
Он и на этот раз, в переживаемые тяжкие дни, указал Фран-
ции и всему человечеству путь спасения. Я пью за великий, 
вечно юный, вечно дерзающий Париж! Да останется он и 
под землей неугасимым светочем, озаряющим путь Фран-
ции и всему миру! 
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Празднество затянулось до поздней ночи. Кафе и тавер-
ны были переполнены оживленными группами парижан и 
версальцев, причем первые так вошли в роль гостеприим-
ных хозяев, что и сами они и их гости часто пошатывались 
и не всегда ясно могли выражать свои мысли. 

Какой-то основательно подвыпивший парижанин шел 
по улице не совсем твердыми шагами, обняв одной рукой 
за шею своего гостя версальца, а другой энергично разма-
хивая в воздухе. 

— Да, брат, вот тебе и подземный Париж! — бормотал 
он. —: Жили-жили на земле — и вдруг сквозь землю прова-
лились! Штука, брат! Эвона какие домища воздвигли! 
Дворцы! Тут тебе и театр, и магазины, и фабрики, и трам-
ваи, а как-то не того... Душа не лежит... Главное, неба нет и 
солнца... Какое это солнце! Так, подделка одна... 

Он вдруг поднял угрожающе сжатый кулак к искусствен-
ному солнцу, обливавшему ярким, ровным светом весь го-
род, и гневно закричал: 

— У, дьявол круглорожий! Эй, кто там! Туши его, про-
клятое! Видеть его не могу! 

Он долго еще сердито бормотал что-то, а искусственное 
солнце продолжало бесстрастно лить свой холодный, не-
греющий свет на безукоризненно прямые улицы подзем-
ного Парижа и на обступающие их с обеих сторон каменные 
громады. Хмурые, угрюмые стояли дома, как бы обвеян-
ные тяжелой, серой скукой, и казалось, что они тоже тос-
куют по солнцу, живому, настоящему неподдельному солн-
цу, вечно меняющемуся, умеющему смеяться и хмуриться. 

VI. 

К концу октября подземный Париж был уже связан, 
широкими и высокими туннелями, с самыми далекими ок-
раинами Франции. 

Эти туннели казались щупальцами, которые гордая, 
властолюбивая столица протягивала во все стороны, подчи-
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няя своей власти провинцию. Всюду проникали эти щупа-
льца. Через подземные города и деревни тянулись они все 
дальше и дальше, доходили до границ, упирались в море. 
По ним шли в провинцию декреты, распоряжения, ука-
зания: Париж как бы спешил наверстать то, что он упустил 
в те два-три месяца, когда власть над страной фактически 
ускользнула от него. 

И провинция, как конь, сбросивший с себя на время 
седока, но потом опять почувствовавший крепко натяну-
тую привычной рукой узду, снова признала власть Пари-
жа. А когда некоторые города, преимущественно на юге и 
в Бретани, возмечтавшие было о полной независимости от 
центра, проявили дух непокорства, по щупальцам-тунне-
лям полетели к ним такие властные окрики и угрозы, что 
они тотчас же смирились. 

Париж с каждым днем все более входил в свою, на вре-
мя оставленную было, роль властелина Франции. Разла-
дившийся было гигантский административный аппарат 
заработал вовсю, простирал свою власть на самые далекие 
углы страны, во все вмешивался, на все накладывал свою 
печать. Многие старые чиновники смещались и на их место 
присылались из Парижа новые. 

В туннелях, через подземные города и деревни, спешно 
заканчивалось проведение рельсовых путей, по которым 
во всех направлениях забегали жироскопы. Десятки тысяч 
километров телеграфной проволоки связывали, точно чрез-
вычайно чувствительной нервной системой, всю страну и 
центральными узлами сходились к подземному Парижу. 
Пассажирские аэробусы совершали правильные рейсы меж-
ду столицей и Гавром, Лиллем, Лионом, Марселем, Брес-
том и другими пунктами Франции. Сотни, тысячи аэромо-
торов-лилипутов, точно птицы, шныряли под бетонными 
сводами подземных городов и деревень. Прорытый в Па-
риже канал удлинялся с каждым днем, встречался с кана-
лами ближайших городов, оттуда проводился дальше; в ско-
ром времени широкие водные пути прорезали всю страну, 
и по ним, в разных направлениях, забегали пароходы, бар-
ки, лодки. 
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— Недостает только подводных дредноутов! — шутили 
парижане. 

В первое время движение по жироскопам, аэробусам и 
пароходам было так велико, что часто приходилось по нес-
колько дней ждать очереди, прежде чем получить место. 
Никогда еще французы не проявляли такой страсти к пу-
тешествиям: более полугода, с самого появления зоотав-
ров, они были прикованы к месту и только в очень редких 
случаях им представлялась возможность выходить за пре-
делы своего города или деревни. Теперь так заманчиво ка-
залось проехаться по новой, подземной, еще не виданной 
Франции, взглянуть, как устроились под землей другие го-
рода, посмотреть рельсовые и водные пути! 

Наплыв пассажиров был так велик, что не хватало под-
вижного состава и приходилось спешно строить новые ва-
гоны, аэробусы и пароходы. Правительство увидело себя 
вынужденным декретировать, чтобы рабочим всех государ-
ственных, муниципальных и частных предприятий были 
разрешаемы, по очереди, двухнедельные отпуска, чтобы дать 
им возможность поездить по стране. 

В течение некоторого времени население Парижа, поч-
ти поголовно, перебывало в наиболее крупных центрах Фран-
ций. Провинция, в свою очередь, тоже не оставалась в дол-
гу. Жироскопы, аэробусы и пароходы то и дело высажива-
ли в Париже тысячи обывателей Лиона, Марселя, Гавра, 
Нанта, Бреста, Гренобля, Тулузы. С жадным любопытством 
растекались они по улицам подземной столицы, ахали, удив-
лялись, восторгались. Сияющие гордостью парижане охот-
но брали на себя роль чичероне, наперебой хвастали перед 
ними своими площадями и дворцами, инсценировали для 
них ночное небо с луной и звездами.  

Париж тем сильнее привлекал провинциалов, что здесь, 
больше чем когда-либо, были теперь сосредоточены лучшие 
артистические силы страны: большинство крупных арти-
стов из провинции, едва только открылось железнодорож-
ное, воздушное и водное сообщение, бежали в столицу, тем 
более, что во многих подземных городах, даже крупных, 
театры еще не были построены. 
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Впрочем, скоро было приступлено к проведению фоно-
скопической сети, которая из Парижа расходилась по всей 
Франции, так что зрители далекой от Парижа Бретани или 
Савойи получали возможность, сидя у своих родных оча-
гов, прекрасно видеть и слышать все, что происходит на 
сцене столичного театра. По фоноскопу же передавались во 
все углы Франции парламентские речи, проповеди, произ-
носимые в парижском Соборе Богоматери лучшими пропо-
ведниками, лекции знаменитых профессоров. 

Подземный Париж, еще в гораздо большей степени,  чем 
надземный, отвлекал от провинции лучшие силы, высасы-
вал ее кровь и соки, жадно впитывал в себя все, что было в 
стране яркого, талантливого, гениального, незаурядного. 
Он властно, деспотически навязывал всей стране свою ду-
ховную гегемонию, держал ее в интеллектуальном рабст-
ве, ставил ее в постоянную зависимость от себя. Париж ста-
новился всем, провинция почти ничем, каким-то придат-
ком столицы, пьедесталом для грандиозного монумента, ко-
торый он изо дня в день воздвигал самому себе, фоном для 
его славы. 

Некоторые крупные провинциальные центры, которым 
угрожала опасность захиреть, быть совершенно обескров-
ленными, делали отчаянные попытки борьбы против этого 
всепоглощающего, всеобъемлющего централизма. 

Первым забил тревогу Лион, претендовавший на титул 
второй столицы Франции. Лионская пресса изо дня в день 
печатала громовые статьи против тирании Парижа. «Мы 
не сепаратисты, не федералисты, не анархисты, — писал в 
одной из статей “Подземный Лион”. — Мы никогда не за-
давались вздорными тарасконскими мечтами об отделении 
от нашей общей матери Франции и всегда были далеки от 
мысли поднять против нее знамя восстания. Единственное, 
чего мы добиваемся — это права на жизнь, на самостоя-
тельное культурное существование. Лион со своими двумя 
миллионами жителей, с обширной и богатой провинцией, 
благословенные поля и виноградники которой кормят пол-
Франции, заслужил это право. Мы страдали от тирании Па-
рижа на земле; вступая в новую подземную эру, мы вправе 
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были наняться, что положение изменится к лучшему; но — 
увы! — оно стало еще более невыносимым: ревниво охра-
няя свои прерогативы, Париж как бы спешит доказать, что 
он твердо решил и под землей удержать свою гегемонию и 
прибегает к тысячам способов для ее утверждения и укреп-
ления».  

Встревожился и Бордо. Он никак не мог забыть, что в 
1914 году, в самом начале европейской войны, судьба воз-
вела его, — правда, на очень короткое время, — в ранг сто-
лицы Франции; он как бы ощущал еще на своей голове 
эфемерную корону, которая, по его глубокому убеждению, 
была ему гораздо более к лицу, чем Парижу, и которая еще 
сильнее кружила бордосцам голову, чем доброе бордосское 
вино. И теперь он ворчал, будировал, возмущался. Пресса 
его метала громы и молнии против диктатуры Парижа и 
ставила центральному правительству на вид, что оно ведет 
очень опасную игру. «Пусть там, на верхах, не забывают, — 
писал “Маленький бордосец”, — что при всей нашей лоя-
льности, наше терпение может истощиться. Мы, разумеет-
ся, не вступим на путь тарасконских авантюр, не станем бря-
цать оружием; но в нашем распоряжении имеется более дей-
ствительное оружие: бойкот Парижа, полное игнорирова-
ние его. Никакие угрозы не могут заставить нас ездить в 
Париж, смотреть и слушать его артистов, читать его лите-
ратуру. И если вся провинция, или хотя бы даже часть ее, 
объявит столице такого рода пассивную войну, парижане 
от этого вряд ли выиграют».  

Лилль, Руан, Марсель и некоторые другие крупные цент-
ры тоже пытались вырваться из-под железной ферулы Па-
рижа. По инициативе Лиона стали поговаривать о необхо-
димости объединить силы для совместной борьбы и, преж-
де всего, созвать съезд для формулирования справедливых 
требований провинции. 

В ожидании решительных, коллективных мер борьбы с 
духовной гегемонией Парижа, провинция предприняла ряд 
партизанских действий. Лион построил великолепный театр 
и усиленно зазывал в него лучших артистов, соблазняя их 
чрезвычайно высокими гонорарами; он раскинул по всему 
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югу густую фоноскопическую сеть, чтобы дать возможность 
всем без исключения южанам, не двигаясь с места, наслаж-
даться игрой своих артистов, энергично вербовал абонен-
тов, пускал в ход широковещательные рекламы. Лионская 
пресса зорко стояла на страже интересов родного города и 
подогревала энтузиазм своих читателей. «Мы должны до-
биться того, чтобы парижане предпочитали наш театр сво-
ему собственному, — писал “Подземный Лион”. — И мы это-
го добьемся». 

Бордо, Лилль, Марсель и все другие уважающие себя 
города соперничали не только с Парижем, но и с Лионом 
и между собой. Все строили великолепные театры, гран-
диозные соборы, импозантные храмы науки; все напере-
бой приглашали самых знаменитых артистов, проповедни-
ков, профессоров, у которых так закружилась голова, что 
они стали вести себя как владетельные князья доброго ста-
рого времени и часами заставляли ждать в своих передних 
мэров и других нотаблей местных муниципалитетов. 

У некоторых из артистов дело дошло до настоящей ма-
нии величия, часто принимавшей крайне острые формы: 
так, известный тенор Франсуа Лягранж, прежде чем под-
писать ангажемент с дирекцией бордосского театра, поста-
вил следующие условия: 1) ему должна быть отведена рос-
кошно обставленная квартира в городской ратуше, 2) к его 
квартире должен быть приставлен почетный караул из му-
ниципальных гвардейцев и 3) мэр Бордо должен лично яв-
ляться к нему перед каждым спектаклем, чтобы отводить 
его в театр. 

— Вы понимаете, это я не для себя! — отрывисто бросал 
он с изумлением смотревшим на него нотаблям, которым он 
даже не предложил сесть. — Это для искусства, для святого 
искусства! Мы, жрецы его, должны поддерживать его прес-
тиж перед профанами. 

Увы! Бедный Лягранж скоро пал жертвой святого искус-
ства: он попал в сумасшедший дом. 
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VII. 

Уже более полугода Европейские Соединенные Штаты 
оставались пустым звуком, формулой, лишенной конкрет-
ного содержания. Зоотавры разъединили Европу, свели на 
нет ее с таким трудом налаженный союз. Более или менее 
регулярные сношения стали невозможны. Каждое государст-
во оказалось предоставленным самому себе, и собственны-
ми силами, за собственный страх и риск, боролось с гроз-
ной напастью. 

Париж не раз запрашивал по радиотелеграфу Лондон, 
Берлин, Рим, Мадрид, Петербург, Стокгольм и другие сто-
лицы Европы о положении дел, но запросы эти либо совсем 
оставались без ответа, либо ответы были крайне неясны и 
запутаны. 

Приходилось вооружиться терпением и ждать, пока под-
земные работы достигнут границ Франции. 

Уже в середине октября из Страсбурга, по телеграфу Мор-
за, было получено в Париже сообщение о том, что на вос-
точной границе Франции, у Оффенбурга, удалось, наконец, 
докопаться до немцев. 

Стефен и некоторые члены кабинета министров тотчас 
же полетели, в роскошном, специально отделанном для них 
аэробусе в Страсбург, чтобы лично приветствовать немцев. 
Там их ждал восторженный прием. Город, наполовину пе-
реполненный теперь немцами, был богато декорирован 
французскими и германскими национальными флагами, 
украшен цветочными арками и светящимися гербами обоих 
народов. Из рассказов немцев выяснилось, что подземная 
Германия почти уже совершенно закончена, причем на во-
сточной границе докопались до Польши и России, а на се-
верной — до Дании и Северного моря. 

Несколько дней спустя получены были добрые вести и 
из Италии; за Италией настал черед Испании, Швейцарии 
и Бельгии. Французы с восторгом узнавали, что то в том, 
то в другом пограничном государстве подземные работы 
почти совсем уже закончены. 
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Франция и в частности Париж были охвачены беспре-
дельным энтузиазмом. Радовало, что и в других государст-
вах люди сошли под землю. Радость была тем сильнее, что 
за последнее время упорно циркулировали слухи, будто эа 
границей отказались от постройки подземных городов и при- 
бегают к каким-то новым способам защиты от зоотавров. 
Это возбуждало горькие думы. 

— Напрасно мы так пороли горячку! — слышались наре-
кания. — Этак, чего доброго, весь мир по-прежнему навер-
ху останется и только мы одни сами себя в могилу зако-
пали. 

Но страхи оказались напрасными, и миллионы фран-
цузов облегченно вздохнули: на людях и смерть красна! 

— Вместе закопались, вместе потом и выбираться бу-
дем! — весело говорили они. 

И опять стали с бою брать вагоны жироскопов, аэробусы 
и пароходы. Всякому хотелось поскорее совершить под-
земное путешествие за границу, посмотреть, как устроились 
немцы, итальянцы, швейцарцы, испанцы. 

Южане направлялись преимущественно в соседние Швей-
царию, Италию и Испанию. 

Подземная Швейцария им не понравилась. Без своих 
гор, увенчанных белоснежными, ярко сверкающими на 
солнце вершинами, без лазурно-синих, величаво-спокой-
ных озер, она стала неузнаваемой. Швейцарцы бродили 
хмурые и производили впечатление людей, которые что- 
то потеряли и никак не могут найти. Тяжело ступали они в 
своих одетых по привычке горных башмаках, которые ка-
зались такими ненужными на ровных, словно отполирован-
ных мостовых, опираясь на горные палки и сгибаясь так, 
как если бы они взбирались на крутую гору. Не было уже 
кокетливых шале и пастушьих хижин с тяжелыми камнями 
на кровлях; вместо них были серые плоские дома, такие же 
угрюмые, как и сами швейцарцы, точно и они тосковали 
по белоснежным горным вершинам, по сверкающим глет- 
черам и лазурно-синим озерам. 

Печально позванивали колокольцами коровы, козы и 
овцы; они оглашали воздух жалобным блеянием и мыча-
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нием и с тоской подымали вверх головы, точно ища так 
хорошо знакомых, родных горных склонов, покрытых соч-
ной травой. Исхудавшие, со впалыми боками, вяло щипа-
ли они выращенную на подземных лугах траву, как если 
бы это была не настоящая трава, а плохой суррогат, тер-
лись друг о друга мордами, словно ища сочувствия и тоск-
ливо спрашивая, куда это вдруг девались славные горные 
пастбища. С безмолвным вопросом смотрели они и на под-
ходивших к ним людей, и тогда казалось, что на глазах у 
них стоят слезы. 

Великолепные, словно пронизанные солнцем отели Ин-
терлакена, Шамони, Монтре, Шпица, Люцерна лежали на-
верху в развалинах, а те, которые взамен их были выст-
роены под землей, производили, несмотря на внешнюю 
роскошь, безотрадное впечатление. Им тоже, как и людям 
и животным, недоставало величавых горных вершин, ши-
роких горизонтов, игры солнечных лучей на вечных снегах. 
Пустынные, угрюмые, тяготясь собственной ненужностью, 
стояли они в ожидании гостей; но гости были чрезвычай-
но редки. В первое время, как только открылись сообще-
ния с остальными странами Европы, начался было наплыв 
иностранцев; но он скоро прекратился. Люди, приезжав-
шие в Швейцарию с намерением провести здесь недели и 
месяцы, с первого же дня начинали испытывать тяжелую 
тоску и возвращались обратно. 

Все реже и реже становились приезжие, и скоро швей-
царцы совсем перестали их видеть у себя. И остались они 
одни с самими собой, наедине со своей тоской по солнцу, 
по белоснежным горным вершинам, которые сливались с 
облаками, и по лазурно-синим, спокойно-величавым озе-
рам, над которыми с криком носились стаи чаек. 

Грустно выглядела и новая, подземная Италия. Без своих 
обвеянных тысячелетней стариной памятников искусства, 
этих воплотившихся в камне поэтических саг седой древ-
ности, она потеряла то, что веками составляло ее душу, 
смысл самого ее существования. Царственный Рим, без со-
бора св. Петра, без Колизеума, без величесгвенных пор-
талов и колоннад, на которых, как на скрижалях, была на-
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чертана история веков и тысячелетий, казался ограблен-
ным, нагим и нищим. Тщетно жители его пытались вос-
произвести под землей хотя бы часть своих величавых па- 
мятников старины, тщетно рылись они среди развалин и 
стаскивали вниз обломки колонн, барельефов, капителей, 
кариатид: самые опытные зодчие не могли создать из этих 
обломков ничего, кроме жалких пародий, которые каза-
лись насмешливыми гримасами веков над бессилием сов-
ременного человека. 

Мертвым и пустынным, несмотря на свое многолюдст-
во, выглядел Рим, без своего Форума, без залитых солнцем 
площадей, без живописных групп натурщиков и натурщиц, 
без наезжавших со всех концов света художников и ту-
ристов; жалок был без своего царственного собора Милан, 
который недавно еще бурлил и клокотал от избытка жиз-
ни и энергии; больно было смотреть на Венецию, лишив-
шуюся своих обвеянных мрачной поэзией каналов; Фло-
ренция, Неаполь, Генуя, Турин, с их безукоризненно пря-
мыми проспектами и бульварами, которые ничем не напо-
минали старые узкие и тесные улички, обвеянные пре-
даниями веков, казались ничтожными, безвкусно одетыми 
отпрысками гордых аристократов. 

Не слышно было в подземной Италии смеха и песен, 
которые спокон веков поднимались из ее городов и дере-
вень к лазурному небу. Грустно бродили итальянцы, хире-
ли без солнца, жадно тянулись тоскующими взорами туда, 
где они привыкли видеть море, свое родное, милое море, 
под час умевшее грозно хмуриться, но чаще дарившее лю-
дей чарующими улыбками, от которых так легко и весело 
становилось на душе. 

— Каково-то выглядит теперь наше море! — с тоской го-
ворили люди, как если бы речь шла о близком существе.—
Погода сегодня, должно быть, прекрасная, и оно нежится, 
смеется под лучами яркого солнца. 

— А быть может, — возражали другие, — разыгралась бу-
ря, и море злится, рвет и мечеть. 

— Все может быть! — печально соглашались первые. — 
Разве тут можем мы знать, что делается наверху? Тут, сла-
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ва Богу, нет ни ветров, ни бурь, ни дождей, ни солнца. Все-
гда хорошая погода! 

Люди глубоко вздыхали. Они тосковали не только по 
солнцу, но и по ветру, по непогодам, по гневным гримасам 
матери-природы. 

Когда докопались до Испании, толпы французов жадно 
бросились в Сан-Себастьян. Но их ждало горькое разоча-
рование: город, который они знали таким красавцем, кото-
рый так кокетливо гляделся в синее море своими белыми 
дворцами, отелями и казино, на набережной которого с 
утра до поздней ночи бурным ключом била жизнь, был 
теперь таким серым, плоским, скучным, что у посетите-
лей больно сжималось сердце. 

— Вы не ошибаетесь? Это действительно Сан-Себастьян? 
— спрашивали они испанцев. 

— Да, это Сан-Себастьян! — грустно отвечали те. — Мы 
и сами его не узнаем. 

Подземные дороги уже были проложены по главным 
артериям страны, и французы отправились в Мадрид. Увы! 
И он был совершенно неузнаваем. Знаменитая площадь, но-
сившая гордое название Врат Солнца и действительно как 
бы находившаяся у самого преддверия солнечного царст-
ва, теперь производила безотрадное, унылое впечатление. 
Не слышно было не так еще давно стоном стоявшего над 
ней смеха, и даже мулы и ослы, тащившие по ней тяжелые 
колымаги, казалось, тоже тосковали по солнцу. 

Такое же безотрадное впечатление производили и бли-
жайшие к Мадриду городки, которые всегда служили мес-
тами паломничества туристов: Эскориал, над которым не-
давно еще витал мрачный дух эпохи Филиппа II, Толедо с 
его тысячелетним собором, которым так гордилась Испа-
ния, Аранхуэц с его сказочно прекрасными садами. 

— А Севилья? А Гранада с ее Альгамброй? А Кордова с ее 
мечетью? — спрашивали французы. 

Испанцы только безнадежно рукой махали в ответ. 
Чтобы хоть чем-нибудь развлечь гостей, мадридцы уст-

роили в их честь бой быков. 
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Обширный амфитеатр, вмещавший до 15 000 человек, 
был так переполнен, что казался вымощенным человечес-
кими головами. Но это была не та толпа, которая там, в над-
земном Мадриде, плотными рядами теснилась, бывало, 
вокруг арены. Не слышно было шума, смеха, перекрестных 
острот, не видно было возбужденных лиц, горящих взоров. 
С тупым равнодушием смотрели люди на арену, да и сами 
быки, уже не вскармливаемые на тучных, круглый год оза-
ряемых солнцем лугах Андалузии, были безжизненны, ту-
по-равнодушны. Тщетно пытались разъярить их уколами 
острых пик, тщетно вонзали им в шею начиненные поро-
хом стрелы, от взрыва которых воздух наполнялся запахом 
горелого мяса и шерсти, — они оставались флегматичны, 
как рабочие волы, почти не защищались и вяло умирали 
под клинками тореадоров. 

Когда на банкете, устроенном в честь почетных гостей 
президентом Испанской республики, знаменитый француз-
ский беллетрист Роберт Ляваль провозгласил тост за про-
цветание подземной Испании, из многих грудей вырвался 
глубокий вздох безнадежной тоски. 

VIII. 

— А Англия? Что с Англией? — тревожно спрашивали 
себя французы, немцы, итальянцы. 

Действительно, от англичан давно уже не получалось 
никаких вестей, точно вся Великобритания, вместе с Ир-
ландией, были поглощены морской пучиной. 

У северного побережья Франции подземные работы бы-
ли остановлены приблизительно за километр до моря: боя-
лись, что море хлынет в образовавшийся, в случае даль-
нейших раскопок, проход, что вызвало бы страшную ката-
строфу. Таким образом, Англия осталась отрезанной от ма-
терика. 

Собравшийся около половины ноября в Париже, под 
председательством Стефена, федеративный Совет Европей-
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ских Соединенных Штатов, на котором присутствовали пред-
ставители всех почти государств Европы, серьезно занялся 
обсуждением вопроса об Англии. 

— Придется снарядить экспедицию для того, чтобы вновь 
открыть ее, как в свое время открывали Америку или Се-
верный полюс! — говорили делегаты. 

Немедленно приступлено было к снаряжению экспеди-
ции. 

Дело это было нелегким. Охотников участвовать в ней 
нашлось немало, даже чересчур много, так что пришлось 
делать отбор среди добровольцев. Гораздо серьезнее был 
вопрос о том, как добраться до берегов Англии. 

В Гавре, Бресте, Булони, Кале имелись сотни подвод-
ных лодок и пароходов и даже несколько подводных дред-
ноутов. На них, почти без риска, можно было бы перепра-
виться через Ла-Манш или Па-де-Кале. Но для того, чтобы 
добраться до них, необходимо было выбраться на поверх-
ность и дойти до моря. 

Отправным пунктом экспедиции намечен был Булонь. 
Руководить ею вызвался сам Гаррисон. 
Два дня спустя, тотчас же после восхода солнца, он, в 

сопровождены пятнадцати добровольцев, выбрался из Бу-
лони на поверхность. 

Надземный Булонь представлял картину чудовищного 
разрушения. Кругом, куда ни хватал глаз, возвышались 
развалины. Некоторые из них уже успели порости травой, 
лопухом и репейником, другие же были, по-видимому, сов-
сем недавнего происхождения. 

Гаррисон и его спутники инстинктивно обнажили голо-
вы, точно перед могилой дорогого покойника, и в грустном 
раздумье с минуту оставались неподвижными. Потом они, 
в глубоком молчании, двинулись вперед. 

На одной из площадей они увидели человека, который 
прятался среди развалин. Это был старик с длинной седой, 
беспорядочно разросшейся бородой, одетый в какие-то жал-
кие лохмотья. Заметив приближающихся к нему людей, он 
бросился бежать. 
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— Эй, послушайте! — кричал ему вслед Гаррисон. — За-
чем вы убегаете? Мы не сделаем вам ничего дурного! 

Но тот продолжал бежать и скоро исчез из виду. 
— Это, должно быть, какой-нибудь из чудаков, которые 

предпочли остаться наверху, — сказал один из членов экс-
педиции, бывший матрос Булонской подводной эскадры. 
— У нас в Булони таких нашлось около десятка. Большин-
ство, наверное, уже погибли. 

Полчаса спустя экспедиция была уже в порту. 
Мол, на всем почти протяжении, был разрушен, вместе 

с доками, товарными складами, сигнальными станциями. 
Большинство пароходов, барок и лодок были унесены в 
море или разбиты, и обломки их тут же бились о берег, 
приносимые морским прибоем вместе с пеной, водоросля-
ми и медузами. Только кое-где печально покачивались на 
волнах привязанные ржавыми цепями пароходы и барки. 
Все они оказались непригодными, с попорченными маши-
нами. 

Наконец, после долгих поисков, членам экспедиции уда-
лось найти не очень пострадавшую подводную лодку. 

— Сколько времени потребуется на ее починку? — спро-
сил Гаррисон старшего из механиков, входивших в экспе-
дицию. 

— До заката солнца мы вряд ли справимся, — ответил 
тот. — Манометр и перископ совершенно сломаны, часть 
аккумуляторов и несколько цистерн тоже нуждаются в се-
рьезном ремонте. 

— Следовательно, нам придется провести ночь в Було-
ни, с риском погибнуть от зоотавров? 

— Да, или же пуститься в путь сегодня же ночью. 
— Это будет не меньший риск: зоотавры обладают дья-

вольским зрением и в воде, пожалуй, скорей настигнут нас, 
чем на суше, — сказал Гаррисон. 

— Они и днем могут нас открыть под водой, — возразил 
старший механик. 

— Дневная переправа все же менее рискована, — вме-
шался матрос Булонской подводной эскадры. — Почти все 
наши подводные суда погибли именно ночью, а те, которые
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выходили в море днем, чаще оставались невредимы. 
После недолгого совещания решено было переждать 

ночь в Булони с тем, чтобы утром, чуть забрезжит заря, 
сесть на подводную лодку и направиться в Соутгамптон. 

Весь день все члены зкспедиции, включая и Гаррисона, 
провозились с подводной лодкой, и к вечеру она была со-
вершенно исправлена. 

Надо было позаботиться о ночлеге. 
Решили разбиться на небольшие группы в два-три че-

ловека каждая. 
— Таким образом, — мотивировал Гаррисон, — если бы 

сегодня и налетели на Булонь зоотавры, будет больше шан-
сов, что хоть некоторые из нас уцелеют. 

Так и сделали. Как только солнце погрузилось в море, 
группы разбрелись по городу. Старший механик и два его 
товарища предпочли провести ночь на подводной лодке. 

— Смотрите же, в случае чего, прогоните зоотавров! — 
пошутил, прощаясь с ними, Гаррисон. 

— Будьте спокойны! — в тон ему ответил старший ме-
ханик. — У меня такой револьвер для них припасен, что им 
несдобровать. Пусть только сунутся! 

Сам Гаррисон, с матросом Булонской подводной эскад-
ры и еще одним уроженцем Булони, портовым служащим, 
побродив немного по городу или, вернее, среди его разва-
лин, забрался в один почти совершенно разрушенный дом 
на восточной стороне города. Верхние два этажа обвали-
лись, но нижний еще был обитаем. 

— Тут зоотавры уже порядком поработали, — сказал он, 
— и вряд ли явятся сюда опять с визитом. 

Поужинали колбасой и сыром, распили бутылку доб-
рого бургундского вина, побеседовали и легли спать. Гар-
рисону предлагали единственную имевшуюся в доме кро-
вать, но он решительно отказался и улегся на полу рядом 
со своими спутниками. 

Все трое были так утомлены, что тотчас же уснули сном 
здоровых, хорошо поработавших людей. 

Их разбудил чудовищный треск. Казалось, что потолок 
рушится над их головами. Все трое вскочили на ноги. 
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— Зоотавры! — воскликнул Гаррисон. 
Луна ясно светила в полуразбитые окна, и было светло, 

как днем. Гаррисон посмотрел на часы: было без десяти 
минут одиннадцать. Он подошел к окну и выглянул нару-
жу. 

На высоте, которую он на глазомер определил в два, два с 
половиной километра, плавно парил зоотавр. Моментами 
он заслонял луну, и тогда казалось, что на нее нашла ог-
ромная черная туча. Зоотавр держался прямо над центром 
города, значительно левее того дома, в котором приютил-
ся Гаррисон со своими спутниками. Потом он вдруг рез-
ко повернул на север, в сторону порта и, описав неколь-
ко все расширяющихся концентрических кругов, тяжелой 
глыбой упал вниз. 

В то же мгновение послышался страшный гул, который, 
точно выстрел из гигантского орудия, громовыми рас-
катами прокатился над всем городом. Стекла в доме задре-
безжали и весь дом задрожал, точно в смертельном испуге. 

— Это зоотавр грохнулся в море, — сказал Гаррисон. — 
Боюсь, что от нашей подводной лодки одни щепки оста-
лись, и что наши товарищи погибли. 

Спутники Гаррисона молчали и были бледны как смерть. 
Портовый служащий заметно дрожал и зябко ежился. 

Гаррисон достал бутылку и налил в стакан вина. 
— Выпейте, это успокаивает, — сказал он, подавая его 

портовому служащему. 
Ночь прошла тревожно. Никто не сомкнул глаз и с тос-

кой ждал рассвета. 
Наконец, забрезжила утренняя заря. Над морем клубил-

ся седой туман. Повеяло холодком. Ночь, казалось, спеши-
ла использовать последние остававшиеся в ее распоряже-
нии минуты. Но солнце было уже близко, и она все больше 
бледнела от злобы и страха перед победоносным противни-
ком. Скоро невидимая кисть брызнула на небо багрянцем 
и пурпуром. На морской поверхности заиграли яркие блики, 
и несколько минут спустя огромным красным шаром по-
казалось холодное еще солнце. 

— Пора, идем! — сказал Гаррисон. 
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Через десять минуть все трое были уже в порту и жадно 
искали глазами подводную лодку. 

— Вот она, вот она! — вдруг радостно крикнул матрос. 
— Целехонька! 

Действительно, подводная лодка, цела и невредима, по-
качивалась на воде. На палубе ее показались старший меха-
ник и его товарищи. Они улыбались бледной нервной улыб-
кой. 

Скоро собрались и остальные члены экспедиции. 
Посыпались восклицания, расспросы. 
— А мы уже были уверены, что вы погибли вместе с 

подводной лодкой! — сказал Гаррисон. 
— На этот раз Бог миловал! — ответил старший меха-

ник. — Но пришлось пережить несколько тяжелых минут. 
И он рассказал, что когда зоотавр грохнулся в море, в 

двух приблизительно километрах от их подводной лодки, 
все кругом заходило и забурлило с такой силой, что все трое 
упали на палубу; если б они не успели крепко ухватиться 
за все, что ни попало под руку, их бы непременно снесло в 
море или расшибло насмерть. Волнение продолжалось доб-
рых десять минут. Когда они пришли немного в себя, они 
увидели, что море, насколько хватал глаз, ходуном ходило. 
Кругом носились обломки разбитых барок и лодок, которые 
сорвало с цепей, завертело точно в гигантской воронке и 
потом снова, уже разбитыми, выбросило на поверхность. 

— Всю ночь, — прибавил рассказчик, — мы с минуту на 
минуту ждали, что зоотавр вынырнет. Теперь, слава Богу, 
бояться уже нечего. 

— А вдруг он нас подстерегает под водой, по дороге в 
Соуттамптон? — спросил все еще бледный портовый служа-
щий. 

Люди переглянулись: всех тревожила эта мысль, но они 
не решались высказать ее. 

— Пустяки! — сказал Гаррисон. — Станет он в таком бо-
лоте засиживаться! Наверное, разгуливает себе где-нибудь 
в Атлантическом, а то и в Великом океане... 



 50 

Решено было, не теряя времени, пуститься в путь. Люди 
энергично взялись за работу, и скоро подводная лодка с 
экспедицией погрузилась в море. 

IX. 

Час спустя экспедиция без всяких приключений выса-
дилась в Соутгамптоне. Хорошенький городок лежал в раз-
валинах, без всяких признаков жизни. Уцелевшие дома бы-
ли крайне редки, да и те среди этого огромного кладбища 
производили впечатление мертвых. 

Гаррисон и его спутники стали бродить по городку, за-
глядывая в тот или иной из уцелевших домов. Вся почти 
мебель была вынесена, и они стояли совершенно пустыми; 
только в некоторых домах все оставалось нетронутым, точ-
но жильцы их только что ушли с тем, чтобы скоро вернуть-
ся: по-видимому, они бежали второпях, и им было не до 
вещей. 

После долгих поисков экспедиции удалось наконец най-
ти, километрах в полутора от порта, спуск в подземный го-
род; но он был заперт изнутри массивной железной дверью. 

Добрый час бились над ней старший механик и его то-
варищи. 

— Нет, ничего не поделаешь, — сказал он наконец, вы-
тирая пот со лба. — Эту махину и динамитом не взорвешь! 

— Не возвращаться же домой с пустыми руками! — воз-
разил Гаррисон. — Придется ждать тут: соутгамптонцы, на-
верное, выходят время от времени на поверхность. 

— Этак можно и месяц прождать! — послышался чей-
то недовольный голос. 

У спуска учредили дежурство, и члены экспедиции сно-
ва разбрелись по городу. Приходилось устраиваться, быть 
может, надолго. Выбрали один уцелевший дом, нижний 
этаж которого был обставлен с полным комфортом. 

— Отель недурной, только уж придется обходиться без 
прислуги! — сказал Гаррисон. 
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— Как бы ночью не явились для услуг зоотавры! — воз-
разил один из его спутников. 

Но ночь им не пришлось проводить на поверхности: 
около полудня прибежал запыхавшийся и сияющий от ра-
дости дежурный. 

— Англичане! — торжественно провозгласил он. 
Действительно, вслед за ним вошли три молодых анг-

личанина, все в кожаных куртках и высоких охотничьих са-
погах. 

Посыпались приветствия, расспросы. Англичане, флег-
матично посасывая трубки, рассказали, что все население 
Соутгамптона уже третий месяц как поголовно перекоче-
вало под землю, и что только время от времени несколько 
человек по очереди поднимаются на поверхность для того, 
чтобы поддерживать, по радиотелеграфу, сношения с ос-
тальным миром. 

— К сожалению, — прибавил один из них, — наша ра-
диотелеграфная станция уже месяц тому назад была почти 
совершенно разрушена. Нам удалось ее исправить, но дей-
ствует она все же плохо. 

— Не сможем ли мы вам помочь в этом? — спросил 
старший механик. — Среди нас есть люди опытные. 

Англичане охотно приняли предложение, и все отпра-
вились на радиотелеграфную станцию. 

Дружно закипела работа, и несколько часов спустя Гар-
рисон мог уже сообщить по радиотелеграфу в Париж о по-
ложении дел. Уже перед самым вечером получился ответ. 
Отвечал сам Стефен. Он поздравлял экспедицию с успехом 
и просил передать Соутгамптону и всей Англии сердечный 
привет от всего французского народа и лично от него. 

— All right! — процедил сквозь зубы один из англичан, 
не вынимая изо рта трубки, когда Гаррисон прочел вслух 
полученный им радио. — Этот Стефен — славный малый, и 
в Англии его очень любят. Надо, чтобы он приехал к нам в 
гости. 

Говоривший достал из кармана своей кожаной куртки 
плоскую бутылку виски и, держа ее в высоко поднятой ру-
ке, провозгласил: 
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— За здоровье Стефена и Франции! 
Потом он спокойно вынул трубку изо рта, отпил нес-

колько глотков прямо из горлышка и передал бутылку Гар-
рисону. Тот последовал его примеру, в свою очередь про-
возгласил тост за англичан, и бутылка одного за другим 
обошла всех присутствующих. 

Перед самым закатом солнца все спустились в подзем-
ный Соутгамптон. 

Французская экспедиция была встречена с большой ра-
достью, которая, впрочем, выражалась в очень сдержанной 
форме. 

— All right! — говорили соутгамптонцы, крепко пожимая 
Гаррисону и его спутникам руки. 

Некоторые, также очень сдержанно, кричали: «Vive la 
France!» 

Первое, что показали гостям, были прекрасно устроен-
ные площадки для игры в футбол и теннис. 

В общем, городок производил унылое впечатление. Не-
большие трехэтажные коттеджи, как две капли воды по-
хожие друг на друга, правильными, строгими рядами стоя-
ли вдоль вытянутых в линеечку улиц. Площади тоже не-
приятно резали глаз чрезмерной правильностью линий. Мэ-
рия, церковь, школы и другие общественные здания силь-
но напоминали рисунки на картинках, прилагаемых к игру-
шечным кубикам, из которых дети строят дома. Вдоль ши-
рокого канала, протекавшего из одного конца города в дру-
гой, стояли маленькие пароходики, барки и лодки, которые 
тоже напоминали эти наивные рисунки. 

Соутгамптонцы выработали в честь гостей длинную про-
грамму празднеств: футбол с участием специально выпи-
санного из Лондона знаменитого Тома Бенсона, который 
недавно праздновал получение пятидесятого по счету при-
за; гонки по каналу на старинных безмоторных плоскодон-
ках, приводимых в движение веслами; французская борь-
ба двух атлетов, из которых один приехал из Манчестера; 
наконец, обед в мэрии и парадный спектакль в городском 
театре. 
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Гаррисон, от имени своих товарищей, решительно откло-
нил любезное приглашение соутгамптонцев. 

— Мы и без того потеряли немало времени, — мотиви-
ровал он свой отказ, — нам необходимо сегодня побывать 
в Лондоне, чтобы столковаться по многим важным вопро-
сам с центральным правительством, и завтра же, если воз-
можно, вернуться во Францию, где у нас много дела. 

Никакие упрашивания не помогли, и час спустя экспе-
диция, в сопровождении нескольких местных нотаблей, от-
правилась на аэробусе в Лондон. 

Огромная толпа лондонцев, заранее предупрежденных 
об их прибытии, встретила их у воздушной станции. Бал-
коны домов были украшены английскими и французски-
ми национальными флагами. Муниципальный оркестр при-
ветствовал гостей сначала французским, а затем отечествен-
ным гимном. 

Потом лорд-мэр и несколько других нотаблей стали по-
казывать им город. 

Улицы и дома мало чем отличались от парижских, так 
как были построены по тому же плану. С особенной гордо-
стью лондонцы показывали гостям Трафальгарскую пло-
щадь, на которой были сгруппированы лучшие здания: 
парламент, несколько напоминавший по архитектуре Вест-
минстерский дворец, Британский музей, городская ратуша, 
университет, собор. Вдоль широкого канала, который на-
селение называло Темзой, ключом била жизнь, копоши-
лись тысячи грузчиков, матросов, которые жевали табак, 
сплевывали сквозь зубы и оглашали воздух сердитой бра-
нью. 

Выгодно отличало подземный Лондон от подземного 
Парижа обилие парков, которые почти целиком были пере-
сажены с надземного Лондона. 

— Сейчас мы вас поведем в Гайд-парк, — сказал Гарри-
сону лорд-мэр. — Вы, конечно, знавали его раньше? 

— О, да! И очень его любил. 
— Вы увидите, он почти не изменился. Пришлось толь-

ко, в видах экономии места, сократить несколько его раз-
меры. 
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Действительно, Гайд-парк мало изменился. Те же мо-
нументальные ворота, выходящие на разные концы горо-
да, те же широкие, хорошо утрамбованные аллеи с белыми 
статуями и фонтанами по сторонам, те же проезжие доро-
ги, по которым мчались вагоны жироскопа, автомобили и 
старинные, запряженные лошадьми, экипажи. Для люби-
телей верховой езды и велосипедистов были проложены 
особые дорожки. Несмотря на позднюю осень, деревья пы-
шно зеленели, как если бы весна была в полном разгаре. 

Там и сям, на ярко-зеленых полянах, виднелись толпы 
народа, которые слушали ораторов и проповедников. 

В одном месте какой-то плотный господин в цилиндре, 
с лицом провинциального актера или деревенского пасто-
ра, стоя на телеге, проповедовал ровным, бесстрастным, но 
очень громким голосом какую-то новую религию, которую 
он называл космософией, причем время от времени раз-
давал слушателям написанную им на эту тему брошюру. 
На соседней поляне группа женщин и мужчин, принадле-
жащих к Союзу духовного возрождения, все с голубыми 
лентами на шляпах, такими же поясами и повязками на ру-
кавах, по очереди становились на служивший им трибуной 
и в то же время книжным шкапом большой деревянный 
ящик, и заклинали слушателей вступить в союз; по окон-
чании каждой речи они оглушительно били в барабан, ду-
ли в трубы и флейты и, вообще, производили страшную 
какофонию, в то время как один из них раздавал толпе ми-
ниатюрные экземпляры какого-то нового Евангелия. Еще 
в нескольких сотнях шагов далее, какой-то анархист, заб-
равшись на высокий пень, жестоко разносил существую-
щий порядок, причем доставалось всем без исключения 
политическим партиям, вплоть до социалистической. 

— Вы правы: Гайд-парк почти не изменился! — с улыб-
кой сказал Гаррисон, обращаясь к лорд-мэру. — Да и милые 
лондонцы остались те же, со своими вечными исканиями 
какой-то высшей правды, — исканиями большей частью 
туманными, мистическими, часто сумбурными, но всегда 
благородными. 



 55 

— Я думаю, что здесь, под землей, это скоро с них сос-
кочит! — заметил лорд-мэр. 

— Почему? 
— Потому что здесь нет лондонского тумана, который 

нас так давит на земле, что мы норовим уйти от него по-
дальше. Отсюда наши вечные искания, о которых вы гово-
рите. Отсюда и наш классический сплин, от которого мы, 
надеюсь, излечимся здесь под землей. 

— Я боюсь, что сплин этот перекочует в Италию, — ска-
зал Гаррисон. — Итальянцы так тоскуют по своему солнцу, 
что совсем носы повесили. 

В тот же вечер, после парадного обеда в Городской ра-
туше, состоялось, в честь экспедиции, торжественное засе-
дание британской строительной комиссии. Председатель 
ее, Джон Бернс, познакомив гостей в общих чертах с почти 
законченными уже работами по сооружению подземной 
Англии, развил намеченный комиссией проект туннеля под 
Ла-Маншем, между Дувром и Кале. 

— Без такого туннеля, — заключил он, — мы будем со-
вершенно отрезаны от Европы. Мы неоднократно пытались 
столковаться по этому вопросу, по радиотелеграфу, с Фран-
цией, но до сих пор это нам не удавалось; вы, поэтому, 
явились теперь как нельзя более кстати. Прибавлю, что с 
Ирландией дело у нас уже улажено, и на днях будет прис-
туплено к прорытию туннеля под Ирландским морем. 

Обсуждение проекта туннеля под Ла-Маншем затяну-
лось далеко за полночь. 

Прощаясь с Гаррисоном у дверей отведенной ему квар-
тиры, Джон Бернс, многозначительно понизив голос, точно 
боясь вслух формулировать свою мысль, спросил: 

— А что вы думаете о туннеле под Атлантическим океа-
ном? 

— В Америку?
— Да. 
Гаррисон не сразу ответил. 
— Эта великая утопия, — сказал он наконец, — давно 

уже волнует многие благородные умы. Я глубоко верю, что 
она скоро перейдет в область реальных фактов. Черт возь-
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ми! Я начинаю думать, что будущее человечества не на зем-
ле, не на воде и не в воздухе...  

— А под землей? — с улыбкой просил Джон Бернс. 
— Да, под землей. И да здравствует подземное челове-

чество! 

X. 

Когда Гаррисон и его спутники вернулись в Париж, там 
замечалось некоторое возбуждение. Везде и всюду шли тол-
ки о том, что зоотавры совершенно исчезли. Ежедневно вы-
ходившие на поверхность радиотелеграфисты уверяли, что 
за последние дни налеты зоотавров окончательно прекра-
тились. 

— Ждешь целую ночь напролет, — рассказывал один из 
них, — и ничего! Даже скучно становится. Точно они сов-
сем рукой махнули на землю и облюбовали себе какую-ни-
будь другую планету. 

Почти одновременно аналогичные сообщения получе-
ны были из Германии, Италии, Испании, Бельгии. Отовсю-
ду доносили, что зоотавры исчезли. Тот, которого видела в 
Булони экспедиция с Гаррисоном во главе, был, по обще-
му мнению, каким-нибудь отставшим от стада экземпляром. 

— Отбился от компании и не может дороги найти! — 
шутили парижане. — С Земли на Марс или на Сатурн какой-
нибудь добраться — тоже штука нелегкая! Это тебе не из 
Парижа в Версаль проехаться!  

Вначале дело ограничивалось толками и шутками, но 
скоро стали поговаривать о том, что можно бы вернуться 
на землю. 

— Пожили тут — и будет! — говорили люди. — Не век 
же под землей жить! Слава Богу, отвадили зоотавров, а те-
перь и по домам можно. 

Тщетно правительство и более благоразумные элемен-
ты населения доказывали, что массовое возвращение на 
землю в данный момент крайне рискованно и во всяком слу-
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чае преждевременно: возбужденная толпа ничего слушать 
не хотела. Опять выступили на сцену осведомленные люди, 
которые распространяли слухи, что Комитет обороны и 
Строительная комиссия, удерживая народ под землей, пре-
следуют какие- то особые, корыстные цели. Газета «Новая 
эра», которая подслуживалась к улице с не меньшим усер-
дием, чем в дни старой эры, делала даже какие-то таинст-
венные намеки на то, что при свете искусственного солнца 
гораздо легче обделывать делишки, чем при свете настоя-
щего. 

Началось с того, что многие стали добиваться наряда на 
дежурство при радиотелеграфной станции и, выбравшись 
в качестве дежурных на поверхность, оставались там. В иные 
дни ни один из дежурных не возвращался, что крайне не-
благоприятно отражалось на сношениях с остальным ми-
ром. Те же, которые возвращались, подтверждали, что зоо-
тавров и след простыл. 

— Так славно наверху! — говорили они. — Ночью хва-
тило морозцем, и утром все белело кругом от инея. 

— Морозец? — взволновано спрашивали парижане. — 
И иней? 

— Да, морозец и иней. Когда идешь по улице, шаги так 
гулко отдаются по пустынной мостовой. А вчера в полдень 
дождик пошел. Такой славный частый дождик! Небо низ-
кое, низкое, и все тучами покрыто, — и вдруг сквозь тучи 
солнышко покажется... 

Люди невольно поднимали головы вверх, к тяжелым бе-
тонным сводам, к искусственному солнцу, и глаза их зату-
манивались глубокой тоской. Они так давно не видали не-
ба, солнца, безбрежных далей! Пусть там, наверху, бушует 
непогода, нависают низкие, серые тучи и беспрерывно льет 
дождь или падает снег, — это все же неизмеримо лучше, чем 
этот негреющий, раздражающе ровный искусственный свет, 
эта никогда не меняющаяся температура. 

— Там, наверху, — грустно говорили парижане, — день 
сменяется ночью, есть утренние и вечерние зори, один день 
не похож на другой, все беспрерывно меняется, а здесь... 
вечно то же и то же! Если не смотреть на часы, не знаешь,
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 когда день, когда ночь. 
С каждым днем росло число желающих покинуть под-

земный Париж и выбраться на поверхность. Ходили слухи, 
что кое-где в провинции люди уже вернулись на землю; 
уверяли, что в Нанте, Лиможе, Метце и некоторых других 
городах население чуть не поголовно вернулось якобы к 
оставленным было родным очагам. Наиболее легковерные 
из парижан бросались в эти города, в надежде, что оттуда 
им легче будет выбраться к солнцу, к настоящему живому 
солнцу. 

К концу декабря все растущее возбуждение умов выли-
лось в ряд враждебных правительству манифестаций. Вну-
шительные толпы народа проходили по улицам Парижа и 
других городов, оглашая воздух крикам: «Долой подземе-
лье! Мы хотим вернуться наверх!» В некоторых местах при-
шлось пустить в ход военную силу. В Марселе, где мани-
фестирующие толпы состояли преимущественно из бывших 
матросов, портовых рабочих и рыбаков, которые испытыва-
ли острую тоску по морю, дело дошло до кровавого столк-
новения. С обеих сторон были сотни убитых и раненых. 

Впервые под землей пролилась кровь, и это не предве-
щало ничего хорошего. Люди ходили хмурые, подавлен-
ные. Везде ползли зловещие слухи. Тревожные вести из про-
винции раздувались до фантастических размеров. 

В ночь под 1 января возбуждение умов достигло апогея. 
Было тяжело встречать новый год под тяжелыми бетон-
ными сводами, на глубине сотен метров, которая отделяла 
людей от зимнего звездного неба, казавшегося теперь та-
ким прекрасным, заманчивым, полным чудес. Жалкими, как 
плохая подделка, казались искусственная луна и звезды, 
которые зажжены были в эту ночь в подземном Париже. 

Всю почти ночь напролет бродили по улицам и площа-
дям возбужденные толпы народа. Тысячи людей направ-
лялись к площади Согласия. То и дело слышались крики: 

— Стефена! Пускай выйдет к нам Стефен! 
А когда он показывался на балконе своего дворца и пы-

тался успокоить толпу, голос его тонул в море гневных, уг-
рожающих возгласов. 
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— Долой правительство! Долой Строительную комис-
сию! Пусть немедленно откроют выходы на поверхность! 

Комитет обороны и Строительная комиссия, собравшись 
у президента, долго обсуждали, в атмосфере все растущей 
тревоги, под гул расходившейся толпы, создавшееся поло-
жение. 

— Это может вылиться в серьезное восстание! — гово-
рил Стефен. 

— Которое надо подавить в зародыше! — отвечал министр 
внутренних дел. 

— Что же вы предлагаете? 
— Пустить в ход сначала пожарные насосы, а потом, ес-

ли потребуется, и оружие. История учит нас, что револю-
ции возможны только там, где власть проявляет слабость 
и нерешительность. 

Но Стефен и большинство членов совещания не хотели 
допустить до кровопролития, и после долгих дебатов реше-
но было пойти на компромисс. 

Толпе, теснившейся на площади Согласия, было объяв-
лено, что желающим будет предоставлена возможность выб-
раться на поверхность. 

— Граждане! — кричал с балкона во всю силу своих лег-
ких Стефен. — Правительство готово идти навстречу вашим 
желаниям. Утром будет открыты выходы. Но во избежа-
ние чрезмерного наплыва народа, который может повести 
к страшной катастрофе, необходима правильная, хорошо ор-
ганизованная постановка дела. Сегодня же ночью специаль-
ная комиссия займется разработкой деталей выхода. В 
ваших же собственных интересах, в интересах вашего спа-
сения, я, от имени правительства, заклинаю вас не терять 
хладнокровия. 

Гром аплодисментов и ликующих возгласов покрыл пос-
ледние слова президента. 

Полчаса спустя площадь опустела. Толпа, теперь уже 
радостно возбужденная, торопливо расходилась по домам, 
чтобы приготовиться к выходу на поверхность. 

— Да здравствует наш старый, милый Париж! — весело 
кричали парижане. 
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— И солнце! И дождь! И ветер! И тучи! — вторили им 
другие. 

В ту же ночь решение правительства облетело по теле-
графу всю Францию, вызвав повсюду бурное ликование. 

Мало кто спал в эту ночь во Франции: мысль о том, что 
скоро можно будет снова видеть небо с настоящим солн-
цем, настоящей луной и настоящими звездами, охваты-
вать взором широкие, сливающиеся с небесной лазурью 
дали, вдыхать полной грудью вольный воздух, гнала сон от 
усталых ресниц. 

XI. 

В Париже, точно же как и в провинции, только не-
большая часть населения воспользовалась возможностью 
переселиться на поверхность, тем более, что переселение 
наталкивалось на большие трудности и затягивалось на 
целые недели: большая часть домов была разрушена, мос-
товые изуродованы, многие общественные здания пришли 
в полную негодность, точно так же как и водопровод, элек-
трические станции и другие муниципальные предприятия. 

Надо было наново все это налаживать, и работа навер-
ху закипела вовсю. 

В начале февраля надземный Париж стал уже более или 
менее обитаем, но миллионы людей все же предпочитали 
оставаться пока внизу. 

— Подождем немного! — говорили они. — Еще неизвест-
но, что у них там выйдет. Лучше уж потерпеть здесь. 

Обитатели надземного Парижа, спускавшиеся время от 
времени вниз, имели очень довольный вид и соблазняли 
оставшихся в подземном городе рассказами о прелестях жиз-
ни наверху. 

— Как можете вы жить в этом подвале! — восклицали 
они. — То ли дело у нас наверху! Сегодня с утра так припе-
кало солнышко... Солнце с морозом, — что может быть луч-
ше? 
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— А зоотавры не беспокоят? — спрашивали их. 
— Какие там зоотавры! Мы и думать о них забыли. Уви-

дели, что у нас им пожива плохая, и повернули оглобли. 
Назад на Марс! 

Эти рассказы волновали, будоражили и толкали к пе-
реселению наверх все новые элементы. 

Вдруг, 20 февраля, ранним утром, в то время, когда 
сотни парижан собирались выбраться, вместе со своим до-
машним скарбом, наверх, оттуда стали спускаться платфор-
мы, битком набитые растерявшимися, насмерть испуган-
ными обитателями надземного Парижа. 

— Зоотавры! — бросали они придушенным от волнения 
голосом. 

— Опять?! 
— Да... Мы пережили ужасную ночь... Погибшие нас-

читываются тысячами... Нагромоздили новые развали-
ны... Отстроенная было Городская ратуша снова разруше-
на до основания... 

И рассказчики и слушатели были бледны и бросали ис-
пуганные взгляды вверх, к спускам, как если б они ждали, 
что вот-вот оттуда ринутся вниз крылатые чудовища. Плат-
формы во всех концах подземного Парижа продолжали 
спускать сотни и тысячи бледных, испуганных беглецов, 
таких жалких и пришибленных, точно все они побывали 
уже в когтях зоотавров. 

Напор был так велик, что опять пришлось пустить в 
ход суровые меры для того, чтобы хоть немного упорядо-
чить возвращение вниз и не допустить до катастрофы. Не-
смотря на это, все же не обошлось без сотен раздавленных 
насмерть. 

Налеты зоотавров возобновлялись каждую ночь, а так 
как эвакуация надземного Парижа затянулась на целую не-
делю, то ежедневно гибли новые тысячи парижан. 

Наконец, 28 февраля утром были спущены последние 
платформы с беглецами. 

То же происходило и в остальной Францией. Везде зоо-
тавры произвели страшные опустошения и погубили тыся-
чи человек. И везде объятые паникой люди спасались, точ-
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но гонимые фуриями, в подземные убежища. 
Настроение было подавленное. Люди ходили как в во-

ду опущенные, с поникшими головами, с потухшими взора-
ми, вздыхали, говорили вполголоса. Церкви круглые сутки 
были переполнены, и верующие горячо молились в них за 
упокой души погибших и за собственное спасение от гроз-
ной напасти. 

Подземный Париж казался облеченным в траур. Погас-
ли смех и шутки, не слышно было громкого говора. Если 
прежде люди еще верили в лучшие дни, в то, что это толь-
ко временное убежище и что они скоро смогут снова выб-
раться на широкий простор, то теперь всякая надежда ка-
залась утраченной навсегда; теперь бетонные своды каза-
лись тяжелой крышкой гроба, из-под которой уж никогда 
не удастся выбраться. 

— Кончено! — с безнадежным отчаянием говорили 
люди. — Туг, под землей, и умирать, видно, придется. 

И если им случалось поднимать глаза вверх, в них бы-
ла смертная тоска, как у людей, заживо похороненных в 
могиле. 

Тщетно пыталось правительство рассеять тяжелую тоску, 
свинцовой тучей нависшую над подземной столицей; 
тщетно устраивались частые празднества, и оркестры игра-
ли национальные гимны: парижане и на празднествах име-
ли вид людей, сопровождающих погребальную процессию, 
а бравурные звуки национального гимна слушали с таким 
выражением, как если б это был похоронный марш. 

Работали вяло, словно не видя смысла в работе, раз-
дражались из-за каждого пустяка, предъявляли бессмыслен-
ные требования. То в одной, то в другой отрасли вспыхи-
вали, большей частью без всякого серьезного повода, за-
бастовки. Рабочие нередко сами не знали, чего они хотят, 
и часто, добившись удовлетворения своих требований, при-
думывали новый предлог для отказа от работы. 

— Да объясните же, наконец, толком, чего вы хотите! — 
возмущенно спрашивали их заведующие работами.  

Но рабочие не могли бы объяснить, чего им недостава-
ло. А недоставало им все того же солнца, и неба, и безбреж-
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ного простора. 
Дни шли за днями, а тоска и упадок энергии все силь-

нее давали себя чувствовать. Производительность падала, 
и соответственно с этим росли цены. Ввоз в Париж сокра-
щался с каждым днем, и этот баловень Франции, спокон 
веков привыкший жить на счет провинции, стал ощущать 
пустоту в желудке. Бретань почти совсем перестала посы-
лать ему свои молочные изделия, Нормандия — свои фрук-
ты, Пикардия — свой скот, Савойя — свой виноград, Шам-
пань — свои вина: они и сами переживали тяжелый хо-
зяйственный кризис, и им было не до того, чтобы кормить 
Париж. 

Вместе с дороговизной росло и недовольство. Крайние 
революционные партии поднимали голову. Анархисты от-
крыто вели энергичную пропаганду, исподволь подрывая 
и без того не особенно прочный существующий порядок. 
Они бросали в толпу сотни пламенных призывов к бес-
пощадной борьбе против государства и проповедовали ут-
верждение на развалинах его свободных братских общин, 
в которых каждый был бы сам себе господином и навсегда 
стряхнул бы путы, которыми сковывало его современное 
общество. 

Недовольство перебрасывалось и в провинцию. Во всех 
углах Франции слышался глухой ропот. Сотни агитаторов 
разъезжали из конца в конец страны, произнося громовые 
речи, которые тем легче находили отклик в массе, что по-
ложение с каждым днем ухудшалось. Провинция, давно уже 
будировавшая против столицы, как бы спешила исполь-
зовать благоприятный момент для решительной борьбы с 
ее тиранией. 

Приказы центрального правительства часто оставались 
без исполнения. Местная печать усваивала все более воин-
ственный тон. «Подземный Лион» печатал боевые статьи, 
в которых призывал к насильственному свержению прави-
тельства. «Тем хуже для Парижа, — писал он, — если он бу-
дет цепляться за эту шайку глупцов и подлецов, которая 
проявила полную неспособность стать, в такой тяжелый мо-
мент, выше своих узкокорыстных интересов. Лион и, надеем-
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мся, вся страна, не пойдут в этом случае за Парижем, и он 
останется одиноким, изолированным. А что такое Париж 
без Франции? Ничто. Надутое ничтожество, вообразившее, 
что оно призвано вершить судьбы всей страны и чуть ли не 
всего мира. Жалкий паразит, который станете корчиться 
от голода, как только мы вздумаем отказать ему в дальней-
ших подачках». 

Пресса Марселя, Тулузы, Бордо, Лилля, Страсбурга, Рен-
на, Бреста, Руана и десятка других городов не отставала от 
лионской и изо в день вела ожесточенную кампанию про-
тив Парижа и правительства. 

Более благоразумная часть населения понимала, что 
эти сепаратистские тенденции, чрезвычайно обострившие-
ся на почве всеобщего недовольства, крайне опасны. Но про-
винция была так взбудоражена, враждебное отношение к 
правительству было так сильно, что очень немногие на-
ходили в себе мужество идти против течения. Когда мар-
сельская газета «Подземный мир» выступила в защиту 
правительства и стала призывать к дружной работе на 
благо всей Франции и к прекращению раздоров, — она чуть 
не подверглась разгрому толпы и скоро вынуждена была 
прекратить существование за неимением читателей. 

XII. 

Правительство, разумеется, прекрасно понимало всю 
серьезность положения. 

Стефен, еще более осунувшийся и исхудавший, неуто-
мимо бросал страстные призывы к благоразумию. Совер-
шенно не думая о своей личной безопасности, он то и дело 
появлялся среди толпы, умолял, убеждал, доказывал. 

Однажды он, никем не сопровождаемый, неожиданно 
появился на митинге, организованном союзом местных анар-
хистов. Когда он вошел в переполненный толпой зал, стояв-
шие у дверей узнали его, и среди них произошло движе-
ние. Раздались возгласы: 
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— Президент! Президент Стефен здесь! 
Толпа заволновалась. Стоявшие дальше от входа подни-

мались на цыпочки и вытягивали шеи, чтобы увидеть пре-
зидента. Находившийся в это время на трибуне оратор, как 
человек, хорошо изучивший психологию толпы, понимал, 
что неожиданное появление здесь Стефена, всегда пользо-
вавшегося большой популярностью, может свести на нет 
весь эффект его речи. Привычным жестом призвав толпу к 
вниманию, он воскликнул: 

— Граждане! У нас тут появился новый слушатель: гла-
ва правительства, президент Стефен, собственной персоной! 
Я не сомневаюсь, что с целью обезопасить свою особу от воз-
можных не совсем приятных сюрпризов, он позаботился 
окружить себя целой сворой переодетых шпионов. 

— Это неправда! — послышались возмущенные возг-
ласы. — Президент Стефен далеко на трус! Он это неодно-
кратно доказывал. 

— Может быть, вы и правы, — продолжал с кислой улыб-
кой оратор. — Не это важно. Важно то, что глава прави-
тельства здесь, на скамье подсудимых, перед судом народ-
ной совести...  

— Если я подсудимый, — громким, спокойным голосом 
перебил оратора Стефен, — то я вправе требовать, чтобы ме-
ня выслушали. 

— Просим! Просим! — послышались крики. — Дать ему 
слово! На трибуну! 

При общем напряженном ожидании, Стефен, пройдя 
через расступавшуюся перед ним толпу, поднялся на три-
буну. Тысячи глаз были жадно устремлены на его высокую, 
несколько согнувшуюся фигуру. 

— Граждане! — заговорил он. — Я пришел сюда, чтобы 
вместе с вами обсудить положение. Мы переживаем тяже-
лые дни. Продовольственный кризис с каждым днем все 
сильнее дает себя чувствовать. Производство в упадке. По-
чему? Кто в этом виноват? Тут сыплются обвинения против 
правительства, но в чем его вина? Не может же оно на соб-
ственных плечах привозить недостающие нам продукты из 
провинции. Не может же оно собственными силами пус-
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тить в ход парализованные беспрерывными забастовками 
фабрики и заводы. Нет, граждане, напрасно взваливают на 
нас всю ответственность за создавшееся положение. Люди 
просто изнервничались, тоскуют по солнцу, по прежней 
жизни, опускают руки, — вот где корень зла. Дело тут не в 
злой воле правительства: оно неоднократно доказывало 
свою полную готовность идти навстречу желаниям народа; 
оно не остановилось перед почти полной конфискацией круп-
ных капиталов и национализацией частных предприятий. 
Недаром его так ненавидить «Союз друзей порядка». 

— Это верно! — раздались крики. — Этих господ здорово 
пощипали! 

— Правительство готово на проведение в жизнь самых 
широких, самых радикальных реформ, — продолжал Сте-
фен.  

— Прежде всего, оно должно упразднить само себя! —
послышался голос. 

— Мы и на это согласны, — спокойно ответил Стефен. — 
Поверьте, что наш путь тоже не усыпан розами, и мы 
охотно уступим место другим. Но, граждане, власть нужна, 
необходима, особенно в такой тяжелый момент. И она долж-
на опираться на волю народа, на его доверие. Если мы убе-
димся, что народ нам не доверяет, мы минуты больше не 
останемся у власти. Даю вам в этом честное слово от своего 
имени и от имени моих коллег. Больше скажу: мы с радо-
стью уйдем, ибо тяжело вечно быть на скамье подсудимых 
и служить козлом отпущения за все неудачи. Мы получаем 
массу угрожающих писем, нас обливают грязью, называют 
ворами... 

— Быть может, не совсем без основания? — послышался 
из задних рядов насмешливый голос. 

По залу пробежал ропот негодования. Толпа, казалось, 
готова была растерзать того, кто это крикнул. 

— Это подлость! — раздавались возмущенные возгласы. 
— Наш президент не заслужил такого оскорбления! Вон от-
сюда! 

— Успокойтесь, друзья мои! — снова заговорил Стефен. 
— Если б я вздумал портить себе кровь из-за таких мело-
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чей, меня бы давно уже и на свете не было, а если б я со-
брал все бросаемые в меня, часто из-за угла, камни, я мог 
бы выстроить себе роскошный палаццо. 

Раздался смех. Симпатии слушателей все больше скло-
нялись на сторону Стефена. 

— Но будем говорить серьезно, — продолжал он. — 
Итак, мы готовы уйти, и я первый. Одного только я боюсь: 
анархии и неизбежно связанной с ней братоубийственной 
гражданской войны. В Париже, да и во всей Франции, есть 
немало людей, которые только и ждут случая половить 
рыбку в мутной воде. Им-то и нужна анархия, и они созна-
тельно толкают к ней народ. 

Оратор выпил глоток воды и, повысив голос, восклик-
нул: 

— Граждане! Анархия, гражданская война, страшны на
земле, но неизмеримо страшнее они под землей. У меня 
кровь стынет в жилах при мысли о возможных последст-
виях кровавой междоусобицы в этих подземельях. Несмо-
тря на все техническое совершенство наших новых под- 
земных обителей, это все же кротовые норы, и мы в них не 
больше чем кроты, слепые, лишенные солнечного света кро-
ты. Граждане, если мы не хотим собственной гибели, ги-
бели нашей культуры, будем всеми силами защищать внут-
ренний мир и порядок! Потоки братской крови не улуч-
шат нашего положения и только сделают нас в тысячу раз 
беднее и несчастнее. Там, где ничего нет, и революция те-
ряет свои права. Я знаю, что существующий у нас порядок 
очень далек от идеала, что весь наш социальный строй 
нуждается в радикальном ремонте, и я, от имени правитель-
ства, призываю вас к дружной работе в этом направлении. 
То, чего мы не доделаем здесь, мы довершим там, на зем-
ле, куда, я твердо верю, мы рано или поздно все же выбе-
ремся. А пока что, пусть нашим лозунгом будет: «Долой 
анархию! Долой гражданскую войну!» 

Раздались бурные аплодисменты, в которые резкой 
ноткой врезывался время от времени свист и крики: «До-
лой правительство! Да здравствует революция!» 
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Когда оратор, который полчаса тому назад вынужден 
был уступить место Стефену, снова взошел на трибуну и пы-
тался разбить впечатление от его речи, толпа не хотела его 
слушать. 

Часто после этого Стефен запросто появлялся на ми-
тингах, брал слово, говорил, убеждал, предостерегал против 
опасностей гражданской войны. Но положение ухудша-
лось, продовольственный кризис с каждым днем обострял-
ся, и недовольство росло. Толпа проявляла все большую 
нервозность и все холоднее встречала на собраниях орато-
ров, призывавших к благоразумно. На одном митинге Сте-
фена встретили громким свистом и криками: «Долой! Мы 
заранее знаем, что вы можете нам сказать! Наслушались!» 
По его адресу сыпались угрозы, оскорбления, и он вынуж-
ден был, с тяжелым сердцем, покинуть собрание. 

— Господин президент! — сказал ему один последовав-
ший за ним рабочий. — Если вы мне позволите дать вам 
совет... 

— Пожалуйста, мой друг. В чем дело? 
— Не ходите больше на собрания. К вам относятся с 

глубоким уважением, но у вас немало врагов, для которых 
ваша популярность, как кость в горле... 

— Меня могут убить? 
— Ни за что нельзя ручаться, господин президент! 
— Ну, так что ж? Если безумцы восторжествуют и нач-

нется гражданская война, я предпочитаю умереть, чем быть 
свидетелем ее  ужасов. 

И он продолжал появляться, безоружный, без всякой 
охраны, на самых бурных собраниях, как бы бросая вызов 
разбушевавшейся стихии. 

Недавно открывшийся, после долгого перерыва, парла-
мент бурно реагировал на происходившее в стране. Крайние 
правые, большей частью принадлежавшие к союзу «Дру-
зей порядка», изо дня в день обрушивались с ожесточен-
ными нападками на правительство. Особенно неистовст-
вовал «стальной король», толстяк Прюно, который не мог 
простить Стефену оказанного ему, несколько месяцев тому 
назад, сурового приема. 
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— Франции теперь нужны люди железной энергии! — 
кричал он, весь багровея от напряжения, так что его корот-
кая апоплексическая шея, бычачий затылок и лысина сли-
вались в сплошной пузырь, налитый кровью. — Нам нуж-
ны люди, которые могли бы провести нас через выпавшие 
на нашу долю тяжкие испытания... 

— А главное, которые не посягали бы на ваши капита-
лы! — бросил оратору один из депутатов, вызвав этим взрыв 
смеха на большинстве скамей. 

Ходили слухи, что «стальной король» и его единомыш-
ленники из союза «Друзей порядка» субсидируют целый 
ряд анархистских листков и, вообще, не жалеют средств для 
того, чтобы восстановить народ против правительства. 

— Вы ведете опасную игру! — предостерегали их и в 
парламенте и со столбцов печати. — Если вам удастся выз-
вать революцию, вы первые же падете ее жертвами. 

Но они не унимались и продолжали, в тесном союзе с 
выплывшими откуда-то темными личностями, подкапы-
ваться под правительство. 

XIII. 

В воскресенье, 15 марта, Париж с раннего утра был взбу-
доражен приходившими из разных концов Франции теле-
графными известиями о вспыхивавших там восстаниях. 

На улицах толпились тысячи людей, оживленно коммен-
тируя то и дело приходящие телеграммы. Особенно велико 
было скопление народа перед редакциями «Подземного 
Парижа», «Новой эры» и некоторых друтих крупных га-
зет, которые огромными буквами воспроизводили в своих 
витринах последние известия из провинции. Тысячи глаз 
жадно следили за появлением новых телеграмм и тысячи 
голосов читали их вслух по мере их появления. 

— В Лионе власть перешла в руки революционеров. 
Высшие чины администрации и члены муниципалитета 
частью перебиты или арестованы, частью бежали. 
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— В Марселе всю ночь шла баррикадная борьба. К утру 
инсургенты захватили Городскую ратушу, на которой теперь 
развевается красное знамя. 

— В Лилле гарнизон перешел на сторону народа. Рево-
люционеры восторжествовали почти без кровопролития. 

— На улицах Гавра кипит бой между войсками и ин-
сургентами. Вооруженная толпа овладела общественными 
складами и подожгла здание префектуры. 

— Телеграфное и телефонное сообщение с Бордо прер-
вано. По рассказам бежавших оттуда жителей, положение 
там крайне серьезно. Возможно, что в настоящий момент 
город уже в руках восставших. 

Около полудня в Париже появились десятки тысяч ли-
стков с призывом в свержению правительства и захвату вла-
сти. Их наклеивали на стенах домов и столбах, раздавали 
на улицах и перекрестках, бросали с аэромоторов. Точно 
буревестники, носились белые листки в воздухе, и было что-
то зловещее в том, как они медленно и бесшумно падали 
на город. 

Час спустя Париж задрожал от оглушительного взрыва: 
во дворец правительственных учреждений, с пролетавше-
го над ним аэромотора, невидимыми и неведомыми рука-
ми брошена была начиненная разрывными газами бомба. 
Она разворотила всю правую часть дворца и обратила в кро-
вавую кашу несколько десятков находившихся здесь чело-
век, большей частью мелких служащих и случайных посе-
тителей. Перед дворцом образовалась глубокая воронка. 

Сила взрыва была так велика, что более или менее се-
рьезно пострадали почти все дома на площади Согласия, а 
несколько вагонов проходившего в этот момент поблизо-
сти городского жироскопа были сброшены с рельс и, точно 
лошади с перебитыми ногами, беспомощно лежали на зем-
ле. Радиусом на добрых полкилометра вокруг во всех домах 
были выбиты стекла. 

Это была первая рана, которую нанесла Парижу начи-
навшаяся гражданская война. Первая кровь была пролита. 
За ней просились наружу потоки новой горячей крови, как 
если бы ей было тесно в жилах и она рвалась на простор. 
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Взрывы следовали один за другим. Они гремели как 
удары набата, возвещавшего начало революционного пожа-
ра. Зловещими раскатами проносились они над городом, 
ударяя тысячами молотов по нервам и возбуждая острую, 
смертельную тревогу. Одни, гонимые страхом, бежали до-
мой, под защиту крепких стен и железных затворов; другие, 
наоборот, бросались к центральным кварталам города, над 
которыми уже реял в облаках огня и дыма злорадно тор-
жествующей ангел смерти. Улицы и площади с каждой ми-
нутой все больше заливались лавой человеческой, которую 
как бы выбрасывал какой-то гигантский вулкан, разверз-
шийся от взрыва. 

Фабрики и заводы, словно по данному сигналу, стали, и 
рабочие возбужденными группами бежали к центру. 

— Началось! — слышались то торжествующие, то при-
душенные страхом голоса. 

Там и сям попадались отряды солдат и полицейских, пре-
граждавшие толпе дорогу. Волны человеческого потока би-
лись, как морской прибой о скалы, об эти живые прегра-
ды, отскакивали назад, обтекали соседние улицы и все же 
настойчиво пробивали себе путь вперед. 

Около двух часов пополудни Париж был объявлен на 
осадном положении. В наскоро расклеенном по городу воз-
звании правительство грозило нарушителям порядка бес-
пощадными репрессиями. Слова воззвания были жесткими 
и режущими как сталь; чудилось, что за ними таится кровь, 
которая вот-вот выступит наружу и зальет мостовую. 

Немедленно все подступы к центру города были заня-
ты войсками, которые энергично оттесняли толпу к пери-
ферии. Вначале и солдаты и толпа сохраняли относитель-
ное хладнокровие; но уже гневным блеском сверкали гла-
за, сурово хмурились брови и сжимались губы; в людях про-
сыпался зверь; жестокий, жаждущий крови, он выпускал 
когти и готов был каждую минуту сорваться с цепи. Он 
только выжидал подходящего момента. 

И момент этот наступил. 
Под бетонными сводами, прямо над площадью Согла-

сия, на которой были сосредоточены главные военные 
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силы, появился аэромотор. Он медленно и плавно описал 
несколько кругов, точно облюбовывая позиции, потом на 
секунду неподвижно застыл в воздухе — и один за другим, 
почти без перерыва, раздались три оглушительных взры-
ва: то были бомбы, сброшенные с аэромотора в самую гу-
щу солдат. 

С минуту ничего нельзя было разобрать за облаками ды-
ма. Когда дым немного рассеялся, можно было увидеть де-
сятки изуродованных трупов и корчащихся на мостовых 
раненых, оторванные головы, руки, ноги, окровавленные 
лохмотья. Уцелевшие солдаты в панике бросились было 
бежать, и площадь местами опустела; но несколько минут 
спустя они вернулись. Сотни ружей угрожающе поднялись 
к сводам; раздался сухой треск ударявшихся в них пуль; но 
аэромотора уже и след простыл. 

Воспользовавшись смятением солдат, толпа в несколь-
ко тысяч человек прорвалась через разомкнувшуюся на ми-
нуту цепь и залила площадь. На нее-то и обрушился гнев 
солдат. Не дожидаясь команды офицеров, многие из них 
открыли по ней почти в упор частую стрельбу. Послыша-
лись стоны, проклятья. Толпа снова отхлынула, оставив на 
мостовой новые трупы и новых раненых; некоторые из ра-
неных пытались подняться на ноги или же уползти подаль-
ше от рокового, очерченного огнем круга, но большей ча-
стью тотчас же снова падали. Объятые паникой люди спе-
шили укрыться в ближайшие дома и дворы, у которых про-
исходила бешеная давка. 

Комитет обороны, пополненный префектом полиции и 
начальником национальной гвардии, собравшись во дворце 
Стефена, заседал беспрерывно, с самого утра, руководя по 
телефону действиями военных и полицейских сил. Дохо-
дившие до него, по телефону же, сообщения о ходе собы-
тий с каждой минутой становились все тревожнее. 

Часа в три пополудни пришла весть, что в разных кон-
цах Парижа, преимущественно на площадях Республики, 
Бастилии, на улице св. Антония и на Монмартре, толпа 
стала строить баррикады, сваливая для этой цели вагоны 
городского жироскопа, грузовые телеги, нагромождая дос-
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ки, телеграфные столбы, вывороченные из мостовой брике-
ты и все, что попадало под руку. 

— Разрушить эти баррикады во что бы то ни стало! — 
отдал приказание, от имени Комитета обороны, полицей-
ский префект. 

Полчаса спустя большинство баррикад были разметаны 
с помощью легкой артиллерии, причем погибли сотни их 
защитников. Инсургенты отступили. Но очень скоро над 
городом появилось около десятка аэромоторов, которые 
стали осыпать войска и полицию бомбами. Взрывы сле-
довали за взрывами, производя страшные опустошения в 
рядах солдат и полицейских. Часть бомб попадала на сосед-
ние дома, нанося им глубокие, доходившие до самого фун-
дамента раны. Некоторые дома при этом загорались, и к 
ужасам взрывов, к стонам и крикам толпы прибавился треск 
пламени. 

— Пустить в ход воздушную эскадру! — приказал по те-
лефону Комитет обороны. 

Тотчас же со дворов полицейской префектуры и казар-
мы Национальной гвардии поднялись вверх двадцать при-
способленных для боевых целей блиндированных аэромо-
торов. 

Борьба снизу перенесена была вверх, под бетонные сво-
ды. 

— Спасайтесь! Подальше отсюда! — слышались крики в 
заметавшейся в ужасе толпе. 

Люди стали шарахаться во все стороны, бежали изо 
всех сил, задыхались, давили друг друга. Со смертельным 
страхом в ничего не видящих глазах, они мчались вперед, 
думая только о том, чтобы возможно скорей выбраться из 
этого рокового круга, над которым витала смерть. Но круг 
был слишком велик, обнимал собой весь подземный Па-
риж, и не было в нем уголка, где люди могли бы чувство-
вать себя хотя бы в относительной безопасности. 

Тысячи беглецов, достигнув окраины города, мчались 
дальше, по направлению к Иври, Кламару, Сен-Дени. Дру-
гие прятались в погреба и подвальные помещения. 
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В каких-нибудь четверть часа улицы и площади почти 
совершенно опустели; только там и сям на мостовой валя-
лись убитые и раненые. Париж вдруг стал безлюдным, мерт-
вым городом, который оглашался только треском пожаров. 

Между тем, наверху десятки аэромоторов готовились к 
решительной схватке. В течение нескольких минут они, 
как бы по взаимному соглашению, медлили с открытием 
военных действий. Потом, гулкими раскатами отдавшись 
под сводами, прогремел выстрел. Около одного из аэромо-
торов вспыхнуло белое облачко, которое, постепенно рас-
плываясь, долго держалось в воздухе. Аэромотор, принад-
лежавший инсургентам, загорелся, описал, как раненая пти-
ца, несколько судорожных, неправильных кругов и камнем 
полетел вниз. Находившиеся на нем бомбы взрывались 
одна за другой, и когда он всей своей тяжестью грохнулся 
на мостовую, он представлял уже сплошной пылающий ко-
стер. 

Бой разгорался. Минуту спустя, инсургентам удалось 
обить аэромотор с национальными гвардейцами. Он упал 
на крышу одного дома, в котором тотчас же вспыхнул пожар. 

Все чаще и чаще вспыхивали под бетонными сводами 
белые дымки, все оглушительнее становился треск, и аэро-
моторы, один за другим, тяжело падали на мостовую и на 
крыши домов. Один из них упал в канал и долго плавал на 
поверхности воды, рядом с бесформенными обломками ап-
парата и обуглившимися трупами летчиков. 

Скоро ясно стало, что победа клонится на сторону пра-
вительственной воздушной эскадры: в ней оставалось еще 
больше дюжины аэромоторов, в то время как в распоря-
жении инсургентов их было уже не больше полудесятка. 
Продолжать при таких условиях борьбу было бы явным 
безумием, и инсургенты стали сдаваться. Один за другим 
их аэромоторы выбрасывали белый флаг. Конвоируемые 
неприятельской воздушной эскадрой, они спустились на 
пустынную теперь площадь Согласия; находившиеся на них 
летчики были обезоружены и под сильным конвоем от-
ведены в тюрьму. 



 75 

— Ненадолго! — уверенным, вызывающе насмешливым 
тоном сказал своим конвоирам один из главных организа-
торов восстания, механик Альберт  Грамон, когда его вели в 
тюрьму. 

XIV. 

Грамон не ошибся. 
Едва кончился воздушный бой, Комитет обороны полу-

чил донесение, что значительная толпа инсургентов, вос-
пользовавшись общим смятением и почти совершенным 
отсутствием охраны правительственных зданий, захватила 
находившийся на площади Республики арсенал. 

— Необходимо во что бы то ни стало выбить из него ин-
сургентов! — взволнованно кричал в телефон префект поли-
ции. 

— Невозможно! — ответил говоривший с ним комендант 
Парижа. — Толпа успела прекрасно вооружиться и имеет в 
своем распоряжении пять сильных электрических батарей, 
которыми можно уничтожить полгорода. Если Комитет обо-
роны настаивает, я поведу войска в наступление, но пре-
дупреждаю, что потери с обеих сторон будут огромные и, 
вернее всего, бесполезные. 

Стефен нервно бегал по комнате, то и дело хватаясь в 
отчаянии за голову. 

— Это ужасно, ужасно! — кричал он. — Эти безумцы по-
губят Париж, погубят всю Францию! Их необходимо укро-
тить, хотя бы ценой страшного кровопролития. Ради Бога, 
пустите в ход все наличные силы! Нас может спасти толь-
ко твердость... 

Скоро на площади Республики завязался жестокий бой 
между завладевшими арсеналом инсургентами и правитель-
ственными войсками. Электрические волны огромной силы 
производили страшные опустошения в рядах обоих враж-
дующих лагерей, поражая насмерть тысячи людей. Силы ин-
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сургентов пополнялись подкреплениями, беспрерывно под-
ходившими с площади Бастилии и с улицы св. Антония. 

Через полчаса бой кипел почти на всех главных арте-
риях Парижа. 

Один из пущенных инсургентами снарядов попал во 
дворец Стефена, и над его полуразрушенной крышей по-
казались длинные языки пламени. 

— Эти негодяи нас тут живьем сожгут! — воскликнул Гар-
рисон. — Надо перейти в другое место. 

Комитет обороны перешел в один из частных домов на 
соседней к площади Согласия улице. 

В воздухе, совсем низко, над самыми крышами, стояла 
густая пелена дыма, и дышать становилось все труднее. Треск 
пламени и рушащихся зданий заглушал шум борьбы, сто-
ны раненых и вопли охваченных паникой людей, которые 
в поисках безопасного уголка метались из дома в дом, из 
улицы в улицу, из квартала в квартал. 

Получаемые Комитетом обороны сообщения с каждой 
минутой становились тревожнее, и члены его все больше 
впадали в отчаяние. Стефен походил на капитана корабля, 
который, стоя со своими офицерами на капитанском мости-
ке, ясно видит, что корабль осужден на гибель и что спасти 
его нельзя. Он то и дело подбегал к телефону, брал трубку, 
но через минуту снова нервно бросал ее, как если б она об-
давала его огнем. 

Пожары учащались. По счастью, бетон и железо, из ко-
торых были построены дома, представляли плохой горючий 
материал; пожрав все деревянные части и обстановку квар-
тир, огонь, как голодный зверь, жадно лизал длинными крас-
ными языками стены, но те не поддавались, и он, бессиль-
но корчась, умирал. Через каких-нибудь полчаса загорав-
шиеся дома только дымили, словно гигантские, недавно 
потухшие костры. 

Среди этих дымящихся пепелищ все ожесточеннее ста-
новилась борьба между правительственными войсками и 
инсургентами. Оттесненные было к окраинам, инсургенты 
снова скоро прорвались к центру, захватывали дома, укреп-
лялись в них, убийственным огнем осыпали неприятеля, 
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потом занимали новые дома, и так, шаг за шагом, проби-
вались все дальше.  

Около пяти часов пополудни они заняли площадь Со-
гласия, этот центральный узел подземного Парижа, где 
находилось большинство правительственных учреждений. 
Членам заседавшего поблизости Комитета обороны гро-
зила опасность быть перебитыми или попасть в руки не-
приятеля. 

— Надо бежать из Парижа! — кричал префект полиции. 
— Куда? — спросил Гаррисон. 
— В Версаль, Сен-Клу, Жовизи, куда угодно! Оставаться 

здесь было бы безумием. 
— Значит, все потеряно? — с отчаянием в голосе крик-

нул Стефен. 
— Да, это лавина, которая все затопит. Во всяком слу-

чае, здесь мы ничего не сможем сделать и только сами зря 
погибнем. 

Но бежать было не так-то легко: все средства сообще-
ния были парализованы, пути разрушены, рельсы выворо-
чены. 

— Необходимо достать аэромотор! — сказал Гаррисон. 
—И не один, а по меньшей мере два! 

— Это легче сказать, чем сделать! — ответил префект. — 
Вся почти воздушная эскадра, наверное, уже в руках вос-
ставших. 

— Надо попытаться. Если Комитет против этого ничего 
не имеет, я отправлюсь на поиски, — заявил Гаррисон. 

— Вас убьют, как только вы покажетесь на улице! 
— Бог милостив, авось, уцелею! — спокойно ответил 

Гаррисон. 
Он ушел и четверть часа спустя прилетел на аэромото-

ре. Вслед за ним у самого дома опустился другой аэромо-
тор, у волана которого сидел один из ближайших помощ-
ников Гаррисона, инженер Гарнье. 

Но в ту минуту, когда члены Комитета обороны соби-
рались уже сесть на аэромотор, город вдруг, без всякого 
перехода, погрузился в кромешную тьму: каким-то неиз-
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вестно с какой стороны пущенным снарядом вдребезги 
разбило искусственное солнце. 

Крик ужаса вырвался из тысяч грудей. Пока было свет-
ло, смерть, которая носилась в воздухе, казалась не такой 
страшной. Была возможность бежать от нее, искать спасе-
ния, прятаться. Это был враг видимый, с которым можно 
было бороться. Но теперь, когда город вдруг захлестнуло 
потоками черной, непроницаемой тьмы, чудилось, что смерть 
таится везде и всюду, на каждом шагу, впереди, сзади, ко-
варная, торжествующая, злорадная. 

— Электричество! Пусть зажгут электричество! — раз-
давались со всех сторон полные отчаяния крики. 

Но электрическая станция была разрушена снарядами, 
и город продолжал тонуть в кромешной тьме. Только там и 
сям, над загоревшимися домами, подымались не успевшие 
еще потухнуть языки пламени, которые бросали вокруг 
бледные, дрожащие отсветы. Они освещали зловещим за-
ревом только небольшое пространство, и обступавшая их 
со всех сторон тьма казалась еще непроницаемее. Люди за-
жигали карманные электрические фонарики, нащупывая 
себе с их помощью дорогу. Тысячи огоньков, таких слабых 
и беспомощных в борьбе с окружающей тьмой, то вспыхи-
вали, то потухали на улицах, площадях и в окнах домов. 

— Необходимо во что бы то ни стало исправить элект-
рическую станцию, иначе все погибло! — воскликнул Гар-
рисон. 

И, освещая себе путь своим карманным фонариком, он 
побежал наверх к телефону. 

— Алло! Электрическую станцию! Скорей, ради Бога! 
Говорит Гаррисон, Кресби Гаррисон… Что? Ничего не вид-
но? Зажгите фонарик.... Дело идет о спасении Парижа! 

Только уж минут через десять, в течение которых Гар-
рисон с ума сходил от нетерпения, ему удалось соединить-
ся с электрической станцией. 

— Алло! Кто у телефона? Старший механик? А где ди-
ректор? Что? Убит? И инженер Каро тоже?.. Да, да... Ну, 
слушайте: необходимо во что бы то ни стало исправить стан-
цию... Что? Невозможно? Вздор, надо напрячь все силы! Я 
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требую этого от имени Комитета обороны... Что? В живых 
осталось только три человека? Тащите первых попавших-
ся... с револьвером в руках... Я тоже сейчас явлюсь... 

Гаррисон бросил телефонную трубку и побежал вниз. 
— Кто идет со мной исправлять электрическую стан-

цию? — крикнул он, выбежав на улицу и высоко поднимая 
над головой свой электрический фонарик. 

— Я! Я! Я! И я тоже! — послышались из темноты го-
лоса. 

К желающим присоединились почти все члены Коми-
тета обороны. По настоянию Гаррисона, Стефен, министр 
внутренних дел и префект полиции остались на всякий слу-
чай у телефона. 

Электрическая станция находилась метрах в трехстах, 
на улице Риволи. Добровольцы, которых набралось до двух 
десятков человек, все с зажженными фонариками в руках, 
медленно, осторожно нащупывая дорогу, шли за Гаррисо-
ном. Эта группа людей, среди которых блуждающими огонь-
ками мелькали фонарики, казалась мистической религиоз-
ной сектой, совершающей во тьме ночной какие-то таинст-
ва. 

Небольшой отряд Гаррисона, то и дело натыкаясь на 
тела убитых и обломки зданий, добрался до площади Сог-
ласия и собирался уже повернуть на улицу Риволи, как вдруг, 
совсем низко, что-то зашипело и длинной огненной мол-
нией прорезало воздух; почти в то же мгновение раздался 
оглушительный треск. 

— Снаряд! — крикнул кто-то. 
Люди инстинктивно сбились в тесную кучу. 
За первым снарядом последовал второй, потом третий, 

четвертый, пятый. Откуда-то поблизости доносился треск 
разрушаемых зданий, а когда треск прекратился, явствен-
но слышались стоны раненых. 

Один Гаррисон не потерял присутствия духа. 
— Вперед! — кричал он. — Необходимо возможно ско-

рей осветить город, иначе он станет для всех нас могилой! 
Некоторые в страхе укрылись под воротами ближай-

ших домов, но большинство последовало за Гаррисоном. 
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На улице Риволи отряд, сильно растаявший, наткнулся 
на группу людей, которые возились у дверей соседнего до-
ма. Гаррисон направил на них свой фонарик и стал всмат-
риваться. Те немного попятились. . 

— Что за люди? Что вы тут делаете? — крикнул он. 
— А сам ты кто такой, что так командуешь? — спросил 

один из группы, направляя на Гаррисона свой фонарик. — 
Э, да это господин Гаррисон собственной персоной! Тот 
самый, который загнал нас в эту чертову дыру! 

Гаррисон, между тем, при свете своего фонарика, при-
смотрелся к компании. У всех были в руках какие-то узлы; 
некоторые держали кучу платья. Ясно было, что это граби-
тели, вышедшие, под покровом темноты, на добычу. 

— Вы что это? Грабежом вздумали заниматься? — стро-
го спросил Гаррисон. 

— А хотя бы и так! — вызывающе ответил тот же голос. 
— У тебя, что ли, позволения спрашивать? 

— Негодяи! —крикнул Гаррисон. — Кругом такой ужас, 
а вы... 

Он не успел кончить. В руках предводителя шайки блес-
нул револьвер. Но Гаррисон предупредил его: выхватив из 
кармана свой револьвер, он выстрелил, и тот со стоном 
упал на землю. 

Раздались, один за другим, еще несколько выстрелов. 
Началась свалка. 

Несколько минуть спустя, Гаррисон очнулся на земле, 
чувствуя острую боль в левом плече. Он поднес к нему ру-
ку и ощутил кровь. Несмотря на потерю крови, он чувство-
вал в себе достаточно сил, чтоб подняться на ноги. Нажав 
пружину своего фонарика, он при свете его разглядел на 
земле несколько убитых и раненых, которые глухо стонали. 

— Есть тут кто живой? — крикнул он. 
Отозвались несколько человек. Гаррисон узнал по голо-

су главного заведующего общественными работами Море-
ля и двух-трех других добровольцев. 

— Что с вами? Вы ранены? — спрашивали Гаррисона. 
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— Пустяки! — отвечал он. — Вероятно, пуля задела пле-
чо. Идем. Мы и без того потеряли много времени с этими 
негодяями. Наш отряд, по-видимому, сильно растаял? 

— Осталось шесть человек. 
— Этого достаточно. Только, ради Бога, скорей! В Пари-

же немало людей без совести и чести. Они разграбят весь 
город. Потом, когда нам удастся осветить его, мы с ними 
расправимся. 

Он наскоро оторвал рукав своей рубашки, обвязал им 
рану и решительно двинулся вперед. 

Маленький отряд все чаще натыкался на группы гра-
бителей, которые при свете карманных фонариков взламы-
вали двери и пробирались в дома. Но ему было не до них. 

— Скорей! Ради Бога, скорей! — нетерпеливо торопил 
Гаррисон. 

XV. 

Целых двадцать часов подземный Париж был окутан 
черной, непроглядной тьмой. Миллионы сердец сжимались 
смертной тоской, как если бы над ними, живыми, вдруг 
захлопнулась крышка гроба. 

И все эти долгие часы, каждый из которых казался ве-
чностью, шли грабежи. 

Грабительские шайки, в которых преобладали преступ-
ники, бежавшие из разрушенных или покинутых стражей 
тюрем, врывались в дома и забирали все, что могли. Если 
им оказывали сопротивление, они пускали в ход ножи, ре-
вольверы; но это случалось редко. Большей частью жиль-
цы, тесной кучей забившись куда-нибудь в угол, оцепенев 
от страха, предоставляли грабителям полную свободу дейст-
вий. Самыми ужасными были минуты, когда грабители на-
правляли на забившихся в угол людей свет своих электри-
ческих фонариков, чтобы рассмотреть их лица. Несчаст-
ные ежились, закрывали руками глаза, втягивали головы в 
плечи, как если бы этот узкий сноп направляемого на них 
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света нес с собою тысячу смертей. Дети захлебывались от 
плача, но у взрослых большей частью не хватало голоса, и 
только время от времени из груди их вырывался глухой, 
подавленный стон. 

К переживаемым ужасам прибавлялась полная неизве-
стность относительно происходившего в городе. Люди не 
знали, почему он вдруг погрузился в кромешную тьму, что 
делается на улице или хотя бы в соседних домах. Приду-
шенным шепотом высказывались самые фантастические 
предположения, продиктованные страхом. Время от вре-
мени доносился треск обрушивавшихся поблизости домов, 
и это наводило на мысль о зоотаврах: уж не пробрались ли 
они сюда, в подземный Париж? 

А когда треск прекращался и наступала тишина, она 
еще сильнее заставляла сердца сжиматься от страха. Ши-
роко раскрытыми глазами смотрели люди в окружающую 
темноту и прислушивались к мертвой тишине, в которой 
чудилось что-то коварное, предостерегающее. 

Мучительно долго тянулись минуты и часы, наполнен-
ные нечеловеческой мукой. Многие поседели за эти роко-
вые часы, другие сошли с ума; некоторые, особенно среди 
стариков и женщин, умерли от разрыва сердца. 

Только лишь на следующий день, около полудня, элек-
трическая станция была исправлена, и в разных концах го-
рода вспыхнули электрические фонари и лампы. 

Крик радости вырвался из тысяч грудей, как если бы 
над заживо погребенными людьми поднялась вдруг крыш-
ка гроба, и они увидели свет солнца. 

Грабители, застигнутые этим неожиданным светом вра-
сплох, бросились врассыпную, теряя по пути часть награб-
ленных вещей. На недавно еще безлюдных улицах и пло-
щадях стали появляться военные и полицейские патрули. 
Раскрывались окна и двери, и тысячи людей, толкаемых 
острым любопытством, выбегали на улицу, чтобы узнать, 
что произошло в эту долгую, страшную ночь. 

И не успели еще глаза, привыкшие в эту ночь к темно-
те, освоиться со светом, как снова началась борьба на жизнь 
и смерть между двумя враждующими лагерями. Инсурген-
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ты спешно мобилизовали силы на площади Республики, в 
предместье св. Антония, на Бастильской площади и в при-
легающих улицах. Войска стали занимать ближайшую к 
площади Согласия часть города. 

Несколько минут спустя с обеих сторон открыт был огонь. 
На смену полной ужасов ночи пришел угрожающий тыся-
чью смертей день. 

Гаррисон с товарищами вышел из исправленной элект-
рической станции и направлялся через площадь Согласия 
к тому дому, где находился Комитет обороны. Он был бле-
ден от потери крови, от бессонной ночи и тяжелой, почти 
беспрерывной многочасовой работы. Лицо его было испач-
кано машинным маслом, одежда изорвана и висела кло-
чьями. Он стал совершенно неузнаваем, и даже те, которые 
хорошо знали его в лицо, с первого взгляда принимали его 
за какого-нибудь оборванца. 

Не лучше выглядели и его товарищи. 
Снаряды все чаще и чаще прорезывали воздух, шипя, 

как брошенное в воду раскаленное железо. Вокруг того ме-
ста, куда они падали, долго дрожали дома, со звоном раз-
бивались стекла и падали листья с деревьев. 

— Они не унимаются, эти безумцы! — говорил Гаррисон. 
— Мало им пережитых уже ужасов! 

Каждый раз, как вверху раздавалось шипение снаряда, 
он и его спутники поднимали головы вверх и следили за 
направлением его полета. Иногда, когда снаряд грозил 
упасть поблизости, они перебегали с одной стороны улицы 
на другую или же бросались в соседние улицы. 

Вдруг, когда они были уже в нескольких десятках шагов 
от того дома, где находился Комитет обороны, на противо-
положной стороне улицы с оглушительным треском разор-
вался снаряд. С минуту ничего не было видно за густым 
облаком дыма, осколков камня и стекла. Когда облако рас-
сеялось, на мостовой, в лужах крови, валялись несколько 
человек. 

Среди них был и Гаррисон. Он был смертельно ранен в 
голову и правый бок.  



  

Весть об этом с быстротой молнии облетела квартал, а 
потом и весь город. 

— Гаррисон убит! Гаррисон убит! — тревожным шепо-
том переходило из уста в уста. 

Люди со всех сторон сбегались к месту катастрофы. 
Прибежал и Стефен. Он бросился к своему другу, на-

клонился над ним и, с трудом сдерживая подступавшие к 
горлу рыдания, спросил: 

— Что с вами, дорогой друг? Вы ранены? 
— Я умираю... — едва слышно простонал Гаррисон. — 

Передайте парижанам... что я... 
Силы изменили ему, и голос оборвался. Он попытался 

было подняться на локте, но не мог; заметив это, Стефен 
приподнял его голову. 

— Что вы хотели бы передать парижанам? — спросил 
он, совсем близко наклоняясь над умирающим.  

Но глаза Гаррисона уже затянулись пеленой смерти, и 
на посиневших губах выступила пена. Он испустил глубо-
кий вздох, — вздох прощания с землей, с жизнью, с людь-
ми, со всем, чем он жил и что было ему дорого. 

Стефен бережно опустил его голову, как бы боясь при-
чинить ему боль, закрыл ему глаза, потом встал, снял шля-
пу и медленно перекрестился. 

В течение нескольких минут в городе царила глубокая 
тишина. Казалось, что подземный Париж хочет почтить 
религиозным молчанием того, кто был его духовным отцом 
и одним из главных создателей. 

Но в дни тревог и смятенья живые не любят подолгу ос-
танавливаться над телами павших. Скоро снова зашипел в 
воздухе снаряд, неся с собой смерть, разрушение и живот-
ный ужас. 

_____ 
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ХVI. 

Только через два дня прекратилась уличная борьба и 
наступило затишье. 

Подземный Париж походил на поле сражения, над ко-
торым долго носилась смерть, злорадно торжествующая, 
опьяненная кровью, пожиная обильную жатву. 

С обеих сторон были тысячи убитых и раненых. С улиц, 
площадей и полуразрушенных домов спешно убирали тру-
пы. Целая армия механиков и простых рабочих спешно 
восстанавливала то, что было разрушено в слепой ярости 
гражданской войны. 

Инсургенты были разбиты наголову. Часть бежала за 
пределы Парижа, другие были арестованы и заключены во 
временные, импровизированные тюрьмы, так как старые 
были разрушены. 

Похороны жертв гражданской войны были обставлены 
с грустной торжественностью. Печально отдавался под бе-
тонными сводами звон колоколов собора Парижской Бо-
гоматери; глубокой тоской волновали сердца медленные 
звуки похоронного марша; над толпой колыхались обвязан-
ные черными лентами национальные флаги и покачивались 
катафалки, которые казались черными таинственными ла-
дьями, плывущими в океан вечности. 

Впереди всех, точно адмиральский корабль этой чер-
ной эскадры, плыл катафалк с останками Гаррисона, ук-
рашенный венками и траурными лентами. Со спокойной 
уверенностью вел за собой Гаррисон толпу покойников в 
океан вечности, — с той же спокойной уверенностью, с 
какой он, недавно еще, указывал ей путь в океане жизни. 

На кладбище, перед крематорием, Стефен, после про-
чувствованной речи в честь всех погибших, посвятил несколь-
ко слов памяти своего безвременно павшего друга. Толпа 
слушала его в религиозном молчании, с обнаженными, 
низко поникшими головами. 
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— Граждане!— говорил Стефен. — Из всех понесенных 
нами тяжких утрат, это самая тяжкая, самая скорбная. Мы 
навеки прощаемся здесь с великим гражданином, отечест-
вом которого был весь мир. Он умер, но дело его не умрет, 
пока будет биться хотя бы одно сердце человеческое. Он 
указал нам путь спасения от грозной опасности и заложил 
первый камень первого подземного города. Его гению и 
энергии миллионы людей обязаны спасением от верной 
смерти. Ярким светочем горело это мужественное, благо-
родное сердце. Честь и слава неутомимому борцу за сча-
стье человечества! Да будет запечатлена память о нем наве-
ки, переходя из рода в род, из поколения в поколение. 
Золотыми буквами вписал он свое имя в великую книгу 
Истории, и с почетом и уважением будуть произносить это 
имя даже наши далекие потомки. Да почиет он в мире и да 
будет ему легка земля, на которой он оставил такие глу-
бокие следы своего творчества. Мы, остающиеся в живых, 
будем, по мере сил, продолжать его дело. Над прахом его 
мы поклянемся забыть все, что нас разделяло, и дружно, 
общими силами, возьмемся за работу по восстановлению 
выбитой из колеи жизни. Это будет лучшим способом чтить 
память великого друга человечества Кресби Гаррисона. 

Тела погибших были преданы огню, и прах их почил в 
урнах, а живые взялись за дело. 

Люди-муравьи с таким же усердием стали отстраивать 
свой муравейник, с каким вчера только разрушали его. Ты-
сячами копались они в земле, ремонтировали дома, чини-
ли пути, прокладывали вывороченные рельсы. Париж по-
лучил тяжкие раны, и их надо было залечить возможно 
скорее. 

Через несколько дней над городом засияло новое искус-
ственное солнце, такое же исправное, бесстрастное и холод-
ное, как и прежнее. Не радовались ему люди, а, наоборот, 
бросали на него враждебные взгляды, как бы говоря: «Ты 
опять тут, постылое!» 

Жизнь понемногу налаживалась. Фабрики и заводы по-
шли полным ходом. Была объявлена беспощадная война 
праздности. Все способные к работе поставлены были к 
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станкам и машинам. Комитет обороны взял все производ-
ство под свой личный контроль; совместно с выборными 
от рабочих, он устанавливал расценки, регулировал усло-
вия труда, следил за правильным распределением прибылей 
между всеми рабочими и служащими данного предприя-
тия, улаживал возникающие конфликты. Забастовки были 
запрещены, и те, которые призывали к ним, сурово ка-
рались. 

— Теперь не время для забастовок! — говорил Стефен, 
навещая ту или иную мастерскую. — Рабочие являются по-
чти полными хозяевами предприятий, капиталисты оттес-
нены на задний план и без согласия фабрично-заводских 
комитетов шагу не могут сделать. При таких условиях за-
бастовки — преступление, и правительство их не потерпит, 
— по крайней мере, в эти тяжелые дни, когда требуется на-
пряжение всех сил.  

Действительно, фабриканты и заводчики были сведены 
на роль служащих при своих предприятиях. Если тот или 
иной из них не хотел примириться с новыми порядками, 
Комитет обороны просто-напросто устранял его и, совмест-
но с фабрично-заводскими комитетами, назначал нового 
управляющего. 

Союз «Друзей порядка» рвал и метал, принимал воин-
ственные резолюции, апеллировал к общественному мне-
нию и с помощью продажной печати вел неустанную кам-
панию против правительства. В своей ярости господа из 
Союза дошли до того, что организовали обширный заго-
вор против Комитета обороны, причем первой жертвой был 
намечен Стефен. По счастью, заговор был своевременно 
раскрыть, и главные организаторы его, со «стальным ко-
ролем» Прюно во главе, были арестованы. 

Когда Прюно привели в тюрьму, его хватил апоплекси-
ческий удар, и он к вечеру умер. Союз «Друзей порядка» 
пытался превратить его похороны в импозантную манифе-
стацию против правительства. «Мы надеемся, — писали суб-
сидируемые им газеты, — что население Парижа явится от-
дать последний долг человеку, который столько поработал 
для процветания отечественной промышленности.» Но на-
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дежды эти оказались неосновательными: почти никто не 
явился на похороны, и «стальной король» ушел в вечность, 
провожаемый только небольшой кучкой соратников. 

«Сошел в могилу один из крупнейших и наиболее воин-
ственных представителей капитала, — писал на другой день 
центральный орган социалистической партии “Подзем-
ный рабочий”. — Это один из последних могикан. Капитал 
вынужден сдавать одну позицию за другой, и недалек день, 
когда полноправным хозяином жизни станет Труд». 

В провинции восстание тоже почти везде было подав-
лено. Даже те города, в которых восставшим удалось было 
захватить в свои руки власть, тоже скоро приведены были 
к покорности. В большинстве случаев дело обходилось без 
кровавых столкновений, и центральное правительство чаще 
всего бывало избавлено от посылки в те или иные города 
войск для восстановления порядка: достаточно было од-
ной угрозы применить силу. Провинция поняла, что Париж, 
оправившийся от последних потрясений, достаточно силен и 
что угрозы его не пустой звук. 

К тому же, местные восстания почти везде приводили к 
торжеству подонков общества, совершенно парализовали 
производство, еще сильнее обостряли продовольственный 
кризис и вызывали глухое брожение. Обманутый в своих 
надеждах народ отворачивался от новых властителей, и по 
старой, долгими годами вкоренившейся привычке, все же 
обращал взоры к Парижу. Случалось, что та или иная зах-
ватившая власть группа вынуждена бывала уступить место 
какой-нибудь кучке авантюристов, которая несколько дней 
спустя, в свою очередь, бежала перед новыми претенден-
тами на власть. Росла анархия, шли повальные грабежи, 
жизнь делалась невыносимой, и население все сильнее 
тосковало по твердой власти. При таких условиях, появ-
ления в городе небольшого отряда правительственных 
войск бывало достаточно для восстановления нарушенно-
го порядка. 

Только Лион и Лилль долго не сдавались. 
В Лионе, который одним из первых поднял знамя вос-

стания, засевшие в Городской ратуше инсургенты, преиму-
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щественно из анархистов, располагали довольно крупны-
ми силами и категорически отказывались выпускать власть 
из рук. На все требования центрального правительства они 
отвечали насмешками или угрозами и деятельно готови-
лись к обороне. Город был превращен в военный лагерь; 
под страхом расстрела было мобилизовано все способное 
носить оружие население. С целью помешать прибытию 
войск из столицы, железнодорожная линия близ Лиона 
была разрушена на десятки километров. 

— Мы их возьмем измором! — говорил в Комитете обо-
роны Стефен, который больше всего боялся пролития кро-
ви. 

И действительно, в Лионе, который оказался отрезан-
ным от всей остальной подземной Франции, очень скоро 
стал свирепствовать голод. Недовольство росло, и перед Го-
родской ратушей, где заседала Революционная директория, 
то и дело происходили враждебные манифестации. 

— Хлеба! Дайте нам хлеба! — кричали тысячи голод-
ных. 

Правительство, которое не в состоянии накормить на-
род, раньше или позже всегда обречено на гибель; пустые 
желудки плохо воспринимают революционные лозунги. И 
когда отправленная из Парижа дивизия пехоты подошла к 
Лиону, тысячи лионцев вышли ей навстречу, приветство-
вали радостными возгласами солдат и вместе с ними энер-
гично стали расчищать путь к городу. 

Несколько часов спустя директория бежала, и над Город-
ской ратушей водружен был французский национальный 
флаг, — тот самый ненавистный инсургентам флаг, кото-
рый развевался на общественных зданиях Парижа и всей 
почти остальной Францией. 

Несколько труднее далась Парижу победа над Лиллем. 
Захвативший здесь власть Народный совет опирался на де-
сятки тысяч хорошо вооруженных и дисциплинированных 
рабочих текстильной промышленности. Войска местного 
гарнизона тоже с самого начала восстания перешли на сто-
рону инсургентов, которые, таким образом, располагали 
значительной армией. 
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Целый день шли на улицах Лилля бои между инсур-
гентами и присланными из столицы войсками. Победил, 
разумеется, Париж. 

XVII. 

Подземная Франция зажила серой, будничной жизнью, 
точно остепенившийся молодой человек, уставший от ку-
тежей и бурных авантюр. 

Шли дни за днями, тусклые, безрадостные, без утрен-
них и вечерних зорь, ничем не отличавшиеся от ночей. 

Люди приспособлялись к подземному существованию, 
душили в себе тоску по солнцу, небу и беспредельным 
лазурным далям и сами становились какими-то серыми, 
тусклыми, бесцветными, как если бы земля, среди которой 
они жили, отбрасывала на них свою тень.  

Вместе с яркими красками блекли таланты, одна за 
другой гасли так щедро разбросанные природой среди лю-
дей искорки гения, как гаснут настоящие искры, падая на 
холодные снежные равнины. Казалось, что здесь, под тя-
желыми бетонными сводами, среди бурых масс земли, нег-
де развернуться заложенным в человеке силам, и не могут, 
за недостатком воздуха, разгореться ярким костром искры 
его гения. Земля все давила, все нивелировала, сглажива-
ла индивидуальные черты. 

Поэты неохотно слагали песни, а те, которые выходили 
из-под их пера, были серы, угрюмы и тяжелы, как навис-
шие над головой своды. Уже не переливались в них всеми 
цветами радуги солнечные лучи, лунное сияние, небесная 
лазурь и белоснежные облака с золотыми краями. Люди 
читали их с непобедимым чувством скуки и спрашивали се-
бя, зачем их пишут. Ни в ком не будили они гордых по-
рывов, никого не звали в заветные дали, никого не опья-
няли сладкими мечтами. 

Знаменитый поэт Делянкр, после долгих и тщетных 
усилий воскресить осаждавшие его некогда прекрасные об-
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разы и воплотить их в звучные строфы, в бессильной яро-
сти сломал перо и стал искать забвения в вине. Растрепан-
ный и оборванный, бродил он по улицам города, часто со-
бирал вокруг себя толпы любопытных и пьяным, осипшим 
голосом, трагически бия себя в грудь, декламировал им свои 
старые стихи, те, которые он сочинил еще там, наверху. 

Солнце, как огненный бог в колеснице, 
Мчится по ясной лазури небес … — 

торжественно начинал он. 
Потом вдруг останавливался, мучительно морщил лоб, 

ударял в него кулаком, словно желая разбудить уснувшую 
память, и горестно, со слезами в голосе, восклицал: 

— Забыл! Собственные стихи забыл! Боже мой, Боже 
мой! Понимаете ли вы, друзья мои, какой это ужас? За-
быть собственные стихи!... Но погодите, я, быть может, еще 
вспомню ... 

Став в позу и торжественно протянув правую руку, он 
снова начинал: 

Солнце, как огненный бог в колеснице, 
Мчится по ясной лазури небес... 

 ...по ясной лазури небес… 
          небес… 

— Нет, не могу вспомнить! А это было так красиво, та-
кия были гордые, звучные строфы... Когда я читал их там, 
наверху, я сам чувствовал себя лучезарным богом... А все 
из-за этого подземелья, этих мерзких сводов! Разве можно 
здесь петь о солнце, о небе? Будьте вы трижды прокляты, 
гнусные своды, которые скрывают от нас солнце! Я, поэт 
Делянкр, шлю вам свое великое, вечное проклятие! 

Он яростно поднимал над головой судорожно сжатые 
кулаки, долго грозил им бесстрастным, серым сводам, а по-
том, когда пароксизм ярости проходил, разражался горь-
кими слезами обиды и бессилия. 



 92 

Народный певец Барро, тот самый, который сочинил 
популярную песенку о зоотаврах, всегда веселый и пенящий-
ся, как вино Шампани, из которой он был родом, как-то 
потускнел, точно в нем иссяк родник веселья, смеха и 
звонких песен. В тавернах, которые всю жизнь были для 
него трибуной, эстрадой и вторым домом, он тщетно пытал-
ся занимать публику куплетами и каламбурами, которые 
некогда стяжали ему такую популярность. Теперь у него ни-
чего не выходило, и публика, — та самая, которая там, 
наверху, покатывалась со смеха, слушая его, — смотрела на 
него серьезно, без тени улыбки, как если б он говорил о 
росте заработной платы или товарообмене. И сознавая, 
что он человек конченный, никому более ненужный, он в 
смертной тоске пил стакан за стаканом, а опьянев, сканда-
лил и придирался к окружающим. 

— Шире дорогу, Барро идет! — кричал он, гордо подняв 
лохматую голову, воинственно выпячивая грудь и припо-
дымаясь на цыпочки, чтобы придать хоть немного внуши-
тельности своей обидно маленькой фигуре. — Фелисьен 
Барро, понимаете? Меня называли магом и волшебником, 
величайшие писатели и артисты приходили в грязные мон-
мартрские кабачки послушать меня и аплодировали мне 
до того, что у них опухали руки... Когда я, бывало, пою свою 
«Мими», вся улица, весь квартал, ревел от восторга и под-
хватывал припев. Да-с, милостивые государи, вы можете 
думать все, что вам угодно, а я все же Барро, между тем как 
вы... скажите мне, зачем вы существуете на свете? Прежде 
вы коптили небо, а теперь коптите эти своды. Карлики, жал-
кие пигмеи, мелкие, плоские душонки, которые никогда 
не знавали, что такое вдохновение, гордые порывы... Я вас 
презираю! Слышите ли? Я, Фелисьен Барро, вас презираю 
до глубины души, я смотрю на вас сверху вниз как на бука-
шек... 

Бедному Барро при его низеньком росте трудновато бы-
ло смотреть на людей сверху вниз, и он еще больше пыжил-
ся, еще выше поднимался на цыпочки. Кончалось тем, что 
хозяин кабачка брал его в охапку и выбрасывал за дверь, в 
которую несчастный певец потом долго и яростно бил ку-
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лаками. 
Художники пробовали было по памяти писать солнце, 

зарю, звездное небо, облака, горы, море; но выходило не то, 
и они в бешенстве рвали свои полотна. 

Знаменитый пейзажист Паскаль Лакруа созвал однаж-
ды в свою студию друзей. Они с грустным недоумением 
смотрели на стоявшие вдоль стен, на мольбертах, пейзажи: 
это была какая-то безобразная мазня, как если бы кистью 
художника водила рука пятилетнего ребенка. 

— Господа! — торжественно обратился к пришедшим 
хозяин. — Я вас пригласил сюда на похороны великого ху-
дожника Паскаля Лакруа. Не надо ни слез, ни цветов, ни 
надгробных речей: Лакруа сойдет в могилу скромно, без 
помпы и шума. Но сначала взгляните на эти картины. Не 
правда ли, шедевры? 

Гости смущенно молчали. 
— Отчего же вы молчите? — весело настаивал Лакруа. 

— Посмотрите на этот закат солнца. Или на это спящее под 
лунным сиянием море. Видели вы когда-нибудь что-либо 
подобное? . . . . 

Потом он вдруг схватил со стола длинный нож и стал, 
одно за другим, полосовать и кромсать свои полотна. Когда 
от них остались одни лишь безобразные клочья, он в изне-
можении опустился на стул и разразился истерическим хо- 
хотом. 

—Ха-ха-ха! Был Паскаль Лакруа — и нет его! Зоотавры 
сожрали, ха-ха-ха! Царство ему небесное! Предлагаю поч-
тить память его вставанием. 

На другой день газеты сообщили скорбную весть: зна-
менитый художник Паскаль Лакруа сошел с ума. 

С тех пор его часто можно было видеть сидящим где- 
нибудь на улице перед мольбертом с палитрой в одной ру-
ке и кистью в другой. С серьезным, сосредоточенным ви-
дом он накладывал на полотно беспорядочные мазки, при-
чем то и дело поднимал глаза к бетонным сводам, как если 
б он там видел что-то такое, чего никто кроме него видеть 
не мог. А когда его спрашивали, что он рисует, он отвечал: 

— Разве вы не видите? Это солнце. Посмотрите, как вер-
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но схвачена пронизанная его лучами лазурь ... 
Влюбленные тоже тосковали по солнцу. Не было в их 

ласках жизнерадостности, и холодом веяло от их речей, в 
которые они тщетно пытались вложить огонь беззаветной 
страсти. 

— Солнышко мое! — начинал юноша, лаская свою воз-
любленную. 

Но, подняв глаза вверх, он видел над головой не солн-
це, а тяжелые, серые своды, и слова любви замирали на ус-
тах его. 

— Отчего же ты умолк, милый? — спрашивала девушка. 
— О чем ты задумался? 

— Я думаю о том, как хорошо было бы, если б солнце, 
настоящее солнце, вдруг брызнуло на нас потоками горя-
чеого света. 

— Да, это было бы такое счастье! — мечтательно отвеча-
ла девушка. — Я уж, забыла какое оно... Помнишь, когда мы 
в последний раз сидели там, наверху, в Люксембургском 
саду, оно светлыми зайчиками пробегало в древесной лист-
ве и так накаляло песок на дорожках, что я сквозь ботинок 
чувствовала жар его? 

Не так уже звонко смеялись дети, и пустынными ка-
зались без их гама и шума улицы. Со щек их мало-помалу 
исчезал румянец, и они становились серыми, точно и на 
них отбрасывала свою тень земля. Те, которые сошли под 
землю еще грудными детьми и не помнили солнца, допы-
тывались у матерей, какое оно. 

— Разве оно не такое, мамочка, как это вот, что висит 
наверху? 

— Нет, деточка, совсем, совсем другое! 
— А какое? 
Мать на минуту задумывалась, словно стараясь воскре-

сить в памяти образ настоящего солнца, и грустно отвеча-
ла: 

— Настоящее солнце, деточка, огромное, огромное! И 
пышет от него таким жаром, что щеки краснеют, как около 
ярко горящего камина. И все тянется к нему: и детки, и 
цветочки, и травка Божия... 
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— Оно там, наверху? — задумчиво спрашивал ребенок. 
— Да, деточка... Высоко, высоко... 
И мать горячо приникала губами к щеке ребенка, как 

бы надеясь жаром своей ласки заменить ему животворя-
щее тепло дневного светила. 

XVIII. 

В начале декабря 1988 года были закончены работы по 
прорытию туннеля под Ла-Маншем, между Кале и Дувром, 
а первого января состоялось торжественное освящение его. 

В Дувре и Кале, в Лондоне и Париже гремела музыка, 
произносились торжественные речи, провозглашались тос-
ты, развевались богато расшитые национальные флаги, уст-
раивались фейерверки; но несмотря на все старания орга-
низаторов празднества, настроение толпы было подавлен-
ное. Даже среди парижан, всегда таких веселых и жизне- 
радостных, не замечалось и тени подъема. В угрюмом мол-
чании, с поникшими головами, слушали они ораторов, как 
если бы их речи были не гимнами во славу человеческого 
гения, а нагробными словами над могилой человечества. 

Глубокая апатия все сильнее овладевала людьми. Мно-
гие совершено забросили свои обычные занятия и целыми 
днями бесцельно бродили по улицам или же неподвижно 
сидели дома, обнаруживая полное безразличие к оружаю-
щему. Не могли расшевелить их ни игра лучших артистов, 
ни горячие проповеди проповедников, ни пламенные при-
зывы политических ораторов. Рабочие подолгу не явля-
лись в мастерские, служащие забрасывали свои конторы, и 
в общественной жизни мало-помалу наступал застой. 

Число душевных больных росло, и психиатрические боль-
ницы все больше переполнялись. Это было какое-то массо-
вое помешательство, которое ставило в тупик самых опыт-
ных психиатров. Даже при самом тщательном уходе и хо-
рошем питании, больные худели, бледнели, теряли в весе. 
Они ни на что не жаловались, не выражали никаких же-
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ланий и, если б их не заставляли есть, могли проводить 
целые дни без пищи, как если бы у них атрофировалось 
само чувство голода. Неподвижные, словно окаменелые, 
сидели они с утра до ночи на одном и том же месте, уст-
ремив взоры в одну точку. Глаза их как бы перестали ви- 
деть, а уши слышать: они ничем не реагировали на самый 
сильный шум и не поднимали головы даже тогда, когда 
врачи или родные пытались привлечь чем-нибудь их вни-
мание. Казалось, что они еще при жизни переходят мало- 
помалу в царство теней, которым чуждо и безразлично все 
происходящее на земле. 

Много было легочных больных, которые тысячами гиб-
ли в условиях подземного существования, без живитель-
ного тепла и света настоящего солнца, без горного и морс-
кого воздуха. Пробовали устраивать, вдали от городских 
центров, санатории с искусственными озерами, парками и 
сосновыми лесами, но из этого ничего не выходило, и лю-
ди со слабыми легкими быстро сгорали. 

Смертность доходила до угрожающих размеров, особен-
но среди детей, большинство которых уже при самом рож-
дении казались отмеченными печатью смерти: такие они 
были бледные, худосочные, безжизненные. 

Самоубийства принимали эпидемический характер. Кон-
чали с собой старые и молодые, подростки, даже дети. Лю-
бящие друг друга юноши и девушки, изверившись в воз-
можности счастья под этими тяжелыми сводами, насиль-
ственно, по взаимному соглашению, обрывали нить жизни. 
Случалось, что целые семьи кончали самоубийством. 

По улицам то и дело тянулись похоронные процессии. 
Кладбища разрастались; города мертвых грозили поглотить 
все почти население живых го- родов. 

Париж истекал кровью. И не один только Париж: смерть 
косила обильную жатву во всей Франции, Англии, Герма-
ний, Италии, Испании, везде, где люди зарылись под зем-
лю. Там же, где они пока еще оставались на поверхности, 
как например в Китае, на Индостане, в Африке и некото-
рых местах Южной Америки, они гибли от налетов зоотав-
ров. 
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Человечество погибало. Попытка его спастись под зем-
лей потерпела крушение: недра земли привыкли прини-
мать только мертвых, и с глухой, непримиримой враждеб-
ностью встречали живых, которые дерзали нарушить их 
извечный покой. Как бы составив безмолвный заговор 
против этих дерзких пришельцев, они душили их своей мас-
сой, насылали на них болезни и смерть, отравляли их не-
ведомыми на земле миазмами. 

«Прочь отсюда! Здесь тебе не место!» — казалось, гово-
рили они человеку. 

И человеку волей-неволей приходилось уходить. Но ку-
да? На земле, на воде, в воздухе, его ждали грозные кры-
латые враги, жестокие и непреклонные, как слепые силы 
природы, как смерч, ураган, землетрясение, как сама смерть. 
Они все еще не покидали землю, и то и дело доходили ве- 
сти об их опустошительных налетах на те или иные пунк-
ты земного шара. В Европе и Северной Америке, где на по-
верхности никого почти не оставалось, зоотавры показы-
вались сравнительно редко; но не было сомнения, что как 
только люди вернулись бы на свои старые разоренные пе-
пелища, крылатые чудовища снова обрушатся на них. Это 
подтверждалось неоднократными печальными опытами: 
многие, толкаемые отчаянием и безысходной тоской, вы-
бирались на поверхность — и погибали там в когтях зоо-
тавров или под развалинами зданий. 

XIX. 

В эти-то дни беспросветного ужаса, когда в сердцах по-
гас уже последний луч надежды, произошло событие, ко-
торому, несмотря на его кажущуюся незначительность, суж-
дено было иметь огромное влияние на дальнейшие судьбы 
человечества. 

Это было 10 марта 1988 года. 
Часы показывали четверть двенадцатого ночи. 
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Стефен, только что вернувшийся с заседания Комитета 
обороны, работал в своем кабинете, когда к нему вошел 
его секретарь. 

— Господинь президент, — доложил он, — тут настой-
чиво добивается свидания с вами какой-то человек. 

Стефен нахмурился. 
— Скажите, что я сейчас не могу его принять. Пусть 

придет завтра в часы приема. 
— Я ему говорил, но он не хочет уходить. Уверяет, что 

дело чрезвычайно важное, не терпящее отлагательства. Я 
пытался узнать, в чем оно заключается, но он решительно 
уклонился от ответа. 

— Кто он такой? Быть может, какой-нибудь сумасшед-
ший? Их столько в последнее время приходит со всякими 
вздорными делами! 

— Нет, на сумасшедшего он не похож. Тип кабинетного 
ученого... 

— Как его фамилия? 
— Грандидье... Жан Грандидье. Вот его карточка. Я ни-

когда не слыхал этого имени. 
Стефен повертел в руках карточку, потом вздохнул, ус-

талым жестом провел рукой по глазам и сказал: 
— Ничего не поделаешь! Пусть войдет. 
Минуту спустя, секретарь ввел в кабинет невзрачного, 

худого старика с длинными, седыми, ниспадавшими до 
плеч волосами. Черный, сильно потертый и лоснившийся 
сюртук, наглухо застегнутый под самым подбородком, при-
давал ему вид англиканского пастора, а большие круглые 
очки под густо разросшимися седыми бровями делали его 
похожим на старого немецкого профессора. 

Секретарь ушел. 
— Чем могу служить? — спросил Стефен, обменявшись 

рукопожатием с посетителем и указывая ему на кресло с 
противоположной стороны письменного стола. 

— Очень многим, господин президент! — отвечал Гран-
дидье. — Рискуя сойти за сумасшедшего, я прямо говорю 
вам: от того, насколько внимательно вы отнесетесь к делу, 
которое меня к вам привело, будуть, быть может, зависеть 
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дальнейшие судьбы человечества. 
Стефен с любопытством посмотрел на сидевшего про-

тив него скромного, тщедушного старика. «По-видимому, 
это действительно сумасшедший, — подумал он. — Во вся-
ком случае, мания величия несомненна». 

— Да, господин президент, — продолжал Грандидье, — 
дело идет о судьбах человечества. Смею вас уверить, что я 
не маньяк, не мегаломан... Впрочем, вы даже не знаете, с 
кем имеете дело: я — бывший профессор физики на мате-
матическом факультете парижского университета… Зовут 
меня Жан Грандидье... Не изволили слышать? Ничего уди-
вительного: я уже больше десяти лет в отставке и... дер-
жусь несколько в стороне от научных кругов. Написал не-
мало ученых трудов. В частности, моя работа о магнетизме 
наделала в свое время, лет двадцать тому назад, шума и 
была переведена на все почти европейские языки. 

Стефен, который до того сидел, откинувшись в кресле, 
выдвинулся всем туловищем вперед. 

— Позвольте, я что-то припоминаю, — сказал он. — Что-
то такое о влиянии магнитных колебаний на солнечный 
спектр? Не правда ли? Если не ошибаюсь, эта работа слу-
жила предметом горячих толков в британской Академии 
наук? 

— Совершенно верно. Эта Академия удостоила меня пре-
мии, которая дала мне возможность значительно расши-
рить мой физический кабинет. 

— А французская Академия? 
На лице Грандидье появилась грустная улыбка. 
— Сначала она высмеяла мою работу, а потом, когда я 

обратился к британской Академии, не могла мне простить 
этого и мстила мне полным игнорированием. Об этом вам 
мог бы кое-что рассказать президент ее, Марсель Дювер-
нуа, и некоторые из старейших его коллег. Но перейдем к 
делу. 

Стефен пододвинул свое кресло вплотную к столу. 
— Я вас слушаю с величайшим интересом! — сказал он. 

— Вы курите? Пожалуйста, вот сигары. 
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Грандидье неловко взял сигару, неловко и долго возил-
ся со спичками, наконец, с помощью Стефена, закурил — и 
продолжал: 

— Дело, которое меня к вам привело, заключается в сле-
дующем: я выработал проект борьбы с зоотаврами, который, 
по моему глубокому убеждению, должен дать положитель-
ные результаты. Я твердо верю, что если его удастся про-
вести в жизнь, роковая проблема, которая стоит перед че-
ловечеством, будет разрешена. Осуществление его требует 
больших денежных и технических средств. 

— За этим дело не станет! — поспешил вставить Стефен. 
— Я не сомневался, что встречу с вашей стороны пол-

ную готовность прийти мне на помощь. Поэтому-то я и об-
ратился именно к вам. Конечно, было бы естественно, чтоб 
я прежде всего попытался заинтересовать своим проектом 
какое-нибудь компетентное учреждение… например, Ака-
демию наук; но при создавшихся между нами отношениях... 

— Понимаю. И вы хорошо сделали, что обратились пря-
мо ко мне. Поверьте, я сумею добиться самого вниматель-
ного отношения к вашему проекту. Могу я просить вас из-
ложить его в самых общих чертах? 

— С величайшим удовольствием. Я захватил с собой все 
чертежи и выкладки, и если вы позволите... 

Грандидье открыл свой портфель и стал было выни-
мать из него бумаги, но Стефен остановил его жестом руки. 

— Нет! нет! Я не хочу слишком утомлять вас: во всех 
деталях вы изложите свой проект перед Академией наук. Я 
постараюсь, чтоб она была завтра же созвана на экстрен-
ное заседание.. разумеется, если вы ничего против этого не 
имеете... Пока что, скажите мне в двух словах, в чем сущ-
ность вашего проекта. 

— Извольте. Я исхожу из положения, что единствен-
ным уязвимым органом зоотавра являются его глаза. Ему 
не страшны ни огнестрельное оружие, ни разрывные газы, 
ни сжатый воздух, но его можно ослепить, т. е. поставить в 
такия условия, при которых он терял бы зрение. 

— И вы думаете этого достигнуть?.. 
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— С помощью особой системы магнитных волн, которые 
он должен встретить на пути своего полета. Как вам, без 
сомнения, известно, за последние годы в области магне-
тизма достигнуты крупные успехи. Профессор Берлинско-
го университета Карл Шлютке произвел года три тому на- 
зад блестящие опыты интенсификадии магнитных волн. С 
помощью чрезвычайно быстрой смены электромагнитных 
зарядов и разрядов — причем Шлютке пользовался ост-
роумно скомбинированной сетью трансформаторов — по-
лучался магнетизм такой силы, что он расщеплял молеку-
лы. Я внимательно следил за этими опытами, проделал их 
— поскольку это позволяли мои скудные технические сред-
ства — в своей лаборатории, и пришел к убеждению, что 
есть полная возможность устраивать, грубо выражаясь, осо-
бого рода магнитные поля, против разрушительной силы 
которых не может устоять ни одно живое существо. 

— Включая и зоотавров? — спросил Стефен, который 
слушал со все возрастающим вниманием. 

— Да! — с глубоким убеждением ответил Грандидье. — 
Я долго и тщательно изучал строение глаз зоотавра, кото-
рый разбился о Notre Dame, и мне удалось установить, что 
радужная оболочка его глаз обладает чрезвычайной чув-
ствительностью по отношению к магнитным лучам, во вся- 
ком случае, ничуть не меньшей, чем радужная оболочка 
глаз всех других живых существ. 

— Значит, если я вас верно понял, вы предлагаете бо-
роться с зоотаврами с помощью особых магнитных полей? 
— спросил Стефен. 

— Совершенно верно. И я твердо убежден в успехе. Ес-
ли мне дана будет возможность провести в жизнь мой 
проект... 

— Я вам за это ручаюсь! — горячо воскликнул Стефен, 
крепко пожимая руку Грандидье. — Это чрезвычайно ин-
тересная, смелая мысль! Сегодня я вас больше не стану рас-
спрашивать. Скажите, можем мы располагать вами завт-
ра? 

—Я к вашим услугам. 
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— Хорошо. Я сегодня же столкуюсь с президентом Ака-
демии наук, и завтра утром вы потрудитесь изложить ваш 
проект во всех деталях перед Академией. 

Было уже далеко за полночь, когда Грандидье ушел. 
Оставшись один, Стефен подошел к телефону. 
—Алло! 3457! Квартира президента Академии наук... го-

ворит президент Стефен. Господин Дювернуа уже в посте-
ли? Скажите ему, что мне необходимо поговорить с ним по 
чрезвычайно важному делу. 

Минуту спустя Марсель Дювернуа уже был у телефона. 
— Ради Бога, простите, cher maitre, что я вас потрево-

жил в такой поздний час, —заговорил Стефен. — Вопрос, 
быть может, идет о спасении человечества. 

И он взволнованным голосом изложил ему сущность 
дела, не называя пока что имени автора проекта. 

— Да, проект не лишен оригинальности, — ответил Мар-
сель Дювернуа. — Разумеется, надо подождать отзыва ком-
петентных людей. Я тотчас же созову пленарное заседание 
Академии... Кстати, кто автор этого проекта? 

— Жан Грандидье. 
— Бывший профессор физики? 
— Совершенно верно. 
Если бы Стефен мог в эту минуту видеть своего собе-

седника, он бы заметил на его пергаментном лице гримасу 
крайнего недовольства. 

— Вы знакомы с ним? — самым невинным тоном спро-
сил Стефен. 

— Да... вернее, был знаком… Мы давно уже не встре-
чаемся... Откровенно говоря, это имя меня несколько рас-
холаживает. 

— Почему? 
— Я не думаю, чтоб Грандидье мог создать что либо- 

ценное: это совершенно недисциплинированный ум... так 
сказать, анархист в науке... Я даже полагал бы, что не стоит 
созывать Академию: пусть он подаст подробную записку, 
мы ее рассмотрим, и если… 

Но Стефен с живостью перебил его: 
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— Нет, нет! Я убедительно прошу вас, cher maitre, зав-
тра же утром созвать пленарное заседание. Вы понимаете, 
там, где дело идет, быть может, о спасении человечества... 

— Ну, знаете… Грандидье в роли спасителя человечест-
ва, — это звучит несколько странно… Но, разумеется, если 
вы на этом настаиваете, я к вашим услугам. В десять часов 
утра Академия наук будет в сборе. 

— Прекрасно. Если вы ничего против этого не имеете, я 
тоже позволю себе явиться. 

— Вы нам окажете большую честь, господин президент. 
— Разрешите уже мне заодно привести с собой несколь-

ких членов строительной комиссии и Комитета обороны. 
Они нам могут быть очень полезны. 

— Пожалуйста. 
— Благодарю вас — и до завтра! 

ХХ. 

В начале одиннадцатого следующего утра Марсель Дю-
вернуа открыл заседание Академии наук. 

В большом строгом зале в два света, за длинными сто-
лами, покрытыми синим сукном, сидели сорок «бессмерт-
ных», большинство которых недавно только были избра-
ны в Академию для пополнения ее состава после понесен-
ных ею крупных потерь. За отдельным столом, у самой эст-
рады, сидели Стефен, некоторые члены правительства и 
строительной комиссии. 

На самой эстраде, рядом с сухим высоким Марселем 
Дювернуа, скромно сидел маленький, тщедушный Жан 
Грандидье, в своем наглухо застегнутом, старом, лоснящем-
ся от времени сюртуке. Его невзрачная фигурка совершен-
но терялась в этом высоком зале, и если бы не его седые 
волосы, можно было бы подумать, что это школьник, си-
дящий перед суровыми экзаменаторами. 

После небольшой, приличествовавшей случаю речи, пре-
зидент Академии предоставил слово Жану Грандидье. 
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Тот встал, не торопясь протер свои большие очки, по-
том взял в руки лежавшую перед ним толстую прошнуро-
ванную тетрадь и стал читать по ней ровным, монотонным 
голосом, настолько слабым, что сидевшие поодаль долж-
ны были приставить руку рупором к уху, чтобы расслы- 
шать его. 

Вначале его слушали не особенно внимательно, даже с 
некоторой насмешливой недоверчивостью: приглашая кол-
лег на заседание, президент Академии  успел настроить 
большинство их против Грандидье. Слушая его, некоторые 
из них обменивались чуть заметными ироническими улыб-
ками и, казалось, всецело были заняты рисунками, кото-
рые они набрасывали на лежавших перед ними листах бу-
маги. Но по мере того, как Грандидье развивал перед ау-
диторией свой проект, иронические улыбки исчезали, гла-
за все внимательнее устремлялись на оратора, и стулья все 
ближе придвигались к эстраде. Через каких-нибудь четверть 
часа Грандидье в такой степени захватил свою аудиторию, 
что полсотни собравшихся здесь человек слушали его, за-
таив дыхание и боясь пошевельнуться. 

В общих чертах, сущность изложенного им проекта за-
ключалась в следующем: 

Над Парижем, точно так же, как и над рядом других 
крупных центров земного шара, на высоте сотни и более 
метров устраиваются, с помощью особой системы вибрато-
ров, мощные магнитные поля. Это будут как бы невиди-
мые сети для уловления крылатых чудовищ. Чем больше 
будет занимаемая этими сетями площадь, тем вернее бу-
дут попадаться в них зоотавры. Так, над Парижем магнит-
ное поле должно охватывать площадь по меньшей мере в 
двадцать квадратных километров. 

При надлежащей научно-технической постановке де-
ла, названные магнитные поля будут в такой сильной сте-
пени насыщены магнетизмом, что попадающие в них зоо-
тавры мгновенно будут ослепляемы, т. е. совершенно па-
рализованы в своих движениях и приведены к полному бес-
силию. Потеряв способность ориентироваться и искать до-
бычу, они будут обречены на верную гибель. По мере их 
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набегов на землю, они будут гибнуть один за другим, до 
тех пор, пока, отдав себе отчет в грозящей им опасности, 
они совершенно прекратят налеты на нашу планету. 

Устройство системы магнитных излучателей потребует 
огромных рабочих сил и средств. Чтобы напрасно не рис-
ковать людьми, работы придется вести снизу, т. е. с глуби-
ны сотен метров. Согласно выработанному автором проек-
та плану, который он иллюстрировал рядом тщательно сде-
ланных чертежей, надо будет пробить от самих бетонных 
сводов подземелий до выхода на поверхность семь што-
лен-колодцев: один в центре и шесть по сторонам, на рас-
стоянии двух или трех километров друг от друга. Колодцы 
эти, до пятисот метров вышиной и от восьми до десяти 
метров в диаметре, с солидной, не боящейся сырости об-
шивкой, должны будуть заключать в себе соответствую-
щих размеров железные стержни, обмотанные несколь-
кими рядами толстой медной проволоки. Начинаясь на глу-
бине сотен метров под землей, железные стержни должны 
будут выступать, приблизительно на 90 метров высоты, и 
над землей, где они также должны быть обмотаны густы-
ми рядами медной проволоки, которая могла бы служить 
проводником сильных электрических токов. Эти колоссаль-
ные электромагниты, выступающие из недр земли, долж-
ны быть заключены в бетонные башни. Для питания их 
электрическим током придется установить под землей по 
меньшей мере семь электрических машин соответствую-
щей мощности. Ввиду того, что эти гигантские электро-
магниты будут развивать огромную тепловую энергию, не-
обходимо будет снабдить их специальными усовершенст-
вованными фригориферами, которые охлаждали бы их и 
поддерживали бы нормальную температуру в подземных 
штольнях и надземных башнях. 

Устроенные таким образом электромагниты будут ис-
пускать магнитные потоки огромного напряжения, кото-
рые попеременно будут направляться от шести перифери-
ческих электромагнитов к центральному и обратно. Таким 
образом, над городом будет раскинута гигантская невиди-
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мая сеть, в которую непременно должны будуть попадать 
зоотавры при своих налетах. 

В заключение, Грандидье изложил свои, основанные 
на тщательном изучении вопроса, соображения относитель-
но потребных для устройства над Парижем магнитных из-
лучателей сил и средств. 

— Разумеется, — сказал он — я не претендую на точ-
ность и непогрешимость выкладок, которые я сейчас буду 
иметь честь предложить вашему вниманию: как это всегда 
бывает, практика может во многом разойтись с теоретиче-
скими построениями; но смею думать, что в общем и целом 
мои выкладки основательны. Вот к чему я пришел: устрой-
ство магнитного поля площадью в двадцать квадратных ки-
лометров, при условии ведения работ из подземного Па-
рижа, потребует месячного срока при пятидесяти тысячах 
рабочих, двух месяцев при двадцати пяти тысячах рабочих 
и т. д. Я, впрочем, надеюсь, что число рабочих можно бу-
дет значительно сократить, особенно при условии приме-
нения, в самом широком масштабе, усовершенствованных 
электрических буравов и землечерпательных машин. Но я 
предпочитаю брать несколько большие цифры. Так как все 
мы слишком заинтересованы в возможно скорейшем осу-
ществлении изложенного проекта — разумеется, если толь-
ко он удостоится вашего одобрения, — остановимся на ме-
сячном сроке работ. Итак, понадобится пятьдесят тысяч ра-
бочих; при поденной плате в тридцать франков, т. е. нес-
колько большей, чем выплачиваемая на фабриках и заво-
дах, это составит полтора миллиона франков в день, или 
сорок пять миллионов в месяц. На жалованье инженерам, 
техникам, всякие административные расходы и приобре-
тение машин я кладу, круглым счетом, еще десять миллио-
нов франков. Остаются материалы. Я не хочу утомлять ва-
шего внимания малоинтересными цифрами: если мой проект 
удостоится одобрения, будет по всей вероятности, избрана 
специальная техническая комиссия, которой я и представ-
лю все сделанные мною вычисления. Пока же скажу толь-
ко, что для устройства над Парижем системы магнитных 
излучателей потребуются тысячи тонн железа, меди и дру-
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гих материалов общей стоимостью от сорока до сорока пя-
ти миллионов франков. Таким образом, проведение в жизнь 
моего проекта обойдется приблизительно в 100 миллио-
нов франков. 

— Всего лишь! — воскликнул Стефен. 
— Да. Это и мало и много, — ответил Грандидье, — смот-

ря по тому, удастся опыт или нет. 
И он вдруг совершенно неожиданно умолк. Слушатели 

ждали, что он закончит свой доклад несколькими горячи-
ми словами призыва к энергии, предприимчивости; вмес-
то того этот маленький, тщедушный человек, точно ученик 
после экзамена, сел и стал спокойно протирать стекла своих 
очков. 

С минуту в зале замечалось легкое смущение. Присут-
ствующие в недоумении переглядывались друг с другом. 

— Вы кончили? — спросил Марсель Дювернуа, обра-
щаясь к Грандидье. 

— Да. Я, собственно, все сказал. Если что-нибудь неяс-
но, я готов дать дополнительные объяснения. 

Дювернуа чуть заметно пожал плечами. Еще с минуту 
царило неловкое молчание. Потом поднялся со своего мес-
та Стефен, с взволнованным лицом подошел к эстраде и 
крепко, долго пожимал руку Грандидье. 

Лед был сломан. Зал огласился дружными аплодисмен-
тами. Вслед за Стефеном и другие поднялись со своих мест 
и шумной толпой окружили Грандидье, совершенно засло-
нив его маленькую фигурку. Его поздравляли, ему пожи-
мали руку, наперебой говорили что-то, а он, казалось, ни-
чего не понимал и недоумевающе смотрел из-под своих 
больших очков на окружающих. 

— Господа! Прошу занять места: заседание продолжает-
ся! — сказал Марсель Дювернуа. — Академия как таковая 
еще не высказала своего отношения к проекту уважаемого 
докладчика. 

Часа два спустя, Стефен, прощаясь с Грандидье у две-
рей Академии наук, весь сияя от радости, безжалостно мял 
в своих больших сильных руках маленькие руки старого 
профессора и говорил: 
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— Видите, я был уверен, что ваш проект будет принят! 
Пришлось немного повоевать, но тем ценнее победа. Те-
перь у нас дело пойдет! Мы в две-три недели соорудим вам 
магнитное поле... Ну, идите, идите, не стану вас задержи-
вать, вам надо отдохнуть. А вечерком ко мне, на совещание 
комиссии... Ах, вы не знаете, мой друг, как я счастлив! Точ-
но сразу несколько десятков лет с плеч сбросил. Вы только 
подумайте... Однако, я разболтался. До свиданья, мой друг, 
до свиданья! До вечера! 

XXI. 

В тот же день известие о предстоящем опыте с магнит-
ными полями облетело Париж, потом, по телеграфу, всю 
Францию, Европу, Северную и Южную Америку и другие 
пункты земного шара, с которыми возможны были сноше-
ния. 

Известие это вызвало огромное волнение. Газеты  всего 
мира помещали биографию Жана Грандидье, большей ча-
стью совершенно фантастического характера: так, одна из 
них уверяла, что он чуть не до 30 лет был грузчиком в Мар-
селе; другая утверждала, что его, несколько лет тому назад, 
подобрали на улице умирающим от голода, причем в кар-
мане его нашли подробное описание какого-то сделанного 
им замечательного изобретения. На миллионах газетных 
листов красовалась его фотография. Этот маленький, скром-
ный человечек стал вдруг пользоваться почти такой же по-
пулярностью, какая выпала года два тому назад, незадолго 
до появления зоотавров, на долю знаменитого боксера, анг-
личанина Тома Бредфорда, одно время положительно сво-
дившего с ума миллионы людей на обоих полушариях. Не-
которые газеты ухитрились даже поместить фотографию 
жены Грандидье, хотя он всю жизнь оставался холостяком, 
а нью-йоркская «Иллюстрированная неделя» пошла еще 
дальше: она преподнесла читателям трогательную фотогра-
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фическую группу из девяти человек с надписью: «Жан Гран-
дидье в кругу своей любимой семьи». 

Скромная квартирка его с утра до ночи осаждалась це-
лой армией репортеров, фотографов, агентов синематогра-
фических компаний, а то и просто любопытных. Десятки 
тысяч провинциалов и иностранцев приезжали в Париж с 
единственной целью взглянуть на «спасителя человече-
ства», как его, с легкой руки «Подземного Парижа», окре-
стили газеты. Где бы он ни появлялся, куда бы ни шел, 
всюду следовали за ним толпы народа. По приказу Сте-
фена полиция энергично охраняла покой старого профес-
сора, но победить упорство репортеров, фотографов и т. п. 
публики было делом далеко не легким. 

Едва только заговорили о магнитных полях, настрое-
ние у миллионов людей сразу поднялось. Те, которые еще 
не успели безнадежно заболеть toedium vitae*, этой ужас-
ной болезнью, которая с каждым днем уносила все больше 
жертв, поднимали голову и начинали проявлять некото-
рую жизнерадостность. 

— Неужели мы опять увидим небо и солнце? — гово-
рили они с бледной улыбкой, и в их потухших было глазах 
светилась робкая надежда. 

Люди дружно взялись за работу. Когда строительная ко-
миссия открыла, 11-го марта, конторы для найма рабочих, 
вокруг них происходила страшная давка: всем хотелось 
попасть на работы, не ради заработка, а просто из желания 
принять хоть какое-нибудь участие в этом великом деле. 
Многие профессиональные союзы добивались чести поста-
вить от себя и за собственный счет то или иное количество 
рабочих. Металлургический трест заявил строительной ко-
миссии, что будет поставлять железо и медь по ценам на 
25% ниже рыночных. Банки и акционерные общества жерт-
вовали крупные суммы, так что уже на следующий день, 
12-го марта, в распоряжение правительства поступило свы-
ше двадцати пяти миллионов франков. Сотни инженеров 

* Отвращение к жизни (лат.).
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предлагали свои услуги либо совсем бесплатно, либо за 
очень скромное вознаграждение. 

И дело закипело. Никогда еще работа не возбуждала 
такого энтузиазма, не делалась с таким увлечением. Так 
могут работать только люди, которых засыпало обвалом где-
нибудь в шахте и которые ищут выхода на свет Божий. 

В семи пунктах подземного Парижа, которые отстояли 
на два с лишним километра друг от друга и которые были 
намечены для проведения колодцев, круглые сутки, в три 
смены, усердно копошились десятки тысяч рабочих. Они 
не нуждались в понуканиях, развивали максимум энергии, 
обнаруживали изумительную неутомимость. 

— Скорей! Скорей! — подхлестывали они друг друга. 
Тысячи вагонов подвозили строительные материалы. 

Все выше и выше становились штабели железных полос, 
груды свернутых кругов медной проволоки, массы бетона 
и цемента, которые должны были пойти на сооружение ги-
гантских фундаментов, идущих от сводов до основания под- 
земного Парижа. 

Уже 13-го марта приступлено было к закладке этих фун-
даментов, имевших форму гигантских треножников с об-
ширными бетонными платформами наверху, под самыми 
сводами, откуда должны были буравиться, через всю тол-
щу земли, отделяющей подземный Париж от надземного, 
колодцы. 

А еще два дня спустя, около шести часов вечера 15-го 
марта, один из фундаментов, а именно тот, который соо-
ружался на площади Республики, был уже закончен, хотя 
по самым оптимистическим расчетам строительной комис-
сии работа эта по меньшей мере должна была продол-
жаться четыре дня. 

— Поздравляю, дорогой друг! — весь сияя от радости, 
говорил Стефен старому Грандидье. — Если дело и дальше 
пойдет таким темпом, мы, самое позднее через две недели, 
раскинем над Парижем магнитное поле. Вы посмотрите 
только, как эти молодцы работают! 

На следующий день были закончены остальные шесть 
фундаментов, и десятки тысяч рабочих, в семи различных 
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пунктах Парижа, стали пробиваться вверх с настойчиво-
стью и энергией заживо погребенных, пытающихся при-
поднять крышку собственного гроба. 

С утра до ночи и с ночи до утра, без малейшего пере-
рыва, кипела лихорадочная деятельность. Вокруг места ра-
бот носились тучи пыли. Ревели гигантские подъемные кра-
ны, без умолку свистали паровозы, низким, густым басом 
гудели электрические буравы, почти совершенно заглушая 
голоса людей и их бодрые песни. Великая симфония труда 
неслась к бетонным сводам и, казалось, пыталась пробить 
их, чтобы вырваться на широкий вольный простор, к небу 
и солнцу. 

23 марта, около полудня, случилось несчастье: в одном 
из колодцев, на улице Риволи, произошел обвал, похоро-
нивший под собой без малого трехсот рабочих; еще нес-
колько сот человек были более или менее серьезно ранены, 
и часть их умерла в больнице. 

Катастрофа сильно взволновала население Парижа и 
всей Франции; но не было уныния, отчаяния. Всякий по-
нимал, что в предпринятой грандиозной борьбе жертвы не-
избежны. Для успокоения взволнованного общественного 
мнения, строительная комиссия уволила несколько инже-
неров и распорядилась, чтобы отныне стены колодцев скреп-
лялись двойным против прежнего количеством бетона и 
железа. 

Нависшее над Парижем облако печали быстро рассея-
лось, и работа закипела с прежней лихорадочной энергией. 
Люди сравнительно спокойно переступили через несколь-
ко сотен новых трупов и с напряжением всех сил продолжа-
ли пробиваться наверх, к безбрежным, заманчивым далям. 

XXII. 

30-го апреля работы были закончены. 
Вечером в подземном Париже было устроено грандиоз-

ное торжество. Вокруг центрального колодца, на площади 
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Республики, воздвигнуты были десятки декорированных 
национальными флагами трибун для ораторов и эстрад 
для муниципальных и частных оркестров. 

Все взоры были устремлены на высокую, устроенную в 
форме индийской пагоды трибуну, на которой находились 
члены правительства и строительной комиссии, а также пред-
ставители рабочей армии, трудами которой воздвигнуто 
было это грандиозное сооружение. 

Когда к балюстраде ее подошел Стефен, подталкивая 
вперед упиравшегося Грандидье, маленькая фигурка кото-
рого совершенно терялась рядом с массивной фигурой пре-
зидента Европейских Соединенных Штатов, из тысяч грудей 
вырвался дружный крик: 

— Да здравствует Грандидье! 
— Скажите нам что-нибудь! Пусть говорит Грандидье! 

— на тысячи голосов требовала толпа. 
Но старый профессор питал неодолимый страх перед вся-

кой толпой и норовил спрятаться за широкую спину Сте-
фена.  

— Пожалуйста! — убеждали его стоявшие на трибуне. 
— Скажите им хоть пару слов... Ну, как-нибудь! Это им до-
ставит большое удовольствие. 

Но Грандидье, который весь как-то обмяк от страха, про-
должал пятиться назад и, по-видимому, испытывал силь-
ное желание провалиться сквозь землю. 

Убедившись, что с ним ничего не поделаешь, Стефен вод-
ворил жестом тишину и крикнул, обращаясь к толпе: 

— Граждане! Виновник этого знаменательного торже-
ства, наш великий друг Жан Грандидье, чувствует себя не 
совсем хорошо: ему за последнее время пришлось столько 
поработать и переволноваться! Не будем же его утруждать. 
Таких людей надо любовно охранять от всякого лишнего 
утомления и волнения. Когда, благодаря его гениальной 
идее, мы, наконец, выберемся наверх и сможем зажить по- 
прежнему, мы все, весь Париж, вся Франция, окружим его 
самым внимательным, материнским уходом и будем поль-
зоваться всяким случаем доказать ему свою любовь и при-



  

знательность. Да здравствует великий гражданин Фран-
ции и всего мира Жан Грандидье! 

Толпа с энтузиазмом подхватила этот возглас. По дан-
ному сигналу десятки оркестров заиграли национальный 
гимн. Сотни фотографов направили на трибуну свои ап-
параты, чтобы запечатлеть этот исторический момент; но 
тщетно искали они глазами Грандидье: он прятался. Га- 
зетам и синематографическим фирмам, скрепя сердце, 
пришлось преподносить публике снимки, на которых фи-
гурировали десятки никому не известных лиц, но не было 
центрального персонажа: маленького и в то же время ве-
ликого Жана Грандидье. 

Ночью, совершенно так же, как года полтора тому на-
зад, при торжественном освящении подземного Парижа, 
было потушено искусственное солнце, и под сводами за-
сверкали составленные из звезд надписи. Самая яркая из 
них гласила: «Да здравствует Грандидье!» 

Празднество продолжалось далеко за полночь. Живым, 
бурлящим и пенящимся потоком переливались толпы на-
рода по улицам и площадям. Воздух оглашался звуками му-
зыки, песнями, криками «ура», веселым смехом и шутками. 

Наконец, уже во втором часу ночи, Стефен, с высоты 
главной трибуны, провозгласил, не без труда добившись 
внимания: 

— Граждане! Не шумите так: наш друг Грандидье лег 
спать. 

Мгновенно тысячная толпа затаила дыхание. 
— Тише! Грандидье спит! — вполголоса передавалось 

от одной группы к другой. 
И по мере того как эти слова проникали из улицы в 

улицу, из квартала в квартал, люди понижали голос и ти-
хо, стараясь не шуметь, почти на цыпочках, расходились по 
домам. Скоро огромный город затих как завороженный. 

_____ 
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XXIII. 

Париж, Франция, весь мир со страстным, лихорадоч-
ным нетерпением ждали результатов предпринятого гран-
диозного опыта борьбы с зоотаврами. Газеты только об 
этом и говорили. Настроение везде было приподнятое. В 
Англии и Америке заключались пари на миллионы фунтов 
стерлингов и долларов. Нью-йоркский «World» объявил 
премию в 200 000 долларов тому из своих читателей, кото-
рый, на предварительном конкурсе, письмом в редакцию, 
наиболее точно предскажет день и час гибели первого зоо-
тавра. «Подземный Париж» снова переименовался в «Ма- 
ленького парижанина», а соперничавшая с ним «Новая эра» 
возвестила, что в день гибели первого зоотавра она выпус-
тит специальный, богато иллюстрированный номер, кото-
рый будет раздаваться бесплатно всем желающим. 

Стены запестрели объявлениями всевозможных акцио-
нерных компаний и торговых фирм, оповещавших публи-
ку, что в самом близком будущем их предприятия перено-
сятся наверх. Строительный трест огромными, кричащими 
плакатами объявлял, что берется в две-три недели выстраи-
вать для своих клиентов в надземном Париже новые дома 
или же радикально ремонтировать старые. Известный рес-
торан «Terminus» печатал в газетах меню обедов, которы-
ми он будет иметь честь угощать посетителей, начиная с 
первых чисел мая, наверху, в саду при своем доме. Знаме-
нитая оперная труппа под дирекцией Буассо, с своей сто-
роны, объявляла на 10 Мая постановку в Люксембургском 
саду «Аиды», причем билеты на этот спектакль, несмотря 
на чрезвычайно высокие цены, были распроданы в тече-
ние нескольких часов, и люди хвастали ими, как трофеями 
победы. 

Уже с конца апреля, когда работы по сооружению маг-
нитного поля еще не были закончены, подземный Париж 
был переполнен приезжими из провинции и из-за грани-
цы; но поезда и пассажирские аэробусы продолжали выб-
расывать новые толпы любопытных, которым во что бы то 
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ни стало хотелось быть в эти исторические дни поближе к 
месту предстоявшего великого опыта. Богачи со всех кон-
цов земного шара заказывали по телеграфу комнаты, цена 
на которые поднималась с головокружительной быстро-
той. Уже 26 апреля, с целью приостановить все растущий 
поток телеграфных заказов на комнаты, муниципалитет 
объявил в крупнейших европейских и американских газе-
тах, что в Париже не осталось больше ни одной не только 
комнаты, но даже кровати свободной; но в тот же день, как 
бы в насмешку над муниципальными властями, поток те-
леграфных заказов еще усилился, причем в телеграммах 
предлагалась очень соблазнительная плата за комнаты; так, 
известный американский миллиардер Генри Смит, стояв-
ший во главе железнодорожного треста и находившийся в 
это время в Лондоне, телеграфировал одновременно во все 
крупные отели подземного Парижа следующее: «Прошу 
приготовить к первому мая для меня и моей семьи три, две, в 
крайнем случае одну комнату, за плату сто тысяч франков 
в день». 

Первое испытание электромагнитов было назначено на 
2 мая. Действие их регулировалось из подземного Парижа 
с помощью особого рычага, устроенного у основания цент-
рального колодца на площади Республики и находивше-
гося в непосредственном ведении самого Грандидье, к ко-
торому в качестве помощников были прикомандированы 
академик Жюль Дюбуа и несколько других физиков. Гран-
дидье оставалось только в нужный момент нажать электри-
ческую кнопку — и над Парижем тотчас же протягивалось 
магнитное поле. 

Боялись только, что зоотавры заставят себя слишком 
долго ждать: по имевшимся сведениям, они сравнительно 
редко показывались над Парижем, который ввиду своей 
безлюдности не представлял для них интереса. В первый 
раз за все эти два с лишним года их ждали с нетерпением, 
желали их прилета. 

— А вдруг они совсем не явятся! — с тревогой говорили 
парижане, точно хозяева, которые приготовились к прие-
му дорогих гостей и боятся, что все их приготовления бы-
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ли напрасны. 
Решено было сделать все возможное для их привлече-

ния. Для этого прежде всего нужно было хоть немного на-
селить надземный Париж. Это было нетрудно: тысячи па-
рижан и приезжих заявляли о своем желании тотчас же 
выбраться на поверхность, чтобы оттуда наблюдать гибель 
зоотавров. Правда, это было сопряжено с некоторым рис-
ком, но любопытство брало верх над страхом. К тому же, 
целая армия газетных репортеров и фотографов со всего 
мира считала своим профессиональным долгом быть в эти 
исторические дни на самом месте предстоявшей борьбы 
между человеком и крылатыми чудовищами. Специальная 
делегация их добилась для них от правительства разреше-
ния в первую очередь выбраться на поверхность, вместе с 
целым штатом механиков и техников, которые могли бы 
обеспечить правильное действие радиотелеграфа. 

Уже 30 апреля большинство их стало устраиваться сре-
ди развалин надземного Парижа. Устраивались где и как 
могли, совершенно игнорируя принцип частной собствен-
ности. Так, корреспондент лондонского «Times», с его по-
лудюжиной секретарей и стенографисток, занял полуразу- 
шенный зал заседаний в Городской ратуше, причем над 
окнами его водрузил английский национальный флаг и ог-
ромное полотно, на котором красовалось название его га-
зеты. Корреспондент нью-йоркского «World» избрал своей 
резиденцией нижний уцелевший этаж Эйфелевой башни, 
связав ее на собственный счет специальным проводом с ра-
диотелеграфной станцией. 

Вслед за представителями прессы потянулись наверх лю-
бители сильных ощущений, члены всякого рода спортив-
ных обществ, а затем и просто любопытные. 30 апреля и 1 
мая платформы беспрерывно поднимали наверх сотни и 
тысячи людей. Надземный Париж, после долгого периода 
полного запустения и заброшенности, стал понемногу ожи-
вать. Несколько предприимчивых рестораторов и содержа-
телей кафе открыли на скорую руку устроенные среди раз-
валин кухмистерские и бары, и, несмотря на чрезвычайно 
высокие цены, очень бойко торговали. Оперная труппа 



  

Буассо сдержала обещание и деятельно готовилась к пос-
тановке в Люксембургском саду «Аиды». 

В ночь с 30 апреля на 1-ое мая выбравшиеся на повер-
хность тщетно ждали прилета зоотавров. Не показывались 
они и в следующую ночь. Везде, где только можно было, 
зажигались огни, чтобы привлечь их внимание; до самого 
рассвета дежурили на заранее облюбованных постах ре-
портеры, фотографы и специальные сигнальщики, которые 
по особому проводу, шедшему через центральную штоль-
ню, должны были дать знать вниз о появлении грозных, 
но на этот раз желанных гостей. Тысячи любопытных, заб-
равшись на крыши более или менее уцелевших домов, во-
оруженные биноклями и подзорными трубами, напрягали 
зрение, всматриваясь то в одну, то в другую сторону гори-
зонта; но на ночном небе, усеянном яркими, по весеннему 
крупными звездами, не было даже отдаленного намека на 
зоотавров, и только время от времени показывались на 
нем легкие, белоснежные тучки, которых даже при самом 
богатом воображении нельзя было принять за нетерпели-
во ожидаемых хищников. 

Под утро люди, истомленные ожиданием, продрогшие 
от ночной свежести, спускались со своих вышек и, разоча-
рованные, обманутые в своих ожиданиях, ложились спать. 

Внизу, в подземном Париже, люди тоже бодрствовали 
всю ночь напролет и с трепетом ждали желанного сигнала 
сверху. Толпы народа возбужденно бродили по улицам; 
особенно велико было скопление на площади Республики, 
где у подножия центральной штольни бессменно находил-
ся, в комфортабельно устроенной кабинке, Грандидье с его 
помощниками; у входов в открытые кафе и бары происхо-
дила беспрерывная давка. Парижанам не спалось: острое 
любопытство, нетерпеливое ожидание вожделенной мину-
ты, гнало их на улицу. 

_____ 
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XXIV. 

Ночь на 2 мая выдалась на редкость прекрасной. Уже 
вечерняя заря полна была обещаний. Заходящее солнце 
щедро заливало небосклон морем пурпура и багрянца; ка-
залось, что где-то там, за доступными взору гранями, бу-
шует гигантский пожар, который отбрасывает пышное за-
рево; но пожар быстро потухал, а вместе с ним потухало и 
отбрасываемое им зарево: ярко-красные полосы бледнели, 
становились нежно-розовыми, а потом и вовсе темнели; толь-
ко кое-где долго еще держались отдельные яркие блики, 
упорно не хотевшие раствориться в темнеющей синеве ве-
сеннего неба; но скоро исчезли и эти последние отблески 
угасавшего дня. Ночь вступила в свои права и один за дру-
гим зажигала на небе сторожевые огни. На востоке блед-
ными контурами вырисовывался молодой месяц. С ночно-
го неба повеяло прохладой. 

Находившиеся на поверхности люди спешили занять 
свои наблюдательные посты. На вышке наскоро отремонти-
рованной обсерватории сидели сигнальщики. Фотографы 
устанавливали свои аппараты. Газетные корреспонденты 
готовились к исполнению своих обязанностей. 

— Сегодня уж наверное прилетят! — слышались уверен-
ные голоса. 

На Монмартре, в Бельвилле и Иври, с целью привлече-
ния зоотавров, зажжены были огромные костры. Кое-где на 
улицах и в окнах домов тоже горели огни. 

Но проходил час за часом, а зоотавры не появлялись. 
Люди то и дело смотрели на часы, нервничали, злились, 
как если бы кто-нибудь назначил им свидание и обманул 
их. Там и сям слышалось недовольное ворчание. 

— Это черт знает что такое! Уже десятый час, а они и не 
думают прилетать! 

— Неужели нам опять придется зря провести бессонную 
ночь? 

Пробило десять, половина одиннадцатого, одиннадцать, 
а вокруг, куда только хватал глаз, все оставалось по-преж-
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нему тихо и безмятежно. Некоторые, измученные двумя 
бессонными ночами и пережитыми волнениями, засыпали 
сидя, приткнувшись в какой-нибудь угол или опустив на 
стол тяжелую, словно свинцом налитую голову. 

Около четверти двенадцатого получена была телеграм-
ма из Христиании, что над восточным побережьем Север-
ного моря замечен был зоотавр. Известие это с быстротой 
молнии распространилось по надземному и подземному Па-
рижу и вызвало сильное волнение. 

— Сейчас прилетит к нам! — слышались радостные воз-
гласы. 

Сон и усталость как рукой сняло. Тысячи глаз впились 
в звездное небо; даже в подземном Париже взоры устрем-
лены были вверх, как если бы люди могли что-нибудь ви-
деть сквозь тяжелые бетонные своды. 

В 25 минут двенадцатого надземный Париж огласился 
взволнованными криками: 

— Летит! Летит! 
— Где? С какой стороны? 
—С северо-востока! Неужели вы не видите?.. Вон там... 

Позади Sacré Coeur...* 
Еще через минуту зоотавр уже ясно виден был даже не-

вооруженным глазом. Среди наступившей вдруг напряжен-
ной тишины смутно можно было расслышать треск при-
ближающегося гигантского мотора. 

Несколько секунд спустя весть о прилете зоотавра до-
шла вниз. Миллионы сердец взволнованно забились в чая-
ний великой, решающей минуты: решался вопрос о жизни 
и смерти человечества. 

В 27 минут двенадцатого Жан Грандидье, бледный от 
волнения, едва державшийся на ногах, нажал в своей ка-
бинке электрическую кнопку. 

Между тем, наверху люди замерли на своих наблюда-
тельных постах и жадно, с напряжением, которое вызыва-
ло боль в глазах, следили за зоотавром. 

* Базилика Сакре-Кер (Св. Сердца) на холме Монмартр в Париже.
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Он не торопился. Медленно, на высоте двух приблизи-
тельно километров, парил он над городом, как бы с нас-
лаждением купаясь в синеве весеннего неба. Он перево-
рачивался с боку на бок, подставляя луне то одну, то дру-
гую часть своего чудовищно огромного тела. Отбрасывае-
мый им длинный сноп света лишь смутными контурами 
выделялся на фоне этой светлой ночи. 

Потом, все так же медленно, описывая небольшие кон-
центрические крути, он стал спускаться, и по мере того, как 
он становился ближе к земле, волнение среди наблюдав-
ших его людей росло. Решительная минута приближалась. 
Там и сям слышались придушенные голоса: 

—Он уже вступил в сферу магнитного поля! 
— Нет еще. Он на добрых двести метров выше ее. 
— Смотрите, смотрите! 
Зоотавр, движения которого до этой минуты были плав-

ны и медленны, вдруг заметался, как ужаленный, стал бро-
саться во все стороны, конвульсивно задергался, как бы 
делая отчаянные усилия стряхнуть с себя вцепившегося в 
него врага. Прожектор его погас. Потом чудовище рину-
лось вниз, грохнулось всей массой на площадь Согласия, 
разрушив при этом один из домов, в котором, по счастью, 
никого не было, и тотчас же снова взмыло вверх. Минуту 
спустя, зоотавр исчез в северо-западном направлений. 

— Бежал! — раздались восторженные крики. 
А еще полчаса спустя из Ливерпуля по телеграфу при-

шло известие, что в окрестностях города упал зоотавр, ко-
торый лежит неподвижной массой и, по-видимому, нахо-
дится в агонии. 

В подземном и надземном Париже весть эта была встре-
чена долго не смолкавшими криками «ура». 

Стефен бросился к Грандидье, чтобы поздравить его с 
великой победой; но когда он вихрем ворвался в кабинку, 
где находился старый ученый, он нашел его мертвым у 
коммутатора: Грандидье умер от разрыва сердца в тот мо-
мент, когда получено было известие о победе. 
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ХХV. 

На следующую ночь еще два зоотавра попали в сферу 
магнитного поля — и несколько часов спустя были найде-
ны при последнем издыхании, один у берегов Норвегии, а 
другой в окрестностях Ланхарона, небольшого городка на 
юге Испании. 

Налеты зоотавров на Париж продолжались еще с неде-
лю, но все они, попадая в площадь магнитного поля, рань-
ше или позже погибали. Наконец, налеты на Париж прек-
ратились: отдав себе отчет в грозящей им здесь опасности, 
крылатые чудовища стали избегать его. 

Опыта с магнитным полем блестяще удался. Наконец- 
то человечество нашло верный способ борьбы с неведомы-
ми грозными врагами. Париж, Франция и весь мир охва-
чены были ликованием. Тысяч газета изо дня в день пере-
полнены были подробностями гибели зоотавров. 

По взаимному соглашению между всеми странами, 2 
мая был провозглашен днем всемирного праздника, а 3 мая 
днем всемирного траура по спасителю человечества, Жану 
Грандидье. 

Газеты наперебой предлагали тысячи способов чество-
вания его памяти. Между прочим, нью-йоркский «World» 
предложил, чтобы ежегодно, в час и минуту его кончины, 
а именно в 10 минут первого ночи, все человечество, по 
данным световым сигналам, хранило в течение 2 минут аб-
солютное молчание: мгновенно должны были прекратить-
ся разговоры, музыка, игра артистов в театрах, шум экипа-
жей на улицах, грохот поездов на железных дорогах. Пред-
ложение это впоследствии было принято международной 
комиссией чествования памяти Грандидье. 

Одновременно в целом ряде газет открылась подписка 
на сооружение в разных пунктах земного шара памятни-
ков «спасителю человечества». 

Парижане с нервной поспешностью стали перебирать-
ся наверх. Старое, разоренное пепелище отстраивалось с 
лихорадочной энергией. Недели две спустя внизу почти 
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никого уж не оставалось. Печально выглядели покинутые 
улицы и площади подземного Парижа, и грустно лило на 
них свой холодный свет никому уже теперь ненужное искус-
ственное солнце. 

В видах экономии труда и строительного материала, ос-
товы домов разбирались и, в сложенном виде, подымались 
наверх. Люди собственными руками разоряли с таким трудом 
устроенное гнездо. Решено было оставить в неприкосновен- 
ном виде только площадь Согласия и две примыкавшие к 
ней улицы: они должны были остаться вечным памятни-
ком пережитого человечеством великого потрясения. Дво-
рец Стефена был обращен в музей, в котором собрано бы-
ло все, что имело отношение к борьбе с зоотаврами: док-
ладные записки Гаррисона и Грандидье, планы подземных 
городов, чертежи, фотографические снимки наиболее дра-
матических моментов из жизни подземного Парижа. Тут 
же, на площади Согласия, перед дворцом правительствен-
ных учреждений, решено было воздвигнуть два памятни-
ка: один — Гаррисону, который увел человечество под зем-
лю, другой — Грандидье, который дал ему возможность сно-
ва выбраться на свет Божий. 

Прекратив налеты на Париж, зоотавры продолжали по-
являться в других пунктах земного шара. Даже француз-
ская провинция продолжала время от времени делаться 
жертвой их налетов, и население всей страны, кроме сто-
лицы, все еще жило под землей. 

На специально созванном уже в надземном Париже со-
вещании решено было раскинуть магнитные поля над 
Лионом, Лиллем, Страсбургом и Брестом, а впоследствии, 
если налеты зоотавров на Францию не прекратятся, и над 
некоторыми другими городами. 

Уже в первых числах мая приступлено было к устрой-
ству гигантских электромагнитов в Англии, Германии, Ита-
лии, Испании, Швейцарии, Северной Америке и ряде дру-
гих стран. Миллионы людей с горячей готовностью вноси-
ли посильные лепты в открытые повсюду «фонды спасе-
ния», и в сотнях пунктов земного шара дружно кипела 
работа. Телеграф то и дело приносил известия, что то в од-
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ном, то в другом месте начало функционировать магнит-
ное поле и что попадавшие в сферу его действия зоотавры 
гибли один за другим. 

Отдельные страны и города соперничали между собой, 
как если бы установлен был конкурс на быстроту и наибо-
лее рациональное сооружение защитных электромагнитов. 
Американцы во что бы то ни стало хотели превзойти ев-
ропейцев. В течение одного лишь дня, в одном только Нью-
Йорке, по национальной подписке было собрано свыше 
трехсот миллионов долларов, которых хватило бы для це-
лого десятка магнитных сетей огромной силы. Магнитное 
поле над Нью-Йорком охватывало площадь в сто с лишним 
квадратных километров, и местные газеты с гордостью от-
мечали, что американцы и в этом, как и во всем остальном, 
побили мировой рекорд. 

В начале июня сотни миллионов людей в Европе и Аме-
рике уже покинули свои подземные обители и выбрались 
на поверхность. Зоотавры мало-помалу совершенно исчез-
ли. Поскольку они изредка еще показывались, они ограни-
чивались налетами на Китай, Индостан, Персию, Централь-
ную Африку и, вообще, на страны малокультурные, где лю-
ди не решались бороться с ними, так как принимали их за 
грозных и мстительных богов, против которых всякая борь-
ба и опасна и бесцельна. 

На международном конгрессе, созванном в конце июня 
в Лондоне для налаживания международных отношений, 
расстроенных пережитыми за последние два года потрясе-
ниями, решено было, между прочим, раскинуть сеть маг-
нитных полей и в тех странах, где их еще не было и кото-
рые, таким образом, оставались совершенно беспомощны-
ми в борьбе с зоотаврами. Представленные на конгрессе 
правительства ассигновали на это крупные суммы; откры-
тая с той же целью в Европе и Америке подписка в нес-
колько дней дала такие блестящие результаты, что, по вы-
ражению одной газеты, на собранные деньги можно было 
бы перебросить солидный золотой мост через Ла-Манш. Се- 
веро-Американский металлургический трест подписался бы-
ло на 50 миллионов долларов, но, узнав, что конкуриро-
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вавший с ним на мировом рынке англо-германский трест 
подписался на такую же сумму, поспешил прибавить еще 
25 миллионов. 

Немедленно были организованы мощные акционер-
ные общества для устройства магнитных полей в Азии, Аф-
рике и на островах Океании. Многочисленная армия под-
рядчиков и инженеров бросилась в Пекин, Калькутту, Те-
геран, к истокам Нила, на берег Слоновой кости: магнит-
ные поля вполне оправдывали свое название и обладали ог-
ромной притягательной силой для всех жаждущих нажи-
вы. 

Устройство электромагнитов во многих малокультур-
ных странах наталкивалось на отчаянное сопротивление ме-
стного населения. Туземцы, измученные, изголодавшиеся, 
впавшие в крайнюю нищету, с фаталистической покорно-
стью року относились к непрекращающимся налетам кры-
латых чудовищ, которых боготворили и которым строили 
храмы, большей частью разрушаемые самими же зоотав-
рами. В устройстве электромагнитов, сущности которых они 
не понимали, они видели только кощунственный вызов 
новым божествам, глухо волновались и делали все воз-
можное, чтобы сорвать предпринятые работы. Несмотря 
на установленную высокую заработную плату, туземцы боль-
шей частью упорно отказывались наниматься на работу, и 
подрядчикам приходилось выписывать тысячи рабочих из 
более культурных пунктов. В некоторых местах, как напр. 
в Тибете, Шанхае и Бомбее, дело дошло до кровавых столк-
новений между населением и пришлыми рабочими. 

Разумеется, противодействие туземцев было в конце кон-
цов сломлено, и уже к концу 1988 года над Азией, Афри-
кой и Океанией была раскинута сеть магнитных полей. 

«Вступая в новый 1989 год, — писал в номере от пер-
вого января лондонский «Times», — мы с глубоким удов-
летворением можем отметить великую победу человече-
ского гения: ценой неслыханного напряжения всех сил нам 
удалось окончательно изгнать зоотавров, этих страшных 
врагов, которые грозили погубить человечество вместе со 
всей его многовековой культурой. И оглядываясь на не-
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давно пережитые тяжкие испытания, мы с гордостью мо-
жем воскликнуть: слава науке, которая ярким светочем оза-
ряет исторические пути человечества! Слава человечес-
кому гению!» 

ХХVI. 

2 мая 1989 года весь мир торжественно праздновал пер-
вую годовщину избавления от зоотавров. 

Париж, Лондон, Нью-Йорк, Берлин, Петербург, Рим, Мад-
рид, Берн, Стокгольм, Христиания, Копенгаген, Пекин, То-
кио, Константинополь, Буэнос-Айрес, Калькутта, Сидней, ты-
сячи других крупных и мелких городов с утра украсились 
флагами и цветочными арками. Везде возвышались богато 
декорированные цветами эстрады для музыкантов и ора-
торов. Фабрики, заводы, банки и конторы, магазины и пра-
вительственные учреждения, точно так же, как и школы, 
были закрыты. Школьникам были розданы книги с подроб-
ным описанием борьбы и победы над зоотаврами. На ты-
сячах экранов демонстрировались наиболее яркие эпизо-
ды этой борьбы. Толпы празднично одетого и празднично 
настроенного народа переливались по улицам и площадям. 

К этому знаменательному дню было приурочено торже-
ственное открытие в целом ряде городов памятников Жа-
ну Грандидье. Оно должно было состояться во всех пунк-
тах земного шара одновременно, по радио из Парижа. 

Над сооружением памятников работала целая армия луч-
ших скульптуров. Каждая страна, каждый город стреми-
лись превзойти все другие. Это было мировое соревнова-
ние. Газеты обоих полушарий страстно обсуждали вопрос, 
какой из памятников окажется достойнее «спасителя че-
ловечества». В Америке и Англии заключались многомил-
лионные пари. Нью-йоркский «World» выражал уверен-
ность, что рекорд будет побит его родным городом и изо 
дня в день в восторженных выражениях описывал воздви-
гаемую на берегу Гудзонова залива гигантскую гранитную 
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скалу с возвышающейся на ней, отлитой из чистого золо-
та, фигурой Грандидье. «Наша пресловутая статуя Свобо-
ды, — писала газета, — кажется жалкой детской игрушкой 
по сравнению с этим грандиозным монументом». 

Англичане не хотели отстать от американцев и воздвиг-
ли на Трафальгарской площади в Лондоне огромную, в 90 
метров высоты, колонну из каррарского мрамора, на кото-
рой возвышалась серебряная статуя Грандидье; ночью она 
испускала такой яркий свет, что не только освещала весь 
город, но могла служить маяком для пароходов в Ла-Ман-
ше. 

Берлинский памятник тоже поражал своими колоссаль-
ными размерами, и в этом отношении немцы успешно кон-
курировали с американцами. На гигантском, украшенном 
символическими фигурами бронзовом цоколе, который 
занимал значительную часть площади перед рейхстагом, 
возвышалась не менее гигантская фигура Грандидье, в ту-
ловище которого был устроен небольшой музей, относя-
щийся к истории борьбы с зоотаврами. 

Газеты всего мира были переполнены детальными опи-
саниями воздвигаемых на их родине памятников; одна толь-
ко французская печать хранила интриговавшее всех мол-
чание: комитет по сооружению памятника в Париже настоял, 
чтобы газеты до поры до времени ничего не писали о ходе 
работ. 

В знаменательный день 2 мая, около полудня, на пло-
щади Согласия, на которой воздвигнут был памятник, — 
так как именно над ней поражен был первый зоотавр, — 
скопление народа было так велико, что, казалось, тут соб-
рался весь Париж. 

Окна, балконы, даже крыши окружающих площадь до-
мов были сплошь усеяны любопытными. 

Ровно в 12 часов с Венсеннского форта прогремел сиг-
нальный пушечный выстрел. С реставрированной Эйфеле-
вой башни пущен был во все концы мира радио об откры-
тии памятников. 

В ту же минуту полотна, скрывавшие памятник, упали, 
и площадь Согласия огласилась восторженными аплодис-



  

ментами и криками «ура», которые гулко перекатывались 
по соседним улицам и в течение некоторого времени со-
вершенно заглушали десятки одновременно заигравших 
оркестров. 

Памятник изображал огромного, отлитого из бронзы 
зоотавра, которого попирала ногами бронзовая же фигура 
Жана Грандидье со светочем науки в руке. Под зоотавром 
находился гигантский барельеф, на котором чрезвычайно 
точно изображен был разрушенный Париж с мятущимися, 
охваченными паникой толпами народа; но над этой кар-
тиной смерти и отчаяния уже вставало животворящее, неу-
мирающее солнце надежды. На цоколе памятника, золо-
тыми буквами по черному фону, красовалась надпись: «Ве-
личайшему из победителей Жану Грандидье». 

Еще несколько минут спустя, по радио из Парижа, ты-
сячи оркестров, в тысячах пунктах земного шара, заиграли 
торжественный гимн во славу человеческого гения. 
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М. Фоменко 

КАТАСТРОФА БЕЗ ГЕРОЕВ 

До конца ХХ века о фантастике русской эмиграции можно 
было смело говорить как о terra incognita. На сегодняшний день 
к читателю уже вернулось немало фантастических произведений, 
созданных в эмиграции — и хотя многое еще предстоит сделать, 
контуры неведомого материка проступают все яснее. Возвращение 
продолжается, и сегодня настал черед одного из самых приме-
чательных научно-фантастических романов эмиграции — «Катаст-
рофы» Н. Тасина.  

Стоит сказать, что «Катастрофе», впервые изданной в Бер-
лине в 1922 г., повезло больше других. Повезло, конечно, очень 
относительно: о переиздании романа в СССР и помыслить было 
невозможно, а в «перестроечные» и «постперестроечные» годы 
было не до Тасина. И все же любители фантастики могли узнать о 
романе еще в 1966 году — из  опубликованной в третьем выпуске 
сборника «Фантастика, 1966» статьи Р. Нудельмана «Фантасти-
ка, рожденная революцией», воскресившей множество забытых 
имен. Роману Тасина здесь было уделено лишь несколько строк, 
однако критик довольно точно отметил некоторые особенности 
книги:  

 В романе Тасина нападение марсиан-зоотавров на Зем-
лю является лишь удобным предлогом показать будущее Зем-
ли, реакцию будущего общества на такую угрозу. «Бесклас-
совое общество» будущего управляется, по Тасину, благоде-
тельными друзьями человечества — инженерами, которые в 
конце концов отбивают нападение марсиан. Интересны сти-
левые находки в книге — умелое сочетание газетных вырезок, 
протоколов, сводок, отчетов, беллетризованных кусков, ока-
завшееся очень удачным для изображения массовых сцен, 
хроники событий. 

В 2011-13 гг. «Катастрофа» была переиздана двумя мелкими 
издательствами, специализирующимися на так называемой «ра-
ритетной» фантастике. Эти книги, выпущенные ничтожными ти-
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ражами и распространявшиеся по заведомо спекулятивным це-
нам, остались для большинства читателей недоступными и пра-
ктически несуществующими. Не приходится удивляться тому, 
что за прошедшие с 1966 г. полвека о романе Тасина не было 
сказано ничего внятного.  

Между тем, «Катастрофа» принадлежит к двум весьма ред-
ким в русской дореволюционной и довоенной фантастике поджан-
рам — роману об инопланетном вторжении и роману катастроф. 
Без Герберта Уэллса, вполне понятно, дело обойтись не могло: 
Тасин не скрывает откровенных заимствований из «Войны ми-
ров». Однако его марсиане-«зоотавры», напоминающие гигант-
ских летающих кашалотов, кое в чем отличаются от уэллсовских 
бурдюков со щупальцами. Они неуязвимы, одинаково хорошо чув-
ствуют себя и в воздухе, и в воде, и в межпланетном вакууме, раз-
вивают скорость свыше 33 тысяч километров в час, умеют пускать 
из глаз смертоносные лучи, а главное — одержимы страстью к 
бессмысленным разрушениям и массовым убийствам. Зоотавры, 
словно орудия Апокалипсиса, уничтожают города и деревни, то-
пят корабли, сбивают самолеты, радостно давят своими тушами 
тысячи людей. Оргия уничтожения не совсем понятна и в романе 
не объясняется (хотя автор намекает, что люди служат зоотаврам 
пищей): колонизировать Землю зоотавры не намерены, схвачен-
ных громадными когтями людей и даже слонов зачастую прос-
то-напросто сбрасывают с высоты. Непонятно даже, являются ли 
зоотавры разумными существами или движимыми инстинктами 
хищными животными.  

«Электрические волны», отравляющие газы, аэробомбы — все 
оружие землян оказывается бессильно против зоотавров. Им ни-
чего не могут противопоставить ни «малокультурные» страны 
Азии и Африки, ни могучая Северная Америка, ни Соединенные 
Штаты Европы (действие романа отнесено к 1987-89 гг., и Тасину 
удалось предугадать появление Европейского Союза). Человече-
ству остается только одно: бежать под землю. С рекордной быст-
ротой строятся подземные города, миллионы людей уходят в ос-
вещенные электрическими солнцами убежища, государства подзем-
ной Европы соединяются между собой туннелями. Под землей 
есть все  — заводы и фабрики, поля и леса, каналы и театры, па-
роходы и «аэромоторы». Нет лишь радости жизни, и это безрадо-
стное подземное существование вскоре приводит миллионы лю-
дей к вырождению, психическим заболеваниям, кровавым восста-
ниям. Наконец, чудотворное средство борьбы с зоотаврами — 
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магнитные поля — найдено, и поредевшее человечество возвра-
щается на поверхность Земли.   

 Мы напрасно стали бы искать в романе Тасина научное обос-
нование будущих достижений: его титанические строительные 
проекты, которые осуществляются в считанные недели и месяцы, 
не менее наивны и условны, чем описание зоотавров. Писателя, 
как верно заметил давешний критик, интересует в первую очередь 
социум. В этом смысле он заходит дальше Уэллса — если в «Вой-
не миров» повествователем выступает безымянный усреднен-
ный англичанин, в «Катастрофе» героев нет. Героями книги ста-
новятся толпы, политические партии, города, страны; повество-
вание развивают доклады, отчеты, газетные передовицы, офи-
циальные заседания и речи различных ораторов, а действие — 
увы, слишком часто — подменяется риторикой. Но в романе есть 
и впечатляющие батальные сцены, и «крупные планы», когда пи-
сательский объектив Тасина выхватывает из толпы характерные 
фигуры, жесты, фразы, и проникнутые подлинным ужасом эпи-
зоды (таковы страницы, посвященные расчистке забитых тру-
пами погибших жителей туннелей под Парижем), и изобретатель-
ные вставные «новеллы», где рассказывается, например, о покло-
нении зоотаврам в Китае, Африке и Индии (факир Рабапутра, 
взлетающий в луче неземного света навстречу зоотавру, пред-
восхищает кадры многих и многих голливудских фильмов) или — 
в духе А. Доде — сепаратистском восстании в Тарасконе.  

Впрочем, было бы неправильно утверждать, что «Катастрофа» 
вовсе лишена героев. Ими становятся технократы, инженеры, ко-
торые твердо и целеустремленно, не смущаясь, если требуется, ре-
шительными мерами, ведут человечество к спасению. Это преди-
дент европейских «штатов» Виктор Стефен, энергичный амери-
канец Кресби Гаррисон, автор проекта «подземного мира», и до 
болезненности скромный старик-физик Жан Грандидье, изобре-
татель магнитной завесы. Спасение людей требует общих усилий, 
и Тасин с удовольствием описывает реквизиции, национализацию 
капиталов, трудовую повинность. «Там, под землей <…> по всей 
вероятности, снова пойдет неравенство, классовая борьба, вечная 
война между угнетающими и угнетенными, с революциями, с за-
хватами власти, диктатурами и пр. Но сойти под землю, в наше 
новое убежище, мы должны равными, как первобытные люди, как 
если б мы только что появились на земле» — взволнованно вос-
клицает Гаррисон.  

«Революции» и «захваты власти» не заставляют себя ждать, 
причем восстание, объединившее самые разнородные силы, от 
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крупных капиталистов до сепаратистов, радикальных социалис-
стов и анархистов, не вызывает у автора особых симпатий. После 
поражения инсургентов в подземном мире воцаряется «капита-
лизм с человеческим лицом»: к примеру, фабриканты низведены 
до положения управляющих и во всем зависят от правительствен-
ных регуляций и рабочих комитетов.  

Эти социалистические нотки находят объяснение в биографии 
автора; правда, в ней немало белых пятен, и наметить ее можно 
лишь пунктиром.       

Журналист, писатель и переводчик Наум Яковлевич Коган (Ка-
гана), подписывавший свои литературные труды псевдонимами 
«Н. Тасин», «Н. Яковлев» и др., родился в Могилеве 8 апреля 
1873 г. и с молодых лет участвовал в  революционной деятельности. 
Был членом РСДРП (меньшевик). В феврале 1904 г., находясь в 
ссылке в Якутске, участвовал в вооруженном протесте ссыльных, 
известном как «романовский протест»; наряду с прочими «ро-
мановцами», был приговорен к 12 годам каторги. По пути на ка-
торгу бежал из селения Урик под Иркутском, с фальшивым па-
спортом пробрался за границу. Жил в Париже, во время револю-
ции 1905 г. скупал в Париже и Лондоне чужие заграничные пас-
порта, с помощью которых около 150 политических эмигрантов 
(среди них и сам Коган) вернулись в Россию. В том же году был 
арестован по делу об организации динамитной мастерской в Пе-
тербурге.   

В 1910-х гг. писатель жил во Франции, переводил на русский 
язык П. Мериме, Э. Золя и других французских литераторов, пе-
чатался в российской периодике («Русское богатство», «Совре-
менный мир»), опубликовал книгу «По воюющей Франции» (Пг., 
1915). До 1918 г. издавал газету «Отклики». За высказывавшиеся в 
ней пацифистские взгляды был выслан из Франции, жил в Испа-
нии; в совершенстве овладел испанским, в 1919-21 гг. опубли-
ковал на испанском книги «Русская революция и ее корни», «Дик-
татура пролетариата» и «Герои и мученики русской революции», 
заинтересовавшие В. Ленина. Переводил на испанский произ-
ведения П. Кропоткина, Л. Троцкого, В. Ленина и А. Керенского, 
русских классиков — Л. Толстого, А. Чехова, В. Короленко, Л. 
Андреева, М. Горького, Ф. Сологуба и пр.   

С 1921 г. Тасин жил в Берлине, публиковался в газете «Дни», 
журнале «Русская книга». Позднее он обосновался в Вене, где же-
нился на немке из Данцига по имени Амалия; в 1926 г. у них ро-
дился сын Александр-Абель. В это же время Тасин стал венским 
корреспондентом рижской газеты «Сегодня», где с тех пор часто 



  

печатались его очерки, интервью, заметки о нравах, научных изо-
бретениях и т. п.  

Фантастика не была случайным увлечением в жизни Таси-
на. Его газетные материалы демонстрируют устойчивый инте-
рес к футурологии и теме межпланетных путешествий. Роман 
«Катастрофа» в расширенной автором версии в 1924 г. был вы-
пущен на испанском языке; в 1928 г. появился чешский пере-
вод. В 1936 на чешском языке был издан НФ-роман Тасина «Zla-
to». В «Сегодня» он напечатал почти полтора десятка рассказов, 
среди которых немало научно-фантастических (основной их кор-
пус был собран в книге «Аппарат смерти», выпущенной издатель-
ством Salamandra P.V.V. в 2016 г.).  

В последние годы жизни Тасин стал свидетелем, а затем и 
жертвой не вымышленных бедствий, учиненных фантастически-
ми зоотаврами, но настоящей Катастрофы. После гитлеровско-
го «аншлюса» 1938 г. он с семьей покинул Вену и поселился в 
Лиепае под  фамилией Kagan-Tassin. Его последний известный 
НФ-рассказ «Новое оружие» — мечта о «бескровном» оружии, ко-
торое сможет навсегда покончить с войнами — был напечатан в 
«Сегодня» 1 июня 1940 г. По сведениям исследователей Холокос-
та, Тасин был убит немцами и их местными пособниками в 
Лиепае в 1941 г. (то есть либо во время массовых расстрелов ев-
реев в октябре 1941 г., либо во время расправы с узниками лие-
пайского гетто в декабре того же года). Судьба его жены и сына 
остается неизвестной.        

_______ 

Текст книги публикуется по первоизданию 1922 г. в новой 
орфографии, с исправлением очевидных опечаток и ряда 
устаревших особенностей правописания и пунктуации. 
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