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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 

I. 

В экстренно созванном 27-го марта 1987 года заседании 
Французской академии наук им дали название зоотавров. 

Никто, собственно, толком не уяснил себе, почему ос-
тановились на этом именно, а не на каком-либо другом наз-
вании. Сам предложивший его достопочтенный Морис Ле-
мерсье, прославившийся своими многолетними и много-
томными трудами по исследованию строения болотных 
жуков Патагонии, вряд ли мог бы объяснить это с обычной 
для него обстоятельностью. 

К тому же, заседание прошло в атмосфере растерянно-
сти, почти паники, т. е. в условиях крайне неблагоприят-
ных для спокойного обсуждения. «Бессмертные» имели вид 
людей, застигнутых в море страшной бурей и ждущих не-
минуемой гибели. Бледные, с беспредметно блуждающи-
ми взорами, они зябко ежились и то и дело потирали руки, 
чтобы согреться немного, хотя в зале было далеко не хо-
лодно. Говорили вполголоса, почти шепотом, словно боясь 
спугнуть кого-нибудь. 

— Вы их видели? 
— Нет. А вы? 
— Тоже нет, но их видел мой ассистент. 
— Что же он рассказывает? 
— Он был так потрясен и оглушен, что упал без чувств, 

и кроме первого впечатления ужаса ничего не помнит. 
— Где он в это время был? 
— На улице, вблизи Пантеона: он как раз возвращался 

с одного затянувшегося заседания... Ночь была пасмурная 
и небо обложило густыми тучами, которые совершенно за-
крыли луну и звезды. Мой ассистент прекрасно помнит, 
что минуты за две до катастрофы он посмотрел на часы: 
было 35 минут второго... 
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Оказалось, что из присутствовавших никто собственны-
ми глазами не видел зоотавров, хотя все были разбужены 
и в большей или меньшей степени оглушены их налетом. 

— Итак, вы полагаете, господа, что они прилетели с 
Марса? — спросил, ни к кому, собственно, в отдельности не 
обращаясь, президент Академии Марсель Дювернуа, кото-
рый напоминал пергаментный мешок, наполненный костя-
ми. 

— Да... Все говорит за это... Иначе было бы непости-
жимо... — раздались отдельные голоса. 

— Это не научная постановка вопроса! — задребезжали 
кости в пергаментном мешке. — Здесь, под этими сводами, 
мы привыкли оперировать только с точными, положитель-
ными данными. На чем, собственно, основано это... пред-
положение? Потому что мы даже не имеем права назвать 
это гипотезой... 

Ответом было смущенное молчания. 
— Г. секретарь! Какие у вас имеются сведения об ин-

тересующем нас предмете? 
Секретарь поежился, зябко потер руки, потом вынул из 

бокового кармана сложенную вчетверо бумагу, развернул 
ее, разгладил рукой, откашлялся и сказал: 

— Прежде всего, я считаю печальным долгом доложить 
почтенному собранию дошедшие до меня сведения о нес-
частьях, постигших в истекшую ночь значительное число 
членов нашей Академии. К великому прискорбию, список 
довольно длинен. Если вы позволите... 

— Читайте! — сказал председатель. 
Секретарь стал читать. Худой, сухой, в длинном черном 

сюртуке, он походил на дьячка, читающего над покойни-
ком. По мере того, как он читал, тусклее казался свет ог-
ромной электрической люстры, свешивавшейся над столом, 
присутствовавшие все ниже опускали головы и сильнее по-
жимались от холода. 

Вот что сообщил секретарь: 
Знаменитый астроном Поль Оливье, который не даль-

ше как за 2 недели до того, а именно 13-го марта, празд-
новал 60-летний юбилей своей научной деятельности, в 
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роковую ночь и в роковой час сидел в своей обсерватории, 
поглощенный наблюдениями за кометой Галлея. Рядом с 
ним находился его любимый ученик, подающий большие 
надежды молодой ученый Ксавье Монтеро. Maitre Оливье 
стал излагать вслух какие-то чрезвычайно интересные науч-
ные соображения, но в этот момент раздался адский шум и 
водворилась кромешная тьма, точно тысяча планет вдруг 
обрушилась на землю, как выразился Монтеро. Когда этот 
последний бросился к своему учителю, он нашел его мерт-
вым на полу, у телескопа, с остеклевшими, широко раскры-
тыми от ужаса и изумления глазами. Монтеро выразил твер-
дое убеждение, что его маститому учителю показалось, 
будто комета Галлея надвигается на землю. 

Известный физик Эмиль Краузель был застигнут нале-
том зоотавров в своем рабочем кабинете, где он произ-
водил опыты со вновь изобретенным им электрическим 
прибором для усиления тепловой энергии. Его нашли уби-
тым электрическим током, почти обуглившимся, с головой,  
размозженной о край изобретенного им прибора. 

Ботаник Жан-Пьер Леконт, составлявший гордость и 
славу французской науки, умер в момент налета зоотавров 
от разрыва сердца. Эта же трагическая участь постигла гео-
лога Гюи Форестье, энтомолога Эспинаса, математика Кло-
да Ферье. 

Некоторые из «бессмертных» были разбиты парали-
чем. Вообще, французская наука понесла в эту роковую 
ночь тяжкие потери. Да и не только французская: по до-
шедшим, — правда, крайне неполным, большей частью, 
случайным сведениям, — налет зоотавров имел роковые по-
следствия в Лондоне, Берлине, Риме, Петербурге. 

— Не можете ли вы сообщить нам на этот счет более 
точные данные? — спросил председатель. 

— К сожалению, это пока еще невозможно, — ответил 
секретарь. — Сношения с научными центрами Европы и 
других частей света чрезвычайно затруднены. Есть основа-
ния полагать, что благодаря налету зоотавров радиоте-
леграфные станции и подводные кабели во многих местах 
попорчены. Пока удалось получить только отрывочные све-
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дения, из которых явствует, что налет зоотавров был од-
новременно замечен в Англии, во всей Средней и Южной 
Европе, а также в Соединенных Штатах Северной Америки. 

— Ну и что же? — спросил президент, укоризненно, чуть 
не угрожающе задребезжав костями. — Там люди науки 
тоже держатся... предположения, что зоотавры налетели с 
Марса? 

— По-видимому, — ответил секретарь. — По крайней ме-
ре, об этом свидетельствуют сообщения из Берлина, Рима, 
Гринвича, Нью-Йорка и Пулкова.  

— Странно! Я не понимаю, как могут люди науки... Ведь 
это даже не гипотеза, ибо гипотеза все же должна иметь не-
которые научные предпосылки, между тем как тут мы имеем 
дело почти исключительно с напуганной обывательской 
фантазией... 

И президент Академии, маститый Марсель Дювернуа, 
который всю свою долгую жизнь не признавал на свете ни-
чего, кроме точных наук, негодующе развел руками. 

II. 

В известной степени президент Академии наук был 
прав: сведения, доходившие из разных мест Франции и 
других пунктов земного шара, носили на себе явную печать 
напуганной обывательской фантазии и меньше всего сви-
детельствовали о научной постановке вопроса. Сообщения 
были чрезвычайно сбивчивые, противоречивые, подчас со-
вершенно фантастические. Только в одном пункте они 
сходились, а именно, что налет зоотавров начался в ночь с 
26-го на 27-е марта, около половины второго, и продол-
жался вплоть до рассвета. В дальнейшем, каждый из оче-
видцев давал полную волю своему воображению. 

Одни уверяли, что зоотавры налетели с севера, со сто-
роны Бретани; другие, не менее достойные свидетели ут-
верждали, что явились они с юга, со стороны Средизем-
ного моря; по пришедшим позже сведениям из провинции, 
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некоторые рыбаки клялись, что они собственными гла-
зами видели, как зоотавры вынырнули из пучины морской 
и поднялись чудовищной, заслонившей все небо массой на 
воздух. 

На вопрос, каков внешний вид зоотавров, ответы полу-
чались тоже крайне противоречивые. Пекарь Жак Рено из 
Парижа, который как раз в момент налета был в своей 
пекарне, заготовляя к утру свежий хлеб, уверял, что они на-
поминают гигантских крылатых быков с рыбьими хвоста-
ми. Содержатель ночного кабачка на Монмартре, толстяк 
Муано, наоборот, со свойственной ему горячностью утверж-
дал, что зоотавры не что иное, как крылатые слоны, только 
таких чудовищных размеров, что слоны, которых он видал 
в Зоологическом саду, кажутся по сравнению с ними нас-
тоящими букашками. 

— Видали вы когда-нибудь гигантскую черепаху? — пы-
тался, в свою очередь, изобразить зоотавров аптекарь Пуа-
ро, клятвенно уверявший, что один из них пролетел всего 
лишь в нескольких метрах над его головой в то время, как 
он, около половины второго ночи, возвращался с именин 
своего приятеля домой. — Ну, так вот: увеличьте мысленно 
эту гигантскую черепаху в 300, в 500, в 1000 раз, наделите 
ее огромными, длиной с эту площадь, крыльями — и вы 
получите точную копию зоотавра. 

Но сосед аптекаря Пуаро, галантерейный торговец Пти-
божан, жестоко спорил с ним, доказывая, что зоотавр ни 
капельки не похож на черепаху, что это ему, аптекарю, по-
казалось с пьяных глаз, а что если уж сравнивать нале-
тевших чудовищ с каким либо из известных людям живот-
ных, то уж скорее с китом, чем с черепахой. 

— Вообразите себе гигантского, в несколько сот метров, 
кита, — разумеется, с крыльями, иначе он не мог бы летать: 
это и будет зоотавр. Я одного из них видал совсем близко, 
так как вот теперь вас вижу... 

— Какой там кит! — возмущенно говорил переплетчик 
Кордье, который передержал в руках немало книг, считал 
себя, поэтому, человеком, понимающим толк в науке, и пи-
тал большую слабость к ученым словам. — Вы хотите знать, 
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что такое зоотавр? Ну, так слушайте, я вам скажу: зоотавр 
— это фе-но-мен! 

— То есть как феномен? — недоумевали слушатели. 
— Вы понимаете, что такое зоотавр? Нет? Я тоже не 

понимаю. Самые знаменитые ученые тоже не понимают. 
Ну, а то, чего никто не понимает, в науке называется фе-
но-мен! Теперь ясно? ... 

В общем, говорили мало, да и то вполголоса, точно боясь, 
что их подслушают нагнавшие на всех панический ужас 
зоотавры. Все были какие-то пришибленные, точно у вся-
кого в доме был покойник. Да, в сущности, покойников 
было очень много: налет зоотавров стоил жизни тысячам 
людей в одном только Париже, и гробовщики едва справ-
лялись с работой, как если бы по стране прошла смерто-
носная эпидемия. Часть зоотавров спустилась так низко, 
что задела крыши некоторых домов, от чего рухнули верх-
ние этажи, похоронив под собой многих из жильцов. Не- 
мало народа, особенно среди женщин, стариков и детей, 
умерло от страха, — главным образом, в тех местах, где зоо-
тавры пролетали совсем низко над землей. 

Если почти никто толком не видел налетевших чудо-
вищ, то все их слышали. Они наполнили землю таким шу-
мом и грохотом, что разве только мертвые могли не услы-
шать их. Вначале многим вообразилось, что это набег ка-
ких-то гигантских воздушных кораблей, вроде тех, какие 
имели место, судя по книгам и рассказам старожилов, в на-
чале этого столетия, во время великой европейской войны. 
Но 90-летний Этьен Легран, который прекрасно помнил 
эту войну и никогда не упускал случая порассказать о ней, 
категорически заявил, что тут никакого сравнения быть не 
может. 

— Почему? — приставали к нему представители трех 
следовавших одно за другим поколений, т. е. сыновья, вну-
ки и правнуки. 

Этьен Легран долго шамкал беззубым ртом, точно пы-
таясь определить вкус чего-то только что проглоченного 
им, долго качал, как игрушечный медведь, лысой, как ко-
лено, головой, наконец сказал: 
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— То что было тогда... все эти готы, цеппелины, Бер-
ты... ничто по сравнению со вчерашним... это как... как 
писк мышонка и... и.... 

Он добрых пять минут еще шамкал губами, пока, нако-
нец, на выручку ему не пришел один из его многочислен-
ных внуков. 

— Рычанье льва? — спросил он. 
Старик перестал шамкать и начал без конца кивать го-

ловой в знак того, что внук верно передал его мысль. 
— Вот именно... Писк мышонка и... рычанье льва... 
На другой день после налета в Париже появились ты-

сячи испуганных людей, прибежавших из провинций. Кто 
мог, приехал по железной дороге, другие притащились на 
лошадях, ослах, даже на коровах, захватив с собой все, что 
могли. Забитые, пришибленные, не зная, куда идти и что 
делать, толклись они около вокзалов и на прилегающих 
улицах, еще более усиливая царившую в городе панику. От 
них совсем уж ничего нельзя было узнать толком, — такой 
суеверный, мистический ужас нагнал на них налет зоо-
тавров. 

То и дело слышны были рассказы о жертвах минувшей 
ночи, о разрушенных домах, церквах и даже целых дерев-
нях. Уверяли даже, что город Блуа, который подвергся на-
лету нескольких зоотавров, превращен в груду развалин, 
похоронивших под собой добрую половину населения. Те, 
которые чудом уцелели, бежали куда глаза глядят, боль-
шей частью пешком, так как вокзал и железнодорожная 
линия были разрушены, а вьючной скот почти весь погиб. 

Какой-то кюре из Бретани, грязный, оборванный, мало 
чем отличавшийся от крестьян, с которыми он приехал, 
собирал вокруг себя толпы народа и замогильным, глухим 
голосом, воздевая руки к небу, говорил о том, что это кара 
Господня за грехи человеческие, что чаша терпения Бо- 
жия переполнилась и что пробил час Страшного суда. 

— Кайтесь, грешники! — взывал он, грозя толпе коря-
вым и узловатым грязным пальцем. — Кайтесь, ибо не толь-
ко дни, но и часы ваши сочтены. Те, которых вы в ослеп-
лении своем принимаете за налетевших с Марса чудовищ, 
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суть аггелы Божии, явившиеся на нашу грешную землю, 
чтобы творить святую волю Его. 

Толпа смотрела на угрожающий палец кюре, слушала 
его угрожающие речи, ежилась под взорами его лихора-
дочно блестевших глаз и сокрушенно вздыхала. Многие 
шептали молитвы и истово крестились. Женщины причи-
тали и вытирали передниками слезы, а дети, которых они 
носили на руках или которые цеплялись за их юбки, со 
страхом смотрели на черного сердитого дядю, который все 
чем-то пугал, и с громким плачем просились домой. 

Такие проповедники стали появляться все чаще. В раз-
ных концах города они собирали толпы народа, говорили 
о каре Божьей, о светопреставлении и призывали к покая-
нию. Церкви, особенно на окраинах, в кварталах, населен-
ных беднотой, были битком набиты, точно люди видели в 
них единственное надежное убежище в эти роковые часы; 
здесь тоже раздавались проповеди о пришествии Страшно-
го суда и необходимости великого, последнего покаяния. 

Тревожное настроение росло с каждым часом. По мере 
того, как солнце клонилось к закату, люди провожали его 
грустными глазами, словно видя в нем единственного за-
щитника против нагрянувшей беды. Хотелось верить, что 
пока солнце стоит на небе, ничего страшного не может слу-
читься; но ночи боялись, ей не доверяли, так как привык-
ли думать, что все злые, темные дела совершаются под ее 
покровом. 

— Что-то будет ночью? — вздыхали люди. 
Некоторые, большей частью люди с хорошим аппетитом 

и правильным пищеварением, уверяли, что зоотавры про-
валились в тартарары или улетели на какую-либо другую 
планету. 

— У нас им не понравилось! — говорили они. — Прилете-
ли, понюхали, увидели, что ничего здесь интересного нет 
— и отправились куда-нибудь подальше... на Меркурий, 
Сатурн, или Юпитер, что ли... Мало ли есть хороших мест! 
Охота им на нашей грязной земле засиживаться! 

Но люди с больной печенью и плохим пищеварением, 
слушая их, только головами качали. 
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— Никуда они не улетели! — говорили они.— Не беспо-
койтесь, еще явятся! Очень может быть, что они, как ноч-
ные птицы, не выносят солнечного света. 

Когда солнце зашло, залив целым морем пламени всю 
западную половину небосклона (в чем, к слову сказать, суе-
верные люди усмотрели лишнее предзнаменование гря-
дущих бед), по городу, из квартала в квартал, из улицы в 
улицу, поползли зловещие слухи. 

— Летят! Летят! 
— Где? Откуда? 
— Неизвестно, но с Монмартра слышали шум их кры-

льев. 
Такие же вести приходили и из окрестностей: из Кла-

мара, Медона, Сен-Дени и других мест. Везде якобы слы-
шали этот характерный шум, и отовсюду бежали впопыхах 
в Париж, точно его каменные громады представляли бо-
лее надежную защиту против неведомых чудовищ, чем до-
ма предместий. 

Скоро распространились слухи, что в какой-то подгород-
ной деревне находившийся в поле крестьянин видел под-
нявшегося из за леса зоотавра, который будто бы полетел 
по направлению к северо-западу, в сторону Ламанша. 

Наконец, около 10 часов ночи, раздался характерный 
шум, точно гигантский мотор с треском пролетал над го-
родом, а минуту спустя, то скрываясь за обложившими не-
бо тучами, то снова появляясь, показался чудовищных раз-
меров зоотавр. ' 

Началась невообразимая паника. Люди, как обезумев-
шик, точно стая цыплят, увидевших кружащего над ними 
коршуна, стали метаться из стороны в сторону. 

— В подвалы! В подвалы! — слышались крики. 
— Нет, нет! — кричали другие. — Если дом рухнет, в 

подвалах верная гибель! 
— В церковь! — звали третьи. — Если суждено умереть, 

умрем в доме Божьем. 
Несколько минут спустя улицы опустели, выметенные, 

словно гигантской метлой, безумным, ослепляющим и ог-
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лушающим, сковывающим члены и леденящим кровь стра-
хом. 

А над городом треск чудовищного мотора становился 
все оглушительнее. Скоро к первому мотору прибавился 
другой, третий, четвертый. 

Начался новый, второй по счету, налет зоотавров. 

III. 

Эта вторая ночь была еще более богата событиями, чем 
первая. 

К жертвам, погибшим при обвалах домов, oт разрыва 
сердца, паралича, прибавились в одном только Париже ты-
сячи новых: зоотавры, спустившись совсем низко, разру-
шали здания, в которых прятались люди, выхватывали их 
десятками из тесно сбившихся куч и уносили неизвестно 
куда. Это было так ужасно, что даже многие из тех, кото-
рых зоотавры не тронули, но которые присутствовали при 
похищении, либо тут же умерли, либо лишились рассудка. 

Таким образом, почти никто не мог рассказать толком, 
как все это произошло, как появились в том или ином ме-
сте зоотавры, как они выхватывали свои жертвы и какой у 
них внешний вид. 

Газетный репортер Пелетье, один из немногих очевид-
цев этих ужасов, которому удалось сохранить жизнь и от-
носительную ясность суждения, в следующих выражениях 
описывал, как один из зоотавров похитил его жену и еще с 
десяток мужчин и женщин: 

— Все жильцы дома сбились у нас в квартире, в ниж-
нем этаже, над самым подвалом. Собралось нас человек 
шестьдесят. В подвал спускаться не хотелось: сыро, холод-
но, да, пожалуй, еще опаснее... Ну, сидим ни живы ни 
мертвы, говорим шепотом, а больше все молчим. Кругом 
все бледные, челюсти дрожат, зуб на зуб не попадает. Спу-
стили шторы на окнах, чтоб света с улицы не было видно, 
и сидим при одной маленькой электрической лампочке; 
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потом взяли да и эту потушили: казалось почему-то, что в 
темноте безопаснее. Наверху, над головой, все время треск, 
грохот, точно кругом сотни домов рушатся... Так прошло с 
полчаса, а, быть может, и целый час. Как вдруг, трррах! 
Слышу, что-то налетело на наш дом, ломает крышу и сте-
ны, швыряет их в стороны, как если б они были игрушеч-
ными. Тут такое пошло! Плач, душу раздирающие крики... 
Несколько женщин лишились чувств. Потом вдруг сверху 
на нас кирпичи посыпались, известка, балки. Несколько че-
ловек убило, других изувечило. Еще через минуту нас вдруг 
осветило, тоже сверху, через рухнувший потолок, ослепи-
тельно ярким снопом света. 

Пелетье сделал передышку, долго вытирал со лба и с 
шеи обильно выступивший пот и продолжал: 

— Это и был он, зоотавр... Мгновенно крики прекрати-
лись: голоса, должно быть, не хватило. Забились все тес-
ной кучей в один угол, каждый старается поглубже уйти, 
за других спрятаться; головы втянуты, лица руками за-
крыты. Ну, а потом... Черт его знает, как это, собственно, 
произошло! Сверху, через разверстый потолок, спустилась 
какая-то чудовищных размеров лапа, черная, глянцевитая, 
как у ящера, с изогнутыми, похожими на серпы когтями, и 
стала шарить по комнате. Нащупала кучу человеческих тел 
и загребла сколько могла. Тут только опять раздались не-
человеческие вопли. Жена моя крикнула так, что у меня и 
теперь еще этот крик в ушах стоит. Она уцепилась изо всех 
сил в меня, так что меня тоже приподняло было немного; 
но через несколько мгновений руки ее разжались: должно 
быть, лишилась сознания... Я, по-видимому, тоже потерял 
на время сознание. Когда я пришел в себя, то увидел кар-
тину, от которой у меня кровь застыла в жилах: среди гру-
ды обломков валялось, где и как попало, до трех десятков 
человеческих тел; некоторые были изувечены и истекали 
кровью. Мой приятель, художник Гранье, лежал с размоз-
женной головой, изуродованный, обезображенный, с вытек-
шим глазом. Из кучи тел слышались глухие стоны. Я толь-
ко тут почувствовал, что сам тоже контужен... в голову и 
правое плечо. На щеке и шее была запекшаяся кровь: долж-
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но быть, хватило каким-нибудь обломком... Возможно так-
же, что зоотавр когтем задел... 

Слушатели долго молчали; наконец, один из них, бака-
лейщик Гаспар, сказал: 

— Н-да... Вот вам и обитатели Марса! Сколько с ними в 
последние годы возились ученые! Обменивались с ними 
какими-то каббалистическими телеграфными знаками, го-
ворили о световых волнах чудовищной силы, о подаваемых 
с Марса сигналах, о необыкновенно высокой культуре мар-
сиан. Совсем уже было собирались завязать с ними пра-
вильные сношения. Даже какое-то общество с крупным ка-
питалом основалось... Ну и вот, марсиане сами к нам яви-
лись: очень приятно познакомиться! Да-с, накликали гос-
пода ученые беду: пожалуйте, мол, к нам на землю, чело-
вечины отведать! А человечина, по-видимому, марсианам 
пришлась по вкусу... 

В общем, в эту ночь в Париже погибли, по установлен-
ным позднее официальным данным, без малого 14 тысяч 
человек, причем разрушено было 182 дома. Около трети 
жертв были похищены зоотаврами; остальные погибли при 
обвалах или же от разрыва сердца. Несколько десятков изу-
родованных трупов, представлявших собою бесформенные 
груды окровавленных костей и мяса, были найдены среди 
улиц и даже в поле: по-видимому, несчастные были под-
няты зоотаврами на воздух, а потом почему-либо сброше-
ны обратно на землю. 

Больше всего жертв было на вокзалах, особенно на Се-
верном, на котором в эту ночь скопились тысячи обезумев-
ших от ужаса людей. Поскольку удалось установить из бес-
связных рассказов уцелевших очевидцев, этот вокзал под-
вергся нападению целой стаи зоотавров. Некоторые уве-
ряли, что их было по меньшей мере десять, другие же, на-
оборот, утверждали, что всего лишь три или четыре. Они 
разворотили и расшвыряли, точно игрушечные домики, 
весь огромный вокзал со всеми окружающими его прист-
ройками и службами, разбили вдребезги сотни вагонов, на 
целый километр привели в полную негодность железнодо- 
рожную линию. 
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Из остальных вокзалов сильно также пострадали Лион-
ский и Восточный, на которых в эту ночь скопились мно-
гие тысячи провинциалов, покинувших свои насиженные 
места и в смертельной панике бежавших в Париж. Провин-
ция, привыкшая обращать взоры к столице во все трудные 
минуты жизни, — и на этот раз твердо верила, что в Пари-
же уже что-либо придумают для спасения от нагрянувшей 
беды. И подобно тому, как в средние века, в эпоху фео-
дальных войн, окрестное население спешило под защиту 
города, так и теперь провинция тянулась беспорядочными 
людскими потоками к Парижу, этому гигантски разрос-
шемуся становищу на путях вечно странствующего, вечно 
куда-то стремящегося человечества. 

Но — увы! — Париж и сам был беспомощен, и ему было 
не до забот о десятках и сотнях тысяч беженцев, которые 
черной лавой растекались по его улицам. Полуразрушен-
ный, пришибленный ужасом, он не мог ни приютить их, 
ни накормить, тем более, что в большинстве предприятий 
работы приостановились, магазины закрывались одни за 
другими, а пекарни, ввиду сильной убыли рабочих, выра-
батывали не больше половины потребного для населения 
хлеба. 

Между тем, поток беженцев, заливавший Париж, ста-
новился все более бурным и угрожающим. Провинция гро-
зила наводнить, затопить столицу. Тяжелые, безмолвные, 
упрямые, согнувшись под тяжестью своих мешков, шли 
крестьяне, мрачные и непреклонные, как рок, и чувствова- 
лось, что никакая сила не заставит их повернуть назад. 
Они стучались в дома и таверны, устраивались со своими 
семьями и со всем скарбом на тротуарах, у входов в обще-
ственные учреждения, среди развалин полуразрушенных 
зданий. Они пока еще не говорили, не предъявляли ни-
каких требований, но в этом тупом молчании угадывалась 
грозная опасность: чувствовалось, что когда голод возьмет 
их за горло, они, все так же молча, с тем же тупым выра-
жением на неподвижных заскорузлых лицах, встанут, дви-
нутся сплошной массой, глядя в землю, вперед — и тогда 
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уж ничто не спасет тонкий, культурный, рафинированный 
Париж от разгрома. 

Уже около полудня было зарегистрировано немало слу-
чаев нападения на булочные, мясные и продовольствен-
ные склады. Впрочем, это не были еще крестьяне; во вся-
ком случае, не они играли руководящую роль в этих на-
падениях: главными действующими лицами были мест-
ные жители, большей частью из беднейших кварталов. К 
тому же, в минувшую ночь зоотаврами была разрушена 
центральная тюрьма: часть арестованных погибла, а осталь-
ные разбежались; они бродили голодными толпами по ули-
цам, шарили в разрушенных домах и частенько забира-
лись в дома, совершенно не пострадавшие от налета зоо-
тавров. 

Местные власти совсем потеряли голову. На стенах то и 
дело появлялись энергичные призывы к населению о 
необходимости соблюдения порядка, сопровождаемые не 
менее энергичными угрозами по адресу его нарушителей; 
но власти сами прекрасно понимали, что все эти угрозы 
никого не напугают и что они не располагают, в сущности, 
никакими серьезными средствами для охранения порядка. 

Наскоро был учрежден военно-полевой суд, который 
уже около 4 часов дня расстрелял на площади Согласия с 
дюжину грабителей. Но мера эта никого не устрашила. Ни-
кто почти не явился посмотреть на казнь, и небольшая 
кучка расстреливающих и расстреливаемых совершенно те-
рялась среди огромной пустынной площади. Вся проце-
дура казалась какой-то нелепой комедией, для которой 
даже не удалось собрать хотя бы несколько десятков зри-
телей. И судьи, и исполнявшие роль палачей солдаты, и 
даже сами приговоренные, казалось, испытывали нелов-
кость за ненужность происходящего: так чувствуют себя ак-
теры, играющие глупый фарс при почти совершенно пу-
стом зале. 

Один из приговоренных, накануне только бежавший 
из тюрьмы главарь воровской шайки Фелисьен Лекаж, из-
вестный под кличкой «Лорд», за несколько минут до смер-
ти, в то время, когда секретарь суда читал приговор, вдруг 
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потянулся всем телом, сладко, без всякой рисовки, зевнул 
— и сказал: 

— Бросьте, господин секретарь! К чему это? И без того 
знаю. Только сон нагоняете... 

Секретарь сконфуженно умолк. «Лорд» артистически 
сплюнул сквозь зубы и прибавил, обращаясь к членам суда: 

— А вы бы, господа судьи, тоже стали рядом со мной. 
Право! Все равно не сегодня-завтра слопают зоотавры. Уж 
лучше умереть от пули, чем попасть к ним на зубы... Не хо-
тите? Напрасно! Я вам по дружбе советую... Ну что же, сол-
даты? Пора! Стреляйте, а то спать хочется... 

Перед вечером грабежи приняли повальный характер. 
Из общественных складов растащили все, что могли. Не 
пощадили и частные магазины. Грабили открыто, на глазах 
полиции. Формировались даже отдельные отряды граби-
телей, которые подчинялись тут же выбранным главарям 
и отмежевывали себе отдельные участки. Пришлые из де-
ревень крестьяне держались большей частью отдельно, гра-
били хмуро, тяжело, без всякого подъема, без увлечения, 
которое сказывалось в работе городских грабительских 
шаек. И когда солдаты открывали по ним стрельбу, они 
так же хмуро, в тяжелом молчании, встречали ружейный 
огонь, а потом, переступая через убитых и раненых, снова 
лезли сплошной, серой массой вперед. 

Около 8 часов вечера удалось, после долгого перерыва, 
исправить поврежденную радиотелеграфную станцию и 
снестись с Лондоном, Берлином и другими центрами. Но, 
по-видимому, станции там работали плохо, потому что от-
веты получались отрывочные, с большими пробелами. 

Так, Лондон ответил: «Погибаем... больше сорока ты-
сяч... Вестминстер... мосты... отрезаны... Голод...» 

Из Берлина тоже пришли невеселые вести: «Развали-
ны... Погибло 23127 мужчин... 21964 женщин... детей... по 
профессиям... Организовать ферейн... Введена карточная 
система…» 

Еще хуже, по-видимому, обстояли дела в Нью-Йорке, 
но подробностей не удалось узнать, так как радио носило 
очень беспорядочный характер: «Бруклин уничтожен... Бе-
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лый Дом... Президент... Много пароходов... Больше полу-
тораста тысяч (по-видимому, жертв)... пожары... тысячи не- 
гров... Суд Линча...» 

Подобные же радио получены были из Петербурга, Ри-
ма, Мадрида, Стокгольма, Копенгагена, Калькутты, Сиднея, 
Сан-Франциско и Буэнос-Айреса. 

Только из Токио получился странный, вызвавший об-
щее недоумение ответ. Он был составлен в следующих вы-
ражениях: «Вашего радио не поняли. Что случилось? О 
каких зоотаврах говорите вы? У нас все благополучно. Ждем 
разъяснений». 

IV. 

В третью ночь произошло событие, которое даже в эти 
ужасные дни, когда, казалось, людей уже ничем не уди-
вишь, вызвало огромное волнение. 

В сущности, узнали о нем только на следующее утро, 
когда люди, после пережитых за ночь ужасов, робко вы-
глянули на свет Божий из ночных убежищ, чтобы посмот-
реть на разрушения. И вот тут-то, из квартала в квартал, 
из улицы в улицу, из дома в дом, пополз волнующий слух, 
точно и он где-либо прятался всю ночь и только теперь ре-
шился выползти наружу. 

— Мертвый зоотавр! — передавалось из уст в уста при-
душенным голосом, которому, казалось, с трудом удава-
лось пройти через сдавленное волнением горло и потом че-
рез запекшиеся уста. 

— Не может быть! Где? 
— На площади Notre Dame. От собора осталась груда 

развалин! 
— Господи! Но как же это случилось? 
— Не знаю. Бегу туда. Весь город туда бежит. 
Действительно, со всех концов устремлялись к площади 

Notre Dame толпы народа, взволнованно обсуждая события. 
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— Мертвый зоотавр... Мертвый зоотавр!.. — слышалось 
то и дело- 

Казалось, что людям доставляет удовольствие повторять 
это, слышать сочетание этих двух слов. В этом было что-то 
утешительное, какая-то надежда. Раз зоотавры смертны, 
как и всякое живое существо, то с ними возможна и борь-
ба. Значит, это не такие уж сверхъестественные существа, 
против которых бессильны сами законы природы. 

Среди устремлявшихся к месту происшествия толп хо-
дили самые фантастические слухи. 

— Он был убит дальнобойным электрическим током, 
пущенным с Венсеннского форта. 

— Ничего подобного! Его убили бомбой, начиненной 
холерными и чумными бациллами. 

— Вздор! Он просто-напросто разбился о собор. Если с 
разгона о такую махину грохнешься, то уж несдобровать, 
хоть бы и зоотавру! 

По мере приближения к Notre Dame, это последнее 
объяснение казалось наиболее правдоподобным.  

— Зоотавр разбился о собор! 
— Не разглядел! 
— А его прожектор? 
— Потух, должно быть... 
— И собор, говорят, тоже вдребезги. Камня на камне не 

осталось... 
— Н-да... Больше тысячелетия стоял, против всех на-

пастей устоял, а тут вдруг… 
— А все же, и зоотавр погиб! 
Все прилегающие к Notre Dame улицы, точно так же, 

как и ведущие к площади мосты через Сену, охранялись 
тройной цепью солдат, пешей и конной полиции. Все при-
бывающие толпы напирали сзади, и с каждой минутой 
труднее становилось сдерживать их напор. В некоторых 
местах цепь была прорвана, и человеческий поток, точно 
через пробитую плотину, черными волнами залил площадь. 
Крыши, окна и балконы прилегающих к площади домов 
тоже чернели сплошной массой человеческих тел. 
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Те, которые находились за цепью, делали нечеловече-
ские усилия хоть что-нибудь увидеть: лезли на фонари, на 
деревья, поднимались на спины своих соседей, неестест-
венно вытягивали шею, пускали в ход самые рискованные 
гимнастические приемы, но толком им все же ничего не 
удавалось увидеть. Видели только те счастливцы, которым 
удалось пробраться за заветную черту, где находились вла-
сти, члены парламента и муниципалитета, представители 
прессы, дипломатического корпуса и т. п. 

А видеть здесь можно было вот что: 
Правая башня Notre Dame представляла груду развалин. 

Левая тоже была сильно повреждена. Сам корпус собора не 
так серьезно пострадал: только крыша была разворочена, 
да в правой стене, со стороны канала, зияли несколько боль-
ших пробоин. 

Черные, тысячелетние камни правой башни лежали бес-
форменной грудой от главного портала, наполовину разру-
шенного, далеко в глубь площади. А среди камней, места-
ми совершенно покрытый ими, черной чудовищной массой 
лежал, головой к порталу, мертвый зоотавр. 

Ниже мы приводим подробное описание этого чудови-
ща, сделанное, по поручению Академии Наук, специаль-
ной комиссией из виднейших французских зоологов; пока 
же мы ограничимся несколькими, наиболее выдающимися 
штрихами общей картины, которую представляла в это 
памятное утро площадь. 

Долгое время никто не решался подойти к зоотавру: он 
внушал всем такой суеверный страх, что людям не вери-
лось в его смерть. Казалось, что вот-вот эта груда оживет, за-
шевелится, поднимет голову. При одной мысли об этом 
мороз подирал по коже самых хладнокровных людей. 

Вначале публика держалась в отдалении от зоотавра. 
Некоторые рассматривали его в бинокль. Газетные репор-
теры щелкали фотографическими аппаратами, с лихора-
дочной торопливостью набрасывали что-то в своих запис-
ных книжках, но все же не решались подойти слишком 
близко. 
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Время от времени по рядам проносился тревожный 
шепот. 

— Смотрите, он как будто шевелится! 
— Ничего подобного! Это вам со страха показалось. 
— Да нет же, уверяю вас: видите, как у него чуть-чуть 

бок приподымается... там, справа, метрах в двадцати ниже 
головы?... 

Слушатели не верили, но все же инстинктивно пяти-
лись назад, норовя спрятаться в толпу. 

— Для большей безопасности его следовало бы электро-
кутировать! — сказал один видный депутат. — Я-то лично 
меньше всего боюсь, но надо подумать об ужасах, какие име-
ли бы тут место, если б этот монстр вдруг ожил. 

— Да, вы совершенно правы! — согласился стоявший 
рядом с ним муниципальный советник. — Можно было бы 
также сделать ему — на расстоянии, конечно, — вспрыски-
вания каких-нибудь сильных ядов. 

— Нет, господа! — запротестовал находившийся побли- 
зости президент Академии Наук. — Этого мы допустить не 
можем... Не можем в интересах науки... Электрический 
ток или сильные яды — которых, вдобавок, потребовалась 
бы чуть не целая тонна — могут произвести серьезные из-
менения в трупе и затруднить, таким образом, возможность 
научного исследования. К тому же, уверяю вас, он мертв, 
совершенно мертв — и уж не оживет... 

В эту минуту говорившие были привлечены легким шу-
мом в первых рядах. 

— Простите, сударыня, но я бы вас просил не подходить 
слишком близко! — говорил полицейский офицер какой-
то уже немолодой даме, сухой и длинной, как жердь, с фо-
тографическим аппаратом через одно плечо и большим 
полевым биноклем через другое. 

— Вы не можете мне запретить, господин офицер! — 
ответила она на ломаном французском языке. 

— Сударыня, я нахожусь здесь при исполнении обязан-
ностей. 

— Я тоже нахожусь здесь при исполнении обязанностей. 
— Извините, с кем имею удовольствие говорить? 
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— Честь имею рекомендоваться: Miss Дэзи Нортон, спе-
циальная корреспондентка Северо-Американского газетного 
треста, обслуживающего 278 газет в Нью-Йорке, 196 в Чи-
каго, 71 в Вашингтоне и пр. и пр. 

— Очень рад... но... 
— Я сегодня должна отправить радио в 5000 слов... 
— Преклоняюсь, сударыня, перед вашей энергией, но я 

получил строгую инструкцию никого не подпускать к зоо-
тавру ближе чем на десять метров. 

— Почему именно на десять, а не на пять или на двад-
цать? Я бы хотела знать, чем власти в данном случае руко-
водились... Ведь были же у них какие-либо серьезные сооб-
ражения?.. 

— Сударыня... 
Этот диалог стал привлекать внимание окружающих, и 

полицейский офицер с тревогой смотрел на напиравшую 
сзади публику. 

— Вообще, все это странно! — продолжала мисс Дэзи 
Нортон. — Одно из двух: или зоотавр мертв... 

— В том-то и дело, сударыня, что абсолютной уверен-
ности у нас нет. 

— Но ведь нет ничего проще, как убедиться в этом! С 
вашего разрешения, господин офицер! 

Не успел этот последний опомниться, как представи-
тельница Северо-Американского газетного треста очутилась 
вплотную около зоотавра и стала бесцеремонно тыкать его 
зонтиком и носком своего большого неуклюжего башмака. 

Зрители ахнули от изумления и в первую минуту слег-
ка попятились назад, точно ожидая, что зоотавр вот-вот 
поднимется. Но он продолжал лежать неподвижной массой, 
и толпа понемногу осмелела. Некоторые, прорвав перед-
нюю цепь полицейских, подошли совсем близко к чудови-
щу и, следуя примеру мисс Нортон, тоже начали было ты-
кать его зонтиками и палками. 

Полицейский офицер совершенно потерял голову, убеж-
дал, умолял, грозил. 

— Сударыня, это возмутительно! — кричал он. — Со всем 
почтением к Северо-Американским Соединенным штатам 
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и вашему тресту, я должен сказать, что ваш образ дейст-
вий... 

Вдруг из задних рядов кто-то крикнул: 
— Смотрите, он дышит! Он расправляет крылья! 
Началась невообразимая паника. Толпа шарахнулась 

назад. Передние ряды напирали на задние; многие в давке 
попадали; раздались крики, плач, причитанья. Те, кото-
рые стояли совсем позади, за тройным кордоном солдат, 
пешей и конной полиции, не зная, в чем дело, вообразили, 
что зоотавр бросился на толпу и, подгоняемые страхом, 
ринулись в ближайшие дома, дворы, под мосты. 

В каких-нибудь пять минут площадь Notre Dame почти 
совершенно опустела. Около зоотавра остались едва лишь 
несколько десятков человек, из тех, которые стояли впере-
ди и собственными глазами видели, что пущенный слух ло-
жен. 

— Стойте! Куда вы бежите? — кричала мисс Дэзи Нортон 
во всю силу своих легких. — Он мертв, совершенно мертв! 

Потом она спокойно вынула огромный блокнот и не 
торопясь стала составлять для своего газетного треста ра-
дио в 5000 слов. 

V. 

Комиссия зоологов обсуждала доклад, который ей по-
ручили составить, с совершенно непривычной для людей 
положительной науки страстностью. 

Больше всех горячился старейший из них, Морис Ле-
мерсье, который, как уже известно читателю, был, так ска-
зать, крестным отцом зоотавра: он именно, в экстренно 
созванном заседании Французской академии наук, приду-
мал это имя, которое возбуждало в людях безумный, ми- 
стический ужас. 

Этот маститый ученый, имевший отличия и почетные 
титулы от ученых обществ и академий обоих полушарий, 
настаивал на том, чтобы зоотавр был классифицирован
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согласно установленным в зоологии традициям. 
— Прежде всего, надо определить род, вид, семейство; 

надо установить, к какому именно разряду он принадле-
жит: к млекопитающим, позвоночным, земноводным и т. д. 

— Но позвольте! — возражали ему коллеги. — Случай 
такой чрезвычайный, из ряда выходящий, что общепри-
нятая классификация к нему совершенно неприменима. 
Не надо забывать, что зоотавр не принадлежит к фауне на-
шей планеты. 

— Тем хуже для него! — с сердцем воскликнул Лемерсье. 
— Было бы слишком много чести, если б наука приспо-
соблялась к нему. 

— Но, maitre... 
— Нет, нет, я и слышать этого не хочу! Наука прежде 

всего. Целые поколения ученых работали над ней, сози-
дали ее камень по камню, — и вдруг какой-то там зоотавр, 
выскочка, parvenu... Да, да, именно parvenu! Мы даже не 
знаем, откуда он, какова его генеалогия. Это нарушает все 
традиции, переворачивает вверх дном все принципы и ме-
тоды. Это анархия, и я... 

Маститый зоолог задыхался от гнева. 
— Успокойтесь, maitre! — наперебой говорили ему чле-

ны комиссии. — Вы должны беречь себя для науки. Стоит 
ли так волноваться из-за какого-то там зоотавра! 

— Да, вы правы, господа! — с бледной улыбкой отвечал 
maitre. — Но мне немного не по себе, и я предпочел бы 
уехать домой... А доклад вы уже без меня составьте... 

Его отвезли домой, после чего комиссия продолжала 
свою работу. 

Мы заимствуем из составленного ею доклада, занимав-
шего 17 листов убористого шрифта, наиболее существен-
ные места. 

Прежде всего, комиссия оговаривалась, что доклад ее, 
составленный на основании тщательного изучения мерт-
вого зоотавра, не носит и не может носить строго научного 
характера: «объект нашего исследования так сильно раз-
нится от всех доселе известных разновидностей животного 
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царства, что общепринятые в зоологии методы к нему со-
вершенно неприменимы». 

Далее следовало детальное описание зоотавра. 

_____ 

«Исследованный нами экземпляр имеет 104,67 метра 
длины, ширина туловища в центре — 17,4 метра, у головы 
— 8,45, а у хвоста — 4,95 метра. По приблизительным 
вычислениям, общий вес чудовища составляет от 80 до 90 
тонн. 

Средняя часть туловища снабжена двумя крыльями, со-
стоящими из темно-серой, сетчатой, плотной, точно про-
смоленной массы, в то же время, чрезвычайно эластичной, 
легко разворачивающейся и складывающейся. Крылья за-
канчиваются внизу широкими перепонками и устроены 
так, что в случае надобности могут служить животному 
плавниками, если оно находится в воде, и лапами, когда 
оно опускается на землю. Вообще, строение крыльев, — 
которые в развернутом виде имеют 85,23 метра длины и 
27,2 метра ширины, занимая, таким образом, площадь в 
2818 с лишним квадратных метров каждое, — чрезвы-
чайно сложно и совершенно неизвестно в фауне нашей 
планеты. В самом низу каждое из них снабжено семью 
пальцами-когтями из какого-то неизвестного нам вещест-
ва, имеющего некоторое сходство с окаменелой слюдой. Ког-
ти эти, которые зоотавр, по-видимому, может по желанию 
прятать, как это делает кошка, имеют форму изогнутого 
дамасского клинка и достигают 1 ½ метров длины и 60 
сантиметров ширины. 

Все туловище покрыто роговидной оболочкой необык-
новенной плотности, не поддающейся ни одному из имев-
шихся в нашем распоряжении острых орудий. По обе сто-
роны его, несколько ниже спины, над крыльями, тянется 
ряд яйцевидных наростов, полых внутри, по 14 с каждой 
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стороны. По вскрытии одного из них, из него выделился 
какой-то неизвестный доселе в науке газ. Есть основания 
предполагать, что эти наросты составляют своего рода ре-
зервные камеры для особого воздуха, необходимого зоо-
таврам при перелете через безвоздушные пространства. Та-
кое предположение тем более правдоподобно, что эти гер-
метически закрытые снаружи камеры особыми каналами 
связаны с дыхательными органами животного. Каждая из 
них имеет емкость в 3,7 куб. метра и, следовательно, может 
содержать довольно солидное количество конденсирован-
ного воздуха. 

Голова зоотавра имеет форму почти правильного цилин-
дра в 6,4 метра длины и 9,85 метра в окружности; она ут-
верждена на сравнительно короткой, постепенно перехо-
дящей в туловище шее. Никакой растительности на голове 
нет. Поверхность ее глянцевитая, лоснящаяся, напоминаю-
щая кожу моржа. В нижней части ее имеется широкая щель, 
служащая ртом и снабженная, вместо зубов, двумя чрез-
вычайно острыми роговидными пластинками-челюстями. 
Нет ни носа, ни ушей; их, по-видимому, заменяют глаза, 
которые исполняют не только зрительные, но также слу-
ховые и дыхательные функции. Их два: один спереди, на 
том месте, которое мы привыкли называть лбом, другой 
сзади, так сказать, на затылке. Оба они отличаются чрез-
вычайно сложной структурой, которую очень трудно, поч-
ти невозможно изучить на мертвом экземпляре. 

Поскольку комиссии удалось выяснить, глаза зоотавра 
устроены наподобие прожекторов, испускающих столбы 
света в несколько километров длины. Свет этот настолько 
ярок, что, например, друммондов свет бледнеет по сравне-
нию с ним. Зоотавры могут, по желанию, удлинять и уко-
рачивать его, точно так же, как и совершенно гасить его. 
Есть основания предполагать, что этот же свет обладает 
истребительными свойствами, позволяя зоотаврам, словно 
электрическим током огромной силы, смертельно поражать 
на расстоянии. При полете они испускают свет, освещая 
себе дорогу то передним, то задним глазом. Он, по-види-
мому, обладает свойством потухать иногда и помимо воли 



 31 

животного. Так, по всей вероятности, и случилось с объек-
том нашего исследования: с погасшим светом, ничего не ви-
дя перед собой, он со всего разгона, при полете чудовищ-
ной скорости, налетел на Notre Dame, ударившись о собор, 
точно гигантской силы ядро в крепостную стену. 

Глаза являются, надо думать, наиболее уязвимым, быть 
может, даже единственно уязвимым органом зоотавров. 
Они, по-видимому, совершенно не приспособлены к днев-
ному свету нашей планеты, чем и объясняется то, что они 
свои налеты совершают по ночам. 

Своими прожекторами зоотавры, надо полагать, могут 
пользоваться и в воде, освещая ими морскую глубь на ог-
ромное расстояние в целях приискания добычи. 

Вокруг переднего глаза правильным кругом располо-
жено 14 выпуклых шариков, напоминающих глаза рыбы и 
окрашенных в разные цвета. На мертвом зоотавре удалось 
установить эти цвета только по пигментации, но несомнен-
но, что у живых экземпляров шарики имеют яркую разно- 
цветную окраску. Один из членов комиссии высказал чрез-
вычайно остроумное предположение, что эти шарики слу-
жат зоотаврам органами речи: вместо слов они прибегают 
к цветовым знакам, т. е. к особого рода сигнализации. Очень 
возможно, что они достигли в этой области огромного со-
вершенства и что с помощью чередующихся в шариках кра-
сок, пользуясь бесконечным разнообразием возможных 
при этом комбинаций, они могут выражаться гораздо пол-
нее и свободнее, чем люди с помощью слов. 

Предположение, что указанные шарики служат зоотав-
рам органами речи, подкрепляется еще тем обстоятельст-
вом, что никаких других органов, служащих для этой цели, 
у объекта нашего исследования найдено не было: у него 
нет ни языка, ни голосовых связок, вообще ничего, что слу-
жило бы для издавания звуков. 

В общем, надо признать, что зоотавры неизмеримо со-
вершеннее всех известных нам представителей фауны нашей 
планеты, включая и человека. Природа наделила их почти 
неограниченными возможностями. Они свободно чувствуют 
себя на земле, в воде и в воздухе. Мало этого: они могут 
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жить даже в безвоздушном пространстве, что совершенно 
недоступно ни одному живому существу на земле. Дока-
зательство этому в том, что они, прежде чем добраться до 
нашей планеты, преодолели огромные безвоздушные про-
странства, отделяющие Марс от нашей земли. Если они 
могли достичь земли, то, надо полагать, могут добраться и 
до любой другой планеты нашей солнечной системы. Это, 
правда, идет вразрез с законом тяготения, но сам факт при-
лета зоотавров ставит на очередь вопрос о коренном пере-
смотре многих, казавшихся до сих пор незыблемыми, так 
называемых законов природы. Уже одно то, что есть живые 
существа, которые свободно могут перемещаться в меж-
планетном пространстве, переворачивает вверх дном все 
наши привычные представления. 

Перед комиссией стал также вполне естественный воп-
рос об интеллектуальном уровне зоотавров. Могут ли они 
мыслить подобно тому, как мыслит Homo sapiens? Способ-
ны ли они творить культурные ценности? Знают ли они, что 
такое литература, музыка, поэзия, зодчество, живопись? 
Есть ли у них великие идеалы и великие достижения? 

Увы! Комиссия увидела себя вынужденной отказаться 
даже от самой постановки этих вопросов. Она поняла всю 
их неуместность. Членам ее показалось диким само приме-
нение жалких человеческих мерок и шаблонов к этим не-
измеримо высшим, межпланетным существам. Какое мы 
имеем право думать, что то, что мы называем наукой, ис-
кусством, литературой, является если не высшим проявле-
ниям совершенства, то уж во всяком случае ведет к этому 
совершенству? Пора понять, что такое представление о со-
вершенстве создано нами самими, т. е. существами слабы-
ми, жалкими, бесконечно далекими от совершенства, бес-
помощными и бессильными, но почему-то вообразивши-
ми себя царями природы. 

Во всяком случае, мы, прикованные к нашей затеряв-
шейся во вселенной песчинке, которую мы называем Зем-
лей, с трудом могущие прыгнуть, с помощью наших жал-
ких воздушных аппаратов, на каких-нибудь несчастных 
несколько километров вверх, неизмеримо ниже зоотавров, 
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хотя бы по одному тому, что им доступны все стихии, вплоть 
до межпланетной... 

Комиссия пыталась также разрешить чрезвычайно важ-
ный вопрос о том, где находятся зоотавры днем, между 
двумя ночными налетами. К сожалению, более или менее 
положительного ответа она на это дать не может. Она вы-
нуждена была ограничиться одними гипотезами, так как 
никаких конкретных и, главное, строго проверенных дан-
ных в ее распоряжении не было, да и быть не могло. 

Гипотез этих три. 
Первая: зоотавры, после налета на землю, скрываются 

в пучине морской, где и остаются вплоть до следующей 
ночи. В пользу этой гипотезы говорят многочисленные сви-
детельства жителей морского побережья, которые клятвен-
но уверяют, что собственными глазами видели, как кры-
латые чудовища в первые часы ночи показывались над 
морской поверхностью, а потом, после налета на тот или 
иной пункт земного шара, снова погружались в водную 
пучину. 

Это подтверждается и свидетельством почтенного испан-
ского астронома Хозе Бенавенте, который в течение нес-
кольких ночей наблюдал за зоотаврами со своей лабора-
тории на острове Майорке. Он лично видел погружающих-
ся под утро и потом, после заката солнца, снова выплы-
вающих зоотавров. В одну ночь он насчитал их до десяти. 
Нырнув под воду незадолго до рассвета, а именно около 
трех четвертей пятого утра, они снова вынырнули только в 
девять часов вечера, т. е. приблизительно через шестнад-
цать часов. 

При всем своем глубоком уважении к знаменитому ис-
панскому астроному, комиссия не может разделять выс-
казанной им уверенности, что зоотавры проводят день на 
дне моря или океана. Имеющиеся факты слишком недо-
статочны для такого категорического утверждения, тем 
более что, как мы это сейчас видим, есть свидетельства и 
другого рода. К тому же, возможно, что зоотавры, которых 
он видел погружающимися в море, выплыли через какой-
нибудь час, или даже через несколько минут, где-нибудь у 
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берегов Северной или Южной Америки; те же, которых он 
видел, после захода солнца, выплывающими, были, воз-
можно, совсем другие, явившиеся откуда-нибудь из Вели-
кого Океана. 

Вторая гипотеза: зоотавры проводят время между дву-
мя налетами на вершинах высоких гор, как, например, на 
Эвересте, Гиндуку, Монблане и т. п. На этот счет комиссии 
тоже удалось собрать ряд свидетельских показаний, исхо- 
дящих, главным образом, от горных пастухов. К сожале- 
нию, все они носят слишком обывательский характер и ча-
сто продиктованы напуганным воображением. Ни один из 
этих так называемых очевидцев не мог категорически ут-
верждать, что зоотавры проводят на той или иной вер-
шине весь день; они только видели их поднимающимися с 
этих вершин или опускающимися на них. Один из этих 
добрых людей, когда его настойчиво стали расспрашивать, 
уверен ли он, что видел именно зоотавра, вынужден был 
признать, что категорически он этого утверждать не в сос-
тоянии и что очень возможно, что он принял за зоотавра 
большое темное облако, покрывавшее вершину горы. 

Наводит комиссию на сомнения в основательности этой 
гипотезы также и то обстоятельство, что ни из одной из 
построенных в горах, на значительной высоте, обсервато-
рий и метеорологических станций, не поступило на этот 
счет никаких сведений, которые совпадали бы со свиде-
тельствами пастухов. Возможно, конечно, что зоотавры про-
водят часть дня на вершинах гор, но считать это их более 
или менее постоянной резиденцией было бы рискованно. 

Наконец, комиссия берет на себя смелость предложить 
вниманию Академии третью гипотезу: не исключена воз-
можность, что зоотавры проводят время между двумя на-
летами на землю в межпланетном пространстве. И в самом 
деле: по нашим, земным, понятиям, всякое живое сущест-
во нуждается, для восстановления сил, в отдыхе, в абсо-
лютном покое, т. е. во сне. Но природа зоотавров настоль-
ко разнится от природы всех других известных нам видов 
животного царства, что к ним земные представления со-
вершенно неприменимы. Очень возможно, что они не нуж-
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даются в отдыхе для восстановления сил и могут, таким 
образом, оставаться беспрерывно в воздухе, не тратя на 
сон ни одной минуты. Также очень может быть, что они 
обладают способностью спать или предаваться каким-ли-
бо неизвестным нам физиологическим функциям, служа-
щим для восстановления сил, на лету, продолжая парить в 
воздухе где-либо в верхних слоях атмосферы, на недоступ-
ной даже вооруженному человеческому глазу высоте. 

Один из членов комиссии выразил даже предположе-
ние, что зоотавры, в промежуток между двумя налетами 
на землю, улетают на луну. Это мнение вовсе не так пара-
доксально, как это может показаться с первого взгляда: 
луна отстоит от земли приблизительно на 385 тысяч ки-
лометров, а это расстояние зоотавр может, надо полагать, 
пролететь в сравнительно короткое время. Правда, до сих 
пор не удалось еще установить быстроту его полета, но все 
заставляет думать, что он развивает чудовищную, пора-
жающую воображение скорость. Не исключена, поэтому, 
возможность, что он за каких-нибудь восемнадцать часов, 
т. е. в промежуток времени между двумя налетами, может 
слетать с земли на луну и обратно. 

Разумеется, возникает естественный вопрос: что инте-
ресного может представлять для зоотавров луна, на кото-
рой, как это твердо установлено наукой, давно уже нет ни-
какой органической жизни и которая, так сказать, пере-
шла уже в небытие? 

На этот вопрос комиссия отвечать не берется. Круг че-
ловеческих познаний так узок, кругозор наш так обидно 
ограничен рамками видимого, доступного нам мира, что 
как только мы сталкиваемся с явлением, выходящим за его 
пределы, мы проявляем полное бессилье. Во всяком слу-
чае, мы должны признать, что то, что мы называем зако-
нами природы и перед чем мы привыкли так почтительно 
преклоняться, является законами только нашей природы, 
которые совершенно не обязательны и не действительны 
для выходцев с других планет». 

— Таковы те гипотезы, — закончил докладчик, — кото-
рые комиссия имеет честь предложить почтенному собра-
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нию. Нас могут упрекнуть в недостаточно научной, быть 
может, совсем даже не научной постановке вопроса; но мы 
надеемся, что Академия примет во внимание стоявшие 
перед нами трудности и не будет судить нас строго. Слиш- 
ком уж необычен объект нашего исследования. Во всяком 
случае, комиссия может сказать: feci quod potui, faciant me-
liora potentes…* 

VI. 

В один из ближайших дней имел место факт, который 
несколько расширил чрезвычайно узкий круг сведений о 
зоотаврах. 

4-го апреля, около четверти десятого ночи, во время 
очередного налета зоотавров, один из них спустился на 
Зоологический сад в Париже. 

Среди зверей и птиц начался неописуемый переполох. 
Почуяв грозного врага, они стали метаться как безумные, 
пытались сломать клетки, огласили воздух воем и ревом. 
Люди не понимали, в чем дело, и в этом диком реве обе-
зумевших зверей усмотрели апокалипсическое предзнаме-
нование близкого конца. Наиболее суеверные спешили при-
мириться с небом и говорили о светопреставлении. Какой-
то кюре, с непокрытой головой, с крестом в высоко подня-
той руке, бежал по пустынным и темным улицам и кричал: 

— Кайтесь, братья во Христе, настал последний час! 
И когда на него вдруг пал нестерпимо ослепительный 

сноп света, исходивший от пролетавшего на большой вы-
соте зоотавра, он как подкошенный грохнулся на колени, 
поднял вверх лихорадочно сверкавшие глаза и, воскликнув: 
«Господи, я готов!», испустил дух. 

Между тем, чудовище продолжало громить Зоологиче-
ский сад, расшвыривало одну за другой фундаментальные 

* «Я сделал, что смог, пусть те, кто смогут, сделают лучше» (лат). —
Здесь и далее прим. ред. 
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клетки, выхватывало из них того или иного зверя, потом 
большей частью отбрасывало его и искало новой, лучшей 
добычи. Наконец, зоотавр выхватил самого большого сло-
на, знаменитого Тони и, словно удовлетворившись этой 
добычей, взмыл с нею вверх и несколько секунд спустя ис-
чез в восточном направлении. 

Это произошло в 21 ч. 17 минут. Директор Зоологиче-
ского сада, мужественный Люсьен Бранкар, известный как 
бесстрашный охотник на львов и тигров, наблюдал все 
происходившее из окна своего каменного особняка, на-
ходившегося тут же, у ворот сада. И когда зоотавр поднял 
на воздух Тони, его любимца Тони, которого он сам вывез 
из Центральной Африки и которого он с такой гордостью 
показывал знакомым, Люсьен Бранкар глубоко вздохнул и 
инстинктивно взглянул на часы, как бы для того, чтобы 
точно определить момент гибели своего любимца. 

Было, как сказано, семнадцать минут двадцать второго 
или, по старому исчислению, 17 минут десятого ночи. 

А на следующий день получилось, от директора Пул-
ковской обсерватории, радио следующего содержания: 

«Сегодня, в 2 часа 20 минут 55 секунд по парижскому 
времени, пролетавший почти над самой обсерваторией 
зоотавр сбросил с небольшой сравнительно высоты слона. 
Слон разбился насмерть. На попоне его, хотя и затронутой 
когтями чудовища, все же удалось прочесть имя “Тони”. 
Полагаю, что это тот самый Тони, которым я восхищался в 
бытность свою в Париже». 

Это радио произвело в научных кругах Парижа огром-
ную сенсацию. Президент Академии наук, неутомимый Мар-
сель Дювернуа, созвал своих коллег на экстренное заседа-
ние. 

Увы! Явились всего 11 человек: остальные 29 «бессмерт-
ных» оказались очень даже смертными и либо погибли во 
время налетов зоотавров, либо лежали больные, парали-
зованные. Маститый зоолог Морис Лемерсье, тот самый, 
который дал имя зоотавру, по-видимому, лишился рассуд-
ка. По крайней мере, домашние его рассказывали, что он 
часами нервно бегает по своему кабинету, то и дело выкри- 
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кивая: 
— Выскочка! Parvenu! Неизвестно даже, откуда он взял-

ся ... 
Открывая заседание Академии наук, президент сооб-

щил о новой тяжкой утрате, понесенной в лице Мориса 
Лемерсье не только французской, но и мировой наукой. 
Присутствовавшие почтили несчастного вставанием, как 
если бы он уже умер. Потом приступлено было к обсужде-
нию полученного от директора Пулковской обсерватории 
радио. 

— Итак, господа, мы стоим перед новым фактом огром-
ной, исключительной важности! — начал президент. — 
Оказывается, что зоотавр пролетел из Парижа до Пулкова, 
т. е. расстояние в две с лишним тысячи километров, если я 
не ошибаюсь... 

— По прямой линии 2200 километров, — вставил Гус-
тав Пейро, маленький, скромный, худой человечек, пользо-
вавшийся репутацией одного из лучших географов в мире. 

— Благодарю! — бросил в его сторону президент. — Итак, 
зоотавр пролетел расстояние в 2200 километров в 3 мину-
ты 55 секунд. Это составляет скорость... 

Президент взял карандаш и стал делать вычисления; 
известный математик Берже поспешил прийти к нему на 
помощь. 

— Это составит 9,36 километра в секунду, с точностью 
до одной сотой, — сказал он. — Иными словами, скорость 
зоотавра приблизительно в 30 раз больше скорости звука. 

— Да, да... 9,36 километра в секунду, это составит в ми-
нуту... 

— В минуту это составит 561,6, а в час — 33.696 кило-
метра. 

— Вот видите! — воскликнул президент с таким видом, 
как если бы он всю жизнь утверждал, что зоотавр разви-
вает сумасшедшую скорость. — Больше 33 тысяч километ-
ров в час! Такая скорость нам здесь, на земле, и не снилась. 
Если я не ошибаюсь, самые быстроходные наши аэромото-
ры делают maximum около 800 километров в час? 
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— Аэромотор «Урания», недавно построенный Эллисом, 
Дависоном и Комп., достигает скорости в 864 километра в 
час, — пояснил секретарь Академии. 

— Допустим, но все это так ничтожно по сравнению со 
скоростью зоотавра! — настаивал президент. — Вы только 
подумайте: 33 тысячи километров в час! 

— При такой быстроте полета, — вставил докладчик 
комиссии, — приобретает значительную правдоподобность 
гипотеза — которую нашему уважаемому президенту угод-
но называть предположением — что зоотавры прилетели с 
Марса. Насколько известно, эта планета в той фазе, когда 
она ближе всего отстоит от земли, находится от нее на 
расстоянии 55 милл. килом. Для нас это, конечно, чудо-
вищное расстояние, таинственная бездна, перед которой 
беспомощно останавливается наша бедная земная мысль. 
Но для зоотавров оно вовсе не так уж неодолимо. В самом 
деле, при скорости в 33 тысячи километров в час на пере-
лет с Марса на землю зоотаврам потребовалось бы... 

— Сию минуту! — торопливо бросил математик. 
И, быстро набросав на лежавшем перед ним листе бу-

маги ряд цифр, он провозгласил: 
— 1666 часов, с точностью до одной десятой. Это со-

ставит 69 суток 10 часов и 24 минуты. 
— Т. е. несколько больше двух месяцев, — сказал док-

ладчик. — Это вовсе не так уж много. В доброе старое вре-
мя, какое-нибудь столетие тому назад, такие путешествия 
были на нашей планете обычным явлением. Я читал как- 
то, что китайский посланник употребил на поездку в Па-
риж целых тринадцать недель. К тому же, возможно, что 
за пределами нашей планеты и само представление о вре-
мени сильно разнится от нашего, так что наши месяцы 
или даже годы мыслятся там краткими и ничтожными, как 
секунды. При таких условиях, перелет с Марса на Землю 
является чем-то вроде маленькой увеселительной прогул-
ки... 

— В этом вопросе есть еще одна сторона, в высшей сте-
пени интересная, поражающая воображение, захватываю-
щая! — поднялся с места самый молодой из «бессмертных», 
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40-летний Оскар Серадель, известный не только своими 
чрезвычайно ценными работами по астрономии, но и своим 
бурно-пламенным, совсем не академическим темперамен-
том. 

Президент насторожился: он никогда не ждал добра от 
выступлений этого необузданного молодого человека, как 
он его называл. 

— Вы хотели высказать некоторые соображения? — спро-
сил он. 

— Да, если позволите. Мне кажется, что перед нами от-
крываются блестящие перспективы... 

Все с изумлением подняли глаза на говорившего, а 
потом переглянулись между собой, как бы спрашивая, в 
здравом ли он уме. 

— Мы вас слушаем, — сказал президент. — Вы, разу-
меется, имеете в виду прилет зоотавров? 

— Да, конечно. 
— И находите, что он открывает перед нами блестящие 

перспективы? 
— Вы меня совершенно правильно поняли. 
— Это любопытно! Будьте добры изложить свою точку 

зрения. Это будет тем интереснее, что наши коллеги, если 
я не ошибаюсь, держатся несколько иного взгляда на откры-
вающиеся перед нами перспективы... 

Оскар Серадель выпил залпом стакан сахарной воды 
(причем президент чуть заметно, но весьма неодобритель-
но покачал головой: дескать, и пьет-то не по человечески!) 
откашлялся и, выстукивая пальцами дробь по столу (что 
тоже сильно не нравилось президенту и остальным акаде-
микам), начал: 

—Господа! Перед человечеством тысячелетиями стоит 
непроницаемой тайной звездный мир. Правда, астроно-
мия сделала крупные успехи, и мы сравнительно недурно 
знаем нашу солнечную систему. Но мы знаем ее только на 
расстоянии. Проникнуть на какую либо из планет нашей 
системы нам не дано. Мы прикованы к земле, и все наши 
усилия подняться над нею до сих пор к более или менее 
ощутительным результатам не привели. Наша хваленая 
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авиация, которой мы так гордимся, не что иное, как жал-
кие потуги хоть немного оторваться от земли, создать себе 
иллюзию свободы от нее, самообман. Мы, как блохи, под-
прыгиваем немного вверх — и воображаем себя какими-то 
титанами мысли и духа... 

Президент переглянулся с другими «бессмертными» и, 
чуть заметно пожав плечами, сказал: 

— Простите, дорогой, коллега, но... нам бы очень хоте-
лось поскорее услышать ваши выводы. 

— Я к ним иду, господин президент. Итак, до сих пор 
мы были беспомощны во всем, что касается сношений с дру-
гими планетами. Мы строили гипотезы, более или менее 
смелые, насчет их структуры, флоры и фауны, мы даже во-
образили себе, что нам удастся со временем наладить регу-
лярные сношения с Марсом. Но все это были только рiа 
desideria*, пленной мысли раздражение. У нас даже не бы-
ло ни одного конкретного доказательства того, что другие 
планеты обитаемы живыми существами. И только теперь, 
наконец, мы получили это доказательство... 

Большинство «бессмертных» глубоко вздохнули. 
— И что еще важнее, — продолжал Серадель, — мы впер-

вые видим живое существо, обладающее способностью пре-
одолевать межпланетные пространства... 

— Но где же ваши блестящие перспективы, дорогой 
коллега? — с явным нетерпениям перебил его президент. 

— Господи! Это, кажется, так ясно! Раз есть живые суще-
ства, который могут летать с Земли на Марс, то не исклю-
чена возможность и для людей… 

Присутствующие с суровым недоумением уставились на 
говорившего. Он это заметил. 

— Вы понимаете, дорогие коллеги, я хочу только ска-
зать, что со временем... Конечно, это будет еще не так скоро, 
и мы вряд ли доживем до этого. Но почему не допустить, 
что люди, пользуясь зооотаврами... 

Среди «бессмертных» раздались возмущенные возгла-
сы. 

* Здесь: благие пожелания (лат.).
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— Оседлают их и полетят на Марс, что ли? — с язви-
тельной иронией спросил президент. 

— А почему бы и нет? — принял вызов Серадель. — Теоре-
тически эта возможность не исключена. Люди ухитрились 
приручить тигров, змей... С зоотаврами дело, конечно, бу-
дет труднее, но, повторяю, в принципе это вполне возмож-
но... Я не говорю уже о том, что их можно было бы исполь-
зовать для сообщений на самой земле, что составило бы 
огромную экономию во времени, сильно способствовало бы 
сближению народов и, тем самым, дало бы крупный тол-
чок росту культуры. Это мелочь по сравнению с грандиоз-
ными перспективами в области межпланетных сообщений... 

— Господа, в решительно протестую против подобных 
речей! — воскликнул окончательно выведенный из терпения 
президент. — Они, быть может, были бы уместны где-либо 
в светском салоне, но здесь... здесь, дорогой коллега, мы в 
Академии наук... понимаете ли, на-ук! 

Другие «бессмертные» тоже дали волю своему негодо- 
ванию. Послышались совсем не академические возгласы: 

— Это Бог знает что такое! 
— Только работать мешает! 
— Придумал удобный способ сообщения с Марсом! 
— В желудке зоотавра! 
— Этак мы все, пожалуй, будем на Марсе! 
В эту минуту лакей почтительно подал президенту те-

леграмму. 
Марсель Дювернуа быстро пробежал ее глазами и замет-

но побледнел. 
— Что с вами, cher maitre?* — бросились к нему колле-

ги. 
— Сообщают, что прошлой ночью Марсель, Бордо и це-

лый ряд других прибрежных городов были почти вконец 
разрушены налетом целой армии зоотавров. Добрая поло-
вина населения погибла. Уцелевшие остались без крова и 
пищи. Этой ночью мы, наверное, будем иметь их у себя. 

* Дорогой мэтр (фр.).
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И, бросив злой взгляд в сторону Оскара Сераделя, он с 
кривой усмешкой прибавил: 

— Вот, дорогой коллега, прекрасный случай приручить 
их и... прокатиться на Марс... 

VII. 

Зоотавры мало-помалу наводнили всю землю. Нe было 
на земном шаре уголка, который не пострадал бы от их на-
лета. В Париж то и дело приходили скорбные вести о про-
изведенных ими опустошениях. 

Япония, которая в первые дни была как бы пощажена 
ими, очень скоро подверглась такому жестокому набегу со 
стороны крылатых чудовищ, что большинство городов и 
деревень, особенно на острове Ниппоне, превращены были 
в груду развалин, точно после чудовищного землетрясения. 
Микадо с семьей погибли под развалинами Токийского 
дворца; вместе с ними погибли тысячи самураев, которые 
поклялись защищать императора до последней капли кро-
ви. В последовавшие затем дни национального траура бо-
льше десяти тысяч японцев сделали себе харакири. Это 
был вопиющий к небу протест против посланного людям 
тяжкого испытания. 

Из Китая сведения доходили очень туго, да и то только 
из крупных центров. Там опустошения были еще ужаснее. 
Население, охваченное мистическим ужасом, бежало куда 
глаза глядят, разнося по стране, и без того измученной бес-
конечными гражданскими войнами, эпидемии, которые 
косили обильную жатву. В провинции Си-хун-чан образо-
валась секта поклонников зоотавра, который был провоз-
глашен богом, сошедшим с неба для того, чтобы утвердить 
на земле царство Божие. Число последователей этого ново-
го учения росло с каждым днем; оно перебрасывалось в дру-
гие провинции, распространялось по всей стране, находи-
ло многочисленных адептов в самом Пекине, и многие уче-
нейшие и знатнейшие мандарины становились его жреца-
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ми и проповедниками. Статуи Конфуция, Будды и других 
старых богов разбивались вдребезги. Фанатичные толпы с 
благоговейным трепетом ждали по вечерам появления зоо-
тавров; завидев падающий сверху сноп ослепительно ярко-
го света, люди в религиозном исступлении бросались на 
землю, склоняли, точно под топором палача, головы и жда-
ли, как высшего счастья, чтоб чудовище налетело на них и 
унесло их на небо. 

Ученье это очень быстро перебросилось и на Индостан. 
В народе шли слухи, что какой-то факир, именем Раба-
путра, 777 дней просидевший неподвижно на одном месте, 
давно уже предсказал сошествие новых богов на землю. И 
в ту ночь, когда в небе появился первый зоотавр, Рабапут-
ра вдруг отделился от земли и поднялся в снопе света, от-
брасываемого зоотавром, ему навстречу. 

Тысячи людей видели это собственными глазами, и ты-
сячи тысяч людей стали поклоняться новому богу. В посте 
и молитве, с утра до ночи подвергая себя кровавым истя-
заниям, они ждали как великой милости, чтобы грозное 
крылатое божество унесло их в своих, похожих на изогну-
тые дамасские клинки, когтях. Увы! Скоро они совсем по-
чти перестали удостаиваться этой милости: изнуренное 
долголетним хроническим голодом население Индостана 
представляло для зоотавров далеко не лакомую добычу. 
Большинство похищенных ими в первые дни индусов бы-
ли сброшены обратно на землю, а в скором времени нале-
ты зоотавров почти совершенно прекратились. 

Роковые последствия имел налет зоотавров и в Турции. 
С первых же дней мастерские, конторы и магазины опус-
тели. Рабочие и служащие тысячами бросали работу. Вся 
жизнь была парализована, и наступил голод. Люди уми-
рали на улицах, на ступенях и во дворах мечетей. В довер- 
шение ужасов, большинство городов подверглось нападе-
нию многочисленных стай голодных собак. В Константи-
нополе они скоро стали полными хозяевами города. Ни у 
кого не было ни сил, ни охоты бороться с ними, и они сме-
лели с каждым днем, врывались в дома, нападали на лю-
дей. Сначала они пожирали только валявшиеся на улицах 
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трупы, но скоро взялись и за живых. Спокойно, не торо-
пясь, не боясь сопротивления, они загрызали валявшихся у 
входа в мечети больных, а потом садились в сторонке и об-
лизывались. По ночам они иногда поднимали протяжный 
вой, который слышен был на многие километры вокруг. 

В Мексике население, доведенное до отчаяния налета-
ми зоотавров, то и дело устраивало революции и вручало 
диктаторскую власть какому-нибудь новому генералу из быв-
ших цирковых наездников, кабатчиков или контрабандис-
стов. Согласно освященной долгой практикой традиции, 
новый диктатор расстреливал своего предшественника и 
всех его сторонников, но положение от этого не улучша-
лось; через несколько дней устраивалась новая револю-
ция, отыскивался новый диктатор, который тоже первым дол-
гом расстреливал свергнутого противника и его привер-
женцев. А зоотавры между тем продолжали свое дело, сея 
смерть и разрушения, нагромождая груды развалин, наго-
няя панический ужас на людей и животных. 

 В Калифорнии, Бразилии, Чили, Перу, Уругвае и Па-
рагвае, налет зоотавров вызвал массовые грабежи и убийст-
ва. Банды авантюристов, большей частью из золотоискате-
лей, хорошо организованные и вооруженные, захватывали 
золотые прииски и целые города, похищали женщин, уго-
няли табуны лошадей. Везде царила самая безудержная 
анархия. 

Получены были кой-какие, правда, очень скудные све-
дения, даже из Центральной Африки. В частности, один 
бежавший в Конго миссионер рассказывал, что туземное 
население приписывает налет зоотавров колдовству белых 
и жестоко расправляется с ними. От восточного до запад-
ного побережья свирепствует священная война против ев- 
ропейцев. Плантации разгромлены, плантаторы беспощад-
но вырезаны, большинство миссионеров съедены. Для спа-
сения от зоотавров, толпы туземцев собираются по ночам 
где-нибудь на возвышенном месте, неистово кричат, бьют 
в барабаны, в котлы и вообще производят адский шум, ко-
торый, по их глубокому убеждению, не может не испугать 
зоотавров. 
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В некоторых местах туземцы, для умилостивления этих 
неведомых богов, приносят им в жертву детей и самых кра-
сивых девушек, против которых не мог бы устоять ни один 
бог. Вождь славного племени Саму, знаменитый Орлиный 
Клюв, даже пожертвовал для этой цели половину из своих 
666 жен, известных своей красотой от истоков Великой 
реки до Слонового берега. И сам великий жрец, мудрый 
Пао-Тао, собственными руками, в течение семи безлунных 
ночей, заклал обреченных красавиц на воздвигнутом в честь 
новых богов алтаре. Увы! Эта жертва не была принята: на 
восьмую ночь налетели на племя Саму зоотавры, нагромоз-
дили кучу развалин и похитили тысячи мужчин, женщин, 
детей. — Мудрый Пао-Тао потребовал новых жертвований. 

VIII. 

Потерявшие голову, обезумевшие от страха люди иска-
ли спасения в бегстве. Они прекрасно понимали, что от 
зоотавров нигде не спасешься, так как они наводнили всю 
землю; но казалось невозможным сидеть на месте; инс-
тинкт самосохранения побуждал что-то предпринимать, дви-
гаться, проявлять активность. 

Неведомыми путями распространились слухи, что зоо-
тавры не трогают находящиеся в море суда и пароходы. Рас-
сказывали, что многие американские миллиардеры совер-
шенно переселились, вместе со своими семьями, на яхты и 
плавают по океану между Европой и Америкой в полной бе-
зопасности, никого и ничего не боясь. Какая-то газета пус-
тила слух, что основалось международное общество плаву-
чих домов, на которые предполагается переселить все налич-
ное население с континентов. 

В заметке этой, сильно взволновавшей умы, между про-
чим, говорилось: «Как известно, воды на земном шаре втрое 
больше, чем суши. При современном состоянии техники 
представляется полная возможность строить солидные пла-
вучие дома в 10, 20 и даже 50 этажей, со всем комфортом, 
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с лифтами, балконами, террасами, площадками для игры 
в теннис, разбитыми на крыше садами и пр., к тому же, со-
вершенно безопасные в отношении сырости. Человечество 
от этого только выиграло бы: на земле становится слиш-
ком тесно, между тем как море давно уже манит людей своим 
безбрежным простором. Пора отрешиться от рутины, от 
страха перед всем новым! Пора оторваться от этой тесной, 
грязной земли, к которой мы прилипли, как раковины к 
морской скале. И пусть отныне лозунгом культурного чело-
вечества будет: “В море! Да здравствует новая, свободная 
жизнь среди беcконечного морского простора!”».  

Такие толки еще больше будоражили и без того поте-
рявших голову людей. Их раздували, преувеличивали до 
фантастических размеров. Кто-то уверял, что все население 
Нью-Йорка поголовно переселилось уже в плавучие дома, 
так что в городе не осталось ни живой души. 

— Эти янки народ практичный, — с завистью говорили 
парижане. — Вон какие небоскребы успели уже соорудить 
на океане! Тут тебе и универсальные магазины, и банки, и 
телефоны, и телеграф… И никакие зоотавры им не страш-
ны теперь... 

Тщетно более рассудительные люди возражали, что все 
это вздор, что по самым последним сведениям налет зоо-
тавров стоил Нью-Йорку многих тысяч человеческих жертв, 
что плавучие дома, да к тому же небоскребы, не выстраи-
ваются в несколько дней, что, наконец, согласно получен-
ному недавно радио, гигантский трансатлантический паро-
ход «Два мира», шедший из Гамбурга в Нью-Йорк, под-
вергся нападению нескольких зоотавров и был пущен ко 
дну, причем большинство пассажиров либо были унесены 
чудовищами, либо погибли в море. Им не верили: в смут-
ные эпохи голос разума туго доходит до слуха. Некоторые 
уверяли даже, что кампания против плавучих домов ведет-
ся на деньги Союза домовладельцев, которые боятся разо-
риться, если люди поселятся на воде. 

— Еще бы! Ведь тогда их домам грош цена! И теперь 
уже их доходность сильно упала. 
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Какая-то газетка, подслуживаясь к улице, настаивала, 
чтоб во Франции также немедленно было приступлено к по-
стройке плавучих домов. «Хоть на этот раз, ввиду грозной 
опасности, откажемся от своей инертности и последуем при-
меру смелых, предприимчивых янки!» — писала она. 

Разумеется, плавучих домов никто пока и не думал строить, 
но пароходы брались с бою. Люди массами устремлялись в 
Гавр, Руан, Брест, Марсель и другие портовые города. Там, 
где железнодорожное полотно было разрушено, пробива-
лись пешком или на лошадях. Кто имел возможность, пе-
релетал на аэромоторах. 

В портовых городах происходило столпотворение вави-
лонское. Не только дома, но и амбары, бараки, запасные 
вагоны железной дороги — все было переполнено. За места 
на пароходах платили бешеные деньги. Они уходили пере-
груженными, рискуя пойти ко дну у самой гавани. Случа-
лось, что люди бросались за ними вплавь в надежде, что их 
подберут и они, таким образом, все же очутятся на борту. 
Особенно жестокая борьба происходила за места на парохо-
дах, шедших в Америку. Толпа верила, что практичные ян-
ки, наверно, уже что-нибудь придумали, не плавучие дома, 
так что-либо другое. 

Потом кто-то пустил слух, что Америка скоро будет за-
крыта, во избежание чрезмерного скопления народа, для 
иностранцев, и толпы взбудораженных людей, потерявших 
последние остатки здравого смысла, стали еще больше на-
воднять гавани, давили друг друга, силой врывались на па-
роходы. Случалось, что захватившая пароход толпа выбра-
сывала капитана и матросов за борт и тут же выбирала ко-
манду из добровольцев, которые и выводили пароход в море. 

По счастью, повальное бегство к морю скоро прекрати-
лось. 

С одной стороны, то и дело приходили вести о нападе-
нии зоотавров на пароходы, причем погибали почти все 
пассажиры. Случалось даже, что чудовища нападали на них 
снизу, из глубины морской. Нападение обыкновенно проис-
ходило с такой молниеносной быстротой, что экипаж па-
рохода даже не имел времени бросить в пространство при-
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зыв о помощи или спустить шлюпки, так что о спасении 
почти не могло быть речи. В течение нескольких дней под-
ряд, именно тогда, когда тысячи крупных и малых судов бо-
роздили океан, направляясь в Америку, зоотавры усиленно 
охотились за ними. 

С другой стороны, слухи об американских плавучих до-
мах с каждым днем все настойчивее опровергались. Само 
правительство Американских Соединенных Штатов, с целью 
остановить все растущий поток иммигрантов из Европы, 
сочло нужным энергично выступить против этих слухов. Его 
официальное заявление, перепечатанное всеми газетами, 
произвело настолько сильное впечатление, что в Париже воз-
бужденная толпа разгромила редакцию газеты, которая 
первая пустила в ход утку о плавучих домах, а редактора ее, 
совсем уж по-американски, подвергла суду Линча, повесив 
его на фонаре около его же дома. 

Толпы народа отхлынули от портов. Пароходы стояли 
в гаванях, как парализованные, так как никто больше не 
решался выходить в море. Акции пароходных компаний, ко-
торые за короткое время поднялись до головокружитель-
ной высоты, так же головокружительно полетели вниз и 
скоро потеряли всякую цену. Товарное и пассажирское со- 
общение между континентами прекратилось. Океан, как во 
времена седой древности, когда люди еще не додумались 
до парусов и паровых машин, лежал безбрежной водной 
пустыней, и ничто уж больше не нарушало его царствен-
ного извечного безмолвия: зоотавры очистили его могучую 
грудь от жалких насекомых, именующих себя царями при-
роды, и вернули ему былой покой. 

Потеряв надежду на спасение в море, люди стали ис-
кать его в воздухе: они испытывали жгучую, непреодоли-
мую потребность бежать куда-нибудь. Скоро стали циркули-
ровать слухи, что есть страны, где о зоотаврах и представ-
ления не имеют, где люди живут, не зная всех этих ужасов. 
Сегодня выдвигалась, в качестве совершенно безопасной 
страны, Новая Гвинея, завтра Урал, потом Капская земля, 
Калифорния, Тунис. 
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Все эти сведения исходили, по уверениям их авторов, 
из самых надежных источников: один сам читал в какой-
то английской газете о том, что Новая Гвинея находится, 
так сказать, вне пределов досягаемости зоотавров; другой 
получил такие же сведения от своих живущих в Калифор-
нии родственников; третьему удалось узнать, что в правя-
щих сферах разрабатывается проект массового переселения 
в Тунис, но что его пока не решаются оглашать из боязни 
повредить правильной постановке дела. 

И опять таки ссылались на американцев. 
— Слыхали? Американское правительство приобрело в 

собственность, за 600 миллионов долларов, Новую Гвинею 
и уже приступило к усиленной колонизации ее. За истек-
шую неделю туда перелетели больше 2 миллионов янки. 
Удивительно практичный народ! Не то что наши... 

Уличная печать требовала от правительства энергич-
ных мер для организации переселения. «Будем хоть нем-
ножко американцами, — писала одна газета. — Переживае-
мый грозный момент властно требует напряжения всех 
сил. Или мы будем ждать, чтобы янки захватили и Тунис, 
который находится у нас под носом?..» 

Тысячи людей стали устремляться к воздухоплаватель-
ным станциям. Аэромоторы, аэробусы и гигантские, 400-
местные аэрокары, недавно построенные на воздушных вер-
фях Эллиса, Дависона и Комп., брались с боя. Полиция со-
вершенно не в состоянии была сдержать этот бурный чело-
веческий поток. Экипажи воздушных судов тщетно убеж- 
дали толпу, что если на них набьется слишком много пас-
сажиров, это может повести к страшным катастрофам: с 
энергией отчаянья, как если б они находились в охвачен-
ном пожаром здании, люди пробивались вперед, к той две-
ри, за которой они видели спасение. 

На некоторых воздушных судах экипаж с револьве-
рами в руках сдерживал натиск толпы. Для острастки при-
стреливали тех, которые силой пытались проникнуть на 
них сверх комплекта. Но обезумевшая толпа продолжала 
напирать сзади, в своем остервенении часто избивая до 
полусмерти и даже убивая тех, которые преграждали им 
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путь. После отлета каждого воздушного судна внизу оста-
вались десятки раздавленных, изуродованных людей. 

Катастрофы становились все чаще. Перегруженные аэ-
робусы, аэромоторы и аэрокары то и дело терпели круше-
ния. 

Но самое ужасное пришло потом. Через несколько дней 
летательные аппараты стали подвергаться в пути нападе-
нию зоотавров. Вначале нападения имели место только по-
сле заката солнца, а потом стали происходить и днем. Ка-
кой-нибудь зоотавр, спустившись с фантастической быстро-
той откуда-то с высоты, налетал на воздушное судно, кото-
рое мгновенно охватывалось пламенем и горящей массой 
падало вниз, причем от находившихся на нем людей ос-
тавалась лишь груда обуглившихся костей. Люди снизу пре-
красно видели все перипетии катастрофы, и мистический 
ужас сковывал сердца. 

Но бывало и другое, гораздо более страшное; случалось, 
что зоотавр, вместо того, чтобы налететь на воздушное суд-
но, поражал его на расстоянии своим смертоносным све-
товым столбом, сущность которого составляла загадку для 
ученых. Астрономы, наблюдавшие за катастрофой со своих 
обсервационных пунктов, видели, как длинный, тонущий 
в облаках, сноп голубоватого света протягивался вдруг к 
воздушному судну, как оно в то же мгновение загоралось, 
превращалось в огромный пылающий факел, который зло-
вещим заревом охватывал небо и, разбрасывая во все сто-
роны клочья огня, стремительно падало вниз. 

Казалось, что зоотавры твердо решились раз навсегда 
положить конец попыткам человека подняться над землей. 
И они этого достигли. Скоро не находилось уже охотников 
летать куда бы то ни было. Никакие Тунисы, Уралы и Но-
вые Гвинеи никого уж не соблазняли. Воздухоплаватель-
ные станции, парки и верфи мало-помалу пустели; уцелев- 
шие воздушные суда печально покачивались в нескольких 
жалких метрах от земли, напоминая гигантских птиц с пе-
ребитыми крыльями, которые уже не в силах были под-
нять их ввысь, в безбрежную гладь воздушного океана. 
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Еще так недавно человеку казалось, что небо вот-вот 
откроет ему свои великие тайны. Каждый новый успех в об-
ласти воздухоплавания окрылял его новыми надеждами. В 
своей гордыне он уже мысленно возносился далеко за грань 
доступного его взору. Царь земли не на шутку собирался при-
соединить к своим владениям новые миры и возложить на 
свою главу новую корону. Но явились зоотавры — и гордые 
мечты рассеялись как дым. Они прогнали человека с моря 
и закрыли ему доступ к облакам. Они насмеялись над его 
гордыней и из царя природы разжаловали в жалкого раба 
ее, бессильнейшего из бессильных, беспомощнейшего из 
беспомощных. Они снова загнали его на жалкую, грязную 
землю и так придавили его тяжелым, как могильная плита, 
страхом, что он уж не решался поднять голову к солнцу. 

 
 

IX. 
 
 
По инициативе президента Европейских Соединенных 

Штатов был созван в Париже международный съезд для 
обсуждения создавшегося положения. 

Президентом в это время был председатель Европейской 
ассоциации инженеров, Виктор Стефен, родившийся во 
Франции от отца-англичанина и матери-немки, что, наряду 
с прочими его достоинствами, сделало его вполне прием-
лемым кандидатом для Франции, Англии и Германии. То 
обстоятельство, что в жилах его текли несколько капель 
итальянской крови и что один из его предков долгое время 
жил при дворе русского императора Александра I, еще бо-
лее облегчило его избрание на пост президента Европей-
ских Соединенных Штатов. К тому же, он пользовался ог-
ромным престижем в среде инженеров, которые в эту эпо-
ху были всесильны и фактически правили миром. 

Согласно конституции, президент Европейских Соединен-
ных Штатов должен был жить поочередно в наиболее круп-
ных столицах Европы, но главной его резиденцией счи-
тался Париж. 
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Первый налет зоотавров застал Виктора Стефена в Лон-
доне. Взволнованные французы потребовали его немедлен-
ного возвращения в Париж. Англичане поворчали немно-
го, но, понимая всю неуместность конфликтов в такой от-
ветственный момент, уступили, и президент на аэромоторе 
перелетел в свою постоянную резиденцию, — роскошный 
дворец в Булонском лесу, выстроенный лучшими инжене-
рами Европы. 

Несмотря на свою необыкновенную тучность (он весил 
115 кило), Виктор Стефен проявил в эти роковые дни со-
вершенно исключительную энергию. Дни и часто ночи на-
пролет совещался он с представителями власти и всевоз-
можными специалистами о мерах спасения от внезапно 
нагрянувшей беды, председательствовал в многочисленных 
комиссиях, посещал наиболее пострадавшие места, причем 
обнаруживал полное пренебрежение к своей личной бе-
зопасности. Парижане очень любили его и в последние дни 
дали ему прозвище «наш зоотавр», вкладывая в это про-
звище гораздо больше любви, чем насмешки. 

На президента возлагались большие надежды. Он это 
чувствовал и страдал от сознания своего бессилья. Часто 
после долгого трудового дня он не мог всю ночь сомкнуть 
глаз и ломал себе голову, стараясь что-нибудь придумать 
для борьбы с грозной напастью, нежданно-негаданно обру-
шившейся на землю. Мировой масштаб этой напасти тре-
бовал и борьбы с ней в мировом масштабе. Поэтому Вик-
тор Стефен и решил созвать международный съезд. 

Съезд оказался далеко не полным. К этому времени 
воздушные и морские сообщения были уже почти совер-
шенно парализованы, и многие государства при всем же-
лании не могли быть на нем представлены. Не прислали 
делегатов не только далекая Австралия, Африка, Канада и 
южно-американские государства, но даже Азия почти со-
вершенно не была представлена на съезде: делегатам Япо-
нии, Китая, Индостана или Персии пришлось бы совершить 
слишком долгое путешествие, которое, при отсутствии воз-
душного сообщения и приостановке, во многих местах, дви-
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жения по железным дорогам, являлось бы чем-то вроде 
экспедиции на северный полюс. 

В общем, съезд вышел скорей европейским, чем все-
мирным. Только из Нью-Йорка прилетел на аэромоторе, 
несмотря на опасность такого путешествия в эти дни, пред-
ставитель правительства Северо-Американских Соединен-
ных Штатов, инженер Кресби Гаррисон, прославившийся 
прокладкой туннеля через Кордильеры. Впрочем, Гарри-
сон, хотя и родился в Америке, считал себя скорее францу-
зом: он вырос и получил образования во Франции. 

— Американская кровь, которая текла в моих жилах, — 
говорил он, — давно уже переработана в великой лабора-
тории, которая именуется Парижем. 

Оказался на съезде еще и какой-то чилиец, человек 
чрезвычайно воинственный, при разговоре грозно свер-
кавший глазами и делавший страшные гримасы; но гово-
рили, что он в сущности никем не уполномочен и является 
делегатом не столько от Чили, сколько от некоторых уве-
селительных учреждений Парижа, с которыми он очень 
близко познакомился за последние годы. 

Съезд заседал во дворце президента Стефена. Делегаты, 
почти без исключения люди умные, толковые, произво-
дили впечатление крайней растерянности и беспомощно-
сти. Некоторые речи наводили даже на сомнения в состоя-
нии умственных способностей ораторов. 

Так, известный авторитет по вопросам права, кенигс-
бергский профессор, тайный советник Отто Люциус, че-
ловек в высшей степени почтенный, импонировавший ок-
ружавшим не только своею ученостью, но и сурово сдви-
нутыми бровями, сухими, никогда не улыбающимися гу-
бами и всем своим видом непреклонного судьи, — внес 
совершенно неожиданное предложение, заключавшееся в 
следующем: комиссия из видных юристов всего мира долж-
на выработать энергичный протест против варварских на-
летов зоотавров, затем этот протест должен быть подписан 
всеми видными учеными, политиками, писателями, и... с 
помощью световых волн пущен в межпланетное прост-
ранство. 
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— Быть может, мы все погибнем, — мотивировал тай-
ный советник Отто Люциус свое предложение. — Это само 
по себе не важно... 

Среди присутствующих пробежал ропот. 
—  Мне кажется, что это очень даже важно! — бросил 

довольно громко президент Французского металлургичес-
кого общества Жан Летелье, добродушный толстяк, кото-
рый очень любил хорошо поесть и попить и сам говорил о 
себе, что он по-мальчишески влюблен в жизнь. 

— Я хотел сказать, — поправился оратор, — что с точки 
зрения космической наша гибель не важна; но над мирами, 
над всеми солнечными системами, существует — я в это 
глубоко верю — высшая справедливость, нечто такое, что со-
ставляет моральную основу всего мироздания. И вот, к этой 
высшей справедливости, так сказать, к межпланетному пра-
ву, мы и должны апеллировать. Наша гибель, а, главное, ги-
бель всей нашей, созданной тысячелетиями культуры, не 
может, не должна пройти бесследно, и я поэтому предла-
гаю обратиться с энергичным протестом к тем планетам, до 
которых он может дойти... 

— Предлагаю один экземпляр этого протеста передать 
зоотаврам! — послышался насмешливый голос. 

Отто Люциус еще больше сжал свои сухие бескровные 
губы и посмотрел вокруг таким взглядом, который ясно 
говорил о том, что он, всеми уважаемый профессор права, 
тайный советник, попал в дурное общество. В скором вре-
мени обнаружилось, что Отто Люциус просто-напросто че-
ловек душевнобольной: первый же налет зоотавров силь-
но потряс его рассудок. Несмотря на это, его предложение 
встретило косвенную поддержку со стороны итальянского 
делегата, известного журналиста Джузеппе Джиованни. 

— Вы вот, господа, смеетесь, а быть может, и в самом 
деле следовало бы попытаться... ну, столковаться, что ли, с 
зоотаврами, — сказал он. — Эта мысль вовсе не так абсурд-
на, как это может показаться с первого взгляда. Ведь зоотав-
ры, несомненно, принадлежат к существам высшего поряд-
ка. Есть все основания думать, что они на лестнице миро-
здания, так сказать, стоят выше нас, а если так, то им не
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могут быть чужды понятия права, справедливости. 
— Они это доказали! — снова раздался насмешливый 

возглас. 
— Это ничего не доказывает! — продолжал итальянец. 

— Ведь считаем же мы возможным, несмотря на наш вы-
сокий культурный уровень, охотиться за зверями и упот-
реблять в пищу домашних животных, — именно потому, 
что мы считаем их существами низшего порядка. Но если 
бы зоотавры убедились, что мы… ну, соль земли, что ли, 
что мы создали блестящую культуру, сделали великие от-
крытия... 

Но оратора перебили десятки иронических возгласов.  
— Пойдите убедите их! 
— Интересно, каким языком вы с ними будете столко-

вываться? 
— Предлагаю уполномочить автора этого предложения 

для ведения с ними переговоров. 
Председателю съезда, Виктору Стефену, стоило немало-

го труда восстановить порядок. 
Только с третьего заседания дебаты приняли более се-

рьезный деловой характер. 
Группа делегатов во главе с французским генералом 

Болье внесла в президиум детально разработанный проект 
вооруженной защиты против зоотавров. 

Авторы этого проекта предлагали немедленно органи-
зовать, в международном масштабе, особые боевые отряды 
из специалистов военного дела, химиков и техников вся-
кого рода. В распоряжение этих отрядов должны были быть 
предоставлены все наличные боевые средства. Они долж-
ны были, с одной стороны, обстреливать зоотавров из даль-
нобойных орудий, электрическими разрядами, — с другой, 
— снарядами, начиненными холерными и чумными бацил-
лами, наконец, действовать против них удушливыми газами. 

— Есть все основания полагать, — защищал этот проект 
генерал Болье, — что меры эти окажутся действительными, 
— конечно, при условии применения их в самом широком 
масштабе, который только возможен при наших техничес-
ких средствах. А средства эти чрезвычайно велики: вспомним, 
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что в последнюю Американско-японскую войну 1962 года 
электрические волны, пущенные из Нью-Йорка, уничтожи-
ли почти целиком огромную японскую эскадру, находив-
шуюся на расстоянии более 600 морских миль. Разумеет-
ся, очень возможно, что зоотаврам не страшны будут ни-
какие волны и никакие бациллы: мы так еще мало знаем их 
природу, что все наши планы и гипотезы могут оказаться 
построенными на песке. Но, господа, нам терять нечего: мы 
все равно обречены на гибель и гораздо достойнее будет 
погибнуть, так сказать, с оружием в руках, чем пассивно от-
даться на съедение этим монстрам. 

Проект вызвал некоторые возражения, но в общем к 
нему отнеслись сочувственно. Тут же выбрана была тех-
ническая комиссия с Болье во главе для проведения его в 
жизнь. 

Самым интересным моментом съезда было выступление 
знакомого уже нам делегата Северо-Американских Соеди-
ненных Штатов Кресби Гаррисона. 

— Господа! — сказал он. — Поскольку мы находимся на 
земле, никакие стены, как бы они крепки ни были, не спа-
сут нас от зоотавров. Мы убедились в этом на печальном 
опыте. Ни на воде, ни в воздухе мы тоже не можем найти 
спасения. Остается, поэтому, испробовать одно средство: 
спрятаться под землей. 

Среди присутствующих послышались недоумевающие 
возгласы. 

—Т. е. заживо хоронить себя? 
— Рыть траншеи? 
— Да, если хотите, рыть траншеи, — спокойно возразил 

Гаррисон. — Но уже, разумеется, не те жалкие траншеи, к 
которым люди прибегали в прежние войны и которые не 
могли устоять даже против ничтожных пушечных снаря-
дов того времени. Благодарение Создателю, мы с тех пор 
далеко шагнули вперед. Вспомните, что при прорытии тун-
неля через Кордильеры... 

Тут оратора прервали бурные аплодисменты. 
Делегаты, как один человек, встали со своих мест и уст-

роили Гаррисону, как главному строителю этого туннеля,
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горячую овацию. 
— Благодарю вас, господа! — взволнованно сказал он. 

— Я был бы счастлив, если б вносимый мной теперь проект 
имел хоть сотую долю такого успеха... Так вот, при про-
рытии туннеля под Кордильерами пущены были в ход элек-
трические буравы огромной силы. Недавно изобретенная 
моим соотечественником Кребсом землекопная машина 
дает возможность в какой-нибудь час, почти без прило-
жения человеческой силы, рыть рвы для фундаментов при 
постройке небоскребов в несколько десятков этажей. Пов-
торяю, мы располагаем теперь чрезвычайно мощными тех-
ническими средствами — и было бы дико, если бы мы не 
прибегали к ним. Рискуя вызвать иронические улыбки на 
лицах почтенных конгрессистов, я позволю себе сказать, 
что ход событий, быть может, вынудит человечество на-
чать новую эру, которую я бы назвал подземной. 

Никто не улыбнулся: оратор пользовался таким глубо-
ким уважением, что конгрессисты не позволили бы себе 
такого легкого отношения к его словам. Но большинство с 
недоумением переглянулись. 

— Видите, господа, я отчасти угадал! — продолжал Гар-
рисон. — Мои слова вызывают если не иронию, то недоу-
мение. Но я все же настаиваю: человечеству придется всту-
пить в новую эру своего существования, начать подземную 
жизнь. В этом, быть может, его единственное спасение. 
Если бы эта необходимость представилась в средние века 
или даже каких-нибудь 50 лет тому назад, она была бы для 
него равносильна неминуемой гибели; но теперь это не так 
уже страшно. При наличности современных технических 
средств люди могут позволить себе роскошь жить под зем-
лей. Не берусь пророчествовать, но мне представляется 
вполне возможным сооружение в близком будущем целых 
подземных городов, которые ни в чем почти не будут ус-
тупать надземным: с высокими домами, пожалуй, даже с 
небоскребами... 

— Вернее, землескребами! — с улыбкой поправил Стефен. 
— Да, вы правы, это уж будут землескребы, — с улыб-

кой же согласился Гаррисон. — Во всяком случае, наши 
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архитекторы смогут обставлять их со всем возможным в 
наше время комфортом. По улицам и даже между отдель-
ными городами будут проложены рельсовые пути. Быть 
может, удастся даже устроить искусственные подземные 
реки и озера.. При современном состоянии техники такая 
возможность не исключена. Придется в самых широких 
размерах прибегнуть к изобретенным моим соотечествен-
ником и коллегой Фордом электрическим вентиляторам. 
Мы пользовались ими при прокладке туннеля через Кор-
дильеры, и они дали прекрасные результаты. Я не сомне-
ваюсь, что их удастся усовершенствовать. Во всяком случае, 
я глубоко убежден, что человеческий гений восторжест-
вует над всеми этими трудностями. 

Оратора слушали со все возрастающим интересом. 
— На какой приблизительно глубине придется строить 

проектируемые вами города? — спросил один из конгрес-
систов. 

— На триста, четыреста метров, а, быть может, и глуб-
же, — ответил Гаррисон. — В зависимости от местных ус-
ловий, от плотности подпочвы, от большей или меньшей 
близости моря. 

— Ну, а эемледелие? — спросил Стефен. — Что вы сде-
лаете с хлебопашеством, огородничеством, садоводством, 
молочным хозяйством? Ведь без всего этого проектируе-
мые вами подземные города будут обречены на голодную 
смерть. 

Все подняли головы в напряженном ожидании ответа. 
С минуту в зале царила мертвая тишина. 

— Да, вы правы, уважаемый коллега! — сказал Гарри-
сон. — Ваш вопрос чрезвычайно важен, и ответ на него, 
сознаюсь, не легок. Если б дело шло о том, чтоб укрыться 
под землей на несколько недель и даже месяцев, вопрос о 
питании удалось бы более или менее удовлетворительно 
разрешить: как-никак, на земном шаре имеется немало про-
довольственных запасов. Но возможно, что человечеству 
придется окопаться, выражаясь военным языком, надолго, 
быть может, на годы... 
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— Или на веки вечные! — раздался скептический воз-
глас. — Раз зоотавры повадились на землю, они, надо ду-
мать, уж не оставят ее в покое. А там, чего доброго, явятся 
еще какие-нибудь чудовища с Меркурия, Сатурна, Непту-
на... 

— Все возможно! — вздохнул Гаррисон. — И, разумеет-
ся, надо будет строиться под землей прочно и надолго. 
Трудность, указанная нашим уважаемым президентом, ог-
ромна; но, господа, тут вопрос стоит о жизни или смерти 
человечества! Одно из двух: или оно, с помощью своего 
гения, выйдет победителем из этого испытания, или чело-
веческая плесень, которой, по выражению одного филосо-
фа, обросла на старости наша планета, будет без остатка 
сметена налетевшими злыми ветрами. Человеку предстоит 
выдержать тяжелый экзамен, и он должен доказать, что он 
недаром носит гордое звание Homo sapiens. Он должен выя-
вить свою волю к жизни, довести до максимального напря-
жения заложенный в нем инстинкт самосохранения. 

— Да, но не может же он располагать на глубине нес-
кольких сот метров миллионами гектаров необходимых 
полей, лугов, садов, огородов! — воскликнул итальянский 
делегат. 

— Миллионами, нет, но тысячами или десятками ты-
сяч, пожалуй, может. Придется довести до крайнего напря-
жения интенсивное земельное хозяйство. В этой области 
достигнуты уже крупные успехи. Наш британский коллега 
мог бы дать нам в этом отношении очень утешительные 
сведения: так, в Девонширском округе, где население силь-
но страдало от малоземелья, один акр дает теперь такой 
урожай, который не дальше как 20 лет тому назад собира-
ли с 30 акров. В проектируемом мною подземном царстве 
надо будет в 100, в 500, в 1000 раз увеличить плодородность 
земли, довести ее до того, чтоб какая-нибудь тысяча гек-
таров могла кормить целый город. Повторяю, там, где дело 
идет о жизни человечества, все возможно и, главное, все 
должно быть возможно! — с силой воскликнул Гаррисон. 

— А чем вы замените солнечный свет? 
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— Мы устроим искусственные солнца. — Над каждым 
городом у нас будет искусственное солнце, лучи которого 
мало чем будут отличаться от лучей настоящего солнца. 
Последние труды нашего знаменитого физика Гарри Бен-
нета открывают перед нами в этом отношении самые ши- 
рокие возможности. 

— И дождь, и туманы, которые необходимы многим 
злакам, тоже будут искусственные? — не унимался ита-
льянский делегат.  

— Разумеется. Это уже деталь. Вообще, я меньше всего 
претендую представить здесь почтенному собранию обстоя-
тельно, во всех подробностях разработанный проект. Я толь-
ко позволяю себе наметить идею, указать возможности. 
Если конгресс благосклонно отнесется к моему проекту, 
дальнейшая его разработка, а затем и проведение в жизнь, 
могут быть поручены специальной комиссии. 

Кресби Гаррисон выпил глоток воды, вытер пот со лба 
и сел. 

Зал огласился дружными аплодисментами. Президент 
крепко пожал Гаррисону руку; многие другие конгресси-
сты последовали его примеру. 

Заседание было объявлено закрытым, и конгрессисты, 
разбившись на группы, стали оживленно обсуждать проект 
подземного царства. 

— Хуже всего придется поэтам! — говорил толстяк Жан 
Летелье. — Без неба они совсем захиреют. 

— А что будуть делать альпинисты? — спрашивал Дж-
узеппе Джиованни. — Придется громоздить для них искус-
ственные Монбланы и Юнгфрау. 

— Для влюбленных мы повесим искусственную луну, —
шутил еще какой-то вихрастый делегат. 

— А заодно уж и звезды, и белоснежные облака с золо-
тистыми краями, и поэтические закаты солнца! — в тон ему 
отвечал сосед, худой, желчный господин с геморроидаль-
ным цветом лица.  

— Все это хорошо, — говорил генерал Болье собравшим-
ся вокруг него делегатам. — Но... а вдруг эти зоотавры 
найдут себе путь и в наше подземное царство? Ведь от этих 
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монстров всего можно ждать. Они, чего доброго, нас на 
любой глубине достанут. К тому же, нам нельзя будет обой-
тись без некоторых... ну, отдушин, что ли, и зоотавры смо-
гут использовать эти слабые места в наших подземных твер-
дынях. Не забывайте, господа, что мы имеем дело с врагом, 
силы которого нам совершенно неизвестны. 

— Ваши соображения, генерал, совершенно основатель-
ны, — начал было Гаррисон. — Я полагаю... 

Но ему не удалось кончить: в эту минуту раздался ха-
рактерный шум, от которого задрожали стекла огромных 
венецианских окон президентского салона. 

— Новый налет! — послышались тревожные голоса. 
Делегаты побледнели и как-то вдруг съежились, точно 

кто-то хватил их сзади дубиной по голове. Все инстинктив-
но бросились к двери. 

— Господа! — обратился к ним не потерявший присут-
ствия духа хозяин. — Я бы вам советовал не уходить. Под 
открытым небом еще опаснее... 

Некоторые остались, но большинство бросились домой. 
 
 

X. 
 
 
Съезд наскоро закончил свои работы и закрылся. 
О спокойной работе не могло быть и речи, тем более, 

что были пострадавшие и среди участников съезда. Так, бес-
следно исчез итальянский делегат Джузеппе Джиованни, 
причем самые энергичные розыски, предписанные самим 
Стефеном, ни к чему не привели. Норвежский делегат 
Амундсен погиб во время налета одного из зоотавров под 
развалинами норвежского посольства; делегат от России, 
инженер Василий Гайдаров, был унесен зоотавром в то вре-
мя, когда он проходил по площади Республики. Некото-
рые другие члены конгресса, в том числе кенигсбергский 
профессор Отто Люциус, были более или менее серьезно 
ранены осколками рухнувших зданий. 
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На последнем заседании съезд наскоро, в атмосфере 
крайней нервности, избрал две комиссии: одну военную, 
под председательством генерала Болье, другую техничес-
кую, под председательством Кресби Гаррисона; этой пос-
ледней поручено было выработать детальный проект по-
стройки подземных городов, причем ей были предостав- 
лены средства, необходимые для постройки одного из них в 
ближайшем будущем. 

Между обеими комиссиями замечалось некоторое сорев-
нование. 

— Не торопитесь очень с сооружением вашего подзем-
ного царства, — говорил генерал Болье Кресби Гаррисону. 
— Я надеюсь, что нам удастся справиться с зоотаврами ma-
nu militari*, и тогда мы сможем спокойно оставаться на зем-
ле. 

Гаррисон недоверчиво качал головой. 
— Я не сомневаюсь, генерал, — возразил он, — в вашем 

военном гении. Вы легко могли бы справиться с полчища-
ми врагов, даже если б они состояли из дьяволов; но зоотав-
ры хуже всяких дьяволов, и наша человеческая стратегия 
против них бессильна. 

Военная комиссия включала до двадцати специалистов 
различных национальностей, главным образом из среды 
военных инженеров. Центральными фигурами в ней, кро-
ме самого генерала Болье, были: комендант Парижа гене-
рал Пардье, бравый вояка с аршинными усами и молодец-
кой выправкой; английский военный инженер Гленсбури, 
сухой, суровый, всегда говоривший и даже мысливший 
цифрами; известный знаток артиллерийского дела профес-
сор Потсдамской военной академии Альбрехт Эдельштейн, 
про которого говорили, что он даже во сне обстреливает 
неприятельские крепости; наконец, испанский генерал Гон-
залес Диего, инженер по образованию, необычайно любез-
ный, вечно кланявшийся и улыбавшийся, что, однако, не 
помешало ему, при подавлении последнего революцион-

                                        
* Военной силой (лат.).  
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ного восстания в Барселоне, проявить неслыханную жес-
токость. 

Обе комиссии, военная и подземная, как ее называли, 
работали в Париже, — первая в Венсеннском форте, вторая 
в новой Архитектурной академии, находившейся в Люксем-
бургском саду. 

Особенно много надежд возлагала улица на военную ко-
миссию. Газеты то и дело печатали сенсационные заметки 
о ходе ее работ, доводя любопытство толпы до крайнего 
напряжения. Циркулировали самые дикие, фантастичес-
кие слухи. 

— По распоряжению комиссии изготовлено десять ты-
сяч бомб огромной силы, начиненных чумными и холер-
ными бациллами, — авторитетным тоном сообщал у стойки 
дешевого кабачка какой-нибудь осведомленный человек. 

— Ну, знаете, я на эти ваши бомбы не очень надеюсь! — 
возражал один из собутыльников. — Зоотавры такие тол-
стокожие, что никакими бациллами их не проберешь. А 
вот электрические разряды — это почище будет! Комиссия 
решила обстреливать их особыми разрядами в пять миллио- 
нов вольт. 

— Пять миллионов вольт! — недоверчиво переспраши-
вали слушатели. 

— Да-с, милостивые государи, в пять миллионов вольт! 
Ни одним больше, ни одним меньше. Я собственными 
ушами слышал это от секретаря комиссии, у которого я не 
дальше как вчера натирал полы. 

— Странно, что в газетах об этом ничего нет, — продол-
жали сомневаться слушатели. 

Полотер хитро усмехнулся. 
— Комиссия и на пушечный выстрел не подпускает к 

себе газетчиков, потому что они все перевирают и только 
зря народ будоражат. Больше скажу: будь это напечатано в 
газетах, я бы первый сказал, что это вздор. 

Нетерпение толпы росло с каждым днем. Каждый но-
вый налет зоотавров с страшной силой бил по нервам ее, 
доводил ее до отчаяния, заставлял цепляться за самые 
вздорные слухи. Тысячи людей забросили свои занятия и 
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целыми днями толпились у Венсеннского форта в страст- 
ном желании услышать что-нибудь, что подавало бы хоть 
смутную надежду на избавления от грозной напасти. 

В своем нетерпении толпа иногда устраивала перед за-
нимаемым комиссией зданием настоящие демонстрации. 

— Генерал Болье! Пусть выйдет к нам генерал Болье! 
Долой комиссию! Она только нас морочит! — слышались 
неистовые крики. 

А когда генерал Болье показывался на балконе, толпа, 
за минуту перед тем озлобленная, буйная, неукротимая, 
встречала его приветственными криками и аплодисмен-
тами. 

— Да здравствует генерал Болье! 
Генерал поднимал руку, и толпа затихала. 
— Господа! —громким голосом человека, привыкшего 

командовать, бросал он вниз, в тысячи жадно слушавших 
его ушей. — Работы комиссии близятся к концу, но вы не 
должны мешать ей. Поверьте, что мы не нуждаемся в под- 
хлестывании. Это только тормозит дело. Идите по домам и 
верьте, что мы сделаем все, что в наших силах. 

— А скоро это будет? — любопытствовал кто-либо из 
толпы. 

— Тем скорее, чем меньше вы нам будете мешать! — от-
вечал генерал. 

Толпа нехотя расходилась, а на другой день приходили 
новые, измученные пережитыми ужасами люди, и снова 
бастионы Венсеннского форта оглашались нетерпеливыми 
криками: 

— Генерала Болье! Пусть выйдет к нам генерал Болье! 
Наконец, недели через две после начала работ комис-

сии, по городу с раннего утра распространились упорные 
слухи, что все приготовления ее закончены и что в ту же 
ночь на зоотавров будет произведено решительное нападе-
ние. 

Скоро слухи эти нашли подтверждение в опубликован-
ном газетами официальном, исходившем от военной комис-
сии и подписанном генералом Болье, сообщении. 

Оно было составлено в форме обращения к населению. 
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«Парижане! — говорилось в нем. — Военная комиссия, 
которой поручено было выработать наиболее действитель-
ные методы борьбы с зоотаврами, закончила свои труды. 
Против них будут пущены в ход все имеющиеся в нашем 
распоряжении военно-технические средства. Комиссия на- 
деется на успех, но ручаться ни за что нельзя, так как при-
рода зоотавров продолжает оставаться для нас тайной. 

Опыт будет произведен при первом же налете, т. е., по 
всей вероятности, сегодня же ночью, одновременно в Па-
риже, Лондоне, Берлине, Риме и Мадриде. В Париже цент-
ральными пунктами атаки будут форты Венсенна, Шати-
льона, Монружа и Сен-Дени, а также Эйфелева башня и 
Главная обсерватория. 

Помимо обстрела электрическими разрядами, против 
зоотавров будут пущены особые снаряды, начиненные смер-
тоносными удушливыми газами. Электрические снаряды 
ни в каком случае не могут повредить населению; но комис-
сия не может с уверенностью сказать того же относительно 
удушливых газов: все говорит за то, что они останутся в 
верхних слоях атмосферы, но благоразумие требует приня-
тия особых мер на случай, если бы эти газы снова достигли 
земли. Поэтому комиссия озаботилась изготовлением необ-
ходимого количества особых защитных масок, которые бу-
дут сегодня же выдаваться желающим в Городской рату-
ше, во всех мэриях и полицейских участках. 

О появлении зоотавров будет возвещено тремя пушеч-
ными выстрелами с Венсеннского форта. Населению реко-
мендуется немедленно укрыться в закрытых помещениях 
и ни в каком случае не толпиться на улицах, так как, если 
удастся поразить насмерть этих монстров, они при падении 
своем могут причинить немало несчастий. 

Комиссия надеется, что население славного города Па-
рижа даст, в эти дни тяжелых испытаний, новое доказа-
тельство своего благоразумия и хладнокровия». 

Увы! Население славного города Парижа встретило это 
сообщение не совсем благоразумно и еще менее хладно-
кровно. Оно взбудоражило столицу, обратило ее в сплош-
ной ком нервов, взбаламутило до самого дна море челове-
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ческое, возбудив тысячи фантастических надежд и опасе-
ний. На всех углах, в тавернах, на улицах и площадях шли 
бесконечные толки и пересуды. Осведомленные люди, ко-
торые Бог знает откуда черпали свои сведения, делились 
ими со своими слушателями с таким видом, точно для них 
во всей вселенной не существовало тайн. 

— Атака на зоотавров будет произведена только в Па-
риже! — говорил кто-нибудь из этих господ авторитетным 
тоном. 

— Как! — возражали ему. — Ведь в официальном сооб-
щении сказано, что одновременно опыт будет сделан в Бер-
лине, Лондоне, Риме, Мадриде. 

— Обман! — безапелляционным тоном решал всеведу-
щий господин. — Это нам очки втирают. Ни одно другое 
государство не согласилось на такой рискованный опыт. 
Из-за этого в комиссии были большие скандалы. Генерал 
Болье даже грозил выходом в отставку. Англичане, как всег-
да, прячутся за нашей спиной: вам, дескать, честь и место, 
господа французы! Выньте для нас каштаны из огня, а ес-
ли вкусны будут, мы их скушаем на здоровье! Да-с! А нам, 
поверьте, это здоровья не прибавит. 

— Ну уж, терять-то нам особенно нечего! — замечал 
кто-либо из слушателей. 

— Не говорите, мой друг! — отвечал осведомленный 
господин. — Ведь зоотавры, как по-вашему, существа ра-
зумные или нет? 

— Ну, допустим, разумные. 
— Не допустим, а много разумнее нас с вами. Ну-с, а 

если так, они пораскинут мозгами, да и скажут себе: «Ник-
то, кроме французов, не дерзнул полезть с нами в драку. 
Драчливый народец, надо будет хорошенечко проучить 
его!» — Да-с, милостивые государи! А англичане, немцы и 
прочие там народы в сторонке останутся. Удастся опыт —
тем лучше, а нет — пускай, мол, французы за разбитые 
горшки платят. 

— А вы заметили, господа? — обращался к собравшейся 
вокруг него толпе другой осведомленный человек. — В 
сообщении комиссии ни слова нет о бомбах, начиненных 
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бациллами! Спрашивается, почему? Почему в борьбе с зоо-
таврами не прибегнуть к такому верному средству? 

— Но ведь бациллы могут распространить заразу на 
землю! — робко замечал один из слушателей. 

— Совершенно верно! — отвечал осведомленный чело-
век. — Но знаете ли вы, кому в первую голову грозила бы 
при этом опасность? 

— Кому? 
— Англичанам или немцам. 
На лицах слушателей изображалось недоумение. 
— Да-с, англичанам, немцам, итальянцам и вообще, 

нашим непосредственным соседям, так как пораженные эти-
ми снарядами зоотавры, прежде чем околеть, успели бы 
долететь в одну из пограничных с нами стран, а, следова-
тельно, и занести туда заразу. Не надо забывать, что путь 
из Парижа в Лондон, скажем, они могут сделать менее, 
чем в одну минуту! Ничего, поэтому, удивительного нет, ес-
ли участвующие в комиссии иностранцы решительно вос-
противились применению начиненных бациллами бомб. 

Под влияниям таких толков в толпе скоро стало наблю-
даться враждебное настроение к иностранцам, в частно-
сти, к англичанам. Около 6 часов вечера перед зданием 
британского посольства была даже устроена небольшая 
враждебная демонстрация. Слышались крики: 

— Долой англичан! 
— Пускай убираются в свой Лондон! 
Кто-то бросил в окно посольства камень. За ним пос-

ледовал другой, третий. Положение осложнялось. Из по-
сольства вызвали по телефону полицию, но в эти бурные 
дни полиция предпочитала держаться в стороне от всяких 
конфликтов и не очень спешила на зов. 

Когда толпа, поощряемая полной безнаказанностью, со-
биралась уже ворваться в само здание посольства, посоль-
скому швейцару пришла счастливая мысль: сбросив с себя 
ливрею, он вышел задним ходом на улицу, смешался с де-
монстрировавшей толпой и вдруг крикнул во всю силу своих 
легких:  

— Зоотавры! 
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Охваченная паникой толпа бросилась врассыпную. Че-
рез минуту площадь перед посольством опустела, точно 
выметенная гигантской метлой. 

Полчаса спустя, когда президент Стефен, которому до-
ложили о бесчинствах толпы перед британским посольст-
вом, встревоженным тоном спросил по телефону префекта 
города Парижа, в каком положении дело, тот ответил: 

— Успокойтесь, г. президент: благодаря энергичным ме-
рам полиции, толпа рассеяна и порядок восстановлен. 
 
 

XI. 
 
 
Было 9 час. 37 минут ночи, когда с Венсеннского форта 

раздались, один за другим, три пушечных выстрела. 
Гулкими раскатами пронеслись они над городом и пред-

местьями, неся с собой смертельную тревогу и страх, от ко-
торого сжималось в жалкий комочек сердце, подгибались 
колени и высыхало во рту. 

— Бу-ум! Бу-ум! Бу-ум! — торопливо проревела в три 
приема старая, видавшая виды пушка; эхо подхватило этот 
зловещий набат, брошенный в мрак ночи, и в то же мгно-
вение ударило им по миллионам сердец, которые забились, 
как птицы в клетке, вспугнутые каким-либо хищником. 

— Зоотавры! — пополз со всех сторон тревожный шепот. 
Огромный человеческий муравейник был взбудоражен, 

как ни в один из прежних налетов: сегодня предстоял ре-
шительный бой между людьми и этими страшными, таин-
ственными пришельцами из неведомых, лежащих за гранью 
доступного человеку миров. Сегодня, быть может, реша-
лась судьба человечества вообще: если оно выйдет из этой 
борьбы победителем, оно останется властелином Земли; 
если же, несмотря на напряжение всех своих материальных 
и духовных сил, оно окажется беспомощным, царству его 
наступит конец, и оно будет стерто с лица земли подобно 
тому, как придорожная пыль или мгновенная зыбь на греб-
нях волн морских сметаются налетевшей внезапно бурей. 
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Недавно еще оживленные, наполненные шумом и га-
мом улицы опустели. Люди бежали домой, к родным оча-
гам или же, если они были слишком далеко от дома, пря-
тались в первые попавшиеся ворота или станции подзем-
ной железной дороги. У большинства были в руках маски 
для защиты от удушливых газов, но их мало кто одевал: 
осведомленные люди, которые знают решительно все на 
свете и которые в тревожные дни всегда находят доста-
точно легковерных слушателей, уверяли, что маски эти — 
вздор и что они никого и ни от чего защитить не могут. 

Едва успели замолкнуть пушечные выстрелы, раздался 
хорошо уже знакомый парижанам характерный шум паря-
щих в высоте зоотавров. 

Миллионы людей, затаив дыхание, ждали: вот-вот долж-
но совершиться нечто огромное, решающее вопрос о жиз-
ни и смерти. Многие не вытерпели и стали выглядывать в 
слегка приоткрытые двери, в окна и с балконов. Острое лю-
бопытство, побуждающее солдат высовываться из окопов с 
риском быть убитыми пулей залегшего поблизости неприя-
теля, было сильнее страха смерти и, казалось, заглушало 
даже инстинкт самосохранения. Несколько минут спустя 
на тротуарах, у ворот домов, у входов в станции подземной 
железной дороги толпились сотни, тысячи людей. Головы, 
точно по команде, были высоко подняты, глаза устрем-
лены в темный небосклон. Казалось, тут собрались толпы 
язычников для совершения какого-нибудь религиозного 
таинства. Небо было облачное, без луны и без звезд, без 
красок и бликов, как если бы какой-нибудь таинственный 
декоратор позаботился о создании мрачного фона для пред-
стоящей драмы. 

Париж затих, затаил дыхание и походил на гигантское 
кочевье, завороженное каким-нибудь волшебником. 

Только сверху, с большой высоты, доносился заглушен-
ный расстоянием шум. Он становился все ближе, все явст-
веннее можно было различить гигантские серые громады 
хищников, которые плавно и медленно реяли над городом, 
как бы высматривая в нем добычу. 
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— Чего же они не начинают? — слышался там и сям не-
терпеливый шепот. 

— Быть может, уже началось! — шепотом же отвечали 
другие. — Это пальба бесшумная... 

Как бы для того, чтобы опровергнуть это утверждение, 
высоко в воздухе раздалось вдруг резкое шипенье, точно 
от огромной ракеты или от брошенного в воду раскаленно-
го докрасна железа. В то же мгновение длинная, зигзаго-
образная молния пронизала серые тучи и тотчас же погас-
ла, как гаснет вырвавшаяся из под груды пепла искра. 

— Вот оно! началось! — сдавленным вздохом вырвалось 
из тысяч грудей. — Это с Венсеннского форта. 

Серые громады зоотавров продолжали как ни в чем не 
бывало парить над городом. 

За первой молнией со свистом и шипением прорезала 
воздух вторая, на этот раз уже с запада, со стороны Ша-
тильона, потом третья, четвертая, пятая. Ослепительно яр-
кие, острые как дамасский клинок, веселые, буйные, они 
беспрерывно следовали одна за другой, скрещивались и 
налетали друг на друга, зловещим заревом освещая серые 
тучи. Казалось, что там, на высоте, разыгралась бешеная, 
еще не виданная людьми гроза. 

— Это с форта Монруж! — слышались возбужденные 
возгласы. 

— Нет, с Сан-Дени! 
— С Эйфелевой башни! 
— Смотрите, смотрите! Попало! Прямо в зоотавра! 
— А вот еще! 
Действительно, многие из посылаемых с земли молний 

попадали прямо в зоотавров; но они тотчас же гасли, как 
гаснет, коснувшись воды, искра. Зоотавры продолжали спо-
койно парить над городом, словно забавляясь придуманной 
людьми потехой. 

Каждый раз, как какая-нибудь молния попадала в цель, 
люди испуганно шарахались в сторону. 

— Вот-вот упадет! — слышались тревожные крики.  
Но зоотавры не падали, и ропот разочарования проно-

сился по разбросанным там и сям клубкам человеческих тел. 
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— Еще бы! Проберешь его этими токами! 
Вдруг по воздуху с треском пронесся длинный, цилин- 

дрической формы снаряд. За ним, точно по команде, с 
разных концов горизонта появились другие. 

— Это цилиндры с удушливыми газами! — догадались 
толпившиеся внизу люди. 

— Неужели и этим их не возьмешь? 
— Где уж! 
— Маски, маски одевайте! 
Многие, у которых были с собою маски, стали тороп-

ливо, дрожащими, непривычными руками, одевать их. Не-
которые бросились в соседние подъезды, ворота, всюду, 
куда только можно было укрыться. Были и такие, которые 
с философским презрением к опасности оставались на мес-
те, с открытыми лицами, словно бросая вызов всем враж-
дебным силам. Какая-то пожилая женщина, по-видимому, 
из народа, впала вдруг в состояние исступленного востор-
га; неистово размахивая руками, с развевающимися волоса-
ми, она перебегала от одной группы к другой и кричала виз-
гливым, надорванным голосом: 

— Вот они! Вот они! Они идут спасать мир. 
Кюре, в черной, до пят, сутане, с обнаженной седой го-

ловой и большим распятием в руке, тоже бесстрашно пере-
ходил от группы к группе и охрипшим голосом звал людей 
к последнему покаянию. 

— Безумцы! — злобно кричал он. — Вы в гордыне своей 
возомнили, что их можно поразить вашими глупыми че-
ловеческими выдумками. Вы, жалкие слепцы, дерзнули под-
нять руку на аггелов Божиих, пришедших творить волю 
Его!.. 

— Спасайтесь! Снаряды падают вниз! — послышались 
вдруг крики. 

Действительно, некоторые наполненные удушливыми 
газами цилиндры, достигши цели, т. е. ударившись со страш-
ной силой в того или другого зоотавра, отскакивали от не-
го, как пуля от непроницаемой брони и, несколько мгно-
вений спустя, с треском падали на землю, отравляя на боль-
шое расстояние вокруг воздух. Сотни толпившихся на ули-
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цах любопытных, преимущественно из тех, у кого не было 
защитных масок, корчились в страшных судорогах на мос-
товой и на тротуарах; другие, цепляясь за фонарные стол-
бы, деревья и решетки домов, делали отчаянные попытки 
удержаться на ногах и добраться до какого-нибудь при-
крытия. Сумасшедшая женщина, кричавшая, что зоотавры 
пришли спасать мир, лежала на мостовой мертвая, с раз-
мозженной об остроконечную железную тумбу головой. 
Старый кюре, который призывал к покаянию, корчился в 
агонии на тротуаре, крепко зажимая в коченеющей руке 
распятие. 

С того момента, как с Венсеннского форта пущен был в 
зоотавров первый электрический ток, прошло не более двух 
минут, но в эти две минуты, в продолжение которых люди, 
казалось, прожили целую вечность, исход борьбы опреде-
лился с трагической, не оставляющей никаких сомнений 
ясностью.  

Генерал Болье, лично руководивший обстрелом с Вен-
сеннского форта, стоял бледный, со стиснутыми в бессиль-
ной ярости зубами, сразу как-то вдруг постаревший и поб-
лекший.  

— Кончено! — глухо простонал он, когда один из цилин-
дров с удушливыми газами, пущенный, по-видимому, с од-
ного из западных фортов, с треском упал где-то совсем близ-
ко от Венсенна. — Мы бессильны. Они сильнее нас и смеют-
ся над хваленым человеческим гением, над всей нашей тех-
никой и стратегией.   

Он со стоном опустился на стул, схватился обеими рука-
ми за голову и стал медленно, методически раскачивать ее, 
как человек, страдающий от жестокой зубной боли.  

— Они сильнее нас! Они сильнее нас! — без конца пов-
торял он. — И они погубят человечество! Погубят со всем, 
что создано человеческими руками, с культурой, филосо-
фией, великими проблемами… 

Вдруг он разразился буйным, неудержимым смехом. 
— Ха-ха-ха!.. Аристотель, Ньютон, Шекспир, Толстой… 

Десятки, сотни тысяч лет культурного строительства, гордые 
мечты, дерзкие искания… Ха-ха-ха! 
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Окружающие с тревогой бросились к нему.  
— Генерал, что с вами? Успокойтесь! 
Он резким жестом отстранил подошедших к нему, вы-

прямился во весь рост и громовым голосом воскликнул:  
— Но я не позволю! Я спасу человечество! Я один пойду 

на этих монстров — и мы еще посмотрим, чья возьмет!... 
Ха! Они вообразили, что без труда справятся с нами! Ну нет, 
подавятся! Пустите меня! Я им дам такой урок, что... Да пу-
стите же! Пустите меня к ним! Или вы с ними заодно?.. 

Он вдруг повернулся к крепко державшим его за руки 
коллегам, пристально взглянул каждому в лицо и в отчая-
нии, со слезами в голосе, закричал: 

— Так вот оно что! Теперь мне все ясно... Изменники! 
Предатели! Иуды продажные! За тридцать сребреников вы 
продали людей, весь род человеческий, с его культурой, с 
его гением... Боже мой, Боже мой... 

И он разразился потоком тихих, скорбных слез, — слез 
бессилья, отчаяния и стыда за своих близких.  

Несчастного генерала Болье с трудом уложили и пору-
чили надзору двух офицеров. 

Между тем обстрел, за полной бесполезностью, прекра-
тился со всех фортов. 

Минуту спустя там и сям, высоко в воздухе, замелька-
ли блуждающие огоньки. Почти в то же мгновение послы-
шались десятки взрывов. 

— Эта наша летучая эскадра! — говорили смотревшие с 
фортов в бинокли члены военной комиссии. 

— Безумцы! Они все погибнут! 
— И погибнут зря! 
Действительно, это была летучая эскадра Парижа. За 

несколько дней до этой роковой ночи делегация от состоя-
щих в ней авиаторов явилась в военную комиссию с прось-
бой разрешить им, на собственный страх и риск, совершить 
нападение на зоотавров с помощью бросаемых с аэропла-
нов сильных разрывных бомб. 

Генерал Болье, от имени комиссии, пытался отговорить 
смельчаков от этой попытки. 
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— Вы все рискуете жизнью без всякой пользы для дела,  
— сказал он им. — Одно из двух: или зоотавры уязвимы, — 
и тогда мы их доконаем без вашей помощи, электричес-
кими разрядами и удушливыми газами; или же наши бое-
вые средства бессильны против них, — в таком случае и вы 
ничего не сделаете с вашими бомбами. 

— Возможно, что обстрел сверху окажется более дейст-
вительным, чем обстрел снизу, — возразили делегаты. — 
Необходимо все испробовать! 

— Вам, конечно, известно, что зоотавры обладают спо-
собностью разить на расстоянии? — спросил генерал. 

— Да, генерал. 
— И что они своим дьявольским жалом обращают в 

горящие факелы сотни воздушных судов? 
— Да, генерал. 
— И все же вы решаетесь меряться с ними силой в воз-

духе? 
— С вашего разрешения, генерал. 
Генерал Болье пожал плечами. 
— Как угодно, господа. Комиссия вам препятствовать 

не будет, — сказал он. 
На прощание он крепко пожал делегатам руки, как 

людям, обреченным на верную смерть.  
И в роковую ночь с полсотни смельчаков, большей 

частью юношей, поднялись на своих аппаратах высоко в 
воздух. Над Парижем зажглись десятки блуждающих огонь-
ков, которые людям снизу казались такими же высокими, 
как звезды. Один за другим трещали взрывы, заглушен-
ным эхом доходившие до земли. Многие бомбы разрыва-
лись на спине того или иного зоотавра, и тогда в бинокль 
можно было видеть легкое, вспыхивающее над чудовищем 
зарево. 

Но зоотавры как бы не замечали этого и по-прежнему 
легко и плавно парили в воздухе. Потом, словно наскучив 
этой детской забавой, они решили положить ей конец. 
Своими длинными световыми жалами они стали обшари-
вать небо, нащупывая жалкие игрушки, с которых люди 
дерзнули покушаться на них. В ту же минуту ярким пла-
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менем вспыхнул один аэроплан, потом другой, третий, 
четвертый. Воздух огласился треском взрывавшихся от 
огня сотен бомб. Гигантские пылающие факелы, далеко 
отбрасывая от себя зловещее зарево и разбрасывая клочья 
огня, полетели вниз. Все небо казалось охваченным пожа-
ром. И в зареве его по-прежнему спокойно продолжали 
реять зоотавры. 

Смельчаки из летучей эскадры, все дo одного, погибли 
ужасной смертью. 

Все это произошло так быстро, что люди внизу не ус-
пели опомниться. И в то время, как они полными ужаса 
глазами смотрели на горящие факелы, зоотавры вдруг тя-
желыми серыми громадами бросились вниз, на побежден-
ный, придавленный отчаянием город. 

Этот налет превзошел по своей жестокости все предше-
ствующие. С дикой, злобной радостью крылатые монстры 
расшвыривали крепкие многоэтажные здания, эти жалкие 
твердыни, которые казались людям такой надежной защи-
той, и губили тысячи жизней. 

Наутро красавец Париж, над созиданием которого тру-
дились сотни поколений, был обезображен грудами бесфор-
менных развалин, как если б он всю ночь подвергался же-
стокому обстрелу тысяч тяжелых орудий. Сильно постра-
дал Лувр, безобразными массами исковерканного железа по-
висли над землей и над соседними домами останки гордой 
Эйфелевой башни, в руины обращен был царственный Пан-
теон, сотнями зияющих ран вопиял к небу великолепный 
дворец Городской ратуши, стены которой были свидетеля-
ми стольких славных дел и великих потрясений. 

Париж погибал, истекал кровью, терял последние силы. 
Но город-великан, всегда такой жизнерадостный, в жилах 
которого столетиями буйно и весело переливалась кровь 
народов всего мира, все еще не сдавался, судорожно цеп-
лялся за жизнь. Оставшиеся в живых бродили среди бес- 
порядочно нагроможденных развалин, словно на пепели-
ще, откапывали мертвых, спасали раненых; в головах уже 
зрели новые планы, на смену разбитым надеждам прихо-
дили другие. Так среди руин, сквозь узкие щели меж се-
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рыми, обросшими мхом камнями, пробивается молодая 
травка и неуклонно тянется к солнцу. 
 
 

XII. 
 
 
На следующее утро во дворце президента Стефена было 

созвано экстренное собрание. 
В высоком салоне в два света, со строгими колоннами и 

позолотой на стенах, казалось, витал ангел смерти. Он на-
кладывал свою печать на лица, заставлял сурово сдвигать 
брови, низко клонил головы и вкладывал глубокую тоску в 
самые обыденные фразы. Люди, собравшиеся за длинным, 
покрытым синей скатертью столом, казались такими жал-
кими, беспомощными в этом огромном пустом зале. Стояв-
шие вдоль стен белые мраморные бюсты великих людей 
сурово смотрели на своих потомков, как бы насмехаясь над 
их бессильем и с немым укором спрашивая их, неужели они 
отдадут на поток и разграбление все великие, такой тяже-
лой ценой добытые завоевания культуры. 

— Господа! — открыл собрание Стефен, бледный и так 
сильно осунувшийся, что сюртук висел на нем мешком. — 
Нас осталось немного. Мы здесь недосчитываемся многих 
из достойнейших наших коллег. Я только что получил сооб-
щение, что умер в больнице, в страшных муках, председа-
тель военной комиссии генерал Болье. Мир праху его! 

Все встали и молча простояли с минуту, закрыв рукой 
глаза, словно они боялись увидеть призрак смерти, кото-
рый, казалось, смотрел из всех углов огромного зала. 

— Погиб под развалинами форта Шатильон и комендант 
города Парижа, генерал Пардье, вместе со своим адъютан-
том капитаном Лемонье. 

Присутствующее снова встали. 
— Есть основания думать, что погибли или искалечены 

еще некоторые из наших коллег, хотя точных данных у 
меня пока еще не имеется. Как бы то ни было, мы понесли 
немало тяжких утрат. Мы остаемся, в некотором роде, по-
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следними могиканами. Не сегодня-завтра, быть может, по-
гибнем и мы, но пока в нас еще бьется сердце, мы должны 
напрячь все силы для спасения человечества от грозной 
опасности. Опыт вооруженной борьбы с зоотаврами потер- 
пел трагическую неудачу. Он показал нам, что вся наша 
военная техника, которая, казалось, достигла такого совер-
шенства, разбивается о неведомую природу этих чудовищ 
и имеет не больше значения, чем картонный меч в борьбе 
с закованным в броню великаном. И мы раз навсегда долж-
ны сказать себе, что меряться с ними силами мы не можем. 
Нам остается только покинуть поле битвы и уйти. Куда? 
Об этом нам тут, так красноречиво и убедительно, говорил 
наш уважаемый коллега и мой дорогой друг Кресби Гар-
рисон. Слово теперь за ним и за комиссией, которая имеет 
честь называть его своим председателем. От имени собра-
ния я прошу вас, дорогой Гаррисон, сказать нам, как подви-
гаются работы вашей комиссии. 

Кресби Гаррисон встал, залпом выпил стакан воды и 
взволнованным голосом начал: 

— Да, господа, нам приходится бежать с поля битвы, т. е. 
покинуть землю, на которой долгими тысячелетиями жи-
ло человечество, которую в поте лица своего застраивали и 
культивировали наши далекие пращуры, наши прадеды, 
деды и отцы, и которую мы надеялись передать, еще более 
прекрасной, с умноженными богатствами, нашим потом- 
кам. Покинуть землю... Каждому из смертных приходится 
раньше или позже покидать землю, но она все же остается 
достоянием рода человеческого, переходит по наследству 
от поколения к поколению; теперь же дело идет о пого-
ловном уходе с нее, и в этом великая, небывалая еще в ис-
тории трагедия. Нас гонят, точно с какого-то случайно, близ 
дороги, раскинутого кочевья, а ведь этому кочевью десят-
ки, сотни тысяч лет! Как бездомному страннику, роду че-
ловеческому приходится взять в руки посох и искать но-
вого убежища... 

Голос Гаррисона пресекся от волнения, и он нервно 
стал теребить свой галстук, как если б он душил его. 
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— Простите мне, господа, эти, быть может, неуместные 
ламентации, — продолжал он. — Все в нас кричит и про-
тестует против совершаемого над нами чудовищного на-
силия. То кричат и протестуют наши предки, длинный ряд 
поколений, создавших и завещавших нам богатую, много-
вековую культуру. Эти прекрасные здания, эти царственно 
тянущиеся к небу башни, эти переброшенные через реки, 
проливы и пропасти мосты, эти с такой любовью культи-
вируемые леса, парки, все, в чем воплотился гений чело-
веческий, все это мы должны покинуть, уйти в землю, за-
рыться подобно кротам... 

Голос опять изменил Гаррисону; он залпом выпил еще 
стакан воды, превозмог себя и через минуту продолжал: 

— Но перейдем к делу. Да, мы должны уйти под землю. 
Другого убежища у нас нет. Перед нами стоит вопрос о 
лучшем устройстве нового, подземного кочевья для рода 
человеческого. Комиссия, в которой я имею честь предсе-
дательствовать, энергично работала все эти дни, и труды 
ее значительно подвинулись вперед. У нас уже имеется 
совершенно законченный проект постройки подземных го-
родов. Произведены самые точные вычисления, все взве-
шено, предусмотрено, но мы не оболыцаем себя иллюзия-
ми; мы знаем, что в процессе работ представятся многие 
непредвиденные трудности: дело ведь такое новое, необыч-
ное! В виде опыта мы немедленно приступим к постройке 
подземного города под Парижем. В нашем распоряжении 
уже имеются мощные кребсовские машины для выемки 
земли, усовершенствованные вентиляторы, насосы. Потре-
буются громадные денежные средства, но, разумеется, там, 
где вопрос идет о жизни и смерти, перед этим не прихо-
дится останавливаться: мы должны отдать последнее наше 
достояние, напрячь все наличные силы, пожертвовать всем. 

— В какую приблизительную сумму это может обой-
тись? — спросить один из присутствующих. 

— На первых порах мы решили ограничиться пост-
ройкой небольшого города, в две параллельных улицы, в 
полтора километра длины каждая, по пятьсот шестиэтаж-
ных домов на каждой. По нашим расчетам, в них можно 
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будет поселить около 150 тысяч человек. Разумеется, при-
дется немного потесниться: всякая семья будет иметь пра-
во maximum на две комнаты — по крайней мере, на первых 
порах. Если опыт удастся, можно будет немедленно при-
ступить к прокладке новых улиц и постройке новых домов. 
И вот, по выработанной нами смете, сооружение такого 
города с тысячью 6-ти этажных домов, построенных по по-
следнему слову архитектуры, со всем современным комфор-
том, потребует без малого пяти миллиардов франков. В 
дальнейшем, при прокладке новых улиц и постройке но-
вых домов, расходы эти будут уж не так велики, но все же 
очень значительны. Мы высчитали, что для постройки под 
землей, так сказать, копии Парижа, т. е. для переселения 
всех шести с половиной миллионов парижского населения 
под землю, пришлось бы построить около сорока тысяч ше-
стиэтажных, или около двадцати пяти тысяч десятиэтаж-
ных домов, что обошлось бы по меньшей мере в 90-100 
миллиардов франков. Правда, население Парижа, благо-
даря налетам зоотавров, сильно поредело и, надо полагать, 
жертв будет еще немало. По имеющимся, далеко не точным 
данным, в среднем ежедневно погибает без малого шесть 
тысяч человек, и если дальше так пойдет... 

Голос оратора пресекся от волнения. Среди слушателей 
послышались вздохи. 

— Во всяком случае, — продолжал Гаррисон, — при-
дется строить под землей убежище для миллионов людей, 
тем более, что население Парижа пополняется беженцами 
из объятой паникой провинции. Не надо также забывать, 
что Париж еще не вся Франция. Если опыт подземного 
города удастся, придется строить такие же города под Лио- 
ном, Марселем, Бордо, Лиллем, Нантом и пр. Это потре-
бует колоссального, небывалого напряжения всех материаль-
ных сил страны, а так как государство не в состоянии нести 
такие огромные расходы, надо будет наложить руку на 
частные капиталы. Если бы среди капиталистов оказались 
безумцы, которые из жадности отказались бы добровольно 
отдать на это великое дело все свои наличные средства, к 
ним придется применить силу: в такой трагический для 
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человечества момент не должно быть богатых и бедных. 
Зоотавры всех нас уравняли! 

— Браво! совершенно верно! — раздались одобритель-
ные возгласы. 

— Там, под землей, — продолжал, повысив голос, Гар-
рисон, — по всей вероятности, снова всплывет социальный 
вопрос, снова пойдет неравенство, классовая борьба, вечная 
война между угнетающими и угнетенными, с революция-
ми, с захватами власти, диктатурами и пр. Но сойти под 
землю, в наше новое убежище, мы должны равными, как 
первобытные люди, как если б мы только что появились на 
земле. 

— Т. е. под землей! — с улыбкой поправил Стефен. 
— Да, под землей, — согласился Гаррисон. — Итак, я 

говорю, что социальный вопрос, вокруг которого велась и 
ведется такая ожесточенная борьба, должен быть в настоя-
щий момент, так сказать, автоматически решен. Этого по-
велительно требует положение. Все частные капиталы, точ-
но так же, как склады строительных материалов и зерна, 
пищевых продуктов и пр., должны быть немедленно объяв-
лены полной собственностью государства. Население на-
чинает страдать от голода, и было бы дико щадить в такой 
момент богачей, не знающих, куда девать свои богатства. 
Все частные предприятия должны быть национализирова-
ны и работать под непосредственным контролем государ-
ства на общую пользу. Все наличные припасы должны по-
ровну распределяться между всеми. Вы скажете, что это 
социализм? Пусть. Не будем бояться слов. Станем социа-
листами, коллективистами, коммунистами, чем угодно: 
дело идет о спасении рода человеческого от гибели. От нас 
требуется небывалое напряжение всех сил, возможное толь-
ко при дружной совместной работе, а для этого необходи-
мо, чтобы люди чувствовали себя равными во всем. Долж-
на быть объявлена всеобщая трудовая повинность: для 
постройки подземных городов потребуются сотни тысяч, 
миллионы рабочих рук. Всякий должен содействовать де- 
лу по мере сил и способностей. Нашим лозунгом должно 
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быть: все для всех! Все наличные силы на великое дело 
спасения человечества! 

Раздались долго не смолкавшие аплодисменты. К ора-
тору со всех сторон тянулись для пожатия руки. 

— У нас все готово для того, чтоб немедленно при-
ступить к работам, — продолжал он после небольшой пау-
зы. — Средства, отпущенные в наше распоряжение, прав-
да, очень ограничены: всего лишь три миллиарда фран-
ков. Но для начала этого достаточно. Чтобы работы в даль-
нейшем не тормозились, я буду покорнейше просить, от 
имени комиссии, чтобы были приняты энергичные меры к 
изысканию новых средств. Кстати, поделюсь с вами сооб-
щением, которое я сегодня получил из Нью-Йорка: там 
тоже решено приступить к постройке подземного города. 
Работами будет руководить особая комиссия инженеров, 
во главе которой стоит мой друг Вильям Грант. По нацио-
нальной подписке собрано было в несколько дней около по-
лутора миллиардов долларов, но так как этой суммы недо-
статочно, то решено реквизировать, для начала, 75 процен-
тов всех крупных частных капиталов. Большинство фабрик 
и заводов уже национализированы. Объявлена всеобщая 
трудовая повинность, уклонение от которой влечет за собой 
суровые кары. 

— Когда вы можете приступить к работам? — спросил 
Стефен. 

— Мы бы их давно уже начали, но нам предложено 
было подождать результатов опыта военной комиссии. 
Теперь нам больше ничто не мешает, и я полагаю, что 
завтра же с утра можно будет взяться за дело. 

— На какой приблизительно срок рассчитаны работы? 
— При условии объявления всеобщей трудовой повин-

ности, т. е. при наличности достаточного количества рабо-
чих рук, земляные работы в указанном мною масштабе, т. е. 
для прокладки двух улиц в полтора километра каждая, 
могут быть закончены в две-три недели, тем более, что ра-
боты будут вестись одновременно с разных пунктов го-
рода. Что касается постройки домов, то к ней будет при-
ступлено тотчас же после того, как нам удастся вырыть 
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хотя бы небольшой участок, так что строительные и зем-
ляные работы будут вестись почти параллельно. Весь воп-
рос только в достаточном количестве рабочих рук. 

— Хорошо! — сказал Стефен. — Вы их будете иметь. Я 
сегодня же экстренно созываю кабинет министров, и завтра 
же рано утром по городу будет расклеен декрет о всеобщей 
трудовой мобилизации. 

— Прекрасно! — ответил Гаррисон. — Я, в свою очередь, 
созову тотчас же комиссию, а также всех намеченных ар-
хитекторов, и мы займемся распределением ролей, достав-
кой на место машин и пр. Работы будет немало, но у нас 
имеется в распоряжении целая ночь.  

 
 

XIII. 
 
 
Ночью опять имел место жестокий налет зоотавров, от 

которого особенно сильно пострадал левый берег Сены и 
который стоил жизни по меньшей мере шести тысячам че-
ловек. 

Кабинет министров и подземная комиссия работали, 
под грохот рушившихся зданий, почти всю ночь напролет. 
Спешно был напечатан в государственной типографии, и к 
семи часам утра уже расклеен, декрет о трудовой мобилиза-
ции. 

В первую очередь обязаны были явиться все безработ-
ные, люди без определенных занятий, рабочие предприя-
тий, вырабатывающих предметы роскоши, служащие и при-
казчики модных магазинов, театров, цирков, синематогра-
фов, кабаре, дансингов, кафе-шантанов и других увесели-
тельных заведений, а также рантье, банкиры, артисты, поэ-
ты, музыканты, художники. Изъяты были от трудовой по-
винности только рабочие и служащие предприятий, выра-
батывающих предметы первой необходимости. Были мо-
билизованы для работ даже солдаты и офицеры, причем 
только десятая часть парижского гарнизона была оставле-
на для поддержания порядка в столице. 
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Все подлежащие трудовой повинности обязаны были 
явиться в тот же день, не позже полудня, в соответствую-
щие мэрии, где им выдавали нужные инструменты и ра-
бочие блузы, если у них не было собственных. 

Не явившиеся к сроку карались конфискацией всего 
имущества и заключением в тюрьму на все время продол-
жения работ по постройке подземного города. 

Почти одновременно был расклеен по городу другой 
декрет, в силу которого все частные капиталы облагались 
прогрессивным налогом в размере от 30 до 80 процентов. 

Оба эти декрета вызвали в городе огромную сенсацию. 
Возбужденные толпы народа собирались у стен и столбов, 
на которых они были наклеены, и горячо обсуждали их со-
держание. 

Блузники ликовали. 
— Наконец-то! — говорили они. — Зоотавры ввели все-

общее равенство. Давно пора! 
Группа анархистов попыталась было использовать бла-

гоприятный момент и обращалась к толпе с зажигатель-
ными речами. 

— Товарищи рабочие! — кричал один из них, взобрав-
шись на тумбу и отчаянно жестикулируя. — Власть дезор-
ганизована, буржуазия растерялась и готова сдать свои по-
зиции. Такой момент вряд ли когда-либо повторится. Ис-
пользуем же его, товарищи рабочие! Сметем с лица земли 
последние остатки буржуазного владычества и на развали- 
нах его водрузим наш стяг, стяг действительной свободы, 
равенства и братства! Нашими мозолистыми руками мы 
построим баррикады и дадим решительный бой нашим ве-
ковым угнетателям... 

Увы! Эти речи не находили никакого отклика в сердцах 
толпы, и мозолистые руки продолжали спокойно оставать-
ся в карманах брюк. 

— Какие там баррикады! — благодушно усмехались ра-
бочия. — Все равно зоотавры их разметают. А что касается 
развалин, то их, слава тебе Господи, немало теперь в Па-
риже: иди и водружай себе на здоровье какие хочешь стя-
ги. 
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Если декреты вызвали ликование в бедняках, то госпо-
да в рединготах и лайковых перчатках хмурились и ворча-
ли. 

— Это что же такое! Это уж хуже всякого социализма! 
— говорили они. — Только бунтовщикам да всяким агита-
торам на руку! 

На собрании, в спешном порядке созванном союзом 
«Друзей порядка», в который входили почти исключитель-
но фабриканты, банкиры и крупные рантье, возбуждение 
умов достигло крайнего предела. 

— Это возмутительно! — задыхаясь от гнева, кричал зна-
менитый «стальной король», Адольф Прюно, маленький 
толстый человечек с апоплексической шеей и выпуклыми 
рачьими глазами, испещренными сетью красных жилок. — 
Мы должны протестовать со всей энергией. Пусть там не 
забывают, что на нас держится вся промышленность, вся 
экономическая жизнь страны. Сегодня у меня отбирают 
80 сантимов с каждого франка, а завтра, чего доброго, и 
остальное заберут. Вдобавок, многие из членов нашего 
Союза должны одеть блузу и идти копать землю рядом с 
какими-нибудь золоторотцами... 

После долгих дебатов выбрана была делегация, кото-
рой было поручено сегодня же добиться свидания с прези-
дентом Стефеном и вручить ему обстоятельно мотивиро-
ванный протест союза «Друзей порядка». 

Стефен принял делегацию довольно сурово и от чтения 
протеста отказался. 

— Мне некогда! — заявил он. — У меня каждая минута 
на счету. Говорите, в чем дело. 

— Но, господин президент... 
— Никаких «но»! Вы пришли хлопотать об отмене или 

смягчении опубликованных сегодня декретов? Да? В таком 
случае возвращайтесь к тем, которые вас послали, и скажи-
те им от моего имени, что декреты останутся во всей своей 
силе и будут проводиться самым неуклонным образом. Боль-
ше скажу: очень возможно, что не сегодня-завтра мы объя-
вим все капиталы, вплоть до последнего сантима, нацио-
нальным достоянием. Тем хуже для вас и ваших друзей, 
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если вы даже в этот трагический момент не можете воз-
выситься над узким, чисто шкурным эгоизмом! 

— Но помилуйте, господин президент... Ведь эти декре-
ты... 

— Довольно! — резко перебил Стефен. — Я только счи-
таю нужным предупредить вас, что за малейшее неподчи-
нение или сокрытие истинных размеров капитала винов-
ные будут заключены в тюрьму и с ними будут обращаться 
хуже, чем с ворами и убийцами. Об этом уж я позабочусь. 
Прощайте! 

И он повернулся и вышел. 
Уже с раннего утра мэрии были осаждены густыми тол-

пами народа. Тысячи людей спешили ответить на призыв 
о трудовой мобилизации. 

Преобладали рабочие, солдаты, мелкие ремесленники. 
У большинства вид был подавленный; но немало было и 
таких, которые смеялись, обменивались остротами. 

— Эвона сколько народу валит! Этак мы, чего доброго, 
и до Америки докопаемся! 

— Мы тута, а они там у себя в Нью-Йорке будут копать, 
— Бог даст, и встретимся! 

— То-то на кротов страха нагоним! 
— Дружбу с ними заведем: сами в кротов обратимся. 
Тут же, в толпе, хмурые и пришибленные, стояли в ожи-

дании очереди мобилизованные рантье, фабриканты, бан-
киры. Простой люд добродушно трунил над ними. 

— Что, господа? И вас в работу запрягают? Ничего, это 
полезно. 

— Вроде гимнастики! 
— Для аппетита! 
— Жира немного спустите, а то, того и гляди, кондраш-

ка хватит. 
— В Америке, вон, говорят, миллионеры черной рабо-

той заниматься стали: дрова колют, камни обтесывают, зем-
лю копают. Апоплексии боятся! 

Какой-то рабочий, худой, изможденный, со впалой гру-
дью и лихорадочно сверкающими на бескровном лице гла-
зами, стал злобно ругать «буржуев». 
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— Ничего! — говорил он вперемежку с тяжелым удуш-
ливым кашлем. — Пускай поживут немного по-нашему! До-
вольно они из нас кровь пили! 

— Оставь! — вмешался другой рабочий. — Чего уж там! 
Теперь мы все уравнялись. Им, чай, тоже не сладко; еще, 
пожалуй, хуже, чем нам. Нелегко после пиров да балов за 
лопату взяться. Чай, и тебе с непривычки трудно приш-
лось бы, если бы тебя вдруг заставили рябчиков жареных 
есть да шампанским запивать. Тоже, брат, нелегкая жизнь! 

Несмотря на то, что декрет о трудовой повинности касал-
ся только мужчин до 55-летнего возраста, притащились и 
некоторые дряхлые старики. 

— Что, дедушка? — обращались к тому или иному из них 
молодые рабочие. — Тоже на зоотавров войной пошел? 

— Да уж как-нибудь... Дело святое, Божие! — отвечали 
спрашиваемые. — Не все же молодым. Все равно скоро в 
могилу, — ну, вот, мы сами себе ее и выкопаем, хе-хе-хе... 

В толпе обращали на себя внимания некоторые хорошо 
известные Парижу писатели, художники, артисты. Общее 
любопытство возбуждал чрезвычайно популярный в массе 
артист Comédie Française, знаменитый комик Леганьер. 
Высокий, широкоплечий, с добродушным, бритым, чрез-
вычайно подвижным лицом, он переходил от группы к груп-
пе, как старый знакомый, крепко пожимал рабочим руки, 
вел с ними веселую беседу, изображал в лицах комические 
сценки, сыпал цитатами из своих ролей, строил умори-
тельные физиономии. 

— Первым делом, — говорил он, — мы там, под землей, 
театр соорудим. Чтоб веселее работалось. А то посмотрите 
на этого вон господина, — указывал он на стоявшего побли-
зости толстяка с постной физиономией. — Он точно на 
своих собственных похоронах присутствует. 

И Леганьер уморительно, вызывая улыбки на самых 
хмурых лицах, передразнил мрачного господина. 

Народный поэт Делянкр, хорошо известный во всех ка-
бачках Монмартра и Бастилии, напялив на себя синюю ра-
бочую блузу и взобравшись на фонарный столб, деклами-
ровал свою специально сочиненную на злобу дня поэму, 
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которую он называл «героической» и в которой главными 
действующими лицами были зоотавры. 

О зоотаврах же распевал только что сочиненные им ко-
мические куплеты не менее популярный в рабочих квар-
талах певец Барро, маленький человечек с огромной шеве-
люрой и с охрипшим от постоянного пьянства голосом. За 
каждым куплетом следовал припев, на мотив распевавшей-
ся тогда в Париже гривуазной песенки о злоключениях мо-
лоденькой швейки Мариэтт. 

Барро из сил выбивался, чтобы заставить толпу под-
хватывать припев. 

— Ну же, друзья мои! — кричал он. — Нечего нос ве-
шать! Раз, два, три! 

И скоро сотни голосов, дружно, по команде маленького 
Барро, стали распевать веселый, подмывающий припев: 
 

Прилетели зоотавры  
С Марса! 
Мы отправим зоотавров  
К черту! 

 
Подростки, дети улицы, шныряли среди взрослых, ве-

селые, возбужденные, необыкновенно счастливые, как если 
б на их долю наконец-то выпал давно жданный праздник. 
С поднятыми вверх носами, они как бы принюхивались к 
чему-то, торопливо перебегали от одной группы к другой, 
словно боясь пропустить что-то чрезвычайно важное и ин-
тересное. Иногда они вдруг, без всякой видимой причины, 
начинали кувыркаться, издавали, заложив два пальца в рот, 
резкий, пронзительный свист и, вообще, шалели от бес-
причинного, беспредметного восторга. Многие из них, что-
бы производить возможно больше шума, предусмотритель-
но запаслись свистульками, игрушечными трубами, флей-
тами, гармониками. 

Везде, пред всеми мэриями, было людно, шумно, точно 
на ярмарке. Недоставало только балаганов, каруселей, ти-
ров, лотков с дешевыми сладостями да уличных оркестров. 
Толпа как бы совершенно забыла о надвинувшейся на нее 
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беде и беззаботно, по команде охрипшего Барро, распева- 
вала ставший уже достоянием улицы припев: 
 

Прилетели зоотавры  
С Марса! 
Мы отправим зоотавров  
К черту! 

 
 

ХIV. 
 
 
Землекопные работы шли полным ходом. Огромная 

армия рабочих, насчитывавшая до трехсот тысяч человек, 
разбитая на десятки отрядов, с восхода до захода солнца 
копошилась в разных пунктах Парижа, под землей и на ее 
поверхности. 

Париж был обращен в гигантский трудовой лагерь. 
В десятках пунктов, наряду с нагроможденными разва-

линами зданий, возвышались огромные элеваторы, груды 
вывороченных человеческими руками камней, и зияли, точ-
но раскрытые зевы, ямы, в которых кипела лихорадочная 
работа. 

Париж с каждым днем делался все более уродливым, 
безобразным, как если б он стал жертвой чудовищного зем-
летрясения, которое выворотило и выбросило наружу его 
внутренности. Весь покрытый ранами и безобразными наро-
стами, лежал он больной, умирающий, но все еще не сдаю- 
щийся, с упорством отчаяния цепляющийся за жизнь. Как 
раненый, истекающий кровью зверь, он заползал в глубо-
кую нору. 

Чудовищные машины для выемки земли работали без 
устали. Подобно гигантским кротам, они рылись в недрах 
земли, упорно пробиваясь вперед, расчищая себе путь цеп-
кими стальными когтями. Вырытая земля в тысячах ваго-
нов, приводимых в движение электрической тягой, выбра-
сывалась на поверхность и по сотням специально проло-
женных рельсовых путей отвозилась за город, где все вы-



 

 90 

ше и выше росли земляные холмы, мало-помалу превра-
щаясь в сплошные валы и целые горы. 

С восхода до заката солнца на обезображенной груди 
Парижа копошились человеческие муравейники. Черные, 
зияющие ямы то поглощали тысячи работников, то снова 
выбрасывали их на поверхность. Оглушительно свистали и 
ревели тысячи машин, локомотивов, элеваторов. Как бран-
ный клич неунывающего, несмотря ни на что, рода чело-
веческого, дерзким вызовом поднималась великая симфо-
ния труда к небу, гордая, уверенная в победе, насмехаясь 
над всеми враждебными силами. Люди часто присоеди-
няли к этому гимну труда свои слабые голоса, которые за-
глушались мощным ревом стальных чудовищ и поглоща-
лись им, как жалкий ручеек поглощается бурными волна-
ми моря. Люди пели о величии труда, о всемогуществе че-
ловеческого гения, который столько раз торжествовал и 
еще не раз будет торжествовать над всеми препятствиями, 
над всеми стоящими на его пути преградами. Они пели, и 
глубокая неугасимая вера в будущее ярким пламенем свер-
кала в их глазах. 

Но пели люди только на поверхности земли, на изра-
ненной груди своего родного Парижа; внизу же, на глу-
бине сотен метров, они работали в угрюмом молчании, 
точно придавленные обступавшими их со всех сторон чер-
но-бурыми, таинственными сводами и стенами. За этими 
безмолвными громадами земли им чудились притаившие-
ся враждебные призраки, и суеверный страх гасил смех и 
песни. Никогда еще люди не дерзали проникнуть так глу-
боко в недра земли, и казалось, что эта дерзкая попытка не 
останется безнаказанной. Люди работали среди гробовой 
тишины, хмурые, придавленные, и когда они снова выби-
рались на поверхность земли, облегченно вздыхали, как ес-
ли б они вышли из могил на свет Божий. 

Кресби Гаррисон командовал этой громадной армией 
труда с энергией и неутомимостью, которые скоро стяжали 
ему горячие симпатии всего Парижа. 

Он казался вездесущим. На своем аэромоторе-лилипу-
те, едва поднимаясь над землей на несколько метров, но-
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сился он с одного пункта работ на другой, отдавал прика-
зания, подбадривал рабочих, пробирал недостаточно рас-
торопных помощников своих, объяснял, показывал, набра-
сывал чертежи. В рабочей блузе и высоких охотничьих са-
погах, с посеревшим от земляной пыли лицом, он то и де-
ло спускался под землю, и там, где он появлялся, светлели 
лица, выпрямлялись спины, движения становились свобод-
нее и смелее смотрели глаза. 

Стефен, который за последний месяц потерял около трид-
цати кило, тоже целые почти дни проводил на работах. 
Его уже не звали зоотавром, но рабочие всегда встречали 
его любовно, и лица при виде его светились радостной улыб-
кой. 

— Ну что? Как дела? — обращался он, как к старым зна-
комым, к тому или иному рабочему, без всякой рисовки и 
тени покровительственности пожимая серые от пыли, мо-
золистые руки. 

— Ничего, господин президент, подвигаемся помалень-
ку, — отвечали ему. — Вы только почаще нас навещайте, 
тогда дело еще лучше пойдет. 

— И рад бы, друзья мои, да не могу: дела много. Всякие 
там заседания, комитеты. Без этого тоже нельзя. Одних 
рабочих рук да машин недостаточно: надо и денег добы-
вать и продовольствие. Ну, уж как-нибудь: кто под землей, 
а кто на земле, — авось что-нибудь и выйдет. 

Дела у Стефена и его правительства действительно было 
по горло. Работы поглощали один миллиард за другим, 
которые точно в прорву падали. Богачи поднимались на 
всевозможные хитрости, чтобы платить возможно меньше 
налогов. Многие из них были изобличены и посажены в 
тюрьму, некоторые были, по пути в тюрьму, до полусмерти 
избиты толпой; но заметного улучшения это в дело не вно-
сило. 

Союз «Друзей порядка» вел исподволь злобную кампа-
нию против правительства и особенно против Стефена. До-
ставалось и Кресби Гаррисону. Продажная печать, находив-
шаяся в услужении названного союза, изо дня в день об-
ливала их потоками грязной клеветы, приписывала им ко-
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рыстные побуждения и довольно прозрачно намекала на 
таинственное исчезновение значительной части сумм, ас-
сигнованных на сооружение подземного города. 

Беднота не верила этим клеветническим толкам и смея-
лась над ними: Стефен и Гаррисон пользовались среди ни-
зов слишком большой популярностью. Случилось даже, что 
толпа, разъяренная слишком уж бесстыдными нападками 
одной продажной газеты на своих любимцев, разгромила 
редакцию и избила до потери сознания редактора. Но верх-
ние слои общества глухо волновались, читая газетные ин-
синуации, со скрежетом зубовным говорили о том, что пра-
вительство идет на поводу у социалистов и ожесточенны-
ми нападками встречали всякое новое правительственное 
мероприятие. 

Они находили крупную поддержку в правом крыле на-
родного представительства. Реакционеры всех оттенков, 
среди которых доминирующую роль играли члены все того 
же всесильного союза «Друзей порядка», образовали тес-
ный блок для борьбы с «красными», как они называли Сте-
фена, Гаррисона и их друзей. С парламентской трибуны они 
произносили громовые, пропитанные ядом речи, будора-
жа общественное мнение и подрывая веру в начатое дело. 

Это нервировало, раздражало, мешало работать. В близ-
ких правительству кругах стали поговаривать о необходи-
мости единоличной диктатуры, причем все единогласно 
прочили в диктаторы Стефена. 

— В такие моменты необходима железная власть! — 
говорили ему. — Надо запереть на ключ двери парламента, 
который становится несносной и совершенно ненужной го-
ворильней, надеть намордник на газеты, сурово подавлять 
всякие фанфаронады, которые только сеют недовольство и 
тормозят дело. Все это возможно только при диктатуре. 

Но Стефен упорно отказывался. 
— Не к чему, — возражал он. — У нас и без того теперь 

царит диктатура... в лице зоотавров. Пускай себе говорят, 
большого зла я в этом не вижу. Ведь это их последние опы-
ты красноречия на земле! 
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И когда ему показывали напечатанные в газетах зло-
стные выпады по его адресу и карикатуры, в которых его 
изображали с красным знаменем или же прикованным 
цепями к тачке с надписью «американский капитал», он 
добродушно смеялся и говорил: 

— Недурно написано: чувствуется темперамент, да и 
стиль есть. 

Или же: 
— Талантливая карикатура! Не правда ли, похоже? 
Между тем, зоотавры продолжали сеять смерть и раз-

рушение. Они как будто догадывались, что люди собирают-
ся бежать от них, и спешили использовать время. Еже-
нощно крылатые чудовища появлялись из-за облаков и, 
освещая себе путь гигантскими прожекторами, громадны-
ми темными глыбами падали вниз, на и без того истекаю-
щий кровью Париж. Город с потушенными огнями, с зак-
рытыми окнами и спущенными шторами, казалось, пере-
ставал дышать и замирал, как кролик, почуявший над собой 
когти пернатого хищника. 

— Господи! Хоть бы скорее уж выстроили этот подзем-
ный город! — вздыхали измученные страхом люди. 

Несмотря на то, что за почти полным прекращением 
железнодорожного движения газеты крайне редко попада-
ли в провинцию, слухи о сооружении подземного города 
быстро распространились по самым глухим углам Франции, 
и новые потоки беженцев устремились со всех сторон в сто-
лицу. С каждым днем положение становилось все более уг-
рожающим. Казалось, что вся Франция, с ее пятьюдесятью 
миллионами жителей, собиралась переселиться в Париж... 
Население его росло с каждым часом, и вместо тысяч погиб-
ших при налетах зоотавров появлялись десятки тысяч при-
шельцев. Город разбухал, задыхался, словно организм от сли-
шком обильно приливавшей крови. Десятки, сотни тысяч 
людей не находили ни крова, ни пропитания, жили где и 
как придется, точно дикие кочевые орды. 

Правительство, встревоженное этой новой опасностью, 
тщетно пыталось защитить Париж от вторжения этих орд. 
Тщетно рассылало оно с особыми курьерами строгие при-
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казы местным властям об удержании населения на местах. 
Ничто не помогало. В Орлеане толпы собравшихся в Па-
риж беженцев, наткнувшись при выезде из города на силь-
ный наряд солдат и полиции, смяли его, причем с обеих 
сторон было много убитых и раненых. В Лиможе возбуж-
денная толпа, которой власти пытались преградить дорогу 
в Париж, зверски убила префекта и нескольких полицей-
ских офицеров. В Гавре толпа сожгла мэрию, префектуру и 
ряд других правительственных зданий. 

— Они хитрые, эти парижане! — говорили провинциа-
лы. — Для себя подземные города строят, а нас оставляют 
в добычу зоотаврам!  

Озобленные, с решимостью людей, которым нечего те-
рять, бесконечными вереницами тянулись они со всех сто-
рон в Париж. Точно гигантский магнит, притягивал он в 
эти роковые дни все и всех. Встревоженный своей собст-
венной притягательной силой, он делал отчаянные усилия 
отбросить от себя прилипавшие к нему чуждые толпы. У  
всех входов в город были расставлены пешие и конные 
воинские части, силой преграждавшие дорогу беженцам. 
То и дело происходили кровавые столкновения, сотни бе-
женцев падали убитыми, но тысячи все же прорывались и, 
подобно варварам средневековья, наводняли улицы Пари-
жа. Те, которые оставались в живых, но не могли прорвать-
ся через военно-полицейские кордоны, располагались та-
борами в окрестностях столицы, жили под открытым не-
бом, мокли под дождем, умирали от голода и болезней, до-
бывая себе пропитание грабежом соседних деревень или 
же питаясь сусликами, кореньями, травами, древесной корой. 

Мало-помалу Париж стал походить на остров, захлес-
тываемый со всех сторон бурными волнами взбаламучен-
ного беженского моря. Обитатели его невольно устремля-
ли взоры свои туда, за грань каменных громад, откуда как 
бы доносилось тяжелое дыхание притаившегося многоли-
кого зверя. 

Это был опасный зверь, готовый каждую минуту бро-
ситься на столицу и задавить ее своей массой. Франция 
вступала в борьбу с Парижем, и Франция была сильнее Па-
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рижа. Париж это чувствовал и полон был острой тревоги. 
 
 

XV. 
 
 
Наступил май. 
Весна была в полном разгаре. В буйном пароксизме 

творчества природа расцветила деревья на парижских буль-
варах, пышно одела сады, разостлала по окрестным полям 
и холмам тысячи разноцветных ковров, дарила людей вол-
шебно-красивыми зорями. Высоко ушло ярко-синее небо, 
но оно казалось ближе и роднее, чем угрюмое, нахмурив-
шееся серыми тучами зимнее небо. 

И еще острее стала жажда жизни, словно весна влива-
ла в жилы новую горячую, буйно, переливающуюся кровь. 
Безумно, страстно хотелось жить, упиваться сладким, как 
нектар, весенним воздухом, любоваться неустанно твори-
мыми природой чудесами, впитывать глазами, ушами, 
каждым дыханием красоту возрождающейся жизни. 

Но не жизнь, а смерть сторожила людей на каждом ша-
гу. Она косила обильную жатву. Жестокая, неумолимая, хо-
лодная, она реяла над красавцем Парижем, и людям каза-
лось, что они слышат зловещий шорох ее черных крыльев, 
видят мертвящий взгляд ее глазных впадин, осязают хо-
лод ее костлявых рук. 

Смерть была повсюду. С высоты обрушивались зоотав-
ры; вокруг города притаились одичавшие орды беженцев, 
которые все более плотным кольцом сдавливали несчаст-
ную столицу; улицы и площади оглашались стонами, про-
клятиями, скрежетом зубовным обезумевших от страха и 
тяжких лишений людей. 

— Господи! Когда же наконец будет выстроен подзем-
ный город! — с тоской говорили они. — Прошло уже целых 
три недели с тех пор, как они начали его строить. 

Три недели! Охваченным отчаянием людям они каза-
лись вечностью. Так много перестрадали они в эти три не-
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дели, каждый час, каждая минута были наполнены таким 
ужасом, что они старили больше, чем долгие годы. 

— Господи! Скорей бы! 
По городу стали циркулировать слухи, что строители, 

из каких-то корыстных соображений, умышленно медлят 
с окончанием работ. 

— Еще бы! — говорили осведомленные люди. — Они ос-
новательно нагрели руки, и им нужно время, чтобы спрятать 
концы. Ведь как только все будет готово, им придется отда-
вать отчет! 

Тщетно более благоразумные доказывали всю вздорность 
этих злостных толков, тщетно правительство обращалось к 
населению с горячими призывами о терпении и спокойст-
вии. Толпа глухо волновалась. Подстрекаемая темными лич-
ностями, взвинчиваемая грязными намеками уличных ли-
стков, субсидируемых союзом «Друзей порядка», она ско-
ро стала проявлять свое недовольство громким ропотом и 
враждебными возгласами по адресу правительства. Тыся-
чи несчастных, в стремлении во что бы то ни стало свалить 
на кого-либо вину за свои страдания, устраивали демонст-
ративные шествия по центру города, собирались перед пра-
вительственными зданиями, гневными криками требова-
ли выдачи воображаемых виновников и ускорения работ. 

— Вам надо беречься! — говорили Стефену и Кресби 
Гаррисону друзья. — Нет ничего безрассуднее и ужаснее не-
счастной толпы. Вас слишком хорошо знают, а популяр-
ность в такое время штука не совсем безопасная… 

Стефен и Гаррисон не обращали внимания на предо-
стережения друзей. Они решительно отказывались от услуг 
добровольных телохранителей, вызывавшихся сопровож-
дать их, и по-прежнему продолжали разгуливать на земле 
и под землей. 

В скорости оба они действительно подверглись, среди 
бела дня, на площади Магдалины, нападению. Они только 
собрались было спуститься под землю, как толпа в несколь-
ко сот человек решительно преградила им дорогу. 

— Здравствуйте, господинь президент! — Здравствуйте, 
господин Гаррисон! — сурово бросил им стоящий впереди 
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толпы рослый детина с мрачным, ничего хорошего не пред-
вещавшим лицом. — Не торопитесь так, нам с вами пого-
ворить желательно. 

— Ах, голубчик, как это некстати! — ответил Стефен. — 
Работы по горло. Говорите скорей, в чем дело. 

— А в том, — злобно крикнул детина, — что у вас там на 
работах мошенник на мошеннике сидит! Воры, казнокра-
ды! Оттого-то они и подвигаются таким черепашьим шагом. 
Знаем мы эту механику! 

Стефен растерялся и стал вытирать вдруг выступивший 
на лбу его пот. 

— Что ты! Что ты! Что ты такое говоришь! Разве можно 
так!.. — бормотал он. 

— А то и говорю, что все дело в руках мошенников. И 
не я один так говорю! 

Потом, после короткой паузы, он медленно и раздельно, 
точно наслаждаясь каждым словом, в упор глядя на Сте-
фена и Гаррисона, прибавил: 

— Вы, я думаю, господа, тоже в накладе не остались? Не 
один миллиончик, небось, на этом деле заработали!... 

Стефен широко раскрытыми от изумления глазами по-
смотрел на говорившего, и рука его с платком, который он 
хотел поднести ко лбу, так и застыла в воздухе. 

В то же мгновение Гаррисон, вдруг побледневший, как 
полотно, со стиснутыми зубами, подскочил к оскорбителю 
и схватил его рукой за горло. 

— Как ты смеешь, негодяй! Я тебя задушу, как гадину! 
— крикнул он. 

И, с бешеной силой раскачав его несколько раз, он от-
толкнул его так, что тот упал. 

Стоявшая за ним толпа попятилась назад. Детина, с ис-
каженным от бешенства лицом, быстро вскочил на ноги, и 
в руке его блеснул длинный нож. Но Гаррисон не дал ему 
времени поднять его: в то же мгновение он выхватил из 
кармана револьвер. Раздался выстрел, и детина упал, об-
ливаясь кровью. 

Толпа еще больше подалась назад. Многие бросились 
бежать. 
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— Так будет со всяким, кто вздумает становиться на 
нашей дороге! — крикнул Гаррисон оставшимся, спокойно 
пряча в карман револьвер. — Такие негодяи только мешают 
нам работать. 

— Вернитесь лучше к работе и не слушайте клеветни-
ков! — прибавил Стефен. — Вам рассказывают всякий вздор, 
а вы и уши развесите. Я, президент Стефен, говорю вам, 
что все это грязная клевета. Работы идут полным ходом, 
поскольку это позволяют наличные силы. Одна улица под 
землей уже почти проложена, и на днях будет приступлено 
к постройке домов. Такое грандиозное дело не делается в 
три дня; вам бы следовало понять это, а вместо того вы 
оскорбляете таких людей, как мой друг Гаррисон, который 
совершенно бескорыстно, не покладая рук, работает для вас 
же. Нехорошо, друзья мои! 

Настроение толпы резко изменилось. 
— Да мы, господин президент, ничего... — послышались 

смущенные голоса. — Мы видим, что вы стараетесь... Да и 
господин Гаррисон тоже. Конечно, разное болтают, а глу-
пые люди и повторяют... 

Когда, несколько минут спустя, Стефен и Гаррисон ста-
ли спускаться под землю, толпа провожала их криками: 

— Да здравствует Стефен! 
— Да здравствует Гаррисон! 
Инцидент был исчерпан, но атмосфера продолжала ос-

таваться сгущенной. 
Скоро стали распространяться слухи, что в первую оче-

редь будут поселены в подземном городе члены прави-
тельства, депутаты, чиновники, а затем те, которые в состоя-
нии будут платить установленную, довольно высокую плату. 

И опять улица стала глухо волноваться. 
— Ловко придумали! — говорили там и сям среди взвол-

нованно комментировавших эти слухи групп. — Выходит, 
что мы бились и работали для других! Всякие там чинов-
ники да богачи заживут себе припеваючи под землей, а мы 
тут в пищу зоотаврам останемся! 

Осведомленные люди уверяли, что квартиры в домах 
подземного города уже заранее распределены. Они, де, соб-
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ственными глазами видели списки. 
— Заберутся себе туда, — прибавляли они, — и крышка! 

Запрут все входы вниз, и ничего ты с ними не поделаешь! 
— Ничего, нас больше, — возражали им. — Мы штур-

мом на них пойдем! 
— Не беспокойтесь, они все предусмотрели! — отвечали 

осведомленные люди. — Поставят внизу, у всех входов, 
тяжелую артиллерию да газометы — и будут жарить по нам. 
Очень просто! Тысячи будут перестреляны, а остальных 
зоотавры слопают. 

Возбуждение улицы росло и грозило серьезными ос-
ложнениями. 

На экстренном, длившемся всю ночь заседании совета 
министров снова раздались настойчивые голоса в пользу пре-
доставления президенту Стефену диктаторских полномочий, 
которые развязали бы ему руки и дали возможность дей-
ствовать по законам военного времени. Но он и на этот раз 
решительно отклонил предложение. 

Сошлись на компромиссе. Был избран Комитет оборо-
ны из трех лиц: самого Стефена, военного министра и ми-
нистра внутренних дел. С совещательным голосом вошли 
в него Кресби Гаррисон и еще кое-кто из главных руково-
дителей работ по сооружению подземного города. 

На первом же заседании Комитета обороны был декре-
тирован, в качестве временной меры, роспуск парламента. 
Некоторые наиболее будоражившие улицу газеты, преиму-
щественно из находившихся в услужении союза «Друзей 
порядка», были закрыты. Решено было также запретить 
всякие манифестации и уличные сборища. 

Стефен энергично протестовал против этих мер. 
— Господа! — говорил он горячо. — Да ведь это та же 

диктатура, только вместо одного диктатора у нас целых три. 
— Называйте как хотите, — возражали ему коллеги, — 

но серьезность положения требует и серьезных мер. Если 
мы будем миндальничать, в Париже скоро начнет свиреп-
ствовать гражданская война со всеми ее ужасами и затор-
мозит начатое нами дело. К тому же, все это не так страш-
но. Левое крыло парламента само ничего не имеет против 
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его закрытия, центр тоже понимает целесообразность этой 
меры; одни только господчики из союза «Друзей порядка» 
на стены полезут, но с ними церемониться не приходится: 
их, собственно, давно уже следовало бы упрятать в тюрьму, 
точно так же, как и редакторов субсидируемых ими газет. 

Стефен остался в меньшинстве и вынужден был подчи-
ниться. 

В тот же день, от имени Комитета обороны, выпущено 
было энергичное воззвание к населению. В нем категори-
чески опровергались распространяемые по городу слухи 
относительно якобы предполагаемого кучкой привилеги-
рованных захвата подземного города. 

«Это наглая клевета, пущенная в ход продажными не-
годяями! — говорилось в воззвании. — Подземный город 
воздвигается на средства народа и будет составлять его соб-
ственность. Члены правительства и высшие чины админи-
страции спустятся в него последними. Никаких привилегий 
не будет. В интересах полной справедливости, город будет 
разбит на участки, причем вопрос о том, в каком порядке 
население этих участков будет переселяться в подземный го-
род, решится жребием. Жеребьевка будет иметь место в зда-
нии министерства внутренних дел, под руководством осо-
бой комиссии, выбранной для этой цели самим населением. 
О дне жеребьевки и способе производства выборов населе-
ние будет своевременно оповещено. 

Граждане! — гласили заключительные строки воззва-
ния. — Не слушайте клеветников. Переживаемый нами тра-
гический момент требует крайнего напряжения всех сил, а 
это возможно только при полном единодушии в наших ря-
дах. Тяжело работать в атмосфере недоверия и вечных по-
дозрений. Верьте нам, помогайте нам по мере сил — и мы 
доведем начатое дело до конца. Не забывайте, что от успе-
ха нашего опыта зависит спасение Парижа, Франции и, 
быть может, всего человечества». 

Воззвание произвело благоприятное впечатление. В тот 
же день, в разных пунктах Парижа, были жестоко избиты 
некоторые осведомленные люди, которые пытались набро-
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сить тень на намерения правительства. Полиции стоило не-
малого труда вырвать их из рук рассвирепевшей толпы. 

Несмотря на запрещение манифестаций, улицы Пари-
жа в течение нескольких часов оглашались криками: 

— Да здравствует Стефен! 
— Да здравствует Комитет обороны! 
— Долой союз «Друзей порядка»! 
— Смерть клеветникам! 
 
 

XVI. 
 
 
Несколько дней спустя, а именно 16 мая, произошли со-

бытия, которые снова обострили положение и имели тра-
гические последствия. 

Солнце недавно только зашло. Невидимая рука стира-
ла с небосклона багрянец и пурпур, которыми разукрасило 
его перед уходом на покой дневное светило. Потянуло ве-
черней прохладой. Небо с каждой минутой темнело, слов-
но спешило спрятать к приходу ночи лучезарную улыбку, 
которой оно проводило солнце: хмурая ночь, такая строгая 
и серьезная, не любила улыбок, чересчур ярких красок и 
бликов, и с суровым презрением смахивала их концом свое-
го черного плаща. На восточной стороне небосклона пока-
зались неясные контуры молодого месяца. Там и сям за-
мигали, словно высланные вперед лазутчики, первые звез-
дочки. Земля, с бешеной силой мчась по предначертанно-
му ей пути, собиралась войти в длинный темный туннель и 
зажигала фонари, чтоб хоть немного осветить мрак его. 

— Для зоотавров еще рано! — говорили парижане, гля-
дя на небо. 

Но крылатые чудовища на этот раз явились раньше 
обычного. 

Еще не все звезды зажглись на небе, еще бледен был 
месяц, а их черные громады уже нависли, словно злове-
щие тучи, над городом. Подобно гигантским воздушным 
кораблям, они плавно реяли на высоте, медленно описы-



 

 102 

вали круги и, казалось, высматривали добычу, прежде чем 
опуститься на землю. 

Число их с каждой минутой становилось все больше. 
Казалось, что они покрывают все небо. Обыкновенно они 
появлялись небольшими группами, и только раза два их 
налетел сразу целый десяток. Но в эту роковую ночь па-
рижане насчитали до сорока зоотавров. 

Сорок зоотавров! Сорок чудовищ, каждое из которых 
могло бы превратить в развалины целый квартал, убить и 
искалечить тысячи людей, нагнать панику на целый город. 

Сердца сжались в мучительном предчувствии. Люди в 
отчаянии ломали руки и, как безумные, метались из сторо-
ны в сторону. Женщины голосили, словно заранее оплаки-
вая покойников, плакали испуганные общей тревогой дети, 
ревел охваченный темным предчувствием надвигающейся 
опасности домашний скот. 

Вдруг с разных сторон раздались крики: 
— В подземный город! Надо спасаться в подземный го-

род! 
Крики эти перекатывались из квартала в квартал, из ули-

цы в улицу, росли, крепли, становились все настойчивее. 
И со всех сторон тысячами бежали люди к спускам в 

подземелье. Бежали в одиночку и целыми семьями, ста-
рые и молодые, мужчины и женщины, часто с малыми деть-
ми на руках. Задыхались от быстрого бега, спотыкались, 
падали, поднимались и еще быстрее бежали дальше, точно 
за каждым из них уже гнались зоотавры. 

— Скорей! Скорей! В подземный город! 
По мере приближения к спускам толпа росла, разбуха-

ла, превращалась в бурный, все сметающий на своем пути 
поток. 

— Скорей! Скорей! 
Бежали по телам упавших, безжалостно давя их насмерть 

ногами. С разгона разбивались в кровь о фонарные столбы, 
о стены домов, о киоски. 

— Скорей! Скорей! Спасайся кто может! 
Комитет обороны, узнав о повальном бегстве населения 

к подземному городу, пришел в ужас. 
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— Боже мой! Боже мой! — кричал, хватаясь за голову, 
Стефен. — Они все дело погубят! 

— Надо остановить этих безумцев! Надо преградить им 
дорогу! — взволнованно настаивал Кресби Гаррисон. 

Военным властям Парижа по телефону отдан был приказ 
тотчас же, не медля ни минуты, заградить всеми наличны-
ми воинскими силами доступы к подземному городу. 

— Если толпа будет упорствовать, пустить в ход оружие! 
— приказывал по телефону военный министр. — Будьте же-
стоки, беспощадны, если нужно! Осыпайте толпу смертонос-
ным огнем, но не допускайте ее к подземному городу! 

Комитет обороны бросился на улицу, чтоб лично руко-
водить делом. Стефен и Гаррисон, без шляп, задыхаясь от 
быстрого бега, мчались вперед, как если б они собственны-
ми силами могли остановить бурно несущийся поток чело-
веческий. На первом же перекрестке они столкнулись с ог-
ромной толпой, которая бежала, как испуганное ножом мяс-
ника стадо баранов. 

— Остановитесь, безумцы! — изо всех сил кричали они. 
— Вы сами погибнете и все дело погубите! 

Но голоса их были заглушены топотом тысяч ног и тя-
желым дыханием толпы. Бурный человеческий поток про-
мчался мимо, чуть не смяв их в своем стремительном беге. 

Такими же бурными потоками были залиты все другие 
улицы и площади, по которым пробегали Стефен и Гарри-
сон. 

Между тем, зоотавры, один за другим, тяжелыми чер-
ными массами падали на город. Воздух огласился треском 
разрушаемых домов. Казалось, что их сотни, тысячи, что 
целая рать этих неведомых чудовищ обрушилась на Па-
риж, чтоб разрушить его до основания, не оставить в нем 
камня на камне. Не верилось, что их всего три-четыре де-
сятка, — до того ошеломляющим, чудовищным было впе-
чатление от производимого ими разгрома. 

Их гигантские прожекторы ослепительным зловещим 
светом освещали картину великого разрушения. Эти про-
жекторы то и дело меняли направление, широкими све-
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товыми столбами упирались в небо, ложились на улицы и 
крыши домов, скрещивались. 

Часто какой-нибудь из них падал на бегущую толпу, 
словно заревом грандиозного пожара выхватывая ее из 
мрака, и тогда люди еще более безумели от ужаса, точно 
этот столб света нес с собой тысячи ядов и каждым атомом 
своим мог поразить насмерть. Люди испытывали мучитель-
ное, неодолимое желание исчезнуть, провалиться сквозь 
землю, только бы уйти из этого адского, чудовищного, не-
понятного, нагоняющего мистический ужас света. 

Бежать, бежать, бежать! И они бежали вперед, ничего не 
видя перед собой, со стонами и проклятьями, разбиваясь о 
встречаемые на пути препятствия, безжалостно давя упав-
ших. Люди бежали, а нестерпимо яркий, ослепительный 
столб света бежал за ними, гнался за ними по пятам, не ос-
тавлял их ни на одно мгновение и, казалось, разил их тыся-
чами смертоносных жал. 

Случалось, что на ту или иную толпу, вслед за столбом 
света, обрушивался, как коршун на стаю цыплят, один из 
крылатых монстров. Тяжелой массой врезывался он в самую 
гущу толпы, расшвыривал ее, насмерть давил сотни, когтя-
ми <хватал> десятки других и взмывал со своей добычей 
вверх, к испуганно мерцавшим звездам. Многие, оставшиеся 
невредимыми, тут же испускали дух от неведомого еще 
смертного ужаса, который останавливал биение сердца и 
леденил кровь в жилах. 

Между тем, у входов в подземный город разыгрывались 
тяжелые, кровавые сцены. Оцепившие их войска бессиль-
ны были справиться с мощным напором тысячных толп. 

— Стойте, ни шагу дальше, или мы откроем огонь! — до 
хрипоты кричали офицеры. 

Солдаты стояли бледные, хмурые, озлобленные. Они 
сами бились в цепких когтях страха, который в эту ночь 
властно царил над Парижем. Они сами испытывали страст-
ное желание бежать, куда глаза глядят, а между тем им при-
ходилось стоять тут, под открытым небом, ежеминутно 
рискуя жизнью, и силой сдерживать толпу, чувства и мыс-
ли которой им были так понятны. Железная дисциплина, 
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привычка повиноваться, были сильнее страха, и они покор-
но стояли на указанных им местах, готовые выместить все 
нараставшую в них злобу на беспрерывно напиравших со 
всех сторон людях. 

Особенно силен был напор толпы на площади Респуб-
лики, где находился один из центральных спусков в под-
земный город. Огромная площадь залита была народом, 
который ежеминутно прибывал из десятков улиц этого 
плотно населенного квартала. Скопление здесь было тем 
сильнее, что всего лишь четверть часа тому назад три зоо-
тавра произвели страшный разгром на находившейся по 
соседству площади Бастилии, вызвав паническое бегство 
окрестного населения. 

Новые толпы напирали на прежде пришедших, с силой 
толкая их к плотной цепи солдат, которые защищали спуск в 
подземный город. Положение с каждой минутой станови-
лось все более угрожающим и власти теряли голову. Офице-
ры и солдаты чувствовали себя так, как если бы они стояли 
лицом к лицу с шедшей на них в атаку неприятельской ар-
мией. 

— Остановитесь, говорят вам! — надрываясь, кричали 
офицеры. — Мы получили приказ никого не пропускать, 
хотя бы для этого пришлось пустить в ход оружие. Вы 
слышите? 

Их слышали только передние ряды; дальше, в гущу 
толпы, их предостерегающие голоса не доходили. Задние 
ряды продолжали напирать на передние, так что скоро меж-
ду толпой и войсками оставалось всего лишь несколько 
шагов. Солдаты отступили немного. 

— Ни шагу дальше! — с отчаянием в голосе кричали 
офицеры. — Иначе мы будем стрелять! 

В эту минуту послышались крики: 
— Президент! Дорогу президенту! 
Толпа слегка потеснилась и пропустила вперед, к цепи 

солдат, Стефена. 
Он тяжело дышал, лицо его было покрыто грязью, сме-

шанной с потом, на лбу виднелся сгусток крови, седые во-
лосы были растрепаны, сюртук изорван и висел клочьями. 
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— Что с вами, господин президент? — участливо, с 
тревогой в голосе спросил, подойдя к нему, командовав-
ший тут генерал. 

Стефен сделал пренебрежительный жест: не стоит, дес-
кать, говорить о таких пустяках! Потом он быстро, с ловко-
стью юноши, взобрался на находившуюся поблизости широ-
кую каменную балюстраду и во всю силу легких закричал, 
обращаясь к толпе: 

— Граждане! Я, президент Стефен, заклинаю вас обра-
зумиться. Безумная попытка проникновения в подземный 
город может стоить многих тысяч жизней. Вырыт только 
небольшой участок, и если в него станут беспорядочно бро-
саться со всех сторон, верхние задавят тех, которые спу-
стились до них и сами будут задавлены вновь напирающей 
сверху массой. Не говоря уже об огромном количестве 
жертв, это может вызвать страшные обвалы и надолго за-
тормозить, а то и совершенно парализовать сооружение 
подземного города. Граждане! Во имя спасения Парижа и 
Франции, во имя вашего собственного спасения, я призы-
ваю вас к благоразумию. Приняты решительные меры для 
удержания толпы. Войска ни перед чем не остановятся и в 
крайнем случае прибегнут к оружию. Не доводите же до 
кровопролития! Пожалейте себя, пожалейте солдат и не за-
ставляйте их проливать братскую кровь! Я, старый Стефен... 

В это мгновение гигантский сноп света, упав с высоты, 
стал шарить по толпе. Словно зыбкий световой мост про-
тянулся между небом и землей. Он попеременно выхваты-
вал из мрака то фигуру возвышавшегося над толпой Сте-
фена с развевающимися волосами и с умоляюще протяну-
тыми вперед руками, то хмурых, плотной серой стеной 
стоящих солдат, то ту или иную часть толпы. Грозный про-
тивник, казалось, исследовал позицию. 

— Граждане! — кричал и молил Стефен. — Не теряйте 
хладнокровия! 

Но его не слушали. Животный ужас был сильнее горя-
чих призывов к благоразумию, делал людей слепыми и глу-
хими ко всему другому. Толпа стала шарахаться, сначала в 
стороны, потом, под давлением бешеного напора сзади, 



 

 107 

вперед. Солдаты дрогнули и отступили еще на несколько 
шагов. 

— Назад — или мы откроем огонь! — осипшими голо-
сами кричали командиры, упираясь руками в грудь передних 
из толпы. 

Минуту спустя заиграл рожок. Вызывающе, буйно и за-
дорно звенящими звуками, он кричал на всю огромную пло-
щадь, что вот-вот прольется горячая, алая кровь. Потом, 
после минутного перерыва, рожок заиграл во второй раз. 

— Ради Бога! Назад! Сейчас стрелять будем! 
Но обезумевшая толпа продолжала напирать. Несколь-

ко человек прорвали цепь и смешались с солдатами. Как 
вода в прорвавшуюся вдруг плотину, хлынул человеческий 
поток в образовавшиеся бреши. 

Все смешалось в дикой свалке. Где-то в стороне заиграл 
в третий раз рожок. Мгновение спустя сухо протрещали 
несколько одиночных выстрелов. Больше и чаще. Точно 
сухой горох просыпался над всей площадью. 

И горячими, алыми струями пролилась давно уже про-
сившаяся наружу кровь. 

А на сравнительно небольшой высоте, точно любуясь 
происходящим внизу зрелищем, плавно реял гигантский 
зоотавр. Он не торопился. Он как бы умышленно медлил, 
чтобы дать сердцам окоченеть от ужаса, чтобы люди до кон-
ца испили чашу предсмертной тоски. И когда этот момент 
наступил, когда, казалось, пройдены были уже все ступени 
мук человеческих, когда ужас уже спирал дыхание и цеп-
кими когтями вонзился в самую глубину сердец, чудовище 
всей своей громадой ринулось вниз и врезалось в толпу. 

Началось что-то невообразимое. Солдаты, побросав ру-
жья, смешались с мятущейся в панике толпой в один ги-
гантский клубок человеческих тел, который извивался, кор-
чился, как раненая насмерть змея, метался из стороны в сто-
рону. Ноги ступали по раздавленным телам, хруст костей 
смешивался со стонами. Зоотавр все глубже врезывался в гу-
щу толпы, крошил ее, точно огромной силы таран, каждым 
своим движением, каждым поворотом тела убивая и калеча 
всех, кто попадался на его пути. Он оставлял за собой ши-
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рокую борозду, наполненную окровавленными человечес-
кими телами и напоминавшую побитую градом полосу хлеб-
ного поля. 

Тысячи, десятки тысяч людей успели добежать до спус-
ка в подземный город. Он оставался теперь незащищен-
ным. В одну минуту балюстрады были сломаны, запертая 
массивная чугунная дверь уступила под всесокрушающим 
напором человеческой лавины, и люди, тесня и давя друг 
друга, бросились по каменной лестнице вниз. Ничего не 
видя перед собой, они, запыхавшись, неслись вперед, все 
сильнее подталкиваемые сзади. Страх быть раздавленны-
ми побуждал их бежать все дальше и дальше, со ступеньки 
на ступеньку, в зияющую мраком бездну. Те, которым из-
меняли силы, падали и через минуту тысячи ног обращали 
их тела в бесформенную кровавую кашу. Многие из нахо-
дившихся впереди, потеряв сознание, но подталкиваемые 
сзади, летели вниз, ударяясь головой о каменные ступени 
и оставляя на каждой из них несколько капель своей крови. 
И по мере того, как толпа спускалась, ступени становились 
все более скользкими от налипшей на них крови и ноги все 
чаще ступали по человеческим телам. 

Лестница казалась бесконечной, и все труднее и труд-
нее было подвигаться вперед из-за все нараставшей груды 
тел. А сзади все напирали и напирали новые толпы: свер-
ху, точно из гигантского вулкана, приливала все новая че-
ловеческая лава. Люди делали отчаянные усилия пробить-
ся вперед; задыхаясь от недостатка воздуха, с проклятиями 
и скрежетом зубовным, пытались они прочистить себе путь 
через груду тел, отталкивали их руками и ногами, напира-
ли на них всей массой, теряли последние силы, часто сами 
тут же падали на груду костей и мяса и после нескольких 
судорожных конвульсий умирали. 

Груда росла, становилась все выше и шире, доходила 
до серых наклонных каменных сводов, заполняла собой 
малейший клочок свободного пространства. Скоро образо-
валось нечто вроде сплошной плотной, непроницаемой проб-
ки. Теперь уж не было никакой человеческой возможности 
пробиться вперед хотя бы на один шаг. 
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Тогда те, которые были впереди, стали делать отчаян-
ные попытки выбраться из этого ада. Пусть там, вверху, 
витает смерть, пусть там ждет их неминуемая гибель, — все 
же это казалось легче, чем умереть в этом ужасном склепе, 
задохнуться среди груды скрюченных изуродованных тел. 

— Назад! Ради Бога! Вперед больше нельзя! — слыша-
лись сдавленные крики. 

Но те, которые еще находились выше, не знали о про-
исходящих внизу ужасах и упорно пробивались вперед, са-
ми подталкиваемые сзади все новыми напиравшими тол-
пами. При всем желании они не могли повернуть назад и 
продолжали спускаться, идя навстречу верной смерти. 

— Назад! Внизу смерть! — кричали снизу. 
— Вперед! Скорей же, черт возьми! — кричали сверху. 
Четверть часа спустя весь спуск в подземный город, до 

глубины в 470 метров, сплошь, сверху донизу, был напол-
нен мертвыми телами. Успели спастись только самые зад-
ние ряды, еще находившиеся у самого выхода. 

Толпа, содрогаясь от ужаса, отхлынула и бросилась ис-
кать более надежного убежища. 

То же, или почти то же, происходило и у всех других 
спусков в подземный город. Везде обезумевшая толпа, под-
гоняемая животным страхом, сама шла на почти верную ги-
бель. У здания Оперы, перед Палатой депутатов, на площа-
ди Согласия, на Итальянском бульваре, в Латинском квар- 
тале, в Бельвилле, на Монмартре десятки тысяч людей по-
гибли от пуль, от зоотавров, но неизмеримо больше жертв 
полегло на каменных ступенях, ведущих в подземный го-
род, который на этот раз вместо спасения уготовил парижа- 
нам гибель. 

Всю ночь, вплоть до самого рассвета, зоотавры громили 
город, нагромождая на его улицах и площадях новые груды 
развалин. И вплоть до рассвета волшебно-красивая майская 
ночь оглашалась стонами умирающих и искалеченных. 

Бледный свет зари осветил картину чудовищного раз-
рушения. Париж походил на поле битвы, на котором всю ночь 
бушевал убийственный огонь многочисленных тяжелых ору-
дий. 
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А с первыми лучами солнца в него со всех сторон бес-
порядочными ордами стали врываться десятки тысяч бежен-
цев из окрестностей. В эту ужасную ночь солдаты, охраняв-
шие входы, частью погибли, частью разбежались, и двери, 
ведущие в столицу, были настежь открыты. 

Беспрерывными потоками текли в нее беженцы, хмурые, 
оборванные, потерявшие человеческий облик, напоминаю-
щия первобытных людей. Прикрытые мешками и всякой 
рванью, часто полунагие, с толстыми суковатыми палками 
в руках, они казались детьми каменного века. Проникнув в 
город и убедившись, что он весь как бы вымер, они, как го-
лодные звери, прежде всего бросились искать пищу. Тол-
пами набрасывались они на пекарни, трактиры, магазины 
и склады, взламывали замки и двери и спокойно, в угрю-
мом молчании, грабили все, что попадалось под руку. По-
том, отойдя в сторонку, торопливо насыщались и напива-
лись, напяливали на себя награбленное платье и часто тут 
же засыпали тяжелым сном сытых и пьяных дикарей. 

Привлеченные шумом парижане робко смотрели на эти 
орды из полуоткрытых окон и дверей. Многие испуганно 
крестились и шептали молитвы. 

— Господи! Еще этого не хватало! — слышались там и 
сям придушенные возгласы. 

И никому в голову не приходило предпринять что-либо 
против этого нашествия новых варваров, которые с каждой 
минутой все более заливали Париж, устраивались в нем, как 
в завоеванном городе, и предавали его потоку и разграбле-
нию. 
 
 

XVII. 
 
 
Около полудня Париж был объявлен на осадном поло-

жении. 
Образованы были десятки военно-полевых судов, по при-

говорам которых в тот же день расстреляны были несколько 
сот грабителей, преимущественно из беженцев. 
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Покорно и тупо шли они на расстрел, покорно и тупо 
умирали; казалось, что сам инстинкт самосохранения поте-
рял над людьми власть в эти роковые дни. Не слышно бы-
ло жалоб, протестов. Никто не защищался, не просил, не 
умолял о прощении. Спокойно переступали порог, отде-
ляющий жизнь от смерти, точно это было нечто обычное, 
повседневное, не имеющее значения. 

Судьи пристально вглядывались в лица осужденных в 
надежде уловить на них хоть тень страха, хоть проблеск 
ужаса перед смертью; но лица были тупы, бесстрастны, как 
если б это были не лица, а картонные маски, бездушные и 
безразличные. 

— Неужели тебе не страшно умирать? — спросил пред-
седатель суда одного из только что приговоренных к рас-
стрелу. 

Тот тупо, мутными глазами, посмотрел на спрашиваю-
щего и медленно, нехотя переспросил: 

— Чего? 
— Неужели, говорю, ты не боишься смерти? 
— А чего ее бояться? 
И, достав из кармана украденный кусок колбасы, за ко-

торый его приговорили к расстрелу, он спокойно стал про-
жевывать ее. 

Солдаты, которым приходилось расстреливать осужден-
ных, вначале нервничали; но по мере того, как они наблю-
дали это полное равнодушие к смерти, они и сами станови-
лись равнодушны, точно те, кого они убивали, были не люди, 
а существа какой-то низшей породы. 

— Ну, становись, что ли! — вяло приказывал какой-ни-
будь солдат тому или иному из приговоренных. — Будем 
тебя расстреливать. 

И тот так же вяло, точно ему приказывали сделать что-
либо давно уже прискучившее, становился на указанное 
место. 

Уже с раннего утра приступили к уборке трупов. Роль 
могилыциков возложена была преимущественно на бежен-
цев, которых приставленные к ним солдаты бесцеремонно 
понукали ружейными прикладами в спину, а иногда, в слу- 
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чае неповиновения, просто-напросто прикалывали штыка-
ми. Никого это не возмущало. Тонкие, рафинированные 
парижане, недавно еще так горячо говорившие о правах 
человека и гражданина, спокойно смотрели на жестокое 
обращение с беженцами. Казалось, воскресли времена раб-
ства, когда патриции, при всей своей утонченной культуре, 
истязали и убивали своих рабов с такой легкостью, с какой 
они топтали ползущих по земле червей. 

Нелегка была работа могилыциков. Точно отряды сани-
таров, являющиеся на поле сражения после кровопролит-
ной битвы, они должны были убирать тысячи трупов и под-
бирать раненых, которых часто приходилось с большим 
трудом извлекать из-под развалин разрушенных домов. 

Если бы Париж, по мановению руки какого-нибудь 
волшебника, затих хотя бы на одну только минуту, если бы 
вдруг прекратился шум этого истерзанного, истекающего 
кровью, но все же живого города, воздух огласился бы глу-
хими подавленными стонами тысяч корчившихся от боли 
и молящих о помощи людей, похороненных под грудами 
обломков. Но гигантский людской муравейник продолжал 
жить лихорадочной жизнью, и гул ее заглушал стоны ра-
неных. Многие из них так и не были найдены и умирали в 
страшных муках. Нередко случалось, что их оставляли уми-
рать под обломками даже тогда, когда их стоны доходили 
до слуха: и без них слишком много было хлопот. Бывало 
также, что раненых тут же приканчивали, чтобы избавить-
ся от лишней возни. 

Больницы, клиники, санатории были переполнены изу-
веченными людьми, десятки частных домов и обществен-
ных зданий были обращены в лазареты; но несмотря на это, 
для многих раненых не хватало места, и их укладывали 
прямо на земле, во дворах, садах, часто просто на улице. Мно-
гочисленные мобилизованные, как на войне, отряды врачей, 
фельдшеров и сестер милосердия выбивались из сил и 
впадали в отчаяние. Ощущался острый недостаток в медика-
ментах и перевязочных материалах, тем более что многие ап-
текарские склады были разрушены во время налетов зоо-
тавров. 
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Но самое ужасное было не здесь, не на поверхности, а 
внизу, в спусках в подземный город. Они были битком на-
биты трупами, и их надо было извлечь во что бы то ни ста-
ло и возможно скорей, — в противном случае город задох-
нулся бы от их смрада. К тому же, подземные работы были 
парализованы: мертвые преградили в них доступ живым, 
как бы сознательно отрезая им путь к спасению, чтобы и их 
увлечь с собой в царство небытия. 

Комитет обороны и все наличные члены правительства 
лично руководили работами по очистке спусков. 

Первые сотни трупов, находящиеся на небольшой глу-
бине, были сравнительно легко извлечены; но чем дальше, 
тем дело становилось хуже. Тяжелый смрад разлагающих-
ся тел делался с каждой минутой невыносимее. Мертвые, 
казалось, отгоняли живых единственным, находившимся в 
их распоряжении, оружием. Чем глубже приходилось спу-
скаться, тем труднее было дышать. Люди задыхались от зло-
вония и многие тут же падали без чувств. 

Муниципальные, университетские и десятки частных 
лабораторий лихорадочно работали над изготовлением де-
зинфицирующих средств. Целые тонны их выливались в 
спуски; извлекавшим трупы рабочим были розданы спе-
циально приготовленные, для защиты от зловония, маски 
и пропитанные особым веществом тампоны. Они несколько 
облегчали положение, но смрад все же был невыносим, и 
люди более получаса подряд не могли оставаться на этой 
ужасной работе. 

Пришлось установить часовые, а потом и получасовые 
смены. Но и после такой недолгой работы в глубине этих 
зловонных клоак, люди выходили оттуда полумертвые и ча-
сто тут же лишались чувств. Это пугало свежих, ждавших 
своей очереди рабочих, и приставленным к ним солдатам 
стоило немалого труда удержать их от повального бегства. 

Пробовали извлекать трупы с помощью особых, при-
способленых для этой цели машин, снабженных огромны-
ми воздушными насосами; но они действовали плохо, да и 
то только на небольшой глубине. Без рабочих рук обойтись 
нельзя было, а их нужны были многие тысячи. Чуть ли не 
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ежечасно приходилось мобилизовывать новые слои насе- 
ления. Были мобилизованы даже чиновники многих пра-
вительственных и муниципальных учреждений. Люди пря-
тались от этой ужасной повинности в домах, в погребах, в 
сараях, но их вытаскивали силой и под конвоем вели к 
зловонным клоакам. 

Трупы, по мере извлечения, частью сжигались, частью 
увозились за город, где тысячи людей были заняты рытьем 
длинных, широких и глубоких ям. Сотнями, точно поле-
нья дров, сваливались в эти ямы трупы, поливались толстым 
слоем извести и закапывались. Случалось, что импровизи-
рованные могильщики опознавали среди них родных и близ-
ких; но не было ни слез, ни причитаний, и работа продол-
жалась в угрюмом молчании, как если бы пережитые за 
последнее время ужасы изменили саму природу людей и 
убили в них самые элементарные человеческие чувства. 
Смерть стала слишком уже обыденным явлением. 

Между тем, смрад все сильнее распространялся по горо-
ду. Зловонными струями поднимался он вверх, стлался по 
земле, растекался по улицам и площадям, проникал в до-
ма. Мертвые как бы мстили живым за свою смерть и из глу-
бины своих временных могил слали им грозное, зловещее 
memento mori. Мстительные, злопамятные, они, казалось, 
решили задушить своим зловонным дыханием недавно еще 
великолепный Париж, который и без того был теперь по-
чти уже трупом. 

Особенно сильно давало себя чувствовать зловоние в до-
мах, находившихся в непосредственной близости от спус-
ков в подземный город. Дышать здесь с каждой минутой 
становилось труднее, и люди бежали из этих домов, как бе-
гут от очагов смертельной заразы. Но смрад полз за ними; 
точно живой, хитрый, коварный враг, он преследовал их по 
пятам, до самых далеких углов города. Люди запирались в 
домах, плотно закрывали окна и двери, но смрад, невидимый, 
бестелесный, всегда находил какую-нибудь щель, в которую 
и пробирался с безмолвным злорадством победителя. 

Лихорадочно работали сотни лабораторий, целыми тон-
нами изготовляя всевозможные средства для борьбы с этой 
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новой, обрушившейся на Париж напастью. Многочислен-
ная армия фармацевтов и химиков дружно ополчилась на 
невидимого, неуловимого, но потому еще более страшного 
врага. И с каждой минутой они все сильнее чувствовали 
свое бессилье. Надо было во что бы то ни стало поскорей 
очистить спуски от трупов и глубоко закопать их. Только это 
могло спасти Париж. 

Мертвые властно, настойчиво требовали, чтоб их преда-
ли земле. Но тяжелая работа подвигалась с ужасающей мед-
ленностью. Тщетно власти молили, приказывали, грозили. 
Тщетно руководители работ, со Стефеном и Гаррисоном во 
главе, подбодряли людей собственным примером, бесстраш-
но спускаясь в зловонные клоаки и помогая извлекать из 
них трупы: люди работали нехотя, из-под палки. Многие 
из них задохнулись от зловония, другие испытывали такое 
головокружение, что их приходилось отводить в ближайшие 
санитарные пункты. 

Солнце уже заходило, разбрасывая гигантской невиди-
мой кистью по небу пурпур и багрянец, а самая трудная 
часть работы оставалась еще впереди. Трупы были извле-
чены только до глубины около ста метров, а подземный го-
род находился на глубине в четыреста семьдесят метров. 

Нельзя было терять ни минуты. По приказу Комитета 
обороны работы должны были продолжаться и ночью.  

Это решение вызвало громкий ропот. 
— А зоотавры? — раздавались голоса. — Они нас всех 

слопают! 
— Хоть бы ночью передышку дали! — возмущались дру-

гие. 
Снова пришлось пускать в ход убеждения, мольбы, уг-

розы. 
— Поймите же! — в сотый раз кричал охрипшим от нап-

ряжения голосом Стефен, торопливо переходя от одной 
группы к другой. — Ведь это для вас же! Зоотавры грозят 
гибелью сравнительно немногим, между тем как от злово-
ния может задохнуться все население Парижа. 

Но его плохо слушали. Измученные люди думали толь-
ко об одном: поскорей бежать от этих проклятых мест, а
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там будь что будет. 
И тысячи людей, несмотря на все принятые суровые 

меры, бежали. Многие бежали за город, подальше от этого 
гигантского очага зловония, и беспорядочным, фантасти-
ческим табором располагались под открытым небом. Здесь 
дышалось легко, полной грудью; сюда не доползал невиди-
мый, коварный враг, который так злобно хватал за горло и 
душил там, в этом ужасном городе, превратившемся в зло-
вонную клоаку. 

А в этой клоаке люди продолжали, задыхаясь от смра-
да, извлекать трупы. 

Уже звезды зажглись в потемневшем небе, уже моло-
дой месяц резво стал заигрывать с легкими и пушистыми, 
как юные барашки, весенними тучками; земля все дальше 
и дальше уходила в длинный и темный туннель, именуе-
мый ночью, а в злополучном, истерзанном и задыхающем-
ся Париже все еще шла упорная, неустанная борьба с ты-
сячами мертвецов, которые во что бы то ни стало хотели 
задушить его в своих смрадных объятиях. 

Волшебно-красивая майская ночь набросила на город 
свой темный звездный плащ, но не покой, не забвение не-
сла она людям, а новые тревоги и новый ужас: высоко в не-
бе, гигантскими темными громадами, один за другим стали 
появляться зоотавры. 
 
 

XVIII. 
 
 
На другой день, 18 мая, в городе открылась эпидемия. 

Люди заболевали какой-то новой, неизвестной еще болез-
нью, которую не могли определить врачи. Начиналась она 
тошнотой и таким сильным головокружением, что боль-
ные не могли удержаться на ногах; потом шли ужасные 
рвоты, которые продолжались без малейшего перерыва це-
лыми часами. Глаза наполнялись кровью и вылезали из 
орбит, лицо и все тело покрывалось бурыми пятнами; боль-
ные корчились в нечеловеческих муках, как если бы внут-
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ренности их жгли раскаленным железом, извивались, ката-
лись по земле и умирали. 

Окружающие заражались от них и тоже, после несколь-
ких часов ужасных страданий, умирали. Были поголовно 
больные семьи. В некоторых домах страшная эпидемия в 
несколько часов сваливала всех жильцов, так что некому 
было ходить за заболевшими. Дом в буквальном смысле вы-
мирал, и когда в него заглядывал свежий человек, он на-
ходил только скрюченные в предсмертных муках трупы с 
вылезшими из орбит огромными остеклевшими глазами. 

Ни один из заболевших не выздоравливал. Это была 
мертвая хватка: раз вцепившись в свою жертву, страшная 
болезнь разжимала свои цепкие когти только тогда, когда 
несчастный испускал дух. 

Особенно сильное опустошение производила эпидемия 
среди беднейшего населения, в частности, среди беженцев 
из провинции, которые жили скученно, в бараках, амбарах, 
а еще чаще среди развалин разрушенных домов. Смерть 
как бы задалась целью разредить население Парижа, кото-
рый, несмотря на тысячи ежедневно уносимых жертв, про-
должал задыхаться от избытка приливавшей крови. 

Новые, импровизированные кладбища росли с каждым 
днем. Вокруг Парижа тянулись длинные ряды свежих об-
щих могил. По соседству с живым городом вырастал город 
мертвых, который все плотнее заселялся за счет живого, — 
огромный, тянущийся на километры некрополь, в котором 
тысячи и тысячи парижан ежедневно находили успокое-
ние от пережитых ужасов. 

Работы по извлечению трупов из спусков в подземный 
город пришлось приостановить, так как большинство рабо-
чих становились жертвой ужасной эпидемии и в свою оче-
редь разносили заразу по всему городу. Оставшиеся в спу-
сках трупы были залиты известью и всякого рода дезин-
фицирующими веществами, а сами спуски герметически 
закрыты в ожидании момента, когда снова можно будет 
приступить к работам. Мертвецов наглухо заперли в огром-
ных глубоких склепах, чтобы защитить от них живых. 
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19 мая, рано утром, разразилась буйная весенняя гроза. 
Тысячи мощных токов сталкивались в воздухе над самым 
городом. Казалось, что рать огненных воинов в огненных 
колесницах скачет по небу, забрасывая друг друга ослепи- 
тельными огневыми стрелами. От их титанической борьбы 
содрогалась земля и испуганно разверзалось, до самых своих 
сокровенных глубин, небо. Гулкими раскатами, с буйным 
задором, проносились над землей удары огневых стрел об 
огневые доспехи. 

Потом начался ливень, — обильный, долгий, упорный. 
Небо, казалось, плакало неземными слезами над несча-
стьями земли. И эти слезы принесли земле облегчение: 
воздух очистился, и люди, в первый раз после ряда долгих 
мучительных дней, вздохнули свободно, всей грудью. И то, 
что стало вдруг возможно дышать легко и свободно, каза-
лось им таким огромным счастьем, что они подолгу вби-
рали в легкие воздух, как если б они никогда еще в жизни 
не испытывали такого наслаждения. 

Дождь шел почти без перерыва часа четыре подряд, как 
если бы небо задалось целью основательно очистить и про-
мыть землю. Потом, после передышки в несколько часов, 
снова разразилась буйно-веселая, пьяно-задорная гроза с 
ливнем. 

— Неужели и сегодня прилетят зоотавры? — спрашива-
ли себя люди, с тревогой всматриваясь в темное, грозно на-
хмурившее брови небо. 

Там, за этими низко нависшими тучами, чудились при-
таившиеся чудовища, выжидавшие момента, чтобы ринуть-
ся на землю. Иногда та или иная туча принимала на мгно-
вение смутные очертания зоотавра, и страх сжимал сердца 
смотревших на небо людей. 

— Зоотавры! Зоотавры! — раздавались тревожные крики. 
— Ничего подобного! — возражали люди с более спо-

койным темпераментом, не так легко поддающиеся пани-
ке. — Это самая обыкновенная туча. 

— Да нет же, это зоотавры, говорят вам! — настаивали 
более нервные. — Вот он сделал движение хвостом и повер-
нулся на бок. 
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И они сломя голову бросались бежать, ища спасения от 
пока еще призрачной опасности. 

Скоро зоотавры действительно появились. Их пока еще 
не было видно из за туч, но они уже пронизывали их свои-
ми длинными, таинственными прожекторами. Зыбкие стол-
бы ослепительно-яркого света падали на город, упирались 
то в землю, то в крыши домов, то в церковные шпили, точ-
но ища точку опоры. Озарявшие небо молнии резво наска-
кивали на них, но гасли при первом прикосновении к ним. 
Стало нестерпимо светло, светлее, чем днем; не было угол-
ка, где люди могли бы укрыться от этого зловещего, чрева-
того тысячью опасностей света. 

А еще через минуту, как бы послав людям предостере-
жение, зоотавры, при блеске молнии и раскатах грома, ри-
нулись на Париж. 
 
 

XIX. 
 
 
Только через неделю удалось, наконец, совершенно очи-

стить спуски от трупов. 
Целых два дня после этого их вентилировали. Для того, 

чтобы усилить приток воздуха в подземный город, были 
устроены десятки новых отдушин. В разных концах пос-
тавлены были гигантские электрические вентиляторы, ко-
торые производили такой ветер, что находившиеся побли- 
зости рабочие едва могли устоять на ногах. 

По приблизительным данным, число погибших в эти ро-
ковые дни от зоотавров, эпидемии, пуль и в спусках, дохо-
дило до трехсот тысяч. Из живого тела Парижа с кровью 
был вырван большой кусок, и казалось, что он никогда не 
оправится от нанесенной ему раны. 

Но жизнь берет свое. Мертвецы были похоронены и 
мирно спали на выросшем вокруг города гигантском клад-
бище. Толстый слой земли, отделявший их от живых, мало-
помалу покрывался молодой, нежно-зеленой весенней трав-
кой, которая как бы символизировала вечное торжество жиз-
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ни над смертью. То, что покрыто землей, забывается, точно 
память человеческая не в силах пробиться через могильные 
холмы, перейти грань, отделяющую живое от мертвого. 

С каждым днем живой Париж оправлялся понемногу 
от нанесенной ему страшной раны, забывал своих мертве-
цов и с животным эгоизмом думал только о том, чтобы спа-
стись от нагрянувшей неведомо откуда беды. 

Работы по сооружению подземного города возобнови-
лись с удвоенной энергией и быстро подвигались вперед. 
Тысячами копошились люди в недрах земных, темных и 
таинственных, никогда еще не видавших человека и встре-
чавших его с враждебной неподатливостью. С жутким гу-
лом отдавались удары буравов и машин о первозданные 
стены: изгоняемый из своего жилища человек стучался в 
новое жилище, стучался неутомимо, настойчиво, с упорст-
вом путника, которому некуда больше идти. 

Дружно спорилась работа. Измученные непрекращаю-
щимися ужасами, парижане видели теперь единственное 
спасение в подземном городе и взялись за дело с энергией 
отчаяния. Работы производились в три смены, днем и но-
чью, без малейшего перерыва. 

Комитет обороны долго не решался ввести ночную ра-
боту: боялись, что если спуски останутся на ночь не запер-
тыми, в них, в момент налета зоотавров, ринутся охвачен-
ные паникой толпы, и повторятся ужасы памятной роко-
вой ночи. 

Стефен не разделял этих опасений. 
— Парижане получили слишком тяжелый урок, — го-

ворил он, — и, поверьте, будут теперь благоразумнее. 
— Толпа всегда толпа, — возражали ему более скепти-

чески настроенные коллеги. — Когда она охвачена паникой, 
у нее перестают функционировать задерживающие цент-
ры. 

Но Стефену все же уступили и решили произвести опыт. 
На всякий случай у всех спусков поставлены были авто-
матические пожарные насосы, чтоб обдавать из них водой 
толпу, если б она вздумала напирать. 
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Комитет обороны выпустил воззвание к населению, в 
котором, между прочим, говорилось: 

«Граждане! Париж заплатил десятками тысяч жертв за 
свое неблагоразумие. Мы твердо верим, что этот тяжелый 
урок не пропадет даром. Помните, что нас могут спасти толь-
ко железная выдержка и спокойствие. Ночные смены зна-
чительно ускорят ход работ и тем самым спасут многие ты-
сячи жизней, но если население вздумает спасаться от зоо-
тавров в открытые спуски, разразится новая катастрофа, и 
сооружение подземного города снова и надолго затормо-
зится. 

Граждане! В ваши руки отдаем мы дело спасения Па-
рижа. Пусть каждый из вас, в сознании лежащей на нем 
великой ответственности, удерживает своих менее благора-
зумных сограждан. Не верьте клеветникам, которые взду-
мали бы распространять слухи, что галереи подземного го-
рода служат по ночам убежищем для привилегированных. 
Перед лицом грозной опасности нет привилегированных. 
Все равны! В интересах справедливости, вся рабочая армия 
будет разбита на четыре отряда, которые будут работать 
посменно, то днем, то ночью. Кроме назначенных в ноч-
ные смены и заведующих работами, никто в подземный 
город допускаться не будет, какое бы он высокое положе-
ние ни занимал. Правительство и высшие чины админи-
страции будут оставаться, вместе со своими семьями, навер-
ху, разделяя с остальным населениям все опасности». 

Стефен оказался прав: на этот раз население не оста-
лось глухо к голосу разума. Оно это доказало в первую же 
ночь: несмотря на жестокий налет зоотавров, никто не пы-
тался искать спасения в спусках. 

На следующее утро многотысячные толпы еще не мо-
билизованных на работы граждан устремились в мэрии, 
умоляя, чтоб их занесли в рабочие списки: они надеялись 
этим путем хоть время от времени попадать на ночные ра-
боты и таким образом хоть часть ночей проводить в безопас-
ности. 

Приходили свободные от трудовой повинности старики, 
подростки, женщины. «Союз французских женщин» орга-
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низовал, несмотря на запрещения уличных сборищ, внуши-
тельную манифестацию. Стройными рядами двинулись ты-
сячи женщин к зданию министерства внутренних дел, где 
в это время заседал Комитет обороны; на красивых, колыхав-
шихся впереди каждого отряда, вышитых шелком знаменах, 
красовались надписи: «Мы тоже хотим участвовать в спа-
сении Парижа! Да здравствует трудовая мобилизация жен-
щин!» 

Комитет обороны принял делегацию манифестантов с 
председательницей Союза французских женщин, знамени-
той феминисткой Маргаритой Дюкро, во главе. Она произ-
несла длинную речь, в которой говорила об эгоизме муж-
чин, всегда оттесняющих на задний план слабую половину 
рода человеческого, и о священных правах женщин. 

— Сударыня, тут речь идет не о правах, а об обязанно-
стях — и обязанностях очень тяжелых! — возразил ей Сте-
фен. — Что касается прав, вы, женщины, кажется, не имеете 
основания жаловаться: вы пользуетесь всеми решительно 
правами, и вдобавок присвоили себе еще одно, так сказать, 
сверхштатное право, каким мы, мужчины, не пользуемся. 

— Это какое же? — запальчиво, готовая к бою, спросила 
госпожа Дюкро. 

— Право не считаться с законами. 
— Что вы этим хотите сказать, г. президент? 
— То, что вы нарушили декрет о запрещении каких бы 

то ни было собраний под открытым небом. Мужчинам это, 
вероятно, даром не прошло бы: в переживаемые нами ужас-
ные дни необходима железная дисциплина; но вы, женщи-
ны, спекулируя некоторым образом на нашем рыцарстве... 

— Господин президент! — тоном оскорбленного дос-
тоинства перебила его госпожа Дюкро. — Я бы вас проси-
ла... 

— Хорошо, не будем об этом говорить. Повторяю: речь 
тут идет не о каких-либо попранных правах, а о тяжелой 
обязанности, от которой правительство хотело освободить 
женщин. Работа в подземном городе требует сильных мус-
кулов и большой выносливости. Но если вы настаиваете... 
Мы обсудим этот вопрос и, быть может, найдем возмож-
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ность удовлетворить ваше желание. 
— Это не только желание, но и требование! — сухо воз-

разила председательница Союза французских женщин, с 
вызовом глядя на Стефена. 

Он с любопытством взглянул на эту маленькую, худень-
кую женщину, почти уже старушку, в груди которой билось 
сердце неугомонного борца, и улыбнулся улыбкой взрос-
лого человека, выслушивающего угрозы ребенка. 

— Хорошо, пусть требования! — согласился он. — Я по-
зволю себе только заметить, что вам следовало бы форму-
лировать его несколько недель назад, когда работы только 
начались. 

— На что вы намекаете, господин президент? 
— Я не намекаю, а прямо говорю: тогда, когда у нас была 

острая нужда в рабочих руках, вы молчали, а теперь... те-
перь даже дряхлые старики умоляют, чтобы их занесли в 
рабочие списки. 

Госпожа Дюкро поднялась во весь свой крошечный 
рост, и глаза ее стали метать молнии. Стефену вдруг стало 
жаль эту маленькую, фанатично преданную делу женщину, 
и он поспешил успокоить ее. 

— Простите, если я был несколько резок,  — сказал он. — 
Мы все теперь так нервничаем, что надо быть снисходитель-
ным. Очень уж тяжелое время... Будьте покойны, я поста-
раюсь, чтобы женщины были допущены к работам. 

Он сдержал слово. На следующий же день десятки тысяч 
женщин были включены в рабочие списки. 
 
 

XX. 
 
 
Неделю спустя две улицы подземного города, в полто-

ра километра длины каждая, были почти уже совершенно 
готовы. Параллельно с прокладкой улиц строились и дома. 
Благодаря изобретенному архитектором Берсеном спосо-
бу, остовы домов изготовлялись из бетона и железа на бе-
тонных заводах и в почти законченном виде, разобранны-
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ми, спускались в подземный город. Там их вновь состав-
ляли, утверждали на заранее приготовленных фундамен-
тахъ, прилаживали окна и двери, — и шестиэтажный дом, 
могущий вместить 200, а в случае нужды и до 300 чело-
век, был готов. Опыт показал, что сотня рабочих может воз-
двигнуть такой дом в тридцать-сорок часов. Потом за него 
брались механики, которые прилаживали всякого рода ап-
параты, трубы, провода, подъемные машины, звонки, теле-
фон. Наконец, он переходил в руки женщин, которые мы-
ли, чистили, скребли и, вообще, приводили его в жилой вид. 

Одна за другой вырастали в подземном городе шести-
этажные громады из бетона, железа и стекла, снабженные 
всем современным комфортом, могущие угодить самым тре-
бовательным вкусам. Нижние четыре этажа были разбиты 
на изолированные квартирки в 2 комнаты; верхние два — 
заключали в себе комнаты для одиноких людей и бездет-
ных супругов. В нижнем этаже помещались также общие 
кухни, а на самом верху, под крышей, прачечная. На кры- 
шах были разбиты зимние сады. Дома были отделены друг 
от друга небольшими дворами и окружены палисадника-
ми. 

Через каждые десять домов разбиты были большие, в 
две тысячи квадратных метров, сады, в которые пересаже-
ны были фруктовые деревья из Парижа и его окрестно-
стей; сады эти могли в то же время служить и огородами. 
Высчитано было, что каждый из них, при интенсивной куль-
туре и под руководством опытных садовников, может достав-
лять фрукты и овощи для обитателей десяти домов, т. е. при-
близительно для 2000-2500 человек. Подвальные этажи мно-
гих домов были отведены под кооперативные магазины, пе-
карни и всякого рода мастерские. Для крупных промыш-
ленных предприятий, как например фабрик, заводов, элект-
рических станций, складов, — строились особые, специально 
приспособленные здания. 

По улицам были проложены однорельсовые пути для 
жироскопов, и на них уже стояли несколько новеньких, 
кокетливых одноколесных вагонов. Такие же пути предпо-
лагалось проложить по всей подземной Франции по мере 
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того, как будут подвигаться вперед работы. В центре была 
устроена аэростанция для воздушного сообщения, и на осо-
бой платформе, на высоте около тридцати метров, помещал-
ся огромный, имеющий форму сигары аэробус, в котором 
могли поместиться до ста пассажиров. 

Из конца в конец готового уже участка подземного го-
рода прорыт был канал в двадцать пять метров ширины и 
шесть метров глубины, с гранитной набережной, приста-
нями, небольшими доками и переброшенными через него 
там и сям легкими, изящными мостами. 

5 июня, когда постройка первого участка подземного 
Парижа была уже совершенно закончена, Кресби Гарри-
сон пригласил для осмотра его весь наличный состав Ко-
митета обороны, а также наиболее видных членов муници-
палитета, парламента и Академии наук. Посетители с глубо-
ким интересом осматривали, при свете электрических фо-
нарей, дома, фабричные здания, общественные магазины, 
рельсовые пути, канал. Гаррисон и его помощники едва ус-
певали отвечать на сыпавшиеся со всех сторон вопросы. 

Особое внимание гостей привлекла воздухоплавательная 
станция. 

— Неужели у нас тут и авиация будет? — воскликнул 
знакомый уже читателю академик Оскар Серадель. 

— Увы! Лишь в самых скромных размерах! — ответил 
Гаррисои. — Под этими бетонными сводами не очень раз-
летишься. Воздушную стихию придется предоставить зоо-
таврам. Это, впрочем, имеет и свою положительную сторону. 

— А именно? 
— Мы здесь будем избавлены от многих непроизводи-

тельных расходов. Во-первых, от затрат на военный воздуш-
ный флот. Здесь он невозможен, да, надеюсь, и не нужен 
будет. Во-вторых, от расходов на морской флот: его у нас 
тоже не будет, если не считать легких пароходиков, грузо-
вых барок и лодок, которые будут плавать по каналам, пе-
ревозя пассажиров и товары. О гигантских плавучих дворцах 
и крепостях, обо всех этих супер-дредноутах, миноносцах, 
великолепных трансатлантиках и пр., придется позабыть. 
Человечество только выиграет от этого. 
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— А как же с радиотелеграфом? — с тревогой спросил 
известный физик, член Академии наук Жюль Дюбуа, заве-
довавший центральной радиотелеграфной станцией. 

Многие улыбнулись. 
— Увы, cher maitre! — сказал Гаррисон. — Вам придется 

на время отказаться от вашей столь плодотворной деятель-
ности: под землей радиотелеграф явился бы слишком боль-
шой роскошью. К тому же, он тут совершенно неприме-
ним: не забывайте, что у нас вместо неба будет над головой 
слой земли в четыреста с лишним метров. 

— Неужели придется совершенно отказаться от возмож-
ности сношений на расстоянии? — испуганно воскликнул 
Жюль Дюбуа. 

— Опасность не так еще велика, — поспешил успокоить 
его Гаррисон. — Надо будет только прибегнуть к старым, 
давно уже сданным в архив приемам, шагнуть, так сказать, 
чуть не на целое столетие назад. 

— Уж не имеете ли вы в виду телеграф Морзе? 
— Увы, да! Как это ни печально, придется, по всей ве-

роятности, ставить вдоль улиц столбы и натягивать между 
ними проволоку. 

— Это почти возврат к временам варварства! — вос-
кликнул известный историк культуры Этьен Деларош. 

— Скажите спасибо и на этом! — возразил Стефен. — 
Если уж нам суждено обратиться в кротов, мы будем как-
никак кротами сравнительно цивилизованными: ведь нас-
тоящие кроты даже о телеграфе Морзе не имеют пред-
ставления. 

— Нельзя сказать, чтобы тут было очень светло! — ска-
зал Оскар Серадель. — Надо будет даже днем работать при 
электрических лампах. 

— Успокойтесь, мы обойдемся без них, — ответил Гар-
рисон. — Одну минуту, господа! 

Он шепнул что-то сопровождавшему его механику. Тот 
быстро ушел куда-то. Несколько минут спустя электриче-
ские лампы потухли и настала кромешная тьма, а еще че-
рез минуту подземный город озарился ярким светом, кото-
рый мало чем отличался от солнечного. 
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Посетители ахнули от восторженного изумления. 
— Да ведь это настоящее солнце! — послышались возг-

ласы. 
— Уж не с неба ли вы его похитили? 
— Нег, небесное солнце слишком хорошо подвешено, 

— с улыбкой ответил Гаррисон, — и стащить его было бы 
нелегко. Мы, поэтому, удовольствовались небольшой копией. 
Вышло, кажется, недурно? Не правда ли? 

Все подняли головы вверх. 
Под самым сводом, на высоте тридцати приблизитель-

но метров над домами, в центре готового уже участка под-
земного города был подвешен небольшой шар, от кото-
рого лился ровный, мягкий и в то же время яркий свет, по-
чти ничем не отличающийся от солнечного. 

— Что это за свет? — заинтересовался Жюль Дюбуа. 
— Гамперовский, — ответил Гаррисон. — Он назван так 

по имени его изобретателя, американца Гампера, который 
недавно демонстрировал его в Нью-Йорке. Это, собствен-
но, друммондов свет, но пропускаемый через особые, изо-
бретенные Гампером, трансформаторы. Наше солнце будет 
светить круглые сутки, так что сделает совершенно ненуж-
ным электричество, которое будет употребляться только 
для всякого рода хозяйственных надобностей и в промыш-
ленности. Этого фонарика вполне достаточно для освеще-
ния всего подземного Парижа, и по мере того, как город 
будет разрастаться, мы будем передвигать его с тем расчетом, 
чтобы он всегда висел в центре. 

Посетители медленно шли по широкой, вымощенной 
матовыми брикетами улице, обсаженной с обеих сторон 
густыми, разросшимися каштановыми деревьями, и с жи-
вым любопытством осматривали чудеса подземного города. 

— Улица, по которой мы теперь проходим, называется 
Итальянский бульвар, — сказал Гаррисон, — а параллель-
ная ей — Ришельевский проспект. Вообще, мы решили да-
вать улицам привычные парижанам названия, чтобы они 
не так остро чувствовали разлуку со своим Парижем. Сей-
час мы выйдем на площадь Согласия, — пока еще единст-
венную. Впоследствии, по мере разрастания подземного го-
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рода, у нас будут площади Республики, Бастилии, Этуаль и 
т. д. 

Скоро вышли на площадь Согласия. Она, разумеется, 
была гораздо меньше своего надземного прототипа. На 
ней шла еще усиленная работа. Там и сям зияли вырытые 
для фундаментов ямы и возвышались остовы незакончен-
ных еще домов. 

— Эта площадь будет одним из центральных пунктов 
подземного Парижа, — пояснил Гаррисон. — Здесь вот бу-
дет дворец нашего уважаемого президента... 

— Который, надеюсь, ничем не будет отличаться от ос-
тальных домов? — перебил его Стефен. 

— Только тем, что в нем будет жить один из замеча-
тельнейших и благороднейших людей нашего времени, — 
ответил Гаррисон. И как бы для того, чтобы не дать Стефе-
ну времени протестовать, продолжал:  

— Внушительный, пока еще очень неприглядный остов, 
который вы видите рядом, будет служить помещением для 
министерства внутренних дел, финансов и общественных 
работ.  

— Кстати? — спросил один из посетителей. — Военное 
министерство останется? 

— Нет, оно будет упразднено, точно так же, как и мор-
ское министерство, — ответил Стефен. — Под землей войны 
невозможны, при всей драчливости людей. Конечно, часть 
армии придется удержать, но она будет исполнять исклю-
чительно полицейские функции. Пока что, будет упраздне-
но и министерство иностранных дел: сношения между от-
дельными государствами нашего будущего подземного мира 
вряд ли будут возможны, по крайней мере, на первых по-
рах... Однако, будем продолжать осмотр. Мы вас слушаем, 
дорогой Гаррисон! 

— Здесь вот, — сказал Гаррисон, указывая рукой на ог-
ромный, полукруглый остов здания, внутри и вокруг кото-
рого толпились сотни рабочих, — будет городской театр. 

— Один на весь город? 
— Да, пока что придется довольствоваться малым. Но 

недостатка в зрелищах у парижан не будет: во все дома на-
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шего подземного Парижа будут проведены из театра спе-
циальные фоноскопы, которые дадут возможность каждо-
му и всякому, сидя у себя дома, слышать и видеть все, что 
происходит на сцене. Правда, в надземном Париже, несмо-
тря на существование фоноскопов, публика все же пред-
почитала посещать театры, из желания людей посмотреть 
и себя показать; но здесь им волей-неволей придется быть 
скромнее: постройка десятков театров и содержание це-
лого штата актеров и актрис — для нас слишком большая 
роскошь. По мере сооружения других подземных городов, 
мы и их соединим фоноскопами с нашим театром, — так что 
в нем, так сказать, будет монополизировано сценическое ис-
кусство. Это даст возможность выбирать лучшие, перво-
классные артистические силы. Там вот, в самой глубине 
площади, налево, будет воздвигнут храм, который мы ре-
шили назвать собором Парижской Богоматери. Он тоже 
будет связан с фоноскопической сетью, так что не только 
Париж, но и вся Франция будут иметь возможность, так 
сказать, заочно присутствовать на мессах и слушать пропо-
веди лучших наших проповедников. 

— А парламент? — с тревогой в голосе спросил один из 
депутатов. 

— Успокойтесь! — с улыбкой ответил Гаррисон. — Будет 
и парламент. Он будет выстроен в близком будущем на 
площади Республики, к сооружению которой приступили 
только на днях. 

— Позвольте уж мне, с своей стороны, полюбопытство-
вать относительно Академии наук, — сказал президент ака-
демий Марсель Дювернуа. — Или вы нас тоже собираетесь 
упразднить за ненадобностью? 

— Господь с вами, cher maitre! — воскликнул Гаррисон. 
— Наука, можно сказать, главный нерв современной жиз-
ни, ее двигательная сила. В частности, славная француз-
ская академия — это мозг страны, и упразднить ее значило 
бы совершить, в некотором роде, самоубийство. Нет, нет, 
научные центры будут перенесены сюда целиком: Акаде-
мии, университету, Пастеровскому институту, всем высшим 
учебным заведениям будут отведены самые почетные мес-
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та... Ну-с, господа, а теперь мы попросим уважаемого про-
фессора Ленуара, которому следовало бы поднести титул 
министра земледелия нашего подземного царства, показать 
нам обработанные под его просвещенным руководством 
поля. 

Профессор Ленуар, директор парижского Ботаническо-
го сада, маленький человек с огромными очками на носу и 
огромным цилиндром на голове, неловко поклонился. 

— Если угодно, господа, — сказал он, — я к вашим услу-
гам. Будьте добры следовать за мной. 

Оживленно беседуя, группа почетных посетителей про-
шла до конца Итальянского бульвара и, следуя за Ленуаром, 
свернула направо. 

— Теперь мы уже за городом, если можно так выра-
зиться, — вступил Ленуар в исполнение обязанностей чи-
чероне. — Видите вы, господа, эти поля? 

— Не только видим, но и обоняем их! — ответил Стефен. 
— Совсем деревенский воздух! 

Действительно, вплотную за городом, на добрых три ки-
лометра в длину и около полутора километров в ширину, 
тянулись, точно разноцветные ковры, поля, засеянные ро-
жью, пшеницей и ячменем. Колосья доходили до пояса. 
Вперемежку с ними росли васильки, маргаритки и другие 
полевые цветы. 

— Через пару недель будем жать, — сказал профессор, 
сорвав один колос и рассматривая высыпанные на ладонь 
зерна. 

— Так скоро! Но когда же вы засеяли эти поля? — по-
слышались удивленные вопросы. 

— Ровно две недели тому назад. Круатин, которым мы 
удобряем поля, положительно творит чудеса. Он содержит 
в себе все, что необходимо для питания злаков, почти пол-
ностью заменяя им землю и влагу. Со временем мы, по-
жалуй, дойдем до того, что можно будет выращивать хлеб 
на голых камнях, без всякой примеси земли. — Пока что 
мы без нее обойтись еще не можем, но зато мы будем иметь 
возможность снимать в течение года двенадцать урожаев. 

— То есть как двенадцать? 
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— Очень просто: ведь тут, под землей, круглый год стоит 
одинаковая температура, и нам не придется считаться с 
переменами погоды. Наоборот, мы время от времени сами 
будем искусственным путем менять температуру с помощью 
особых калориферов и фригориферов, действие которых, 
благодаря специально приспособленным воздушным насо-
сам, может распространяться либо на все засеянное про-
странство, либо, в случае надобности, только на отдельные 
участки. С другой стороны, применяемая нами ирригацион-
ная система, недавно изобретенная профессором Милан- 
ского университета Кроччи, дает нам полную возможность 
орошать поля, в течение какого угодно времени, регуляр-
но падающим, ровным искусственным дождем, который 
ничем не отличается от настоящего. 

Профессор Ленуар подвел свою аудиторию к огромной 
машине, от которой радиусами расходились широкие кау-
чуковые, туго натянутые рукава. 

— Это небулятор, — пояснил он. — Изобретение одного 
простого парижского механика, специально для наших под-
земных полей. Приведенный в действие, он в огромном ко-
личестве выделяет особый пар, который по своему хими-
ческому составу ничем не отличается от тумана и который 
через эти вот рукава расползается по всей засеянной пло-
щади, задерживаясь на ней по несколько часов.  

— Много у вас тут народа занято? 
— Очень мало, всего около трехсот человек, да и те на-

половину заняты уходом за машинами. Мы запрягли в ра-
боту этих вот молодцов! — сказал Ленуар, указывая на длин-
ный ряд стоящих в безукоризненном порядке, точно на вы-
ставке, машин. — Добрые работники! Этот вот электриче-
ский плуг в состоянии выпахать около пяти гектаров в час 
почти без приложения человеческого труда; он скомби-
нирован с сеялкой, так что вспаханные участки тут же и за-
сеиваются. В свою очередь, наши жатвенные машины, ском-
бинированные с электрическими молотилками, также дают 
огромную экономию во времени. Затем уж зерно попадает 
в электрические мельницы, а оттуда в общественные пе-
карни. 



  

— На какие урожаи вы рассчитываете? 
— В сорок или пятьдесят раз большие, чем на земле. С 

одной стороны, мы, вместо одного раза в году, будем сни-
мать хлеб двенадцать раз; с другой, благодаря круатину и 
другим никогда еще не применявшимся усовершенство-
ваниям, мы получим густо растущие, налитые почти до 
земли полновесным зерном колосья. 

— И вы думаете, что засеянного здесь хлеба хватит на 
весь подземный город? — с нотками сомнения в голосе 
спросил физик Жюль Дюбуа. 

— О нет! Его может хватить, по нашим расчетам, не 
больше чем на полмиллиона человек. Этого, конечно, не-
достаточно, но не надо забывать, что по мере дальнейшего 
сооружения подземного города будут расти отводимые под 
поля земельные участки. К тому же, население Парижа 
сможет получать часть хлеба с полей, прилегающих к дру-
гим проектируемым подземным городам, гораздо менее на-
селенным. 

— Иначе говоря, оно по-прежнему будет жить на поло-
жении паразита, высасывающего соки из провинции, — с 
веселой усмешкой сказал Стефен. 

— Ничего не поделаешь, господин президент! — возра-
зил Ленуар. — Если мы из провинции высасываем соки, 
она зато питается нашим мозгом. Таков уж закон, управ-
ляющий современным обществом! 

— Увы, даже в новой, подземной фазе существования 
человечества управляющие им законы останутся незыбле-
мыми! — вставил Гаррисон. 

— А жаль! — вздохнул Стефен. — Так хотелось бы на-
чать там совершенно новую жизнь, возродиться или по мень-
шей мере переродиться! 

— Вы в своих желаниях заходите слишком далеко, до-
рогой президент! — возразил Гаррисон. — Я менее требова-
телен и буду счастлив, если нам удастся хотя бы избежать 
опасности вырождения. Это уже само по себе было бы ве-
ликим торжеством человеческого гения. 
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