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Глава первая 

ПУТЕШЕСТВЕННИКИ В ДЗЕТА-ПРОСТРАНСТВО 
1 

1 
Отчет послан в центр. Мы четверо можем лечиться и от-

дыхать в полную силу. Николай ворчит, что отдых мощно-
стью в десять лошадиных сил ему невмоготу. Вчера он объ-
явил врачу: 

— Полный курс лечения в вашем санатории могут выне-
сти только отменные здоровяки. 

Что до меня, то на второй день в санатории я сказал 
друзьям: 

— Считайте себя жертвами медицины и покоритесь! 
Артур и Жак без энтузиазма смирились. Я веду себя без-

укоризненно: по самым строгим врачебным правилам: хожу, 
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лежу, сплю, просыпаюсь, натираюсь, вытираюсь, охлажда-
юсь… 

В строжайшем режиме выздоровления имеется сущест-
венная недоработка, и я ею воспользовался: больным не за-
претишь думать. Под моей подушкой лежит мыслеграф, он 
записывает все, что мне взбредет на ум. А в уме моем ожи-
вают детали экспедиции в миры иных измерений, я все сно-
ва возвращаюсь к пережитому. Отчет составлял Артур, мы 
помогали ему и потом трое скрепили своими голосами, я 
первый «расписался» — так по-древнему именуется эта 
операция превращения пленки в официальный документ. 
Артур гениален, но педант. Могу лишь пожалеть экспертов 
Института Иномиров, когда они примутся расшифровывать 
его абстрактные рассуждения по любому мелкому конкрет-
ному поводу. Выслушать Артура способен и профан, но по-
нять его могут лишь те, у кого лоб шире плеч. Это мое лич-
ное мнение. Я его никому не навязываю. Теоретические 
объяснения я часто пропускаю мимо ушей, они выше моего 
понимания. Но к деловым выводам не только прислушива-
юсь, но и стараюсь превратить их в практические действия; 
в выводах он редко ошибается. Жак, его сокурсник и давний 
помощник, как-то рассказал, какой конфуз вышел на защите 
Артуром докторской диссертации. Профессор Нолайер, тот 
самый — знаменитость, автор теории ротоновых ливней, 
взрывающих вакуум, — махал на трибуне руками, как 
крыльями, и чуть не со слезами признавался: 

— Впервые встречаюсь с таким парадоксом: все теоре-
тические предпосылки диссертанта — полный вздор. Все 
его выкладки — галиматья пополам с ерундой, а оконча-
тельные результаты до невероятия верны, я каждый прове-
рял своим методом и обнаружил, что все они неправдопо-
добно точны. 

Вот таков Артур Хирота, теоретик нашей экспедиции. И 
я собираюсь заново, не торопясь, задерживая в воспомина-
нии любое событие, то шире, то уже реального времени его 
существования — как мне пожелается, — повторить нашу 
экспедицию в иномиры. Нет, это высшее из удовольствий — 
зная наперед, что будет в следующую минуту, все снова 
ждать с опасением, с тревогой, с радостью эту уже не зага-
дочную следующую минуту. Каждому суждена лишь одна 
жизнь. В воспоминании мы можем прожить нашу единст-
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венную жизнь многократно — преимущество, каким не сле-
дует пренебрегать. 

Итак, я вспоминаю начало экспедиции в дзета–
пространство. Наш «Орион» в те дни вернулся на Латону из 
ближнего рейса — обследовали подходы к «черной дыре» 
Н-115. Задание было простенькое: установить кривые безо-
пасного пролета мимо этого грозного местечка, расставить 
на трассе автоматические планеты-маяки и определить, что 
же таится за разверстыми воротами в неведомое, куда уже 
были втянуты звездолеты «Дракон» и «Медея», — они лишь 
успели сообщить, что гибнут, внезапно захваченные неве-
домым исполинским полем. Границы допустимого пролета 
мы начертили быстро, активного вещества в трюмах «Орио-
на» в избытке хватало, чтобы скатать дюжину планеток–
маяков в дополнение к крутившемуся там шатуну Немесиде, 
а что до мощности «черной дыры», то мнения наши разо-
шлись: приборы показывали, что на этом месте сколлапси-
ровала звезда средних размеров, а наш астрофизик Николай 
Дион доказывал, что в преисподнюю рухнуло целое звезд-
ное скопление в миллион или два светил, — некоторые на-
блюдения допускали и такое экстравагантное заключение. 

Я честно зафиксировал в отчете расхождение оценок и 
приступил к тому, что на Латоне именуется плановым отды-
хом. У меня не было сомнений, что через одну–две недели 
«Орион» срочно загрузят доверху активным веществом, ра-
зыщут меня, в каком бы уголке латонских рощ я ни прятал-
ся, и предпишут срочно мчаться куда-нибудь к Тельцу или 
Гончему Псу, чтобы и там вокруг новооткрытой дыры в 
космосе расставлять маяки и прокладывать трассы безопас-
ности, — скоро четырнадцать лет, как я только этим и зани-
маюсь. 

Но меня разыскали не через две недели, а на пятый день. 
И не строгий начальник базы, а непоседливый Николай. Он 
примчался на пляж, где я мирно жарился под двумя днев-
ными солнцами, и еще издали заорал, чтобы я немедленно 
поднимался. 

По-моему, в мире нет лучшего местечка для ничегонеде-
лания, чем Латона: два белосияющих дневных солнца, три 
темно-красных ночных, полноводные реки, роскошные леса 
и такой ароматный воздух, что его хочется жевать или пить, 
а не равнодушно засасывать в легкие. Просто удивительно, 
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что именно на такой райской планете разместили Главную 
Галактическую базу со всеми ее космическими заводами, 
станциями связи и прочим хозяйством: чтобы понежиться в 
стороне от гула машин, нужно теперь улетать на сотню ки-
лометров. 

Увидев Николая, я повернулся к нему спиной. Он так то-
ропился, что песок, разбрасываемый его каблуками, жалоб-
но визжал. Я закрыл глаза и притворился, что похрапываю. 
Николай воскликнул: 

— Казимеж! Неужели тебя не интересует, для чего я 
примчался? Ты же знаешь, я не терплю валяться на грунте. 

— До свидания! — пробормотал я. — Доклад переносим 
на завтра. Не застилай левого солнца. 

— Слушай, Полинг! — возгласил он торжественно. — 
На Латону прилетели Артур Хирота и Жак Бангалур. 

— Я это перенесу. Передай им привет. Скажи, что встре-
тимся через пять лет на Земле. — И снова закрыл глаза. 

— Не спи, Полинг! — Он потряс мое плечо. 
Я вскочил и с упреком заметил, что в добрые старые 

времена подчиненные относились к своим начальникам го-
раздо почтительней. Он возразил, что на отдыхе я ему не 
начальник, а друг, а с другом можно и не церемониться. 

— И вообще, ты больше не будешь надо мной начальст-
вовать, — объявил он с воодушевлением. — Дело в том, что 
Земля разрешила экспедицию в дзета–мир. Именно для ее 
организации и появились на Латоне Артур и Жак. Проекти-
руют в эту экспедицию и тебя: Артур просил разыскать и 
без промедления доставить тебя к нему. В жизни не видел 
более бесчувственного человека, чем ты, Казимеж! На твоем 
месте я бы плясал от восторга! 

— На своем месте я продолжу заслуженный честной ра-
ботой отдых под двумя солнцами! 

Я снова блаженно растянулся на нежном песке. Больше 
всего на Латоне люблю ее речные пески — красноватозоло-
тые, мелкозернистые, мягкие, теплые… Я назвал песок неж-
ным, это не выспренняя похвала, а сухая характеристика ма-
териала. Меня не тянуло бросить пляж. Что бы там ни наво-
ображал себе Николай, Артур Хирота отлично обойдется и 
без меня. 

Хорошо помню, что был в ту минуту безмятежно споко-
ен. Экспедиция в дзета–миры ни с какой стороны не могли 
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коснуться меня. В мире не существовало человека, столь же 
далекого от нее, как я. Я просто слишком невежествен для 
такого предприятия. Иной любознательный школьник тут 
мог дать мне десять очков форы. Конечно, я знал, что любое 
материальное образование, называемое миром, характеризу-
ется определенным числом измерений; и что под измерени-
ем понимается такой признак, без какого ничто в мире не 
существует; и что только миры с числом измерений, крат-
ным четырем, по теории устойчивы; и что первый такой 
мир, альфа-мир, четырехмерный, «нижележащий», пока не 
открыт и неясно даже, существует ли он во Вселенной; и что 
наш мир, именуемый гамма–миром, восьмимерный, каждый 
предмет в нем характеризуется восемью координатами, тре-
мя пространственными — длиной, высотой, широтой, одной 
временной, одной массовой и тремя энергетическими кон-
стантами — ротонным объемом, бета–линией, корда–
точкой; и что следующий по устойчивости мир, «вышеле-
жащий», дзета, обладает уже двенадцатью координатами, но 
никто из гениев Института Иномиров не может толково 
объяснить, что это за координаты. Вот и все мои знания по 
этому предмету. 

Могу лишь добавить, что, в отличие от специалистов по 
иномирам, не умеющих объяснить высшие координаты дзе-
та–мира с девятой по двенадцатую, я не способен дать объ-
яснения и нашим трем космическим — ротонным, корда– и 
бета–измерениям: знаю, что они существуют, притворяюсь, 
что что-то в них понимаю, и стараюсь, чтобы мое понима-
ние не подвергли серьезной проверке. Человек со столь вы-
соким уровнем невежества не мог интересовать виднейшего 
из теоретиков иномиров, каким со студенческой скамьи счи-
тался Артур Хирота. А меня соответственно не интересова-
ли другие миры, с меня вполне хватало моего родного кос-
моса, его я знаю, не хвалясь, досконально! 

— Вставай — и полетели! — настаивал Николай. 
Я хотел было послать его в преисподнюю двадцатичеты-

рехмерного мира, есть, наверно, и такой, но только теорети-
ки до него не добрались — можно вообразить, что за страх 
там преисподняя! Вдруг прозвучал сигнал вызова, и у кром-
ки воды сфокусировался экран, а на экране возник улыбаю-
щийся Кнут Марек. Этот человек всегда улыбается, особен-
но когда говорит неприятности, — ехидней, но и беззлоб-
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ней, а кстати, и умней существа, чем он, не знают на наших 
далеких планетах. Вероятно, поэтому он девятый год ко-
мандует Главной Галактической базой, стаж прямо-таки ма-
фусаилов: ни один из его предшественников не задерживал-
ся больше двух лет. 

— Собери свои кости, старик, — сказал он сердечно, — 
и мчи ко мне. Хватит прохлаждаться! 

Спустя час мы с Николаем входили к Мареку. Его каби-
нет — чудо космической техники: в нем люди сияют. Имен-
но так — не освещаются со стороны, а порождают собст-
венное свечение, и как утверждает Марек, соответствующее 
их характеру. Штуку эту изобрел астрофизик Павел Сидо-
ров, погибший на «Медее» в черной пасти звездной «дыры» 
Н-115, марековский кабинет остался единственным свидете-
лем технической фантазии несчастного астрофизика. В су-
мрачном зале передвигались три клубка света — ободряю-
ще-золотой Марек, голубовато-синий, холодноватый Хиро-
та, растроганно-салатный Бангалур, а к ним теперь добави-
лась настырная, стремительная оранжевость Николая и ка-
кая-то чудовищная комбинация из хмурого темно-красного 
и оживленно-язвительного зеленого — таким изобразило 
меня настенное зеркало. 

— Садитесь, и начинаем, — ослепительно засияв золо-
той улыбкой, предложил Марек. — Мы слушаем тебя, друг 
Артур. 

— Ты, конечно, знаешь, друг Казимеж, какую задачу по-
ставили перед экспедицией в дзета–пространство, поэтому 
говорить об этом не буду, — так обратился ко мне Хирота. 

— Я, конечно, не знаю ничего о задачах экспедиции. По-
этому, друг Артур, прошу поговорить и об этом, — учтиво 
отпарировал я. 

Мне показалось, что он рассердился. В глазах его погас-
ла голубоватость, в них зажглось что-то негодующесинее. 
Но он сдержался. В выдержке он превосходит нас всех. Ду-
маю, в ней одна из главных причин его успеха: теории его 
вызывали столько нападок, часто несправедливых и злых, 
что без слоновьей стойкости от одних язвительных шуток 
можно было рехнуться. Сам он утверждает, что, в отличие 
от нас, хорошо воспитан, и цитирует при этом какого-то 
древнего мудреца: «Воспитанность — это умение делать 
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свои недостатки нечувствительными для окружающих». 
Возможно, и так. Мои недостатки окружающие чувствуют. 

Артур начал объяснение с таких азов, что я скоро поте-
рял интерес к его речи. Я еще терпеливо выслушал, как на-
ши предки открыли, что пространственный вакуум — вме-
стилище колоссальной энергии; что делалось много попы-
ток овладеть этой энергией; что в результате бесчисленных 
неудавшихся попыток установили восьмимерность нашего 
мира, хотя раньше его считали четырехмерным; что вось-
мимерности мало для вычерпывания энергии вакуума, ха-
рактеризующегося тридцатью шестью параметрами; и что в 
результате всех этих исследований доказано наличие устой-
чивых, параллельно возникших из вакуума материальных 
миров; и что нижний наш сосед, альфа-мир, неинтересен, а 
второй, повыше, двенадцатимерный дзета, наоборот, захва-
тывает воображение, ибо нас связывают с ним шесть общих 
измерений, а это обеспечивает надежный проход в тот мир; 
и что дзета–мир связан с вакуумом не восемью нашими из-
мерениями, а ровно двенадцатью — это в полтора раза 
больше; и что полуторная связь, взятая в шестой степени — 
так почему-то надо, — обеспечивает ровно в четырнадцать 
раз более легкую возможность выкачивания энергии вакуу-
ма… 

В этом месте я зевнул, но Артур, уставясь синеватопы-
лающими глазами в пол, не заметил, как я воспринимаю его 
лекцию. По-честному, меня раздражали все проекты утили-
зации энергии вакуума. Человечество уже триста лет твер-
дит, что хорошо бы поставить ее себе на службу и что для 
этого нужно лишь найти проход в сопряженные иномиры. 
Такие общие истины преподносятся каждому юнцу еще в 
школе, но практического значения не имеют, ибо самое 
важное неведомо — где находятся эти самые проходы в 
иномиры и как ими воспользоваться. О себе могу сказать 
следующее: я, пожалуй, больше всех налетал в космосе, но 
нигде не повстречал отверстых ворот в миры иных измере-
ний. 

Чтобы больше не впадать в зевоту, я стал присматри-
ваться к тому, кто как слушает. И меня вдруг заинтересова-
ло одно забавное соответствие. На Земле давно забыли, что 
когда-то люди различались по национальностям. Уже к кон-
цу двадцать первого века человечество так перемешалось, 
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что стало невозможно установить, какая у кого реально на-
циональность. Но что существовали некие общие черты, на-
зываемые национальным характером, никто не оспаривал, 
просто и характеры перемешались, как и национальные язы-
ки, и национальные имена, и национальные обычаи. И вот я 
подумал, что все мы, сидевшие в фантастическом кабинете 
начальника Главной Галактической базы, являемся образца-
ми смешения разных национальностей и смешение это от-
четливо выражено и в наших именах и характерах. 

Кнут Марек, отдаленный потомок скандинава и чеха, от 
своего северного предка взял высокий рост, светлые волосы, 
светлые глаза, упрямство и бесстрашие, а от серединно-
европейского — насмешливость, почти язвительность, лю-
бовь к спорту — на Латоне он всех побивает в беге, — об-
щительность и страсть к рукомеслам. Жак Бангалур, смесь 
итальянца с индусом, — огромный, лохматый, добрый, чер-
ноглазый, всегда погруженный в какие-то размышления и 
чувства, человек как бы не из мира сего. «Так всегда спра-
ведлив, что жутко!» — иронически характеризует Жака Ма-
рек. Николай Дион, полурусский–полуфранцуз, порывист, 
резок, стремителен, отчаянно инициативен, очень смел, 
очень придирчив и одновременно очень покладист, очень 
скептичен и очень поэтичен, и вообще ко всем его взаимно 
противоречивым качествам надо приставлять словечко 
«очень» — и мне кажется, тут тоже присутствуют рудимен-
ты характера предков. 

Самый интересный из нас, конечно, Артур Хирота, уди-
вительная комбинация из немца и японца — вежливый и не-
преклонный, глубокий мыслитель и энергичный практик, 
мастер заоблачных абстракций, художник и тонкий цени-
тель изящных вещей, то романтичный, то сентиментальный, 
то суровый до жестокости и самолюбивый до надменности, 
то настолько сдержанный, что мало кто догадывается о его 
честолюбии. Не знаю, что от кого он у предков взял, но что 
букет его свойств нетривиален, видно каждому. 

И наконец я, Казимеж Полинг, что-то польско-
английское или англо-польское, самый старый в нашей ком-
пании, все-таки тридцать девять лет, самый, естественно, 
именитый астронавигатор дальнего поиска, дважды заслу-
женный покоритель космоса, кавалер шести орденов, че-
тырнадцати медалей, член трех академий, почетный член 
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сорока трех или сорока четырех университетов, точно не 
помню — в общем, среди астронавигаторов фигура видная. 
А что до характера, то Николай, когда сердится, ругает меня 
примерно так: «Энергии и деловитости у тебя не отнять, но 
почему ты не отдался музыке, ты же любишь ее, вот бы иг-
рал на рояле или на скрипке, даже сольные концерты давал 
бы, и женщины смотрели бы на тебя еще влюбленней, чем 
сейчас, какая была бы тогда радость твоим нынешним под-
чиненным, которых ты бессовестно выматываешь!» 

— …удалось доказать, что проход в дзета–пространство 
лежит в окрестностях «черной дыры» Н-115, — услышал я 
вдруг и мигом оторвался от посторонних размышлений. 

— Прости, друг Артур, я прослушал — кому удалось до-
казать? 

— Мне, — холодно ответил он. — И кажется, я доста-
точно подробно изложил, как пришел к такой мысли и какие 
были дискуссии в Академии. Но теперь есть решение Боль-
шого Совета и с дискуссиями покончено. Межмировая экс-
педиция в дзета–пространство утверждена, трансмировой 
корабль «Пегас» спроектирован, основные части его уже 
доставлены на Латону. Здесь произведут сборку и испыта-
ние. Вероятно, это будет главной из твоих ближайших за-
дач, друг Казимеж. 

Ответ прозвучал почти как отповедь. Я спросил: 
— Почему записали меня в вашу экспедицию, не поин-

тересовавшись, хочу ли я этого? 
— Ты был в дальнем рейсе, с тобой не могли связаться 

своевременно. Исходили из факта, что в мире нет астрока-
питана, столь же знающего Немесиду, как ты. Именно эта 
маленькая планетка неподалеку от Н-115 будет стартовой 
площадкой в иномиры. 

— Еще одно учитывалось, — лукаво добавил Марек и 
пропел — впрочем, фальшиво — две строчки популярной на 
Земле песенки «Астронавигаторы Вселенной»: — «Вот он, 
Полинг, Казимеж Полинг, дальше всех побывавший, больше 
всех посмотревший, горше всех испытавший». 

— В экспедиции участвуют четыре человека: ты, я, Жак, 
четвертого ты подберешь по своему усмотрению, — про-
должал Артур. — Мы, конечно, догадываемся, кого ты при-
гласишь, и заранее рады… 
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— Не сомневаюсь. Четвертый — Николай. У тебя, наде-
юсь, нет возражений, Николай? 

Николай воскликнул «Да!» еще до того, как я закончил 
вопрос. 

— У каждого члена экипажа будут свои обязанности, не 
так ли? Я хотел бы услышать о них, — продолжал я. 

Холодный голос Артура стал почти ледяным, но не поте-
рял своей неизменной учтивости; 

 — Начальник экспедиции и капитан «Пегаса» — ты, 
друг Казимеж. Я — теоретик, Жак — социолог, Николай — 
астроинженер. О твоем назначении имеется специальное 
решение Большого Совета. 

В тот момент я бы голову дал на отсечение, что понимаю 
настроение Артура: он, нет сомнения, был оскорблен, что 
его, инициатора еще неслыханной экспедиции, назначили не 
руководителем, а только теоретиком ее. А насмешливый 
Марек не удержался от ехидства: 

— Будешь протестовать, Казимеж? Ты ведь всегда про-
тестуешь против почетных назначений, когда уверен, что 
протест отклонят. 

— Нет, — сказал я. — Указы Большого Совета я не ос-
париваю. Но ты напрасно так радостно ухмыляешься. Кому-
кому, а тебе придется пожалеть, что я начальствую экспеди-
цией. Когда, я не понял, начнется сборка трансмирового ко-
рабля «Пегас»? 

Марек сразу стал серьезным. Мгновенные переходы от 
шуток к делу он совершал артистически. 

— Уже идет. С проектом корабля можешь ознакомиться 
в любую минуту. Работы на стапелях осмотришь после изу-
чения проекта. 
2 

2 
Мы с Мареком сидели в служебной конторе на Немеси-

де, когда в нашу крохотную комнатку ворвался Николай и 
радостно крикнул: 

— Казимеж, как я тебе нравлюсь? Костюмы присланы с 
рейсовым звездолетом. Я попросил выдать один на пробу. 

Он стоял перед нами в полном облачении разведчика 
иномиров. И я и Марек знали об этой одежде только по при-
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сланным заранее инструкциям и картинкам и теперь с инте-
ресом рассматривали ее, щупали, пробовали растянуть. 

Гибкий скафандр, облегавший тело Николая, был так 
прозрачен в оптическом спектре, что казался невидимым. 
Зато его не пробивали ни пули, ни шальные метеориты, он 
был непроницаем для жестких лучей и инфракрасного излу-
чения. Скафандр надевали на балерин — и балерины танце-
вали, не ощущая стесняющей их одежды. В нем спускались 
в недра, вулканов, погружались на дно морей — люди и в 
адском пекле и под колоссальным давлением работали, как 
на зеленой лужайке, — так утверждали проспекты фирмы, 
изготавливающей эти космические доспехи. 

С правого бока Николая висел главный помощник кос-
моразведчика, небольшой, с кулак, ротонный генератор, ме-
ханизм столь исполинской мощности, что запросто мог бы 
превратить в облачко плазмы многоэтажный дом. Генератор 
создавал охранные поля — люди становились недоступны 
для всех форм излучений и неуязвимы для всех материаль-
ных частиц, кроме ротонов, основы более крупных структур 
материи: квантов пространства, гравитонов, нейтрино, фо-
тонов, а также таких сложных образований, как ядерные 
частицы. Энергия для ротонного генератора поступала с 
трансмирового корабля. Пока канал связи действовал, лю-
дей оберегали механизмы «Пегаса», мы сохраняли автоно-
мию в любом иномире даже в условиях ядерного распада. 
Так, во всяком случае, обещал все тот же фирменный про-
спект. 

Шею Николая лентой охватывал универсальный дешиф-
ратор, по виду простая полоса. По инструкции, этот дешиф-
ратор смотрел человеческими глазами, слушал человече-
скими ушами, улавливал человеческие эмоции и мысли. Все 
формы речи разумных существ — звуковая, цветовая, кине-
тическая, электромагнитная, радиоактивная, гравитацион-
ная, термическая, компрессионная и другие — быстро рас-
кодировались прибором. Им с успехом пользовались при 
разговорах с земными пчелами, рыбами с планет Денеба и 
мыслящими папоротниками на Фомальгауте — человек и 
его собеседники превосходно понимали друг друга. На 
«Орионе», моем старом корабле, тоже имелись такие прибо-
ры, но нам ни разу не пришлось ими пользоваться: в районе 
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«черной дыры» Н-115 никакой жизни, тем более разумной, 
мы не открыли. 

На шлеме скафандра размещались очки-светофильтры. С 
их помощью можно было не только рассматривать отдален-
ные предметы, но и защищаться от любых не чрезмерно 
сильных излучений, а при нужде и ослеплять противника 
вспышкой тысячекратно усиленного взгляда. Как-то, еще на 
Латоне, Николай лихо ударил Жака глазами — Жак долго не 
мог прийти в себя. Больше Николай уже не шутил и только 
раз еще пустил в ход свою оптику. Он задумал прогуляться 
в скафандре по заказнику первобытной природы и повстре-
чался там нос к носу с тигром. Тигры на Латоне крупней и 
свирепей земных. Зверь прыгнул на Николая, Николай зло-
радно скосился на него светофильтрами. Тигру удалось от-
чаянным усилием вывернуть свое тело в воздухе. Сломя го-
лову он удрал от страшилища, опаляющего глазами. 

— Красавец! — с восхищением сказал Марек. Это отно-
силось к скафандру. Но Николай принял оценку на свой 
счет и прямо-таки засиял от тщеславия. 

Марек предложил пойти к «Пегасу». Мы зашагали по 
каменистой Немесиде к стартовой площадке. Я хочу сказать 
несколько слов об этом клочке материи, куда мы перебра-
лись с Латоны. Немесиду открыл я во время поисков места 
гибели звездолетов «Дракона» и «Медеи». Мы натолкнулись 
на нее случайно. Локаторы «Ориона» вначале показывали 
лишь облачко пыли или газа, наш штурман не сомневался, 
что мы промчимся сквозь это облачко, не почувствовав со-
противления, как уже не раз проносились сквозь другие ту-
манные скопления. И только когда внезапно включились 
тормозные двигатели, а рейсовые автоматы круто изменили 
курс, мы поняли, что собирались на полном ходу врезаться в 
груду камней и металла размером с земную Луну. 

Я назвал космический шатун Немесидой, именем древ-
ней богини возмездия, в предостережение астронавтам: кто 
здесь хоть на короткий срок потеряет навигационную бди-
тельность, рискует катастрофой. Мы тогда думали, что 
«Дракон» и «Медея» разбились о Немесиду, их последняя 
депеша давала координаты именно этого района. Лишь об-
наружив неподалеку «черную дыру», куда некогда ухнуло 
какое-то светило, если не целое звездное скопление, мы уз-
нали истинные причины гибели. Но грозное название для 
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космического шатуна осталось. Если бы я знал, что нам 
здесь предстоит стартовать в загадочный дзета–мир, я при-
думал бы название более обнадеживающее. 

Хочу отдать должное Мареку. За короткий срок, пока на 
стапелях Латоны собирали «Пегас», он придал Немесиде 
вполне жилой вид — повесил километрах в десяти над стар-
товой площадкой рабочее солнце, плазменный шар, сго-
рающий в термоядерном жару, смонтировал космическую 
атмосферную установку — воздух вполне приличный, — 
окружил планету озоновой покрышкой, возвел живые доми-
ки и мастерские, оборудовал станцию связи, в общем, пора-
ботал. Работает он хорошо, хотя меня порой сердит его пе-
дантичная привычка каждую операцию прогонять по десят-
ку раз, каждую деталь стократно ощупывать. Попробовал 
бы он так вести себя в рейсе, когда нужно принимать не-
ожиданные решения, а времени на них если сотая доля се-
кунды — хорошо! Впрочем, в институте он провалил экза-
мен на космоштурмана и долго потом с огорчением о том 
вспоминал, пока не утешился славой выдающегося космо-
администратора. 

На каменной площадке, упираясь в нее острием, чуть по-
качивалась гигантская сигара «Пегаса». Корабль мог повис-
нуть и на любом отдалении от грунта, но Марек захотел ин-
женерные испытания провести именно так. «Пегас» отбук-
сировали на Немесиду месяца четыре назад совершенно го-
товым, но наладчики все возились с ним. Неподалеку стояли 
Артур и Жак — они всюду ходят вместе. Жак пожал руку 
каждому, Артур лишь кивнул и отвернулся. Он изучал 
внешний вид «Пегаса», больше не обращая на нас внимания. 

На трансмировом корабле шли испытания оптической 
защиты. «Пегас» то сверкал и светился, то стирался во что-
то темное, был то зеленым, то синим, то сумрачно-
фиолетовым, то обжигающе-оранжевым. Временами его 
оболочка накалялась до нестерпимости, только Николай с 
его светофильтрами мог переносить эту яркость, а мы друж-
но опускали головы. В какую-то минуту Марек объявил, что 
сейчас «Пегас» погрузится в невидимость. И точно, корабль 
вдруг исчез. Он был, и его не было. Сквозь него светили 
звезды, километрах в тридцати натягивал швартовы огром-
ный «Нептун», звездолет старой конструкции: он был до 

Oleg
Новый штамп
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этого мига прикрыт корпусом «Пегаса», теперь мы его от-
четливо видели. 

— Каково? — похвалился Марек с такой гордостью, 
словно он был главным конструктором «Пегаса», хотя мол-
чаливый Артур с гораздо большим правом мог претендовать 
на это звание. — Вы видели только экранирование первой 
степени, а если полное? Будете ходить сквозь корабль, не 
подозревая, что тут что-то стоит! 

— Ты уже испытал полное экранирование? — поинтере-
совался я. 

— Неоднократно! Вы еще прохлаждались на Латоне, и 
Артур читал вам лекции по теории полета в иномиры, когда 
мы на Немесиде совершили первое полное опробование. Все 
механизмы, все параметры хода на должной высоте, можете 
не сомневаться. 

— Так в чем же дело, Марек? — загремел я. — Объявляй 
немедленно стартовую готовность! 

Он так махнул завитыми золотистыми лохмами, словно 
хотел смести нас с планеты. Он удивительно меняется, Кнут 
Марек, когда переходит от веселого хвастовства к деловым 
распоряжениям. Николай утверждает, что в нем в эти мгно-
вения дикий викинг валит наземь мастера-весельчака. Я ду-
маю, что и сами дикие викинги вот так же менялись, когда 
среди бесшабашного застолья раздавался сигнал тревоги, и 
они от пиршественных столов кидались к мечам. 

— Полинг, прекрати! Стартовая готовность будет объяв-
лена не раньше, чем все будет готово. 

— Значит, дня через два–три? — с надеждой осведомил-
ся Николай. 

— Через месяц! А будете приставать, накину еще недели 
две. Нетерпение не относится к числу навигационных доб-
родетелей. Воспитывайте осторожность и благоразумие в 
наших родных восьмимерных краях, прежде чем провали-
тесь в двенадцатимерные миры! 

И эти прописные истины он высокопарно вещал мне и 
Николаю, за пятнадцать лет наших космических странствий 
избороздившим все звездные окрестности Солнца без еди-
ной аварии, в то время как его собственный навигационный 
стаж исчерпывался двумя–тремя прилетами на Латону и 
Немесиду! 

Правда, он при этом весело подмигнул мне. 



 

19 
 

3 

3 
Стартовые испытания мне запомнились как затянувший-

ся пышный спектакль. Двадцать миллиардов людей на пла-
нетах Солнечной системы и окружающих звезд смотрели 
сверхсветовые — на ротонах — передачи с Немесиды. В эти 
дни Марек чувствовал себя не председателем стартовой ко-
миссии, а театральным режиссером и придумывал все новые 
эффекты. Он был весел, говорлив, безмятежно уверен в ус-
пехе. Я бы соврал, если бы сказал то же о себе. Даже Артур 
нервничал, а это кое-что значит. 

Хорошо помню последний день испытаний. В трансми-
ровом корабле заперлись два инженера и Николай. Артур, 
Жак и я сидели на наблюдательной площадке. Марек на по-
мосте то размахивал руками, то кричал в стереофон. Он 
обернулся к нам и весело помахал рукой — пожалуй, един-
ственный в тот день его жест, не являвшийся командой. 

— Готовьтесь, друзья, начинаем! 
В ту же секунду «Пегас» исчез. Мы видели эту картину 

уже добрый десяток раз и все не могли привыкнуть к тому, 
что корабля нет на том месте, где он стоял уже полгода. 
Сквозь его мощный корпус, в самом центре «Пегаса», побле-
скивала крохотная звездочка пятой величины, наше далекое 
Солнце, — родина человечества была в нескольких парсеках. 
Марек показал рукой на батареи аппаратов, похожих на 
древние орудия, — их жерла нацеливались на исчезнувший 
«Пегас». Два оператора, командовавшие аппаратами, про-
ворно что-то крутили. Мы знали, что в это мгновение на ко-
рабль обрушиваются радиоволны, лучи обычной оптики, 
гамма–кванты, потоки микрочастиц, легко взрывающих 
атомные ядра, но на экранах даже контура корабля не воз-
никло. Один из аппаратов был генератором волн простран-
ства, его включили отдельно — даже эти волны, безошибоч-
но фиксирующие любое излучение, любой вещественный 
объект, обтекали экранированное судно. «Пегас» словно вы-
пал уже из пространства, для рассечения которого его созда-
ли. Перед нами простиралась пустынная каменная площадка. 
Лишь где-то вдалеке тускло поблескивал в лучах искусст-
венного солнца обреченный на уничтожение звездолет 
«Нептун». 
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Марек повернулся к нам. В это мгновение нас троих по-
казывали землянам, и он ничего не имел против того, чтобы 
зрители увидели и его ликующее лицо. 

— Экранирование — полное. Сейчас мы это проверим. 
Выводим курдин. Не возражаешь, Полинг? 

Вопрос был задан для зрелищного эффекта. Я не мог ни 
запретить, ни разрешить, испытанием командовал Марек. 
Мне надо было спокойно сказать «да», но я все же помедлил 
с ответом. Курдинные удары по «Пегасу» проводились и 
раньше и неизменно завершались удачей — мощный поток 
фотонов проносился сквозь экранированный корабль, как 
сквозь вакуум. Не было оснований думать, что сегодня пой-
дет по-иному. Но тогда рисковали лишь пустым кораблем. 
Сегодня же в трансмировом судне сидели люди. 

К стартовой площадке подползло приземистое сооруже-
ние — десятиметровый курдин, самое грозное оружие, ко-
гда-либо создававшееся человечеством. В обзорной башне 
сидели три инженера у боевых пультов. Жак поежился, Ар-
тур что-то пробормотал, я затаил дыхание: когда один из 
троих нажмет на красную кнопку атаки, а два других — на 
зеленые кнопки выхода, многие тонны массы, мгновенно ан-
нигилируясь в объятиях антивещества, вынесутся наружу в 
истребительном лучевом залпе. 

Передний конец курдина сделал поворот, на нас зловеще 
блеснуло выходное отверстие. Потом оно повернулось на 
центр экранированного корабля. На оси курдина теперь на-
ходился также и звездолет «Нептун». 

Чтобы разрядить напряжение, я сказал Артуру и Жаку: 
 — Между прочим, у меня на «Волопасе», когда я шел в 

созвездие Девы, была такая штука, только поменьше — пя-
тидюймовый боевой курдин. В районе безымянного желтого 
карлика, вроде нашего Солнца, на нас чуть не налетел шаль-
ной астероид. Вы бы посмотрели, как он разнесся облаком 
газа и пыли, когда мы выпалили из пятидюймовки! А из это-
го страшилища, думаю, можно разнести планетку с Луну… 

— Как ты расправился с тем астероидом, мы видели в 
стереопередачах, — сдержанно отозвался Артур. 

«Пегас» внезапно возник из невидимости. В распахнув-
шемся люке показалось возмущенное лицо Николая. 

— Чего вы тянете, друзья? Уже полчаса назад вы должны 
были попытаться разложить нас на атомы. 
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Марек махнул на него рукой: экранирование восстанови-
лось. Минуты две заняла вторичная проверка его полноты. 
Затем Марек подал команду бомбардирам. Вынесшийся из 
курдина поток энергии остался невидимым — защитные ме-
ханизмы станции надежно гасили боковое рассеивание. И на 
стартовой площадке ничего не произошло: световой столб, 
исторгнутый курдином, прошил словно бы абсолютную пус-
тоту. Зато в отдалении ослепительно вспыхнул «Нептун». 

Из невидимости снова возник невредимый «Пегас». В 
окне улыбались Николай и наладчики. 

— Переходим к последнему этапу испытаний — термо-
ядерной обработке, — объявил Марек. 

На площадке появились старинные суперядерные орудия, 
доставленные на Немесиду из земных музеев. Каждый вы-
стрел из такого страшилища мог испепелить миллионный 
город. Марек весело пообещал зрителям, что смертоубийст-
венные чудища наших предков принесут трансмировому ко-
раблю меньше вреда, чем детская хлопушка астрономиче-
ской башне. Жак, обеспокоенный грозным видом аппаратов, 
сказал, что хорошо бы нам удалиться в укрытие. Артур ус-
покоил его: 

— Мы защищены от ядерных взрывов столь же надежно, 
как от курдинных ливней. А «Пегаса» для ядерных орудий 
просто не существует. 

Термоядерный обстрел был, конечно, самой легкой из 
проверок — скорей фейерверк, чем испытание. Жака трево-
жила психологическая привычка, доставшаяся нам от пред-
ков, — страшиться термоядерных средств истребления, — а 
не реальная опасность самой операции. Внешне она, правда, 
получилась внушительней, чем курдинный залп. На месте, 
где скрывался невидимый «Пегас», взвился огненный столб, 
сверкающее пламя ринулось вверх, крутилось, кипело, из 
него поднялся черный гриб испепеленного вещества, из гри-
ба посыпался раскаленный прах. Площадки, пощаженной 
промчавшейся над ней световой трубой, больше не сущест-
вовало — гигантская яма дымилась на стартовой террито-
рии. Марек ликовал. Спектакль вышел на славу. 

— Теперь я поднесу трансмировым навигаторам подарок, 
который пока держал в секрете, — недавно привезенные ро-
тонные бинокли. 
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Марек передал нам по прибору странной формы — две 
полусферы, соединенные перемычкой. Мы надели их на 
шлемы. Полушария прикрыли почти всю лицевую сторону 
шлема. В самом фокусе взрыва, в пламени и прахе радиоак-
тивного распада, висел «Пегас». В окне хохотал Николай. 

Марек — для зрителей — подвел итог испытаниям: 
— Как видите, все виды волн и все частицы, кроме рото-

нов, обтекают «Пегас». Искривление пространства вокруг 
корабля столь совершенное, что даже полная аннигиляция 
этой планетки не могла бы ему повредить. «Пегас» сохранит 
свою автономность и в мире иных измерений. Трансмировые 
пассажиры в своих силовых скафандрах тоже пользуются 
автономией, но в меньшей степени. 

— Он, кажется, думает, что ротонов в иных мирах не су-
ществует, — иронически заметил Артур. — Конечно, это 
частицы, искусственно выделенные людьми, и в свободном 
состоянии их не встретишь, но суть-то в том, что именно 
они — единственный надежный канал, соединяющий космос 
с дзета–пространством. 

Он улыбался — явление настолько редкое, что я мог бы 
перечислить все случаи, когда видел его улыбку. Он радо-
вался успешному испытанию своего трансмирового детища. 
Я тоже радовался, но промолчал. Все относящееся к ротонам 
мне далеко не так ясно, как Артуру, а демонстрировать свое 
невежество я не любитель. 

Марек подошел к нам. 
— Полинг! — сказал он на этот раз, кажется, только мне 

одному, а не двадцати миллиардам стереозрителей. — Доро-
гой мой Казимеж, поздравляю! Земля вручает тебе воистину 
замечательное сооружение! 

Санитарным механизмам понадобилось с полчаса, чтобы 
погасить пламя и засосать в свои недра термоядерный пепел. 
Только огромная яма на бывшей площадке напоминала об 
испытании. «Пегас» снова вынырнул в видимость и свобод-
но парил над ямой. К выходному люку корабля подлетела 
авиетка. Вскоре к нам присоединился Николай. Жак с удо-
вольствием втянул в себя воздух. 

— Люблю твои духи, Николай. Возьми их в рейс по-
больше. 

— Взял целый ящик — хватит и для нас, и для двенадца-
тимерных дзета–мирян. 
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Чтобы привести Николая в хорошее настроение, лучше 
всего похвалить его духи. Это единственное изобретение, 
авторство которого он не делит ни с кем. На Кремоне, 
страшноватой планетке в системе Ригеля, — там мы выса-
живались три раза — он нашел красно-зеленый минерал, на 
Земле неизвестный. Хозяйственной ценности минерал не 
приобрел, но, растворенный в спирту, испускал приятный 
резковатый запах. «Одушевляюще, я бы даже сказал, органи-
зующе пахнет!» — хвастался Николай, демонстрируя первую 
порцию своих духов. Он оказался прав в самом прозаиче-
ском смысле: духи повышали тонус, их потом так и называ-
ли: «Стимулирующая эссенция с Кремоны». Николай всюду 
теперь появляется в легком облачке своего «бодрящего аро-
мата». А в день курдинных и термоядерных проверок он из-
расходовал столько «стимулирующей эссенции», что она 
ощущалась за километр. 

— Сдаю полномочия! — торжественно сказал Марек. — 
С этой минуты командуешь ты, друг Казимеж Полинг. 

— В таком случае через часок мы отбываем! — Я поста-
рался, чтобы ответ прозвучал буднично. 

Марек, мне казалось, исчерпал все запасы торжественно-
сти, отведенные для нашего путешествия. 

О самом старте вспоминать не буду. Нам Недавно расска-
зывали, что он произошел мгновенно: ни инженеры Немеси-
ды, ни двадцать миллиардов зрителей не заметили мига вы-
падения «Пегаса» из космоса. «Провалился, как привидение 
в преисподнюю!» — с восторгом прокомментировал Марек 
исчезновение «Пегаса». Что до меня, то не нахожу в этом 
ничего удивительного. Удивительно было бы, если бы со-
вершалось как-нибудь по-другому. 
Глава вторая. ЗАГАДОЧНЫЙ КУПОЛ 

Глава вторая 

ЗАГАДОЧНЫЙ КУПОЛ 
1 

1 
Вокруг была темнота, и в темноте кто-то плакал. Меня 

раздражал этот нудный плач, он длился уже столетие, к то-
му же был так громок, что болело в ушах. Надо бы припод-
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няться, сердито прикрикнуть. Нельзя же так распускать 
свои нервы, хотел я сказать, хватит истерик. Я, капитан 
трансмирового корабля «Пегас», запрещаю лить слезы на 
борту! 

Но, понимая, что надо делать, я ничего не мог сделать. 
Не было сил пошевелить рукой, приподнять голову. Я мог 
только думать о крике, но не кричать. Я перестал быть чем-
то единым, шевелились руки где-то в стороне, ног больше 
не было, а голова самостоятельно витала в пространстве. 
Прежде чем соберу себя самого в нечто цельное, нечего и 
думать о приказах. Я сделал величайшее усилие и припод-
нял веки. Веки были подобны стальным плитам, я ощущал 
их безмерную тяжесть, они снова упали, я их снова поднял. 
И внешний мир вдруг вошел в меня. Я полулежал в кресле, 
рядом в таких же креслах покоились в беспамятстве Артур 
и Жак, на полу скорчился Николай, он тихо стонал — этот 
жалобный стон и показался мне набатно громким рыдани-
ем. 

Я пошевелил ногой, сделал движение рукой, приподнял 
голову. Все было на своих местах, все действовало — голо-
ва, руки, ноги. Я с трудом подобрался к Артуру и толкнул 
его. Он сразу пробудился — приподнялся, осмотрелся, де-
ловито пробормотал «Ага!» и вытер лицо платком. Жак, 
придя в себя, зевал, вздыхал, обеими руками чесал мощные 
кудри. Трудней пробуждался Николай. Он, правда, перестал 
стонать, но только вытянулся, перевернулся с бока на жи-
вот и невнятно сообщил, что еще полминуты подремлет. 

— Почему полминуты, а не полстолетия? — хладно-
кровно осведомился Артур. — Время в дзета–мирах течет с 
иной скоростью, чем в космосе. 

Услышав о дзета–мирах, Николай вскочил на ноги и 
метнулся включить обзорный экран. Я еле успел остановить 
его. Он действует слишком импульсивно. Поступок у него 
обгоняет мысль. На «Орионе» его и близко не подпускали к 
рейсовым аппаратам, чтобы в неожиданном порыве он не 
спутал себя со штурманом или командиром звездолета. Я 
предложил всем занять свои рабочие места. 

— Итак, мы живы, — констатировал я. — Но где мы? 
— Чтобы это выяснить, нужно все же включить эк-

ран, — резонно заметил Артур. 
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Я положил руку на аппарат включения обзора. Рука 
подрагивала. Мы знали, что никакие внешние излучения 
нам не грозят, но в тот момент я не был уверен, что на нас 
не ринутся смертоносные лучи, чуть мы включим прозрач-
ность. 

На засветившемся экране открылся странный, но не 
столь уж невероятный мир. Картина необычная, но не фан-
тастичная: туманно-голубоватая равнина, а на пределе ви-
димости не то здание, не то холм — темная груда с размы-
тыми очертаниями. Было светло, но не по-земному: то, что 
казалось почвой, светило ярче, чем то, что имело вид неба. 
Границы между верхом и низом не было — в пейзаже не-
доставало горизонта. 

— Мир вроде вещественный, хотя и мутный, — с удив-
лением установил Жак. Он ожидал чего-то совсем диковин-
ного. 

Артур с сомнением смотрел на туманную равнину. 
— Геометрические координаты, по теории, здесь не 

фундаментальны. И может отсутствовать пространственная 
перспектива — важнейшая черта космоса. Как думаешь, 
Казимеж, оправдывается это? 

Артур, похоже, ждал от меня подробного анализа при-
роды развернувшегося пейзажа. Но я напомнил, что теоре-
тиком экспедиции является он и, стало быть, сам должен 
растолковать нам, что к чему. 

Он не заставил просить себя вторично. Он констатиро-
вал, что выпадение из галактического пространства уда-
лось. Окружающий нас дзета–мир физичен, но вряд ли 
предметен в нашем смысле. Здесь мы должны повстречать-
ся со взаимодействием полей, а не с вещами четких геомет-
рических форм. Возможно, и течение времени трансформи-
ровано. Непосредственно окунуться в переплетения таинст-
венных сил этого мира небезопасно. Всем выходить наружу 
не следует, один должен остаться в корабле и держать с 
вышедшими ротонную связь, страхуя от катастрофы. 

— Согласен. Будем готовиться к выходу. Кто остается? 
— Только не я, Казимеж! — Николай даже вскочил с 

кресла для убедительности. — Хочу побегать в невещест-
венном пространстве. Прошу позволить мне выйти наружу. 

— Хорошо. Для первого раза остается Жак. 
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2 

2 
По хронометру прошло два часа с момента, когда мы ста-

ли шагать по туманной равнине, а темное возвышение не 
приблизилось. Николай вознегодовал. Уж не вечность ли до-
бираться к тому чертову сооружению? 

— Возможно, и вечность, — спокойно подтвердил Артур. 
Неизменность очертаний холма скорее нравилась ему, чем 
вызывала досаду. Если бы новый мир походил на космиче-
ский, Артур был бы обескуражен. Раз здесь отсутствует пер-
спектива, то возвышение может казаться почти что рядом, а 
на наш масштаб до него — миллионы километров. 

Я обозревал окрестность через ротонные бинокли, окон-
туривающие любые предметы, невидимые в оптике. В би-
ноклях не открывалось ни четких линий, ни ясных форм. Не-
вещественным, однако, окружающий мир не был. Мы шага-
ли по почве, как люди по земле, а не как боги по облаку. На 
все стороны распахивался хоть и однообразно унылый, но 
все-таки реальный пейзаж — ровный грунт и подобие неба 
над ним. Правда, и грунт, и небо пропадали чуть подальше в 
голубоватом мареве, но именно «чуть подальше»: близкое и 
далекое располагалось одно за другим, это было физическое 
пространство, в нем можно было передвигаться. 

Николай для проверки раза три подпрыгнул — ничего 
необычного не произошло. Он прихватил с собой универ-
сальный астрофизический приборчик. Сверившись с ним, он 
объявил, что гравитация тут лишь в два раза слабее земной, 
прогуливаться можно. 

Зато вверху не виднелось ни солнц, ни звезд, а свет отту-
да шел. И такой же, даже более яркий свет источала почва. И 
чем крепче надавливали на грунт ногой, тем сильнее он све-
тился. Холм, похожий на дом, смутно проступал как раз там, 
где тускло светящийся грунт переходил в тускло светящееся 
небо. 

— Если этот мир лишен пространственной перспективы, 
то и прогулки здесь бесперспективны! — проговорил Нико-
лай и один захохотал своей остроте. 

Я предложил отдохнуть. Мы с осторожностью разлеглись 
на грунте. Мутно светящееся вещество не прогибалось под 
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нашими телами. Оно походило на пемзу. Николай, зевнув, 
равнодушно сказал: 

— Я все-таки настаиваю на своем. Бесперспективное пе-
шее блуждание меня не восхищает. 

— Ты, пожалуй, прав: к холму надо добираться не нога-
ми, а более эффективным способом, — согласился я. 

Николай живо вскочил. 
— Попробуем наши силовые поля! 
Он проворно включил ротонный двигатель и мигом ис-

чез. Артур холодно сказал: 
— Я как раз хотел предложить воспользоваться двигате-

лем. Но я бы советовал тебе, Полинг, внушить Николаю, что 
не он капитан экспедиции. 

Я ответил, что непременно воспользуюсь дельным сове-
том. Николая и вправду следовало приструнить. На «Орио-
не» мы называли разъяснение члену экипажа, что он может, 
а чего ему нельзя, «введением в должность». И в каждом 
рейсе Николаю «введений в должность» доставалось больше 
всех. 

Артур уже хотел лететь, но я остановил его: 
— Мы не знаем, где Николай. Если разлетимся кто ку-

да… 
Издалека донесся нетерпеливый голос Николая: 
— Чего вы копаетесь? Нажмите на кнопку. 
— Поехали! — сказал Артур, исчезая. 
Я тоже включил двигатель и оказался рядом с Николаем. 

Артур полетел раньше меня, но прибыл позже. Это черта ха-
рактера: Артур Хирота бесстрашен, решителен и одновре-
менно осторожен — он включил самую малую скорость. 

— Смотрите: настоящий дом и в нем настоящая дверь! — 
радостно воскликнул Николай. 

Я «ввел» Николая в «должность» — он хладнокровно вы-
нес наставление, — потом обернулся к тому, что он назвал 
домом с дверью. 

Это был не дом, а холм, напоминавший геодезический 
купол. И темное отверстие внизу совсем не походило на 
дверь. Края отверстия колебались, оно то уменьшалось, то 
увеличивалось. И по-прежнему такими же размытыми каза-
лись очертания купола. Артуру он напомнил живое сущест-
во, а не мертвое сооружение: входное отверстие скорее рот, 
чем дверь. На далеких планетах космоса порой встречаются 
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удивительные и опасные животные. Тем более надо быть 
осмотрительным в этом мире. Без предварительной разведки 
не стоит проникать внутрь. 

— Не верь россказням о чудищах космоса, — возразил 
Николай. — Мы с Казимежем основательно потолкались 
среди звезд, но ничего сверхъестественного не обнаружили. 
И мы защищены! Если это существо, а не строение, его про-
хватит несварение желудка, когда оно заглотает нас. Я по-
пробую влезть. 

Пришлось прервать их спор: 
— Первым пойду я. У меня, по крайней мере, одно важ-

ное преимущество перед Николаем — я осторожен. 
Я неторопливо обошел весь купол, потом долго изучал 

отверстие — прощупал силовыми линиями, просветил жест-
кими фотонами. Края дыры все так же тихо колебались: не 
было заметно, чтоб мои действия что-либо изменили. 

— Пока все в порядке. Теперь заберусь внутрь. — Я про-
лез в отверстие, осмотрелся и, пораженный, крикнул това-
рищам: — Вот так чертовщина! Идите же сюда! 
3 

3 
— Сколько отверстий в куполе? — спросил я, когда они 

пролезли в обширное, тускло освещенное помещение. 
— Одно, конечно, — уверенно сказал Николай. — Я 

обошел снаружи все сооружение — других входов нет. 
— Ты плохо смотрел! — Я обвел рукой внутренность 

купола. 
— Выходов шесть. И взгляните наверх. 
Николай восторженно свистнул. Потолка внутри купола 

не было. Кольцеобразная самосветящаяся стена наверху не-
уловимо пропадала. Над помещением нависало то же тускло 
мерцающее небо, что и снаружи. А по периметру стены, 
симметрично расставленные, темнели шесть одинаковых 
отверстий — через одно из них мы только что пробирались. 

— Готов поклясться, что вход был лишь один! — вос-
кликнул Николай, когда обошел все кольцеобразное поме-
щение. 

— Вход один, — подтвердил Артур. 
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— Вход один, выходов шесть, — подвел я итоги. — Сна-
ружи видна крыша, внутри нет потолка. Сооружение запу-
танное… 

— Предлагаю обследовать каждый выход поочередно. 
Начнем, например, с этого. — Николай показал на одно из 
отверстий. 

Я попросил Артура отметить отверстие. В его походной 
сумочке всегда имеется набор светящихся красок и кисти. 
Он нарисовал у выхода солнечно сияющее круглое лицо, а 
под ним девятилучевую звезду и сам залюбовался своим ри-
сунком. Я попробовал стереть его, но краски прочно въе-
лись в грунт. Успокоенный, я направился к этому выходу. 
Друзья следовали за мной. 

Через минуту мы очутились в новом мире, мало напоми-
навшем тот, что оставили у входа в купол. Правда, и здесь 
самосветящееся тусклое небо неразличимо сливалось с са-
мосветящейся почвой. Но почва отчетливо отделялась от 
чего-то многоцветного и яркого: скорей всего, то было море, 
но море света, а не жидкости. И мы вышли как раз на берег 
этого светового моря, столь ярко отличавшегося от тусклой 
суши (употребляю это словечко «суша» просто потому, что 
не могу подыскать более точного). 

Некоторое время мы, не двигаясь, рассматривали развер-
нувшийся перед нами пейзаж. На серую почву накатывались 
синие волны, на волнах вздымались оранжевые гребни, раз-
горались, накаливались до белизны и рушились, погасая в 
темно-вишневой тусклости. На ярком море бушевала цвето-
вая буря. Фиолетовое в глубине, оно непрерывно рождало 
сияющие синие волны и обваливалось ими на бесстрастно 
однотонный берег. А вдали разбушевавшиеся краски туск-
нели, и блекло-оранжевое море сливалось с таким же блек-
ло-оранжевым небом. 

Признаюсь, я с большим недоверием наблюдал красоч-
ный прибой светоморя. В галактических странствиях прихо-
дилось испытывать приключения и пострашнее оптических 
эффектов. Но здесь тревожила мысль, что мы в совершенно 
особом мире, где любое явление не только удивительно, но 
и опасно. Этот световой бассейн действовал мне на нервы. 

— Давайте опять осмотрим купол, — предложил Артур. 
Мы осторожно обошли странное сооружение, но снова 

обнаружили лишь одно отверстие — то, через которое вы-
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шли. Николай уверял, что мы стали жертвой оптической ил-
люзии. В мире, лишенном перспективы, понятия «дальше» и 
«ближе» утрачивают свой естественный смысл. Всего час 
назад мы неутомимо шагали к куполу, не продвигаясь ни на 
шаг. Возможно, и сейчас мы безмятежно покоимся на месте, 
а наши движения — иллюзия. 

— А море? — сказал Артур. — Мы удаляемся от него и 
приближаемся к нему. Достаточно сделать несколько шагов, 
чтобы убедиться в этом. 

— Море тоже оптическая иллюзия! 
— Артур и Николай, войдите в купол и проверьте, все ли 

шесть выходов на месте и сохранился ли наш рисунок, — 
попросил я. 

Они ушли, а я вскоре увидел, что буря, менявшая цвета 
моря — «вздымавшая его сияние», написал потом об этом 
явлении Артур, — стала усиливаться. Из фиолетовой глуби-
ны выкатывались уже не синие, а голубоватые валы, на их 
гребнях вспыхивали желтые воротники. Море разъяренно 
зеленело, цвета нарождались и угасали все быстрей, стано-
вились все ярче. Линия цветового прибоя делалась изломан-
ной — краски его хаотично обрушивались на берег, отлета-
ли назад и гасли. И я поймал себя на тревожной мысли, что 
усиление бури вполне может сойти за ответ рассерженного 
существа на наше неожиданное появление. Настроив де-
шифратор на цветовую речь, я пытался уловить, нет ли ос-
мысленной информации в перемене красок, но дешифратор 
не нашел разума в цветовом шквале. 

Из купола вышли Николай и Артур. 
— Выход один — тот, у которого ты стоишь, Кази-

меж, — сказал Артур. 
Николай, услышав, что я не нашел осмысленной инфор-

мации в вариациях красок, пустил свой дешифратор на ав-
томатическую запись. «После разберемся!» — сказал он. 
Артур заметил, что пока мы обнаружили меньше интерес-
ных явлений, чем теоретически ожидалось. Почему? На это 
я имел ясный ответ: мы слишком уж побаиваемся нового 
мира, который надумали познавать. Ознакомление с любым 
неизвестным немыслимо без риска — к такому выводу при-
водят галактические странствия. Нет оснований полагать, 
что в дзета–мире все обстоит по-иному, чем в родном кос-
мосе. 
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— А наша автономия так велика, что превращается в 
прямую отстраненность. Мы открываем лишь крупные объ-
екты, все прочее ускользает. Схема мира, а не реальный 
мир — вот с чем мы пока сталкиваемся. 

— Тогда ослабим автономность. И пусть каждый сам ре-
гулирует отношения с этим миром, — спокойно сказал Ар-
тур. 

Я отнюдь не был столь же спокойным, а Николай, есте-
ственно, энергично поддержал Артура. Впрочем, я колебал-
ся недолго. Последующие события показали, что опасность 
близкого соприкосновения с новым мирим была даже боль-
ше, чем я боялся, но другого выхода, как испытать это близ-
кое соприкосновение, у нас не имелось. 

Соединившись с «Пегасом», я успокоил тосковавшего в 
одиночестве Жака и сообщил, что мы уменьшаем поток 
энергии по ротонному каналу. 

— Нас размывает! — воскликнул через минуту Нико-
лай. — Мы превращаемся в привидения! 

Он в восторге замахал руками. Формы становились зыб-
кими, тела превращались в силуэты. Артур вдруг умень-
шился наполовину, а Николай превратился в гиганта — Ар-
тур не доставал ему до пояса. 

— Изумительно! — крикнул Николай. — Я попробую 
вырасти еще немного, чтобы вы свободно проходили у меня 
между ногами. — Он запрыгал, завертелся, но остался таким 
же. 

— Перестань, мы исследователи, а не расшалившиеся 
детишки! — сказал я и сам уменьшился до размеров Артура. 

— Как вы ведете себя, друзья! — с сердцем добавил Ар-
тур и еще больше уменьшился — он уже не доставал до ко-
лен Николая. 

— Не придирайся, Артур! — огрызнулся Николай и стал 
быстро расти опять. — Что ни сделай — это нехорошо, то 
плохо! 

Он стал таким огромным, что голова его покачивалась на 
уровне вершины купола, и таким бесформенным, что казал-
ся уже не человеком, а цистерной, поставленной на торец. К 
тому же он весь пульсировал, то распухал, то сжимался, ру-
ки, ноги, плечи и голова колебались, словно волосы на вет-
ру. 
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— Что со мной? — сказал он с испугом. — У меня, ка-
жется, здорово развевается тело? Нет, послушайте! — Он со 
страхом схватил себя за распухшие колени, лицо его жалко 
исказилось, нос, длинный и гибкий, выкручивался, как хо-
бот, уши трепыхались. — Слушайте, ветра же нет, а меня 
треплет, как парус в бурю! Да помогите же, черт возьми! 

Как только Николай выругался, он вдруг стал умень-
шаться. Теперь он опадал так быстро, словно его перед тем 
надули воздухом и сейчас воздух вырывался наружу. Одно-
временно, только медленней, росли мы с Артуром. Вскоре 
мы стали прежними людьми — резких очертаний, ясных 
форм, почти одинакового роста. 

Ошеломленные, мы молча смотрели друг на друга. 
Николай опомнился первый. 
— Все в порядке, — сказал он бодро. — В нынешнем 

нашем дзета–существовании постоянные размеры и формы 
тел не обязательны. Переменное тело и меняющийся об-
лик — что может быть естественней? — Он заметил, что 
опять начинает распухать, и поспешно закончил: — Впро-
чем, не собираюсь этим злоупотреблять! — Начавшийся 
рост тела оборвался. 

— Сдерживай свои душевные порывы! — посоветовал 
Артур. Голос его, однако, был нетверд. Он помолчал, бояз-
ливо оглянулся и продолжал: — Наши размеры здесь, похо-
же, зависят от эмоций. Поменьше эмоций, побольше разу-
ма — такова, видимо, гарантия устойчивого дзета–бытия. 
Давайте пока только присматриваться и не спешить вмеши-
ваться в местные дела. — Последние наставления он произ-
нес обычным тоном, словно читал лекцию о природе дзета–
пространства. 

— И в случае опасности усиливаем связь с «Пегасом», — 
добавил я. 

Пока Артур изъяснялся, я успел взять себя в руки. 
— Поворот ручки — и уносимся в автономный мирок. 

При встрече с непредвиденным вообще не снимать руки с 
регулятора. 

Артур слишком спокойно — старался, видимо, не разре-
шать себе опасных в этом мире бурных эмоций — прогово-
рил: 

— Кажется, непредвиденное само ищет встречи с нами. 
Положите руки на регуляторы, друзья! 
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4 

4 
Непредвиденное возникло хрустальным шаром, катя-

щимся по равнине. Потом, приблизившись, предстало слож-
ной и красочной конструкцией. Оно по-прежнему напоми-
нало шар, но не сплошной, а собранный из кривых трубок, 
внутри которых мерцало сияние — для каждой особого цве-
та. От сверкающего шара отходили гибкие отростки, их то 
втягивало внутрь, то выбрасывало наружу, и они тоже были 
освещены пульсирующим цветным жаром. Сияние было так 
сильно, что все кругом озарилось. 

Вместе с тем шар был прозрачен — сквозь него видне-
лись однотонный берег и свирепо атаковавшие его яркие 
волны моря. 

— Штука эта похожа на распатланную голову, — со 
смехом сказал Николай. — Казимеж, вспомни, встречались 
ли нам в скитаниях между звездами разгневанные головы 
без туловищ? 

— Существо или вещество? — задумчиво проговорил 
Артур. — Возможно, существо, и даже разумное. Я бы ото-
шел подальше, чтобы встреча наша произошла возле купола, 
а не на берегу. 

— Настройте дешифраторы поаккуратней! — приказал я. 
Мне не хотелось бежать от катящегося шара. В конце 

концов, мы прибыли в этот удивительный мир, чтобы зна-
комиться с его явлениями, а не панически удирать от них. 
Так мы всегда вели себя в космосе, и я не видел оснований 
отступать и здесь от традиций косморазведки. Я добавил, 
чтобы убедить Артура: 

— Мы легко разговаривали в Плеядах с разумными па-
поротниками и рыбешками, только выбравшимися из дико-
сти. Постараемся найти общий язык и с этой самосветящей-
ся каракатицей. 

Николай настроил дешифратор на световую речь, она ка-
залась наиболее вероятной. Артур задал еще и гравитацион-
ную, и электромагнитную. Я добавил кинетическую — язык 
механических движений, хотя здесь, где отсутствовала пер-
спектива и постоянные размеры, кинетический язык пред-
ставлялся наименее вероятным. В общем, мы готовились к 
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исследованию, а не к отпору — в точности так, как действо-
вали раньше в космосе. 

В центре шара вспыхивали и гасли острые искорки. На 
фоне беспорядочно меняющихся красок и яркости искорки 
казались выражением какой-то системы среди хаоса. Артур 
обратил на них внимание. 

— Если оно разумное существо, то мыслит, скорей всего, 
искрами. Пламенем же, вероятно, выражает эмоции, а не 
понятия. 

— И я так думаю, — отозвался Николай, с любопытст-
вом всматриваясь в остановившийся неподалеку шар. — А 
вот, кажется, и первая расшифровка: «Кто? Кто? Кто?». Во-
прос естественный, если прибор не приписывает разумного 
смысла стихийным импульсам. Сейчас я попытаюсь отве-
тить в том же коде. 

Николай засверкал. Теперь и в нем вспыхивали и гасли 
искорки. «Мы из другого мира, — пытался сообщить он по-
тускневшему собеседнику. — Не бойтесь, мы не сделаем 
зла». 

— Я, конечно, не уверен, что цветовой акцент у меня по-
хож на здешний, — весело разъяснил он нам. Он выглядел 
счастливым, так ему понравилось, что найден общий язык с 
первым встреченным дзета–жителем. (У меня и тогда уже 
появились сомнения, но высказал я их после). Николай го-
ворил: — Возможно, я и путаю кое-какие цвета, но смысл 
излучений оно должно разобрать, если оно разумно и язык 
его уловлен правильно… Что это такое? 

В шаре словно бы разразился взрыв. Шар извергал фей-
ерверк пронзительно острых огоньков. Он надвигался, бы-
стро уменьшаясь. 

— Осторожно! — крикнул Николай, тоже уменьша-
ясь. — Кажется, оно собирается напасть. 

Артур, отступая, уменьшался, как и Николай. Шар, про-
должая сжиматься, грозно напирал. Артур потянул за руку 
Николая, и не подумавшего отходить. Николай сердито вы-
рвал руку: 

— Мы же не дали повода для агрессии! 
— Замолчи! Ты увеличиваешься! — предупредил я. 
Николая разносило. Он взвивался вверх и разбегался в 

стороны. Быстро пронесясь сквозь прежний облик постав-
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ленной торчмя цистерны, он превратился в холм, вознес-
шийся над куполом. 

Размытый, тускло мерцающий, Николай зыбко закачался 
над шаром. Шар, охваченный диким пламенем, ринулся в 
центр сумбурной фигуры, в которую превратился Николай. 
Наперерез шару бросился Артур. Сияющие отростки шара 
хищно перехватили раздувшегося на бегу нашего теоретика. 
До меня донесся его призыв о помощи. 

Я рванул рукоять ротонной защиты. Безобразно бесфор-
менная фигура опадала, превращаясь в прежнего сухопарого 
Николая. Прежнюю форму обрел и Артур, корчившийся от 
боли у ног Николая. А шар, точно сдунутый ветром, отлетел 
к морю и так исступленно засветился, в нем так вдруг заме-
тались вспышки и выплески света, словно он надрывно взы-
вал к спасению. 

Светоморе, бушевавшее у берегов, вдруг погасло, черная 
пелена заволокла поверхность. А затем разразилось вулка-
ническое извержение света. Из недр вынесся оранжево-
золотой столб, он выкручивался дугой над берегом, прямо в 
него летел, смятенно сверкая, шар. 

— Заглотало! — с ужасом проговорил Николай. Свето-
вая дуга ярко вспыхнула, когда в нее угодил шар. 

— Кажется, и нам готовят сюрприз! — поспешно преду-
предил вскочивший на ноги Артур. 

Он схватил за плечо Николая и рванул его подальше от 
моря. Я помедлил немного, не спуская руки с регулятора 
ротонной защиты. 

Светящийся столб втягивался обратно. Но море, словно 
разбуженное, пришло в движение. Если раньше на его по-
верхности ходили световые волны, сияющим прибоем бив-
шие о берега, то теперь светоморе взрывалось изнутри, из-
вергало смерчи сияния, они быстро перемещались вдоль бе-
рега и опадали, погасая. С каждым новым выплеском смер-
чи становились пламенней и многоцветней. А затем нача-
лось то, чего опасался Артур. Новые пылающие столбы уже 
не обрушивались обратно в море, но огромными шеями вы-
гибались над берегом. 

— Оно, по-видимому, собирается теперь закусить на-
ми, — с интересом констатировал Артур. 

Он успокоился быстрее меня и Николая. Его уже больше 
занимали дзета–диковинности, чем дзета–опасности. 
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— Не будем раздражать вражеского аппетита, — сказал 
я. — Отступаем к куполу. Я на всякий случай еще усилю 
защиту. 

Мы отходили ко входу в купол, а жадно сияющие шеи 
тянулись, отталкивая одна другую. На концах их набухало 
пламя, пышущие жаром пасти готовились нас заглотать. 
Первым вскочил в отверстие Артур, за ним вбежал Николай. 
Когда проник внутрь я, темное отверстие жарко вспыхну-
ло — одна из хищных шей последним усилием пыталась ух-
ватить ускользающую добычу. Вспышка тут же погасла: я 
повернул рукоять регулятора еще на деление. 

— Интересный мирок! — сказал Николай, облегченно 
засмеявшись. — Вдоль такого моря спокойно не погуляешь! 
Голодный зверь, а не милый пейзаж — вот что оно такое! 

Я осмотрелся. Те же шесть выходов симметрично темне-
ли по периметру. Загадка превращения шести в единицу за-
нимала меня отнюдь не меньше, чем вопрос, живое ли су-
щество хищное светоморе. 

— Возвратимся на «Пегас» и посовещаемся, — предло-
жил я. 
5 

5 
В салоне, сбросив защитные костюмы, мы осмотрели Ар-

тура. Он был основательно обожжен, несмотря на защитный 
скафандр. Так мы впервые узнали, что скафандры, казавшиеся 
в космосе столь совершенными, здесь действуют отнюдь не 
так безукоризненно и надежной защитой может быть только 
ротонное поле. 

— Могло и хуже быть, — сказал я. — Надо быть осторож-
ней, друзья. Это касается прежде всего тебя, Николай, но и 
все мы не должны забывать, что любое неведомое может быть 
опасно. 

Помню свое состояние: я испытывал удовлетворение от 
того, что странные знакомства в новом мире окончились бла-
гополучно. Природу дзета–мира мы, естественно, доскональ-
но не постигли, но явных опасностей избежали. Это, я считал, 
уже немало. Артур выглядел недоумевающим. Не знаю, чего 
он ждал, я еще на Латоне смотрел его записку о трансмировом 
рейсе, там он высказывался весьма осторожно. Допускаю, 
впрочем, что не все свои ожидания он объявлял открыто. Он 
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не похож на Николая, немедленно доводящего до всех свои 
мысли и чувства. 

— Посмотрим, Казимеж, будет еще время, — неопреде-
ленно высказался он и пошел помогать Николаю. 

Николай расшифровывал записи: передавал на корабель-
ную МУМ — почему-то этот внушительный аппарат, специ-
ально разработанный для «Пегаса», командующий всеми на-
шими автоматами, называют стандартно: «Малая Универ-
сальная Машина» — все, что зафиксировали переносные при-
боры. МУМ, конечно, справляется с задачами и потрудней, 
чем раскодирование световых вспышек, если только в них та-
ится хоть молекула смысла. И Николай, неоспоримо, астро-
инженер незаурядный, а расшифровка загадочных сигналов 
всегда была предметом его особого увлечения. И все же я без 
доверия отнесся к тому, что он и Артур объявили итогом сво-
ей работы. По их вычислениям шар, ринувшийся на Николая, 
разумное существо, а не диковинное явление неодушевленной 
природы. И цветность вовсе не главная особенность его язы-
ка. Речь совершалась электромагнитными вспышками в ши-
роком диапазоне от гамма–лучей до инфракрасного излуче-
ния — искорки были лишь малой частицей речевой области. 
Само оно, привыкшее к обширному языковому спектру, 
должно было воспринять ответы людей как невнятное тусклое 
бормотанье. Вряд ли бурно пылающий незнакомец отчетливо 
разобрался в том, что ему высвечивал Николай, — возможно, 
здесь одна из причин его агрессивности. 

В заключении МУМ передала человеческим голосом рас-
кодированные выплески радиации: «Убирайтесь, не то возве-
личу! Я — ничтожнейший, вы — величайшие! Не смей 
уменьшаться! Сконцентрируюсь в точку! Возвышайся! Дове-
ду до величия! Уничтожусь! Уничтожусь!». 

— Очевидно, в этот момент он и ринулся на меня, чтобы 
уничтожиться! — восторженно воскликнул Николай. 

Теперь, когда ушли в прошлое и ужас от собственного 
распухания, и страх от свирепого нападения яркого незнаком-
ца, происшествие представлялось ему скорее комическим, чем 
драматическим. Он убежденно продолжал: 

— Уверен, что у дзета–жителей самоуничижение — лю-
бимая форма утверждения личности, а самоубийство — рас-
пространеннейший способ существования, во всяком слу-
чае — опаснейший прием при нападении на противника. За-
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бавные существа, не правда ли? И я хотел бы поспорить с то-
бой, Артур. Ты предсказывал непостижимый мир, опровер-
гающий наши пространственные представления, но пока что и 
купол, и яростный незнакомец, и даже свирепое светоморе — 
довольно предметные образования. 

Артур возразил, что дзета–мир не отвергает пространст-
венных представлений. Просто геометрические координаты 
здесь не фундаментальны, а силовые воздействия, напротив, 
фундаментальны. Он приведет такой пример. В нашем мире 
вещи имеют размеры и цвет. Но размеры стабильней цвета. 
Лист на дереве меняет свою окраску, оставаясь по форме лис-
том, человек то краснеет, то бледнеет, от него веет то холо-
дом, то жаром в зависимости от настроения. Здесь же про-
странственные координаты, став свойством, а не фундамен-
том вещей, сами легко варьируют. Разве настроение Николая, 
то есть его индивидуальное психическое поле, не влияло на 
его размеры и облик? А разве то же самое не происходило со 
всеми нами? Возможно, и в будущем придется встречаться с 
изменениями размеров, формы и даже веса в зависимости от 
душевного состояния. Он не удивится, если в некоторых си-
туациях мы, оставаясь людьми, полностью потеряем внешний 
вид человека. 

— Твоя лекция меня убедила, — сказал Николай. — Но 
почему молчит наш капитан? Казимеж, скажи свое мнение о 
расшифровке сигналов. 

Я спросил, какую из двадцати девяти рекомендованных 
систем расшифровки световой речи применил Николай. Он 
ответил, что МУМ остановилась на тринадцатой, ибо трина-
дцатая не только самая простая система, но и самая обще-
употребительная, она не раз демонстрировала свои достоин-
ства на разных планетах в космосе. Я попросил проверить, как 
расшифровываются записи, если взять системы восьмую и 
двадцать первую. Николай уселся перед пультом МУМ. 
Восьмая система дала следующую комбинацию фраз; «Очень 
много света. Гасну. Гасну. Меньше света! Меньше света! 
Меньше света!». 

А двадцать первая предложила совершенно иное: 
«Сливаться! Сливаться! Не уходить! Приближаться! Сли-

ваться!» 
— Какую же расшифровку будем считать истинной? — 

спросил я насмешливо. 
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Николай, обескураженный, ответил без обычной убежден-
ности в правоте каждой своей мысли: 

— Я стою за тринадцатую, Казимеж. Согласись, в ней от-
четливо виден разум… 

Теперь я высказал все свои сомнения. У Артура не было 
опыта расшифровки разумных информации, но от Николая я 
мог требовать большего тщания. 

— Вот это меня и настораживает! Ты заранее убедил себя, 
что мы встретились с разумным существом, и поэтому задал 
МУМ простейшую программу расшифровки осмысленных 
сигналов. А восьмая и двадцать первая переводят на челове-
ческий язык простые физические следствия от простых физи-
ческих причин. И, как видишь, они тоже правдоподобно опи-
сывают происшествие. 

И я напомнил Николаю об одной нашей ошибке во время 
первого нашего совместного космического путешествия. В 
планетной системе Денеба мы повстречались с растениями, 
передвигающимися по грунту при помощи ветвей-присосок. 
Мы забрасывали их вопросами и, применяя тринадцатую сис-
тему, получали вполне осмысленные ответы. Беседы не шли 
дальше обсуждения условий растительного существования, 
способностей к философскому мышлению мы, к нашей чести, 
у новых знакомых не нашли, но что они не лишены опреде-
ленных форм разума, уверились твердо. А на Земле установи-
ли, что мы непростительно для разведчиков заблуждались. 
Мы подвергали наших «собеседников» разным воздействи-
ям — освещали, согревали, охлаждали, обдували, полива-
ли, — каждое действие было сигналом, извлеченным из сбор-
ника «Контактные коды. Памятка астронавта», но то, что 
представлялось нам разумным ответом, было лишь физиче-
ской реакцией на физическую причину. В Академии наш лю-
бимый профессор Антонио Дирборн-Курдаб-оглы лукаво по-
смеивался: 

«Друзья мои, при таком методе расшифровки и стебель 
бамбука можно превратить в пламенного оратора!». И он в 
который раз напомнил то, что тысячекратно повторял на сво-
их лекциях и что мы, казалось бы, должны были вызубрить 
наизусть: «И ветер поет, рычит, летит, и море улыбается, и 
пила визжит, но хоть такой перевод на человеческий язык фи-
зических явлений и рисует живых существ, ни ветру, ни мо-
рю, ни пиле жизни от этого не прибавится». 
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— Будем считать, что проблема остается открытой, — за-
кончил я. — А чтобы не впадать в ошибку одушевления не-
одушевленного, условимся считать объекты живыми не толь-
ко по их реакции на наши сигналы, но и по их поведению, не-
зависимому от нашего воздействия. Как, кстати, считают тео-
ретики — возможна ли вообще жизнь в двенадцатимерном 
мире? 

Артур, сосредоточенно слушавший наш спор с Николаем, 
неопределенно ответил, что жизнь, в принципе, категория 
многомерная, но вряд ли здесь она будет похожа на нашу. Он 
заранее допускает всякие неожиданности. Видимо, нотация, 
прочитанная Николаю, произвела впечатление и на Артура. 
Он уже явно побаивался широких выводов, к которым недав-
но был склонен вместе с Николаем. Сейчас его интересовало, 
как записать происшествие у светоморя. Живой ли храбрец 
напал на нас или то было забавное физическое явление — ему 
нужно дать название. Поскольку шар весь светился и, воз-
можно, — если, конечно, прав Николай, — даже разговаривал 
радиацией, он предлагает именовать его Луцием или радиа-
лом, — в том и другом названии присутствует категория из-
лучения. 

— А повстречается шарик побольше и пострашней, назо-
вем его попросту Люцифером, — съязвил я. 

Но до Артура шутка не дошла. Он нечувствителен к шут-
кам. И, учитывая при размышлении все стороны, вывод он 
объявляет с такой односторонней категоричностью, словно 
ничего другого и быть не может. В этом отношении он пре-
восходит даже Николая: тот увлекается, но не отстаивает сво-
их заблуждений. А у Артура даже признание «Совсем не по-
нимаю, что это такое» звучит как: «Дважды два — четыре, 
неужели вы такие невежды, что не знаете?». Впрочем, вскоре 
мы твердо установили, что в дзета–мире дважды два отнюдь 
не четыре, — и категоричности у Артура поубавилось. Случай 
с сомнительной расшифровкой сигналов радиала тоже оказал 
свое действие. 

Жак не принимал участия в разговоре. Он сидел на диване, 
поджав под себя ноги, — тысячи раз мы трое пытались проде-
лать то же самое, ни один не выдерживал больше минуты, а 
Жак клянется, что это самая удобная поза, — и только пере-
водил большие, выпуклые, темные, очень добрые глаза с од-
ного на другого. Я попросил его высказаться. Он горестно 
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вздохнул, запустил обе руки в волосы и яростно встормошил 
кудри. Жак очень смешон, когда пытается что-либо связно 
изложить. Он с усилием промямлил: 

— Конечно, все мы понимаем… Но с другой точки зре-
ния… Просто не знаю, как подойти… 

— Постарайся подойти членораздельной речью. 
Он с укором посмотрел на меня. Ему не нравится, что я 

всегда посмеиваюсь. Обо мне говорят, что ради красного 
словца не пожалею ни матери, ни отца. А его, Жака, томят 
грустные мысли и гнетут печальные предчувствия. Мало-
помалу в его речи проклюнулась мысль. 

— Нефундаментальность геометрических координат, ин-
вариантность физических полей… Важно, не спорю. Но вот 
этот дурачок… Вдруг и вправду живой? Напал, вы обороня-
лись, он погибает… Значит, нападение и защита? Свары? 
Ссоры? А если и войны? И нам вмешиваться в их распри? На 
чужом пиру да похмелье? Пожалуйста, не смейся, Полинг! 
Вопрос такой трудности… Голова пухнет! 

Вопрос не казался мне таким уж трудным. 
— Мы разведчики, а не воины, Жак. Лишь жестокая необ-

ходимость может заставить нас вмешаться в местные распри. 
Не уверен, повторяю, что мы были объектами осмысленного 
нападения. Нужно еще доказать, что Люцифер или радиал — 
нечто живое, а не нормальное в этом мире физическое явле-
ние. 

Жака мой ответ удовлетворил, Артур задумался. Я спро-
сил у него: 

— Ты, кажется, не согласен? 
— Я думаю о другом, Казимеж. 
— О чем же? 
— Мне кажется, этот мир устроен не по Аристотелю. 
— Не по Аристотелю? Как это надо понимать? 
Он ответил почти надменно: 
— Не знаю. Сам не понимаю. 
Уверен, что признание в непонимании он считал в тот мо-

мент вполне достаточным объяснением загадки! 
Глава третья. В ЦАРСТВЕ СТАТИСТИЧЕСКОЙ ЛОГИКИ 

Глава третья 

В ЦАРСТВЕ СТАТИСТИЧЕСКОЙ ЛОГИКИ 
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1 

1 
Недоумения у нас, естественно, были. И поводов для 

удивления хватало. Но, оглядываясь сегодня назад, я пони-
маю, что у меня было и еще одно чувство: разочарование. 
Каждому еще на школьной скамье столько говорят, что ос-
новные физические свойства нашего мира определяются его 
восьмимерностью, а в мирах иных измерений физика неиз-
бежно иная, что невольно ждешь от таких миров чего-то 
сногсшибательного, чего-то за гранью реально допустимого. 
Помню, как тому же нашему профессору Антонио Дирборн-
Курдаб-оглы я на выпускном экзамене, где среди прочих мне 
выпал и вопрос о четырехмерном мире, прямо брякнул: «Это 
мир привидений!». И деловито разъяснил, что раз все тела 
имеют там геометрические размеры и движутся во времени, а 
масса и энергия свойства не фундаментальные, то они хоть и 
пространственны, но бестелесны, не могут воздействовать од-
но на другое, их нельзя увидеть, пощупать — в общем, нор-
мальные призраки. И профессор одобрительно кивал головой, 
только добавил, что у меня одна, впрочем, простительная 
ошибка: он недавно провел обширный математический анализ 
знаменитых призраков древней литературы — тени отца Гам-
лета, тени пророка Самуила, вызванного из гроба какой-то 
волшебницей, Кентервильского привидения, некоей Пиковой 
дамы и еще с десятка других, менее знаменитых, — и точно 
установил, что все эти прославленные привидения имели вы-
сокий процент вещественности и могли существовать только 
в мире шести измерений. Таким образом, в четырехмерном 
мире нормальные привидения невозможны, этот мир сам го-
раздо призрачней любого призрака. «И я не уверен, что такой 
мир способен к реальному физическому существованию, хотя 
логически он непротиворечив и математически возможен, и 
во всех учебниках его реальность постулируется, так что со 
спокойной совестью ставлю вам пятерку по физике космоса и 
сопряженных миров». И профессор размашисто начертал 
свою фамилию в моем дипломе. 

Выше я говорил, что испытывал удовлетворение, а сейчас 
твержу о разочаровании. Противоречия тут нет. Я был капи-
таном трансмирового корабля и не мог не радоваться, что мы 
избежали катастрофы при вторжении в дзета–пространство и 
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что с первого выхода обнаружили много диковинного. Но од-
но — удовлетворение практика, другое — любопытство пу-
тешественника. Артур Хирота, штатный мыслитель нашей 
экспедиции, буркнул, что дзета–мир сконструирован не по 
Аристотелю, и, удовлетворенный своим непонятным откры-
тием, спокойно заснул после ужина. На лице его утром не 
виднелось и следа бессонных дум. Как командир приветствую 
такое спокойствие, как восьмимерный зритель двенадцати-
мерных чудес — жду иного. Думаю, если бы мы, выйдя нару-
жу, очутились в эпицентре адского пекла, в чем-то невероят-
ном, невозможном, непредставимо ужасном, чудовищно 
опасном и только мощная защита генераторов «Пегаса» спас-
ла бы нас от испепеления, расчленения, растворения, двена-
дцатимерного разлета, молекулярного распада, то сама опас-
ность пребывания в новом мире, показывающая его непохо-
жесть на наш, придавала бы особую ценность изучению его 
природы. 

Впрочем, с друзьями я не поделился своими чувствами. 
Терпеть не могу укоров, а они, уверен, были бы немедленно 
высказаны. С меня хватит славы «испытателя бездн, покори-
теля пекла», как поется в песенке «Астронавигаторы Вселен-
ной». Почему-то всем воображается, что я ощущаю наслаж-
дение от стояния «бездны мрачной на краю». И когда я уве-
ряю, что у меня кружится голова, если приближаюсь к любо-
му провалу, темные просторы космоса внушают мне почти 
физическое недомогание, а приближаюсь я к провалам и поч-
ти всю жизнь провожу в дальнем космосе лишь потому, что 
такова моя прозаическая профессия — первому изведывать 
неизведанное, — все убеждены, что я становлюсь в позу. 
Правда часто неправдоподобна — это знают все, а когда я го-
ворю о себе правду, посмеиваются: «Ох этот Казимеж, ради 
красного словца не пощадит ни мать, ни отца!». Могу пред-
ставить себе, с каким ледяным высокомерием процедил бы 
сквозь зубы Артур: «Пожалуйста, без выискивания ужасов, 
дорогой Полинг!» — скажи я ему, чего ожидал от первого вы-
хода в дзета–мир. 

Итак, подводя итоги первому дню, я высказал удовлетво-
рение: и много нового обнаружено, и серьезных опасностей 
не повстречалось, и ротонная связь с «Пегасом» в двенадца-
тимерном мире столь же надежна, как и в нашем восьмимер-
ном. Из последнего факта я сделал практический вывод: 
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— Автоматы сами обеспечивали связь, Жак ни к одному 
не прикасался. Он вполне мог бы быть с нами. Завтра пойдем 
вчетвером. 
2 

2 
На перелете к куполу Николай высказал опасение, что 

купола больше не будет. В диковинном сооружении заклю-
чена необузданная оптическая иллюзия. Что нам однажды 
примерещилось, вторично не повторится. 

Но купол стоял такой же невысокий, с размытыми очер-
таниями, с единственным входом. А внутри по-прежнему 
была не крыша, а тусклое небо, и полусвет-полутьма, и 
шесть выходов наружу. И около одного красовался мастер-
ский рисунок Артура — золотомордая круглая голова и ярко 
пылающая девятиконечная звезда. 

Николай направился к отверстию, через которое мы уже 
выбирались наружу. Я опять «ввел его в должность». 

— Не уверен, что возвращение к светоморю — лучший 
вариант обследования дзета–мира. Испытаем следующий 
выход. Первым иду я, нас страхует Жак. 

Жак, в отличие от порывистого Николая, не стремился 
всюду быть первым. 

Артур около второго выхода нарисовал новую картину. 
На этот раз это был красный бык с голубой луной на голове 
вместо рогов. Рисунок был так красив, что мы минут пять 
любовались им, прежде чем шагнули в отмеченное красным 
быком отверстие. 

Страна, открывшаяся за вторым выходом из купола, каза-
лась составленной из телесных предметов в реальном про-
странстве. И если на Земле и на соседних планетах подобно-
го пейзажа нельзя было найти, то похожие попадались в дру-
гих районах космоса. Николай сказал, что где-то уже видел 
такие картины. 

Мы находились на дне горной чаши — купол возвышался 
в центре сжатой горами котловины. И по мере отдаления го-
ры вздымались выше: холмики вблизи купола, крупные пики 
подальше, а на пределе видимости — каменные гиганты, за-
крывавшие главами небо. Их было так много, они такой мно-
говершинной цепью сковывали горизонт, забирались столь 
высоко, что поражало, как в исполинском их нагромождении 
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нашелся ровный участок — дно чаши с маленьким куполом 
в центре. 

Небо здесь тоже походило на земное — высокое, голубое, 
нежно сияющее дневное небо, только без светила. И почва 
мало отличалась от земной — камни, пыль, мягкий грунт 
между камнями. А поодаль виднелись растения — не то са-
ды, не то леса, — тоже напоминавшие те, что попадались на 
планетах космоса (стволы, кроны, распростертые ветви), 
правда, ярко-оранжевые и синие, а не зеленые. И атмосфера 
была схожей с земной, анализаторы указали в ней кислород, 
азот, и углекислоту, и еще какие-то газы — мы, естественно, 
не осмелились ею дышать, но ощущали сквозь гибкие ска-
фандры приятное дуновение воздуха. 

— Вижу город! — воскликнул Николай. 
— Вижу древний земной замок! — откликнулся Жак, 

смотревший левее. 
Сооружение, на которое указывал Жак, и вправду наво-

дило на мысль о замке, вздымавшем угрюмые башни над 
кронами густого парка. А что Николай назвал городом, было 
очень далеко. В неясной массе строений, приткнувшихся к 
исполинской горе, угадывались контуры огромных зданий. 
Если это и был город, то возведенный из титанических до-
мов. 

— Джомолунгма — карлик рядом с любой из здешних 
горушек, — заметил Артур, опуская бинокль. — А к тому 
городку — шагать и шагать. Предлагаю начать исследования 
с замка. 

Жак первый заметил, что размеры замка по мере прибли-
жения уменьшаются. Сооружение, поднимавшееся над пар-
ком, вскоре уже не казалось огромным и грозным, скорей, 
это была вилла, а не замок. 

Артур, оглянувшись, увидел, что купол, наоборот, вырос. 
Теперь это было не прежнее скромное возвышение, а круп-
ный холм. 

— Забавно! — Я поглядывал то вперед, то назад. — 
Дальнее увеличивается, ближнее уменьшается, такие дико-
вины мне еще не встречались. Будем, однако, идти к замку, 
чтобы вначале разобраться в нем. Давайте-ка включим дви-
гатели! 

Медленные изменения, поразившие Жака, так убыстри-
лись, что стали рельефно видимы. Замок на глазах опадал. 
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Когда мы повисли над ним, внизу была лишь хаотическая 
груда камней. И громоздились они не в вековом парке, а сре-
ди кустарника — красные и синие растения, не то рослые 
травы, не то карликовые деревья, остервенело, как когтями, 
впивались корнями в почву. 

— Посмотрите назад! — закричал Николай. 
Исполинские горы, закрывавшие позади добрую треть 

неба, пропали, как съеденные. Вместо них — и тоже на треть 
неба — возвышался купол, колоссальный, куда больше ис-
чезнувших гор. Вершина его вздымалась так высоко, что ее 
уже почти не было видно. И опять мы были в центре чаши, а 
по краям вставали зубцы и пики — купол стал одной из та-
ких вершин. 

— Мир чудес! — восторгался Николай. — Пусть кто те-
перь поспорит, что мы не в царстве оптических иллюзий! 

— Я буду спорить. — Артур один спокойно принял пре-
ображение пейзажа, словно иного и не ожидал. — Ни чудес, 
ни волшебства, ни оптического обмана нет. Явления этого 
мира куда запутанней. 

— Ты хочешь сказать, что тебе они ясны? 
— Я сказал, запутанней… Но в данном случае ясно: здесь 

пространственная перспектива не сходящаяся, как у нас, а 
расходящаяся. 

Жак согласился сразу, он без сопротивления приемлет 
все, что скажет Артур Мы с Николаем усомнились. Расхо-
дящаяся перспектива противоречила нашим геометрическим 
представлениям еще больше, чем то отсутствие перспекти-
вы, с каким мы встретились, когда впервые вышли из «Пега-
са». Конечно, нам открылось удивительное явление, немыс-
лимое в нашем космосе, но объяснения Артура показались 
мне слишком парадоксальными. 

Артур возразил, что расходящаяся перспектива не такая 
уж диковинная штука. В живописи детей и древних народов 
фигуры на заднем плане чаще крупней, чем на переднем. Хо-
тя и дети, и древние видели и видят окружающий мир не ху-
же нас. 

В самом деле, у нас перспектива сходящаяся, такова уж 
геометрическая природа космоса. Именно благодаря умень-
шению предметов на расстоянии и создается объемный об-
зор — мы видим дальние здания, горы, планеты, звезды, 
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могли бы увидеть и отдаленнейшие галактики, будь доста-
точно зорки. А здесь пространство иного рода. 

Разве никого не удивило, что на небе нет светил? Расхо-
дящаяся перспектива объясняет их отсутствие: каждая звезда 
сама по себе огромна, а на отдалении еще увеличивается — 
как же ее увидеть на крохотном небесном участке? И разве 
не свидетельствует об иной форме видения то, что мы, по-
стоянно передвигаясь, постоянно остаемся в центре котло-
вины, а меняются лишь горы на окраине? В дзета–мире нет 
проникновения взглядом в дали, здесь глазу открыто лишь 
непосредственное окружение. Все остальное заставлено, как 
щитом, расплывшимися предметами, стоящими поодаль. 

— И ни в какой мы не в горной стране, а на самой орди-
нарной равнине, — убежденно закончил Артур. — А страш-
ные вершины всего лишь некрупные каменья. По мере сбли-
жения они будут опадать до реальных размеров. 

— Если ты прав, то здесь тесновато, — со вздохом сказал 
Николай. — Видеть только соседей, а все остальное — в не-
ухватываемом «вовне»… Даже жутко! 

Жак показал на груду камней, почудившихся издали зам-
ком. 

— Сходящаяся или расходящаяся перспектива, но, по-
моему, сооружение это — искусственное. И если те небо-
скребы и уменьшаются при приближении, то зданиями они 
останутся. Уверен, что нам предстоит встреча с разумными 
существами. 
3 

3 
Это, конечно, было обиталище живых существ. 
— Надо ожидать неожиданного, — объявил Николай, ко-

гда мы подлетели к диковинному нагромождению зданий. 
Собственно, к зданиям эти сооружения отнести можно 

было лишь издали. Вблизи город напоминал лабораторию, 
заставленную огромными непрозрачными ретортами, склян-
ками, бутылями, колбами и трубами. Но это были дома: в 
колбах и ретортах виднелись двери и люки, к люкам подво-
дили какие-то лесенки странной конструкции — они не 
спускались к почве, но поднимались вверх, увенчиваясь на 
высоте площадками. 
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— Думаю, народ здесь не ходящий, а летающий, — вы-
сказался Николай. — И по-моему, они не так живут, как пе-
рерабатываются в своих домах: городок смахивает на наши 
старинные химические заводы. 

Город был пуст. 
Мы проходили под трубопроводами, обходили узлова-

тые, кривые, как корни, колонны и реторты, взлетали вверх, 
но нигде не обнаружили и силуэта живого существа. При-
чудливые здания сверкали собственным внутренним сияни-
ем — сумрачный свет заливал город. И с каждым шагом об-
лик его менялся — приближающееся уменьшалось, отда-
ляющееся распухало, все вокруг словно непрерывно двига-
лось, то нарастало, то пропадало, то скособочивалось. 

Мы теперь понимали, что происходит это от непривычки 
к расширяющейся перспективе. И земные города непрерыв-
но меняют вид при ходьбе, но там мы привыкли, что предме-
ты уменьшаются при отдалении: изменение их облика при-
нимается как естественное. Местные жители тоже, вероятно, 
не замечают, как меняется их город при движении. 

Жак догадался, почему, город кажется вымершим. 
— От нас попрятались. Мы никого не видим, но, возмож-

но, нас ощущают. Может быть, радиация слишком сильна? 
Вряд ли наш инфракрасный поток приятен тем, кто не пере-
носит теплоты. 

Я приказал выбраться из города на равнину и здесь раз-
решил заэкранировать инфракрасные лучи, излучаемые на-
шими телами: среди нагромождения строений могли возник-
нуть неожиданности, на открытом месте было все же спо-
койней. 

Николай радостно сообщил: 
— Что-то вижу впереди, и кажется, живое! 
Несколько гигантских зеленых пятен обрисовались вда-

ли, закрыв собою вершины горной чаши. Быстро уменьша-
ясь, они понеслись к нам. 

Через минуту над нами реяли четыре, несомненно, живых 
существа. 
4 

4 
Незнакомцы то увеличивались, то уменьшались, у них то 

вспухали, то опадали, то вовсе исчезали отдельные члены. 



 

50 
 

Они непрерывно меняли свой облик: цилиндр, опиравшийся 
на десяток тонких ножек, вдруг становился шаром, свободно 
парившим над почвой. Даже в редкие моменты, когда незна-
комцы прекращали свои превращения, было заметно, что те-
ла их без устали пульсируют. 

И достаточно было на секунду отвести глаза, чтоб уже не 
определить, на кого только что смотрел, — так неузнаваемо 
менялся каждый. Они походили на призраков — сквозь по-
лупрозрачные тела проступали здания и трубы города. 

Николай протянул руку к одному, рука прошла сквозь зе-
леновато светящееся тело, будто и не было ничего, кроме 
пучка света. Он потом говорил, что летающие незнакомцы 
показались ему совершенно невещественными. 

— Начинаем дешифровку, — сказал Николай, справив-
шись с первым изумлением. 

Николай, наш штатный астрофизик, ведет все основные 
измерения. Кроме универсального дешифратора — полоски 
на шее, я ее упоминал, — он таскает с собой и переносное, с 
чемодан, устройство — целый дешифровальный завод. Он 
поставил его на грунт и вместе с Артуром запустил на все 
диапазоны и системы. Артур сам напросился ему в помощ-
ники и еще на Латоне усердно изучал астрофизическую ап-
паратуру Жак признался мне перед стартом, что его всегда 
больше прельщает роль экспедиционного зеваки. Я с охотой 
согласился, что без настоящего зеваки в экипаже нет полно-
ты. Сейчас Жак являл собой не фигуральный, а натуральный 
образ зеваки — от удивления так широко распахивал рот, 
что мог бы заглотать любое местное существо, если бы оно 
подлетело ближе. Я не сумел удержаться от смеха. Он, к сча-
стью, не понял, чем вызвано мое веселье. Николай с Арту-
ром вскоре оторвались от дешифраторов. 

— Полинг, я окончательно теряюсь, — сказал Нико-
лай. — В этих маловещественных существах разума столько 
же, сколько в мыльных пузырях. И стабильности не больше. 
Мы задали дешифратору программу вольного поиска по цве-
ту, яркости, даже по изменению формы тела. Ответ вариалов 
на сигналы не выходит из границ абсурда. 

— Вариалов? 
— Так их назвал Артур. Неплохо, правда? Я начал поиск 

с цвета и света, а он предположил, что они передают инфор-
мацию вариацией формы и размеров тела. 
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— Но если нет осмысленности в их поведении, то они 
вообще не живые существа, — сказал я. — А уж это просто 
установить. Неживой природе характерна причинная связь, 
так ведь нас с тобой учили. Проверьте, насколько точно каж-
дой причине соответствует следствие, — и всего хлопот! 

Они снова занялись своим делом, а я попросил Жака про-
верить вместе со мной одно наблюдение. К зеленым вариа-
лам добавилось несколько оранжевых. Все они так же хао-
тично меняли форму и размеры, но мне показалось, что каж-
дый сохраняет свой цвет. Яркость тоже не была постоянной: 
кто вспыхивал, кто погасал. Но я за полтора десятка лет кос-
мических блужданий привык оценивать цвет светил незави-
симо от их яркости и без приборов точно определял коэффи-
циент цвета, колор-индекс любой звезды. Мы не раз устраи-
вали с Николаем соревнования: он устанавливал колор-
индекс по фотографиям светил, а я по зрительному ощуще-
нию. Фотоаппарат был точней, но не настолько, чтобы мне 
пришлось хоть раз краснеть за свое зрение. 

Вокруг меня увивался один вариал — то налетал, то от-
скакивал, сжимался, разбрасывался, становился то шаром, то 
конусом, выпускал десятки извивающихся отростков, опять 
вбирал их в себя, вспыхивал, погасал, снова разгорался, сно-
ва тускнел. Я видел его среди других именно потому, что он 
постоянно носился вокруг меня, а около Николая, Жака и 
Артура оказывался лишь случайно. И я готов был держать 
пари, что этот надоеда — монохромат, то есть он излучает 
лишь одну волну, отнюдь не размазывая ее даже по своей 
зеленой области спектра. 

— Фиксируй на своем дешифраторе волну каждого не-
знакомца, которого я тебе покажу, — сказал я Жаку. — Но 
не называй ее, пока я сам не назову. Погляди на этого забия-
ку. По-моему, он излучает в пятистах пятидесяти миллимик-
ронах. 

— Пятьсот пятьдесят и две десятых, — откликнулся Жак. 
— А вон тот попрыгунчик — пятьсот пятьдесят два мил-

лимикрона. 
— С тремя десятыми, — подтвердил Жак. 
Мы перебрали всех зеленых незнакомцев. Я ошибался 

лишь на десятые доли в плюсовую сторону — такова посто-
янная индивидуальная погрешность моего зрения, я знал о 
ней и раньше. После зеленых мы перешли к оранжевым и 
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красным. Так стало ясно, что одна твердая характеристика 
найдена: каждому вариалу присуща индивидуальная волна 
излучения. С этого момента они перестали быть сумбурной 
толпой, мы могли находить безошибочно каждого, кого хо-
тели. 

Жак посоветовал назвать вариалов по буквам, характери-
зующим цвет. Зеленым он присвоил индекс «И», а моему 
«поклоннику» обозначение «Иа», как первому, с кого начи-
наем счет. 

Вариалов все прибывало. Вокруг нас носилось множество 
меняющих облик существ. Среди них были и умилительно-
зеленые И, и весело-желтые О, и хмуро-фиолетовые Е, и 
пронзительно-синие V, и солидно-красные Я, и лениво-
оранжевые Ю. В движениях новых знакомых, в трансформа-
циях их тел было столько доброжелательности и приязни, 
что мы все больше чувствовали себя в компании друзей. 

— Надо посовещаться, Казимеж, — хмуро сказал Артур. 
Я впервые — и, убежден, в последний раз — увидел Ар-

тура растерянным. Зрелище это такое редкое, что стоит по-
любоваться. Оставалось еще несколько часов до той минуты, 
когда Хирота совершит свое первое великое открытие, прон-
зительно высветившее тьму загадок. Но в тот момент он сто-
ял передо мной столь недоумевающий и унылый, что мне 
захотелось утешить его чем-либо бодрым, вроде: «Не вешать 
носа! Не переживай! Голову выше!». И только с усилием я 
удержал себя от пошловатых сентенций. Я сказал Артуру и 
Николаю: 

— Показывайте и рассказывайте, друзья! 
Мы стояли компактной группой, над нами метались раз-

ноцветные вариалы, а неподалеку громоздились странные 
сооружения, похожие на гигантскую химическую посуду и 
заводские химические установки, и все это складывалось в 
удивительный город, населенный удивительными существа-
ми. На некоторое время мы потеряли интерес и к вариалам, 
реально кружившимся вокруг, и к городу, физически напи-
равшему на нас. Нас отвлекло «исследование философских 
сущностей» — так потом назвал это занятие Жак. 

— Дело в том, — начал Николай, — что вариалы не мо-
гут быть ничем иным, кроме живых существ. И живыми они 
тоже не являются. Ни в одну из категорий физических объ-
ектов они не вписываются. 
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— Но они все-таки существуют? — на всякий случай 
уточнил я. — Их беспорядочное метание напоминает мне 
броуновское движение молекул. Но не будешь же ты утвер-
ждать, что они привидения или плод, как ты говорил, не-
обузданной оптической иллюзии? 

Физической реальности вариалов Николай не отрицал. 
Но это было единственное, что он согласился за ними при-
знать. Все остальное — загадка. Ответы вариалов на сигналы 
неадекватны, следствие не соответствует причине, противо-
действие не равно действию: в мире неодушевленных мате-
риальных предметов это немыслимо. Ни второй, ни третий 
законы механики Ньютона не действуют. Николай пооче-
редно освещал незнакомцев вспышкой зеленого света — 
один уклонялся, другой бросался навстречу, третий сжимал-
ся, другие расширялись, погасали, разгорались и так далее. 
Ответы были явны, но неодинаковы. И при повторной 
вспышке каждый отвечал по-иному, чем в предыдущий раз, а 
в сумме все ответы составляли хаос. То же повторилось и 
при использовании слабых электрических разрядов, слабых 
магнитных полей, тепловых сигналов и прочего. Одинаковые 
причины вызывают неодинаковые ответы, неодинаковые 
причины, порождают одинаковые реакции. 

— Это, конечно, можно рассматривать как доказательст-
во, что вариалов к неодушевленным предметам не отне-
сти, — сказал я. — Тут я с тобой и Артуром согласен. Бес-
смысленно вести себя способны только живые существа, в 
мертвой природе бессмысленность невозможна. Но ты гово-
ришь, что и к живым их не причислить, ибо реакции их ли-
шены целесообразности, типичной черты нормальных орга-
низмов, как ты выразился. Я продолжу твою мысль. Что, ес-
ли они живые, но ненормальные? Неадекватность чужда не-
одушевленной и нормальной одушевленной природе, но ти-
пичное свойство безумия. 

Николай хотел что-то сказать, однако его прервал Артур: 
— Полинг, ты даже не подозреваешь, насколько прав! 
— Как знать, может, и подозреваю! — холодно ответил я. 

Меня, хорошо помню, начал раздражать апломб Артура. Мне 
казалось, что обычные истины можно высказывать и не так 
выспренне. Я тогда не представлял, какая гигантская работа 
мысли скрыто совершается в Артуре. Не так много времени 
оставалось до момента, когда я вынужден был признать, что 
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и не догадывался, какие выводы можно сделать из моего 
случайного замечания, что действия вариалов напоминают 
поведение безумных. 

— Примем, что вариалы — существа, а не физические 
явления, — продолжал я, — и что язык у них основан на из-
менении формы и размеров тел. У нас есть передатчик кине-
тической речи? Пусти его на широкий поиск с переводом 
действий на язык одушевленных оценок типа «колесо жа-
лобно скулит», «волна угрожающе рычит». В безумии есть 
своя система. Посмотрим, имеется ли она в поведении ми-
лых дзета–незнакомцев. 

Николай выдвинул из большого дешифратора яркий шар 
на тонкой ножке — стандартный передатчик кинетической 
речи, на Земле он помогает разговаривать с пчелами, на 
дальних планетах им тоже с успехом пользуются. Шар заси-
ял, увеличивался, уменьшался, проворно качался на ножке-
стебельке. Вначале я не заметил, чтобы его появление произ-
вело смятение в стане дзета–жителей, они вели себя вокруг 
него так же, как и вокруг нас, — приближались, отскакивали, 
всячески вертелись, всячески меняли свой вид. Потом понял, 
что передатчик их все же интересует больше, чем мы: разно-
цветное облако вокруг него стало гуще. И непроизвольные 
вариации форм тела тоже приобрели какую-то упорядочен-
ность, мы с Жаком не могли точно указать, в чем она, но 
чувствовали ее. Жак уже был уверен, что дешифратор нашел 
ее, однако Николай раздраженно махнул рукой: 

— Белиберда, Жак! Ни в одном уголке космоса не встре-
чал такой чудовищной расшифровки! Полинг, посмотри, что 
за чушь выдают нам эти создания. 

Передатчик задавал вариалам вопрос: «Кто вы такие?» — 
так мы условились между собой толковать его сигналы. И 
как установили впоследствии, когда усвоили их язык, они 
примерно так же истолковали его. А ответы в стандартных 
человеческих фразах составляли набор беспорядочных шу-
мов, а не адекватных реакций, хотя каждый сам по себе и 
содержал какой-то смысл. Даже теперь можно впасть в от-
чаяние, обозревая густой букет нелепостей, объявленный 
дешифратором: «Танцевать! Хорошо, когда холодно. Откуда 
вы? Падать вверх, падать вверх. Очень ярко, очень ярко. 
Танцуем вверх. Вы — непохожие. Синяя ванна. Чрево, чре-
во. Танцуем. Вы из купола? Падать вверх. Уходим. Прихо-
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дим. Вы из купола, да. Быстро вверх. Ух, ух, танцуем. Пада-
ем, падаем. Из какого выхода. Купол, выход». 

И среди этого кое-как расшифрованного вздора показа-
лись зачатки абстрактных понятий, перед которыми спасовал 
и наш всемогущий дешифратор и смысл которых стал ясен 
лишь впоследствии, когда уже не было причин удивляться. 

«Часть больше целого. Один да один — один. Один ми-
нус один — один. Когда светло — темно. Синяя ванна — 
жизнь. В чрево, в синюю ванну». 

Я припомнил только незначительную часть ответов и не-
вольно расположил их в какой-то осмысленной последова-
тельности, а тогда и мне и Николаю бросался в глаза вздор, а 
не смысл. И если бы не наблюдательность Жака, недаром 
выбравшего себе функцию зеваки, и не проницательность 
Артура, возможно, контакт с вариалами так бы и не состоял-
ся. Жак тронул меня за руку, когда я обозревал ленту рас-
шифровки. 

— Казимеж, нас куда-то зовут. Возможно, это хаотиче-
ское движение, но его можно растолковать и как приглаше-
ние. 

Я оторвался от дешифратора. Вариалы все гуще метались 
вокруг нас. Теперь можно было оценить зоркость Николая, 
сравнившего их с мыльными пузырями. Они отличались от 
мыльных пузырей, правда, тем, что пузыри гораздо стабиль-
ней по форме и величине, зато вариалы не лопались в своих 
чудовищных трансформациях. И при известном воображе-
нии можно было счесть за приглашение прогуляться то, что 
разноцветное их облако стало вытягиваться в сторону горо-
да. Ни один не улетал, но беспорядочная еще недавно стая 
все определенней приобретала форму струи, текущей от нас 
внутрь. 

— Я согласен с Жаком, — сказал Артур. — У меня поя-
вились мысли, подтверждающие его наблюдения, но я их 
выскажу потом. 

Он объявил это так, словно уже делился какими-то неве-
роятными открытиями, и нам оставалось лишь поражаться 
их глубине. Гораздо больше, чем невысказанные мысли Ар-
тура, меня убедило поведение Иа. До какого-то момента он 
беспорядочно вертелся вокруг меня, я был только центром 
его метаний, но сами они определенного направления в ка-
кую-либо сторону не имели. А теперь он отлетал от меня 
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чаще всего к городу. Можно было истолковать его отлеты и 
прилеты и как приглашение идти за ним. 

— Попробуем, — сказал я и пошел в сторону города. 
Теперь мы снова продвигались под зданиями на колон-

нах, под трубопроводами, под лестницами, шедшими вверх, 
а не вниз. Уже не было сомнений, что здания представляют 
собой жилые помещения: то один, то другой из облака ва-
риалов влетал внутрь и больше не появлялся. Из других зда-
ний вылетали все новые жильцы. Они выпрыгивали, взбира-
лись вверх на лестничную площадку, проворно шевеля нож-
ками-лучиками, и оттуда кидались в общее облако. А те, что 
удалялись, взлетали на такую же площадку, там выпускали 
ножки и, цепляясь ими, опускались в дом. Я обратил внима-
ние Николая, что вариалы ведут себя так, словно подъем для 
них труда не составляет, а на спуск надо затратить усилие. 
Он добавил, что при спуске каждый вариал уменьшается, это 
он определил, наблюдая моего спутника Иа: тот, стремясь ко 
мне, превращается чуть не в пулю, а отлетая, распускается, 
как павлиний хвост. 

— Возможно, здесь действует отталкивание, а не тяготе-
ние, Казимеж. Надо проконсультироваться у Артура, не про-
тиворечит ли такое явление природе двенадцатимерного ми-
ра. Что, если сами мы не ощущаем этого благодаря защит-
ному экранированию? Разреши снять его полностью. 

Полностью снять экранирование я не решился — и так 
уже сильно ослабили его. Мы продолжали двигаться в чу-
жом мире, на три четверти оставаясь в своем: наблюдению 
это не мешало. На каком-то участке пути здания исчезли, 
вокруг простирались только стены, уходившие в темную вы-
соту, в одной стене виднелось отверстие. Вариалы метались 
вокруг отверстия, то один, то другой исчезал в нем, то один, 
то другой вылетал наружу, но исчезавших становилось 
больше, чем оставшихся. Стало ясно: и нам предстоит лезть 
в дыру. Я пожалел, что не могу произвольно уменьшить свой 
объем, — отверстие было слишком узко для моего тела. Но 
дыра вдруг раздалась, как резиновая, за ней показалась ши-
рокая траншея, озаренная внутренним светом. Я с удивлени-
ем пощупал стенку и края отверстия. Это был твердый мате-
риал, отнюдь не резина, но и Жак, замыкавший движение, 
самый крупный из нас, проник в траншею без труда — так 
сильно она расширилась, едва он нажал на нее своими мет-
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ровыми плечами. Теперь мы шагали по обширному коридору 
с гладкими самосветящимися стенами. Трансформирующие-
ся вариалы уносились вперед и возвращались. Лишь мой Иа 
чаще всего обнаруживался возле нас да появился еще один 
спутник, он льнул к Николаю. Жак назвал его Иу, он излучал 
в волне пятьсот пятьдесят три миллимикрона. 

Николай пошутил, что мы путешествуем внутри орга-
низма, а не строения — уж больно дорога похожа на пище-
вод. Не собираются ли нас переварить? Он не удивится, если 
нас впихнут в гигантскую пещеру желудка. Он не возражал 
бы свернуть куда-нибудь в вену и поплавать в кровяной ре-
ке — это все же спокойней. Жак предпочитал рейс по нер-
вам: там Можно уловить электрические разряды, а они много 
дадут для познания вариалов. Так мы пошучивали, продви-
гаясь все дальше. Я хочу особенно отметить это наше весе-
лое настроение: мы безошибочно чувствовали, что попали к 
дружественным существам, хотя еще не были уверены ни в 
их разумности, ни даже в том, что всем этим разноцветным 
вариалам присуща жизнь в нашем космическом, биологиче-
ском смысле 

Вскоре мы попали в обширный зал, залитый фиолетовым 
сиянием с потолка. Ликующе раздуваясь, вариалы устреми-
лись к сиянию. Даже верные Иа и Иу унеслись под потолок, 
где беспорядочно толклись другие вариалы. Николай с Ар-
туром установили свой громоздкий дешифратор на грунте, я 
ограничился моим универсальным, хотя он пока не давал 
никакой расшифровки. В отчете Артура много написано о 
том, что земные конструкторы приборов далеко не представ-
ляли себе всей сложности двенадцатимерного мира, — но-
вых исследователей дзета–пространства понадобится экипи-
ровать основательней. 

Судя по поведению вариалов, путешествие было завер-
шено, нас привели на «конечную станцию» — так называли 
мы этот зал в отчете. Я скомандовал привал, мы с Жаком 
уселись на пол, Николай с Артуром заканчивали измерения. 
Они подтвердили, что вариалы не притягиваются, а отталки-
ваются от почвы и сила отталкивания пропорциональна ве-
личине и форме тел — вероятно, все трансформации и объ-
ясняются стремлением менять силу отталкивания. Эта уди-
вительная сила, в нашем мире встречающаяся лишь среди 
одноименных электрических зарядов, в дзета–мире быстро, 
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чуть не в седьмой степени, ослабевает с высотой и становит-
ся равной силам стяжения — они тоже действуют, но гораз-
до слабее. Имеется полоса, где стяжение уравновешивает 
отталкивание, там появляется невесомость. В полосе невесо-
мости расположены входные площадки лесенок. Вариалам 
нужно усилие, чтобы опуститься ниже и подняться выше 
этой полосы, в ней же они резвятся вволю — это стихия бес-
печального существования. Электрических зарядов у вариа-
лов мы не обнаружили. Николай считал, что отталкивание не 
связано с электромагнитными полями, а стяжение — не гра-
витационной природы. Я спросил Артура, увязывается ли 
это с рассчитанной им заранее природой двенадцатимерного 
мира, он ответил, что кое-что подтверждается, а кое-что нет, 
и дальше не захотел развивать эту тему. 

Для проверки Николай взлетел под потолок и немного 
пошатался там. Возвратившись, Николай доложил, что под 
потолком невесомость полная и что там вариалы почти не 
варьируются. 

— Друг Полинг, — торжественно сказал Артур, — хочу 
сделать важное сообщение. Попрошу полного экранирова-
ния. 

— Боишься, что кто-нибудь из вариалов заденет тебя? — 
удивился Николай. — Но ведь это милые создания! 

— Боюсь, что они нарушат течение моей мысли или от-
влекут вас от проникновения в ее суть, — невозмутимо отве-
тил Артур. 

— Лучше бы всего возвратиться на корабль, но можно 
поговорить и тут, если отстраниться от созданий, которых ты 
называешь милыми, и их города, который мне не представ-
ляется столь милым. 

Полное экранирование, как показала проверка на Неме-
сиде, означало полное отстранение от всех воздействий ок-
ружающего мира. Правда, оно было испытано лишь в нашем 
восьмимерном мире, но по теории Артура и расчетам конст-
рукторов «Пегаса» неполадок и в дзета–пространстве быть 
не могло. Для осторожности я включил генераторы «Пегаса» 
на постепенное выпадение из окружающего. Сперва замути-
лись самосветящиеся стены и притушился сияющий потолок, 
потом стали расплываться вариалы, а через минуту уже ни-
чего вокруг не было. Мы сидели как бы в коконе своего ин-
дивидуального мирка — ни дзета–мира не существовало для 
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нас, ни нас для него. Мне жаль, что я не древний писатель 
романов, отменно живописавших ужасы — страшные схват-
ки со зверями, войны между народами, продвижение по 
опасной служебной лестнице, катастрофы в природе, семей-
ные измены. Если бы у меня хоть на грош было литератур-
ного умения, как бы нарисовал я картину нашего совещания 
в абсолютной пустоте! Художники прошлого рисовали богов 
и святых величаво восседающими на облаках. А мы были в 
ничто — пустота внизу, с боков, сверху! Николай в восторге 
воскликнул, что и не подозревал, как это прекрасно — быть 
среди совершеннейшего ничего! 

Проверив прочность экранирования, я обратился к Арту-
ру: 

— Мы слушаем тебя, друг Хирота. 
— Я хочу сказать, что мы находимся в мире, где не дей-

ствуют ни наша логика, ни наша математика. Логика здесь 
не аристотелева, а математика не евклидова. 

В этом и состояло великое открытие Артура Хироты. 
5 

5 
Наверно, даже Жак, всегда соглашающийся с Артуром, 

на этот раз не смог бы объявить, что все мгновенно понял 
и все сразу принимает. Мы заранее знали, что отправляем-
ся в необыкновенный мир, и предвидели массу «ожидан-
ного неожиданного» — и отсутствие привычных телесных 
форм, и действие еще неизвестных физических законов, и 
невиданные пейзажи. Первое знакомство с дзета–миром — 
и странным куполом, и радиалами, и светоморем, и рас-
ширяющейся перспективой, и трансформирующимися ва-
риалами — подтвердило, что новостей немало. Но я уже 
вспоминал, что втайне новый мир меня разочаровал: его 
удивительности были менее удивительны, чем мне заранее 
воображалось, и я побаивался и желал чего-то более впе-
чатляющего и опасного — в общем, того, что мы называем 
«необыкновенными приключениями». В сообщении Арту-
ра не было ничего ужасного, он повторил более подробно 
то, что уже высказывал. Но оно показалось мне гораздо 
удивительней, чем любое опасное путешествие. Я уточ-
нил: 
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— Ты, стало быть, снова называешь неаристотелевым 
тот вздор, что нам несет дешифратор? Надо ли тебя пони-
мать так, что все, где нет смысла, является лишь иной 
формой логики? Но ведь логика есть всегда система ос-
мысленных, а не бессмысленных операций. 

— Речь не о бессмысленности вообще, а о тайном 
смысле внешне бессмысленных действий. Ты сказал, что 
вариалы напоминают тебе безумных. Это очень глубокая 
мысль, Казимеж, я уже говорил. Но ты не продумал ее до 
конца. А я думал только об этом. И когда понял, к чему 
она ведет, страшно обрадовался. 

— Обрадовался? Тебя радует абсурд? 
— Раньше условимся, что называть абсурдом. 
— Абсурд — все. что противоречит логике. Неужели 

надо заранее договариваться о таких определениях? 
— Лучше договориться. Так вот, абсурд мира вариалов 

таков лишь для нас, но для их мышления этот мир естест-
вен. 

— Ты сказал, что знакомство с вариалами тебя радует? 
— Да, именно так, И ты, конечно, понимаешь почему? 
— Конечно, не понимаю — так точней. 
Артур поглядел, словно удивлялся моей тупости. Я 

хладнокровно снес его невежливый взгляд. Он заговорил, 
как бы читая элементарную лекцию несмышленышам: 

 — Но это же просто, Казимеж! Чего, собственно, мы 
ожидали? Потрясающих новых приключений в старом 
стиле, давно ставших шаблоном для космопроходцев, — 
жуткие галактические уголки, мрачные и сияющие плане-
ты, неистовые и потухшие звезды, встречи с чудовищами 
животного мира, с питекантропами разума, низшими и 
высшими цивилизациями, мыслящими, в общем, так же, 
как мы, но либо пока с наслаждением поедающими друг 
друга, либо достигшими могущества и благости богов. Че-
ловек до сих пор всюду встречался со своим миром, с са-
мим собой, но только с собой на разных стадиях своего 
общественного развития, и мы привыкли везде искать что-
то похожее на нас — бывших или будущих. 

— А встретили непохожее? 
— Да! Встретили миры, где иная физика и иная гео-

метрия, где разумным существам свойственны иные фор-
мы разума. Неизвестные нам нормы мышления — разве 
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это не интереснее новых гор и морей, новых зверей, новых 
схваток с врагами, новых побед над инопланетными чудо-
вищами? Нет в этом мире абсурда! Логика вариалов по-
своему стройна, только не наша. И математика, уверен, 
здесь стройная, только иная, ибо основана на иной логике. 
Вероятно, один да один здесь опять один, но что особен-
ного? Вот если бы один да один равнялись сапогам всмят-
ку, а дважды два составляло дубину, тогда правомочно го-
ворить об отсутствии логики в нелепой математике. 

— Я не понимаю выражения «неаристотелев мир». 
Может быть, разъяснишь в двух словах, что ты имеешь в 
виду? 

— В двух словах разъяснить не могу. 
— Объясни в ста словах, если не можешь в двух. 
Объяснение Артура превратилось в настоящую лекцию. 

Но честно признаюсь: мы все слушали ее с интересом. Ар-
тур мыслил широко, мы это знали о нем раньше, теперь 
убеждались практически. Он начал с того, что людям 
свойственно стремление распространять на весь мир зако-
ны, выведенные из непосредственного своего окружения. 
Таково уж свойство человека — абсолютизировать частно-
сти. Иногда это приводит к успеху. Но и многие ошибки 
науки проистекали отсюда же. Человек видел, что Солнце 
и звезды вращаются вокруг Земли, — и вывел из этого 
птолемееву систему мироздания. Он построил евклидову 
геометрию земных площадей — и немедленно обобщил ее 
на всю Вселенную. Он создал ньютонову механику ма-
леньких скоростей и абсолютизировал ее. И, разработав 
свою местную логику и математику, то есть наиболее об-
щие качественные и количественные взаимоотношения 
вещей его мира, он тут же провозгласил их единственно 
истинными. 

А научное познание мира с громом опрокидывало по-
добные высокомерные экстраполяции. Мироздание оказа-
лось не птолемеево, пространство и механика лишь в ча-
стном случае евклидовы и ньютоновы, а что до иных ми-
ров, то вот он, такой мир, мы благополучно путешествуем 
в нем. Настал черед поставить границы и мнимому всевла-
стию галактической логики, которую, по творцу логики 
Аристотелю, можно было бы назвать аристотелевой. Дзе-
та–мир не аристотелев. Здесь логика статическая, а не на-
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ша динамическая. Привычные нам логические правила 
осуществляются здесь лишь в целом, согласно закону 
больших чисел, вовсе не с нашей единичной точностью. 

Я в этих рассуждениях пока не нашел точного ответа 
на свои вопросы. К тому же галактические скитания при-
учили меня поначалу недоверчиво воспринимать даже 
вполне правдоподобные объяснения: мир фактов всегда 
много обширней нашего знания мира фактов. Я сказал: 

— Ты истратил затребованные сто слов, но описал 
лишь то, что мы уже знали. Повторяю: название «неари-
стотелев мир» ничего мне не объясняет. Почему этот мир 
не аристотелев, а галактический — аристотелев, вот что 
объясни! 

— На это мне потребуется двести слов, — хладнокров-
но сказал Артур. 

И опять он возвратился к космосу. В чем главная осо-
бенность нашей родной Вселенной? В том, что там мир 
предметный. Вещественность — его существо. И логика и 
математика являются описанием наиболее общих свойств 
предметов. У человека логика вещная, такова ее природа. 
Все науки, созданные человеком, несут отпечаток пред-
метности человеческого мышления. Внешность придается 
даже понятиям, лишенным телесной формы, например 
слову и речи, а также и более того — разуму. В древних 
языках это видно ясно. От слова «вещь» в русском произ-
водится и «вещий», то есть мудрый, и «вещать», то есть 
говорить. «Речь» в том же русском совпадает с річ в укра-
инском, а річ по-украински — «предмет». Разве мы не го-
ворим: «он держал речь», «он взял слово», «слово у него 
веское», будто речь и слова — предметы. В немецком 
Welt, или «мир», очень близко Wort — «слову». Еще бли-
же сопоставление в английском: word — «слово» и 
world — «мир». А греческий «логос», приводивший своей 
многозначностью многих в отчаяние, — это и «мир», и 
«слово», и «разум», и «начало всех начал», и бог еще знает 
что. Разве не обычно наше словоупотребление: «я скажу 
тебе одну вещь», «с ним случилась странная вещь», «такие 
удивительные вещи происходят кругом»? Даже невещест-
венным отношениям человек придает вещную форму! И 
как язык выражает вещную структуру нашего мира одним 
уж тем, что главная его часть — имя существительное, то 
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есть предмет, так и логика и математика раскрывают об-
щие связи между вещами. В математике главное поня-
тие — количество, величина — прямо заимствовано из 
царства окаменевших в своих формах и границах предме-
тов. 

А если бы логика и математика взяли за основу не 
вещь, а процесс, сознательно игнорируя предметность, то 
получились бы новые и диковинные науки. Когда ток 
складывается с током, получается не два тока, а один; 
вполне возможно построить математику токов, где едини-
ца да единица опять дадут единицу. Логика силовых полей 
тоже не будет совпадать с логикой предметной. Диалекти-
ка, то есть логика развивающихся объектов, принципиаль-
но отличается от элементарной логики неизменных вещей, 
или — иначе — формальной логики. А здесь, в дзета–
мире, мы встретились с объектами, для которых облик ве-
щей не существен. Это царство материальных полей и сил, 
свободно меняющих свое предметное выражение. Это не 
значит, что они не вещны, но предметность здесь лишена 
наших закоснелых форм, она текуча. Естественно, что на-
ша логика здесь оправдывается не в единичных случаях, а 
лишь в общем, свидетельствуя тем самым, что если вещ-
ный облик местных объектов переменен, то все же без об-
лика предмета и они существовать не могут. 

— Антилогика и минус-математика, — сказал Николай, 
захохотав. 

Его так захватывало все необычайное, что оно от одной 
невероятности казалось ему истинным. Это не раз приво-
дило к осложнениям в наших космических рейсах: астро-
физику все же надо побаиваться фантастики. Для него дзе-
та–мир, теряя загадочность, не лишался завлекательности. 
Я колебался. Многое становилось более ясным, но далеко 
не все загадки разъяснялись. 

И чтоб окончательно рассеять мои сомнения, Артур 
предложил взять спектр видимых цветов и попытаться по-
строить на них логику и математику. Мы с охотой сыграли 
в эту игру. И вправду, скоро убедились, что логика, осно-
ванная на цветах, запутанней, чем у вариалов. Белый цвет 
был белым цветом, но одновременно и красным, желтым, 
синим, соединенными совместно: А было Б и не-Б одно-
временно. А когда два ярких цвета складывались, они, 
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случалось, гасили один другой: части тут были больше це-
лого. 

— Хорошо, — сказал я. — Пусть статическая, а не ди-
намическая логика. Делаю практический вывод. Мы до сих 
пор пытались найти адекватные ответы на единичные сиг-
налы, но правильные ответы путались со вздором. Ну, 
ладно, не вздор, а флуктуации, отвлечения, случайности. 
Надо, значит, на каждый сигнал набирать статистику ре-
акции и искать равнодействующую, она и будет истинным 
ответом. Одно скажу: если теория Артура верна, то какой 
же это мир транжира! Вместо одной реакции на один сиг-
нал сотни разных — и высчитывай потом, что правильно! 

Артур считал, что и категория трат в дзета–мире иная, 
чем у нас. В галактической закоснелости всякий выход за 
примитивное динамическое соответствие — недопустимая 
растрата средств. Но в двенадцатимерности шире спектр 
возможностей. Дзета–жители богаче набором логических 
понятий. Они не транжирят их, просто щедрей используют 
свои богатства. 

Он объявил это с такой настойчивостью, что я не захо-
тел больше спорить. Да я и не мог бы выставить новые ос-
новательные аргументы против его теории. 
6 

6 
Кто интересуется, может узнать в отчете, отосланном на 

Землю, как точно подтвердилось открытие Артура Хироты 
и каким трудным был процесс его подтверждения. Нет ну-
жды вспоминать те первые дни в городе вариалов, они од-
нообразны: мы блуждали по трубопроводам, каналам, ве-
нам, нервам, жилам — и сейчас не знаю, какое наименова-
ние правильней, — вокруг носились разноцветные дзета–
жители, ко мне льнул мой Иа, Николая сопровождал Иу, 
дешифраторы вырабатывали код взаимной информации, 
общение становилось все осмысленней. К сожалению, пе-
редатчик кинетической речи был лишь один, без него доно-
сить вариалам свои мысли мы не могли. Зато сами мы по-
степенно и без передатчика научились распознавать смысл 
в трансформациях тел. Первым освоил это искусство Жак. 
Он так точно растолковывал поступки вариалов, словно они 
извещали его о своих желаниях по особому каналу. Некото-
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рое время он даже нес службу второго передатчика — и 
очень гордился этим. И хоть вскоре все мы научились по-
нимать основные вариации дзета–жителей, его проникнове-
ние в их души все же было более полным, чем у остальных. 

Знание о городе и его жителях накапливалось быстро. 
Вариалы считали свой город живым существом и побаива-
лись его раздражать. В гневе, утверждали они, он опасен: 
бывало, что гибли нарушители его спокойствия. Сноситься 
с ним непосредственно невозможно, но есть два правителя, 
тоже вариалы, правда, очень далекая вариация, они — вы-
разители его мыслей и настроения. Один командует левыми 
свойствами города, почему и называется Левым, а дру-
гой — соответственно — Правым. Левое и правое — самые 
общие особенности местного бытия, это не так геометриче-
ские, как психологические понятия. О появлении людей оба 
правителя знают. С ними надо встретиться, они лишь ждут, 
чтобы мы немного освоились. Зал, куда нас привели в пер-
вый день, — чрево города, столовая, где вариалы подкреп-
ляются единственной своей пищей — интенсивным облу-
чением, каждый в своей длине волны. 

В этом местечке разноцветные вариалы находят полный 
спектр: от инфракрасных лучей — их любят все — до даль-
него ультрафиолета, но пронзительность ультрафиолета 
способны выносить лишь синие У и фиолетовые Е, а их 
среди вариалов немного. 

Особо отмечу один любопытный факт. Николай, прове-
ряя статичность дзета–логики, задавал вариалам школьный 
вопрос: «Если все люди смертны, а Кай человек, то…», за-
меняя, естественно, людей вариалами, а Кая каким-нибудь 
Уа, Им, Ой и так далее. Ответы составили обширную таб-
лицу: 

«Если все вариалы смертны, а Ию вариал, то Ию нужно 
танцевать… подкрепиться радиацией… он смертен… он 
должен облучиться, он умрет… он летит вверх…» 

И все в том же духе! Николая и этот неутешительный. 
результат порадовал: в каждой серии среди полной бес-
смысленности непременно встречался и правильный ответ. 

— Конечно, это иголка в стоге сена. Но и иголку можно 
извлечь, если воспользоваться магнитом. А наш магнит, — 
он показал на большой дешифратор, оснащенный програм-
мой Артура, — достаточно мощен. 
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Настал момент, когда больше нельзя было откладывать 
представление правителям. Вариалы быстро уяснили, чего 
мы хотим. Николай, увлекаясь, доказывал, что недотепы 
скорей мы, а не они: дзета–жители легко разбираются в же-
ланиях людей, а мы мучительно бьемся, пока расшифруем 
их простенький ответ. 

Сопровождаемые облаком восторженно трансформи-
рующихся спутников, мы поднялись на какую-то лестнич-
ную площадку, затем сошли в люк. У люка было два вхо-
да — правый и левый; все выходы и входы в городе двусто-
ронние, и это не простой знак передвижения, а символ раз-
ных способов жизни. Вариалы, ликующе кружась у входа, 
бурно пульсировали и меняли яркость. Из тысячи посто-
ронних трансформаций дешифраторы вывели, что дальше 
мы должны идти одни и что внутри повстречаемся с Пра-
вым и Левым. 

Иа и Иу носились так порывисто, словно боялись про-
ститься. Иа потратил четырнадцать длинных фраз, чтобы до 
меня дошла одна короткая: «Возвращайся!». 

Я помахал Иа рукой и толкнул плечом правую дверь. 
7 

7 
Правый состоял из двух частей: обыкновенного ящика 

на треноге и полупрозрачного бруска на ящике. В помеще-
нии было так темно, что без приборов можно было разгля-
деть лишь двойное туловище Правого, освещенное им са-
мим, и ящик и брусок тускло мерцали. 

Мы четверо уже с минуту неподвижно стояли перед по-
велителем города, ожидая контакта. Правый бесстрастно 
возвышался над нами — связи не было, хотя рядом с ним 
мы поставили дешифратор. 

— Правый напоминает громоздкую электронно-
вычислительную машину наших предков, — прошептал 
Артур. 

— Скорее, шарманку, — шепнул Николай. — Впрочем, 
это одно и то же. Я не историк, но мне помнится, шарманку 
изобрели в качестве музыкальной приставки к электронно-
счетным машинам. Ее ведь сконструировали позднее ком-
пьютеров. Разве не так? 
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Ящик вдруг ярко засветился. Одновременно стал пуль-
сировать брусок. 

— Я ждал вас! — Дешифратор использовал для переда-
чи грохочущий человеческий голос — очевидно, такой го-
лос соответствовал природе Правого. — Ваши силуэты, вы-
нырнув из проклятого купола, быстро уменьшались. Поче-
му вы спешили? 

Сумбура отвлечений у Правого не было. Он рассуждал, 
как человек, ясно и недвусмысленно. Николай радостно 
шепнул мне, что с этим шарманкоподобным существом 
удастся потолковать по-хорошему. 

— Мы исследователи, нас интересуют обычаи стран, ку-
да мы попадаем, — ответил я не то на вопрос, не то на уп-
рек Правого. — И наша торопливость от любознательности, 
а не от враждебности. Но почему вы назвали купол прокля-
тым? Что это за сооружение? Отчего в нем один вход и 
шесть выходов? И как получается, что каждый выход — мы 
познакомились лишь с двумя — выводит в разные миры? И 
почему вас обеспокоило наше быстрое приближение? 

Брусок пульсировал с такой энергией, что мы еле успе-
вали вникнуть в быстрые ответы. Громовой голос Правого 
болезненно отдавался в мозгу. Купол, сказал он, соорудили 
в древности могущественные кураки́, населявшие тогда эту 
страну, а помогали им лукари́ из страны света, дудари́ из 
страны тяготения, ладари́ из страны электричества и про-
чие тропаки́ из соседних накладывающихся стран. 

Не сомневаюсь, что по возвращении на Землю у нас бу-
дут выпытывать, как появились такие странные названия — 
кураки, лукари, дудари, ладарй и тропаки, — ведь Правый 
не владел человеческим языком и, стало быть, все эти сло-
ва — наша выдумка. Уже на Латоне Кнут Марек не упустил 
случая ехидно поинтересоваться, почему для наименований 
дзета–народов мы не подобрали названий, звучащих не так 
пародийно. «У вас получилось не слишком остроумно и со-
всем не изобретательно!» — сказал он. Николай вознегодо-
вал, Жак огорчился, Артур остался спокоен, а я смеялся. 
Названия придумали не мы, их выдала всемудрая МУМ, а 
отчего именно эти названия показались ей ближе всех дру-
гих отвечающими тому, что говорил Правый, остается ее 
тайной. Сомневаюсь, чтобы даже конструкторы мыслящих 
машин могли объяснить эту маленькую загадку. Еще в Ака-
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демии нам растолковывали на лекциях, что в последних по-
колениях логических машин у каждой появилось что-то 
вроде индивидуального характера, не особая своя психоло-
гия, конечно, а нечто названное психологистикой, и нам, 
астронавигаторам, придется считаться с тем, что каждая 
МУМ имеет свой норов. Профессор даже серьезно предла-
гал ввести МУМ в состав экипажа кораблей в качестве пол-
ноправного члена, а не части навигационного инвентаря, 
как теперь. Идею его отвергли, а с капризами логических 
машин мы встречались в полетах неоднократно — правда, к 
нарушениям курса они не приводили ни разу. Так что отне-
сем названия дзета–народов к особенностям расшифров-
ки — и покончим с этим. 

Правый продолжал объяснять, для чего соорудили ку-
пол. Сделано это было, сказал он, чтобы прекратить взаи-
мосовмещение разных стран, ибо так все перепутывалось, 
что кураков можно было повстречать с ладарями, а дудари 
сталкивались с лукарями, а что, он спрашивает пришельцев, 
отвратительней, чем такие противоестественные встречи? 
После же сооружения купола страны физически разъедини-
лись, соприкасаются лишь в центре купола, откуда и сделан 
проход из одной в другую. А если на вход приходится 
шесть выходов, то ведь вход в другую страну есть также и 
выход из нее, так что на один выход получается тоже шесть 
входов. Естественно, не так ли? 

— Чудовищная естественность! — озадаченно шепнул 
мне Жак. 

— Я бы назвал его рассуждение софистическим. Между 
прочим, лукари из страны света, видимо, радиалы. Но все-
таки почему купол — проклятый? 

Правый сообщил дальше, что после обособления жизнь 
в разных странах пошла непохожими путями. В докуполь-
ном предбытии все они, непрерывно сталкиваясь, как-то 
терпели одни других, ныне же, обособленные, стали взаим-
но непереносимы. Особость иных возмутительна! Вариалы, 
потомки и изделия великих кураков, поддерживают суще-
ствование благородным облучением, а презренные ладари 
живут воздухом. 

— Воздухом? — переспросил Николай. 
— Воздухом! — с отвращением повторил Правый. — 

Понимаю ваше негодование, путешественники! Эти недос-
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тойные, питающиеся воздухом, а не светом, и пищу перева-
ривают одними мерзкими легкими, а не всем своим сущест-
вом!… Но подумайте о страшных ропухах из страны Тоди, 
те поддерживают существование… Нет, не буду приводить 
вас в неистовство описанием низменного желудка — так 
они называют электрический орган, при помощи которо-
го… Поговорим лучше о чем-нибудь высоком. К тому же 
ропухи с ладарями воюют против нас. 

— Воюют? — Жак переглянулся со мной. — У вас раз-
вертываются сражения, льется кровь?.. Вы захватываете 
один другого в плен? 

— Льется свет. Мы погибаем, истекая сиянием. Мы ни-
кого не захватываем, мы лишь отбиваемся от ладарей. Нет 
более мирного народа, чем мы. А они захватывают в плен 
наши мысли и доставляют их Тоду. Ропухи — тупые члены 
организма Тода… А ладари — его воины. В последнем 
сражении мы потеряли идею гордости… Такая потеря! 

— Несомненно! Потерять такую важную идею!.. — ска-
зал я, порядком ошарашенный. Мои спутники выглядели не 
лучше меня. 

— И как же вы теперь существуете без нее? 
— Имелся дубликат. Мы восстановили прекраснейшую 

из идей. Я рад, что вы сочувствуете нам! И надеюсь, если 
ладари снова нападут, встанете на защиту. Все зло из купо-
ла, оттуда идут нападения. И еще страшные стихийные бед-
ствия, световые ураганы лукарей… Ужас, говорю вам, 
ужас! 

Я поинтересовался, как понимать, что вариалы — изде-
лия кураков? И почему их город — живой? Ведь главная 
черта живого — обмен веществ, самовоспроизводимость… 

— Именно! Ты правильно оценил жизнедеятельность! 
Город — кормилец и охранитель! Отец с правой стороны и 
мать — с левой. 

Из нового объяснения Правого мы узнали, что древние 
кураки воздвигли несколько городов, а потом придумали 
вариалов. В те времена вариалы изготавливались на кон-
вейере, как и ропухи, у тех этот способ творения сохранил-
ся и доныне. Куракам, изобретательным, но ленивым, на-
доело возиться с вариалами. Сперва их ремонт, а потом и 
создание они поручили самим вариалам, а обслуживание 
городов возложили на города. 
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— Автоматизация! — с уважением проговорил Нико-
лай. — У нас вариалов назвали бы роботами, а город — са-
мовоспроизводящейся системой. 

Правый согласился, что слово «робот», которого он, 
впрочем, не знает, хорошо описывает первосозданных ва-
риалов. Кураки впоследствии погибли в войне с Тодом. 
Вместе с ними едва не погибли все вариалы, ибо програм-
мы самовоспроизводства были несовершенны, шла трагиче-
ская борьба с возникавшими уродцами. Много времени 
прошло, пока вариалы достигли нынешнего совершенства. 

Одновременно совершенствовались и города — пускали 
корни в почву и, отпочковавшись на новом месте, порожда-
ли такие же города. Поселение, куда попали люди, поздней 
генерации, самое совершенное — Столица Страны Форм. 
Здесь тончайшие способы воспроизводства вариалов. В 
других городах четырехполые формы, а у них — семипо-
лые. Семь полов, то есть семь цветов, естественно, дают 
больше возможностей совершенствования, чем примитив-
ные четырехполые. 

— У людей всего два пола — ничего, обходимся! — 
прервал правителя Николай. 

— Ваш мир поражает меня, — прогудел Правый. Он 
чутко уловил в восклицании Николая несогласие с достоин-
ствами вариалов. — Лучшие дети ведь получаются от роди-
телей спектрально разных характеристик. Например, очень 
удачно сочетание фиолетового Е, красных Я с синими У, 
пронизанных желтыми О и оранжевыми Ю. Подбор основ-
ных и дополнительных родителей совершается по матема-
тическим формулам. 

Николай опять не удержался от критического замечания: 
— А почему вы не поручите этого самим вариалам? У 

людей воспроизводство составляет интимную потребность 
двух разнополых особей — мужчины и женщины. А особое 
влечение друг к другу, называемое любовью… 

В голосе Правого зазвучало негодование. Хоть он и 
имел облик простого ящика, ему не были чужды бурные 
эмоции. 

— Путешественник! Сколь же безнравственен ваш мир, 
если в нем распространено такое противоестественное вле-
чение, как любовь. Ведь это может привести к тому, что для 
одной особи, скажем женщины, какой-нибудь единичный 
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мужчина окажется дороже всех мужчин! А мужчина возму-
тительно выделит одну женщину и ей одной будет оказы-
вать такое внимание, такую… Нет, это чудовищно! 

— Наоборот, мы радуемся любви! Я даже скажу… 
Я с досадой толкнул Николая: 
— Перестань! Ты выводишь отца города из себя! И воз-

можно, это равносильно тому, что сам город сотрясается 
всеми зданиями. Не забывай, что мы явились знакомиться с 
местными обычаями, а не насаждать всюду свои. 

Правый долго не успокаивался — так расстроил его Ни-
колай. Он не захотел больше рассказывать об обычаях сво-
его мира, пока не узнает природу мира людей. Я информи-
ровал его о свойствах космоса. Мои осторожные ответы по-
действовали на Правого еще сильней, чем простодушные 
объяснения Николая. 

— Мне открылись истоки безнравственности вашего 
общества, — сказал Правый сурово. — Они в ужасающем 
физическом несовершенстве вашего мрачного галактиче-
ского мира. 

Запальчивость Правого возрастала. Как! Неужели все в 
мире людей обречено на вечное постоянство форм и разме-
ров, тяготения и цвета? Это же физически неосуществимо! 
Лукари меняют свою форму и размер в зависимости от на-
строения, а разговаривают вспышками электричества — что 
ж, способ существования иной, чем у вариалов, но тоже ес-
тественный. Вариалы беседуют телесными трансформация-
ми, чувства передают изменением яркости, передвигаются, 
становясь то тяжелыми, то легкими, — что может быть 
проще? А дудари, ладари, ропухи! Разве у них, в зависимо-
сти от потребностей, не меняется цвет, тяжесть, теплота, 
яркость, электрические потенциалы? Все живое по воле ме-
няет свои тела — такова жизнь в их гибком мире! А мир 
людей — консервативное царство окаменелостей! Не толь-
ко звезды и планеты, но и камни, горы, дома, машины веч-
но остаются, какими появились однажды! И всякое измене-
ние их объема и формы — разрушение, а не способ сущест-
вования! Какой чудовищно косный, чудовищно тесный, ко-
лючий мир! 

— Я приведу как пример непереносимости вашего мира 
для здорового восприятия лишь такую отвратительную чер-
ту, как сходящаяся геометрическая перспектива, — с увле-
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чением грохотал Правый. — Это же значит, что у вас види-
мы все существующие объекты, они лишь уменьшаются с 
отдалением, а не пропадают. Где бы вы ни находились, пе-
ред вами одна и та же картина звезд и планет, — до чего же 
надоедлив облик вашего мира! Великое многообразие ве-
щей не раскрывается по мере приближения, а всегда на гла-
зах. Как это вытерпеть? Сколько же многообразнее наша 
Вселенная! Вокруг только окружение, а что подальше — за 
границами видимости. Любой шаг порождает иные карти-
ны, мы непрерывно открываем новое в своем мире, а не ту-
по вращаемся среди неизменных вещей — разве это не в 
тысячу раз прекрасней? Мне кажется, ваш мир — царство 
иллюзий, — закончил Правый. — Вы сами говорите, что 
ему присущи движения и звуки, свет, силовые поля… Но на 
эту изменчивую внутреннюю сущность натянута маска 
внешней закоснелости. Никакой вариал не согласился бы 
жить в вашем унылом мире! 

— Дело вкуса, а о вкусах у нас не спорят, — примири-
тельно ответил Жак. 
8 

8 
За порогом резиденции Правого нас повстречали сопро-

вождавшие вариалы — торжественный кортеж сверкал все-
ми цветами радуги. На меня так резво бросался Иа, что да-
же хаоса в его движении на этот раз особенно не замеча-
лось. Он радовался моему возвращению, словно я избежал 
опасности. Дружок Николая Иу вел себя гораздо сдержан-
ней. Николай сказал мне: 

 — Я раньше думал, что влечение Иа к тебе той же при-
роды, что земная любовь. Но Правый мудро разъяснил, что 
у них семиполость, а каждый вариал наделен однополо-
стью, то есть светится только в одном цвете, а не полной 
радугой. Чем же объяснить привязанность Иа к тебе, капи-
тан «Пегаса» Казимеж Полинг? 

— Именно этим — семиполостью, — хладнокровно от-
парировал я. — Во мне все цвета спектра, кроме зеленого. 
Зеленым юнцом я перестал быть еще в первом путешествии 
в космосе, а всего путешествий было шесть — четыре со-
вершил с тобой. Совпадение — не правда ли? — если каж-
дому путешествию присвоить особый цвет? Иа просто чув-
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ствует мою многоцветность. — Я обратился к Артуру: — 
Беседа с Правым была занятна, но в ней есть странность. 
Говорили я и Николай, несколько реплик подал Жак, а ты 
выдержанно молчал. Почему, Артур Хирота? Хотел бы ус-
лышать ответ не в статической логике, а по земному шаб-
лону, когда каждый ответ адекватен вопросу. 

Он засмеялся. Я уже упоминал, что это с ним бывало не 
часто. Но после открытия дзета–логики — так мы потом 
стали называть ее — и сам он переменился, и стало иным 
наше отношение к нему, во всяком случае, мое. Он меньше 
сторонился разговоров, не хмурился, не выглядел высоко-
мерным, а я теперь понимал, что раньше он казался над-
менным и неприветливым от непрерывного углубления в 
трудные проблемы, а не от дурного характера. 

— С Левым разговаривать буду я, — заверил он. — И 
даже попрошу права первым задавать вопросы. Правый так 
хорошо разъяснил формы жизни в их мире, что принципи-
ально нового уже не ждать. Хочу уточнить уже известное, а 
не вторгаться в неведомое. 

Это тоже была важная особенность характера Артура, и 
она тоже не сразу стала мне ясна. Все новое, конечно, инте-
ресовало его, но он охотно предоставлял нам — мне осо-
бенно — роль перводознавателя. Зато размышлять о том, 
что увидели, находить суть в уже открытых явлениях он 
брал на себя — и делал это лучше нас. Он был больше мыс-
лителем, чем разведчиком. Чем глубже я узнавал его, тем 
меньше задевало меня то, что вначале казалось неприят-
ным. 

Внешне Левый мало отличался от Правого — такой же 
угрюмый мощный голос, такая же эмоциональность, важ-
ный тон внезапно прерывался сварливым, негодующим, та-
кой же ящик и пульсирующий на нем брусок. Различие бы-
ло, в ходе беседы мы это поняли, но внутреннее, а не внеш-
нее. Беседу вел в основном Артур, мы лишь подавали реп-
лики. После взаимного обмена мнениями Артур сказал: 

— Попрошу вас сосредоточить внимание. Я строю рас-
суждение: все вариалы смертны… 

— Вариалы бессмертны, — величаво ответствовал Ле-
вый. — Каждый, рождая потомство, сам нарождается вновь. 
Единственное исключение — световые ураганы из обита-
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лища лукарей или нападение ладарей. Но и тогда вариалы 
гибнут, а не умирают — уловили разницу? 

— Хорошо, не вариалы, а люди! Все люди смертны. 
Некто Кай — человек. Какой вы сделаете отсюда вывод? 

— А что за человек этот Кай? Одному надо отдохнуть, 
другому повеселиться. Вот какие выводы я делаю из того, 
что люди смертны, а Кай — человек. 

— Но ведь это бессмыслица! — не выдержал Жак. 
Артур укоризненно покосился на него. 
— Вывод один: Кай тоже смертен. 
— И такой вывод возможен. Но он не единственный. — 

Левый, как и его собрат, рассуждал без логических шумов, 
без отвлечений, но от этого его логика не становилась по-
хожей на нашу. 

Артур воспринимал объяснения Левого хладнокровно, и 
мы с Николаем уже не видели в Левом только опытного со-
фиста, ошеломляющего парадоксами. 

— Мне кажется, у вас отсутствует понятие о причине и 
следствии. Вы делаете выводы, не содержащиеся в посыл-
ках. 

— У людей примитивное понимание причины и следст-
вия. Вы логически бедны! — важно объявил Левый. — Вы-
вод следует из посылок — кроме этого, вы ничего не види-
те. А у нас посылка может определяться собственным вы-
водом — что здесь странного? Если у вас, как говорите, 
мать рождает ребенка, то ведь и ребенок рождает мать, ибо 
лишь с его появлением она становится матерью. Следова-
тельно, они друг друга рождают! У вас линейная, а не объ-
емная логика, логика частностей, а не целого. 

И Левый указал, что в их мире противоположности соз-
даются сразу и ни одна не может считаться следствием дру-
гой — например, низ и верх, правое и левое, толстое и тон-
кое, прошлое и настоящее, дети и родители, два конца пал-
ки, две стороны листа. Причина лишь повод, а не основа-
ние, что-то вроде выстрела, обрушивающего лавину пере-
плетенных противоположностей. 

— И у нас распад на две противоположности — естест-
венная черта развития, — вставил Артур в быструю речь 
Левого. 

Левый разъяснил, что в дзета–мире противоположностей 
всегда больше двух. У него, среднего Левого, пять сопря-
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женных противостояний — нижний Левый, верхний Левый, 
средний, нижний и верхний Правые, а всего их шесть, и 
достаточно уничтожить одного, как погибают все. В их го-
роде из шести право-левых обитают лишь два, остальные в 
других городах, но это не мешает им быть единством. 

Артур, снова вторгнувшись в словоизлияние среднего 
Левого отца города, учтиво поинтересовался, распространя-
ется ли такое многообразие противоположностей на рядо-
вых вариалов или составляет привилегию правителей. Ле-
вый подтвердил, что противостояния — всеобщий закон. 
Гибель одного вариала, например зеленого И, вызывает ги-
бель сопряженных с ним О, Е, Я, Ю, У… 

Жак прервал Левого: 
— Не понимаю сопряжения объектов! У людей простой 

закон: А всегда А. И другой закон: если А есть В, то оно не 
может быть одновременно — не-В. Если это стена, то стена, 
а не озеро и не туча. А если каменная, то не может быть 
также некаменной. 

— Не нравится мне ваш мир, люди! У него косная логи-
ка. Он однотонный, однолинейный! 

И Левый запальчиво объявил, что если А есть А, то оно 
непременно — не-А. Стена — высокая относительно ка-
мешка и низкая относительно горы. И она стена для мелкой 
твари, нечто непреступаемое, но черточка, а не стена для 
порхающих вариалов. Левое для того, что полевей, в свою 
очередь правое, значит, оно и правое и левое. Разумеется, 
если брать большое количество случаев, то в итоге оно мо-
жет быть больше левым, чем правым, или больше правым, 
чем левым. Что может быть проще? Неужели людям не яс-
но совершенство логики вариалов? 

— Ваша логика совпадает с нашей только в области 
больших чисел, — ответил Артур. — В частных случаях у 
вас не действует закон достаточного основания. 

— Я все больше поражаюсь бедности вашего мышления, 
люди! — прогрохотал Левый. — Неужели ваш мир так ску-
ден, что каждое действие в нем обосновано? А где же слу-
чайность, непредвиденность, невероятность, невозмож-
ность, все те милые неожиданности, которые приятно раз-
нообразят существование? У нас для всего действует закон 
многосторонней необоснованности и только в целом, толь-
ко в сумме все определено причинами. Я мог бы к этому 
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добавить, что имеются правая и левая, передняя и задняя, 
нижние и верхние необоснованности и точно такие же 
верхние и нижние, задние и передние невозможности, но 
вряд ли вы поймете это. Четность осуществлений и отрица-
ний — вот главная черта нашего мира. 

— У нас четность соблюдается не всегда, — заметил 
Артур. 

— Страшный мир! Мир, где правое может существовать 
независимо от левого! Мир, где низ и верх, предмет и его 
зеркальное изображение взаимно незаменяемы! Мир, где 
действие всегда равно противодействию, а следствие опре-
деляется частной причиной, а не всем целым! Жалею вас, 
люди! Ни один вариал и секунды не просуществовал бы в 
вашем худшем из миров! 

Артур собирался поблагодарить Левого за содержатель-
ный разговор, но Николай захотел узнать о математике в 
дзета–мире. 

— Не спорь, только слушай, — предупредил я. — Бо-
юсь, в области математики придется узнать особенно много 
правых и левых несуразностей, нижних и верхних чудо-
вищностей! 

Николай молчаливо слушал, хотя это было нелегко. Мы 
с Жаком тоже еле сдерживались, один Артур выглядел спо-
койным: что мы слышали теперь, он недавно нам предска-
зывал. Один плюс один равнялось двум лишь в общем и це-
лом, а в единичных случаях, если складывались правая и 
левая, нижняя и верхняя, передняя и задняя единицы, сумма 
составляла или снова один, или один с привеском, или при-
весок без единицы… Дважды два равнялось четырем лишь 
случайно. Зато если из двух вычиталось два, то часть еди-
ницы оставалась. В дзета–мире не существовало нуля и ни-
какие вычитания не могли привести к полному уничтоже-
нию вычитаемого. Категорический запрет нуля являлся 
главной особенностью дзета–математики. Что где-то, как-то 
уже существовало — никогда, никоим образом, ни при ка-
ких условиях не может перестать существовать — ее ос-
новная аксиома. 

— Ox! — сказал Николай. Он обалдело поглядел на Ар-
тура. 

— Дальше будет удивительней, — без улыбки предска-
зал Артур. 
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После арифметических откровений мы без содрогания 
выслушали, что в дзета–мире существуют, собственно, две 
математики: элементарная, для повседневности, и высшая, 
для тонких структур. В высшей математике всякое сложе-
ние приводило к уменьшению, а всякое деление — к умно-
жению. Левый проиллюстрировал это примерами. Деление 
вариалов на две части равнозначно появлению двух вариа-
лов, и каждый новый вариал больше исходного, ибо часть 
больше целого. Распадаясь, тела увеличиваются, сливаясь, 
уменьшаются. Целое не объединяет, а пожирает свои части: 
А плюс А всегда меньше А, хотя насколько оно меньше, 
зависит от случая, и задачей высшей математики является 
выяснение этих конкретностей. 

— Вот видите, математика нашего мира проста и понят-
на, как, впрочем, и наша логика, — с торжеством закончил 
Левый. 

— Сожалею, что не могу того же сказать о вашей логике 
и вашей математике. 

На этом мы простились со вторым отцом города. Я чув-
ствовал себя переполненным до тошноты. От услышанных 
парадоксов кружилась голова. Поджидавшие нас дзета–
спутники устроили на лестничной площадке бешеную пля-
ску. С добрую сотню разноцветных шаров, то ярко вспыхи-
вающих, то погасающих до мерцания, носились вокруг, это 
тоже не способствовало успокоению. Николай, наоборот, 
пришел в хорошее настроение. Он объявил, что после пра-
во-левых откровений в полусумраке правительственной ре-
зиденции душа отдыхает на вакханалии цветов и света. Я 
сказал: 

— Друзья, меня тянет на простор. Это алхимическое за-
ведение, именуемое живым городом, действует мне на нер-
вы. Хоть диковинного дзета–простора, но простора! 

И мы стали выбираться наружу. Вскоре мы опять были 
на дне исполинской чаши, ограненной гигантской горной 
цепью. И опять горы съеживались и опадали, когда мы ле-
тели к ним, и становились вблизи крохотными холмиками 
или камнями. И опять над нами было равномерно золотое, 
пустое небо, оно единственное не менялось при нашем 
движении. И опять нас сопровождали дзета–спутники и то, 
отдаляясь, росли и тускнели, то, приближаясь, уменьша-
лись, вспыхивали, накалялись до огненной яркости. Меня 



 

79 
 

охватывали новые ощущения, еще день назад я не поверил 
бы, что они возможны… 

— Артур, — сказал я. — Дорогой наш теоретик, мудрый 
Артур Хирота, а не кажется ли тебе, что оба праволевых 
правителя в одном все-таки правы? Этот непрерывно ме-
няющийся пейзаж, эта постоянная непостоянность!.. Любой 
прыжок — и иной мир! Нет, тут что-то есть! Просто надо 
привыкнуть, чтобы понять красоту дзета–мира! 

— Скоро ты объявишь, что до смерти устал от консерва-
тизма родных галактических пейзажей и собираешься оста-
ток жизни провести в дзета–мире, — иронически предска-
зал Артур. — И проделаешь, это не деловой прозой, прили-
чествующей косморазведчику, а теперь еще и разведчику 
иномиров, а в поэтическом исполнении. Я читал твое увле-
кательное описание установки планет-маяков вокруг черно-
го космопаука Н-115. И Немесида представилась мне зем-
ным раем, когда ты заговорил о ней белыми стихами. 

— Серыми, Артур. В университете я писал стихи и в 
простодушии думал, что они белые. Но мне доказали, что 
ни одна строфа не вышла из серости. А ты меня удивляешь, 
Артур Хирота. Тебе понравился мой отчет о «черной дыре» 
Н-115? 

— Он меня поразил, — серьезно ответил Артур. — Чи-
тая его, я пришел к мысли, что проходы в иномиры надо 
искать у коллапсирующих звезд, потому что звездные ката-
строфы могут происходить только в областях, где космос 
ослаблен и где, стало быть, есть лазы в высшие и низшие 
измерения. Идея о неоднородной прочности вакуума в га-
лактических просторах была мне подсказана твоим отче-
том, Казимеж. Именно поэтому я и настоял в Большом Со-
вете, чтобы начальником первой трансмировой экспедиции 
назначили тебя. Ты не всегда понимаешь огромное значе-
ние своих находок, но обладаешь врожденным даром такие 
находки совершать. 

— Благодарю. А мне почему-то казалось, что тебе не-
приятно, что в начальники экспедиции предложили не тебя, 
а меня. Занесу открытие этой ошибки в каталог других мо-
их удивительных находок. 

Мы вели этот разговор на пригорочке — полчаса назад 
он казался гигантской вершиной, закрывавшей треть небо-
свода. В стороне Николай играл с вариалами, они, отдаля-
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ясь, росли, становились гигантами и, бегом возвращаясь, 
стремительно опадали. Мне все больше нравилось это зре-
лище. Дзета–мир заслуживал того, чтобы им любовались. 
Жак не вмешивался в разговор и не показывал интереса к 
пейзажу. Он о чем-то хмуро размышлял. Уставший от игр 
Николай, плюхнувшись рядом, поинтересовался, что его 
огорчает. Жак громко вздохнул. 

— Не огорчает, нет. Но эта беседа у Правого… Получа-
ется все-таки, что и у дзета–народов войны. 

— Подумаешь, войны! Сражения из-за идей! Ведь так 
объяснил нам Правый? Научные дискуссии — вот их вой-
ны. В этом антилогическом и минус-математическом мире 
мы, очевидно, встретимся и с псевдовойной. 

Жак качал огромной лохматой головой. 
— А если война настоящая, Николай? И если нас втянут 

в нее? Одно нападение уже было — вспомни радиала и све-
томоре. Разве взаимоотношения радиала и светоморя огра-
ничились научной дискуссией? 

Я снова напомнил о правилах путешествия в дзета–
мире: 

— Здесь наша позиция — нейтралитет. А если войны и 
вправду имеют характер научных дискуссий — что ж, с ин-
тересом послушаем, но постараемся никому не навязывать 
своих мнений. 
Глава четвертая. СТИХИЙНОЕ БЕДСТВИЕ В ДЗЕТА-МИРЕ 

Глава четвертая 

СТИХИЙНОЕ БЕДСТВИЕ В ДЗЕТА-МИРЕ 
1 

1 
В день, когда в дзета–мире разразилась катастрофа, мы 

долго блуждали по нервам и жилам города, а потом отды-
хали в помещении рядом со светостоловой. Это было нечто 
вроде колбы с суживающейся вверху горловиной. Вариалы 
забирались сюда без охоты, но это как раз привлекло нас, 
можно было побыть в одиночестве, не включая глубокого 
экранирования. 

Я лежал, заложив руки за голову, и смотрел на отвер-
стие колбы, ставшей нашей спальней. Стенки колбы озаря-
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ло внутреннее сияние, слабый свет струился в их глубине, 
он был то фиолетовым, то синим, то голубоватым — су-
мрачные, нерадостные краски, лишь изредка на них накла-
дывались оранжевые отблески, словно бы золото далеких 
ликующих зарниц, но и они лишь подчеркивали, а не смяг-
чали общую безрадостность сумрака. И я думал, что если 
бы вариалы сами не порождали свечения, если бы не несли 
в своих полувещественных телах собственного источника 
радостных красок, то существование их стало бы мрачным, 
как бытие пещерных жителей в темных подземельях. 

И еще я думал о том, как дальше вести себя среди дру-
желюбного, так не похожего на нас народа, чтобы и понять 
природу их бытия, и неловким вмешательством или чрез-
мерной любезностью не причинить вреда. 

Одна странность особенно занимала мою мысль. Мы 
четверо не раз прогуливались вне города. Уже не только 
мне одному нравились непрерывно меняющиеся пейзажи. 
Артур с Жаком тоже ими любовались. И нас постоянно со-
провождали вариалы — но только сопровождали. Ни один 
самостоятельно не выбирался из города. Они не были при-
кованы к своему мрачному месту обитания физическими 
полями или, строгими запретами, но без нас его не покида-
ли. Они, похоже, побаивались открытого пространства и 
ощущали в нас защитников от чего-то, что могло там гро-
зить. 

Николаю показалось шуткой мое предупреждение, что 
гнев или смятение Правого может вызвать гибель город-
ских зданий. Но чем дольше мы пребывали в городе, тем 
меньше он нравился мне. Это была, конечно, привычка ос-
торожного косморазведчика, опасающегося всего неизвест-
ного. И я ничего не мог с собой поделать: мы отдыхали в 
городе, не предостерегаясь глубоким экранированием, я мог 
бы включить его, чтобы избавиться от тревоги, но мне не 
хотелось отстраняться от тайных сил города, мне хотелось 
быть вне его. 

Артур мирно спал, Николай то закрывал глаза, то снова 
раскрывал их. Увидев, что я не сплю, он сладко зевнул и 
сказал: 

— Капитана трансмировой экспедиции что-то беспоко-
ит. Чего тебе не хватает для спокойного отдыха, миропро-
ходец Казимеж Полинг? 
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— Мне не хватает запаха твоих духов, Николай Дион. 
Твоей бодрящей, стимулирующей, организующей кремон-
ской эссенции. 

— Я оставил духи на «Пегасе», но если ты разрешишь 
полностью снять экранизацию… Не хмурься, шучу, шучу! 

Жак, лежавший у стены, поднял голову и пожаловался: 
— Мне тоже не хватает запахов! В дзета–мире отсутст-

вуют ароматы. И город не пахнет, и растения на равнине… 
Николай не откликнулся. Он уже крепко спал. Он всегда 

засыпает мгновенно, проваливается в сон, как в пропасть, а 
не спускается в него как бы по лестнице, — я с Жаком 
именно так, постепенно, погружаюсь в сон. 

Жаку и мне не хотелось спать. Я сказал: 
— Поболтаем? Тебе нравится у вариалов? Совсем не то, 

что у светоморя с его бешеным шаром, правда? 
Жак задумчиво ответил: 
— Бытие вариалов напоминает картины на стереоэкра-

не. 
— Разве тебе кажется, что вариалы — стереоизображе-

ния, а не реальные существа? 
— У них нет тела. О каждого из нас можно удариться, о 

них удариться нельзя. Сквозь них можно проскочить. 
— Сквозь воду ты тоже проскакиваешь. И сквозь воз-

дух. 
— Вода и воздух не имеют формы. Вариалы обладают 

формой и цветом тела, а плотности нет… И еще раз повто-
ряю — ничто здесь не имеет запаха. 

— У тебя дьявольски вещное восприятие, Жак! Ты по-
нял, что говорил Артур о вещной логике Аристотеля? Твоя 
логика еще предметней! Ты словно толкаешься среди ве-
щей, а не озираешь их. И мир, лишенный ароматов и плот-
ности, теряет для тебя две трети реальности. Однако, доро-
гой, много существует такого, чего нельзя ни понюхать, ни 
потрогать, ни посмотреть, — и все это тем не менее реаль-
но! Любое силовое поле, например, материально, но неве-
щественно, как говорит наш проницательный друг Артур. 

Добрый Жак никогда не обижался, он только вздыхал и 
смешно ерошил рукой темные кудри. Но сейчас он пребы-
вал в каком-то особом настроении. Он казался взбудора-
женным и раздраженным. Он почти огрызнулся: 
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— Не знаю, что ты находишь плохого в вещном воспри-
ятии, Казимеж. Между прочим, невещественные энергети-
ческие процессы я воспринимаю не хуже любого из вас. Я 
вот интуитивно чувствую, что сегодня в дзета–мире как-то 
неладно… Надеюсь, ты не отрицаешь интуиции? 

— Нет, конечно. И согласен, что интуиция — особая 
форма познания: восприятие невещественных взаимодейст-
вий в вещественном мире. Непосредственное ощущение за-
рядов и полей… А наши пять чувств — осязание, обоняние, 
вкус, слух, зрение — приспособлены лишь для познания 
предметов, а не полей. Здесь же, в царстве силовых взаимо-
действий, вещественность второстепенна, если Артур не 
заблуждается, а он так всегда безошибочен… Здесь органы 
чувств дают лишь поверхностное… Но что означает твое 
интуитивное беспокойство, Жак? 

Жак погрузил пятерню в шевелюру и хмуро сказал: 
— Не знаю. Каждая волосинка вздыбливается и колется. 

Боюсь, что готовится очень плохое… 
Мне захотелось подразнить Жака. Нам обоим не спа-

лось, а споры без иронии пресны. Я засмеялся: 
— Видишь ли, старина, в галактическом пространстве я 

немедленно забил бы тревогу, там твое ощущение плохого 
равносильно предчувствию реальной беды. Но здесь след-
ствия вовсе не следуют за причиной, да и посылка опреде-
ляется выводами из нее, и вообще — ребенок рождает 
мать… Если здесь телегу поставят впереди лошади, я не 
удивлюсь, ибо в круговороте взаимодействий все вытекает 
из целого, а не из частностей, а кто впереди, лошадь или 
телега, согласись, это частности… Ты, кажется, сердишься? 

Жак воскликнул с обидой: 
— Посмотри на приборы, Полинг! 
Я переключил дешифратор и, пораженный, свистнул. В 

дзета–пространстве пульсировали все силовые поля, меня-
лась гравитация, электрические потенциалы, знаки заря-
дов… Мне показалось, что стенки огромной колбы валятся. 
Но колба высилась пока неподвижная. Зато явственно то 
погасало, то разгоралось свечение стен. Что-то и вправду 
надвигалось нехорошее. 

— Всех будить! 
Я затряс Николая, Жак вскочил и стал толкать Артура. Я 

увеличил защитную экранизацию и приказал: 
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— Всем выходить наружу! Автономия обеспечивает нам 
отстраненность от местных беспорядков, но надо посмот-
реть, что происходит. Держаться вместе, подстраховывать 
один другого! 
2 

2 
Мы бежали по трубопроводам и ретортам, транспортер-

ным галереям и реакторам, уже не одними приборами, но и 
чувствами предугадывая беду. Вариалы, яркие, разноцвет-
ные, мирно покоились у потолков, их было множество, 
дружественных, не то просто отдыхающих, не то на время 
выключенных из жизни. И они не подозревали об опасно-
сти — это было очевидно. 

Николай, первым выскочив наружу, показал на купол: 
— Извержение! Световая буря! 
Та же горная долина, окаймленная зубцами преобра-

женных перспективой вершин, простиралась вокруг, тот же 
бледно-золотой свет лился с неба — в дзета–мире не было 
чередования дня и ночи. 

И только над вершиной купола клубилось сияние. 
Оно именно клубилось, а не светилось. Над куполом 

сгущались удивительные облака — не пар, не дым, даже не 
пламя и не отблеск бушующего пожара, а сам свет, при-
нявший телесный облик облака. 

Из купола били гейзеры радиации, они уплотнялись, 
складывались в сверкающие образования, крутились и 
сталкивались, все более разгораясь. А купол походил на 
вулкан, выбрасывающий не пламя, не раскаленные газы, не 
камни и пепел, а одну радиацию, странную радиацию, лучи, 
не пробивающие пронзительно пространство, а накапли-
вающиеся в клубки, — в них не было ничего, кроме запу-
тавшегося в себе самом света. 

— Кривой свет, неподвижный свет! — воскликнул я. — 
Фотоны, которые не несутся! Нет, воистину удивительный 
мир! Николай, тебе, как астрофизику, придется поломать 
голову над природой этого красочного явления! 

Артур рассудительно заметил, что фотоны все-таки не-
сутся, раз мы видим издалека светящиеся облака. Но ко-
нечно, в иномирах и фотоны должны вести себя иначе, чем 
в космосе. Возможно, перед нами не излучающие источни-
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ки, а уже излученный свет, скомбинировавшийся в нечто 
предметное. 

— Перестань! — сказал я. — Зачем анатомировать кра-
соту! Полюбуйся лучше, как в этих красочных световых 
тучах разыгрывается великолепная световая гроза. 

Один облачный фронт напирал на другой, из купола вы-
рывались все новые сияющие клубки. Вдруг началось воз-
мущение всех физических параметров. Особенно менялась 
гравитация — она падала до нуля, становилась отрицатель-
ной, снова быстро росла. Если бы мы не были экранирова-
ны, нас то тащило бы вверх, то швыряло бы на грунт. Ги-
гантская молния — и ее исказила расширяющаяся перспек-
тива — пронеслась между облаками. Молния была черна — 
река полного поглощения среди нестерпимого блеска. 

— Интерференция! — в восторге закричал Николай. — 
Интерференционная молния! Вот чего мы еще не видели! 

За первой молнией взорвались другие, такие же черные. 
И, словно подстегнутые, световые тучи пришли в движе-
ние. Теперь они летели к городу вариалов. Зловещее сияние 
озарило спящий город, на угрюмых ретортах, трубопрово-
дах и реакторах заиграли зайчики. 

— Может, поднять тревогу? — с волнением сказал 
Жак. — Пугает меня это световое буйство! 

— Подождем! — Я не отрывал взгляда от летящих туч. 
Мне почему-то вообразилось, что дальше красочного спек-
такля не пойдет. — Да и как будить вариалов? Не трясти же 
их руками! 

Облака, исторгнутые из купола, повисли над городом. 
Бледное небо превратилось в пылающее горнило. Одна 
черная молния за другой глушила яркость туч. А затем 
хлынул ливень, в существование его мы и поверить бы 
раньше не могли — ливень света: переплетение вспышек и 
красок, низринувшийся с высоты пламень, неистовые све-
товые потоки. Буря напоминала земные дожди: так же ру-
шились капли и летели брызги, так же от туч к почве слов-
но протянулись прутики, но все то был свет, а не вода. 

И там, куда падали прутья и капли света, вспыхивало 
пламя — багровое, оранжевое, сжигающе-зеленсе. Город 
охватило пожаром: не огонь, перемешанный с дымом, по-
жирал сооружения, а тот же свет. 
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И здания начинали сами светиться, сперва тускло, потом 
все ярче, и распадались, превращаясь в световые клубки и 
облачка. Облачка взмывали вверх, и из них тоже обрушива-
лись световые потоки уже на другие, еще не взорвавшиеся 
светом строения. Свет был кругом, один свет, низвергаю-
щийся, взрывающийся, убийственный свет! 

Город растворялся в свете, как соль в воде. 
И тут мы увидели гибнущих вариалов. 
Одно из здании превратилось во вспышку, за ним свето-

вым облачком вознеслось другое, и в пожирающей радиа-
ции заметались разноцветные шарики. Вариалы отчаянно 
трансформировались, судорожно меняли яркость. И, уже не 
искаженный обычной сумятицей нелогичности, до нас до-
несся вопль: «Помогите! Помогите!». 

Николай вскрикнул — катившийся к нему нежно-
голубой Ы вдруг раскалился, оранжево забушевал и взвился 
клубочком распадающегося сияния. За ним погибли еще 
два вариала, пытавшиеся найти спасение около нас, — 
красный Я и фиолетовый Е. 

— Экранируй город, Полинг! — сказал побледневший 
Жак. — Немедленно экранируй город! 

Я рванул ручку ротонного регулятора. 
Силовой щит, созданный притоком энергии «Пегаса», 

мгновенно отсек город от светового урагана, разрушение 
зданий прекратилось. Зато быстро рос расход мощности ко-
рабля — светобуря бушевала с прежней яростью. Я встре-
вожился. Генераторы межмирового корабля подвергались 
слишком трудному испытанию. 

— Нужно средство поактивнее экрана, — сказал Артур. 
Он со страхом всматривался в бушевание света над горо-
дом. — Казимеж, это те самые убийственные ураганы, о 
которых разглагольствовал Правый! Неужели так и не най-
дем способа борьбы с ними? 

Я повернулся к Николаю. В обычное время подвижный, 
даже суетливый, при опасности Николай обретает ледяное 
спокойствие. В трудные часы прежних наших галактиче-
ских странствий он ни разу не подводил. В его дипломе ас-
троинженера вписана единственная среди нас оценка: «Не-
заменим при решении загадок физики космоса». Я с надеж-
дой ждал его слова. Он с минуту хмуро рассматривал бу-
шующие облака, потом сказал: 
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 — Если те молнии — интерференционные, то почему 
бы и нам не погасить облака интерференциями? Ударить по 
ним их же радиацией, но только сдвинутой по фазе. 

— Вручаю тебе канал к «Пегасу», — сказал я. 
Черные молнии, искусственно вызванные Николаем, 

пронизали грозные световые толщи. Разряды, внесенные 
извне, породили внутренние несоответствия в облачной 
массе. Облако с облаком сталкивались и интерферировали, 
уже не черные молнии, а полосы и круги черноты взрыва-
лись в горниле неба. Темнота тушила сияние. 

Оставшиеся световые облака теперь уносились к куполу, 
втягивались в негр. Недавний вулкан, изрыгавший свет, 
превратился в огромную пасть, поглощавшую сияние. Над 
долинкой, сдавленной призрачными горами, снова засвети-
лось блеклое небо. 

— Отстояли город от светопада, — с удовлетворением 
установил Николай, переводя энергию из «Пегаса» на 
обычную мощность. 
3 

3 
Доброй четверти города не существовало, не было зда-

ния без повреждений — оплывшие стены, скрюченные пе-
рекрытия, тысячи дыр от световых копий… Артур потрогал 
металлическую балку, торчащую из полуразрушенного по-
мещения, — балка, свитая кольцами, напоминала удава. 
Жак с горечью заметил, что похожие разрушения можно 
видеть лишь на стереокартинах древних войн. И очевидно, 
Потери не меньше тех, что людям причиняли войны, — ва-
риалов почти не видно. 

Николай попросил разрешения посмотреть, что творится 
в городе, и исчез в его недрах. 

Артуру с Жаком захотелось посоветоваться с правите-
лями. Я опасался повторных словопрений и решил подож-
дать снаружи возвращения друзей. Присев у покореженной 
стены, я вначале наблюдал за успокоившимся куполом. Ни-
что не предвещало, что опять готовится светобуря. Вскоре 
меня отвлекло новое явление. Металлическая балка, тор-
чавшая из остова здания, неторопливо раскручивалась. Она 
уже походила не на свернутую спираль удава, а на толстую 
веревку, брошенную наземь в причудливых извивах. А еще 
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через минуту стали сглаживаться извивы, балка, как живая, 
поднялась, выпрямилась и замерла — теперь она снова бы-
ла мертвой металлической балкой. Я потрогал ее, сжал 
пальцами — металл как металл, холодный, безжизненно 
твердый. 

А за балкой ожила оплавленная, раздробленная стена. 
Стекловидная поверхность вздулась, задвигалась, из ее пор 
выдавливалась строительная масса, растекаясь по излому и 
затвердевая. На затвердевшую массу выдавливалась новая, 
еще жидкая. Стена наползала на балку слой за слоем, вы-
равнивалась, это уже снова была стена, а не руина спален-
ного здания. 

У других зданий совершался тот же процесс: самовы-
прямлялись балки и швеллера, восстанавливалась арматура, 
на нее наползала строительная масса — появлялись новые 
стены, перекрытия и трубопроводы. Входы в жилища вос-
станавливались с такой же автоматичностью. В нарастаю-
щей стене появились края металлического листа, лист уд-
линился, на нем отпочковалась ручка, на ручку наползала 
выросшая с другой стороны защелка — люк с дверцей был 
готов. 

Артур с Жаком застали меня за изучением самовыращи-
вания лесенок, поднимавшихся от входов вверх. Они полю-
бовались самомонтажом перил на лестничной площадке. 

— Командуют восстановлением города Правый и Ле-
вый, каждый своей стороной, — сообщил Артур. — А им 
помогают сопряженные Правые и Левые других городов. 

— Какая инженерная точность! Восстановление идет, 
очевидно, по формулам, — сказал Жак с уважением. 

— Скорее, по генетическому коду, — возразил Ар-
тур. — Самоисправление смахивает на регенерацию. Неда-
ром же вариалы считают свой город живым. 

Из недр города выбежал веселый Николай. Он, оказыва-
ется, был в левой родильне. В родильню его позвали сами 
вариалы, срочно отправленные в воспроизводство в связи с 
потерями от ураганов. Светопад произвел такую встряску в 
логике, что шумы начисто забивали правильную информа-
цию — дешифратор три раза ошибся, пока не обнаружил 
верную тропку в зове вариалов. Родильня такое же поме-
щение, как и все остальные, только ниже других. Здесь 
шесть разноцветных отцов обручаются с одной матерью. 
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Обряд обручения сводится к тому, что от отца отделяют ка-
кую-нибудь часть тела и прививают ее матери. Мать — 
обычно самый старый вариал. Быть матерью — функция 
возраста. Что до шести отцов, то верхний, нижний и сред-
ний левые скомбинированы с сопряженными правыми. 

— Отцы, естественно, моложе матерей, — с увлечением 
рассказывал Николай. — Каждый вариал непременно дол-
жен быть и отцом и матерью — сперва, по достижении зре-
лости, отцом, а потом, после накопления опыта и заслуг, и 
матерью. Справедливо, не так ли? Но послушайте, что 
дальше! Волшебный сон! 

После бракосочетания с шестью отцами старая мать мо-
лодеет. Все стадии предыдущего развития совершаются в 
обратном порядке: из дряхлой она становится зрелой, из 
зрелой — юной, из юной — подростком, затем ребенком. В 
стадии младенца, крохотная, почти неподвижная — Нико-
лай повидал и таких, вполне созревших матерей, для них 
отведено отдельное помещение, — мать распадается на 
двух маленьких вариалов — каждый, конечно, крупнее ее 
самой, ибо части здесь, как уже выяснено, больше целого. 
Молодые вариалы начинают самостоятельный цикл разви-
тия, сперва — прямой: от младенчества в детство, юность, 
зрелость, старость, а потом в обратный — в новое воспро-
изводство. 

— Просто и естественно, не правда ли? По-честному, я 
не знаю лучшего способа практически осуществить бес-
смертие! 

Что до меня и Жака, то мы слушали рассказ Николая с 
интересом. Артур же, присев на только что самовосстано-
вившуюся трубу — по ней, мы уже знали это, ничего не 
текло, она была пустая, — что-то сосредоточенно чертил в 
блокноте. Николай с упреком сказал: 

— Артур, ты теоретик дзета–мира, неужели тебя не ин-
тересуют его законы? 

— Интересуют, и даже очень, — невозмутимо отпари-
ровал Артур. Он вдруг радостно засмеялся и объявил: — 
Знаете, что я высчитывал? Мой блокнот, конечно не МУМ, 
но компьютер, смонтированный в его переплете, еще ни ра-
зу не подводил в расчетах. Так вот, светобуря, которую Ка-
зимеж сгоряча назвал великолепной, воистину великолепна. 
Она не так разрушительница, как созидательница. Она вли-
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ла огромный запас энергии в город вариалов. Уверен, что 
все жизненные процессы у наших добрых хозяев теперь 
значительно убыстрятся. 

— Но откуда берется эта энергия? — Николай, мигом 
забыв о жизненном цикле вариалов, присел рядом с Арту-
ром, взял блокнот, рассматривал вычисления. Физика дзе-
та–мира захватывала его, как раньше физика космоса, а там, 
в наших прежних экспедициях, он поражал неутомимостью 
непрерывно возобновляемых экспериментов и расчетов. — 
Где ее источник — вот вопрос вопросов! 

Артур и до экспедиции в дзета–мир утверждал, что 
энергия в двенадцатимерном мире поступает из вакуума 
значительно проще и обильней, чем в нашем восьмимер-
ном. Возможно, страна лукарей, страна света, как назвал ее 
Правый, и есть родник такой энергии, а загадочный ку-
пол — вулкан, выбрасывающий ее излишки во все соседние 
страны, что, как мы видели, приносит не только благо, но и 
некоторые разрушения. 

Я сказал торжественно: 
— Артур Хирота, считаю, что установление роли купола 

твое второе великое открытие! 
Меня временами бесит, до чего честолюбивый Артур 

старается скрыть эту черту характера. Он покраснел и от-
махнулся: 

— Ерунда, Казимеж! Никакое не открытие. Пока лишь 
гипотеза. — И добавил, не удержавшись: — Надеюсь все 
же, что открытие состоится. 

Нетерпеливый Николай потребовал, чтобы мы немед-
ленно помчались к куполу и воочию установили, какие в 
нем произошли изменения от бурного светоизвержения. Он, 
правда, сказал, что не ожидает очень больших внешних пе-
ремен, они не соответствовали бы физической природе дзе-
та–мира, но какие-то изменения должны быть, и убедиться 
в этом нужно. Я согласился, и мы запустили ротонные дви-
гатели. 

В куполе никаких видимых перемен не было. На безра-
достной равнине, окаймленной вздымающимися на отдале-
нии горами, возвышался все тот же невысокий холм нечет-
ких очертаний, с единственным входным отверстием, напо-
минавшим рот, а не лаз. И так же зыбко колебались края 
входа, то уменьшая, то увеличивая отверстую дыру. И мы 



 

91 
 

опять два раза обошли купол и не нашли никаких других 
входов, а внутри было шесть выходов на такой высоте, что 
они должны были выводить на равнину, хотя, мы это уже 
хорошо знали, каждый вел не на равнину, а в свою особую 
страну. И на стене около нашего выхода красовался вели-
колепный красный бык с голубой луной на рогах, а у сле-
дующего выхода сияла золотолицая голова с девятиконеч-
ной звездой — и мы опять залюбовались прекрасными ри-
сунками, а Артур смущенно улыбался нашему восхищению 
и, кажется, признанию своего дара живописца радовался 
больше, чем славе глубокого теоретика. 

— Начинаем, друзья, — сказал Николай, устанавливая 
свой чемодан-дешифратор. — Можете оставить свои инди-
видуальные приборы в покое, теперь вы все ассистируете 
мне. 

Мы с Николаем совершили в родной Галактике четыре 
далеких космических рейса, я хорошо знал его в работе. Но 
Артура и Жака тщательность, с какой он обследовал купол, 
поразила. Они еще не успели привыкнуть к тому, что этот 
неровный, импульсивный, довольно легкомысленный в 
обыденном бытии человек мгновенно преображается, когда 
приступает к исследованию загадочного физического явле-
ния. От него не скроется ничто, представляющее хоть ма-
лый интерес, а явлений и вещей, представляющих интерес, 
он находит ровно на порядок больше, чем их нашел бы я, 
поручи мне кто его дело. Артур потом признался мне, что 
считал обследование купола полностью законченным, когда 
Николай радостно объявил: «Начало есть, теперь приступа-
ем к серьезному испытанию». 

А мне уже здесь, на Латоне, было отрадно слышать от-
зывы местных физиков, что предварительное ознакомление 
с доставленными нами материалами — полное исследова-
ние будет совершено на Земле — показывает, что в двена-
дцатимерном мире существуют совершенно неизвестные 
нам формы энергии и совершенно новые способы передачи 
ее, — даже Хирота в своих теоретических исследованиях 
дзета–пространства не угадывал их. «Вы открыли нам глаза 
на то, как совершается вывод энергии вакуума в физические 
миры! — с энтузиазмом говорил на совещании у Марека 
глава местных астрофизиков. — Ваш загадочный купол — 
это вулкан, извергающий в дзета–пространство безмерную 
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энергию вакуума — и без таких периодических выбросов 
двенадцатимерный мир попросту не мог бы существовать». 

В общем, гипотеза Артура Хироты получила полное 
подтверждение. И сколько я понимаю, основная загадка те-
перь не в физической природе купола, а в том, как возник, 
кем был создан этот такой непритязательный на вид и такой 
мощный насос для выкачки скрытых энергетических бо-
гатств. Пока никаких определенных точек зрения на эту но-
вую проблему не существует. Меня это не тревожит. Мы 
свое дело сделали. Пусть следующие экспедиции в дзета–
миры продолжат начатую нами работу. 

В тот момент, должен признаться, и Николай не подоз-
ревал, какие важные новые факты фиксируются на пленках 
его дешифратора. По окончании обследований он казался 
скорей озадаченным, чем обрадованным. 

— Новый чудовищный парадокс! — объявил он. — Что 
из купола исторгается гигантский поток энергии, мы видели 
сами. Купол вулканировал гамма–квантами, тепловым из-
лучением, весь был охвачен огнем, от него неслись такие 
гравитационные волны, что мы то впадали в невесомость, 
то отталкивались от грунта, вместо того чтобы падать на 
него, то становились десятикратно утяжеленными — и спа-
сала нас лишь ротонная защита. Столь дикий выброс энер-
гии должен был основательно порасшатать эти диковинные 
стены даже в дзета–мире, а в нашем просто обратил бы их в 
пепел. А на них не осталось никаких следов даже на моле-
кулярном уровне. Страна света, то есть страна лукарей, по-
хоже, не является источником энергоизвержений. Внутри 
купола не было никаких энергетических бурь, бури буше-
вали вокруг него, а не в нем. Как это понять? 

Артур хладнокровно сказал: 
— Это надо понимать так, что ты совершил новое от-

крытие, Николай. Очевидно, энергия вакуума извергается 
из купола в еще неизвестной нам форме, а уже снаружи, в 
самом дзета–пространстве, трансформируется в привычные 
нам формы света, огня, гравитационных ударов, а может, 
еще какие-либо сугубо местные, двенадцатимерные. Имен-
но это доказывают твои измерения. 

Николай, вместо того чтобы самодовольно согласиться, 
сердито отмахнулся: 
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— Если я совершил открытие, то оно заключается в том, 
что я открыл собственное непонимание. То же, о чем ты 
разглагольствуешь, не физика, а фантастика. 

Только возвратившись на Латону, мы узнали, что если в 
словах Артура и присутствовала фантастика, то пророче-
ская. Кнут Марек в первой же сверхсветовой ротонограмме 
на Землю известил Академию, что наконец-то обнаружены 
реальные формы выведения энергии вакуума в физические 
миры и главным автором этого великолепного открытия 
является астроинженер Николай Дион с тремя помощника-
ми — в помощники угодили, естественно, Артур, Жак и я. 
Правда, Марек педантично отметил, что первую мысль о 
куполе как вулкане энергии вакуума высказал Артур Хиро-
та. Но эта изумительная идея Хироты, так сразу захватив-
шая меня, поражала астрофизиков на Латоне куда слабей, 
чем измерения Николая. Что до меня, то я не утруждаю 
свои мозговые извилины новыми формами энергии. Пусть о 
них спорят астрофизики. Я косморазведчик и не собираюсь 
менять профессию. Мое дело — открывать неизвестные 
объекты Вселенной и наносить их на галактические карты. 
Глубоко изучать законы существования этих новооткрытых 
мест предоставляю космофизикам и космосоциологам. Для 
иномиров я не делаю исключения — они ведь тоже реаль-
ные объекты нашей реальной Вселенной. И уверен, когда-
нибудь на многомировой карте Вселенной покажут их все и 
около одного из них, двенадцатимерного дзета–мира, будет 
начертана краткая надпись: «Открыт экспедицией астрона-
вигатора дальнего поиска Казимежа Полинга». На большее 
я не претендую, на меньшем не помирюсь. 

Но я отвлекся. Николай закончил свои измерения, и мы 
выбрались из купола. Никому не захотелось сразу возвра-
щаться к вариалам — сами они довольно милые создания, 
но город их все же безрадостно мрачноват. 

Николай присел на пригорочек, мы примостились ря-
дом. Я уже упомянул, что дзета–равнина стала нам нра-
виться. Я и сейчас, безмятежно отдыхая в санатории на Ла-
тоне, с удовольствием вспоминаю ее смиренно-золотое не-
бо, ее громоздящиеся по окоему исполинские горы, такие 
живые, такие непрерывно меняющиеся при движении к 
ним. Артуру, знатоку живописи и художнику, пейзаж напо-
минал картины старинных арабских и византийских масте-
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ров с их расходящейся перспективой, а мне все казалось, 
что я попал в детскую сказку, и сам стал сказочным героем, 
и все вокруг волшебно-сказочное — прекрасное и неверо-
ятное. Нет, скажу прямо: в утверждении Правого, что дзе-
та–мир многокрасочней и многообразней нашего, какая-то 
правда есть. Сужу по себе. Вначале я поражался непостоян-
ству пейзажа, потом привыкал к нему, потом начал все 
больше любоваться им — и любование постепенно превра-
щалось в восхищение. 

Итак, мы сидели на пригорочке. Николай и Артур, энер-
гичней всех помогавший ему, просто отдыхали. Жак о чем-
то размышлял, это было видно по его лицу. Он некрасив, 
наш Жак, — широкие щеки, нос бананом, толстые губы, 
слишком мягкий подбородок, но это холодное описание 
внешних черт почти не дает представления о том, как он 
реально выглядит: лицо его удивительно меняется от каж-
дой новой мысли, он ворочает мысли с усилием, как валу-
ны, они не вспыхивают в его голове, а тяжело перевалива-
ются в ней, и каждая порождает особое выражение лица. 

— Поделись, Жак, — посоветовал я. — Мне кажется, 
тебя придавливает какая-то могучая идея. 

— Нет, так, — ответил он, сопровождая маловразуми-
тельное «так» обычным своим шумным вздохом. — Ничего 
особенного, Казимеж. 

— А неособенное? Не скрывай от друзей своих сомне-
ний. 

— Правильно, сомнений, — признался он. — Никак не 
могу понять: мыслящий ли все-таки народ вариалы? Кто 
они, если переводить их быт в человеческие понятия? Бес-
печальные животные вроде евангельских птиц, что не сеют, 
не жнут, а благополучно существуют? Ведь никаких трудо-
вых операций мы у них не обнаружили. А если это мысля-
щие существа, то в чем их мысли выражаются? 

Так начался спор, кое в чем, как мы убедились впослед-
ствии, прояснивший загадочную природу вариалов. Нико-
лай, конечно, первый начал дискуссию — объявил, что Жак 
ненаблюдателен: разве Правый и Левый не мыслят? Мыс-
лят, и вполне логично, не хуже людей, а ведь они вариалы, 
иной, правда, формы, чем полутелесные порхающие созда-
ния, но представители того же народа. А что до беспечаль-
ного существования, то в дзета–мирах такой естественный 
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приток энергии, что здесь не обязательно добывать хлеб 
свой в поте лица своего, тем более что и хлеб этот — самая 
обыкновенная радиация. 

Артур не согласился ни с Жаком, ни с Николаем. Он не 
может объявить вариалов немыслящими только потому, что 
они мыслят в статистической, а не динамической логике. 
Он снова повторил: они мыслят, только по-иному, чем мы, 
вот и все. Он уже доказал, что их логика не аристотелева, 
математика не евклидова, но и логика, и математика — ос-
нова всякого правильного мышления — реально имеются, 
значит, мыслительные процессы идут у каждого вариала, не 
только у Правого и Левого руководителей. 

Я не вмешивался в спор, пока все трое не перестали пе-
ребрасываться репликами. Хорошо помню, что мне явилась 
озорная идея чем-нибудь до несуразности фантастичным 
ошеломить друзей. Долго придумывать такую идею не 
пришлось. Я высказал ее совершенно серьезным тоном: 

 — Мне кажется, я могу решить загадку, друзья. От-
дельные вариалы кажутся немыслящими существами, по-
тому что у них отсутствует процесс мышления, — так ты 
сказал, Жак. Я утверждаю, что у них отсутствует процесс 
мышления, потому что все они сами материализованные 
мысли. Согласитесь, что высказанная мысль и процесс 
мышления штуки все-таки разные. 

Николай дотронулся до моего лба. 
— Нет, температура нормальная, — сказал он с облегче-

нием. 
— Некоторые виды безумия происходят без повышения 

температуры, — поддержал шутку Артур. 
— Сейчас я вам докажу, что в моем безумии больше ло-

гики, чем во всех ваших рассуждениях, вместе взятых, — 
сказал я. — И при этом буду основываться на теории две-
надцатимерного мира, развитой Артуром еще на Земле, 
именно на том, что дзета–мир — царство полей, а не пред-
метов. 

И я напомнил друзьям, как Правый жаловался, что лада-
ри похитили у них идею гордости. Как можно похитить 
идею, если она предварительно не материализована? По-
пробуй кто похитить идеи, возникающие у нас! Неосущест-
вимо, не правда ли? Но это значит, что не только физиче-
ские поля, но и все идеи и мысли в царстве вариалов гораз-
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до материализованной наших, в полном соответствии с 
концепцией Артура — ни на шаг не отступаю от нее. 

— Сделаем маленький мысленный эксперимент, — 
предложил я. 

— Каждая мысль наша — какой-то энергетический про-
цесс, проносящийся в мозгу, — разве не так? Процесс воз-
никает и гаснет — мысль появляется и пропадает. Но раз 
мы попали в мир, где энергетические процессы не протека-
ют, а, так сказать, пребывают, то есть, возникнув, сохраня-
ются в виде каких-то полей, клубков энергии и чего-то в 
этом роде, то не будем ли мы блуждать в таком мире в ма-
териальном облаке рожденных нами и отторженных от нас 
собственных наших мыслей? И облако это будет сгущаться, 
накапливаться, распространяться, по мере того как мы бу-
дем продолжать мыслить. Так вот, не является ли та ро-
дильня вариалов, какую осматривал Николай, некоторым 
аналогом процесса мышления? Можете ли вы отрицать, что 
в моей концепции есть твердая логика — и отнюдь не ста-
тистической природы? 

Артур, пожал плечами: 
— Ты недавно доказывал, что в любом безумии есть 

своя система, и это помогло нам тогда разобраться в стати-
стическом языке вариалов. Надеюсь, на большее, чем на 
безумие, на этот раз сам ты не претендуешь, Полинг? А ес-
ли ты соглашаешься на мою теорию, то, стало быть, из лю-
бой здравой идеи можно сделать безумные выводы. 

Жак с недоверием спросил: 
— Неужели ты и вправду веришь, Казимеж, в свою чу-

довищную концепцию? 
— Нет, — сказал я со смехом. — Не верю, Жак. Но за-

бавная идея, не правда ли? Хотел вас повеселить, и это, мне 
кажется, удалось. 

Ни сам я, ни друзья в ту минуту и не подозревали, что 
высказанная мной для шутки идея вовсе не столь уж фанта-
стична и что в ней нет ничего забавного — наоборот, глав-
ная трагедия вариалов как раз состояла в том, что в идее 
этой было куда больше истины, чем безумия. И узнали мы 
это не дольше, чем спустя несколько дней по нашему ста-
рому земному счету. 
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Часть вторая. ТОТАЛЬНЫЙ ВАМПИР 

Ч а с т ь  в т о р а я  

Т О Т А Л Ь Н Ы Й  В А М П И Р  
Глава первая. НАПАДЕНИЕ ЛАДАРЕЙ  

Глава первая 

НАПАДЕНИЕ ЛАДАРЕЙ 
1 

1 
В ночь перед нападением ладарей мы спали крепко, как 

в родном космосе. «Сон — вещь инвариантная даже в не-
вещественных мирах», — шутил Николай. 

В то утро я пробудился первый и, молча всматриваясь в 
горлышко колбы — она стала для нас постоянным местом 
отдыха, — старался сообразить, почему мы превратились в 
химические вещества и какие с нами готовятся реакции. 
Некоторое время я боролся с реальностью, как с бредом. И 
лишь когда в горлышко сосуда вторглись, с усилием ка-
рабкаясь вниз, четверо знакомых И, я наконец понял, где 
мы. 

— Подъем, сони! — закричал я, расталкивая прияте-
лей. — Прибыли телохранители. 

Четверо дружественно менявших форму И и вправду 
походили на телохранителей — каждый кружился вокруг 
одного, остальным же почти не уделял внимания. На моего 
спутника Иа с некоторых пор почти не действовали стати-
стические вариации движения, он сопровождал меня всю-
ду, почти не отлетая. Его держало возле меня как бы ка-
кое-то поле. Николай говорил, что как-нибудь сосчитает 
мощность этого поля любви ко мне вариала Иа, он убеж-
ден, что дзета–любовь можно выразить физическими еди-
ницами. Иу, опекавший Николая, в то утро так ликовал, 
словно Николай восстал от смерти, а не проснулся. 

— Иу влюбился в меня, как Иа в тебя, — растроганно 
сказал Николай. — А что? Раз у них семь полов, так хоть 
на одну седьмую мы разнополы? Мне тоже кажется, что я 
немного в него влюблен. С Иу мне приятней, чем с любым 
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другим шариком. Конечно, Иу не такой прилипала, как 
твой Иа, но с меня хватит. 

Николай добавил, что и путаницы в объяснениях с Иу 
меньше, чем с другими, — он понимает своего друга всего 
с третьей или четвертой трансформации. И вообще, пле-
вать им на закон больших чисел! У них с Иу логика боль-
ше не статистическая. 

— Любовь — чувство индивидуальное, то есть дина-
мическое, — загорался собственным объяснением Нико-
лай. — Смешно любить по закону больших чисел, средне-
взвешенной страстью среднеарифметических субъектов. И 
мой Иу — реальное субтильное существо, которое влюби-
лось в реального мужчину. Первенства Казимежа и его Иа 
я не отрицаю, зато посмотрите, как мало трогает нашего 
капитана страсть его спутника. А меня волнует! Соответ-
ственно я — первый реальный мужчина, увлекшийся по 
уши полупривидением! 

Артур напомнил Николаю, с каким отвращением ус-
лышал Правый о том, что у людей бытует любовь. Любовь 
и вправду чувство динамическое, его не перенести в ста-
тистические миры. 

— По-твоему, и чувства делятся на аристотелевы и не-
аристотелевы? — съязвил Николай. 

— В какой-то степени да! 
Иногда мне казалось, что пытливое стремление Артура 

проникнуть в сущность любых явлений есть единственная 
сильная страсть, на которую он способен, а то, что назы-
вал чувствами Николай, ему совершенно неведомо. 

Спор происходил на ходу. По распорядку нашего дзе-
та–существования мы каждое утро выбирались наружу и с 
часок проводили на равнине вместе с неизменными зеле-
ными И. По дороге к ним присоединялись и другие вариа-
лы. Самосветящаяся свита в зале сияния подкреплялась 
порцией питательного излучения. Мы тоже завтракали, 
украдкой выдавливая еду из тюбиков. Правый с содрога-
нием говорил о ладарях, питающихся воздухом, мы не хо-
тели отпугивать вариалов видом пищи, еще более грубой, 
чем воздух. 

Очень ясное и очень пустое небо больше не напомина-
ло о недавнем стихийном бедствии. И сами вариалы, весе-
лые и быстрые, позабыли, похоже, о гибели собратьев. 
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Николай закувыркался, хватая руками ловко усколь-
завшего Иу, Жак присоединился к забаве, в нее вмешались 
еще два вариала. Только мой Иа не покидал меня. Артур 
издали следил за грациозными прыжками и реяньем зеле-
ных, легко меняющих форму созданий. 

Я присел на камешек. 
Я не принял участия в игре не из-за нелюбви к беготне, 

а потому, что время пребывания в стране вариалов подхо-
дило к концу и надо было заблаговременно поразмыслить 
над докладом Земле об этих забавных и милых существах. 

Рассеянно озирая окрестности, я продолжал размыш-
лять о том, какое у вариалов общественное устройство. Их 
пища, концентрированная световая радиация, автоматиче-
ски доставляется городом, а им остается бездумно весе-
литься, раз уж они выбрались из небытия в подобие ра-
зумного существования. В космических странствиях попа-
даются мыслящие существа и подиковинней вариалов. Но 
в тех обществах, как ни странны их представители, всегда 
что-то серьезное. Жизнь — штука нешуточная — такое я 
вывел заключение из галактических наблюдений. Здесь же 
все представлялось словно придуманным в насмешку. 
«Общество вариалов сконструировано иронически», — с 
недоумением думал я. 

Через некоторое время я увидел, как над куполом 
взмыл силуэт, похожий на человеческий. Рядом появилась 
другая фигура, за ней третья, четвертая. Силуэты разрос-
лись вполнеба, потом стали уменьшаться — незнакомцы 
быстро приближались к городу. 

Ни один из резвившихся вариалов не заметил пришель-
цев. Скорее ощущением, чем разумом, я понял, что при-
сутствую при набеге врагов, а не при мирном явлении дру-
зей. Я предостерегающе закричал. 

Вариалы восприняли событие по-разному: кое-кто ки-
нулся наутек, другие безмятежно продолжали танцы, 
большинство же лихорадочно заметалось. Перед нами тре-
вожно засверкали шары, то безвольно взлетавшие вверх, 
то отчаянно приникавшие к почве. Дешифраторы уловили 
в трансформациях лишь смятенные вопли, бессмысленную 
болтовню. Но мало-помалу все больше ошалелых полу-
призраков поворачивали к городу и скрывались в его бас-
тионах. 



 

100 
 

Николай подбежал ко мне. 
— Это нападение ладарей. Правый просил… 
Я укоризненно посмотрел на него. 
— Мало ли что просят Правые и Левые! Одно — помо-

гать при стихийном бедствии вроде светобури, совсем 
другое — участвовать в чужих войнах. Я, между прочим, 
редко нарушаю врученные мне инструкции и прошу это 
помнить! 

Передовая шеренга пришельцев обрушилась на хаоти-
ческую кучку вариалов. 

Ладари были крупнее вариалов и даже людей. К отчету 
приложены фотографии, можно проверить, точны ли наши 
впечатления. Меня больше всего поразил гибкий ци-
линдр — главная часть тела. Он опирался на четыре ры-
чажка, ладари при беге быстро-быстро перебирали ими. А 
на цилиндре возвышались два конуса — один острием 
вниз, другой острием вверх. Конусы так лихорадочно 
пульсировали, то увеличиваясь, то уменьшаясь, что издали 
казались факелами на ветру. Еще у ладарей были руки — с 
десяток подвижных, проворных рук, напоминающих, 
впрочем, больше хвосты — вместо пальцев они кончались 
лохматыми кистями. 

— Полинг! — отчаянно закричал Николай. — Посмот-
ри, что они делают! 

— Не вмешиваться! — повторил я. 
Два ладаря атаковали голубого Яи. Вырвавшиеся из 

конусов пронзительные лучи скрестились на теле вариала. 
Яи превратился в клубок пламени, не успев даже вскриком 
слабенькой трансформации позвать на помощь. Неподале-
ку синхронно взорвался второй вариал, хотя на него не на-
падали. «Сопричастные особи», — сообразил я. 

В сутолоке сражения мы потеряли опекавших нас И. 
Николаю почудилось, что Иу в начале нападения скрылся 
в городе. Появление Иу, спасавшегося от группки ладарей, 
было для нас неожиданно. 

Иу бросился к Николаю, судорожно борясь с уносив-
шей наверх силой отталкивания. И бег на этот раз не со-
стоял из сотен нелепых бросков. Иу мчался так целеуст-
ремленно, словно позабыл, что он в дзета–мире. Он моля-
ще трансформировался на бегу, мы и без дешифратора ра-
зобрали призывы: «Спасите! Спасите!». 
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Николай рванулся к Иу. Зеленое полупрозрачное об-
лачко обволокло человека, теперь они были единым те-
лом — человеческая фигура и призрачно мерцающий ва-
риал. 

Набежавшие ладари впились в Иу десятками хвостатых 
рук, мгновенно оторвали, мгновенно скатали во что-то 
круглое и кинулись наутек с добычей. 

Николай молча глядел, как гигантски увеличиваются 
уносящиеся похитители. О преследовании нельзя было и 
думать — ладари с трофеем исчезли в куполе. 

Вокруг реяла реденькая толпа не успевших скрыться 
вариалов. Битва закончилась сразу, как похитили Иу. 

У Николая дергалось лицо, вздрагивали пальцы. 
— Казимеж, ты опытен, ты мудр, — сказал он охрип-

шим внезапно голосом. — Ты командир, я обязан выпол-
нять твои приказы… Так вот, чтобы ты знал: я отныне — 
воюющая сторона! 

Долгую минуту я всматривался в Николая. Ни Жак, ни 
Артур не вмешивались. Но и по огорченному, почти 
скорбному лицу Жака, и по пылающему гневом лицу 
обычно спокойного Артура было ясно, что оба на стороне 
Николая. Я хмуро усмехнулся. 

— Бунт на корабле — так это называлось в прошлом… 
— Пока еще не бунт! — с вызовом отозвался Николай. 
Я старался говорить спокойно и иронично: 
— Что ж, не дожидаясь открытого восстания и подчи-

няясь воле коллектива… Вы этого от меня ждете? 
— Не надо, Полинг! — с болью воскликнул Жак. — 

Чудовищно то, чему мы были зрителями! Чудовищно, что 
мы были только зрителями! 

— Да, чудовищно! И мне, как и вам, горько, что мы 
были только зрителями. И если мы еще не воюющая сто-
рона, то, во всяком случае, и не безразличная… 

Жак выговорил с обегчением: 
— Значит, пойдем на выручку бедного Иу! 
— Посоветуемся с Правым. Этот славный парень, так 

похожий на шарманку, кажется, специально заведует об-
щественными конфликтами. 
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2 

2 
Правый еле пульсировал. Дешифратор преобразовал 

трансформации бруска в глухой скорбный голос. Над об-
ществом вариалов, тяжко пострадавшим от светового бед-
ствия, ныне нависла угроза распада. Он, Правый, сражался 
самоотверженно, его беззаветно поддерживали сопричаст-
ные Левые — Прямой, Обратный, Верхний и Нижний. Им 
удалось взорвать Яи, самопроизвольно распался соприча-
стный вариал. Этим грустным поступком удалось предот-
вратить еще горшую беду — их пленение. Но исчезнове-
ние Иу — катастрофа, результатов ее не преодолеть объе-
диненными усилиями всех Правых и Левых. Вариалы на 
краю гибели. 

Я переглянулся с друзьями. Мы ничего не понимали. 
После светобури Правый держался гораздо спокойней. 

— Может быть, вы разъясните, как пленение одного 
сочлена способно так повредить?.. Или он хранитель сек-
ретной информации, которая теперь в руках… простите, в 
силовых полях врагов? 

— Ах, — простонал Правый. — Проклятые ладари по-
хитили… Я содрогаюсь всеми своими полями, когда по-
мыслю о такой утрате! Мы потеряли идею дружбы. 

— Как? Или мы неправильно поняли? Вы сказали?.. 
— Да, именно, — горестно ответил Правый. — Мерз-

кому Тоду не хватает животворящих мыслей. В древности 
войны возникали из-за воздуха. Ропухи с ладарями пита-
ются воздухом, сам Тод без этого отвратительного зелья… 
Ладари злодейски конденсировали наш воздух на губча-
тых поверхностях и удирали с добычей. К сожалению, 
многообразие наших реакций, лишь суммарно, а не еди-
нично отвечающих на раздражения… Вы меня понимаете, 
люди? 

— Вполне. Ваша статистическая логика заставляет вас 
действовать хаотичней, чем действуют хищные ладари, — 
так? 

— Логика у нас такая же, как у них. Злая воля Тода, 
направляющая ладарей, в бою дает им преимущества пе-
ред свободными вариалами. 
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И вот тут мы узнали, что идея, высказанная мной для 
забавы, вовсе не фантастична. Я, сам в это не веря, на-
толкнулся, по существу, на весьма трагическую черту дзе-
та–мира. В каждом вариале материализована, по крайней 
мере, одна из важных общественных категорий, И Тод, 
чтобы не мыслить самостоятельно, похищает вариалов, 
обогащая себя недостающими идеями. Это можно было 
терпеть, пока у вариалов существовали материальные дуб-
ли идей. Но идея дружбы сохранилась в единственном эк-
земпляре — естественно, двойном, то есть сопричастном 
бедному Иу. И сегодня основная половина экземпляра 
дружбы исчезла, а сопричастный еле пульсирует, и его с 
трудом удерживают от самоуничтожения, что было бы 
просто бедствием. Когда еще удастся восстановить кате-
горию дружбы в ином материальном воплощении! И 
страшно подумать, что может совершиться за это время! К 
тому же дружба ропухам ни к чему, у них субординация. 
Похищение Иу не принесет им пользы. 

— Артур, ты что-нибудь понял? — спросил Николай, 
когда мы покинули Правого. — Набеги для кражи мыс-
лей… Да это мистика! Лично я печалюсь не о пропаже 
идей, а о похищении доброго и нежного друга! Теперь, ко-
гда я знаю, что он воплощал в себе идею дружбы, он стал 
мне еще дороже, чем когда я думал, что в нем загорелась 
любовь. А что до Иа и его отношения к Казимежу, то там 
самая несомненная любовь. 

Артур возразил, что никакой мистики нет: Николай 
просто переносит понятия космоса в этот тоже материаль-
ный, но значительно менее предметный мир. Здесь основ-
ная материальная единица бытия — взаимодействие физи-
ческих полей — свободно меняет пространственнотелес-
ный облик. И моральные категории, связанные с взаимо-
действием полей, легко обретают телесную форму. Наобо-
рот, наш мир, где моральные понятия и социальные кате-
гории облекаются в форму невещественных отношений, 
показался бы здешнему жителю чудовищной мистикой. Он 
был бы потрясен нематериальностью нашего мира. Он 
просто не мог бы понять, что это за штука — невещест-
венное, не выраженное в образе предмета взаимоотноше-
ние людей в обществе и между двумя индивидами. 
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— Мне думается, вариалы лишены индивидуального 
мозга в нашем понимании, — сказал далее Артур. — 
Именно на это недавно указывал Полинг, и я теперь с Ка-
зимежем полностью согласен. Лишь полное их сообщество 
представляет мыслящую единицу, отдельный же вариал — 
или крохотный участок коллективного мозга, или мате-
риализованная частная мысль, как считает наш капитан. 
Даже Правые и Левые — не больше чем контрольные цен-
тры мыслительного аппарата. И тогда понятен неаристоте-
лев тип логики у отдельных вариалов и близкие к нашим 
формы мышления у Правого и Левого. Лишь собранные в 
коллектив, вариалы мыслят по-нашему. А что пропажа то-
го или иного вариала приводит к исчезновению опреде-
ленных понятий, то ведь и гибель отдельных участков че-
ловеческого мозга вызывает повреждение не всего созна-
ния, но лишь некоторых способностей — памяти, равнове-
сия, ощущения тепла, гнева, голода и тому подобного. 

Это было не совсем то, что утверждал я, но спорить я 
не стал. Для меня самого было неожиданно, что фантасти-
ческие мои идеи в какой-то степени подтверждаются. И я 
готов был согласиться, что Артур глубже моего оценивает 
загадку общества вариалов. 

Жак с сомнением сказал Артуру: 
— Если ты прав, то должен существовать и некий вер-

ховный разум, тот мозг, элементами и мыслями которого 
являются сами вариалы. И этот мозг, несомненно, мыслит 
в категориях нашей логики, а не статистически. Но кто он? 
Где он? Почему мы не слыхали о нем? 

— Все общество вариалов является своим коллектив-
ным мозгом, — ответил Артур. — К сожалению, мы пока 
не нашли способа общаться непосредственно со всем об-
ществом, а имеем дело лишь с отдельными его членами, с 
материализованными мыслями и идеями, поддерживаю-
щими одна другую. Но когда-нибудь решим и эту задачу. 

Николай стал злиться. 
— Элементы целого — клеточки, нечто несамостоя-

тельное. А эти ребята, вариалы, — законченные существа, 
хотя по-твоему лишь элементы какого-то огромного суще-
ства, а по Казимежу — материализованные мысли. А для 
меня каждый вариал — личность! Каждый со своим харак-
тером — разве не так? И они мне приятны, я хочу дружить 
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с ними, с каждым в отдельности дружить! И хочу освобо-
дить попавшего в беду товарища. Полинг, почему ты мол-
чишь? Объяви свое решение! 

Я сказал: 
— Наше пребывание в стране вариалов заканчивается. 

Следующий объект изучения — страна ропухов. Там мы 
объединим исследовательскую работу с борьбой за осво-
бождение нашего друга, кто бы он ни был — необходимая 
часть общества или порожденная им и материализовав-
шаяся в образе доброго существа идея дружбы. 
Глава вторая. ВТОРЖЕНИЕ В СТРАНУ РОПУХОВ 

Глава вторая 

ВТОРЖЕНИЕ В СТРАНУ РОПУХОВ 
1 

1 
Провожать нас высыпали, вероятно, все жители горо-

да — так их было много. Но по мере приближения к купо-
лу то один, то другой отставал. 

— Статистически бегут назад, хотя динамически про-
двигаются вперед, — объявил Николай. 

Равнина уже не казалась загадочной. Расширяющаяся 
перспектива становилась для нас такой же естественной, 
как и сходящаяся. Лишь одно смущало: вверху простира-
лось одно и то же, не меняющее ни яркости, ни цвета не-
бо — животворящее светило этой страны, если оно было, 
разрасталось на отдалении так, что виден был лишь кро-
хотный кусочек его поверхности, сильно ослабленный от 
расширения на все небо. 

— Прощаться с эскортом! — скомандовал я у купола. 
Эскорт теперь был совсем невелик — девять вариалов, 

среди них Иа, Ие, Ии. Двое, Яу и Су, остановились в отда-
лении, еще четверо потихоньку увеличивались, отступая, 
но трое И, не покидая нас, взволнованно трансформирова-
лись, падали чуть не на голову, обреченно взмывали вверх, 
вспыхивали, почти погасали — всеми способами отгова-
ривали от рискованного поступка: они не верили ни в спа-
сение собрата, ни в наше возвращение из грозной страны 
ропухов. 
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Я вошел в купол последним. Во входном отверстии по-
казался и мой Иа. Он один осмелился проникнуть внутрь 
страшного сооружения. Я пытался успокоить его, но ста-
тистическая логика на этот раз не срабатывала. Дешифра-
тор на все уговоры доносил только истошные трансформа-
ции: «Дальше — нельзя! Дальше — нельзя!» 

— Очевидно, все они гибнут, едва попадают к этому 
загадочному Тоду, — невесело проговорил Жак. 

Потеряв терпение, я отмахнулся от Иа. Но он вклинил-
ся между Артуром и Жаком и, судорожно пытаясь удер-
жаться внизу, трансформировал одну и ту же фразу: «По-
гибну с вами! Погибну с вами!» Даже обычные шумы не-
суразностей не забивали горестных воплей. 

Жак с нежностью глядел на льнувший к нему, умень-
шившийся до размеров человеческой головы зеленый ко-
мочек. Артур отвернулся. У меня сжало горло. Николай 
взволнованно сказал: 

— Я понимаю, Казимеж, нельзя… Но ведь это не про-
сто дружба, это гораздо больше… Прошу тебя! Заэкрани-
руем Иа, это же можно. Не ты — ты должен быть свобод-
ным. Могу я, может Жак. 

Я колебался. 
— А если лишим вариалов какой-нибудь важной обще-

ственной категории? 
— Сколько я уяснил себе, в Иа материализована кате-

гория жертвенности, но, кажется, она не единична у ва-
риалов, так что потери не будет, — ответил Артур. 

В отличие от Николая, он упорно отрицал возможность 
любви у вариалов — так на него подействовали открове-
ния Правого. 

Жак с мольбой глядел на меня. 
— Введи его в свое поле, Жак, — сдался я. 
Защитное поле хорошо держало вариала. Но, в отличие 

от нас, он пропадал из оптического пространства даже при 
слабом увеличении ротонного потенциала: люди отчетли-
во видели друг друга, когда он уже был невидим. Зато шу-
мы логики почти стерлись: в человеческом поле у вариала 
резко уменьшилась неаристотелевость мышления. Впро-
чем, очевидным это стало лишь впоследствии. 

Я выглянул на покинутую равнину. Осиротевшие Ии с 
Ие метались неподалеку, статистически оплакивая исчез-
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нувшего товарища. Потом, словно испугавшись, что им 
тоже грозит участь попасть в ротонное поле, унеслись на-
зад. 
2 

2 
Мы знали, что проход в страну ропухов лежит рядом с 

выходом к вариалам. И около этого третьего отверстия 
Артур нарисовал извивающегося золотого дракона, рас-
пахнувшего огромную зубастую пасть. Мне этот рисунок 
показался лучшим из всех живописных творений Артура. 

Как и в стране вариалов, перспектива у ропухов была 
расходящаяся. Но та, оставленная страна казалась пусты-
ней сравнительно с той, куда мы попали, выйдя из купола. 

Мы очутились на улице города, до того похожего на 
земной, что Николай не удержался от восторженного воз-
гласа. Кругом вздымались дома, многоэтажные, ярко ос-
вещенные, каждый следующий выше того, что был ближе, 
а дальние такие громадные, что крыши зданий смыкались 
над головой. 

Даже в стереотеатре, где спектакли разыгрывались 
впереди и позади зрителя, под ним, рядом с ним и на вы-
соте, нам не приходилось видеть такого удивительного 
зрелища, как эти раскинувшиеся по бокам и над нами до-
ма. И ни одно из закрывавших все небо зданий не выгля-
дело кривым, они не переламывались, не изгибались, не 
заполняли собой высоту, как тучи или летающие предме-
ты. Здания стройно вздымались ввысь, они были далеко и 
одновременно вверху. И от этого небо в городе казалось 
не сферическим, а конусообразным — все дальние дома 
смыкались в зените крышами, как шесты дикарского чума. 

А на улицах проносились ропухи — гигантские вдали, 
метра на два вблизи. 

По отдаленным силуэтам они представлялись крыла-
тыми драконами вроде того, которого нарисовал Артур на 
входе в их страну. 

— Пророческий рисунок, — с уважением сказал о нем 
Жак. 

Но, присмотревшись, мы убедились, что лишь во время 
полета, когда туловище свободно извивалось в воздухе, 
ропух мог сойти за летающего змея. Опустившийся, он 
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скорее напоминал человека, чем дракона, но странного че-
ловека, двухголового, с короткими руками, мощными но-
гами и поднятым хвостом, увенчанным небольшой коро-
ной. Такие же короны, но побольше — пять гибких пруть-
ев с шариками на концах — украшали обе головы ропуха. 
Над шариками пылали огни Эльма. А на спине, животе и 
по бокам от голов к хвосту тянулись четыре зубчатых 
гребня, и на каждом зубце мерцали те же электрические 
огни. 

Когда одно из чудищ, увешанное гирляндами искря-
щихся огней, промчалось мимо, вариал, обреченно сжав-
шийся в комочек в экранном поле Жака, едва не погас — 
так ослабело его свечение. 

— Ропухи вещественны, — сверившись с показаниями 
анализаторов, установил Николай. — И вещественны в 
нашем смысле — твердых форм, четких пропорций. А ле-
тают, по-видимому, при помощи электростатических по-
лей. Кстати, здесь имеется атмосфера. Помните, Правый 
говорил, что подданные Тода питаются воздухом. 

— Пока они не открыли нас, — констатировал я. Боль-
ше всего я опасался немедленного нападения ропухов, 
внезапные сражения с неизученными врагами я недолюб-
ливаю. — Итак, немного пофланируем по их городу неви-
димками. 

Мы чуть не сталкивались с пролетающими ропухами. 
Ничто не показывало, что наэлектризованные летуны до-
гадываются о присутствии невидимок. 

В диковинных домах были стены и окна, освещенные 
изнутри, но отсутствовал даже намек на двери и ворота. 
При ходьбе облик города менялся — приближающиеся 
здания опадали, отдаляющиеся вздымались, а над головой 
перемещались квадраты освещенных окон. 

Нетерпеливый Николай вскоре пожаловался, что наш 
метод знакомства с дзета–странами — ходить и присмат-
риваться, ото всех таясь, — малоэффективен. Мы явились 
сюда для вызволения попавшего в беду друга, а не для 
прогулок по бульварам чужих столиц. Без прямого обще-
ния с местными жителями этого не добиться. 

Я проверил связь с «Пегасом». Энергетические резервы 
межмирового лайнера могли быть вызваны в любой миг на 
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помощь. Меня тоже не прельщала перспектива пассивного 
разглядывания чужого города. Но и рисковать не хотелось. 

— Я обнаружусь один, а вы пока оставайтесь за экра-
нами. Очередность выявления такая: за мной Артур, потом 
Николай, страхует нас Жак. Вариалом лучше не рисковать. 
В случае нападения на меня я снова ныряю в невидимость. 

Теперь я был не только виден, но и доступен влиянию 
местных физических полей. Однако ропухи, усеянные 
электрическими огнями, вначале проносились мимо, не 
оборачиваясь. Потом один замер в воздухе, опустился пе-
редо мной и уставил на меня обе головы — переднюю и 
заднюю. Кроме двух коротких мощных рук, ропух обладал 
еще десятком руконожек, гибких и крепких, — в полете 
они развевались, как волосы, а на почве он поддерживал 
ими туловище вертикально. Головы ропуха мало напоми-
нали человечьи — безносые лица, большой, с подерги-
вающимися губами рот, один тусклый глаз надо ртом. 

Интерес, вызванный у ропуха моим появлением, прояв-
лялся сперва лишь в том, что разряды, срывавшиеся с зуб-
цов четырех гребней, и огни Эльма, плясавшие на шарах 
двух корон, уже не вспыхивали и погасали, как при поле-
те, а исторгались непрерывным электрическим гейзером. А 
затем в глазах обеих голов появился свет — крохотная не-
добрая точка, забрезжившая в глубине зрачка. 

Дружественно протянув руку, я сделал шаг к ропуху. 
— Не ослабляй слишком экран, Казимеж! — Жака 

обеспокоили раздраженные электрические разряды и зло-
веще засветившиеся глаза. Вариал, пугливо прижимав-
шийся к Жаку, спазматически твердил об опасности. — 
Он, кажется, готовит нападение. 

— Пусть нападает! — Я сделал еще шаг вперед. — Ему 
не поздоровится, если он кинется на меня. 

Но ропух не кинулся, а выстрелил глазами. Из обеих 
голов вылетело два световых пучка. Кинжальные пучки 
свободно промчались сквозь меня. 

— Да у него лазерные гляделки! — удивленно пробор-
мотал Николай. — Дай-ка ему силовую оплеуху, Полинг! 

Вместо ответного удара я снова дружественно протя-
нул руку. Около первого ропуха опустилось еще два. Эти 
тоже пытались испепелить меня глазами, и им тоже не 
удавалось. Ропухи больше не ударяли глазами, лишь недо-
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уменно таращили их. И сейчас глаза их походили на чело-
веческие, только глупые. 

— Их способ речи — колебания электрических потен-
циалов, — сказал Николай, уловивший дешифровку. — И 
какой интервал напряжений — от единиц до миллионов 
вольт! 

— У них опасная речь, — с тревогой сказал Жак. — 
Полинг, поберегись! Эти молодцы могут сразить тебя даже 
дружеским приветствием. Их ласка не менее грозна, чем 
их ярость. 

Я все старался завести контакт с ропухами: по привыч-
ке прибегал к улыбке и дружелюбным жестам, потом воз-
будил вокруг себя переменные потенциалы. Ропухи сразу 
оживились, когда запульсировало вызванное мной силовое 
электрическое поле. Один, скосив набок заднюю голову, 
пытался ощупать меня руконожками — связка молний вы-
рвалась из них. На какую-то долю секунды я весь был об-
вит синеватой огненной бахромой. Дешифраторы высчи-
тали, что разность потенциалов в разряде достигла полу-
миллиона вольт, но разошлись в толковании поступка: мой 
дешифратор утверждал, что ропух воскликнул: «Добро 
пожаловать!», а дешифратор Николая информировал, что 
ропух проискрил: «Проваливайте!». Типичная картина де-
шифровки: я еще в космических странствиях установил 
для себя, что ни на один прибор такого рода нельзя твердо 
положиться, надо узнавать природу общения из того, как 
она реально совершается. 

Ко мне потянулись и другие руконожки. Я сверкал и 
дымился, весь утыканный щетиной фиолетового пламе-
ни, — и сейчас с удовольствием рассматриваю стереогра-
фию, запечатлевшую меня в таком состоянии: Мне в тот 
момент казалось, что попытка погрузить незнакомца в 
электрическое пламя является местной формой приязни и 
доброжелательства. 

Я легонько тронул своим разрядом ближайшего ропуха. 
Он был мгновенно сражен. Он оседал, беспомощно 
уменьшался, валился наземь, как водородный шар, напо-
ровшись на гвоздь. Все в нем сморщивалось, тело превра-
щалось в бесформенный мешок, упругие руконожки обви-
сали веревками, две головы становились тряпичными мас-
ками. 
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Через минуту на почве лежало нечто бесформенное и 
плоское — комочек кожи, распяленный на четырех погас-
ших гребнях, беспорядочно завалившиеся острия корон… 
Ропух был будто высосан одним духом. 

Еще удивительней было поведение его товарищей. Они 
не отшатнулись и не кинулись на помощь, а по-прежнему 
густо посверкивали и пощелкивали электричеством. 

— Это сделал не я, — пробормотал я, оправившись от 
изумления. 

— Это сделал ты, но ты, конечно, не хотел такого ре-
зультата, — спокойно возразил Артур. — И сейчас я ду-
маю… 

— Что за чертовщина, надо их задержать! — раздра-
женно крикнул Николай, вырываясь в оптическое про-
странство. — Они удирают, словно ничего не произошло! 

Оба ропуха не удирали, а неторопливо отлетали. Вы-
явившийся из невидимости Николай в два прыжка нагнал 
их, хотел схватить за плечо ближайшего, но промахнулся 
и ухватил лишь за развевающуюся руконожку. И в тот же 
миг тяжкое содрогание свело почву. Один из небоскребов, 
закрывавших небо, стал разваливаться на куски. На нас 
посыпались искрящие осколки. 

— Экран! — скомандовал я, защищаясь ротонным 
барьером. 

Николай еле успел скрыться в невидимости. Потрясен-
ные, мы молча следили за разразившейся катастрофой. 
Нам уже представлялось, что город уничтожен, так мощны 
были повторные толчки, так плотно вздымавшееся пламя. 

Но когда утихли истребительные силы, вокруг снова 
виднелся город — выраставшие в отдалении, смыкающие-
ся над головами здания. Но то был изменившийся город — 
многие дома лежали в развалинах. 

— Это сделал ты, Николай, — хмуро сказал Артур. — 
И в отличие от нашего капитана, у тебя нет оправдания. 

Николай боялся смотреть на нас. Жак заметил, что ка-
тастрофа в городе перепугала Иа не так, как гибель ропу-
ха. Вариал, внятно пульсируя, умолял отойти от оболочки 
ропуха, по-прежнему валявшейся неподалеку. «Тод ухва-
тит! Тод ухватит!» — смятенно твердил Иа. 
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— Ладари, кажется, не только воины, но и дворники 
Тода. — Артур показал на суету у одного из разрушенных 
зданий. 

Там копошилось с десяток таких же конусоголовых, 
какие недавно утащили Иу. Ладари проворно убирали ос-
татки разрушений, двое потащили оболочку ропуха. Нас, 
скрытых экранирующими полями, они не обнаружили. 
3 

3 
— Что дальше? — такой вопрос я поставил перед това-

рищами. Я не скрывал, что озадачен и огорчен, ибо ощу-
щал на себе неведомую вину за гибель мирного ропуха. — 
В этой стране следствия несоразмерны причинам. Слово 
приветствия вызывает гибель, похлопывание по руке об-
рушивает дома. Если недавно мы бились над загадками 
статистической логики, то сейчас, похоже, попали в мир, 
где логика полностью отсутствует. — Я посмотрел на ус-
мехнувшегося Артура. — Кажется, ты не согласен? 

Артур сдержанно возразил, что такое наивное рассуж-
дение странно слышать от рассудительного капитана экс-
педиции, к тому же наделенного способностью к вспыш-
кам фантазии, — он намекал на мою идею, что вариалы — 
материализованные мысли. Логика у ропухов по первым 
признакам ближе к аристотелевой, чем у вариалов, так как 
здешний мир предметней мира вариалов. А если следствия 
мало соответствуют причинам, то дикарю, нажавшему 
кнопку и вызвавшему атомный взрыв, тоже вообразится, 
что огромное следствие — взрыв — не соответствует кро-
хотной причине, легкому нажатию пальца. Мы в этом мире 
пока подобны дикарям. Надо терпеливо докапываться до 
смысла всякого явления и — прежде всего, важнее все-
го — разгадать природу таинственного Тода. 

— Как ни возмущается Николай, лучший способ — и 
дальше бродить невидимками, — без энтузиазма постано-
вил я. Мне все больше была не по душе роль невидимых 
соглядатаев: одно дело с осторожностью проникнуть в но-
вое место, другое — обречь себя на роль лукавых призра-
ков. 

Мы опять зашагали по городу, осматривая дома. Вско-
ре мы открыли, что приняли за окна осветительные прибо-
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ры — такую же стену, но только светящуюся. В воздухе 
извивались ропухи, ладарей больше не было видно. Ропу-
хи выскакивали из темных труб, уходивших в недра зда-
ния, и, просверкав гирляндами огней и фейерверками 
искр, скрывались в других трубах. 

— Будем следовать за ними, — сказал я. 
Я проскользнул в отверстие одной трубы: пришлось 

повозиться, пока я прокарабкался в залитый светом зал. 
Жак измучился еще больше: он был крупнее и к тому же 
опекал снова впавшего от страха в полную апатию Иа. 

Посредине зала передвигалась лента, заполненная 
тельцами ропухов без рук и ног. Вдоль ленты суетились 
ропухи. Одни взрезывали в безжизненных тушках отвер-
стия, а другие вытаскивали из ящиков отдельные руко-
ножки и поспешно заделывали их в тельце: рабочие у кон-
вейера были сборщиками детей, своеобразными папашами 
и мамашами, а этот производственный цех — новым вари-
антом родильни. Правый говорил именно о таком, на кон-
вейере, производстве ропухов. 

В зале мощные электростатические поля создавали гро-
зовую атмосферу. Вокруг корон ропухов метались огни 
Эльма, сухо пощелкивали короткие искры, непрерывно 
срывающиеся с остриев на гребнях. 

Временами с карнизов и потолка низвергались мол-
нии — на секунды становилось легче. Но быстро нараста-
ли новые поля, и, пока их не разряжала очередная молния, 
духота сгущалась. То один, то другой ропух взлетал вверх 
и делал по залу круг, выбрасывая из себя накопленное 
электричество. Когда острые зелено-красные огни смягча-
лись до фиолетового свечения, ропух опускался на старое 
место у конвейера. 

Один вдруг отделился от других и стал быстро смор-
щиваться из тела в мешок. Не прошло и минуты, как на 
полу валялась лишь оболочка — две маски вместо голов, 
обмякшие руки и ноги, ниточки высосанных руконожек, 
кожаная наволочка бывшего туловища, распяленная на по-
гасших жестких гребнях, две погасшие короны… 

И снова ропухи отнеслись к гибели товарища как к за-
урядному происшествию. Соседи лишь немного отодвину-
лись. А вскоре набежали ладари, убрали мертвую оболоч-
ку — и хлопотня у конвейера продолжалась с прежней ин-
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тенсивностью, и так же мерно трещали разряды, так же 
сотрясали грохотом периодически проносящиеся молнии. 

Отойдя в сторонку, мы обменялись мнениями. 
— Ясно, что мы встретились с организованным, а не 

хаотическим обществом, — сказал Жак. — Правый неда-
ром говорил о субординации как основном принципе ро-
пухов. 

Николай высказал мысль, что силы, командующие дей-
ствиями ропухов, — электростатической природы. Каж-
дый — своеобразная лейденская банка, его лазерные уда-
ры порождаются собственными полями. Но энергия для 
них, по-видимому, притекает извне. Где-то есть исполин-
ский генератор электрических полей, властвующий надо 
всем в этом мире. 

— По-моему, этот генератор — Тод, — сказал Ар-
тур. — Он также и тот вампир, что безжалостно расправ-
ляется со своими согражданами. Уверен, что гибель двух 
ропухов на наших глазах вызвана им. Казимеж может пе-
рестать винить себя в гибели первого из них. 

Я перевел гипотезы Николая и Артура в программу 
практических действий: 

— Что ж, проникнуть к Тоду просто. Нужно только 
двигаться вдоль его силовых линий в сторону повышаю-
щихся потенциалов. 
4 

4 
Мы пробирались по туннелям, по залам, то темным, то 

залитым сиянием, то лишь временами озаряемым электриче-
скими разрядами. И с каждым метром извилистого пути 
приборы показывали увеличение электрического потенциа-
ла — мы приближались к точке гигантского сгущения заря-
дов. Жак попросил передышки, даже рвавшийся вперед Ни-
колай согласился отдохнуть. Еще раз сверившись с прибора-
ми, я поделился появившимся у меня беспокойством: 

— Наш ротонный барьер — не волшебная оболочка, а 
конечное физическое поле. Если его пробьет, нам мгновенно 
придет конец. Стоит ли дальше рисковать? 

— До пробоя ротонного барьера еще далеко, — возразил 
Николай. Он, как и я, непрерывно сверял движение с нарас-
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танием электрического потенциала. — И дело не в одном Иу. 
Отступать, не узнав, кто же Тод, оснований пока не вижу. 

Я всегда с недоверием относился к сильным электроста-
тическим полям. После того как экипаж звездолета «Протей» 
во главе со знаменитым Арчибальдом Смагой внезапно по-
гиб в электрической западне планеты М-12 звезды Спики, 
астронавигаторы недолюбливают объекты, интенсивно излу-
чающие электричество. А поле, погубившее «Протей», в де-
сятки раз уступало тому, в каком мы двигались сейчас. И по-
тенциал его продолжал нарастать! 

— Ладно, пойдем дальше. Но мне начинает казаться, что 
Тод — вовсе и не существо, а чудовищное ядро, некий ме-
шок, напичканный электрическими зарядами. 

Но Тод был не ядро и не мешок, а, скорее, конструкция. 
В обширном зале возвышался помост, а над ним неподвижно 
висел исполинский ропух — такой же двухголовый, жадно-
ротый, с огромными лазерными глазелками, с мощными 
гребнями и коронами, толстыми ногами и хвостом, утыкан-
ным антеннами. Приборы показывали высокую гравитацию 
и стремительно нараставшую электрическую напряжен-
ность — в теле Тода, лишь в два-три десятка раз превосхо-
дившем обыкновенного ропуха, концентрировались поисти-
не чудовищные массы и заряды. Николай прошептал, что 
Тод напоминает галактического белого карлика по сгущению 
больших масс в небольшом объеме, — мы с ним часто 
встречали эти опасные звездные шарики в космосе. Я преду-
предил всех: 

— Близко не подходить. Обойдем по окружности. 
Через несколько шагов перед нами открылось страшное 

зрелище. 
Пространство между стеною и помостом заполняли тела 

вариалов — подвешенные на силовых линиях, тихо покачи-
вающиеся, давно погибшие, сморщенные и еще полуживые, 
мелко пульсирующие… 

В этом жутком паноптикуме пленников мы увидели 
тускло-зеленого Иу. Вариал, медленно перемещаясь то впра-
во, то влево, обессилено трепетал, даже без дешифратора 
была понятна мольба: «Пощадите!». И нам, на миг забыв-
шим, что мы здесь скрыты для всех глаз и полей, показалось, 
что именно к нам обращает свою пульсацию попавший в бе-
ду друг. 
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— Только смотреть! — повторил я, остановив рванув-
шихся к Иу Николая и Жака. — Ужасно не нравятся мне ла-
зерные бельма чудища! 

Обе головы Тода неторопливо поворачивались, задняя 
шея скручивалась винтом. Глаза исполина уставились на ме-
сто, где кучкой стояли мы. В глубине зрачков пылали такие 
же яркие точки, как у всех ропухов, только пронзительней и 
крупней, скорее, горошины, а не точки. И они внезапно ста-
ли расти, блеск делался острей, уже не горошины, а костры 
зловещего пламени забушевали в глазах. Тод, пригибая ту-
ловище к помосту, весь выгибался в нашу сторону. 

— Не может же он увидеть нас! — с испугом проговорил 
Николай. — Вот бестия!.. И как растет напряженность поля! 

Два световых копья вырвались из глаз Тода. Пространст-
во, где стояли мы четверо с вариалом, пробили молнии. Ос-
лепленные даже сквозь светофильтры, оглушенные грохо-
том, мы в смятении отпрянули. Жак едва не упустил из сво-
его поля отчаянно забившегося вариала, апатия у того сразу 
сменилась ужасом. Я крикнул: 

— Он готовит новый удар! Всем отступать! Прикрываю 
отход! Если Тод и вправду являлся мешком с зарядами, то он 
свободно усиливал и уменьшал их величину: заряды словно 
зрели и наливались мощью в его теле, чудовищные силовые 
канаты вязали и скручивали пространство. Он, и не видя нас, 
безошибочно ощущал, что неподалеку появилось что-то чу-
жое. Мы поспешно отходили к туннелю, а головы Тода гроз-
но выкручивались нам вслед. 

Жак уже стал ногой на порог, когда из глаз исполина 
снова вынеслись молнии. И снова ротонный барьер отбросил 
их. Один за другим мы исчезли в туннеле, а кругом беснова-
лось пространство. Факелы пламени, дико закручивающиеся 
поля забушевали вокруг. 

— Наконец-то! — облегченно проговорил Жак, когда мы 
выскочили на улицу. — Я уж начинал думать, что наш дру-
жеский визит к этому страшилищу добром не кончится. 

Николай пожаловался на усталость. Совсем плохо чувст-
вовал себя вариал. Артур предложил возвратиться на «Пе-
гас», Жак и Николай запротестовали. Мы уселись на первой 
попавшейся площади. Дальше продолжать осмотр не имело 
смысла, везде город был с перекрывающимися в зените зда-
ниями. Похоже, вся страна Тода состояла из одного города. 
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Мы подкрепились сами и помогли вариалу восстановить 
свои силы. Ручной фонарик стал хорошим источником пита-
ния для Иа. Даже кратковременное облучение, особенно ко-
гда фонарик настраивали на синюю и фиолетовую волны, 
быстро снимало усталость и повышало жизнедеятельность 
вариала. 

Физически Иа воспрял, но терзавший его страх не прохо-
дил. Иа прижимался к Жаку и лихорадочно менял яркость и 
форму, умоляя скорей убраться отсюда. Жак осторожно при-
ласкал Иа, как испуганного ребенка, и только это прикосно-
вение руки человека немного смягчило нервную дрожь ва-
риала. Я тоже подошел к Иа и, не касаясь его, утешил улыб-
кой и словами. У меня не было уверенности, что, дотронув-
шись, не поврежу чего-либо в этом полупрозрачном созда-
нии. 

Я лег на спину, заложив руки за голову, справа от меня 
лежал в такой же позе Артур, слева сидел Николай. Мы мол-
чали, прогулка по насыщенным электричеством помещениям 
утомила всех, а несколько минут в палате властителя довели 
усталость до изнеможения. 

Каждый осознавал и без моих напоминаний, что если вы-
лазка в страну радиалов была интересна, хоть и небезопасна, 
а знакомство с вариалами порождало иногда удивление, в 
целом же было приятно, то в зловещем городе ропухов лю-
бой шаг грозил бедой, и, откуда грянет неведомая беда, со-
образить заранее трудно. Несмиряемый ужас вариала никого 
не заражал ответным паническим страхом, но предостереже-
нием об опасности доходил до всех. 

Я угрюмо наблюдал странный город. Даже в горячечном 
бреду, даже в кромешных видениях больного не могла при-
мерещиться жуткая картина ночного города ропухов. И, по-
нимая, что чудовищность пейзажа проистекает от расходя-
щейся перспективы и кошмарность его иллюзорна, а не ре-
альна, я все не мог отделаться от ощущения, что город ва-
лится на нас всем своим исполинским нагромождением зда-
ний. 

В городе не было неба — ни мутно-золотого неба радиа-
лов, ни смиренно-прозрачного, однотонного, всегда светя-
щегося, без чередования дня и ночи неба вариалов. Дома, 
одни черные дома с квадратными светильниками псевдо-
окон: вокруг и в зените. И они напирали по кольцу на ма-
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ленькую площадь, где мы разместились: те, что поближе — 
низенькие: выраставшие над ними — более дальние: а те, что 
были всех дальше, такие неизмеримо огромные, что они 
вздымались в зенит и там сливались, оттесняя и сминая друг 
друга, и ничего уже вверху не было, кроме нависающих чер-
ных стен, прорезанных уродливо искаженными пятнами 
псевдоокон. 

И все-таки что-то почти зачаровывающее было в мрач-
ном пейзаже города ропухов. Помню, что не мог оторвать 
глаз от сливающихся высоко над головой исполинских зда-
ний. В той же песенке «Астронавигаторы Вселенной» — я 
уже вспоминал ее — мне приписывают изречение: «Чем 
страшней, тем красивей!». Никогда ничего похожего я не 
говорил. И никогда не стремился наслаждаться ужасами. Все 
это вздор. Но одно верно: я никогда не был и бесстрастным 
наблюдателем. «Холодный обсерватор» — нет, это не по 
мне, таким ироничным термином мы обозначаем людей, ли-
шенных души настоящего астронавигатора. И глухие уголки 
космоса, где довелось побывать, не только были объектами 
равнодушного изучения, но и возбуждали сильные чувст-
ва — интереса и скуки, восхищения и гнева, радости и от-
вращения, преклонения и негодования… Разный, очень раз-
ный наш родной космос, одинакового отношения все его 
уголки порождать не могут. И я не видел основания по-
иному относиться к новым мирам, первыми испытателями 
которых мы стали. Человеку свойственно не только действо-
вать, но и созерцать. Корова наслаждается пейзажем, лишь 
поедая его, человек любуется им, пишет о нем стихи. Так 
вот, подводя итог длинному отвлечению, признаюсь: облик 
города ропухов был грозен, чудовищно мрачен, но что-то 
прекрасное было в его мрачности — я не мог не любоваться 
им! 

Мне хотелось поделиться с друзьями своим настроением. 
Николая городские пейзажи не интересовали. Жак лежал с 
закрытыми глазами, около него сжался в комочек мой Иа. 
Мне стало совестно, что мало внимания оказываю созданию, 
так привязавшемуся ко мне, и поручил заботу о нем Жаку. Я 
усмехнулся. Жак заботился о вариале и ради вариала — он 
из тех, кто вкладывает душу в помощь Артуру, — но еще 
больше, чтобы освободить меня. Устав космопроходцев: 
«Капитан должен быть максимально свободен в своих по-
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ступках» — для Жака непререкаемая заповедь. Я обратился 
к Артуру. 

Артур, как и я, лежал на спине, смотрел на город, смы-
кавшийся вверху крышами зданий, и о чем-то, как и я, раз-
мышлял. Я уже упоминал, что поначалу молчаливость Арту-
ра казалась мне отстраненностью, а сосредоточенность — 
надменностью. Лишь постепенно я стал понимать, что в Ар-
туре постоянно совершается огромная мыслительная рабо-
та — и все постороннее отвлекает от нее. Но сейчас надо 
было срочно распутать трудные загадки. 

— Артур, ты, конечно, думаешь о ропухах? Давай думать 
вместе. 

— Видишь ли, Казимеж… Да, о ропухах. И о себе. Даже 
больше о себе. Одно связано с другим. 

— Разъясни эту связь. Я ведь мало знаю о тебе. Только 
то, что надо знать о любом члене экипажа. 

— Основное, стало быть, знаешь. 
Он все-таки стал рассказывать. Главное о нем я и вправду 

знал. Он был выпущен из университета физиком, собствен-
но, астрофизиком — так значилось в его дипломе. И диплом 
свидетельствовал не только о том, что Артур усвоил про-
пасть специальных знаний и должен в дальнейшей жизни 
опираться на них, — еще больше диплом говорил об его ув-
лечениях. Николай часто острил: «Физические поля — не 
поле деятельности Артура, а почва, на которой произрастает 
его душа». Николай мог бы сказать и сильней: физические 
поля и частицы были для Артура не профессией, а страстью. 
Он признался, что даже в снах в пору учения в образе живых 
существ появлялись физические законы и затевали голово-
ломные переплясы, мучившие наяву физические загадки: 
сны были незаурядно учены! В Артуре видели педанта, а он 
был одержим. 

Посматривая на него с уважением, с ним общались с опа-
ской. Иметь дело с выдающимися людьми всегда трудно. 
Николай так объяснял мне свои взаимоотношения с Арту-
ром: «Он, конечно, гениален, но мы с Жаком научились это 
терпеть. Ты потом тоже сумеешь сносить его гениальность. 
Нелегко, но что поделать?». 

Никого не поразило, что наиболее полную теорию про-
странств иных измерений дал именно Артур. От него ожида-
ли крупных научных свершений — он осуществлял, чего 
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ждали. И никто, в том числе и сам Артур, не сомневался, что 
уже в первом рейсе он детально изучит физику иномиров, 
так по расчету не похожую на физику космоса. 

Физика и впрямь оказалась иной. Артур сосредоточенно 
анализировал ее, шагая с нами по разным странам, открыв-
шимся из загадочного купола. Но, хоть и иная, физика была 
проста. Ее легко было описать простыми понятиями, изобра-
зить несложными математическими структурами. Логика 
дзета–мира была куда запутанней — и с той же всеодержи-
мостью внутреннего увлечения. Артур, оставив логику дзе-
та–пространства, предался анализу мышления вариалов. Он 
не увидел в том отступления ни от душевных стремлений, ни 
от официальных заданий. Физика переплелась с логикой, 
нельзя разобраться в одном, не постигнув другого. Он и не 
подумал удивляться смене своих влечений. 

А сейчас, с томлением всматриваясь в искарикатуренный 
городской пейзаж, Артур удивился себе. Физика страны ро-
пухов была необыкновенна, но проста, с ней надо было лишь 
один раз встретиться, чтобы сразу понять. И логика местных 
жителей тоже не захватила, она была элементарней той, что 
определяла жизнь вариалов, — нечто среднее между логикой 
людей и трансформирующихся обитателей живого города. И 
единственным, чего он теперь не понимал, была социальная 
жизнь ропухов. Как появилось такое общество? Почему оно 
появилось? 

Ни в школе, ни в Академии Артура не интересовали кур-
сы древней истории, описывавшей, как трудно нарождалось 
на Земле общественное единство. И когда знаменитые ас-
тронавты рассказывали готовящимся в космическое странст-
вие юнцам о дальних звездах, он выспрашивал о температу-
рах, тяготении, кривизне пространства, потенциалах и уско-
рениях, физическом облике встреченных живых существ, но 
сразу остывал, когда речь заходила о формах их общежития. 
Социальными законами занимался Жак, это была его сфера. 
«Скучные у тебя, Жак, интересы», — иногда снисходительно 
объявлял другу Артур. И было странно теперь самому, что в 
стране ропухов, отдыхая от опасного знакомства с диктато-
ром, он вдруг понял, что по-настоящему здесь интересно 
лишь то самое, от чего он всегда открещивался: не матема-
тика, не физика бытия, нечто совсем иное — как живут эти 
электрические существа, почему они так живут? До сих пор 
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ревниво оберегая свою самостоятельность, он старался один 
добраться до решения всех загадок — эта не поддавалась, 
эту нельзя было одолеть в одиночку. 

— Я бы поделился с тобой своими мыслями о ропухах, — 
сказал Артур, — только в двух словах не могу, а ты не лю-
бишь длинных речей. 

— Я уже притерпелся к твоим длинным речам, — успо-
коил я его. 

Он опять начал с факта, установленного наиболее твердо: 
в дзета–мире любая взаимозависимость принимает иную 
внешнюю форму, чем в предметном мире, хотя и там и здесь 
физические законы аналогичны. Допустим, что некогда у 
ропухов появился диктатор, подчинивший своей воле согра-
ждан. На Земле духовная власть такого диктатора ограничи-
лась бы растлением психики подданных, а физически унич-
тожали бы непокорных материальные средства его власти — 
тюрьмы, концлагеря, газовые камеры… Но в мире текучих 
внешних форм и мощных внутренних связей диктатор мог 
непосредственно, грубо энергетически ухватить души и тела. 
Поведение подданных попадало в такое всеобъемлющее 
подчинение владыке, что постепенно все их действия, до 
мельчайших житейских отправлений, становились следстви-
ем его решений. Так в дзета–мире подданные диктатора ста-
новятся физическими членами его тела, навечно прикованы к 
нему энергетическими цепями. Они же являются и его пи-
щей, кровожадный диктатор существует, лишь пожирая их. 
И ропухи, погибшие на наших глазах, были, очевидно, его 
жертвами — диктатор мгновенно превращал их внутренно-
сти в заряды и пополнял ими свое могущественное тотальное 
поле. Что же до ладарей, то они, вероятно, в пищу диктатору 
непригодны и потому приспособлены для функции воинов и 
надсмотрщиков. 

Рассуждения Артура о природе общества ропухов при-
влекли внимание Николая и Жака. Николай придвинулся, 
Жак, словно проснувшись, приподнялся и сел. Некоторое 
время мы все молчали. Если Артур не заблуждался, борьба 
за освобождение плененного вариала становилась чрезмерно 
опасной. Я сказал: 

— Не могу утверждать, что ты меня полностью убедил, 
но в качестве рабочей я твою гипотезу принимаю. Какой из 
нее вывод? 
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— Мой вывод: скорее убираться! Излучение Тода так 
дьявольски велико, что наши защитные оболочки едва не 
пробило. И он ощутил наше присутствие. К следующей 
встрече он приготовится лучше. Мне не улыбается превра-
титься в сочлена его общества. 

— Мы можем и не приближаться к нему, — возразил 
Жак. — Разве нельзя обойтись без прямого общения с То-
дом? 

— Это невозможно, Жак! Вспомни, как погиб ропух, ко-
гда Казимеж приветствовал его, и как обрушилось здание, 
когда Николай похлопал рукой второго ропуха. Нам тогда 
эти ответные действия показались лишенными логики. Но 
логика здесь была: сам Тод реагировал на наше воздействие 
на его члены и реагировал по-своему, а не как ропухи, будь 
они самостоятельны. Нет, друзья, с кем бы мы здесь ни об-
щались, мы всегда будем иметь дело с Тодом, а это слишком 
опасно. Мы не вправе рисковать судьбой первой трансмиро-
вой экспедиции. 

— Иначе говоря, Артур, ты отказываешься спасти Иу? — 
сказал Николай. 

— Нет, я отказываюсь губить экспедицию. 
— Ты с другим настроением вступал в эту страну. 
— Я не знал, какими опасностями грозит эта страна. 
Я не спешил объявлять свое решение. Колебавшийся Жак 

спросил вариала, верит ли он в спасение Иу. Вариал ответил, 
что до сих пор никто попавший в эту страну обратно не воз-
вращался. Жак грустно поглядел на мрачного Николая. 

— Мы, конечно, мало увидели в этой стране, — говорил 
Артур. — Мы не узнали, как добывают пищу, как возводят 
здания, как живут. Мы не исследовали досконально местных 
физических законов. Но уже знаем, что такая страна сущест-
вует, имеем представление об ее общественном строе. Я не 
верю, что удастся вызволить Иу. 

Николай взорвался. Он способен понять осторожность, 
осмотрительность, трезвый расчет, холодное предвидение, 
но не трусость и не черствость. Ему горько выговаривать та-
кие слова, но они одни точны. Да, диктатор грозен, да, он 
абсолютно владычествует над своими подданными. 

Но не над людьми! Генераторы «Пегаса» не только на-
дежнейшая защита, но и могущественное средство нападе-
ния. Хватить диктатора ротонным молотом по башке, смять 
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в гармошку его тотальные поля, освободить вариала — вот о 
чем нужно рассуждать, а не о бегстве! Пришло время заго-
ворить мне: 

— План твой отчаянно смел, Николай. Именно отчаянно! 
Но еще нет причин впадать в отчаяние. Ввязываться в опас-
ную авантюру без твердой гарантии успеха не считаю воз-
можным. Я сожалею о печальной участи Иу. Ни один из ге-
нераторов «Пегаса» не будет брошен против Тода. Завтра мы 
возвращаемся. 

У Николая задрожал от гнева голос: 
— Казимеж Полинг! Был бы ты капитаном на древних 

парусниках, бунты у тебя бы не вспыхивали… Мятежники 
еще до мятежа летели бы за борт! Ладно, поспим перед воз-
вращением. 

Он демонстративно отвернулся от нас. Я снова улегся на 
почву, Артур с Жаком потолковали немного и уснули. За 
ними уснул и я. 
5 

5 
Я проснулся как от удара, вскочил и огляделся. Рядом 

мирно спали товарищи, мне со сна показалось, что все они 
тут. Но ротонное поле бешено пульсировало, его рвали мо-
гучие силы, оно сопротивлялось, будто живое существо. Мне 
почудился громовой гул далеких генераторов «Пегаса». «Тод 
обнаружил нас», — подумал я смятенно и вдруг увидел, что 
Николая нет. Еще недавно он лежал справа от меня, сейчас 
это место было пусто. 

Я потряс Артура. Защитное поле уже не пульсировало, а, 
налившись мощью, окаменело. От волнения безгласный, я с 
физической реальностью ощутил, как два поля, свое и чужое, 
сплелись, словно два борца в смертельном объятии. 

Артур мигом понял, что произошло. 
— Какое безумие! — крикнул он и вскочил. 
Он толкнул мирно спящего Жака, я с лихорадочной по-

спешностью проверил надежность связи с генераторами 
«Пегаса». Теперь я уже не сомневался, что грохот, потряс-
ший меня изнутри, доносится из корабля. Машины трансми-
рового лайнера работали на таком энергетическом уровне, 
что дальнейшее форсирование вызвало бы разрыв дзета–
пространства. 
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— Николай тайком пошел на выручку Иу и попался 
сам! — быстро сказал я. — Жак, защищай вариала. Все за 
мной! 

Я несся по улице, не церемонясь с препятствиями. Даже 
услышав за спиной грохот обрушившегося здания, я не оста-
новился. Направление было одно — в сторону возрастающих 
потенциалов, по линиям напряженности поля диктатора, 

Но если днем поле это, жестко схваченное потенциаль-
ными обручами, было сравнительно спокойно и путь был 
хоть извилист, но однозначен, то сейчас излучения Тода рва-
ла буря. Потенциалы то рушились вниз, то бешено нараста-
ли, направления силовых линий резко менялись, энергетиче-
ский ураган свирепо швырял нас. 

— Скорей! — кричал я, взлетая и падая на гребнях сило-
вых возмущений. — Николай борется! Скорей! 

Позже, обсуждая полет в резиденцию Тода, и Артур, и 
Жак, и я вспоминали только одно: непостижимо меняющий-
ся городской пейзаж. Город ошалело бежал вместе с нами, 
дальние здания рушились, приближаясь, бешено уносились 
назад, вздымались там, громоздились вполнеба. Стремитель-
ная смена пейзажа создавала иллюзию катастрофы: все про-
исходило так, будто впереди беззвучный взрыв низвергал 
колоссальные строения, а позади такое же беззвучное вулка-
ническое извержение бросало их вверх. Крича: «Николай 
жив, скорей, скорей!», я вторгся в последний туннель. 

В угрюмом туннеле мы еще ясней почувствовали, какая 
титаническая борьба кипела внутри. Мы летели вперед, а на 
нас пачками разряжались непрерывно возникавшие, мгно-
венно сгущающиеся заряды: мы мчались словно бы в огнен-
ной трубе из тысяч прутьев и копий. Артур и Жак потом го-
ворили, что виделось, будто острия разрядов исторгаются 
впереди из меня самого и что это наши тела, яростно наэлек-
тризованные, выплеском молний устремляются на врага. 

Я ворвался в тронный зал. Вслед за мною, столкнувшись 
плечами, вынеслись из туннеля Артур и Жак. 

И не разумом, а интуицией мы сразу поняли, что успели к 
той последней минуте, когда еще можно предотвратить 
ужасный конец. Мы увидели Николая — подвешенного на 
невидимых цепях, отчаянно рвущего путы… 

А напротив, все над тем же не то фундаментом, не то 
троном, исполинский ропух жестко и уверенно преодолевал 
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сопротивление человека. Тод вывернулся туловищем на Ни-
колая, туда же смотрели обе головы, туда же были простерты 
два десятка хищных руконожек, в ту же сторону нацелены 
копья корон — гигант натягивал силовые линии генерируе-
мого поля, как вожжи. 

И в то первое мгновение, когда, охватывая окружающее 
единым взглядом, мы пытались единой мыслью оценить об-
становку, мы безошибочно уловили главное: исполин не то-
ропился. Движения его были спокойны. Он лишь погашал 
отчаянное сопротивление обреченной жертвы, а не боролся 
за собственное существование. То, что по дороге сюда мы 
восприняли как жестокую борьбу, где обеим сторонам дос-
тается, было в действительности лишь метанием попавшей в 
западню жертвы. 

— Помогите! — прокричал Николай. Он выворачивал 
вбок лицо, словно ему затыкали рот. 

— На него! — скомандовал я и ринулся на Тода. 
Исполин повернул голову на новых пришельцев. Су-

мрачные вспышки озарили зал, выброшенные из глаз ропуха 
молнии пробили пространство, где за ротонной оболочкой, 
как за щитом, наступали мы. Одновременно с каждого ост-
рия корон сорвались свои разряды — огненные копья из глаз 
летели в чехле стрел с корон. 

И видимо, тут же поняв, что электрическим разрядом но-
вых врагов не сразить, ропух сконцентрировал свою мощь в 
противодействующем поле. Мы яростно рвались вперед, нас 
с такой же яростью отбрасывало. Мы были подобны дико 
налетевшему на море ветру — тонкий слой прибрежной во-
ды удалось сразу смыть на глубину, но чем сильнее были 
потом порывы ветра, тем выше вздымались противоборст-
вующие валы. 

Артуру и Жаку не удалось даже стать вровень со мной. 
Артур прошептал, обессиленный: 

— Полинг, у этого дьявола защитное поле усиливается 
вблизи не в квадрате, а, наверно, в десятой степени. 

Я изменил план борьбы: 
— Если так, то оно и ослабевает в десятой степени. Бу-

дем вырывать Николая из тенет. 
Три новых поля мощно слились с ослабевшим полем Ни-

колая. И сразу в той же степени усилилось противоборст-
вующее поле двухголового исполина. Николай уже не подтя-
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гивался к трону, но и вырвать его из силовых тисков не уда-
валось. Он неподвижно висел в воздухе неподалеку от уми-
рающего Иу, на выручку к которому тайком пробирался. Но 
Иу еще слабо трепетал, а Николай, тесно обвитый, непод-
вижно распластался на высоте. Он потерял сознание — глаза 
закрылись, рот сомкнулся. 

Я крикнул товарищам: 
— Двухголовый мерзавец генерирует энергию пропор-

ционально нашим усилиям: чем больше мы напрягаемся, тем 
он сильней отражает нас. 

Артур поглядел на реявшего над фундаментом Тода. 
— Ты нашел верное объяснение, Полинг. Наши усилия 

напрасны. 
— В древности говорили: бабушка гадала, да надвое ска-

зала. Ну-ка поднатужимся! 
Но через минуту и я признал, что старания силой вырвать 

Николая из плена не дают результата. 
— И мы должны будем увидеть, как этот хищник насухо 

высосет Николая! Как я, нет, как я, идиот, мог проглядеть, 
так позорно все проглядеть! Я ведь догадывался, что Нико-
лай задумал что-то неладное. 

— Послушай Артура, Полинг. — Жак дотронулся до ме-
ня рукой. — Артуру явилась важная мысль. Надо посове-
щаться. 

Не оборачиваясь, я кинул Жаку: 
— А пока будем совещаться, Николая сожрут. Для сове-

щаний поищем время поспокойней. Выше потенциал! Раз! 
Еще раз! 

Новое усилие тоже не принесло успеха. 
— Все же послушай меня, — попросил Артур. — Мы 

крепко держим Николая, так просто его не утащить. Можешь 
не оборачиваться, только слушай. 

Все во мне протестовало против хладнокровного взвеши-
вания «за» и «против», когда рядом погибал товарищ. Врага 
надо было с маху бить кулаком — так нас всех учил опыт. 
Но кулак был сегодня неэффективен, это я понимал не хуже 
Артура. 

Исполин все так же невозмутимо реял над троном, обе 
одноглазых головы все так же зловеще посверкивали точка-
ми в глубине зрачков, с остриев передней и хвостовой корон 
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срывались все те же багрово-фиолетовые электрические 
змеи. Не было признаков, что чудовище выдыхается. 

— Видит он нас? — через плечо спросил я Артура. 
— Во всяком случае, ощущает. Сомневаюсь, чтобы глаза 

ропухов являлись оптическими анализаторами. Скорее, это 
боевые орудия, а чувствилище — какой-то внутренний ор-
ган. Так поговорим? 

— Я слушаю. 
Я все не мог оторвать взгляда от безгласного, бесчувст-

венного Николая, недвижно висевшего в воздухе всего в 
двух десятках шагов и более недосягаемого, чем если бы он 
был сейчас отсюда в триллионах километров. 

Артур начал новую лекцию. К счастью, она была недлин-
ной — и практические выводы из нее последовали немед-
ленно. 
6 

6 
— Если верно, что сопротивление Тода растет пропор-

ционально атакующей энергии, — рассуждал Артур, — то 
почему каждый раз устанавливается равновесие противобор-
ствующих полей? Это ведь удары столкнувшихся ураганов, 
бури, рвущие одна другую, вовсе не равновесия покоя. Я 
даю на это такой ответ, — сказал Артур. — Злодейское об-
щество ропухов по-своему, по-злодейски, организовано со-
вершенно. В нем осуществлен принцип максимальной эко-
номии средств. Диктатор обычно тратит лишь ту энергию, 
которая нужна, чтобы поддержать функционирование обще-
ства. Все, что сверх этого предела, генерируется лишь в ка-
честве ответной реакции. Диктатор, защищаясь, развивает 
такое же противодействующее усилие, как и то, что разру-
шает его. Откуда он черпает энергию? Все из того же источ-
ника — высасывает подданных. В обычное время он не 
уничтожает их больше определенной нормы — вероятно, 
столько же, сколько нарождается. Но в минуты опасности 
чем сильней атака, тем свирепей он пожирает их. Генерато-
ры «Пегаса» идут на максимальном уровне — и он свободно 
отражает их натиск. Если бы было возможно в десятки раз 
увеличить поток энергии, ничего бы не изменилось, лишь в 
десятки раз больше число ропухов устлало бы высосанными 
оболочками улицы города. 
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— Подумай, что говоришь! — Не могу и передать, как 
меня возмутило спокойствие, «деловое» объяснение. — Ты 
заранее объявляешь напрасными попытки спасти Николая. 
Или я неверно понял? 

— Ты понял верно. Никакой концентрацией наших физи-
ческих сил мы не спасем Николая. 

Резко повернувшись, я долгую минуту впивался глазами 
в Артура. Он холодно выдержал мой негодующий взгляд. Я 
обернулся к Николаю. Николай висел все в той же позе. 

— Не буду спорить! Не время для научных дискуссий. 
Соглашаюсь с твоей теорией. Я уже привык соглашаться со 
всем, что ты изрекаешь. Но вдумайся, Артур, вдумайся! Ты 
ведь что говоришь? Надо прекратить борьбу. Наши энерге-
тические ресурсы не безграничны, мы не боги, в конце кон-
цов, а люди. И мы обязаны информировать человечество о 
том, что найден реальный выход в иные миры. При этом ко-
лумбы трансмировых открытий потеряли одного члена эки-
пажа — без жертв великие открытия не бывают, не мы пер-
вые, не мы последние… Вот твоя мысль! И она меня ужаса-
ет. 

В спор вмешался Жак. Как и я, он не отрывал глаз от ис-
полина и говорил, не поворачиваясь к нам. Нет, он согласен, 
о наших открытиях нужно информировать человечество. Но 
он не покинет Николая. Пусть товарищи возвращаются без 
него. Пусть ему оставят один из генераторов «Пегаса», он в 
одиночку поборется за Николая. Он постарается продер-
жаться, пока Полинг и Хирота возвратятся во главе второй 
экспедиции, лучше оснащенной, чем наша. А если его силы 
иссякнут раньше… Две жертвы или одна — не такая уж раз-
ница, раз неизбежны жертвы. 

— Я не считаю, что все возможности борьбы исчерпаны, 
я лишь против грубой силовой борьбы, — сказал Артур. — 
Предлагаю метод более эффективный. Надо бороться против 
Тода так же, как наши предки боролись на Земле против 
подлости и низости. 

Он пояснил свою мысль. На Земле в старину велась не 
только вооруженная борьба, но и идеологическая. Против 
низменных идей национального и расового чванства, умале-
ния личности были направлены великие идеи, ставшие могу-
чей материальной силой, — человеколюбие, уважение наций 
и рас, равноправие, братство, свобода… Победили высокие, 
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а не подлые идеи. И сейчас мерзкие принципы угнетения, 
всеобщей подчиненности верховному вампиру, цементи-
рующие общество ропухов, нужно взорвать высокими чело-
веческими идеями. 

Я вспылил: 
— Агитировать, что ли, эту энергетическую станцию на 

троне? Ждет он твоей агитации, как же! До чего ты порой 
пренебрегаешь реальностью! 

— Ты забыл, что в этом своеобразном мире иная, чем у 
нас, реальность, что здесь идет своеобразная война за идеи. 
Разве не об этом говорил Правый? Я хочу действенно ввя-
заться в эту войну. Только она вызволит Николая! На Земле 
идейную борьбу осуществить даже труднее, чем в дзета–
мирах. Парадоксально, но факт, — продолжал Артур. — В 
нашем предметном мире идеи кажутся чем-то невеществен-
ным. Смешно, например, говорить — идея человеческого 
достоинства имеет столько-то метров в высоту, а масса ее 
измеряется в центнерах. Но в дзета–мирах любая мысль дана 
непосредственно силовыми полями. Когда Тод захватывает 
вариала, носителя нужной ему идеи, он присоединяет к сво-
ему силовому полю новое поле — материальный эквивалент 
той идеи. Почему до сих пор не погиб несчастный Иу? Оче-
видно, персонифицированная в нем идея дружбы не нужна 
Тоду. В пищу Тоду Иу не годен, а от силовых полей, выра-
жающих дружбу, диктатора мутит. Я раскрываю барьер и 
выявляюсь, — закончил Артур. — Диктатор начинает не-
медленно высасывать мои мысли и мое вещество. От гибели 
вещественной меня защищаете вы через ротонный канал, а 
мысли мои он получит такие, от которых его взорвет. Это 
будут именно те идеи, которые победили в великой борьбе 
прошлого, — идеи свободы и равноправия, уважения ко все-
му живому и разумному, независимо от нации, расы и внеш-
него облика. 

— Он не примет твоих взрывных идей. Не забывай, что 
Иу он и не подумал высасывать. 

— Он примет их! До сих пор он сам выбирал, что из до-
бычи перевести в свои поля. Я заранее переведу все губи-
тельные для него идеи в код его физических полей и побесе-
дую с ним на его языке. Моя агитация будет вполне матери-
альна. Я сыграю роль гигантского шприца, введенного в ор-



 

131 
 

ганизм диктатора, и будем впрыскивать лишь нужные нам 
лекарства! 

Я молча посмотрел на Жака. 
— Опасный план, — сказал он нерешительно. 
— Отличный план! — воскликнул я в восторге. — Артур, 

быстренько переводи великие идеи на энергетический язык 
ропухов, а я позабочусь, чтобы они достигли наивысшего 
накала. Все генераторы «Пегаса» будут работать на тебя! 
7 

7 
Тод действовал с быстротой машины. Все совершилось 

почти мгновенно — выявление Артура в дзета–
пространстве, хищный удар исполина. Приборы зафикси-
ровали резкий всплеск напряженности поля. Ухваченного 
гигантской разницей потенциалов Артура швырнуло к 
подножию трона. Тормозное поле «Пегаса» уравновесило 
силовые клещи Тода, Артур закачался на высоте. Теперь 
было два подвешенных на силовой сетке человека — не-
подвижный, бесчувственный Николай по одну сторону 
трона и хладнокровный, приготовившийся к жестокой 
борьбе Артур по другую. 

— Все в порядке! — ровным голосом сказал Артур. — 
Убавь противодействие, Казимеж. Мне надо подобраться 
ближе. 

Вскоре Артур находился в такой опасной близости от 
помоста, что если бы исполин подвинулся на половину ту-
ловища, он сумел бы уцепиться руконожками за человека. 
Но ничто не показывало, что ропух готовится к прыжку. 
Диктатор невозмутимо реял над троном, лишь гибкие ру-
коножки словно натягивали невидимые силовые линии. 
Одна голова была повернута к Николаю, другая к Артуру. 
Меня с Жаком, стоявших вместе с Иа неподалеку от входа, 
Тод на этот раз не уловил. 

Дешифраторы показывали, что на основное притяги-
вающее поле ропуха накладывалось множество обертон-
ных, специального назначения — анализирующие, разве-
дочные. Исполин методично искал зацепок в организме 
Артура. Он намеревался подчинить себе Артура, а не вы-
сасывать очередную жертву. Но все поисковые поля Тода 
наталкивались на глухие барьеры: контакта с этим неожи-
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данно появившимся существом не было. В действиях Тода 
проступило раздражение: ощупывающие поля стали ин-
тенсивней, в зрачках загорелся острый огонек, предве-
щавший разрядно-лазерный выпад. 

— Пора поговорить с ним на его языке, — невозмути-
мо, будто спокойно рассуждая в спокойном месте, а не го-
товясь к отчаянной борьбе, сказал Артур. — Для начала 
вспрыснем порцию понятий равноправия и братства. 

Зловещие огни в зрачках ропуха погасли. Старательно 
нащупываемый контакт с Артуром наконец удался. При-
боры зафиксировали новый всплеск напряженности. 
Вздымая потенциалы своих полей, Тод уже собирался 
вторгнуться внутрь жертвы через раскрывшийся вход. 

Но это был выход, а не вход. Машины «Пегаса» рабо-
тали на надежном энергетическом уровне. Не хищные по-
ля Тода ворвались по внезапно осуществленному контакту 
в организм Артура, а мощная река энергии ринулась в са-
мого Тода по подставленному им желобу. Перевод челове-
ческих понятий на энергетический язык ропухов был осу-
ществлен дешифраторами так совершенно, что человече-
ское поле слилось с полем Тода плотно, как две руки в 
крепком рукопожатии. Энергия «Пегаса» рушилась, не 
встречая сопротивления, как вода в пропасть. 

И в эти первые секунды сражения диктатор, захвачен-
ный врасплох, окаменевший, лишь ошеломленно глотал 
накачиваемую губительную пищу. А потом его свела су-
дорога. Тупая величественность истукана сменилась ди-
ким метанием. Гигантский ропух упал на помост, отчаянно 
подпрыгивая на руконожках. Еще не пришедший в себя от 
неожиданного удара, растерянный, возмущенный, он ис-
ступленно пытался отделаться от наполнившей его боли. 

А затем началось то, к чему готовился Артур, набрасы-
вая план сражения. Тод сообразил, наконец, где источник 
зла. Разъяренный, он кинулся в контратаку. Он уже не 
подпрыгивал и не метался, жалко увиливая от боли. Он 
повалился животом на трон, стремительно сгущая в себе 
заряд. Уже не стрелы, а копья летели с ощерившихся ост-
риями корон, четыре гребня на туловище пылали сотнями 
прожекторов. Потенциал генерируемого Тодом поля 
взметнулся так высоко, что и без приборов почувствова-
лось, как жестко напряглись силовые линии. 
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— Он готовит страшный удар, Артур! — предостерег 
я. — Я прикрою тебя защитой. 

— Не надо! — уверенно отозвался Артур. — Усиливай 
энергию братства и равноправия. Это лучшая защита! 

— Сколько же в этот миг он жрет своих подданных! — 
горестно прошептал Жак. 

Я не послушался Артура, а нанесенный Тодом удар был 
погашен ротонным щитом. Какое-то мгновение мы с Жа-
ком все же опасались, что Артур если и не погиб, то ранен. 
Смерч бушующего огня взметнулся на месте, где покачи-
вался на силовой подвеске Артур, он пропал в крутящемся 
багровом столбе. А в пламенный факел, поглотивший че-
ловека, непрерывно, пучками, били молнии с потолка и 
стен. 

— Все в порядке! — радостно закричал Жак, когда Ар-
тур, невредимый, вновь обрисовался на высоте. — Защита 
сработала. 

— Ты поспешил! — сердито крикнул мне Артур. — 
Поток нашей энергии прерван! 

Тоду удалось мощным разрядом разъединить захвачен-
ный людьми контакт с его полей. И сейчас он, содрогаясь 
всем энергетическим нутром, пытался выплюнуть введен-
ные в него чуждые поля. Но с той же силой, с какой он 
старался избавиться от них, мы вгоняли обратно все, что 
он исторгал. А затем ротонный барьер обволок вампира, 
как пластырь, и всякая утечка энергии прекратилась. 

— Мы мало ввели в него наших понятий, — сказал Ар-
тур, опускаясь на пол. Внешнее поле ропуха ослабло, он 
боролся не столько уже с врагами, что напали извне, 
сколько с врагом, взрывавшим его изнутри. — Я не убеж-
ден, что мы уже победили. 

В зал ворвался отряд ладарей. Цилиндрические фигур-
ки на тонких ножках проворно забегали по залу. Два кону-
са, заменявшие головы, тревожно меняли окраску — де-
сятки как бы раздуваемых ветром факелов метались во-
круг властелина и атаковавших его людей. Меня с Жаком, 
остававшихся за экраном невидимости, ладари обнаружить 
не сумели, но на Артура кинулись всей толпой. Защитное 
поле Артура разметало их, как метла пушинки. Тогда ла-
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дари набросились на Николая. Жак двумя ударами поля 
отогнал их оттуда. Ладари переметнулись к единственно-
му доступному месту у трона и топтались там, озаряя вла-
стителя жалобными вспышками света. 

А Тода трясла лихорадка, периодически налетавшая 
жестокая конвульсия сводила его всего. Отчаянно наращи-
вая заряды и разряжая их в последующем выплеске, он все 
старался исторгнуть посторонние поля. И снова пытался 
перекрыть силу силой. Напряженность поля быстро нарас-
тала, Тод вздымал огромный потенциал — уже не вспыш-
ка, а лавина энергии должна была прорвать сдавившие его 
заслоны. 

Артур хладнокровно оценил усилия врага. 
— Кое-что он, возможно, и выплеснет из введенной 

ему взрывчатки. Но структура его общества уже основа-
тельно поколеблена. Вспрыснем ему теперь солидную 
порцию протеста против тирании. Добрая человеческая 
идея борьбы угнетенных против угнетателей — вот что его 
прикончит. 

На несколько минут тронный зал диктатора снова пре-
вратился в огненную печь. Исторгнутые из стен и потолка, 
из самого Тода молнии перебивали одна другую, слива-
лись в реки пламени. Но когда взрыв отгрохотал, мы нахо-
дились на прежних местах, а диктатор, опустошенный, еле 
подрагивал. По всему залу были разбросаны испепелен-
ные, раздробленные телохранители, а оставшиеся в живых 
ладари ошалело бродили, слепо отыскивая выход из этого 
ада. 

— Пора, Казимеж! — крикнул Артур. 
Я перевел генераторы «Пегаса» на новый код. В зал 

вторгся второй отряд ладарей, вызванных Тодом на по-
мощь, и их, как и первых, без усилий разметали наши за-
щитные поля. 

Обессиленный исполин не ощутил вначале, как по но-
вым каналам ринулась в его недра человеческая энергия. А 
когда попытался бороться, было поздно. Он свалился с 
трона, судорожно катался по полу, бился туловищем и ру-
коножками. Несколько верных ладарей метнулись ему на 
помощь, на них набросились другие. Схватка запылала 
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среди стражи диктатора. Возбужденно пересвечиваясь ко-
нусами, ладари шли стеной на стену. Некоторые в остер-
венении вцеплялись в руконожки диктатора, но тут же 
гибли, раздавленные его судорогами. 

Во всеобщей сумятице вдруг ослабели силовые тенета, 
державшие Николая. Николай рухнул на пол, неподалеку 
свалился Иу. Жак кинулся к Николаю и обхватил его ру-
ками. Я запоздало крикнул, чтобы Жак не выявлялся из 
невидимости, но нужды таиться уже не было — агонизи-
рующий Тод перестал быть опасен. Упавший на пол Иу 
мигом ожил, чуть освободился из силовых кандалов. 

Жак встревожено прокричал Артуру: 
— Прекрати атаку! 
Артур ожесточенно наращивал усилия. 
— Сейчас я его добью! 
Жак с Николаем на руках подбежал ко мне. 
— Останови его! 
— Артур, довольно! — приказал я. — Мы победили, 

хватит. Артур, захваченный азартом битвы, и не обернул-
ся. Я перекрыл каналы энергии. Междоусобная битва ла-
дарей продолжалась с прежним ожесточением, но Тод пе-
рестал конвульсировать. Он лежал у трона беспомощный, 
а приборы показывали, что в нем медленно растут заряды. 

— Зачем вы меня остановили? — возмущенно крикнул 
Артур. — Он возвращается к жизни! Полинг! Дай еще 
энергии. 

— Нельзя, Артур. Ты тогда уничтожишь всех ропухов! 
Материальные условия для освобождения этого народа 
еще не созрели. А теперь бежим — и поскорей! 

Я перехватил у Жака бесчувственного Николая и пер-
вым юркнул в туннель. За мной торопился Жак с двумя 
вариалами под силовым экраном, как под плащом. Артур, 
замыкавший отряд, остановился у входа и оглянулся. 

Он потом рассказывал, что очнувшийся вампир силил-
ся взобраться на покинутый трон, но срывался и падал к 
подножию. А прекратившие сражение ладари растерянно 
толкались вокруг набиравшего мощь властелина и, тре-
вожно высвечивая конусами, допытывались один у друго-
го, что произошло. 
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8 

8 
Только снаружи мы уразумели, какое потрясение со-

вершилось в государстве ропухов. Город выглядел словно 
после месяцев истребительной осады. Здания несли следы 
повреждений, многие были разрушены — дымящиеся зава-
лы преграждали дороги. На улицах, на перекрестках, на 
площадях валялись трупы — оболочки высосанных ропу-
хов, останки задавленных развалинами. И всюду погасли 
светильники, похожие на окна, лишь черные стены, пере-
межаемые руинами, вздымались издалека. Было, однако, 
светло — сумрачное сияние самой атмосферы озаряло по-
луразрушенное царство ропухов. 

В начале наше бегство происходило в электрически ней-
тральной среде, но чем дальше удалялись мы от тронного 
зала, тем душней делалась атмосфера, напряженность на 
время погасших полей возрастала — Тод возвращался в 
нормальное состояние. 

А неподалеку от купола между зданиями уже рвались 
искорки мелких разрядов, и впереди вдруг рухнул бежав-
ший ропух, тут же высосанный. 

— Наконец-то! — с облегчением сказал Жак, вбежав в 
купол. 

Я положил Николая на почву и снял экранирование. Ни-
колай лежал бледный, почти бездыханный. После массажа 
и облучения он открыл глаза. Сперва он смотрел на нас, не 
узнавая, потом увидел ликовавших вариалов и попытался 
приподняться. 

— Освобожден! — прошептал он с удивлением. — Иу 
жив! 

— Лежи, лежи! — сказал Жак. — Все живы. А пока ле-
жи. 

Артур подошел к Жаку. 
— Спасибо, Жак. Я бы потом себе не простил… 
Жак улыбнулся смущенному Артуру: 
— Я так и думал, что ты был просто в запале битвы! 
Оставив Николая на попечении носившихся над ним ва-

риалов, я отвел Артура и Жака в сторону. 
— О чем вы толкуете? Вот теперь время посоветоваться. 
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— О том, как освободить ропухов от их нынешнего раб-
ства, — ответил Жак. 

— Нам четверым эта задача не под силу, — сказал Ар-
тур. — Просто сразить тирана невозможно. Я думаю, лю-
дям придется поработать над проектом энергетической 
станции, которая возьмет на себя организаторскую функ-
цию Тода без его вампиризма. А потом, постепенно, мы 
восстановим индивидуальную самостоятельность ропухов. 
В общем, будем докладывать Земле. И думаю, для этого на-
до на время отложить дальнейшее исследование дзета–
стран. 

Мы возвратились к Николаю. Услышав, что надо соби-
раться в обратный путь, Николай с усилием поднялся. Он 
радостно сказал: 

— Немного кружится голова. Но ходить уже могу. 
Я сообщил вариалам, что пришло время расставаться. 

Взять их с собой мы не можем. Когда-нибудь не только лю-
ди будут посещать страну вариалов, но и пригласят их в 
гости к себе. Но это не скоро. 

Я объявил минуту прощания. Николай постарался рас-
тянуть минуту на час. Оба вариала горестно метались меж-
ду нами, приникая то к одному, то к другому, ярко вспыхи-
вали и погасали, то словно взрывались, то сгущались в ко-
мочки. Опечаленный Жак посетовал, что не может по-
человечески обнять и прижать к сердцу новых друзей. С 
лица Артура не сходила ласковая улыбка. Всегда сосредо-
точенный, теоретик с такой грустной нежностью глядел на 
полупризрачные создания, реявшие вокруг него, что даже 
Николай не смог бы сейчас упрекнуть Артура в сухости. 

Я побаивался было, что Иа, не захотевший расставаться 
с нами, когда мы двинулись в страшную для него страну 
ропухов, теперь тем более не пожелает покинуть нас. Но он 
безропотно согласился идти к своим. 

— Жак, если Иа персонифицирует любовь, то она не 
моногамна, тебя он любит с такой же силой, — пошутил 
я. — Вытри глаза, ты слишком сильно горюешь. 

Смирный Жак ответил неожиданно резко: 
— Тебе бы тоже не мешало вытереть глаза, Полинг. И 

напрасно ты пытаешься скрыть свое волнение насмеш-
кой. — Он помолчал и добавил: — Что Иа — любовь, для 
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меня сомнений нет. Но еще, кажется, в нем персонифици-
руется идея охранения и жертвенности. 

Возражать я не мог. Я и сегодня не знаю, какая идея ма-
териализована в прекрасном зеленом Иа, излучавшем в чис-
той волне пятисот пятидесяти миллимикронов. Оставим 
решение этой загадки будущим испытателям трансмиров. 
Ясно одно: этот чудесный, непрерывно трансформирую-
щийся комочек сияния светил глубоким, нежным светом, 
проникшим нам в душу навсегда. Я бы еще многое мог ска-
зать, но не люблю сентиментальностей. — Пора, друзья! — 
сказал я. — Пора, пора! Первым вылетел из купола Иа, за 
ним умчался Иу. Николай со слезами на глазах махал им 
вслед рукой. Я обошел купол по внутреннему периметру. 
Возле трех обследованных выходов красовались знаки на-
шего посещения: солнцеподобная голова, красный бык, зо-
лотой дракон. Три отверстия были темны и таинственны. 
9 

9 
До «Пегаса» Николай добрался легко, а на корабле ос-

лабел. Мы уложили его в салоне. Я с Артуром стал готовить 
«Пегас» к возвращению. Около Николая сидел Жак. 

Николай с наслаждением осматривался, с наслаждением 
втягивал в себя воздух. От него опять пахло его любимым 
кремонским «Эликсиром бодрости». 

— Знаешь, забронированные в наши ротонные скафанд-
ры, мы обменивались только мыслями, и я потерял ощуще-
ние, что мы люди, а не вооруженные до зубов призраки, как 
и все те, с кем встречались, — весело сказал он Жаку. — 
Запах моих духов напоминает мне обо мне самом… 

— Ты отдыхай, — заботливо проговорил Жак. — Ты 
лежи и отдыхай. 

Но Николай скоро соскочил с постели и объявил, что 
уже не нуждается в сиделке. Он хотел присоединиться ко 
мне и Артуру: подготовка корабля в обратный путь требо-
вала многих операций. 

— Обойдемся без тебя и Жака, — сказал я. — Могу вам 
дать специальное задание — подумать, как станем отчиты-
ваться перед Землей о первом рейсе в иномиры. Материалы 
для общего доклада будем подготавливать все. 
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— На меня с Николаем, как на астрофизиков, ты, оче-
видно, специально возложишь анализ физической природы 
дзета–пространства, — сказал Артур. — Не возражаю также 
и против раздела о логике и математике, это могу сделать и 
один. 

Николай грустно усмехнулся: 
— Не знаю, чем смогу помочь Артуру. В космосе я не-

много разбираюсь, но физику и геометрию дзета–мира Ар-
тур понимает гораздо лучше меня. 

— Артур — не сердись, Артур! — понимает физику дзе-
та–мира лучше нас всех, но, боюсь, изложит ее так же сухо 
и учено, как писал свой предварительный доклад о двена-
дцатимерном мире. А ты можешь добавить красочных под-
робностей о встречах с радиалами и вариалами, о своей 
дружбе с Иу, о своей схватке с Тодом — и, поверь, это бу-
дет всем интересно. Мы с Жаком займемся описанием об-
щего хода экспедиции и анализом социальной природы об-
ществ, с которыми подружились и с которыми боролись. 

Жак покачал кудлатой головой. 
— Бери себе эти разделы, Казимеж. Ты сумеешь их вы-

полнить лучше, чем я. 
— Ты не хочешь участвовать в общем докладе, Жак? 
— Хочу, но предпочел бы развить другую тему. Мне 

приятней будет анализ того, что Артур называет инвариан-
тами миров. 

— Первый инвариант всех миров — тот, что они мате-
риальны, как и наш, — заметил Артур. — Правда, они ли-
шены нашего стабильного предметного облика, но в них 
действуют те же физические законы, а все их силовые поля 
существуют объективно и независимо от нашего сознания, 
а это и есть определение материальности. Но я думал, что 
выяснение физических инвариантов относится к проблема-
тике нашего с Николаем раздела… 

Жак, засмеявшись, успокоил друга. Он не собирается 
вторгаться в его разработки. Существует еще один великий 
инвариант, Артур о нем просто забыл, — человеческая мо-
раль. Законы справедливости остаются теми же, в какие 
удивительные миры ни попадает человек в своих странст-
виях по Вселенной. Предметный облик меняется, образ 
жизни меняется. Но на этику не распространяется закон об-
ратных квадратов, командующий физическими полями. Ес-
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ли мы обнаруживаем в каком-то новом мире чудовищную 
несправедливость, она не ослабляется в четыре раза, когда 
мы отдаляемся на двойное расстояние от места, где ее об-
наружили. Угнетение слабого сильным, увиденное на дале-
кой планете, не пропадает, когда планету экранируют дру-
гие тела. Социальная несправедливость, социальное зло не 
превращается в добро, когда мы от них отдаляемся. И 
стремления помочь товарищу, освободить угнетенного, вы-
зволить бедствующего, просветить темного — нет, они не 
тускнеют никогда, они инвариантны в нашей душе, где бы 
мы ни оказались. Наша душа радуется, если находит среди 
незнакомых существ дружбу и взаимоуважение, и перепол-
няется гневом, если встречается с рабством, с издевательст-
вом одного над другим. И этот нравственный инвариант, 
никогда и нигде не покидающий человека, залог того, что 
вслед за первой экспедицией в иномиры последуют дру-
гие — лучше подготовленные, мощнее оснащенные. Мы и 
на Земле будем мечтать возвратиться к вариалам с защитой 
от ладарей, к ропухам с освобождением их от рабства. Вот 
об этом и хочется ему поговорить в докладе. 

— Согласен, бери этот раздел, — решил я. — А потом 
все написанное передаем Артуру. Он составит наш общий 
доклад. 
10 

10 
— Подожди, Казимеж! — попросил Николай, всматри-

ваясь в стереоэкран. — Минуты две на осмотр, потом вы-
явление. 

На стереоэкране виднелась картина, до того похожая на 
ту, что была при старте, что она казалась невероятной. В 
стороне валялись обломки испепеленного звездолета 
«Нептун», курдин угрюмо щерил дуло, на площадке сло-
нялись люди, подбиравшие разлетевшиеся камни и ящики. 
В стеклянной рубке перед стереоэкраном стоял Кнут Ма-
рек, наш милый Кнут Марек, наш язвительно-лукавый 
шутник, наш добрый друг и руководитель Кнут Марек! 
Мы услышали его торжествующий голос: 

— Таким образом, дорогие земляне и обитатели сосед-
них планет, я закончу свое сообщение о старте в иномиры 
одной фразой: вылет «Пегаса» в иные пространства, кото-



 

 
 

рый вы только что видели, блестяще удался. Следующая 
задача — ждать возвращения наших колумбов, а если оно, 
затянется, попытаться наладить с ними связь по ротонно-
му каналу. 

Николай в упоении хлопнул себя ладонями по коленям. 
— Великолепно! Артур, у тебя ошеломленный вид! 

Признавайся, ты ведь не ожидал, что мы возвратимся точ-
но в минуту отлета? 

— Да, это еще одна проблема, которую надо исследо-
вать, — задумчиво сказал Артур. — На длительное путе-
шествие в иномиры мы совсем не затратили галактическо-
го времени. Иначе говоря, пребывание в иномирах ино-
временно! Понятия не имел, что так будет! 

— Снимаю невидимость. Приготовиться к раскрытию в 
родном пространстве! — скомандовал я. 
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ГАЛАКТИЧЕСКАЯ ОДИССЕЯ 

ГАЛАКТИЧЕСКАЯ ОДИССЕЯ  
Научно-фантастическая повесть 

Глава первая. ВЕЛИКИЙ АРН НА ПОКОЕ  

Глава первая 

ВЕЛИКИЙ АРН НА ПОКОЕ 

Что Арнольд Гамов, выйдя на пенсию, уединился в до-
мике на заповедной Куршской косе юго-восточной Балти-
ки, мне было известно. И что он не откликается на теле-
фонные звонки, не отвечает на письма и телеграммы, не 
принимает приглашения на торжественные встречи и де-
ловые совещания, тоже не составляло секрета. Я все же 
решился проникнуть к нему. Я надеялся, что самый знаме-
нитый звездопроходец нашего времени заинтересуется 
моделью сверхмощного галактического крейсера, разрабо-
танного в нашем конструкторском бюро. Экспертная ко-
миссия Большого Совета отвергла этот вариант космиче-
ского корабля, компьютер Института Звездонавигации из 
ста восьмидесяти тысяч слов, хранившихся в его памяти, 
выбрал только два для оценки конструкции: «Неразумно 
смело». После такого убийственного заключения нам ос-
тавалось лишь поднять руки. Мои сотрудники, не пожелав 
сдаваться, задумали привлечь к экспертизе Гамова. 
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Но он не ответил на письмо. Институтские астронави-
гаторы ехидничали: легче-де спроектировать новый ко-
рабль на «отлично», чем добиться от старого поисковика 
хотя бы малого знака внимания. Тогда я взял расчеты и 
чертежи и вылетел к Гамову. Я знал, что у него живет са-
довник Таллиани и что тот лишь по профессии садовник, а 
по призванию — цербер: свирепо спроваживает любого 
сразу после фразы «Здравствуйте, я хотел бы…», а кто не-
медленно не убирается, тому предстоит любоваться рас-
пахнутыми пастями трех чудовищных догов, ждущих 
лишь сигнала, чтобы прыгнуть. Признаться, я не очень ве-
рил таким россказням. В прошлом, говорят, бывали и злые 
сторожа, и цепные собаки, и замки на дверях, и прочие 
жуткие вещи, о которых ныне давно забыли. Правда, от 
Арнольда Гамова, когда он ходил в дальний поиск, всегда 
ждали необычайного. «Чудаковатые находки вполне в ду-
хе великого Арна», — выразился о его открытиях друг Га-
мова Крон Квама. Не удивительно, что и на Земле он, по-
старевший, но сохранивший прежнюю чудаковатость, не 
слишком считался с обычаями. 

Это вступление должно объяснить, почему я три раза 
звонил у ворот, не решаясь перешагнуть порога. Никто не 
откликался. Не показывался и садовник Том Таллиани, ко-
торым меня пугали, не появлялись готовые разорвать ис-
полинские псы. Я прошел по дорожке, обсаженной сире-
нью и розами, к домику. Кончался май, сирень пьяно цве-
ла, распускались розы. В липах, обступивших дом, залива-
лись соловьи. Домик был одноэтажный, три окна на доро-
гу, столько же на море, с верандой на юг. Постучав в 
дверь, я убедился, что она не заперта, и вошел. В доме бы-
ло пять комнат, четыре небольшие, одна побольше, со сте-
реоэкраном и стеклянными шкафами — что-то вроде музея 
минералогии и чучел неземных животных. Никого в ком-
натах не было. Я вышел на веранду. От нее шла дорожка 
на берег. Я направился к морю. 

Садик метрах в двадцати от домика упирался в берего-
вую дюну. Песчаная, невысокая, засаженная — для крепо-
сти — колючими кустиками, дюна служила естественной 
защитой от моря: даже в бурю волне не одолеть такой пре-
грады. Балтика, светлая, в белой пене катящихся на берег 
волн, открылась наотмашь. Шел шторм с юго-запада, 
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странный, мало напоминающий обычные бури, когда ветер 
гонит валы, клонит деревья, свистит травой и ветками, 
вздымает песок. Волны взметались немалые, метра на два, 
а ветра не было. Зрелище безветренной бури захватило 
меня, я не вдруг заметил старичка, согнувшегося на склоне 
дюны. Он был похож на замшелый пенек, седой, лохма-
тый, в сером, плотно облегающем комбинезоне. Он не 
обернулся, только тихо сказал — и я сразу узнал глухова-
тый, протяжный голос, столько раз слышанный со стерео-
экрана: 

— Садитесь, и помолчим, хорошо? 
Пристроившись рядом, я искоса поглядел на него. 
Голос за те двадцать лет, что «великий Арн» отошел от 

дел, изменился мало, хотя и в нем появилась старческая 
хрипотца, но лица и фигуры я бы не узнал, встреться мы 
ненароком. 

Седина, и раньше густая в темных волосах, теперь ста-
ла сплошной и желто-золотистой, щеки запали, на руках 
вздулись синие жилы, гладкую кожу взбугрили узлы. 
Только нос, внушительный, как труба, — «на троих созда-
вался, одному достался», — остался прежним, даже казал-
ся крупней на сжавшемся лице. Я описываю так подробно 
внешний вид Гамова, потому что мне выпало грустное 
счастье одним из последних видеть его — и он уже мало 
походил на свой канонизированный портрет. 

— Смотрите! — прошептал он, будто боясь громким 
звуком что-то спугнуть. — Смотрите, ведь как красиво! 

Он показал на море, и я повернулся к морю. Солнце 
шло слева, от суши на воду, весеннее, низкое, и близился 
вечер, а волны, накатываясь, как бы вырастали у береговой 
кромки, и летящая над ними пена еще прибавляла высоты. 
И я увидел воистину удивительную картину. Балтика, все-
гда зеленовато-стальная, летом больше зеленая, зимой 
больше стальная. Она и сейчас была такой, когда взгляд 
охватывал большое пространство, но волны, вздымавшие-
ся передо мной, светились полупрозрачно-красным, как 
крымские сердолики. Эта сумрачная краснота шла изнут-
ри, прорывалась сквозь поверхностную зеленоватость глу-
бинным жаром. А пена, летевшая над гребнем, чуть впере-
ди него, была не белой, а розовой, волны, косо мчавшиеся 
на песок, шли от солнца, разбивались не всей стеной, но от 
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южного своего конца к северному, и пена той части волны, 
что взметывалась на берег, вдруг прощально ярко вспыхи-
вала. И по всему гребню, по всей его розовой пене бежал 
от одного конца к другому огонь и погасал в отдалении, а 
на берег надвигалась новая волна с розовым воротником, и 
по ней опять бежал от одного края волны к другому густой 
огонек. 

— Из такой розовой пены родилась Афродита, — ска-
зал я. 

— Вот такую же розовую пену мы наблюдали на Кре-
моне, — тихо отозвался он. — Там погиб астробиолог 
Петр Кренстон. И, спасая его, отдали жизнь еще двое. Вы 
слыхали об этом? 

— Кто же не знает о вашей высадке на Кремоне! 
Он упер локти в колени, охватил лицо ладонями, не от-

рывал глаз от полупрозрачных, как бы раскаленных изнут-
ри волн с розовыми венцами пены, и я тоже вглядывался в 
них, и слушал грохот воды, и вдыхал пахнущий морем 
воздух, и меня заполняло ощущение сродни сладкому 
дурману: пена, раскатываясь на песке, превращалась в ле-
тящую взвесь, я пил ее и хмелел и, поглощая розовый ту-
ман, сам как бы становился полупрозрачным и краснова-
тым, во мне тлел внутренний жар, мне хотелось посмот-
реть на себя со стороны и убедиться, что как солнце све-
тит сквозь вздымающуюся стену волны, так и сквозь мое 
тело, окрашенное в красное, просвечивают предметы, что 
позади. 

— Собственно, кто вы такой и зачем явились? — ус-
лышал я вдруг. 

Гамов теперь смотрел не на море, а на меня — недо-
верчивый, строгий взгляд отстранял меня от волн, вытал-
кивал из дурмана. 

Я вяло пробормотал: 
— Не мешайте, здесь так красиво! 
Он расхохотался, потом сказал: 
— Я рад, что до вас дошла магия вечерних, безветрен-

ных волн. Афродита, между прочим, родилась в утренней, 
а не в вечерней розовой пене. Если бы вы явились на ут-
ренней зорьке во время наката с востока, а не с запада, как 
сейчас, то праздник рождения богини дошел бы до вас во 
всем величии. Итак, кто вы такой и что вам нужно? 
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Я довольно путано объяснил, чего мои сотрудники и я 
желаем. Он покачал головой. Нет, наша просьба неосуще-
ствима. Он позабыл о космосе. Он слишком мало жил на 
Земле, на зеленой, на прекрасной, на матерински доброй 
Земле. Пусть не мешают ему последние годы жизни ды-
шать лишь ею, думать лишь о ней, прикасаться к ее траве, 
ее воде, ее снегу, ее влажной почве… 

Он говорил все это, закрыв глаза, нараспев, он декла-
мировал. Не утерпев, я прервал его: 

— Чепуха, Арн! Вы смотрите на божественное зрелище 
вечерней земной зари, а вспоминаете трагедию на Кремо-
не. Вы не отстранитесь от космоса, и космос от вас неот-
страним. 

Он приподнялся. Он был невысок. На меня глядели с 
худого лица не по-стариковски голубые живые глаза, жел-
то-белые волосы, упавшие вдоль щек, подчеркивали яр-
кость глаз. Он был похож на святого, грозящего грешни-
кам с древней иконы. Лишь несоответствие лика велико-
мученика и гибкой худощавой фигуры выдавало харак-
тер — святости было не ждать у лихого астроразведчика 
Арнольда Гамова. 

— Вы говорите о космосе, юноша, — сказал он хму-
ро. — А что знаете о нем? Два–три галактических рейса, 
стажировка на ближних планетах, командировка куда-
нибудь в дальний уголок, так? Космос — ваша профессия, 
верно? А душа где? 

— Я был на Кремоне, где мало что напоминает, какой 
вы ее впервые увидели. Но трагедия Кремоны может по-
вториться в других местах. Моя профессия — делать такие 
происшествия невозможными. Разве этому нельзя отдать 
душу? 

— Вы строитель галактических кораблей? «Орион» — 
ваше детище? 

— »Орион» спроектирован у нас, я главный конструк-
тор. 

— Хороший корабль, — сказал он задумчиво. — В мое 
время таких не было. Сколько бы жизней мы сохранили, 
если бы шли не на «Икаре», а на «Орионе». 

— »Орион» — плохой корабль. Лучше «Икара», но ху-
же того, какой мы сейчас предлагаем. Вам достаточно по-
знакомиться с расчетами, чтобы в этом убедиться. 
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Его глаза стали рассеянными. Он смотрел внутрь себя, 
оглядывался на прошлое. Потом он вздохнул и возвратил-
ся в настоящее. Улыбка преобразила его лицо, оно, помо-
лодев, перестало быть ликом. Он откинул за уши желто-
белые волосы и протянул руку: 

— Здравствуйте, Василий Грант. Я много слышал о вас. 
В мое время немало было дерзких конструкторов, но, ка-
жется, вы всех отчаянней. Говорят, что, если вас не удов-
летворяют законы природы, вы исправляете их, правда? — 
Он не дал ответить и продолжал: — Но вы совершаете 
тривиальную ошибку — хотите техническими новшества-
ми предотвратить все опасности. Кое-что это дает, не спо-
рю. А если главная опасность — страсть души? Сколько 
киловатт развивает гнев? Печаль и скорбь — какова их 
мощь? И какое тормозное усилие в унынии? И какой до-
полнительный импульс в честолюбии? 

— Не понимаю, Арн. 
— Поймете. Пойдемте. 
Он заскользил с дюны. Я шел за ним. У садика я обер-

нулся к морю. Солнце садилось, и волны и пена были уже 
не розовыми, а кроваво-красными. Гамов отворил калитку 
сада и нажал кнопку на воротах. У соловьев настал час ве-
чернего азарта, они техкали отовсюду. На дорожке вдруг 
возникли три гигантских черных пса — широко развер-
стые пасти злобно нацелились на меня. Я замешкался. Га-
мов рассмеялся: 

— Ужасов дальнего космоса не страшитесь, трех без-
обидных существ испугались! 

Доги остановились, Гамов шел прямо на них. Все соба-
ки радуются, увидев хозяина. Эти и не помыслили вилять 
хвостом и строить умильные морды. Я шел за Гамовым, 
сознавая, что сближение со страшилищами не сулит добра. 
Но Гамов прошел сквозь них. Он сделал знак не отставать, 
и я пересек туловище среднего дога, не ощутив сопротив-
ления. Пройдя несколько шагов, я обернулся. Псы двига-
лись позади, и морды их так же свирепо скалились. 

— Неплохо сработано, — сказал я, стараясь, чтобы го-
лос не дрожал. — Оптическая иллюзия? 

— Стереообраз. Каждый дог может совершать сто три-
дцать два движения, включая лай, ворчание и ласку. Их 
придумал Гюнтер Менотти на «Икаре». Здесь его создания 
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отпугивают непрошеных посетителей. Уходя к морю, я за-
был включить аппарат, а то бы вы так легко до меня не 
добрались. 

— Ваш сторож Том Таллиани — тоже стереообраз? 
— Он-то живой. Но на эту ночь уехал в Клайпеду. Вхо-

дите, конструктор Василий Грант. 
В комнату, куда он ввел меня, я уже заглядывал. Тогда 

она показалась похожей на музей минералов и чучел. Но 
это был скорее кабинет, а не музей, она вся была полна 
книг, ящичков с пленками и фотографий старинного об-
разца — изображения менялись, когда менялся угол зре-
ния, — а всего больше звездных карт, плоскостных и сте-
реоскопических. 

В углу стояли два кресла, массивные, прочные. Я сел в 
одно, Гамов в другое. Между шкафами висел веерок фото-
графий, две женщины и семь мужчин — знаменитый эки-
паж «Икара», в таком составе он стартовал в дальний по-
иск с Галактической базы на Латоне. 

— Да, — сказал Гамов. — Молодые, красивые, энер-
гичные… Не все вернулись, но если бы мы и знали свою 
судьбу, ни один не отказался бы от похода. Ибо что 
смерть? Неизбежность! Три столетия биологи обещают 
одарить нас бессмертием, но дальше долголетия не пошло. 
Нет, мы не страшились смерти как таковой, мы боялись 
преждевременной смерти, ибо она означала, что наша цель 
не будет достигнута. Трое узнали именно раннюю 
смерть… 

— Техническая подготовка вашей экспедиции… 
Он вспылил. Каждому, изучавшему экспедицию на 

«Икаре», известно, что ее руководитель иногда впадал в 
такой гнев, что от него шарахались. Гамов впился в меня 
побелевшими глазами. Гнев его, впрочем, угас столь же 
быстро, как и зажегся. Он сказал с какой-то грустной иро-
нией: 

— Опять техническая подготовка!.. Она была прекрас-
ной. 

— Я читал ваши отчеты, заключения следственных ко-
миссий, научные монографии о вашем рейсе. 

Он пренебрежительно махнул рукой: 
— Поздравляю. Мне не удалось одолеть все, что напи-

сали о нас. Не сомневаюсь, нашли бездну умного. Ну и 
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что? «Икар» был лучше подготовлен к дальнему рейсу, 
чем мы, его экипаж. Не уверен, что это понимают даже 
умные конструкторы. 

Гамов своими туманными намеками на свойства харак-
тера, будто бы мешавшие удаче рейса, начал меня раздра-
жать. Я был бы плохим конструктором, если бы согласил-
ся, что техническая оснащенность — что-то второстепен-
ное. И рейс «Икара», несмотря на понесенные жертвы, был 
на редкость успешным, результаты его крупно обогатили 
науку о космосе — сетования на неудачи звучали неис-
кренне. 

Никого теперь не удивляет, что в полете среди членов 
экипажа появляются разногласия. Наука о совместимости 
характеров пока достижениями не блещет: разводятся по-
рой и влюбленные. 

Я не постеснялся именно так ответить Гамову. 
— Не понимаете, юноша, — сказал он с досадой. — 

Совместимость у нас была идеальной. Мы любили друг 
друга! Но как бы это сказать?.. Могли смотреть на одно 
явление и видеть его по-разному. 

— Боюсь, ваши объяснения не доходят до меня. 
Он опять впал в отрешенность, как бы одеревенел, гла-

за стали тусклыми — смотрели и не видели. Не сомнева-
юсь, что в эти минуты перед ним возникали тысячи вос-
поминаний. 

Вернувшись в реальность, он засмеялся. 
— Не могу сказать, чтобы вы были деликатны. Я нико-

го не принимаю, никуда не выезжаю, ни с кем не беседую, 
а вы моими категорическими «нет» пренебрегли. Даже 
страшные доги вас не испугали. Впрочем, я забыл их 
включить, это моя оплошность. Знаете, а вы хорошо сде-
лали, что не посчитались с моими странностями. Одиноче-
ство все же томительно. Не надейтесь, что я увлекусь ва-
шими чертежами. Но поговорить о рейсе «Икара» могу, 
возможно, вы что-нибудь и для себя извлечете полезное. 
Идет? 

Я, естественно, согласился. 
С той беседы прошло больше года. Недавно человече-

ство узнало о смерти прославленного звездопроходца. На 
торжественную церемонию внесения праха Арнольда Га-
мова в Пантеон прибыли астронавигаторы и поселенцы с 
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дальних планет, их было больше, чем землян. Наше конст-
рукторское бюро, спроектировавшее семьдесят лет назад 
галактический крейсер «Икар», получило три пригласи-
тельных билета. Первый предложили мне. Я не пошел. Я 
хотел оставить в памяти образ человека, пожилого, уста-
лого, телесно уже почти немощного, но сохранившего та-
кую живую душу, смотревшего такими живыми глазами, 
хотел слышать его глуховатый голос, так непрестанно ме-
нявшийся — то насмешливый, то категоричный, то гнев-
ный, то грустный, звучавший порой такой печалью… На-
ши предки говорили: «В человеке ищи душу живу». Мне 
кажется, я нашел в той долгой ночной беседе «душу живу» 
великого странника Галактики, я боялся ослабить память о 
ней церемонией внесения его мертвого тела в уготованное 
навечно жилище. В Столице были развешаны траурные 
флаги, звучала скорбная музыка, а я улетел за город, и си-
дел в саду, и думал о живом, а не мертвом Гамове, о ма-
леньком, умном, добром, вспыльчивом старичке, — и как 
бы въяве блуждал с ним по главам его долгого галактиче-
ского путешествия… 

Был вечер, и была ночь, и подошло утро, а он все гово-
рил, а я все слушал… 
Глава вторая. ПОГОНЯ НА МИЛЛИОНЫ ЛЕТ 

Глава вторая 

ПОГОНЯ НА МИЛЛИОНЫ ЛЕТ 

— Для своего времени «Икар» был первоклассным га-
лактическим кораблем, — так начал Арнольд Гамов. — Мо-
гучие аннигиляторы пространства безотказно обеспечивали 
сверхсветовые скорости. Я особо подчеркиваю это обстоя-
тельство, ему мало придает значения новое поколение ас-
тронавигаторов, считающих движение вне эйнштейнового 
пространства не чудом человеческого гения, а обыденной 
операцией. Но мы, экипаж «Икара», понимали, что сотво-
рено чудо, и благоговели перед величием людей, сумевших 
преодолевать пространство, уничтожая его вокруг себя. Вы 
легко сделаете отсюда вывод, что «Икар» для нас отнюдь не 
был некой космической гостиницей. Мы видели в нем во-
площение технического волшебства, врученное нам, особо 
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отмеченным, как высочайший дар. Восхищение кораблем 
нас прочно объединяло. 

Но не только это. Мы на редкость подходили друг к дру-
гу. Два года нас испытывали на дружбу в тяжелейших ус-
ловиях Плутона, потом среди вулканов Гефесты и на жут-
ких равнинах Цереры, двух планетах в системе Альтаира. 
На дружбу, юноша, не на совместимость! Одной совмести-
мости мало для дальнего поиска, нужна любовь. Так вот, 
любовь была! Мы составили редкостный коллектив — де-
вять влюбленных друг в друга молодых астронавигаторов. 
Бывают влюбленные пары, это естественно и тривиально. 
Влюбленная девятка — нечто исключительное, согласитесь. 
Мы были таким исключением и гордились этим. Если один 
долго отсутствовал, остальные восемь тосковали. А если 
отсутствовали двое, семь нервничали, теряли аппетит. Я 
добавлю еще деталь, хоть, возможно, вы о ней знаете. Гюн-
тер Менотти, первый астроинженер, и Петр Кренстон, био-
лог, были влюблены в Анну Мейснер, нашего астрофизика. 
На Земле, нет сомнения, Анна вышла бы замуж за Петра и 
отвергла Гюнтера. Но в экспедиции на «Икаре» она по-
жертвовала любовью ради высшей цели — именно так она 
объявила мне — и никогда не оказывала Кренстону пред-
почтения перед другими, а оба они, Гюнтер и Петр, ни разу 
не показали, что она для них значит больше, чем осталь-
ные… Слово «показали» — нехорошее, оно наводит на 
мысль о неискренности, оно ассоциируется с известной 
бранью предков: «показуха». Неискренности не было, была 
гармония! И как живое существо, теряя какую-либо свою 
часть, превращается в инвалида, так и наш коллектив, утра-
тив одного из девяти, становился покалеченным. В этом 
всецелостном единстве была наша сила. Но и наша сла-
бость! 

О первых четырех годах наших галактических блужда-
ний вам говорить нечего, они описаны, рассказаны, проана-
лизированы. То, что называли огромным успехом «Икара», 
захватывает и этот период. В эти первые четыре года не 
встретилось ни одной загадки, не распутанной нами. А чего 
еще желать поисковику? 

На пятый год, после четырехмесячного полета в пустом 
космосе, анализаторы уловили под углом градусов в три-
дцать к курсу два быстро несущихся тела. Их быстрота сра-
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зу привлекла внимание: естественные тела не мчатся со 
скоростью почти пятьсот километров в секунду. Фома Ми-
хайловский, штурман и мой заместитель, считал, что мы 
повстречались с космическими кораблями. Разумных циви-
лизаций, вы это знаете не хуже меня, обнаружено немало, 
но технически развитых пока нет. Я приказал выброситься 
из сверхсветового в эйнштейново пространство и догонять 
незнакомцев. Автоматы забили тревогу: от первого кораб-
ля — если это был корабль — уловлено очень слабое излу-
чение, из тех, что убийственны для любой организованной 
материи, ибо разрывают внутримолекулярные связи. Вряд 
ли оно могло нам серьезно грозить — у «Икара» мощные 
защитные поля, — но причина для беспокойства была. 

Скоро сомнений не оставалось: мы повстречались с ме-
ханизмами, а не с космическими шатунами, те, кстати, в 
этом регионе Галактики редки. Вы, надеюсь, знаете стерео-
изображения этих кораблей и поэтому можете понять, как 
мы удивились, увидев, что они напоминают мифические 
«летающие тарелки», так будоражившие воображение на-
ших предков, — правда, не сферические, а эллипсовидные. 
Алексей Кастор назвал их блюдоподобными чечевицами. 

Корабли шли один за другим на расстоянии примерно в 
семьдесят–восемьдесят тысяч километров, отдаление по 
масштабам космоса ничтожное. На наши позывные, по-
сланные всеми видами излучений, они не отозвались. И не 
было заметно, чтобы работали двигатели: искусственные 
сооружения летели, как мертвые тела. По нашим понятиям 
это означало, что на кораблях аварийное состояние. Я при-
казал затормозить силовыми полями «Икара» передовой 
корабль, а когда приблизится второй, остановить и его. 

Мы шли наперерез их курсу. Первый корабль послушно 
замер в объятиях наших силовых тисков, другой быстро 
приближался. Фома готовился затормозить и его, когда 
вдруг носовая часть «блюдоподобной чечевицы» ярко оза-
рилась, погасла, вновь озарилась и вновь погасла. Так по-
вторилось три раза, последняя вспышка была самой яркой, 
но и самой непродолжительной. Фома с криком «Он рас-
стреливает передового!» включил тормозное поле такой 
мощности, что не только сам второй корабль, потеряв ход, 
закачался в силовых сетях, но и любое выпущенное им из-
лучение мгновенно погашалось. 
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Если бы Михайловский сумел это сделать хоть секундой 
раньше, передовой корабль был бы спасен. Но теперь нам 
оставалось лишь наблюдать — а после нас и вам, когда на 
Землю доставили снимки, — как его после первого залпа 
охватило пламенем и как второй залп разнес его на пылаю-
щие осколки, а третий неминуемо превратил бы все осколки 
в плазму, если бы Фома не предотвратил такой финал. 

— Какое зверство! — воскликнула Анна Мейснер, она 
первая пришла в себя. Несправедливость всегда больно за-
девала ее, а тут событие не вызвало сомнений. — Банди-
тизм! 

Ее поддержал Иван Комнин, в возбуждении не церемо-
нившийся в выражениях, а не возбужденным мы его почти 
не знали: его волновало и то, что он видел, и то, что, не ви-
дя, воображал. В Академии о нем говорили: «Иван нервни-
чает только в двух случаях: когда дождь идет и когда дождя 
нет!». Он запальчиво закричал: 

— Арн, это же флибустьеры Галактики, это же пираты 
космоса! Проучи их силовой оплеухой! Пусть потрясутся в 
своей бронированной чечевице! 

— Спокойней, друзья! — приказал я. 
Признаюсь, я растерялся. Вообще мне не свойственна 

быстрота воображения, еще экзаменационный компьютер 
характеризовал меня как тугодума. Когда необходима стре-
мительность решений, я блеска не показываю. К счастью, в 
таинственном космосе такие экстремальные случаи гораздо 
реже, чем на нашей ласковой упорядоченной Земле. Засту-
пая на дежурство, я включаю автоматы на любые аварий-
ные возможности: с надежными помощниками мне спокой-
ней. Но тогда мы и мысли не допускали, что один корабль 
гонится за другим, чтобы его уничтожить, — да и вели они 
себя, как мертвые тела, — и не дали автоматам особых про-
грамм. Я продолжал: 

— Мы пока не знаем причины события. Один корабль 
пытался уничтожить другой, ему — с нашей помощью — 
это удалось. Но почему это сделано? Что это за корабли? 
Кто в них обретается? Не будем спешить с выводами. 

На Земле потом в этом обращении к экипажу увидели 
мудрость руководителя экспедиции. Можете мне поверить: 
не было мудрости, была растерянность, было желание от-
страниться от немедленных действий. А что именно такое 
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поведение оказалось единственно разумным, объясняется 
объективной сутью событий. Анна, наш астрофизик, заме-
тила, что опасное излучение шло от уничтоженного кораб-
ля, а не от преследователя и, возможно, это играет роль в 
катастрофе. Я попросил Михайловского не дать остаткам 
взорванного корабля разлететься в космосе, и он артистиче-
ски сжал в компактную кучку все обломки и пыль. Осталь-
ные наши действия определялись ситуацией: на втором ко-
рабле находились разумные существа, надо было вступить с 
ними в контакт. 

Как и прежде, корабль не отвечал на наши сигналы. Его 
недавние активные действия свидетельствовали, что он 
обитаем. Но он снова вел себя как тело, лишенное жизни: 
не делал попыток вырваться из силовых тенет, пассивно 
покоился в наших полях. Мы облетели вокруг, рассматри-
вали его сверху, снизу, с боков: он вспыхивал металличе-
ским блеском в сиянии наших прожекторов — и это была 
единственная реакция на все попытки добиться связи. 

— Затаились! — сердито сказал Иван. — Арн, будь ос-
торожен. Как бы они не пальнули в нас. 

Поведение странного корабля мне тоже не нравилось. 
Но и непрерывно кружить не имело смысла. Мы выслали 
автоматический космический катерок, сконцентрировав на 
нем охранные поля. Он пролетел под самым носом «блюд-
ца», вернулся и спикировал на него, словно собираясь уда-
рить. Отпора не последовало. Только что мы видели гроз-
ное орудие разрушения, с огромной стремительностью пу-
щенное в ход. А сейчас вокруг нахально носился эдакий 
космический комар — и это покорно сносили. Иван пере-
шел от гнева к восторгу: его настроения менялись быстро: 

— Ну и нервы у флибустьеров космоса! Ведь вряд ли 
они догадываются, что все их залпы для нас не опасней 
детской хлопушки! 

Он преувеличивал мощь нашей защиты, сильной, но не 
абсолютной. Все просили о высадке на чужой корабль, я 
колебался. Внезапное превращение мертвой коробки в чу-
довищную боевую машину заставляло ожидать любой но-
вой неожиданности. На меня стали наседать. Я огрызнулся: 

— Всем, кто не на вахте, спать! У меня нет желания за-
вязывать контакт с космического сражения! 
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Спать, естественно, никто не пошел, но терпения я до-
бился. Час бежал за часом: Мы перестали кружить вокруг 
«блюдоподобной чечевицы», но не выпускали ее из своих 
полей. Восемнадцать глаз настороженно и недоверчиво на-
блюдали за чужим кораблем, он был недвижим, темен, бес-
страстно покоился неподалеку. Временами Алексей озарял 
его вспышками прожекторов, поисковые лучи продолжали 
оконтуривать «чечевицу», сигналы всех тридцати восьми 
типов галактической азбуки периодически несли просьбу о 
связи — контакта не было. Я приказал разведочной группе 
готовиться к высадке на чужой корабль. 

По судовому расписанию разведочная группа состоит из 
трех человек: командир астроинженер Гюнтер Менотти, 
члены — биолог Петр Кренстон и социолог Мишель Хаяси. 
Мне предоставлено право дополнять группу любым членом 
экипажа. Я добавил в группу себя. Из трех наших разведоч-
ных катеров мы выбрали планетолет «Гермес»: он был ти-
хоходным, но самым оснащенным. 

Вы и без меня хорошо знаете, как мы вертелись вокруг 
чужого корабля, отыскивая входное отверстие, и как, не 
найдя ничего, загерметизировали площадку на корпусе, где 
анализаторы показали внутренние пустоты, и как, проделав 
лаз, проникли внутрь, и как сразу же наткнулись на скелеты 
трех странных, но, несомненно, когда-то живых и разумных 
существ. Мертвецы показались нам громадными осьмино-
гами, они и истлевшие — одна костяная броня и растрес-
кавшиеся кости ног — походили на отлично выделанные 
чучела, а не на холмики праха, хотя при неосторожном 
прикосновении превращались в прах. 

Кренстон ползал около трех скелетов с ручным биоло-
гическим анализатором. Этот хитроумный компьютер со-
вершает три тысячи анализов в секунду и по результатив-
ности превосходит иную научную академию старых времен. 
Гюнтер и я осторожно ходили по помещению, фиксируя на 
пленку стены, потолок, пол. Довольно просторный зал за-
полняла масса предметов, назначение их надо было еще ус-
танавливать. Все они были правильной геометрической 
формы, чаще шары, цилиндров и призм — поменьше, а ку-
бов совсем немного. Каждый казался монолитом — как бы 
слиток из материала, похожего на металл, но не металличе-
ской природы. Кстати, и весь корабль был изготовлен из 
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того же вещества. Нашего разнообразия материалов — 
цветных, черных, редких металлов, дерева, пластмасс, бу-
маги — здесь и в помине не было. 

— Думаю, все эти предметы — аппараты управления 
кораблем, — сказал Гюнтер. — Странно, что каждый лежит 
отдельно, не видно соединительных коммуникаций. 

Петр поднялся с пола. Ему редко изменяет хладно-
кровие, но на этот раз он утратил контроль над своими нер-
вами. Он чуть не кричал: 

— Невероятно! Ничего не понимаю! Знаете, когда умер-
ли восьминогие астронавты? Полтора миллиона лет назад! 

Погибшие полтора миллиона лет назад пилоты на ко-
рабле, который на наших глазах вел осмысленные боевые 
действия! Было от чего потерять хладнокровие! Мы засы-
пали Петра вопросами, но узнали лишь, что и материал, из 
которого изготовлен сам корабль, и все предметы в нем — 
того же почтенного возраста. Корабль построен еще до то-
го, Как на Земле появилось человечество. 

— Значит, на корабле нет ничего живого? — недоверчи-
во спросил Хаяси. 

— Именно! Ничего живого! Все перемерло еще в неза-
памятные времена, и сам корабль уже свыше миллиона 
лет — мертвое тело и несется вперед лишь по инерции. Го-
ворю вам, невероятно! И тем не менее реальный факт, если 
анализаторы не врут! 

Дальнейшие наблюдения показали, что приборы наши 
точны, но в тот момент мы Петру не поверили. Наши разго-
воры передавались на «Икар» и там вызвали такую же ре-
акцию. Все были под магией нападения одного корабля на 
другой: можно ли допустить, чтобы сражения вели мертве-
цы! Хаяси, как всегда, на каждом этапе разведки отделял 
факты от гипотез. Он тут же, в первом помещении чужого 
корабля, высказал свое мнение о событиях. К твердым фак-
там он относил, что оба космических тела — искусственные 
сооружения, что один уничтожил второе, что нами найдены 
скелеты неведомых, но когда-то живых существ, что здесь 
наши походные гравитаторы не нужны, ибо невесомости 
нет, а, наоборот, наличествует прибавка в весе примерно в 
полтора раза… Таких и похожих фактов накопилось уже 
немало, а все ли обитатели корабля — мертвецы, надо про-
верить. Не будем забегать вперед, советовал он. 
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— Еще один факт: мы в монолитном кубе, откуда нет 
прохода в другие помещения, — добавил я. — Но должны 
же они существовать! И надеюсь, Мишель, это не фанта-
стическая гипотеза! 

Проходы обнаружил Гюнтер. Он подошел к одному уча-
стку стены, ничем по виду не отличавшемуся от других, и в 
стене вдруг появилось отверстие. Мы впервые тогда увиде-
ли самодвижущийся, саморастягивающийся самоутолщаю-
щийся материал и вытаращили глаза на самопроизвольно 
образующиеся проходы. Дыра в стене была как раз такой, 
чтобы мы гуськом могли проникнуть внутрь. Проходы соз-
давались по габаритам идущего: если бы в экипаже «Икара» 
имелся слон и ему открылся бы достаточный лаз, правда, 
стене пришлось бы сильно утолщаться по краям такой ды-
ры. 

Второе помещение было обширней: просторный туннель 
длиной метров на пятьдесят, шириной метров десять и вы-
сотой пять. Наши фонари осветили с правой стороны испо-
линский некрополь — ряд полок, одна над другой, отгоро-
женных прозрачными стенками от прохода, на каждой пол-
ке покоился восьмирукий скелет, а на второй стене — сте-
реоскопические пейзажи удивительной красоты и яркости. 

Мы медленно двигались вдоль многоэтажных склепов, 
освещая ряд за рядом, этаж за этажом. Впоследствии, уста-
новив в тоннеле светильники, мы могли свободно обозре-
вать с одной стороны все гигантское покоище мертвецов, а 
с другой — любоваться всеми картинами музея, но в тот 
первый день и мертвецы, и картины, выхваченные снопи-
ком света, как бы возникали из небытия: эффект был куда 
сильней! Скелеты лежали в определенном порядке: внизу 
экземпляры крупней, повыше — поменьше. Различие в раз-
мерах выражало различие возраста: одни умирали зрелыми, 
возможно, и состарясь, других смерть настигала в стадии 
созревания, кое-кто переводился на жительство в некро-
поль, не выбравшись из младенчества. Но когда бы ни уми-
рали обитатели космического корабля, останки их пересе-
лялись сюда, в последнее их общежитие, ставшее вечным 
хранилищем. 

И еще стало ясно при первом осмотре: в некрополе со-
хранялись не скелеты однажды посаженного экипажа, а 
много их генераций. Потом мы установили, что для корабля 
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требовалась команда в двадцать взрослых особей, владев-
ших профессиями навигаторов. Корабль, стартовавший от-
куда-то из центральных районов Галактики, вела небольшая 
группа специалистов звездоплавания. Скелетов же было 
больше тысячи. Медленно передвигаясь от одного пяти-
этажного саркофага к другому, я мысленно видел их — 
восьмируких, молодых, энергичных, полных жажды выпол-
нить какое-то важное задание, ради него пустившихся в 
дальний полет. Шли годы, десятилетия, пошло на тысячеле-
тие, одна тысяча лет напластывалась на другую — анализа-
тор определил десять тысяч земных лет для полного жиз-
ненного цикла одной особи, — народилось на корабле но-
вое поколение, его обучили звездоплаванию, оно переняло 
эстафету родителей, те переселились сюда, вон там, в даль-
нем углу некрополя, начинали они скелетную историю за-
гадочного полета. 

А полет продолжается, старится вторая генерация, вы-
растает третья, самая многочисленная, почти в сто особей, 
они стремятся вперед, но, не достигнув цели, тоже занима-
ют свои места в саркофагах. Тысячелетие идет за тысячеле-
тием, одна генерация по-прежнему сменяет другую, посте-
пенно количество новых астронавтов уменьшается, их ста-
новится снова два десятка, как раз то число, что требуется 
для надежного обслуживания корабля, а полет не прерыва-
ется, цель не достигнута, надо спешить. Но вот их уже 
меньше двадцати. Эти крайние справа полки — свидетели 
катастрофического падения рождаемости. Недалеко уже и 
до последних трех, умерших на своем посту, среди непо-
нятных нам аппаратов, и уже не было живых товарищей, 
чтобы перенести их тела в некрополь. А полет все продол-
жается, ибо неведомая цель не достигнута, ибо таинствен-
ное задание не выполнено, — продолжается еще полтора 
миллиона земных лет, все продолжается, все продолжает-
ся… Куда они стремились? В чем цель их бесконечного по-
лета? 

После осмотра некрополя мы повернули к музею. Сего-
дня все восхищаются творениями на стенах мертвого ко-
рабля и каждый школьник может сдать экзамен по технике 
стереооттисков. Но вообразить себе наше удивление, когда 
мы открыли, что ярчайшие краски картин к тому, что у нас 
называют красками, никакого отношения не имеют, что 
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весь цветовой спектр создан лишь разной глубиной оттиска 
на непонятном материале стен, а разная глубина оттиска 
исчисляется миллимикронами — на ощупь картины иде-
ально гладки, а меняя освещение, мы заставляем их вспы-
хивать разными цветами. Впрочем, удивление перед техни-
кой рисунка пришло позднее, в те минуты нас больше инте-
ресовало содержание картин. Все эти сценки быта и работы 
на странной планете, источенной пещерами — жильем и 
заводами восьмируких. астронавтов, — видимо, были нане-
сены на стены, чтобы путешественники помнили далекую 
родину: появление многих генераций, родившихся на ко-
рабле и назначенных там умереть, несомненно, заранее 
планировалось. С некоторых картин на нас глядели живые, 
те, кто миллионы лет уже покоился в саркофагах, они были 
странны и привлекательны, над восемью гибкими сочлене-
ниями — ноги и руки одновременно — вздымалась крутая, 
лобастая голова, в ней светились два удивительных глаза — 
два огня, два приемника света, два факела, мощные, прон-
зительно-умные, безысходно-печальные… 

— Нет, эти глаза не только для зрения! — вырвалось у 
Хаяси. — Они разговаривали глазами! 

— Не удивлюсь, если глаза у них — и орудие нападе-
ния, а не только зрения и беседы, — заметил Гюнтер. — К 
тому же — электрической природы. Как по-твоему, Арн? 

Я пожал плечами. Разве можно определять по рисунку, 
правда искусному, какова физиология существ, о которых 
мы еще день назад и не подозревали? Одна из картин пока-
зала, что такая возможность есть: изображение тесной ка-
морки, вроде той, где лежали три истлевших трупа. В ней 
стояли уже знакомые нам монолитные ящики, а перед ними 
распластались два восьмируких существа; глаза их, обра-
щенные на ящики, буквально пылали. Вдалеке виднелся пе-
редовой корабль. Картина менялась, когда мы проходили 
мимо, создавалась иллюзия, что передовой корабль сошел с 
центра, а второй меняет курс, чтобы постоянно держать его 
в центре. 

— Прицеливаются, — оценил картину Гюнтер. — Когда 
происходило такое событие, Петр? 

— Вероятно, два миллиона лет назад, — сказал Крен-
стон. 
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В это время Фома передал, чтобы я возвращался на 
«Икар». Он послал на Латону по сверхсветовому ротонному 
каналу сообщение о двух неизвестных галактических ко-
раблях, база вызывала меня. Пришлось на время прервать 
осмотр. 

На Латоне начальство било нетерпение, оно требовало 
подробных сводок. Попутно меня хлестнули строгим «вты-
ком» за непростительное упущение: я, видите ли, спокойно 
лицезрел, как уничтожают уникальнейшее, неповторимое, 
необычайное и прочее создание каких-то неизвестных, уни-
кальных, необычайных и прочее разумных цивилизаций, — 
понимаю ли я, что так вести себя нехорошо? Я так огрыз-
нулся, что ротонный канал в ошеломлении отключился. 
Обо мне тогда говорили, что подчиненным у меня хорошо, 
а для начальства я тяжкий крест на плечах. Но ведь косми-
ческий разведчик ведет свободный поиск, а не заносит рей-
совые километры в распланированный график! Мой старый 
друг, всегда улыбающийся Кнут Марек, начальник Главной 
Галактической базы, коварно попросил повторить ответ в 
выражениях, более приемлемых для переадресовки Земле. 
Воображаю, как он злорадно ухмылялся при этом, ведь все 
его указания, предписания и просьбы полным текстом ро-
танируются на Землю, в отличие от наших докладов, кото-
рые он бессовестно редактирует. Конечно, там узнают, что 
я сам смягчил свой отчет. Но я ничего не имел против того, 
чтобы и Земля по мелочам не вмешивалась в мое дело, и 
хладнокровно добавил, что раньше чем через неделю о под-
робных сводках речь не пойдет. 

Картина происшествия прояснилась достаточно для 
предварительного отчета, но тысячи тонких вопросов ждут 
ответа — так начал я спустя неделю свое сообщение базе. 
Описав встречу с двумя кораблями, я попросил товарищей 
продолжать. 

Первой говорила Елена Витковская. Оба они, Елена и 
Петр, астробиологи, знатоки форм галактической жизни. 
Она как аналитик дотошней Кренстона — немаловажное 
преимущество при изучении загадочных явлений жизне-
творчества, зато он шире в оценках и лучше эксперименти-
рует — тоже доброе качество для поисковика. Но если надо 
докладывать совместные результаты их работ, он тушуется, 
она же расцветает. Елена отличный оратор, а начальство — 
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не только на Латоне, но и на далекой Земле — ее прямо-
таки обожает, это древнее выражение точно описывает на-
строение, с каким принимаются ее доклады. Причина дос-
таточно прозаическая: всех, и меня в свое время тоже, по-
ражало, что такая очень хрупкая, очень красивая, очень 
женственная особа так по-мужски жестко развивает неоп-
ровергаемые аргументы. То, что именуется мужской логи-
кой, ей свойственно больше всех нас, вместе взятых. Еще в 
студенческие годы я узнал в курсе древней истории, что не-
когда компанию осужденных вели на эшафот и единствен-
ная в той компании женщина, с презрением поглядев на 
своих партнеров, громко сказала: «Палач, начни с меня, я 
одна мужчина среди этих баб». Уверен, что в аналогичной 
ситуации наша Елена Прекрасная звучно, четко, ясно по-
просила бы гильотинировать ее первой, ибо остальные не-
достойны такой чести. Нет, я не ругаю Елену, я ею восхи-
щаюсь. 

Она информировала Латону, что восьмирукие астронав-
ты — существа живые (были, конечно), углеродно-
кремниевой природы, практически безбелковые, жизненные 
реакции у них почти нацело исчерпываются созданием в 
организме биологического электричества — каждая особь 
могла бы функционировать в качестве аккумулятора и ге-
нератора. В физиологическом цикле отсутствует пищеваре-
ние, кровообращение, дыхание и тому подобное — вероят-
но, этим и объясняется долголетие, почти в сто раз превос-
ходящее наше. Уникален их мозг — при весе взрослой осо-
би в 150–170 килограммов мозг весит 15–16 килограммов, 
то есть 10 процентов всей массы тела; практически астро-
навты — только мозг, заключенный в жесткую оболочку, 
питающийся электричеством и передвигающийся при по-
мощи восьми руконог. Совершенство мозга порождает вы-
сокую интеллектуальность, чему доказательство техниче-
ский уровень корабля и найденные в нем предметы искус-
ства. Что же до излучений погибшего корабля, то они гене-
рировались находившимся на нем и почти начисто распы-
ленным грузом. Характер груза по сохранившемуся пеплу 
надо исследовать в стационарных условиях большой лабо-
ратории, но нет сомнений, что он очень опасен для угле-
родно-кремниевых организмов и, безусловно, губителен для 
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белковых, то есть для человека, земных животных и расте-
ний. 

«Отлично, Витковская, прекрасный анализ!» — присла-
ла база ротонограмму. Можно было заранее не сомневаться, 
что даже скептик и ироник Кнут Марек не поскупится на 
похвалы. 

Наши астроинженеры Гюнтер Менотти и Алексей Кас-
тор докладывали вторыми. В конструкции обоих кораблей 
существенно нового они не нашли ни в принципе, ни в 
оформлении. Лет двести назад одно земное конструктор-
ское бюро разработало примерно такой же корабль, но в 
серию его не взяли: тихоходен, в обычном пространстве не 
выше одной десятой скорости света при длительном разго-
не, а о выходе в сверхсветовую область тогда и не мечтали, 
хотя уже была установлена возможность аннигилирования 
пространства с превращением его в «пепел сгоревшей пус-
тоты». Монолитные ящики оказались аппаратами — ко-
мандными и исполнительными. Движение шло за счет тяги 
на жестких фотонах: каждый корабль — генератор гамма– и 
рентгеноизлучений. Электричество, создаваемое организ-
мами самих астронавтов, служило им для управления аппа-
ратами фотонной тяги. В этом месте голос Гюнтера сделал-
ся торжественным: он подходил к главному своему откры-
тию. Астронавты вели управление не руками, хотя их у ка-
ждого хватало, а глазами: не так приемники света, как из-
лучатели накопленной в теле энергии, глаза передавали ко-
манды аппаратам. За два столетия знакомства людей с 
иными звездными народами человечество еще не встреча-
лось со столь удивительным органом, как эти глаза. Биоло-
гам и физикам предстоит специально исследовать, как воз-
можна такая оптико-электрическая структура. Нашу пас-
сивную систему, именуемую зрением, пора бы уже улуч-
шить — и хорошо бы воспользоваться для этого новыми 
открытиями «Икара». 

— Что до гибели первого корабля, то она тривиальна, — 
закончил Гюнтер. — Залп произведен автоматами из гам-
ма–лазера средней мощности. Аналогичные орудия в арсе-
нале человечества куда могучей. Учиться уничтожению ма-
териальных тел у восьмируких астронавтов бесполезно. 
Команда на выстрел срабатывала, когда передовой корабль 
попадал в зону досягаемости, что в данном случае равно 
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отдалению в сотню километров. Короче, и прицельность и 
эффективность удара невелики, хоть цель достигнута — 
правда, после двух миллионов лет бесперспективной пого-
ни и нашей непредвиденной помощи. 

Хаяси, завершая доклад, сжато и точно излагал то, что 
считал твердо установленным. Если Елена Витковская не-
пробиваемо логична, то у Хаяси пренебрежение к логиче-
ским построениям. Его божество — факт. Его манера разго-
вора: «Наблюдалось еще такое явление…». Как-то во время 
трудного ночного дежурства на Латоне, измученный, я вос-
кликнул: «Да наступит ли когда-нибудь день?». Он совер-
шенно серьезно отозвался: «Было бы рискованно отрицать 
такую возможность!» — и удивился, что я захохотал, — сам 
он не увидел в своем ответе ничего смешного. Сколько раз 
я добивался от него: «А что из этого факта следует, Ми-
шель?». Он холодно прищуривал немного раскосые глаза: 
«Из этого факта следует, что такой факт существует». Вме-
сте с тем у него дьявольская интуиция. Он наблюдает 
внешность, а видит сущность. В анализе загадок он опере-
жает саму Елену. Если бы не эта способность, он был бы 
средненьким социологом, а гениальный Крон Квама объя-
вил его своим лучшим учеником — такая рекомендация 
кое-чего стоит! Я вписал его вторым после себя, когда 
укомплектовывал экипаж «Икара», и никогда не раскаивал-
ся. 

Он информировал Латону, что один корабль преследо-
вал другой, чтобы уничтожить. На первый корабль в свое 
время погрузили вещества, опасные для любой формы жиз-
ни, — возможно, чтобы отвезти подальше и там ликвидиро-
вать. Допустимо, что автоматика взрыва не сработала и ко-
рабль, лишенный пилотов, умчался в глубины космоса. За 
ним снарядили погоню. Понимая, что в течение одного по-
коления нагнать беглеца, вероятно, не удастся, запланиро-
вали преследование в течение ряда поколений. Тридцать 
девять генераций астронавтов, то есть около 400 000 зем-
ных лет — они все живут Мафусаилов век, — тянулся этот 
космический марафон. Последние три астронавта, умирая, 
настроили автоматы на огонь, когда беглец попадет в зону 
досягаемости. Остальное время — полтора миллиона лет — 
полет продолжался по инерции с одинаковой скоростью. А 
когда передовой корабль затормозил, автоматы сработали. 
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Вот и все, что можно более или менее достоверно доложить 
о происшествии. 

— Мне кажется, ты нового не сказал, Мишель, по срав-
нению с тем, что мы знаем, — заметил Иван, когда переда-
ча закончилась. 

— Я докладывал не тебе, а Кнуту Мареку, а он не знает 
того, что знаешь ты, — спокойно возразил Хаяси. 

В эту ночь дежурил Иван Комнин. Я пришел к нему в 
рубку. Я часто посещал Ивана на дежурстве. Мне нрави-
лись его рассказы. По штату он судовой медик, но знает 
все, что необходимо каждому астроразведчику, и еще мно-
гое сверх того. В часы отдыха он играет на скрипке, декла-
мирует стихи — и всегда находит слушателей. Я сел на ди-
ван. Он не повернулся ко мне. 

— Ты чем-то расстроен, Иван? Расскажи, не утаивая. 
В отличие от невозмутимого Хаяси, на лице Ивана отпе-

чатывается любая смена настроений. В больших темных, с 
поволокой, с почти синими белками глазах светилась пе-
чаль — чувство, недопустимое для астроразведчика на вах-
те. 

— Не расстроен, нет. Но как бы сказать, Арн? Я восхи-
щаюсь и грущу. Эти восьмирукие астронавты!.. Какая судь-
ба! 

Я попросил объяснений. 
— Понимаешь, думаю: смог бы поступить, как они? Ро-

диться на корабле и знать, что на корабле умрешь, и дети 
твои умрут, и праправнуки… Ибо впереди мчится опасный 
груз, не для тебя опасный, не для твоих соплеменников на 
отдаляющейся родине, а для кого-то, кого ты не знаешь, 
кого, возможно, и вообще-то нет. И ты свою жизнь и жизнь 
своих потомков отдаешь, чтобы уберечь этих неведомых 
тебе существ от гипотетической опасности. «Жизнь свою за 
други своя», — говорили в старину. 

— Судьба как судьба. Сложились бы у нас такие обстоя-
тельства, и мы действовали бы похоже. Не вижу причин для 
грусти, Иван. 

— Не знаю, Арн. Ты, возможно, действовал бы, как они, 
ты такой. Но о себе не скажу… 

— Зато я скажу о тебе: выполнил бы свой долг, какие бы 
сомнения ни одолевали. И добавлю: оставь эти мысли для 
отдыха, сейчас они неуместны. И грусть по случаю их горе-
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стного конца, и восхищение их благородством — чувства 
не служебные, поверь мне. 

Иван сердито отвернулся к пульту. Я засмеялся. Мне 
часто казались забавными смены его настроений. И меньше 
всего я собирался им угождать. Меня в тот момент интере-
совали загадки, связанные с конструкцией незнакомых ко-
раблей, особенностями жизни восьмируких космонавтов, 
системы их боевых орудий и навигационных аппаратов — в 
общем, механика, физика и биология, а не философия. На-
ше задание на галактический поиск состояло из двух десят-
ков пунктов, и все они требовали освещения природы даль-
них уголков космоса, а не решения моральных проблем. 
Лишь спустя изрядное время я начал понимать, что такой 
пробел в задании происходит оттого, что у каждого всегда 
предполагается естественный интерес к тому, что можно 
назвать моралью у инозвездных цивилизаций. Между про-
чим, как раз наши странствования в Галактике привели к 
тому, что проблемы, называвшиеся философскими, стали 
вписываться в навигационное задание, — и я сам торжест-
венно внес в кодекс астронавигатора некоторое их число. 
Может быть, вас позабавит, что именно Иван Комнин ска-
зал мне потом с удивлением: «Арн, в древности философия 
считалась служанкой богословия, а ты ныне превращаешь 
ее в технический раздел астронавигации». Я на это хладно-
кровно ответствовал: «Наоборот, техническую астронави-
гацию довожу до высоты общегалактической философии!» 

Но повторяю, до такого понимания оставалось совер-
шить много рейсов, а в те дни все душевные переживания, 
выходившие за рамки вписанных в рейсовый паспорт, каза-
лись мне психологическим излишеством, чуть ли не нару-
шением служебной дисциплины. Я бы соврал, если бы ска-
зал, что размышления Ивана сколько-нибудь поколебали 
эту мою позицию. Но я совершил бы и просчет, отрицая, 
что разговор с Иваном одновременно вызвал во мне какие-
то смутные сомнения, усилившиеся вскоре настолько, что я 
попытался рассеять их строгими предписаниями новых 
рейсовых назначений. 

Дело в том, что Иван нашел слушателей гораздо благо-
дарней меня. Анна Мейснер сочувствовала Ивану, даже ко-
гда остальные от него отмахивались. И она, по мере того 
как убийственный груз первого корабля становился все до-
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казательней, все чаще с восторгом говорила о благородстве 
преследователей. В салоне горячо толковали о высоком на-
вигационном задании, воодушевлявшем миллионы лет на-
зад погибших астронавтов. У меня создалось впечатление, 
что разговоры такие как бы специально предназначались 
для меня, — достаточно мне было появиться в салоне, что-
бы они разгорелись. Однажды я потерял терпение и поин-
тересовался, чего, собственно, Иван и Анна от меня доби-
ваются. Иван промолчал. Анна воскликнула: 

— Арн, неужели тебя не тянет познакомиться с благо-
родными восьмирукими? 

— Я познакомился с их трупами, Анна, и не вижу воз-
можности продолжить дальше наше знакомство. 

Хаяси высоко поднял брови над слегка раскосыми гла-
зами. Он, естественно, не мог упустить случая поиронизи-
ровать. 

— Не ожидал, чтобы капитан сверхмогущественного га-
лактического крейсера «Икар» видел так мало возможно-
стей в предписанном нам свободном поиске. 

Я повернулся к молчаливому Михайловскому — в дис-
куссиях он почти всегда предпочитает отделываться сочув-
ствием и улыбками, обращенными поочередно ко всем спо-
рящим. 

— Фома! Не сомневаюсь, ты уже проделал нужные вы-
числения. Сообщи, откуда и с какого отдаления стартовали 
оба корабля. 

Михайловский объявил, что, принимая продолжитель-
ность полета в два миллиона лет, а скорость и направление 
считая неизменными, он рассчитал, что корабли стартовали 
с отдаления в три тысячи световых лет по оси от созвездия 
Стрельца на нас. 

— Сейчас я покажу вам, какие вижу огромные возмож-
ности в свободном поиске и как эти блестящие возможно-
сти безжалостно пресекаются нашим начальством, — ска-
зал я сердито. — Иван, ты сам передашь мою ротонограмму 
Мареку. 

В ротонограмме я извещал Латону, что нас очень заин-
тересовала цивилизация восьмируких астронавтов и мы 
просим «добро» на поиски звездных гнездовий этой циви-
лизации. Как я и предполагал, Марек откликнулся катего-
рическим отказом. Он не ограничился простым запретом, а 
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потребовал, чтобы мы срочно демонтировали что можно с 
оставшегося корабля, если нельзя его целиком переместить 
в наш трюм, собрали остатки уничтоженного и возвраща-
лись на Латону. Это было больше того, что я ожидал. Ви-
димо, что-то на базе случилось. Марек любил наваливать 
трудные задания, бесцеремонно — с улыбкой и шуточка-
ми — подстегивать нас, но, когда поиск шел, не запрещал 
уже начатого дела: обследование сохранившегося корабля 
он не прервал бы без важных причин. 
Глава третья. ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ОПАСНИК ПЛАНЕТЫ ХАРЕНА-2 

Глава третья 

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ОПАСНИК ПЛАНЕТЫ ХАРЕНА-
2 

Остатки взорванного корабля легко уместились в трюме, 
а с целым пришлось повозиться. Марек советовал демонти-
ровать самое важное, а остов корабля бросить в космосе. Но 
нам представлялось важным все, все члены экипажа пони-
мали уникальность нашей космической находки. Гюнтер с 
Алексеем предложили разрезать мертвый корабль на три 
части. И если вы теперь, юноша, можете любоваться в Му-
зее Космоса на Земле целехоньким внушительным соору-
жением со всеми его аппаратами и некрополем почти соро-
ка генераций восьмируких звездоплавателей, то надо бла-
годарить наших астроинженеров, сумевших расчленить ог-
ромное сооружение, практически ничего в нем не повредив. 

Мы запустили рейсовые аннигиляторы пространства, 
когда ни одной несобранной чужой пылинки вокруг «Ика-
ра» уже не было. И Фома Михайловский перекрыл опозда-
ние с отходом на Латону рекордом сверхсветового бега. 

На Латоне Марек встретил меня так, словно мое появле-
ние снимало с его плеч невидимый тяжкий груз. 

— Признавайся, Кнут Марек, ты ведь готовишь нам что-
то внеплановое и довольно пакостное? — сказал я. — Сужу 
по твоей улыбке. Сегодня она прямо-таки обворожительна. 
Это меня тревожит. 

— Ты угадал, Арн, — сказал Марек, и ослепительная его 
улыбка, столь известная по миллиардам изображений, по-
гасла. 
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— У нас происшествие. Но прежде, пожалуйста, разъяс-
ни, ты не устал? Четыре года странствий… В отпуск не хо-
чется? Зеленая земная травка, пляжи, приемы… 

— Танцы, увлечения, интрижки… Перестань кривлять-
ся, Кнут Марек! Еще одно слово в этом роде, и я от востор-
га начну плясать на твоем столе. И не ручаюсь, что рас-
ставленные на нем роскошные безделушки уцелеют. 

Он вздохнул — кажется, непритворно — и на всякий 
случай положил обе руки на стол: я приучил его к тому, что 
далеко не все мои угрозы высказываются в шутку. На ог-
ромном его столе и вправду лежало много редкостей с раз-
веданных планет, в том числе и наши, из прежних рейсов 
«Икара», дары. 

Поначалу рассказ Марека меня не заинтриговал. На Ха-
рене-2, населенной муравьеподобными полуразумными су-
ществами, разорвали в клочья двух землян, не только не 
дававших повода для зверской расправы, но, скорей, заслу-
живавших благодарности, инженеры Комиссии Межзвезд-
ной Помощи, они вели строительство ирригационных объ-
ектов, крайне нужных харенам. Причины трагического со-
бытия непонятны. Не согласился бы я пробежать на Харену 
и оказать помощь бригаде растерявшихся землян? Я посо-
ветовал Мареку послать опытного детектива: расследование 
убийств не входит в служебные обязанности космо-
разведчиков. Если «Икар» на Латону вызвали ради этого, то 
можно было бы не расходовать активное вещество, которое 
он, Марек, выдает крайне скупо. 

— Ты прав, — уныло подтвердил Марек. — Нет, не об 
активном веществе, у нас его запасы пополнились. Но, по-
жалуйста, не сердись, пока я не кончу. Расследование убий-
ства произведено. И очень опытными людьми. Но ничего не 
дало! Харены твердят, что убитые — «государственные 
опасники» — придумали же такой дикий термин! — но в 
чем опасность, объяснить не смогли. Боюсь, мы столкну-
лись с каким-то новым явлением, а кому же изучать новые 
явления, как не разведчикам космоса? 

Я заколебался: 
— Посовещаемся с экипажем, Марек. 
Он удивился, и кажется, искренне, а не для вида. 
— До сих пор я думал, что твои сотрудники покорно со-

глашаются со всем, что ты пожелаешь. 
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— Просто я никогда не желаю того, что им не по душе. 
Они покорно подчиняются лишь тому, чего сами хотят, — 
не без язвительности разъяснил я. 

Вообще-то я понимал, что у Марека есть резон просить 
нас. Странная это планета — Харена-2: открыта задолго до 
того, как построили «Икар», но доныне космические лоции 
рекомендуют без особой нужды на ней не высаживаться. Я 
назвал харенов полуразумными, но лишь в том смысле, что 
их разум только частично совпадает с нашим, а во мно-
гом — нечто для нас несусветное. С таким же успехом и 
они могли бы назвать нас полуразумными — не следует 
этот точный термин путать с оскорбительным «полоум-
ный». 

Так или иначе, но я не был уверен, закономерен ли наш 
рейс на Харену-2. Все, что мы до сего совершали в поиске, 
находилось очень далеко от нового задания Марека. Я не 
скрыл своих сомнений от экипажа. Но все дружно согласи-
лись, что помочь нашим друзьям на Харене-2 нужно. Петр 
Кренстон доказывал, что задача косморазведчиков — нахо-
дить и изучать все новое в космосе. И если мы пока иссле-
довали одни физические объекты и явления, то это свиде-
тельствует о том, что мы делаем лишь первые шаги в кос-
мическом поиске. Для чего в состав экипажа введен астро-
социолог Мишель Хаяси? Чтобы распутывать загадки вроде 
трагедии на Харене, разве не так? Сам Хаяси довольно 
хладнокровно воспринял патетическое обращение Петра к 
нему. Он деловито посоветовал: 

— Арн, испроси разрешения на вмешательство в соци-
альную структуру харенов. Боюсь, без этого успеха не бу-
дет, а ты знаешь, как строго Земля наказывает за попытки 
насадить у туземцев наши порядки без их согласия. Крона 
Кваму столько раз хлестали выговорами! 

— Попрошу, но не раньше, чем это станет необходи-
мо, — ответил я, и Хаяси успокоился. 

Так начался рейс на Харену. Марек честно выполнил 
обещание, трюмы «Икара» так полно загрузили дефицит-
нейшим активным веществом для аннигиляторов простран-
ства, что мы могли бы промчаться к ядру Галактики и вер-
нуться обратно, если бы получили разрешение на такой от-
чаянный рейс. В пути мы смотрели стереофильмы о Харе-
не-2. Планета была со странностями, но нестранных оби-
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таемых планет, по-моему, в Галактике нет. Земля, на взгляд 
других разумных народов, тоже диковинна. У Земли и Ха-
рены-2 есть много общего. Звезда Харена — желтый стари-
чок, как и наше Солнце, планеты — четыре: 

Харена-1 — раскаленная пустыня, Харена-2 похожа на 
Марс, только аммиака побольше, две дальние — глыбы за-
стывшего газа. Жизнь развилась лишь на второй планете. 
Организмы — белкового типа, но не дышат, а питаются 
воздухом, насыщенным аммиаком. Наш дуализм дыхания и 
еды харенам кажется чудовищным излишеством. Возмож-
но, они правы. Во всяком случае, им проще жить: нет про-
блемы голода, атмосфера густая и питательная, ее на всех 
хватает. Иван, глядя фильмы, попечалился за людей, ли-
шенных такого важного преимущества, как отсутствие за-
боты о хлебе насущном. Каких высот достигло бы челове-
чество уже в неандертальстве, не принуждай его горькая 
судьба периодически заполнять желудок! По облику харены 
похожи на муравьев, но размером с дога: поднимаясь на 
задние ноги, становятся вровень с нами. Бегают они так, 
что угнаться за ними можно только на авиетке, но чаще ле-
тают, чем бегают. Полет харенов уникален, другого такого 
не открыто. Они раздвигают ребра груди, она превращается 
в разновидность пустого бочонка, и тело, ставшее легче ат-
мосферы, взлетает. Полет равнозначен питанию: вверху 
аммиака больше, чем внизу, харены вдосталь его наматы-
ваются и, отяжелев, скользят вниз. 

Наибольшее отличие харен от землян — в ином способе 
мыслить, узнали мы в одном стереофильме. У них нет речи, 
нет письменности, нет обмена информацией. Каждый ха-
рен — особь, ибо особ физически. Но мыслят они сообща. 
Все общество — единый мозг, повторяющий свои мысли у 
каждого. Встречаясь с любым хареном, встречаешься со 
всем народом сразу. Демонстрировался забавный эпизод: 
один из землян случайно толкнул оказавшегося рядом ха-
рена, тот упал — и моментально попадали все, кто был по-
близости и вдали, за пределами видимости. Даже летевшие 
в этот миг в верхних слоях импульсивно сжали свои бочко-
образные талии и стреканули вниз. 

Физиологические отправления у харенов индивидуаль-
ны: каждый питается за себя, а не за друзей и недругов. 
Общими являются лишь мысли и высшие чувства. Упавший 
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харен испытал страх, страх вызвал мысль об опасности, а та 
привела в панику все общество. Землянам рекомендовалось 
соблюдать на Харене предельную осторожность: нормаль-
ных на Земле и иных планетах разговоров здесь нет. То, что 
узнает один, одновременно узнают все. Любое невинное 
сообщение может стать поводом для паники, ярости, ужаса, 
всеобщего бегства или всеобщего восстания. Все харены 
настроены на одну мыслительную волну, именно так, еди-
ным мозговым излучением, они и мыслят. И людям для лю-
бого индивидуального контакта надо выражать свои мысли 
в этом излучении, то есть доводить сразу до всех. 

— Не удивительно, что при таких массовых паниках два 
астроинженера стали жертвой, — с возмущением сказала 
Анна, когда экран погас. Она даже побледнела от волне-
ния. — Жить на вулкане безопасней, чем на Харене! 

— Нам, однако, не сообщили ни одного факта, почему 
харены объявили двух наших парней «государственными 
опасниками» и так зверски расправились с ними, — задум-
чиво заметил Михайловский. 

— Один факт известен, — возразил Хаяси. 
— Какой, Мишель? Объясни, пожалуйста. 
— Тот, что они убиты, — хладнокровно объяснил Хая-

си. 
В общем, подлетая к Харене, мы уже по горло были 

полны информацией о ней. На планете нам ее еще добави-
ли. На Станции Космопомощи трудилось тридцать зем-
лян — чудесные парни, энтузиасты содействия отсталым 
внеземным цивилизациям. Они пожаловались, что планета 
теплая только на поверхности, освещенной не очень-то яр-
кой звездой. Работают на глубине, а там — холод: ядро в 
тисках космического мороза. Аммиак просачивается в ат-
мосферу из недр и, поднимаясь вверх, постепенно рассеи-
вается в космосе. В атмосфере его становится все меньше. 
Да и расплодившиеся харены потребляют его больше, чем 
прежде. Землеройная техника, доставленная с Земли, извле-
кает твердый аммиак из недр, на поверхности он быстро 
превращается в жидкость, а затем и в газ. Харены участву-
ют в строительстве скважин и каналов для аммиака. 

Мы не упустили случая посмеяться над Иваном, горе-
вавшим, что у людей условия развития выпали хуже, чем у 
харенов. Лучше начинать с недостатка питания и дойти до 
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полного довольства, как на Земле, чем, начав с довольства, 
постепенно впадать в нищету. Но для Ивана это было лишь 
поводом сменить печаль о людях печалью о харенах. Он так 
огорчился, что аммиака не хватает, будто его недоставало 
для нашего собственного питания. Лишь когда Анна стала 
хохотать, а Елена рассердилась, он, обиженный, замолчал. 

Возглавлял Станцию социолог Леонтий Нага, тоже из 
учеников Крона Квамы и школьный приятель Мишеля Хая-
си. Экспедициями к инопланетянам чаще других руководят 
астросоциологи; это, так сказать, их хлеб. С нами Нага бе-
седовал довольно сдержанно, но с Мишелем разоткровен-
ничался. Он уже третий год на Харене-2, составил подроб-
ное описание местных обычаев, быта, взаимоотношений, 
планы работ, через полгода кончается его командировка — 
преемнику будет вручен солидный материал. Солидный не 
значит надежный, надежности в общении с харенами нет. 
Они похожи на муравьев, и жизнь среди них как в муравей-
нике — не знаешь, что в следующую минуту: то ли равно-
душно будут сновать вокруг, то ли кинутся на тебя. Хаяси 
он признался: 

— Дотяну ли оставшиеся полгода? После гибели Ману-
чара Баркая и Глеба Науманна каждый ждет такой же уча-
сти. Смирные же были ребята, и мысли не имели провоци-
ровать харенов, а на тех вдруг нахлынуло бешенство. По-
смотри записи команд погибших: не то что для ярости — 
нет повода для малейшего недовольства! 

— Ты сказал — жизнь в муравейнике, но описываешь, 
скорей, сумасшедший дом с внезапными вспышками массо-
вого безумия, — заметил Хаяси. 

— Похоже на сумасшедший дом, — мрачно согласился 
Нага. 

Он выдал нам особые скафандры, легкие, специально 
для местных условий, взамен наших всепоисковых. Бродить 
в такой одежде удовольствие. Мы сразу совершили вылазку 
наружу. Грунт напоминал наш земной песок, зелени не бы-
ло, неподалеку от Станции Космопомощи вздымалась не-
высокая гряда холмов, в тонко-вишневом небе катилась 
желтая Харена. Радости планета не порождала, отвращения 
не вызывала. У холмов землеройная машина била верти-
кальную шахту к линзе твердого аммиака, найденной в глу-
бине. Вращающийся бур веером выбрасывал грунт. Здесь 
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мы увидели харенов. Одни проворно уносили вынутую зем-
лю, другие прокладывали от машины канал к котловану, в 
него должен был хлынуть из недр быстро тающий аммиак. 
Мне харены почудились скорее гигантскими многоножка-
ми, а не муравьями, а когда кто-то вставал, виделась схо-
жесть и с человеком. Поднимались на задние ноги они пе-
ред полетом. Зрелище было интересное. Харен выпрямлял-
ся во весь рост, тонкая талия разбухала, грудь превраща-
лась в бочку, он медленно отрывался от грунта, на высоте 
вдруг чудовищно утолщался и пулей взмывал в небо. 

— Работают они хорошо, — сказал я оператору маши-
ны, рыжебородому, рыжеглазому великану, ловко манипу-
лирующему рычагами и кнопками и покрикивающему вре-
мя от времени на землекопов. 

— Отлично работают! Но в этом ли суть? — ответил он 
и выразительно покривился, показывая, что мог бы и нехо-
рошее сказать о подсобниках, но боится, что до них дойдет 
его критика. 

— Разве они понимают, когда вы кричите? Ведь у харе-
нов нет речи. 

— Нет, конечно. Ни речи, ни бесед, ни развлечений, ни 
отдыха, ни искусства. Работают, и только. Дешифратор в 
моем скафандре доносит им мои мысли, а кричу я для себя, 
не привык командовать без слов. — Он невесело ухмыль-
нулся и снова стал распоряжаться. 

Харены с таким рвением выполняли его приказы, что 
нашим землекопам можно бы поучиться. 

На «Икаре» я пошел в механическую лабораторию. 
Гюнтер и Алексей возились с приборчиком, измеряющим 
силу взгляда: то один, то другой таращились на туманный 
экранчик — приемник взгляда, а перо на самописце рисова-
ло всплески выдавленного из себя «зрительного импульса». 
Удивительное умение восьмируких астронавтов превращать 
глаза в орудия управления так захватило обоих астроинже-
неров, что они решили поэкспериментировать со своим 
зрением. 

— Сколько же киловатт в вашем взгляде? — поинтере-
совался я. 

— Если бы киловатты! — Гюнтер вздохнул. — Но около 
микроватта в зрительном импульсе в одну сотую секунды 
уже получалось. 
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Он ужасно вытаращился на экранчик. Поймав такой 
свирепый взгляд, любой человек в испуге отскочил бы по-
дальше — перо лениво начертило небольшую стрелку 
вверх. 

— Я подключал к Гюнтеру попеременно аккумуляторы 
и лейденские банки, — порадовал меня Алексей. — Сила 
взгляда увеличивается ощутительно. Хочешь посмотреть? 
Подготовка займет минут десять. 

— И десяти секунд не буду тратить. Вот что, друзья. 
Взглядомеры — ваше вольное занятие, запрещать не смею. 
Но сейчас у нас иные задания. 

Поскольку Нага не предложил плана исследований, а 
самому мне ничего в голову не приходило, я разрешил 
вольный поиск: практически простое блуждание по плане-
те. «Худший вариант из возможных», — деловито характе-
ризовала его Елена, но, впрочем, вариантов получше сама 
не нашла. Впоследствии много говорили и о моей выдаю-
щейся интуиции, и о том, что из множества разных путей я 
сразу увидел единственно правильный. Все это преувеличе-
ния, поверьте. Не было сверхъестественного озарения, а ес-
ли получилось удачно, то это игра обстоятельств. 

Вот так мы и стали слоняться по планете — скорей ту-
ристами, чем поисковиками. День в прогулках, второй, тре-
тий, а дни на Харене-2 ровно в два раза длинней земных. 
Любуемся скучным пейзажем, присматриваемся к харенам, 
осторожно заговариваем, то есть задаем через шифраторы 
мысленно простейшие вопросы, получаем такие же мыс-
ленные простейшие ответы. Вечером проверяем записи — 
естественно, ничего существенного. Гюнтер хмурится, у 
него интереснейшая работа в лаборатории, а я не даю кон-
чить. Елена выразительно пожимает плечами, Хаяси мол-
чит, а Иван от зевоты едва не выворачивает скулы. Осталь-
ные из вежливости соглашаются, что надо еще пофланиро-
вать по песку. Как-то вечером Иван взмолился: дайте вы-
ходной, он устал, он хочет поваляться в постели и вообще у 
него скоро зловеще подскочит температура от общения с 
харенами. В зловещую температуру я не поверил, выходно-
го не дал, Иван утром уныло поплелся по холмам. Этот 
день оказался решающим. 

В середине дня мы на часок возвращались на «Икар», 
ошвартовавшийся возле станции Космопомощи, отдыхали, 
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делились впечатлениями. В тот день все появились в салоне 
в полдень, один Иван отсутствовал. Это никого не беспо-
коило: он был из породы зевак — смерть любил бесцельные 
блуждания. Вероятно, и сейчас, сбежав от харенов, пова-
лился где-нибудь на грунт, озирает серые холмы и светло-
вишневое небо и предается столь же бесформенным, как и 
местный пейзаж, мечтаньицам. Спокойствие наше рассеял 
появившийся на экране перепуганный Нага: 

— На Харене волнение! Они пошли на Ивана! 
Михайловский мгновенно дал выход на Ивана. На экра-

не вспыхнул холм, на вершине его валялся Иван с блаженно 
устремленным вверх лицом, с закрытыми глазами — он 
кейфовал, не подозревая, что совершается. У подножия 
бурлила рыжая масса — харены чаще рыжего, иногда чер-
ного цвета. Их становилось все больше, они извивались, 
крутились, вскакивали один на другого — в общем, неис-
товствовали. Нага, теряя самообладание, умолял: 

— Арн, они через две–три минуты ринутся наверх, у 
меня нет возможности отогнать их, кроме физического ис-
требления, а на это я никогда не пойду! Спасайте его, спа-
сайте сами, пока не поздно! 

Ему легко было кричать: «Спасайте сами!». А что мы 
могли сделать на отдалении, кроме как воспользоваться ох-
ранными полями, а их фокусирование на холме неизбежно 
искалечит кишащих там харенов. Я бросился наружу. Фома, 
на редкость хладнокровная голова, в трудные минуты отча-
янно быстр. Я лишь высунул ногу — авиетка уже покачива-
лась у люка. Все остальное заняло не больше минуты. Рух-
нув на вершину, я пнул Ивана ногой, он вскочил, и тут до 
него дошел «кошмар ситуации», как он потом написал в ра-
порте. Именно в эту минуту харены начали нападение. 

Они ползли по склонам сплошной массой, дешифратор 
доносил до нас яростный вопль: «Убить опасника! Убить 
опасника!». Иван прыгнул в авиетку, отпихнул троих, вце-
пившихся в него, с силой рванул меня к себе. Но я видел, 
что на меня никто не покушается, расправиться жаждут 
только с ним, потому крикнул, чтобы он поскорей уди-
рал, — я как-нибудь обойдусь. Он не решился меня оста-
вить. В это время от «Икара» пошла вторая авиетка — с 
Петром. Иван захлопнул дверь в момент, когда его уже пы-
тались оттуда извлечь разъяренные харены. Одного я отта-
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щил, еще двоих он сам оттолкнул. Петр выскочил мне на 
помощь, но на меня по-прежнему никто не нападал. Петра 
тоже не трогали. Харены, взлетая, пустились догонять Ива-
на. Они пикировали на авиетку сверху, бросались навстречу, 
он летел в толчее рыжих тел — и так неторопливо, что я 
встревожился, в порядке ли двигатель. Он по передатчику 
успокоил: с двигателем порядок, но помешавшиеся бестии 
так остервенело сталкиваются с авиеткой, что многие полу-
чают повреждения, а увеличь он скорость, вниз посыплются 
не травмированные, а трупы. Преследователей все прибыва-
ло, Иван все сбрасывал скорость, чтобы никого не поранить, 
мы с Петром плелись позади зрителями, а не участниками — 
нас продолжали игнорировать. И мы еще не добрались до 
«Икара», как вокруг звездолета кишело месиво копошащих-
ся, возбужденно летающих харенов. Опасаясь, чтобы кто-
нибудь не проник на корабль, трое — Гюнтер, Мишель и 
Алексей — отталкивали от люка самых настырных. Иван 
влетел внутрь, за ним мы с Петром. Люк задраили. 

— Говори теперь, Иван, какого шута ты привел в неис-
товство все местное общество? — приказал я. 

Одного взгляда на его растерянное лицо было достаточ-
но, чтобы поверить в ответ: 

— Арн, честное слово, я ничего не делал, просто отды-
хал! 

— Итак, мы имеем новый факт: ничего не делать, ина-
че — просто отдыхать на Харене по местным законам пре-
ступление, — язвительно прокомментировал Хаяси. 

А Елена деловито поинтересовалась: 
— В чем конкретно выразилось Иванове ничегонедела-

ние? 
— По корабельным законам ничегонеделание, равно как 

и непредусмотренный отдых во время поиска, — проступок. 
Выношу тебе за это одно выговор, — постановил я. 

На корабль прибыл Нага. Он поздравил со спасением от 
смертельной опасности одного члена экипажа и попросил 
поскорей разобраться в происшествии. Волнение не утихает. 
Все работы прекращены, харены летят и бегут к «Икару», 
требуя наказания нового «государственного опасника». Объ-
яснений нет, кроме яростного обвинения: «Опасник!». 

— Голова кружится! — устало сказал Нага. — Так наде-
ялся, что распутаете загадки, а взамен — чуть не восста-
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ние… Возьмите дневник событий, зарегистрированных на 
Станции. Точность — до одной минуты. 

На обзорном экране было видно, что руководитель Стан-
ции Космопомощи отнюдь не сгущает тревогу: толпа у 
«Икара» все прибывала, все исступленней становились 
прыжки, полеты и беготня. 

— Нага, передайте по своим каналам населению, что пре-
ступление срочно расследуется, а когда расследование за-
кончится, преступника, или, по-местному, опасника, накажут 
по всей строгости наших межзвездных законов. К вечеру 
приговор огласим. 

Не знаю, поверили ли Наге, но вскоре возбуждение у 
звездолета порядком утихло. Впрочем, толпа не поредела и 
работы не возобновились. Харены, осадив «Икар» лагерем, 
ожидали возвещенного приговора. Не было сомнений, что 
буйство вспыхнет вновь, если приговор сочтут слишком 
мягким. 

— Итак, начинаем расследование и выносим приговор, — 
сказал я. Иван попытался было снова доказывать, что ничего 
предосудительного не делал, но я оборвал его: — Дело не в 
том, что ты сам считаешь предосудительным, а что нет. Нас 
интересует, какое злодеяние обнаружило местное население 
в твоем невинном ничегонеделании. 

Гюнтер подал на экран запись действий и мыслей Ивана. 
Утро шло как утро, Иван ходил по стройплощадке, задавал 
харенам деловые вопросы, получал деловые ответы, оплош-
ностей не было, открытий не совершилось, К полудню он 
взобрался на вершину холма и предался лицезрению окрест-
ностей. Именно в это время автомат на Станции зафиксиро-
вал первые признаки беспокойства у харенов. Пейзаж был 
тускл и безрадостен, Иван стал мысленно его оживлять, фан-
тазия постепенно разыгрывалась, он глядел на песчаную 
равнину с ее серыми холмами, воображение преобразило ее, 
она стала почти красивой: желтая звезда превратилась в бе-
лую, небо из светло-красноватого — в голубое, на холмах 
появилась зелень, яркие цветы, высокие деревья, аммиачный 
ручеек обернулся горной речкой, мы увидели блеск стремя-
щейся вниз воды, шум ее волн… По небу проплывали белые 
облака — сроду их не бывало на Харене. И, погруженный в 
свои видения, Иван забыл и о харенах, и об «Икаре», лишь 
мой удар ногой мигом стер в его мозгу фантастические кар-
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тины. Следующие записи мыслей — да и действия — полно-
стью отвечали реальности. 

— Я замечтался, ребята, — смущенно оправдывался 
Иван. — Так, знаете, хотелось отвлечься! 

— Надо было отключить предварительно дешифратор, — 
сказала Анна. — В этом вся твоя вина. Ты напрасно посвя-
тил туземцев в свои мечтания. 

Елена не преминула построить логическую цепочку: 
— Возмущение харенов вызвали мысли Ивана, в дейст-

виях не было криминала. Но в мыслях были только мечта-
тельные картинки. Стало быть, они и есть причина волнений. 
Иначе говоря, на Харене мечтать опасно. Отныне надо осте-
регаться делать туземцев созрителями своих фантазий. 

Все это было убедительно уже потому, что других объяс-
нений не возникало. Я попросил Хаяси высказаться. Если 
есть возможность найти изъян в построениях Елены, Ми-
шель такой возможности не пропустит. Но он согласился с 
ней. Суть происшествия в том, что мышление харенов со-
вершается одинаково и одновременно у всех. На Харене нет 
интеллектуального индивида, есть один мыслительный про-
цесс в миллионах копий. Это не может не обеднять постиже-
ние мира. У людей общественное сознание существует наря-
ду с индивидуальным и обслуживает общие потребности, 
отнюдь не вторгаясь в частные. На Харене частное и об-
щее — тождество. Но при бездне индивидуумов мыслить в 
каждом за каждого возможно, лишь сосредоточиваясь на 
общем для всех. Выход за эту межу непосилен. Самосохра-
нение принуждает отвергать любые интеллектуальные из-
лишества. Мышление харенов предельно утилитарно. У них 
и понятия нет об искусстве, например. Поэтические картины 
Ивана были для них опаснейшей интеллектуальной роско-
шью. Мышление человека, наоборот, непрерывно ищет вы-
хода за межу грубой утилитарности, оно жаждет интеллекту-
ального богатства, даже неандерталец предавался мечтам, 
фантазировал, творил примитивные картины, мастерил без-
делушки. Фантазия, поэтичность, преодоление узкоутили-
тарного — не здесь ли мощь человеческого мышления? Но 
для современных харенов такие умственные полеты — ги-
бель. 

— Отлично, Мишель! — сказал я. — Подразумеваю твою 
блестящую речь, а не интеллект харенов. Мне особо нравит-
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ся, что ты сказал: современные харены. Завтра, стало быть, 
могут измениться. Итак, преступление Ивана ясно. Наказа-
ние, надеюсь, удовлетворит интеллектуальную суровость 
харенов. 

Я пригласил на «Икар» Нагу. Он явился со всей поспеш-
ностью: раздраженных долгим ожиданием жителей Харены 
снова стало охватывать возбуждение. Я изложил наши выво-
ды: 

— Вероятно, и тех двух бедняг, Баркая и Науманна, по-
губило какое-нибудь интеллектуальное излишество. Воз-
можно, они читали стихи, или рисовали картины, или тоже 
мечтали. Вот что мы вам посоветуем, друг Нага. Снабдите 
каждый дешифратор фильтром, отсекающим все неделовое, 
всякие там фантазии, поэзию и прочее. Харены пока эти рос-
кошества не приемлют. Ну а следующие поколения… Их хо-
рошо бы капля по капле выводить за границы утилитарно-
сти — может, когда-нибудь станет потребностью то, что се-
годня объявляется преступным излишеством. 

— А что я скажу о друге Комнине? — с тревогой осведо-
мился Нага. — Они ведь ждут сурового приговора, 

— Приговор наисуровейший! Иван Комнин, астромедик 
и поэт, навеки изгоняется с Харены. Мы, остальные члены 
экипажа «Икара», проконвоируем его до Латоны, не выпус-
кая наружу из корабля. 

Рейс на Харену вышел кратковременным, и для меня это 
было только приятно. Харена-2 сохранилась в моей памяти 
весьма грустным местечком. Не я один вздохнул с облегче-
нием, когда за кормой «Икара» стерлась желтая звездочка, 
именуемая Хареной, и даже в наши сильные телескопы не 
стала видна небольшая планетка, населенная народом, мыс-
лящим лишь одной головой. 

Зато Марек твердил, что мы совершили космический 
подвиг. Он причислял наш рейс к выдающимся успехам кос-
монавигации. И он считал своим долгом информировать ме-
ня при каждом прилете на базу о делах на Харене-2. Так я 
узнал, что фильтры, поглощавшие все формы фантазии и по-
эзии, сконструированы и снабженные ими земляне чувству-
ют теперь себя в полной безопасности — жизнь на Харене-2 
уже никому не кажется неприемлемой. И что Леонтий Нага, 
когда завершились оставшиеся полгода до конца его коман-
дировки, добровольно продлил пребывание на Харене-2 еще 
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на три года. И что — очень осторожно и постепенно — стали 
приучать харенов к некоторым интеллектуальным «чрезмер-
ностям», хотя фантазия, вроде той, что заполнила Ивана во 
время отдыха, и теперь небезопасны. 

— Вы произвели подлинный переворот в бытии харе-
нов! — с воодушевлением доказывал Марек. — Последствия 
вашего рейса скажутся по-настоящему лишь в будущем, но и 
сейчас из лексикона харенов исчез этот странный термин: 
«опасник». Не хотели бы в свободное время прогуляться на 
эту интереснейшую планетку и воочию убедиться, что вы 
для нее сделали? 

Рассказы Марека нас радовали, но повторять рейс на Ха-
рену-2 никому не улыбалось. 
Глава четвертая. СУЩЕСТВОВАНИЕ БЕЗ СУЩНОСТИ 

Глава четвертая 

СУЩЕСТВОВАНИЕ БЕЗ СУЩНОСТИ 

Сверхплановых заданий Кнут Марек на этот раз нам не 
выдал, а плановое было одно: вести вольный поиск в галак-
тическом регионе В-24, то есть, попросту говоря, разрывать 
аннигиляторами «Икара» пространство в этом расширяю-
щемся конусе Галактики — в нем в общей сложности до 
миллиарда светил, не думайте, что это такое уж звездное 
захолустье. 

И все-таки, положа руку на сердце, — наш регион был 
своеобразным захолустьем. Мы проносились сквозь неизве-
данные районы космоса, снова и снова вторгались в неведо-
мые звездные системы, наносили светила на стереокарты 
Галактики, изучали планеты, если находили их. И хоть пла-
нет встречалось гораздо больше, чем доказывали на лекциях 
по астронавигации, только одна из тысячи звезд могла по-
хвалиться планетной свитой, и только на одной из тысячи 
планет мы находили какую-либо форму жизни. «Удивитель-
но безжизненный мир наша Галактика, в ней засилье мерт-
вого вещества!» — уныло выразился Петр, когда писал с 
Еленой очередной доклад об очередном осмотре очередной 
планетной системы. После редактирования, проделанного 
опытной в таких делах Еленой, сентенция эта зазвучала не-
сколько по-иному: «В обследованном по плану космическо-
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го поиска звездном районе НК-17 галактического региона В-
24 материя обнаружена лишь в грубо физической организа-
ции, нигде не развившейся до биологических или иных жиз-
неподобных структур». 

За три последующих года мы дважды пополняли на Ла-
тоие запасы активного вещества и пользовались кратковре-
менным отдыхом. Марек опять предлагал нам отпуск на 
Землю, мы опять дружно восставали против. Отпуск у поис-
ковика годовой или двухгодичный, пришлось бы отдать 
«Икар» в чужие руки — даже мысль об этом была неприят-
на. Заправившись на Латоне, мы снова уходили в поиск. 

Не могу сказать, чтобы эти три года были безрезультат-
ны. Нет, кое-что обнаружили, даже важное: парочку «чер-
ных дыр» — почти нацело рухнувших в бездну мирового 
вакуума погасших звезд — в опасной близости от проекти-
руемой новой галактической трассы. Нормальному звездо-
лету пролететь около такого галактического паука — так мы 
называли эти сжавшиеся в крохотное сверхмассивное тельце 
бывшие светила — не дай и не приведи! Мы указали точные 
координаты «черных дыр», а строительные звездолетные 
эскадры, базирующиеся на Латоне, немедленно вышли в 
указанный район — возводить вокруг грозных местечек 
предупредительные планеты-маяки. 

К важнейшему успеху этого периода я отношу открытие 
планетной семьи четверной звездной системы Фантомы. 

Вы знаете, что новообследованные звезды снабжаются 
только индексами и номерами, ибо придумать названия для 
двух миллиардов уже изученных звезд нашей Галактики не 
хватит слов, а еще ждут сто тридцать Миллиардов галакти-
ческих звезд, до каких пока не добрались звездолеты, я уж 
не говорю о звездах других галактик. Итак, четырехзвездное 
семейство получило исчерпывающее и ясное наименование 
«В-24, НК-17, ЛАК-38349 — четверная», а каждой из звезд-
ных сестер присвоили еще индивидуальные индексы: а, б, в, 
г. Но мы просто не могли ограничиться такими служебно-
бесстрастными наименованиями. Четыре звездных сестры 
заслуживали предпочтения перед всеми своими соседками, 
ближними и дальними сородичами. Мы их семью назвали 
Фантомой, и это была точная характеристика, а не случайно 
приклеенное словцо. Не знаю, юноша, знакомились ли вы 
когда с отчетом о пребывании «Икара» в Фантоме? Если чи-
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тали, то должны знать, какое этот отчет породил волнение, я 
бы даже сказал — возмущение среди астрономов. Доказы-
вали, что описанная нами комбинация светил невозможна 
по законам небесной механики, астрофизики, космологии и 
даже теории вероятностей. Один из корифеев космодинами-
ки в Академии бурно негодовал: «Арнольд Гамов со своим 
экипажем стал писать ненаучную фантастику взамен астро-
навигационных обследований!». И пуще рассвирепел, когда 
я хладнокровно разъяснил, что ненаучная фантастика реаль-
но встречается в каждом рейсе в далекие районы Галактики, 
а что до категории невероятности, то природа так богата 
возможностями, что разрешает себе роскошь иметь среди 
своих физических явлений и невероятные. «Можете отнести 
их, дорогой коллега, к логическим излишествам природы 
или ее космогоническому безумию, выбор такого вполне 
научного термина предоставляю вам», — учтиво разъяснил 
я корифею в той дискуссии. 

Не буду описывать, как мы открыли Фантому, как, вы-
бросившись из сверхсветового в эйнштейново пространство, 
осторожно, на двух десятых скорости света, приближались к 
ней, как удивлялись и восхищались ее оптическими эффек-
тами — сопереживать нам можно и сегодня, сидя в стерео-
кино. Но о каждой из Фантом скажу подробней, это важно 
для дальнейшего рассказа. Итак, Фантома Первая — рядо-
вой белый карлик, по размеру чуть больше нашей Луны, по 
массе чуть поменьше нашего Солнца, в общем, белый-
белый, пронзительно сияющий шарик, каждый литр вещест-
ва которого весит добрую тысячу тонн. Фантому Вторую, 
оранжевую, мы назвали пыхтящей, она на глазах раздува-
лась, светлела, накалялась, потом испускала языки сияющей 
пыли, они облачками уносились, а звезда возвращалась к 
исходному состоянию — как бы облегчала себя могучим 
выдохом пыли. Иван — он любил рисовать — изобразил 
Фантому Вторую в виде курносой девчонки с надутыми ще-
ками — очень верно схвачено, поверьте. А Фантома Третья 
мигала, даже не мигала, а подмигивала, светила, светила, 
вдруг начинала быстро темнеть, почти пропадала, затяги-
ваемая черной пеленой, а в пелене вспыхивало озорное пят-
но и тоже гасло, проходило еще какое-то время, пелена сла-
бела, звезда становилась обычной и, побыв немного такой, 
снова ударялась в подмигивание. Мы так ее и назвали — 



 

186 
 

Фантома Подмигивающая. К сожалению, это точное назва-
ние сочли в Академии легкомысленным и переделали в ме-
нее точное и гораздо более скучное — Фантома Мигающая. 

Так же поступили в Академии и с Четвертой Фантомой. 
Из Фантомы Бешеной ее переименовали в Фантому Взры-
вающуюся. Она, разумеется, взрывалась, этого нельзя отри-
цать: сияние быстро накалялось, она вся белела, потом раз-
леталась. Казалось, после такого взрыва ничего от звезды не 
осталось. Но когда исторгнутая пыль тускнела, Фантома 
Четвертая была на месте и снова накаливалась и белела, 
подготавливаясь к следующему взрыву. Она не уничтожала 
себя, только разбрызгивала вокруг сияние, взрывалась све-
том, а не веществом. 

По подсчетам Анны за каждый взрыв расходовалась одна 
триллионная ее массы, так что устраивать яркие фейерверки 
Четвертой Фантоме предстоит еще множество лет. Иван 
изобразил ее монстроподобной, с налитыми кровью глазами, 
дико распахнутым ртом — типичная картина бешенства. 
Очень жалко, что земные эксперты не уловили впечатления, 
создаваемого звездой. 

В общем, и сама комбинация из четырех таких звездочек 
не тривиальна и еще нетривиальней картина движений, ка-
кие они совершали вокруг своего центра тяжести, — траек-
тории были до того сложны, что ни разу с планет, вращав-
шихся вокруг Фантомы, мы не видели одинакового распо-
ложения звезд, те являлись перед нами только в разных со-
четаниях, а предсказать, как сложится их рисунок спустя 
некоторое время, могла только наша корабельная МУМ: уж 
для нее-то не существовало человеческих понятий «удиви-
тельно», «невероятно», тем более «живописно» и «восхити-
тельно». 

Вначале мы собирались пролететь мимо Фантомы. По 
предварительным данным, ее район не выделялся ничем 
особенным: там не происходило грандиозных космических 
катастроф, оттуда не вырывалось губительных излучений, а 
мы шли как раз в точку ЛАК-38374 на стереокарте Галакти-
ки, где все это имело место — и звездные взрывы, и шаль-
ные излучения. Но Анну Мейснер заинтересовало скопление 
пыли вокруг еще невидимой Фантомы. 

— Пыльных облаков в Галактике сколько хочешь, Ан-
на, — сказал я. — Неужели тебя привлекает звездная пыль? 
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— Это пыль особенная, Арн, — настаивала она. — В ней 
не только водород и гелий, но и масса тяжелых металлов. 
Согласись, это не совсем обычно. 

Тяжелые металлы в космической пыли и вправду вещь 
редкая, и мы свернули к Фантоме. Не составило труда уста-
новить, что четыре светила связались в единую звездную 
систему и что вокруг нее вращаются две планеты и с доб-
рую сотню астероидов, и каждая планета окружена густой 
газо-пылевой атмосферой, а вокруг астероидов атмосферы 
нет, и они не пылят. Все это были элементарные астрофизи-
ческие измерения. Мы не считали открытием находку еще 
одной мертвой планетной системы: об отсутствии предпо-
сылок для жизни свидетельствовали анализы атмосфер двух 
планеток, вряд ли что живое могло существовать в такой 
пыли. Сконфуженная Анна признала, что поразившая ее 
концентрация тяжелых элементов в окрестностях Фантомы, 
несомненно, результат взрыва массивной планеты, напоми-
навшей теперь о себе лишь роем астероидов. 

— В общем, можно ложиться на старый курс, — сказала 
она с сожалением. 

Фома поддержал ее, остальным было все равно, углуб-
ляться ли в пылевые облака Фантомы или мчаться к очагу 
катастроф где-то в дальнем районе на рейсовой карте. А я не 
захотел возвращаться, не обследовав хотя бы одну из пла-
нет. И снова мое упрямство привело к успеху — и это сви-
детельствует, юноша, что нет таких уголков космоса, где бы 
астроразведчика не подстерегало что-то неизвестное. 

Мы высадились на дальней планете, сперва раз пять или 
шесть облетев ее и прощупав поисковыми полями все ее из-
вилины. Планетка была мертвым шариком с вполне прилич-
ной гравитацией и до того густой атмосферой, что скорей 
можно было ее жевать, а не дышать ею. Для жевания атмо-
сфера, впрочем, так же мало годилась, как и для дыхания. 
Посылать разведочную группу было излишне, приборы га-
рантировали нам спокойные прогулки. Фома посадил 
«Икар» на ровной площадке, и мы выбрались наружу. Фома 
один остался на «Икаре» — это его обязанность. Он выхо-
дит наружу, только когда я заменяю его, а это, прямо скажу, 
происходило не часто. 

Каждый, чуть ступив ногой на почву, вскрикивал от вос-
торга, я тоже не был исключением, лишь хладнокровный 
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Хаяси что-то невнятно пробормотал, но, впрочем, так одоб-
рительно, что вполне сходило за восхищение. Четыре Фан-
томы в тот миг составляли комбинацию, которая больше ни 
разу не повторялась и была самым живописным их сочета-
нием. Они катились по тускло-розовому небу величествен-
ным созвездием в виде ромба, и оно захватывало ровно по-
ловину небесной площади. Вращение дальней планеты во-
круг своей оси происходило за четыре наших часа, так что 
день на ней очень короткий и светила не медлительно плы-
вут, как наше Солнце, а прямо-таки мчатся. Впереди несся 
диковатый звездный карлик, крохотное, с грецкий орех, бе-
лое солнце, до того остро сияющее, что, казалось, оно не 
просто светит, а пронзает светом. А поодаль и сбоку наду-
валась Фантома Пыхтящая, а с другого боку как раз взрыва-
лась Фантома Бешеная — и картина ее кажущееся гибели, 
доложу вам, была весьма впечатляющей. Замыкала бег све-
тил Фантома Мигающая, она была на небосводе небольшой, 
с десертную тарелочку, что-то среднее между орехом белого 
карлика и массивными блюдцами двух средних светил, и так 
выразительно подмигивала, словно приглашала нас полюбо-
ваться великолепным спектаклем над нашими головами. 
Света от четырех светил было более чем порядочно. Анна 
высчитала, что если бы не запыленная атмосфера, то безжа-
лостная радиация сожгла бы все на планете, расплавила бы 
и легкоплавкие металлы, но в атмосфере теряется почти вся 
лучистая энергия. И хоть на поверхности горячо, как в бане, 
все же в костюме поисковика ходить можно. 

Мы взобрались на пригорочек, осмотрелись и увидели, 
что планета населена призраками. Белый карлик закатывал-
ся за горизонт. Пыхтящая с Бешеной тоже валились вниз, а 
Мигающая насмешливо озирала мир с зенита. Четыре све-
тила создавали четыре тени, планета была холмистой, тени, 
густые, четкие, двигались, перемещались — вдруг те, что 
создавались круто падающими к горизонту звездами, начи-
нали бежать, накладывались на другие, удирали от других. 
Планета непрерывно меняла свой облик — так красочна бы-
ла игра теней: чудилось, что она вся, все ее горы, ее скалы, 
ее расщелины перемещались, сталкивались, то разбухали, то 
сжимались. Ни на секунду пейзаж не сохранял неизменно-
сти, мы в этом убедились потом, рассматривая фотографии, 
снятые с одной точки, но в разное время. Мы заранее знали, 
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что на снимках одна и та же местность, но глаз видел раз-
ные. 

— Я пойду направо, Арн, — возгласил Гюнтер Менотти 
и спустился с холма в правую долинку, где что-то сияло. 

С ним пошел Алексей Кастор, его помощник. 
— Я пойду налево, там что-то сверкает, — сказала Анна 

и тоже заскользила с холма. 
За ней поспешил Иван. 
Петр с Еленой ходили по холмику, изучая биологиче-

скими анализаторами почву. Я спросил, есть ли что инте-
ресное. Нет, и намека на жизнь они не нашли. Я присел на 
камешке, рядом опустился Хаяси. 

— Здесь тебе делать нечего, Мишель, — сказал я. — Со-
вершенно мертвая природа… Жизнь вообще вроде редкой 
болезни в космосе, а организованные общества в мирозда-
нии — что-то совсем уникальное. Профессия астросоциоло-
га, к сожалению, не принадлежит к популярным. 

Он усмехнулся и промолчал. Я наслаждался пейзажем. В 
странной игре теней была какая-то система, я старался в нее 
проникнуть. Карлик закатился, теперь заходили обе пере-
менные звезды. В момент их заката все на планете как бы 
пустилось в бег. Тени поворачивались, удлинялись, расплы-
вались, все уносились к восходу и там сгущались и замира-
ли, а потом терялись, растворялись в общей темноте. И 
только красноватая Мигающая — она тоже шла на закат — 
то притушевывалась, то разгоралась, и ей в лад планета то 
затемнялась, то светлела. Но самое яркое зрелище только 
подготавливалось, и, когда оно возникло, даже Хаяси вос-
кликнул: 

— Здорово, Арн, очень здорово! 
У другого края горизонта засверкало белое пятно, оно 

быстро расширялось — и наверх вырвался раскаленный 
карлик. Он брызнул светом, и замершие у восхода тени про-
пали, зато вмиг возникшие новые тени, еще нечеткие, очень 
длинные, ринулись в обратную сторону, на закат, тут же 
стали сокращаться, чернеть, делаться четкими. Впечатление 
было такое, будто все на планете рванулось в испуге от вос-
хода, а потом, опомнившись, стало ползти обратно, — и 
снова началась игра призраков, порожденных белым карли-
ком, с призраками закатывающейся красноватой Мигающей. 
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— Думаю, стереофильм, где героями будут одни эти те-
ни, произведет на Земле сенсацию, — сказал одобрительно 
Хаяси. 

В это время меня позвал Менотти, и мы с Хаяси спусти-
лись к нему. Гюнтер обвел рукой вокруг. Белый карлик да-
вал достаточно света, чтобы мы могли уяснить удивитель-
ность представившегося нам зрелища. В долинке, сложен-
ной желтыми скалами, тек серебристый ручей — так это 
привиделось издали. А когда мы подошли ближе, то увиде-
ли, что скалы — чистое золото, а ручей — столь же чистое 
железо. Он, естественно, не тек, а покоился длинным могу-
чим языком на дне золотого ущелья. 

— Это еще не все! — воскликнул Гюнтер. — Вон за той 
золотой вершиной металлическое озеро, такое же серебри-
стое, как этот застывший железный поток. И если наши ана-
лизаторы не путают, то озерко залито чистейшим никелем, и 
его миллиарды тонн. 

Озеро было внушительное, от берега до берега километ-
ров пять, можно было допустить, что в нем и вправду мил-
лиарды тонн никеля. Наши с Хаяси приборы тоже показали, 
что оно залито этим металлом. Мы осматривали озеро с зо-
лотой вершины. К этому часу вышли на небосвод Фантомы 
Пыхтящая и Бешеная, теперь Пыхтящая отставала от Беше-
ной, это создавало новые оптические эффекты. От золотых 
скал на никелевое озеро рушились тени. И золото вершин, и 
синеватое озеро, и беснующиеся на зеркальной глади тени 
складывались в многокрасочную фантасмагорию. Не знаю, 
так ли это было прекрасно, как мне виделось, но глаза не 
уставали глядеть. 

— Друзья, помогите отделить образцы от породы, — 
сказал Алексей. 

Наши плазменные пистолеты при нужде служат и геоло-
гическими молотками. Куски, вырезанные нами из скал, из 
озера и ручья, из застывших металлических водопадов и 
жил, прорезавших толщу золота, были так велики, что каж-
дому пришлось включать на всю мощь свои переносные 
гравитаторы, чтобы дотащить добычу до «Икара». 

На «Икаре» вернувшаяся раньше Анна встретила нас ра-
достным восклицанием: 

— Друзья, эта планета — чудо! Посмотрите, какая кра-
сота! На груди у нее красовался оранжевый кристалл, еще 



 

191 
 

не освобожденный полностью от вмещавшей его темнова-
той породы. Елена, не столь нетерпеливая, сперва очистила 
такой же кристалл от последних пылинок, потом тоже при-
крепила его к воротнику комбинезона. Обе женщины, такие 
внешне разные, с одинаковым волнением ждали наших оце-
нок. 

Вы помните портреты наших подруг, юноша? Темново-
лосая, длинноволосая дурнушка Анна Мейснер всегда боя-
лась даже становиться рядом со светлокудрой красавицей 
Еленой Витковской. Фома и Алексей, самые галантные из 
наших мужчин, называли волосы Елены золотыми. Иван в 
один из дней ее рождения написал стих, где строка: «Солнце 
и пепел твоих волос» рифмовалась с сентенцией: «Я счаст-
лив: быть другом, твоим довелось». Еленой нельзя было не 
любоваться, на Земле ее одолевали поклонники, ею увлека-
лись с первого взгляда — правда, ненадолго; всех быстро 
отпугивал ее холодный, придирчивый ум, она безошибочно 
находила у каждого недостатки и не стеснялась говорить о 
них. Мне она как-то во время кратковременного отдыха на 
Латоне сказала: 

— Очень жалко, Арн, что нам с тобой нужно быть всегда 
вместе. Три–четыре часа в день ты так хорош, что я разре-
шила бы тебе влюбиться в меня. Но полные сутки с тобой 
можно только служить, а не нежничать. 

Я ехидно поинтересовался: 
— А с собой полные сутки ты способна пребывать в 

нежности? 
Она хладнокровно отпарировала: 
— Не знаю. Ты не даешь мне возможности оставаться с 

собой наедине больше часа. Я не говорю о сне, конечно. Та-
кого скудного времени на самовлюбленность не хватит. 

И вот сейчас Анна не побоялась стать перед нами плечом 
к плечу с Еленой. От одного того, что она нацепила на ком-
бинезон причудливо сверкавший камешек, она вся переме-
нилась. Глаза ее, и обычно немалые, так расширились, в них 
появилось такое сияние и вся она вдруг стала такой… В об-
щем, то самое, что предки называли вечно женственным. 
Этого добра в Анне было хоть отбавляй, только она стара-
лась скрывать все, чем могла привлечь. 

Если Еленой нельзя было на короткое время не увлечься, 
то в Анну глубоко влюблялись. Кренстон и Менотти были в 
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этом смысле не исключением. Их отношение к ней сыграло 
немалую роль в трагедии, постигшей нас на Кремоне. Не 
подумайте, что я что-либо ставлю Анне в вину или осуждаю 
Петра с Гюнтером, нет, я просто хочу сказать, что в тот час 
в салоне «Икара», взволнованная, вдруг преобразившаяся, 
Анна показалась мне красивей нашей Елены Прекрасной. 

Теперь о самих камушках. На Земле эта разновидность 
алмазов нынче в такой моде, о них столько говорят, женщи-
ны ради них забрасывают даже знаменитые острозеленые 
нептунианы, что мне не добавить нового к бездне сведений 
о них. Конечно, они красивей земных бриллиантов, к тому 
же их не надо огранять, каждый кристаллик снабжен своими 
естественными тремя десятками граней, и этого вполне хва-
тает для блеска. Алексей назвал их вспыхивающими алма-
зами — название точное. Нас всех тогда особенно поразило, 
что камушки не просто сверкают, а еще сгущают в себе 
внешний свет и при каких-то поворотах вдруг выбрасывают 
накопленное сияние. Я, естественно, похвалил находку, но 
без восхищения: 

— Космические драгоценности вам очень к лицу, подру-
ги, только советую не злоупотреблять ими, а не то от свер-
кания ваших камней у нас начнут кружиться головы, чего я, 
будучи командиром корабля, допустить не могу. 

Елена сразу сняла украшение, она и без драгоценностей 
была убеждена в своей неотразимости, хотя, должен отме-
тить со всей честностью, ни разу в рейсах не злоупотребляла 
этим. Анне очень не хотелось расставаться с камнем, она 
бросила на меня умоляющий взгляд — я подтвердил приказ 
сухим кивком головы. На Земле часто не понимали строго-
сти порядков на «Икаре», но те, кто побывал не в кратко-
временных космических командировках, а участвовал в 
дальних рейсах, всегда одобряли меня: ни один член экипа-
жа не должен выделяться, каждый носит то же платье, ест ту 
же еду, не требуя для себя ни в чем предпочтения, а что ес-
тественно разделяет нас, не подчеркивается и, если можно, 
вообще не показывается. Достаточно долгий срок такая жес-
токая дисциплина сплачивала нас воедино. Но были разли-
чия в характере, с этим я справиться не мог — и мало-
помалу они стали сказываться. 

Вспыхивающие алмазы Анна с Иваном нашли на остров-
ке из чистого углерода, возвышавшемся на золотой равнине. 
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Золото, как мы вскоре убедились, основной минерал плане-
ты, оно потом нам порядком надоело: мы ходили по золоту, 
падали на золото, ударялись о золото и если произносили 
вслух это название, то с добавлением эпитета «чертово». 
Потом мы установили, что разлетевшаяся на астероиды тре-
тья планета была такого же состава, что и первая. В ней 
произошло по каким-то причинам полное разделение мине-
ралов и элементов. Мы привезли на Латону всего пять са-
мых крохотных астероидов — золотой, железный, никеле-
вый, углеродный, нашпигованный вспыхивающими алмаза-
ми, как колбаса салом, и еще один, такого сложного состава, 
что и поныне в структуре этого космического осколка весом 
около десяти тысяч тонн еще полностью не разобрались. 
Впрочем, все это вы знаете не хуже меня. 

О второй планете нам нужно поговорить подробней, она 
сыграла немалую роль в наших последующих странствиях. 

Итак, вторая планета, Протея, как назвал ее Иван, — ко-
варнейшее космическое местечко, крутившееся вокруг Фан-
томы на таком расстоянии, что каждое светило в одиночку 
могло бы испепелить ее, а все вместе они должны были пре-
вратить ее в газ, если бы она не была окутана густой пеле-
ной пыли, и если бы эта пыль не отражала в мертвый косми-
ческий мороз почти всю приходящую от Фантомы энергию, 
и если бы к тому же в атмосфере не возникали чудовищные 
ураганы, выносившие на холод самые нагретые слои. Имен-
но на этой планете наши дальние анализаторы впервые ос-
кандалились. Она сверкала, как звезда, анализаторы устано-
вили ее внешнюю температуру почти в тысячу градусов и 
предсказывали около двух тысяч на почве. Иначе говоря, мы 
готовились встретиться с жидким варевом из всех элементов 
Менделеевской таблицы. Но датчики, выстреленные на пла-
нету, показали, что нигде ее температура не превосходит 
сорока градусов, меньше даже, чем летом в земных пусты-
нях. Все же Михайловский вел «Икар» сквозь атмосферную 
пыль с большой осторожностью и, раньше чем проделал с 
десяток витков вокруг планеты, не решился посадить на нее 
корабль. 

Не могу забыть, с каким изумлением он поглядел на ме-
ня, — в трудных ситуациях я всегда сижу с ним дублером. 

— Арн, это же совершенно нормальная планетка, на ней 
можно безмятежно прогуливаться! 
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Ну, что до нормальности, то выражение это надо пони-
мать в космическом, а не земном смысле. Ходить по планете 
можно было лишь в скафандре, а безмятежные прогулки ис-
ключались: на каждом шагу подстерегали опасности. Об 
опасностях мы узнали впоследствии, первый доклад Менот-
ти, высадившегося во главе разведочной группы, свелся к 
выразительному восклицанию: 

— Черт возьми, здесь настоящие привидения! Какое-то 
царство туманов и призраков! 

Для осторожности мы выходили по трое. Я спустился со 
второй группой. Все вокруг было окутано многоцветным, 
густым туманом, сквозь него призрачно светили четыре 
звезды: каждая создавала свои краски в тончайшей пыли. И 
в атмосфере крутились вихри, то там, то здесь возникали 
смерчи, они ярко вращались, именно ярко — разбрасывали 
поглощенную пылинками радиацию Фантомы, по много-
метровым колоннам смерчей бежали радуги, по грунту 
ползли побежалые цвета. Далей не существовало, кругом 
был только меняющий краски туман, синеватый, краснова-
тый, оранжевый, а в нем мчались сверкающие столбы, вбли-
зи они были потоком сияния, поодаль превращались в ка-
ких-то гигантских сказочных великанов. А к этим призрач-
ным, снующим повсюду фигурам внезапно добавилась, ко-
гда я вышел, еще одна, самая страшная, — похожая на ог-
ромного человека, она вынырнула из пелены и помчалась на 
меня, широко разбрасывая две руки. И рядом с ней сразу 
появились другие человекоподобные призраки, они умно-
жались, повторялись и все неслись ко мне. Я в испуге от-
шатнулся. 

— Арн, это же ты сам! — со смехом успокоила меня Ан-
на. — Твое преображенное изображение. 

Это и вправду был я сам. Зловредный белый карлик в эту 
минуту точно проходил позади меня, он бросил мою тень на 
какой-то столб, тот отразил ее на другой столб, отражения 
стали множиться и искажаться — так возникли копирующие 
меня страшноватые призраки. С течением времени мы пре-
вратили это явление в игру — занимали дающую оптиче-
ский эффект позицию, и вся окрестность быстро заполня-
лась нашими мечущимися образами. Особенно забавным 
было то, что когда мы удалялись от места, где легко рожда-
лись тени, даже возвращались на корабль, порожденные на-
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ми привидения, отбрасываемые от одного смерча к другому, 
долго еще творили диковинный шабаш. В общем, если в 
космосе где-либо и существовала планета призраков, то мы 
набрели именно на нее. Первое впечатление Гюнтера Ме-
нотти ежечасно подтверждалось. 

Особенно утвердились мы в таком мнении, когда по-
встречались с живым существом. Оно выкатилось шаром из 
дальнего смутного тумана в ближний, более прозрачный, 
немедленно повторилось в сотнях копий, и вся эта масса 
расплывчатых, разных по объему шаров подступала к нам 
спереди и с боков. И вдруг все копии исчезли, а у ног Петра, 
шедшего впереди, закопошилось нечто круглое, зеленовато-
желтое, медузообразное и, по всей видимости, живое. Петр, 
не дотрагиваясь, склонился над незнакомцем, к Петру по-
дошла Елена, за ней Гюнтер, я и Иван. 

— Оно дышит, — сказал Петр. 
Периодическое раздувание и опадание тела незнакомца 

могло сойти и за дыхание: впоследствии мы дознались, что 
это было скорей питание, а не дыхание. Для живых зверь-
ков, каких мы повстречали здесь, атмосфера служила и пи-
щей и воздухом. В этом отношении — и только в этом — 
зверьки были схожи с харенами, стоявшими гораздо выше 
их по развитию. Вообще замечу вам: земной дуализм пита-
ния и дыхания в космосе встречается реже, чем, так сказать, 
питательное дыхание. 

— И оно мирное, — добавил Гюнтер и легонько дотро-
нулся ногой до пульсирующего тела. 

Легкое прикосновение Гюнтера оказало разительное 
действие. Шар вдруг взорвался, но взрывом диковинным — 
не разлетелся на куски и брызги, а буквально за секунду 
распух раз в десять — двенадцать. Только что он лежал мяг-
кой медузой, а теперь это была уже не медуза, а холмик, че-
ловеку по грудь. И трансформация на таком взрывном «вы-
бухании» не завершилась — шар лихорадочно пульсировал, 
крутился, внезапно перестал быть шаром, стал вытягивать-
ся, удлиняться, заводиться петлями. Не прошло и минуты, 
как на почве лежала натуральная змея, метров пять длиной, 
свитая в два кольца — в одно закрутился хвост, а другое со-
стояло из головы, если это была голова, — и в три слоя об-
вившей ее шеи. 
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— Будь осторожен! — крикнул Петр Гюнтеру, когда шар 
еще превращался в змею. 

— Нет, оно по-прежнему мирное, — хладнокровно ска-
зал Гюнтер и показал на оба кольца: в центре их покоились 
два конца змеи, тупые, безглазые и безротые, ни один не на-
поминал ни головы, ни хвоста. 

— Живая колбаса! — воскликнула Анна и залилась сме-
хом. Должен сказать, что в отличие от хладнокровной Еле-
ны, насмешливой, но не смешливой, Анна в самых безобид-
ных ситуациях находила повод радостно посмеяться или 
вознегодовать — последнее с ней происходило даже чаще. 

Подошедший Хаяси с минуту всматривался в неподвиж-
ную зелено-желтую змею, потом сказал с сомнением: 

— Ты говоришь, живое, Петр? Разреши усомниться. 
— Живое, — подтвердил Кренстон, но без уверенно-

сти. — Дышит, движется, меняет форму тела… 
— Никогда не думал, что изменение формы тела являет-

ся признаком жизнедеятельности. Елена, ты тоже считаешь 
это физическое явление живым существом? Какой оно тогда 
природы? 

В руках у Елены был такой же биоанализатор, как у 
Кренстона. Она сверилась с его показаниями. Анализатор 
утверждал, что незнакомец — нечто живое, но не нашей уг-
леродно-водородной природы, в теле его в основном метал-
лы. И оно, поглощая пылевую атмосферу, добрую часть пы-
ли оставляет в себе: это его пища. 

— И знаете, что еще? — сказала Елена с удивлением. — 
Оно самопроизвольно меняет массу своего тела. В этой змее 
ровно в два раза больше веса, чем в породившем ее черепа-
хоподобном шаре. Взяло и внезапно самоудвоилось! С та-
ким явлением мы еще не встречались! 

Гюнтер опять дотронулся до неподвижной змеи. И опять 
его легкое прикосновение вызвало несоразмерный эффект. 
Змея прыгнула вверх, теперь это снова был шар, только не 
прижатый к земле, а возвышавшийся на тонкой ножке — 
шар свободно покачивался на ней, как маковая головка на 
стебле. И в этом новом облике незнакомец не показывал аг-
рессивности — просто качался перед нами, не отступая и не 
нападая. 

Из меняющего краски тумана выявились два новых 
зверька: один, змееподобный, полз, проворно свиваясь и 
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развиваясь, другой, двухшаровой, что-то напоминающее 
гантель, неуклюже перекатывался двумя головами, двухго-
ловье явно мешало, а не способствовало движению. Первый 
был красноват, скорей даже малиновый, а у второго одна 
голова была тускловато-желтой, зато вторая — той яркой 
желтизны, какая называется ядовитой. Оба подобрались к 
нам и замерли. Теперь перед нами образовалось полукружие 
забавных существ — разной формы, разного цвета, но оди-
наково безгласных и неподвижных. 

— Попробуем и этих на трансформацию, — деловито 
сказал Гюнтер и ткнул ногой двухголового, но тут же чуть 
не в испуге отскочил: ему показалось, что тот обеими голо-
вами ринулся на него. 

Нападения, однако, не было, просто две головы стали 
стремительно сливаться во что-то единое. Я сказал, юноша, 
«просто», но простоты в трансформациях не было, и мы бы-
ли основательно ошеломлены, когда спустя десяток секунд 
вместо двухголовой живой гантели на грунте пульсировало 
шарообразование, очень похожее на то, каким предстал вна-
чале первый пришелец. Я строго выговорил Гюнтеру. Нель-
зя вести себя так легкомысленно! Только ходить и присмат-
риваться, ни до чего не дотрагиваясь, — вот наше поведение 
в первые дни знакомства. Я еще не закончил начальственно-
го наставления, как Иван показал на что-то впереди. Я обер-
нулся, запнулся ногой и невольно толкнул третьего, змеепо-
добного. Этот каскадом своих превращений заткнул за пояс 
обоих товарищей. Он свивался и разлетался, раздувался и 
уминался, был то шаром, то веревкой, то многоголовой гид-
рой, а кончил огромной лепешкой — распластался и оцепе-
нел, только края подрагивали и пульсировали. Я сердито 
сказал Ивану: 

— Почему ты меня бросаешь в объятия местных кудес-
ников? 

— Мне показалось, что из тумана что-то летит на нас, — 
оправдывался он. — Я вовсе не хотел бросить тебя на про-
тея. 

— Протея? Что значит это название? 
Иван Комнин, единственный среди нас знаток истории, 

сказал, что зверьки напоминают ему древнего историческо-
го деятеля Протея, который, попав как-то в руки спартан-
ского царя Менелая, стал отчаянно манипулировать своим 
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внешним обликом. Принимал образы льва, пантеры, драко-
на, дерева и даже текущей воды, но так и не выскользнув из 
цепких царских рук — спартанцы не любили упускать за-
хваченную добычу, а Менелай особо отличался этим свой-
ством, — под конец изнемог, смирился и пошел на уступки, 
которых требовал разбойнически напавший на сонного Про-
тея ловкий спартанский царь. 

— Конечно, местным зверькам далеко до нашего земно-
го Протея, но в принципе их поведение типично протейское, 
почему я и предлагаю именовать их протеями, — так закон-
чил Иван свой исторический экскурс. 

Мы тут же согласились наименовать планету Протеей, а 
ее жителей протеями. 

Менотти предложил обследовать окрестности: 
— Давайте двигаться парами. Три пары возглавляют ко-

рабельные разведчики — я, Петр и Мишель. Елена с Иваном 
составляют отдельную пару, Елена достаточно осторожна, 
чтобы не разрешить Ивану ни рискованных поступков, ни 
бездельных мечтаний, оказавшихся столь опасными на Ха-
рене. А себе в напарники я беру нашего капитана, Арн бес-
покоится, что я веду себя слишком рискованно в неведомых 
местах. Пусть сам контролирует мои действия. Боюсь толь-
ко, что его благоразумие будет опасней моего безрассудст-
ва. 

Он церемонно поклонился мне, я смеялся. В Гюнтере 
есть что-то актерское, он не просто разговаривает, а как бы 
иронически подает себя. Елена сказала как-то: 

— Гюнтер, ты бы хорошо сыграл Мефистофеля. 
Он надменно качнул головой: 
— Мне бы тогда пришлось играть самого себя, а я не 

люблю откровенничать. 
Но разведчик он осмотрительный, и если легкий удар но-

гой на Протее привел к неожиданным следствиям, то, гово-
рят, и на старуху бывает проруха. 

Мы разошлись, оставив трех протеев на прежних местах 
и в образах своей последней трансформации. Уже через ми-
нуту вокруг меня и Менотти был только густой, менявший 
краски пылевой туман и в нем возникали и уносились смер-
чи, а вверху с ощутимой скоростью передвигалась тусклая 
четырехликая Фантома — планета, названная нами Протеей, 
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за какие-нибудь полтора часа совершает полный оборот во-
круг своей оси. 

Вскоре мы установили, что на недостаток меняющих об-
лик зверьков жаловаться не приходится: то один, то другой 
выкатывался из тумана и замирал неподалеку. 

— Они чувствуют нас, — сказал Гюнтер. — Агрессив-
ных среди них пока нет. Ты заметил, что гамма цветов у них 
не полна — нет черных, нет белых, только один попался 
фиолетовый, да и тот быстро скрылся. Арн, не будешь воз-
ражать, если я тихонько дотронусь вон до того голубенько-
го, похожего на земную морскую звезду? 

Голубенький от желтых, зеленых и красных собратьев 
отличался только цветом. И он пришел в неистовство от 
прикосновения Менотти, а когда каскад превращений за-
вершился, обернулся чем-то вроде высокого, в два челове-
ческих роста, безголового столба, тихо покачивающегося на 
ветру. И без прибора было видно, что масса его в результате 
десятка превращений увеличилась в два или три раза. 

— А вот и белый, об отсутствии которого ты печалился, 
Гюнтер! — Я показал на крутившийся невдалеке смерч, 
сияние смерча озаряло белого, совершенно круглого, как 
мяч, протея. 

Гюнтер свернул к новому зверьку, но не сделал и десятка 
шагов, как тот кинулся наутек. Сперва он только катился, 
потом превратился из мяча в змею и так лихорадочно изви-
вался, так проворно удирал, что мы, и не подумав преследо-
вать, только провожали его взглядом. 

— Не все, однако, ползут к нам, некоторые убегают, — 
констатировал я. 

— Рассуждение в стиле Мишеля Хаяси, — съязвил Гюн-
тер. — Назвать факт и сделать вид, будто это не факт, а глу-
бокая мысль, давшаяся лишь после долгого размышления. 

— Не злись! — посоветовал я. — Мне кажется, тебя ис-
пугало внезапное бегство белого. 

— Во всяком случае, если бы он напал на меня, я был бы 
меньше поражен, — признался Гюнтер и добавил с усмеш-
кой: — Если кто-то бежит, то кто-то и нападает. Бегство — 
другая сторона нападения. Не следует ли готовиться к тому, 
что в следующую минуту мы с тобой станем объектом аг-
рессии? 
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Спустя ровно минуту мы стали очевидцами агрессии, 
только жертвами ее были не мы, а зеленый протей. Из тума-
на вырвалось змееподобное черное существо и набросилось 
на одного из зверьков, ползавших неподалеку. Остальные, 
меняя личину, проворно очистили поле боя и пропали в ту-
мане. А двое борцов устроили такой стремительный фейер-
верк превращений, что я не успевал следить за сменой форм. 
Гюнтер схватился за стереоаппарат, но и сейчас, прокручи-
вая ленту, лишь при очень замедленной демонстрации мож-
но разглядеть, как велика и разнообразна была вакханалия 
превращений. Жертва изобретательно защищалась, было 
даже мгновение, когда зеленый протей, превратившийся в 
подобие ужа, почти полностью вырвался из захвата своего 
врага. Стоя поблизости, мы отчетливо разглядели лишь фи-
нал сражения — черное одеяло плотно закрыло сжавшуюся 
в шар жертву и жадно впитывало ее в себя: на грунте вскоре 
был лишь один черный протей, разбухший, пульсирующий, 
медленно ползущий в нашу сторону. 

— Не нравится мне эта бестия, — сказал Гюнтер. — Мне 
кажется, она намеревается попробовать, каковы мы на вкус. 
Давай отойдем. 

Мы отдалились. Черный разбойник нас не преследовал. 
Мы долго еще блуждали в тумане, два раза нам повстреча-
лись белые зверьки, они, как и первый беляк, поспешно 
удирали. Черных больше не попадалось, а малиновых, жел-
тых и зеленых было хоть пруд пруди. На «Икар» мы с Гюн-
тером воротились последними, в салоне Кренстон доклады-
вал первые выводы астробиологических наблюдений. И он, 
и Елена подтверждали, что протеи — существа отнюдь не 
углеродно-водородной структуры, питаются атмосферной 
пылью и в массе миролюбивы, за единственным исключени-
ем черных. Те, по всему, порода агрессивная, могут напасть 
и на нас, но вряд ли нападение опасно: наши скафандры — 
вполне надежная защита. 

Что две трети выводов астробиологов — ошибочны, мы 
узнали уже на другой день, но тогда, в салоне «Икара», ни у 
кого не появилось возражений. Даже скептик Хаяси, не до-
верявший умозрительным рассуждениям, согласился, что 
деление протеев на смирных, трусливых и хищных довольно 
точно характеризует их. Значительно больше, чем доклад 
Кренстона — мало ли каких диковинных созданий в космо-
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се! — нас заинтересовало сообщение Анны о составе атмо-
сферы и пылевых смерчей. Планетка была незаурядная, это 
мы сразу признали. Загадок она представила много. Анна 
пожаловалась, что их пара — она и Мишель — едва не за-
блудилась в тумане: связь с кораблем на отдалении быстро 
глохнет, соседей практически не слышно, вокруг только 
беснующиеся смерчи и наши собственные всюду снующие 
страшноватые изображения. 

— Надо бы светящимися красками отмечать свой путь, 
чтобы по отметкам находить дорогу обратно, — сказала она. 

Фома пошел доставать баллоны с сигнальными краска-
ми. 

Я взял баллон с черной краской, Гюнтер с белой, осталь-
ные — кто какого цвета хотел. Никто — и меньше всего са-
ма Анна — не подозревал, что идея отмечать дорогу в тума-
не приведет к разрешению многих загадок Протеи, нагро-
моздит еще больше новых вопросов и едва не приведет к 
гибели одного из нас. 

Вначале все шло как в первый выход. Пары разошлись, 
блуждали в тумане. Ничего любопытного не обнаружив, мы 
с Гюнтером сели отдохнуть, а вокруг разместилась добрая 
дюжина мирных зверьков. Я любовался пляской вихрей и 
фантасмагорией наших собственных преображений, особен-
но своего собственного: с добрых три десятка моих испо-
линских копий устроили бесовский хоровод — все четыре 
звезды в это время бежали наверху в пыльном тумане, и ка-
ждая творила и перемещала мой образ. Образы были удиви-
тельно разные, и до того каждый походил на меня самого, 
что можно было поражаться или пугаться — что больше 
нравилось. А Гюнтер затеял вчерашнюю игру — шутливо 
толкал ногой то одного, то другого протея и смеялся их 
взрывным метаморфозам. Он показал на самого изощренно-
го фокусника. 

— Арн, голову на отсечение, это наш первый знакомец. 
Разобраться, кто есть кто у тварей, способных принимать 
любой облик, нелегко, но чую, что это он. Он влюбился в 
меня и будет моим верным спутником на Протее. Уверен, 
что и завтра, едва сойду с трапа, он подползет к моим ногам. 
Знаешь что? Я отмечу его белой краской, по ней его легко 
будет выделить среди всех. Ты ведь заметил, что они сво-
бодно меняют форму тела, но не цвет. 
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Гюнтер направил на избранного протея пульверизатор, и 
тот вскоре из зеленого с желтизной стал сплошь белым. По-
белевший протей, отчаянно трансформируясь, кинулся нау-
тек. Никогда я еще не видал у Гюнтера столь ошалелых 
глаз. 

— Арн, я слишком быстро перекрасил его, он от этого 
испугался, — сказал астроинженер без уверенности. — Надо 
проверить на втором. 

Второго он окрашивал в белый цвет гораздо медленней. 
А результат был такой же. Зверек сперва выразил свой про-
тест бешеной сменой личин, а когда белая краска полностью 
облекла его, стал искать спасения в бегстве. 

— Мне кажется, поведение протеев как-то связано с ок-
раской их тела, — сказал я. Меня заинтересовал экспери-
мент Гюнтера. — Давай-ка проверим еще на одном. 

И в третьем случае дело закончилось бегством обеленно-
го протея. Гюнтером овладел азарт экспериментаторства. Он 
схватил мой баллончик с черной краской и брызнул в оче-
редного зверька. Вначале была обычная круговерть транс-
формаций, а когда очернение стало гуще, мы увидели не-
ожиданное зрелище. Протей, превратившийся из красного в 
черного, насел на зеленого соседа и стал свирепо поглощать 
его. Гюнтер бросился было на выручку зеленого, но я удер-
жал его. 

— Отойдем. — Я взял Гюнтера за руку. — Не будем ввя-
зываться в сражение. 

Вместе с нами от места битвы поспешно отползали все 
мирные протеи. Когда новоявленный черный приканчивал 
зеленого, вокруг уже никого не было. Гюнтера, сколько те-
перь понимаю, глубоко потрясла спровоцированная гибель 
дружелюбного зверька. В нашей галактической одиссее мы 
повидали многое, что и прифантазировать трудно, события 
на Протее не были удивительней всех прочих. Но стать ви-
новниками чьей-то гибели нам еще не приходилось. Упря-
мый Гюнтер все не мог поверить, что вина в драме на нем. 
Он сказал мне с волнением: 

— Арн, это же невозможно, чтобы внешняя окраска так 
меняла характер. Нужны еще эксперименты, без них не по-
верю! 
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— Если легкое прикосновение полностью меняет форму 
тела, то почему бы окраске не менять характер, — возразил 
я, но Гюнтер пропустил мои соображения мимо ушей. 

Он шел угрюмый, отвечал на вопросы мрачно и коротко. 
Вскоре ему представился случай проверить свою правоту. 
На очередном отдыхе к нам подполз желтый протей. Гюнтер 
объявил: 

— Арн, он один, других поблизости нет. Жаль упускать 
такой случай. Если перекраска превратит его в хищника, то 
никто не станет его жертвой. 

Жертвой стал сам Гюнтер. Он безжалостно поливал жел-
того протея из черного баллончика, а тот осатанело менял 
свои формы. А затем, уже совершенно черный и змееподоб-
ный, он бросился на Гюнтера и обволок его левую ногу. Та-
кого вопля о спасении, раздавшегося в моих наушниках, мне 
еще не приходилось слышать от гордившегося своей вы-
держкой Гюнтера, хотя мы не однажды бывали в скверных 
передрягах и не раз просили один у другого помощи. 

— Арн, скафандр не защищает, помоги! — Он исступ-
ленно катался по земле, а когда я подбежал, успел, уже те-
ряя сознание, прошептать: — Будь осторожен, будь… 

Вероятно, то, что Гюнтер лишился чувств, и помогло 
спасти его. Находясь в сознании, он с дикой энергией пы-
тался сорвать с ноги хищника, и я не мог пустить в ход свой 
лучемет, чтобы не поранить самого Гюнтера. Но когда Ме-
нотти безжизненно растянулся на грунте, я пламенной стру-
ей быстро срезал девять десятых протея с израненной ноги. 
Расчлененный разбойник слабо подрагивал разбросанными 
остатками тела, а я оттащил Гюнтера в сторонку и включил 
сигнал тревоги. Гюнтер очнулся, приподнялся и с удивлени-
ем прошептал: 

— Ты с ним справился? А ногу он мне оставил? Я не 
чувствую ноги! 

— Лежи, лежи! — приказал я. — Нога на месте, только в 
каком состоянии — не знаю. 

К нам отовсюду бежали на мой непрерывный вызов по-
исковые пары. Первыми в тумане обрисовались Анна с Ми-
шелем. Анна в ужасе закричала. Она села на грунт, пыталась 
поднять поврежденную ногу. Ее отстранил прибежавший с 
Еленой Иван. Он осмотрел рану, хмуро обернулся ко мне. 
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— Арн, немедленно несем Гюнтера на корабль, ранение 
серьезное. 

Я вызвал авиетку, на ней примчался Фома. Мы достави-
ли Гюнтера в больничную палату. Иван приступил к опера-
ции, ему ассистировала Елена, его неизменный помощник в 
таких делах. Я рассказывал в салоне остальным, как про-
изошло несчастье. Наш астромедик с помощницей отсутст-
вовали больше часа, уже это одно показывало, что операция 
сложная. Подавленное лицо вернувшегося к нам Ивана го-
ворило о том же. Елена едва удерживалась от слез. Иван 
сказал: 

— Гюнтер усыплен и будет спать не меньше недели. Это 
нужно для выздоровления. И должен предупредить тебя, 
Арн, что для выходов на планету он больше не годится. Не 
уверен, что на Латоне его оставят членом нашего экипажа. 

— Неужели рана так серьезна? Проклятый протей ведь 
ногу Гюнтеру не оторвал. Разве повреждена кость? 

— Что называть повреждением?.. Хищник не рвал, а рас-
творял ногу. Он успел высосать часть кости. 

— Растворял? — Анна явно не верила. — Никогда не 
слыхала, что возможно такое стремительное растворение 
мускулов и костей, ведь нападение длилось не больше ми-
нуты. Я захватила останки расчлененного чудовища. Не мо-
гу пока сказать, каков их точный состав, но, во всяком слу-
чае, это не щелочи, не кислота, в них нет агрессивных ве-
ществ, способных быстро растворять другие предметы. 

— И тем не менее я могу говорить только о растворении, 
а не о рваных ранах. А почему стало возможным такое не-
мыслимое явление, ты должна объяснить мне, Анна, а не я 
тебе. Ты физик, я врач, будем каждый отвечать за свою об-
ласть. 

Несчастье с Гюнтером переменило программу поисков. 
Протея доказала, что она не местечко для безмятежных про-
гулок. Я сократил поисковые группы до двух, теперь мы 
выходили по трое, первой тройкой командовал я, второй — 
Хаяси. На корабле, кроме Фомы, оставались обе женщи-
ны — Анна в лаборатории распутывала загадки физического 
состава протеев, а Елена ухаживала за Менотти. Гюнтеру 
было бы, конечно, приятней, если бы у его постели сидела 
Анна, та тоже намекала, что не прочь на время превратиться 
в сиделку, но я не разрешил: болезнь могла поставить в этом 
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смысле Гюнтера в привилегированное положение перед 
Петром, я старался даже такой странной ревности не возбу-
дить в Петре. Кроме того, Елену в работе дублировал тот же 
Петр, Анна же была единственным штатным астрофизи-
ком — правда, астрофизика, как и умение читать, не про-
блема для всех нас, в ней обязан разбираться каждый звез-
допроходец. В какой-то степени мы все были дублерами 
Анны. 

Прежние удивительные наблюдения подтверждались, 
накапливались новые, не менее удивительные. Протеи и 
вправду обладали способностью быстро менять не только 
форму, но и массу своего тела: при фантастических транс-
формациях они так интенсивно засасывали окружающую 
пыль или, наоборот, так исторгали свое вещество, что их 
похудения и отяжеления совершались с непостижимой бы-
стротой. Механизм таких превращений, как вы знаете, до 
сих пор изучается, многое прояснено, но еще больше темно-
го. 

Нас в те дни на Протее, естественно, больше всего зани-
мало, почему смирный зверек внезапно превращается в 
опаснейшего хищника. Как оказалось, защитный костюм 
астронавигатора, верой и правдой оберегавший нас даже на 
страшном Гефесте — прямо-таки пузырившейся вулканами 
планетке, — здесь от черного протея не спасал: почти мгно-
венно растворившийся в теле хищника массивный левый 
сапог Гюнтера свидетельствовал об этом убедительно. Те-
перь при выходах никто не выпускал из рук пульверизато-
ра — окраска протеев в белое была единственной надежной 
защитой. К плазменному пистолету, к счастью, пришлось 
прибегать только один раз — когда я кинулся спасать Ме-
нотти. 

Вполне подтвердилось и то, что характер протеев опре-
деляется их окраской. Никому, конечно, не показалось бы 
странным, если бы черные протеи хищничали, белые празд-
новали труса, а остальных цветов держались смирно. Каж-
дый бы рассуждал: «Ну что же, окраска выражает природу, 
во внешнем виде отражена сущность». Но что сама природа 
протея определяется его окраской — нет, это как-то плохо 
укладывалось в сознании! 
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Не терпевший умозрительных гипотез Мишель Хаяси по 
этому случаю вдруг ударился в такую отвлеченную филосо-
фию, что, боюсь, мы далеко не все в ней поняли. 

— Мы привыкли к тому, что каждое существо имеет на-
ружный вид и природный характер, то есть внешность и 
сущность, — разглагольствовал он в салоне. — И до сих пор 
считали, что сущность гораздо стабильней внешности. Че-
ловек и тигр, вырастая и старясь, очень меняют свой внеш-
ний облик, но остаются человеком и тигром. Принято ду-
мать, что внешность определяется сущностью, что сущ-
ность, то есть глубинный характер, — первичное, изначаль-
ное, а внешность — вторичное, производное. В принципе 
это именно так. Но протеи учат нас, что это не всегда так. У 
них природа, характер определяются внешним видом. А по-
скольку у каждого протея много внешних образов, то, стало 
быть, и много характеров. Иначе говоря, у них нет единой 
сущности. Они не единосущны, а многосущны. Перемена 
формы изменяет одни характеристики характера, перемена 
цвета — другие. Сущность у них так же нестабильна, как и 
внешность. 

— Существование без сущности? — уточнил Михайлов-
ский. Фома любил абстрактные разговоры. 

— Можно выразиться и так, если под отсутствием сущ-
ности понимать отсутствие стабильной природы, устойчи-
вого природного характера. Определение это хлесткое, но не 
очень точное, поэтому в научном отчете я бы не решился 
его применять. 

В разговорах такого рода я был больше слушателем, чем 
активным участником. Но когда Анна докладывала резуль-
таты своих измерений, мы на «Икаре» сразу поняли, что со-
вершено выдающееся открытие, и это же подтвердили ло-
том эксперты на Латоне и земные физики. Вы, надеюсь, до-
гадываетесь, что я говорю о сепарации изотопов в теле про-
теев, факте, ныне широко известном, но по-прежнему пора-
жающем воображение. 

— Не спрашивайте меня о механизме явлений, о которых 
я буду говорить, — так начала Анна свой доклад. Она боя-
лась, что мы засыплем ее вопросами, потребуем, чтобы она 
немедленно рассеяла все наши недоумения, и заранее пре-
дупреждала, что на это не способна. — Итак, никаких «по-
чему» и «как», только голые факты. А факты таковы. Прак-
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тически каждый химический элемент существует в природе 
как смесь изотопов, то есть атомов с разным весом ядра. У 
водорода, например, три изотопа: легкий, тяжелый, сверх-
тяжелый — протий, дейтерий, тритий. У свинца их целый 
десяток. Так вот, в теле протеев нет естественной смеси изо-
топов, они из вещества своей планеты извлекают только не-
которые, которые им почему-то нравятся, а другие отверга-
ют. Замечу сразу, что изотопный состав элементов планеты 
нисколько не отличается от обычного на Земле и других 
планетах космоса. В теле черного протея я нашла свинец 
только с атомным весом 206, в то время как в минералах 
планеты присутствуют они все. И водород в нем в основном 
тяжелый, а не легкий, иначе говоря, протей концентрирует 
дейтерия больше чем тысячекратно по сравнению с естест-
венным состоянием водорода. Аналогично и с другими эле-
ментами. Протей, проанализированный мною, — высокоэф-
фективное избирательное устройство для отделения одних 
изотопов от других. Мне кажется, главная наша задача сей-
час — узнать, общее ли это свойство протеев или диковин-
ная аномалия того, какой напал на Гюнтера. 

Ныне широко известно, что все протеи — природные се-
парационные фабрики изотопов, по эффективности не иду-
щие ни в какое сравнение с земными громоздкими сепара-
торами. Но в салоне «Икара» сообщение Анны буквально 
ошеломило нас. Из него сразу вытекало требование: отло-
вить и проанализировать зверьков других окрасок и доста-
вить на Латону несколько живых экземпляров. До отлета на 
Латону мы в основном только этим и занимались — осто-
рожно переносили отловленных зверьков в помещения, где 
создавали привычную им жизнедеятельную среду: не только 
запыленность, но и перемены освещенности, имитирующие 
движение звезд и пылевые вихри. Без смерчей и имитаторов 
четырехликой Фантомы протеи быстро хирели, 

Только перед отлетом с Протеи Гюнтер стал ходить, но 
еще хромал. Он с усмешкой упрекнул свою сиделку: 

— По-моему, ты специально расстаралась, Елена, сде-
лать меня плохо ходящим. Ты ведь всегда завидовала, что я 
тебя редко беру на разведку на новых планетах. Теперь мне 
придется составить тебе скучную компанию, когда наши 
друзья будут изведывать захватывающие неведомости. 

Елена взмахнула светлыми кудрями и отпарировала: 
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— Дело совсем в другом, Гюнтер. Ты стремишься вы-
глядеть Мефистофелем, а какой же хороший Мефистофель 
без хромоты? Я просто помогла тебе привести в соответст-
вие внешность с сущностью — так это будет на языке наше-
го друга Мишеля Хаяси. 

Со мной Гюнтер завел конфиденциальный разговор: 
— Арн, я признаю свою вину в легкомысленном обра-

щении с протеями, но, согласись, мой проступок привел к 
важным открытиям: если бы его не было, мы не узнали бы, 
что каждый протей может стать опасным хищником, и, воз-
можно, не скоро доведались бы, что они являются сепараци-
онными фабриками изотопов. Как ты думаешь, не смягчает 
ли это мою вину? 

— Чего ты от меня хочешь? — спросил я прямо. 
— Походатайствуй перед Мареком, чтобы меня не от-

числяли с «Икара». Ты можешь меня понять, ты сам такой: 
не мыслю себя ни в какой иной жизни, кроме космопоиска! 

Походатайствовать я обещал. 
Глава пятая. ГЕНОКОНСТРУКТОРЫ НА БКС 

Глава пятая 

ГЕНОКОНСТРУКТОРЫ НА БКС 

Марек встретил нас, как триумфаторов. Не хвастаясь, мо-
гу сказать, что из каждого рейса «Икар» доставлял что-либо 
ценное и сами мы, экипаж «Икара», не находили повода осо-
бо гордиться открытием Фантомы. К тому же несчастье с 
Гюнтером Менотти на Протее притушило бы восторг, если 
бы он одолел нас. А Кнут Марек, начальник Главной Галак-
тической базы, умница и насмешник, «добрый лукавец», по 
ироническому определению Хаяси, с момента нашей швар-
товки на астродроме Латоны пребывал в восторге. Он в та-
ких выражениях доложил Земле о нашем походе, что я воз-
мутился и потребовал рапорта поскромней. Марек не обра-
тил внимания на мои протесты. 

— Чудаки, вы не понимаете грандиозности собственных 
открытий, — разъяснял он самым душевным голосом. — Я 
уж не говорю о том, что гигантские месторождения чистого 
железа, никеля и золота и несметные множества вспыхи-
вающих алмазов отлично послужат человечеству, — это 
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важно, но не ошеломляет, тут я с вами соглашусь. Но жизне-
подобные, неслыханно эффективные фабрики по сепарации 
изотопов! Не приходит ли вам в голову, друзья, что с наход-
ки протеев может начаться новая технологическая стадия 
развития человечества? 

Я спокойно объяснил, что нелепые мысли в мою голову 
не приходят. Но Марек вдруг вдался в философию истории. 
Он важно напомнил, что цивилизация началась лишь после 
того, как дикарь приручил собаку, лошадь и корову. Они 
подняли его существование на качественно иной уровень: 
собака охраняла, лошадь перевозила, корова кормила. С той 
доисторической эпохи ничего великого в приручении жи-
вотных не совершилось. А использование протеев дает воз-
можность получать неограниченное количество чистых изо-
топов, столь нужных в технике и столь пока редких. Вместо 
исполинских, но малопроизводительных сепарационных 
фабрик — фермы искусственно разводимых зверушек. Разве 
это не величественно? 

Восхваление нашего открытия было столь красноречиво, 
что за ним не могло не скрываться тайного смысла. Я потре-
бовал, чтобы Марек объяснился начистоту. Он посмеивался: 

— Не к спеху, Арн. Отдыхайте, лечите Гюнтера. В нуж-
ный час узнаете, какие практические выводы для вас будет 
иметь открытие Фантомы. 

И когда Марек вызвал меня к себе, я понял, что пришел 
час «узнавать практические выводы». Вероятно, предстоит 
не слишком приятный рейс, иначе к чему Мареку так меня 
настраивать, рассуждал я и прикидывал заранее, куда он за-
гонит «Икар». 

Марек поднялся навстречу, лицо его сияло ослепитель-
ной улыбкой. Это было не к добру. 

— Поздравляю, Арн, поздравляю! Земля разрешила Гюн-
теру оставаться членом экипажа «Икара». Ты, надеюсь, по-
нимаешь, что мне это стоило хлопот? Гюнтер ведь продол-
жает хромать — для астроразведчика существенный недос-
таток. 

— Отлично понимаю: ты задабриваешь меня, — отрезал 
я, садясь у его роскошного, чуть не с теннисную площадку, 
стола. 

— В какую звездную окраину ты собираешься зашвыр-
нуть «Икар»? 
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Он от души смеялся. Он знал, что я вижу его насквозь. 
— Не на окраину, Арн. Но на одну планетку сбегать при-

дется. Наберись терпения, мне нужно кое-что предваритель-
но объяснить. 

— Уже набрался. Объясняй. 
— Я возвращаюсь на Землю, — сказал он неожиданно. 
— Кратковременная командировка в родной дом? Если 

ты опасаешься возражений с моей стороны, то их не будет, 
не тревожься. 

— Я навсегда покидаю космос, Арн. 
Меньше всего я ожидал такого признания. Марек считал-

ся выдающимся космоадминистратором. Он любил свое 
трудное дело. И его любили астронавигаторы и поселенцы. 
Он так искусно лавировал в бушующем море тысяч стропти-
вых характеров, что завоевал всеобщее уважение. Я неволь-
но что-то сказал об измене душевному призванию. 

— Дело как раз душевное, — заверил он. — Хочу же-
ниться, а на Латоне заводить семью запрещено. Поверь, я 
колебался. Но любовь — чувство, не терпящее проволочек, 
ты не находишь? 

— Я нахожу, что ты заговорил сентиментальностями. Кто 
же твоя избранница? 

— Глория Викторова, астробиолог. Ты ее знаешь. 
Я мучительно вспоминал Глорию Викторову. На Латоне 

была пропасть астроспециалисток: биологов, химиков, энер-
гетиков, врачей и прочих. Ни к одной я не присматривался. 
Память коварно подсовывала мне с десяток женщин — чер-
ных и светленьких, курносых и орлиноносых, быстрых и 
медлительных, красивых и так себе. Любая могла быть Гло-
рией. 

— Кажется, знаю, — сказал я неуверенно. — Прими от 
меня все приличествующие поздравления и такие же передай 
Глории. Теперь объясни, какое отношение имеет «Икар» к 
твоей женитьбе? Уж не собираешься ли использовать для 
свадебной поездки на Землю сверхмощный галактический 
поисковик? 

— Идея заманчивая, но выше моих возможностей. Зато я 
собираюсь использовать для женитьбы протеев. Если ты, ко-
нечно, не будешь возражать против небольшого рейса на 
БКС. 

— БКС? Что это за штука? 
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Он посмотрел с укором. 
— Пожалуйста, не притворяйся, что не знаешь. Каждому 

на Латоне известно, что БКС — Биоконструкторская Стан-
ция на Урании в планетной системе Мардеки, небольшого 
солнца в одном парсеке от Латоны — пустяковое расстояние 
для сверхсветового крейсера. Туда надо забросить дюжину 
привезенных вами протеев, а заодно с ними и Глорию. 

И Марек объяснил, что Глория должна завершить работу, 
начатую еще на Земле: она внедряла в структуру искусст-
венных бактерий какие-то полезные свойства, Марек сам не 
знал, что это за бактерии и какие у них синтезируют свойст-
ва. Зато он знал, что эксперимент Глории из тех, о каких го-
ворят: «Бабушка гадала, да надвое сказала», — вместо по-
лезных могут появиться весьма опасные. На планете Урания, 
расположенной достаточно далеко от человеческих поселе-
ний в космосе, устроен полигон для разных рискованных 
опытов. Земля предписала завершить эксперименты Глории 
на Урании. Туда же надо отправить на изучение всех проте-
ев, кроме отобранных для земных музеев. И последнее — на 
Урании ослабли источники энергии, неплохо бы подзарядить 
их генераторами «Икара» — дополнительный запас активно-
го вещества он уже распорядился «Икару» выделить. 

И, опасаясь, что я хочу обрушить на него поток возраже-
ний, Марек быстро сказал: 

— О деталях ты договоришься с Глорией, я ее вызываю. 
Это был, конечно, блестящий ход. Глория вошла, и из 

моей головы мигом испарились все возражения. Нет, она не 
была красавицей, никакая женская красота не смогла бы пе-
реломить моего упрямства, захоти я заупрямиться. Но если 
бы выдавали призы за обаятельность, Глория ходила бы в 
чемпионках. Я не буду ее описывать; описания рисуют дета-
ли, черты лица, фигуру, манеру разговаривать — все это ме-
лочи. Они были у Глории обычными — она же была пре-
красна всей собой в целом, а это не рассказать. Ради такой 
женщины можно было отказаться от любимой работы, раз 
уж их — женщину и работу — нельзя совместить. Сам бы я 
не поступил, как Марек, но понять его был способен. 

— Не надо меня уговаривать, Глория, — сказал я, когда 
она начала с просьбы доставить ее на Уранию. — Меня уже 
уговорил некий Кнут Марек. Передайте ему потом, — я по-
косился на радостно ухмыляющегося начальника Главной 
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Галактической базы, — что он напрасно не пошел в космо-
адвокаты. Он добился бы на этом поприще славы. Итак, по-
говорим о деталях вашей поездки на загадочную для меня 
БКС. 

Экипажу «Икара» я в этот же день сообщил о полете на 
Уранию. Гюнтер, самый строптивый из нас, так возликовал, 
что его не отчислили, что готов бы мчаться хоть к космиче-
ским чертям на кулички. Елена и Петр обрадовались, они 
много слышали о биоконструкторах, но еще не бывали на 
Урании. Остальные тоже не выразили недовольства. 

Спустя два месяца «Икар» опустился на Урании. 
Планета была как планета, сотни таких каменистых ша-

риков встречаются повсюду в космосе. И Мардека была 
звездой без особенностей, желто-зеленоватая, спокойная, на 
вполне пристойном отдалении от Урании — без излишеств и 
недостачи снабжала планету теплом и светом. 

Научный городок на Урании тоже не оказался грандиоз-
ным, всего две–три сотни строений, правда, многоэтажных. 
Этим — высотой домов — он больше всего отличался от од-
ноэтажной, широко раскинутой Латоны. В городе впечатлял 
не облик зданий и улиц, а разнообразие ведущихся в нем ра-
бот и бездна расходуемой энергии. Мы узнали, что энергети-
ческие траты всей Земли с ее тысячами городов лишь немно-
гим больше того, что расходует единственный на Урании 
городок в три сотни зданий. Алексей воскликнул с востор-
женной непочтительностью: 

— Ну и прорва эта Урания! 
Он попросил ознакомить его с Институтом Времени — на 

него приходилось девяносто девять сотых энергетических 
расходов. Я туда не пошел, мне еще Марек говорил, что на 
Урании пытаются наше физическое время деформировать — 
сжать, расширить, замедлить, убыстрить, искривить, повер-
нуть на обратный ход, в общем, сделать не таким, каким оно 
течет в космосе, — и совершается эта важная операция в 
сложнейших закрытых аппаратах, за стенами десятиметро-
вой толщины без выходов и лазов. Алексей с Анной ходили 
вдоль тех стен и слушали лекцию о методах деформации 
нормального времени: в отличие от Гюнтера, Алексей, не 
способный иронизировать, потом так описывал их экскур-
сию: 
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— Обычная пропасть без дна! В аппараты вливается 
энергетическая река в тридцать семь альбертов, а каждый 
альберт — это все-таки миллиард киловатт мощности! И ни-
какого видимого эффекта! Стены даже на градус не нагре-
ваются. А временщики — так они себя именуют — шумно 
радуются. Оказывается, в аппаратах время на ядерном уров-
не уже основательно искривлено, многие реакции там проте-
кают с обратным знаком, и наблюдатели зафиксировали, что 
в этих реакциях не причины определяют следствия, а следст-
вия — причину. Я спросил, надо ли понимать так, что в этом 
деформированном времени дети рождают своих родителей, а 
не родители детей? Меня заверили, что я точно схватил суть 
проблемы. Я поинтересовался, что произойдет, если изогну-
тое время распрямится. Мне сказали, что это невозможно. Я 
настаивал: ну, а если? И получил хладнокровный ответ: то-
гда энергия хлынет обратно и в течение одной недеформиро-
ванной земной секунды вся Урания превратится в дико пере-
гретое облачко пара. Я с опаской осведомился: нужны ли 
столь опасные эксперименты? Все временщики удивились. А 
как без них проникнуть в иномиры, защищенные щитом ми-
рового вакуума? Существование таких миров установлено 
твердо, время в них течет по-иному, и единственная возмож-
ность состыковать космос с иномирами — искривить наше 
время так, чтобы оно по фазе совпало с чужим временем. 
Дорога в иномир вскоре проляжет по искривлению космиче-
ского времени, как по асфальтированному шоссе. «Что мо-
жет быть проще?» — спросили меня. Я согласился: «Просто, 
как удар обухом по голове!». В общем, кроме глухих стен, 
мы ничего не увидели и, кроме длинной лекции, ничего не 
услышали. 

У меня не было причин огорчаться, что я не пошел в Ин-
ститут Времени. Но рассказ Алексея показывал, что насы-
тить энергоемкости Урании отнюдь не просто. Подзарядить 
планетные ядерные аккумуляторы «Икар» был способен, но 
это требовало такой затраты времени — и нашего родного, 
отнюдь не деформированного, — что одна мысль о столь 
долгой задержке была неприятна. Я еще на Латоне обгово-
рил с Мареком то, что он назвал «крайним вариантом»: пе-
редать уранийцам один из наших запасных рейсовых анни-
гиляторов — этого им хватило бы на год, а новые ядерные 
аккумуляторы Земля обещала доставить за полгода. Для ан-
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нигилятора выстроили специальное здание, за установкой 
аппаратов наблюдали оба моих астроинженера, я обучал 
энергетиков Урании обращению с механизмом, превращав-
шим активное вещество в энергию. Вероятно, мы трое до от-
лета «Икара» не отвлекались бы ни на что другое, если бы не 
возникли чрезвычайные обстоятельства. 

Ко мне пришли три женщины — Глория, Елена, Анна — 
вместе с Петром и Мишелем и потребовали, чтобы я вме-
шался в дела геноструктурной лаборатории Биоконструктор-
ской Станции. Эксперименты в ней надо запретить, они без-
нравственны. 

— А какое отношение имеет капитан космического поис-
ковика «Икар» к каким бы то ни было экспериментам в ка-
кой бы то ни было лаборатории БКС? — поинтересовался 
я. — Насколько я знаю, я не президент Академии и вообще 
ничего не понимаю в биологических исследованиях. Разве у 
БКС нет начальника, который может призвать к порядку ру-
ководителя лаборатории? 

— Но вы гуманный человек! — воскликнула Глория. Ее 
лицо горело от возмущения. — Ваше доброе сердце не смо-
жет не возмутиться, когда вы узнаете, что за дьявол Чарльз 
Глейстон. Кстати, он руководит всей Биоконструкторской 
Станцией, геноструктурная лаборатория подчинена Муру 
Мугоро. Только вы можете воздействовать на Глейстона. 

— Допустим, Глория, что мое сердце и вправду возму-
тится, когда я узнаю, что в образе лично неизвестного мне 
Чарльза Глейстона затаился дьявол. Но я снова спрашиваю 
вас: какие у меня права вмешиваться в исследования на Ура-
нии? 

— Самые прямые, Арн, — уверенно сказал Хаяси. — Во 
время монтажа аннигиляторов вещества ты полный хозяин 
на любой планете. Твои запреты и разрешения абсолютны. 
Их никто не может оспорить. В том числе и работники БКС. 
Мы просим тебя применить на Урании эти свои диктатор-
ские права. 

Дело было, очевидно, серьезно, раз уж уклончивый Хаяси 
заговорил так категорически. Я попросил Елену разъяснить, 
что происходит на БКС. Я уже упоминал, что Елена наш 
штатный докладчик: она мастерски выделяет главное, ею 
командует логика, а не эмоции. Любая запутанная проблема 
начинает казаться простой, когда за ее изложение берется 
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Елена Витковская. Ей понадобилось всего десять минут, 
чтобы разъяснить мне, что в геноструктурной лаборатории 
практически два руководителя — ее заведующий Муро Му-
горо и директор всей БКС астрогенетик Чарльз Глейстон, 
который в геноструктурной бывает чаще, чем в своем дирек-
торском кабинете; что Муро Мугоро — очаровательный му-
лат по виду, гений в работе и тряпка по характеру, а Чарльз 
Глейстон, наоборот, невероятно энергичен, собран, целеуст-
ремлен, а по натуре, как справедливо оценила его Глория, 
сущий дьявол; что в лаборатории занимаются установлением 
геноструктур биороботов; что Глейстон безжалостен к син-
тетическим творениям до того, что страшно смотреть, как он 
с ними обращается; что дюжину протеев, привезенных нами 
с Фантомы, по всему, собираются не так изучать, как истя-
зать; что Глория ведет свои исследования в другой лаборато-
рии, но успех ее экспериментов полностью зависит от Глей-
стона, а она не может найти с ним общего языка; и что во-
обще пора покончить со своеволием тирана, именуемого 
профессором Чарльзом Эдвином Глейстоном, директором 
БКС, состоящей из четырнадцати специализированных лабо-
раторий. 

— Понятно, хотя и неприятно, — сказал я. Мне далеко не 
все еще было понятно, но ознакомление с подробностями 
лучше было вести в самой лаборатории Мугоро. — Восполь-
зуюсь своими правами кратковременного диктатора Урании 
хотя бы для того, чтобы посетить геноструктурную лабора-
торию. Большего пока не обещаю. 

Женщины с Петром ушли, а Хаяси остался. 
— Имеешь что-то добавить, Мишель? 
— Да, — сказал он. — Хочу информировать тебя об од-

ном осложняющем факторе. Этот профессор Глейстон бук-
вально если не с первого взгляда, то с первого слова влю-
бился в Глорию. Ты понимаешь, что при ней я не мог этого 
говорить. 

— Не вижу осложнений, вижу облегчение. Раз он влю-
бился в Глорию, значит, будет угождать ей. Это смягчит их 
споры. 

— Так действовали бы мы с тобой, но не Глейстон. Он не 
угождает своей любви, а яростно противодействует ей. Он 
так сильно любит Глорию, что со стороны сдается, будто он 
ее ненавидит. Он все делает Глории наперекор. 
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— Ты не находишь, что для настоящей любви слишком 
уж парадоксально, Мишель? 

— Любовь бывает разная, — мудро заметил Хаяси. — А 
что до Глейстона, то он во всем парадоксален, в любви тоже. 

Должен прямо сказать, что нападки на Глейстона меня не 
очень убедили. Кое-что я слышал о нем и раньше. Он слыл в 
своей научной области фигурой крупной, еще на Земле при-
обрел известность выведением необыкновенных пород коров 
и коз, а его исполинские, как лошади, петухи и куры поисти-
не поражали. Я привык к тому, что выдающиеся люди ода-
рены отнюдь не стандартными приятностями характера: их 
всегда лучше рассматривать издали, чем толкаться об их ко-
лючие грани. Не к таким ли неудобствам близкого общения 
сводятся претензии трех астробиологов? На всякий случай 
для первого знакомства с геноконструкторами я попросил 
Мишеля Хаяси и Гюнтера Менотти сопровождать меня — и 
не потому, что полагался на их объективность, оба нередко 
бывают пристрастными, а во исполнение правила: ум — хо-
рошо, три ума — лучше. 

— Нас привели к вам скорей туристские, чем служебные 
интересы, — сказал я Глейстону, появившись на БКС. — Так 
что обращайтесь с нами как со случайными посетителями. 

Он был гораздо тоньше, чем я предполагал, и не стеснял-
ся ставить точки над i. 

— Буду обращаться с вами как со случайными посетите-
лями, наделенными правом останавливать любую работу на 
Урании, в том числе и мою собственную, — сказал он с хо-
лодной вежливостью. — Итак, что вас интересует на БКС? 

— Нас интересует все, что найдете нужным показать. 
Он провел нас по всем четырнадцати лабораториям Био-

конструкторской Станции. И в каждой лаборатории была 
такая бездна интересного, сам Глейстон так интересно рас-
сказывал, а руководители лабораторий с таким энтузиазмом 
дополняли его рассказы своими, что к концу обхода моя го-
лова распухла от вторгнутой в нее информации, и я стал фи-
зически ощущать, как ум заходит за разум. Я взмолился о 
перерыве, и Глейстон милостиво дал нам передохнуть. От-
дых предоставили в кабинете Муро Мугоро: Глейстон не со-
мневался, что именно геноструктурная лаборатория — глав-
ная причина нашего прихода. 
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— Итак, вы познакомились с нашими биоконструктор-
скими работами, друзья. (Я заметил, что он любит словечко 
«итак», он часто начинал с него.) Могу сказать одно: они 
обещают новую революцию, не менее грандиозную, чем от-
крытие огня, изобретение машин и освоение атомной энер-
гии. Только такими великими масштабами надо измерять 
наши исследования. Здесь, на Урании, далеко от Земли, мы 
готовим для человечества вступление в новый период рас-
цвета — и пока успех нам сопутствует. 

Он выложил все это без пафоса, холодным, почти ледя-
ным тоном, словно выносил нам выговор, а не соблазнял 
перспективами величественного успеха. И странное дело, от 
холода его голоса, от фраз, которые он чеканил, как метал-
лические монеты, а не бросал в нас вдохновенно вспыхи-
вающими, значение слов не пригашалось, а еще усиливалось. 
И во время обхода лабораторий, когда он описывал конкрет-
ные исследования, и сейчас, в кабинете Муро Мугоро, когда 
давал им общую оценку, он искусно создавал впечатление 
значительности всего, что делалось на БКС. 

Я постарался говорить на более привычном мне деловом 
языке: 

— Сколько понимаю, друг Глейстон, вы синтезируете 
живых роботов с новыми полезными свойствами. Ведь так? 

— И так и не так, — отпарировал он. — То, что вы сказа-
ли, верно, но если ограничиться одним этим, понимание бу-
дет поверхностное, а не глубокое. Глубокое понимание тре-
бует проникновения в философскую суть того, что мы назы-
ваем живым веществом. Надо уяснить себе природу жизне-
деятельности, чтобы оценить наши масштабы. Впрочем, я об 
этом уже говорил во время обхода. 

— Не могли бы вы вкратце повторить? — вежливо по-
просил Хаяси. 

Глейстон, по всему, понял, что если мы с Гюнтером слу-
шатели, честно пытающиеся понять что-либо, то Мишель 
скорей противник, чем любопытствующий. И он мигом под-
нял тайно брошенную перчатку и начал борьбу с одним Хая-
си, почти презрительно игнорируя остальных. Я бы, наверно, 
обиделся, если бы не был заинтересован в разгоревшемся 
споре и если бы сразу не догадался, что для Глейстона любая 
дискуссия не метод выяснения мнений, а нечто вроде рыцар-
ского турнира и оппонент — вооруженный Противник, кото-
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рого надо поразить острым, как меч, аргументом и, уже по-
валенного на землю, разоружить. Он сражался, а не растол-
ковывал — предугадывал противоаргументы и заранее зло 
опровергал их. 

Он и обликом напоминал древнего рыцаря. В земных му-
зеях я видел много таких фигур — в латах, естественно, а не 
в космокомбинезонах. Знакомство с протеями показало, что 
внешний вид порой определяет характер и перемена наруж-
ности равносильна перемене натуры. Я не ожидал, конечно, 
что Глейстон начнет диковинные трансформации своего об-
раза, чтобы показать нам свое многосущие, — выражаюсь 
языком Хаяси, в данном случае он самый точный. Глейстон 
был высок, худ, гибок, нетороплив — с той нарочитой мед-
лительностью, что лишь прикрывает возможность мгновен-
но, взрывом переходить к быстрому действию. Голова, по-
жалуй, была маловата для такого верзилы, лицо было какое-
то треугольное — широкий лоб карнизом нависал над впа-
лыми щеками, щеки опадали в узкий, удлиненный, почти 
копьевидный подбородок. А на лице, между запавшими ост-
роголубыми глазами, резко выдвигался массивный секиро-
подобный нос, и нижняя, очень толстая, очень отвислая губа, 
пришлепывающая при разговоре по верхней, так выбегала 
вперед, словно стремилась удрать с лица, во всяком случае, 
не дать насесть на себя нависающему носу. Вы знаете, юно-
ша, что сам я размерами носа не обижен, во многих песенках 
обо мне его насмешливо обыгрывают, но и я невольно испы-
тывал почтение, поглядывая на мрачный, насупленный но-
сище директора Биоконструкторской Станции. 

А рядом с Глейстоном сидел человек совершенно иного 
облика — низенький, толстенький, шароголовый, круглоще-
кий, пухлогубый, пухлорукий и с такой никогда не исчезаю-
щей на темном лице радостной улыбочкой, что хотелось, 
чуть взглянув на нее, ответно улыбаться. Муро Мугоро, 
главный геноструктурщик, всегда радовался: когда была 
удача — удаче, когда удачи не было — тому, что в следую-
щий раз она наверняка будет. Он начинал любую фразу со 
смешка — улыбка превращалась в отчетливое «ха-ха-ха» — 
и таким же хохотком заканчивал ее. Гюнтер потом издевался 
над Мугоро, подражая его голосу: «Ха-ха-ха, вы не находите, 
друг Муро, что погоды на Урании ужасны? Ха-ха-ха, друг 
Гюнтер, непереносимы, я сильно болею, ха-ха-ха!». Такова 
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уж была натура этого помощника Чарльза Эдвина Глейсто-
на — он всему радовался, радость обегала его тело, как 
кровь, и если не было прямого повода горевать — тогда она 
лишь немного смягчалась, — то превращалась в какое-то не-
престанное ликование. После всего, что случилось на Ура-
нии, много говорили, что только научный гений Мугоро дал 
Глейстону возможность ставить свои опыты. Муро Мугоро 
был, конечно, мастером своего дела, но вряд ли удалось бы 
Глейстону вместе с ним что-нибудь крупное сделать, если 
бы у его помощника оказался не столь покладистый харак-
тер. 

Пока я разглядывал обоих астрогенетиков, Глейстон про-
должал свои объяснения. 

— Итак, вы видите, друг Хаяси, что меня значительно 
меньше волнует проблема энергии, накапливаемой в клет-
ках, чем проблема умений, развиваемых живой тканью, — 
говорил он, обращаясь по-прежнему к одному Хаяси. 

— Но разве умение совершать разные операции не связа-
но с энергией живой ткани? — заметил Мишель. 

Глейстон энергично потряс головой. Нет, тысячу раз нет! 
Смешно отрицать связь между энергией и умением, но связь 
эта столь же поверхностна, как связь между необходимостью 
пить и есть и вдохновением, создающим песни Гомера, саги 
Снорри Стурлусона, драмы Шекспира. У вулкана больше 
энергии, чем у амебы. А что умеет вулкан, кроме как низвер-
гать лаву и пепел, грохотать и окутываться сернистым га-
зом? Ничтожная же амеба развивает тысячи умений — дви-
гается, растет, делится, перерабатывает пищу, дышит, меня-
ет форму тела… Живое вещество от неживого отличается 
главным образом тем, что на единицу накопленной в нем 
энергии развивает неизмеримо, на десятки порядков, больше 
умений, чем самая совершенная машина. Аэромобиль может 
мчаться по грунту и в воздухе, он показывает несравненно 
большую скорость, чем любой человек, гепард или собака. 
Но самый жалкий пес умеет не только бежать, но и хватать 
зубами, охранять, нападать, драться, ласкаться, дружить, не-
навидеть, любить, печалиться, размножаться, играть, перево-
зить тяжести… Нужно ли перечислять все десятки тысяч 
умений обыкновенной дворняжки? Можно ли требовать та-
кого же разнообразия способностей от узкоспециализиро-
ванной машины, называемой аэромобилем? 
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— Теперь вы можете понять задачу, какую мы, генокон-
структоры, поставили перед собой, — говорил Глейстон. — 
Первобытный человек, которому не хватало своих умений, 
начал бег на горные вершины почти божественного совер-
шенства с того, что подчинил себе умения покоренных им 
животных: лошади — везти, собаки — охранять, коровы — 
давать молоко и мясо. Он специализировал своих домашних 
животных на главном их умении, подавляя все иные потен-
циальные их возможности. Сам он прогрессировал, исполь-
зуя их умения, а они? Он осудил животных на специализа-
цию и застой — такова роль человека в природе. И, естест-
венно, ему потом не хватило гипертрофированных умений 
его небольшого животного окружения. Он стал создавать 
машины, умножавшие количество нужных ему умений. Но 
каждая машина специализирована на какой-то одной функ-
ции — мертвая ткань не способна быть иной, кроме как спе-
циализированной. Следовательно, для умножения умений 
нужно умножать число машин. Так началось то, что назвали 
машинной цивилизацией. Мы на Урании изыскиваем способ 
свернуть с дороги безмерного накопления Машин на дорогу 
умножения биологических умений. Мы доводим до высокого 
совершенства каждую возможность биологической ткани, до 
максимума число специализированных умений, присущих 
живой структуре. 

В этом месте я счел нужным вмешаться: 
— Друг Глейстон, астробиолог Глория Викторова счита-

ет, что в лаборатории Муро Мугоро подопытных животных 
подвергают ненужным мукам. Вы считаете, что она неправа? 

Он поглядел на меня высокомерно и неприязненно. Одно 
великое умение в его глазах, конечно, было — он совершен-
но выражал взглядом свое отношение к человеку, особенно 
пренебрежение, презрение, недоброжелательство. Любое 
словечко, выражающее такие же чувства, вызвало бы немед-
ленно отпор, а на взгляд не принято возражать — Глейстон 
искусно этим пользовался. 

— Условимся прежде всего о смысле фразы «ненужная 
мука». «Мука» — слово обывательское, давайте лучше при-
менять термин «страдание». Любое страдание свидетельст-
вует о непорядке: перегрузке, недогрузке, неспособности с 
чем-то справиться, опасности гибели и ран. Подобное сиг-
нальное страдание есть разновидность защитной реакции. 
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Защиту нужно укреплять и совершенствовать — разве не 
так? Страдание — полезнейшее средство обезопасить себя, 
без способности страдать любое живое существо легко по-
гибло бы в борьбе за существование. Природа мудро надели-
ла все живое способностью к сигнальному спасающему 
страданию. И без страдания нет развития, ибо оно, свиде-
тельствуя о каком-то недостатке, открывает возможность 
ликвидировать этот недостаток, то есть ввести усовершенст-
вование. Вся история человечества неотделима от стимули-
рующих подъем страданий. Почему вы хотите, чтобы мы 
были мудрей природы, придумавшей сигнальное страдание 
как некий маяк, отводящий от губительной дороги на пра-
вильный путь? 

Вести спор на такой абстрактной высоте я, как, впрочем, 
и Гюнтер, не был способен. Зато Мишель в сфере абстрак-
ции чувствовал себя как гимнаст на спортивной площадке — 
он настойчиво продолжал: 

— Природа за миллиард лет биологического развития 
гармонизировала страдание со структурой страдающего ор-
ганизма. Согласен, что небольшое страдание сигнализирует 
об опасности, но чрезмерное губит, оно уже не сигнальное, а 
разрушающее. Есть ли у вас уверенность, что вы не престу-
паете грань между сигналом и уничтожением? 

— Животные у нас не гибнут! — сказал, засмеявшись, 
Мугоро. — Мы точно знаем, до какой границы можно вести 
эксперимент. Можете быть спокойны, у нас все в порядке. 

— Наши гости не уверены, что у нас все в порядке, — 
холодно сказал Глейстон. — Расскажи, как ты определяешь 
интенсивность эксперимента. Уважаемым гостям будет ин-
тересно узнать о твоих работах. 

Мугоро не заставил себя упрашивать. Все началось с то-
го, что в университете ему досталась тема: «Биоизлучения 
человека». Он сконструировал прибор, фиксировавший элек-
тромагнитные, акустические, механические и другие колеба-
ния, возбуждавшиеся в собственном теле. В результате он 
накопил полный альбом своих биоизлучений при разных те-
лесных и душевных состояниях. И он заметил, что боль вы-
зывает резкие изломы кривых биоизлучений. Он исколол обе 
ноги и обе руки, установил, что разная сила боли отвечает 
разным пикам кривой. Он вычислил и величину губительно-
го для себя страдания — оно оказалось пределом, к какому 
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стремится кривая боли. Вероятно, он и дальше продолжал бы 
с энтузиазмом терзать себя, если бы не подружился с Глей-
стоном и тот не указал иную программу работ. Вот уже два-
дцать три года они вместе изучают границы устойчивого 
функционирования организмов естественного и синтетиче-
ского происхождения. 

Мугоро закончил радостным хохотком. Глейстон внес в 
его объяснения свою поправку: 

— Нас интересует не сама граница существования, а со-
вершенствование умений, какое можно развить, не превос-
ходя предельной границы. Поэтому важно знать и силу стра-
дания, и его переносимость. Аппаратура, сконструированная 
Муро Мугоро, дает эти данные. На их основе мы вносим по-
правки в генную структуру опытных объектов, то есть пред-
лагаем лабораториям, синтезирующим живые объекты, более 
совершенные генопрограммы. Поэтому лаборатория друга 
Муро и называется геноструктурной. Задача остальных — 
осуществить в образе реальных биороботов выданные Муго-
ро генные структуры. 

Я всегда удивлялся, как любой поступок, от самого низ-
менного до самого высокого, можно облечь в слова, одно-
временно и точные и бесстрастные. Как это гладко звучало: 
«Изучить переносимость страдания, не переходя пределов 
устойчивого существования организма, ради совершенство-
вания его умений». Я вспомнил восклицание Глории: «Если 
бы вы знали, что за дьявол этот Чарльз Глейстон!». Я сделал 
усилие, чтобы голос мой прозвучал спокойно: 

— Скажите, друг Чарльз, известный физик Питер Глей-
стон, открывший метод придавать стали прозрачность стек-
ла, не ваш родственник? Я как-то слушал доклад Питера о 
его теории прозрачности, впечатление было большое. 

— Питер Глейстон — мой отец, — сухо ответил Глей-
стон. — Первую научную работу я вел в его лаборатории, он 
захотел породить прозрачность и в живых тканях. Именно 
эта — неудавшаяся, впрочем, — работа развила во мне инте-
рес к умениям организма. Во время экспериментов отца с 
живыми клетками я поссорился с ним и организовал собст-
венную лабораторию. 

— Сколько помню, ваш отец трагически погиб? 
— Он ставил опыты на себе и сгорел, достигнув только 

полупрозрачности. В гробу он казался выплавленным из 



 

223 
 

мутного стекла. Трудно решаемые задачи его захватывали 
больше, чем легко реализуемые. Впрочем, эта наша родовая 
черта. Весь длинный ряд моих предков выбирал путь макси-
мального сопротивления, тривиальность их не привлекала. 

Хаяси с интересом смотрел на Глейстона. 
— Длинный ряд предков, друг Чарльз? И вы помните 

его? Я знаю своего отца и деда, уже о прадеде могу сказать 
только одно: он, несомненно, был. Дальше этого мои знания 
о родовых предшественниках не простираются. 

— Вы знаете двух предков — и считаете это достаточ-
ным? Я знаю тридцать семь генераций людей, носивших фа-
милию Глейстон, и сожалею, что знания мои так малы. Пер-
вым в нашей официальной родословной числится барон 
Джон Глейстон, сопровождавший короля Ричарда Львиное 
Сердце в крестовый поход, тайно вернувшийся в Англию со 
своим повелителем и оставшийся верным королю до его 
смерти. Это было в двенадцатом веке, тысячу триста лет на-
зад. Я не буду перечислять всех оставшихся тридцать шесть, 
упомяну лишь некоторых. Перси Глейстона, отказавшегося, 
как и его великий друг Томас Мор, присягнуть королю Ген-
риху VIII в качестве главы англиканской церкви, постигла та 
же участь, что и Мора: король послал строптивца на плаху. 
А король Карл I за два дня до своего пленения возвел графа 
Роберта Глейстона в сан герцога, на что Кромвель немедлен-
но ответил тем, что велел новому герцогу отрубить голову. 

— Верноподданными королей были ваши именитые 
предки, — иронически заметил Хаяси. 

— Только когда королям приходилось плохо. Повторяю, 
мои предки не выбирали легких путей к славе и богатствам. 
Капитан Эрнст Глейстон в бою с Непобедимой Армадой 
первый потопил испанский корабль и первым из англичан 
сам пошел на дно. А другого капитана, Теодора Глейстона, 
съели каннибалы на островах Тихого океана. А летчика Бер-
нарда Глейстона в 1944 году сбили над Берлином, во время 
его шестнадцатого налета на этот город. Сэмюэль Глейстон в 
XXI веке возглавил в Англии правительство революции, его 
называли первым революционным герцогом — правда, он 
добровольно отказался от своего высокого титула. Все по-
следующие поколения мужской линии Глейстонов были 
учеными и звездопроходцами, их имена вы найдете в Памят-
ном зале Академии и на стенах Музея Космоса. Я чту своих 
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предков. Как и они, я хочу быть в центре важных событий 
своей эпохи. Сегодня таким событием, считаю, является син-
тез живого вещества с максимальным количеством умений. 

— Не пришла ли пора от генеалогических изысканий пе-
рейти к геноструктурным? — вдруг с досадой спросил мол-
чавший до того Гюнтер. — Мне бы хотелось поглядеть, как 
вы воплощаете в реальность то, о чем так красочно расска-
зываете. 

Глейстон молча встал. Мгновенно вскочил, громко захо-
хотав, Муро Мугоро. В эту минуту вошла Глория. Она еле 
сдерживалась, это было явно. Ее глаза сверкали. А Глейстон 
побледнел. Если бы Мишель не предупредил меня, что руко-
водитель БКС влюбился в Глорию, я и сам бы догадался — 
так сильно он переменился, увидев ее. Он обладал незауряд-
ной выдержкой, не сомневаюсь, что и гордился ею не мень-
ше, чем длинной цепью благородных предков, но голос, 
вдруг потерявший чеканную твердость, выдавал его. 

— Хватит! — гневно крикнула Глория Глейстону. — 
Есть у вас человеческое сердце или нет? 

— Глория, прошу вас!.. — только успел сказать Глей-
стон. 

Она, не дав ему договорить, резко повернулась ко мне. 
— Арнольд, больше медлить нельзя! Пора остановить 

преступников! 
Я не торопился отвечать, только вопросительно взглянул 

на Глейстона. Он взял себя в руки, с лица ушла бледность, 
дрогнувший было голос зазвучал спокойно. 

— Глория! Прошу выбирать выражения! Идет научное 
исследование, а не преступление. Я ценю вашу чувствитель-
ность, но и вам не позволю оскорблять меня. Я не требую 
дружеского отношения, но на обыкновенную вежливость 
рассчитываю. 

Она подошла к нему вплотную. Я поспешно встал, Гюн-
тер и Мишель тоже вскочили, Мугоро что-то умоляюще 
пролепетал. Я опасался, что Глория ударит Глейстона по ли-
цу, но она сказала, задыхаясь от гнева: 

 — Я вас ненавижу! Вас устраивает такое мое отноше-
ние? 

Он издевательски поклонился. Думаю, он прикрывал ак-
терским сарказмом опасение, что не справится с волнением. 
Я сказал Глории: 
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 — Объясните, что произошло? 
Она презрительно повела рукой в сторону Мугоро, тот 

сразу сжался, не сдержав, впрочем, жалкого смешка. 
— Он лучше моего объяснит. Его ведь считают гением 

геноструктур. Только вряд ли и он и его руководитель будут 
откровенны, лучше уж я за них… 

Глейстон, высокомерный, прямой как шест, не прерывал 
ее ни словом, ни жестом, он демонстрировал свое пренебре-
жение к обвинениям. А Мугоро ухмылялся — растерянно, 
умоляюще, почти заискивающе. Он, мне казалось, готов был 
признать немалые вины за собой, если пообещают снисхож-
дение. 

— Итак, мы услышали от высокоуважаемого друга Гло-
рии, что у объекта АКН-1440 превзойден безопасный предел 
нервной и физической нагрузки, — заговорил Глейстон хо-
лодно, когда Глория закончила свои обвинения. — И она 
беспокоится, что у объектов АКЛ-2324, доставленных к нам 
под неуклюжим наименованием «протеи», планируются 
столь же высокие перегрузки. Мне думается, словесные пе-
репалки здесь ни к чему. Давайте поглядим эксперимент в 
действии. 

Он невозмутимо направился к выходу, за ним, словно со-
рвавшись с места в бег, заторопился Мугоро. Хаяси взял под 
руку Глорию. Мы с Гюнтером замыкали шествие. 

— Вы всегда издеваетесь над моим носом, кличете его 
рулем и утверждаете, что я мастерски держу нос по ветру, — 
сказал я. — Хочу предложить другую тему для острот — нос 
Глейстона. Это не нос, а носище, носильник, носак: он тре-
бует особо выразительного названия. Носом Глейстон может 
рубить противника, ты не находишь? 

— Я нашел другое, — задумчиво сказал Гюнтер. — У 
Глейстона потрясающей силы взгляд. Даже странно, что в 
голубых глазах способны рождаться такие вспышки. Я при-
кидывал, сколько микроватт можно бы получить в одном его 
взглядоимпульсе. Если довести Глейстона до ярости, разу-
меется. При обычном его ледяном высокомерии большой 
энергоотдачи в глазах не найти. 

— Дались тебе взглядомеры! 
Я смеялся. Я и в бредовом прозрении не мог предугадать, 

во что выльется «взглядоэнергетическое» увлечение Гюнте-
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ра так упорно не оставлявшее его после знакомства с вось-
мирукими астронавтами. 

Я не описывал вам, юноша, всех лабораторий БКС, какие 
нам показывал Глейстон. Вы и без меня знаете, что в них 
выводились — или, верней, синтезировались — новые поро-
ды живых роботов с заранее заданными свойствами. Каждая 
лаборатория специализировалась: одна на летающих, другая 
на ползающих, третья на роющих грунт и так далее, — типы 
и размеры придуманных творений были столь разнообразны, 
что и сотую их долю не вспомнить. Новые живые модели 
поступали в геноструктурную к Муро Мугоро, и он устанав-
ливал соответствие между их жизнедеятельностью и геност-
руктурой, выдавал расчет максимально эффективного гено-
набора. Таким образом, лаборатория Мугоро была не созида-
тельной, а, скорей, испытательной, от нее зависело, пойдет 
ли созданный в других лабораториях набор генов в серийное 
телесное воплощение или Мугоро предпишет изменения в 
геноструктурах. Именно такими, вполне пристойно звуча-
щими терминами сам Мугоро описал функции своей лабора-
тории. 

— Вот поглядите! — воскликнула Глория, введя нас в 
одну из комнат. — Можно ли здесь остаться равнодушными? 

Комната разделялась на две неравные части стальной 
прозрачной стеной: прозрачные стали — великое творение 
отца нынешнего руководителя БКС — здесь были ходовым 
строительным материалом. В меньшей части комнаты стоял 
щит с измерительной и командной аппаратурой. Вдоль щита 
нервно прохаживался невысокий человечек — инженер-
биоконструктор лаборатории № 7, поставивший свое оче-
редное синтетическое творение на био- и геноиспытание. Он 
поспешно направился к нам, но его остановило гневное вос-
клицание Глории. Я посмотрел на него, он поклонился. Не 
сомневаюсь, что его обрадовало наше появление и настрое-
ние Глории. 

Во второй части комнаты, за толстой прозрачной стеной, 
металось, меняло окраску тела, стонало фантастическое су-
щество. На БКС можно было встретить любые биомодели, 
иногда столь необычайные, что они даже отдаленно не на-
поминали созданных природой животных. Биоконструкторы 
в голос уверяют, что природа бедна на выдумки, возможно-
сти синтеза, мол, безмерно превосходят скромные успехи 
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естественного отбора. Не знаю, может быть и так. Но на ме-
ня производил прямо-таки жуткое впечатление, например, 
волосатый шар с солидную тыкву на четырех тонких ногах, 
синтезированный в лаборатории № 4 и развивавший на ка-
менистой равнине — прыжками и бегом — скорость до ты-
сячи километров в час. Его придумали в помощь астронав-
там, осваивающим неудобные для людей и машин космиче-
ские местечки. 

Но я отвлекся. За стальной прозрачной стеной, я сказал, 
металось диковинное существо. Оно напоминало гигантско-
го — четыре метра в длину, полметра в диаметре — змея, а 
еще больше — исполинскую двустороннюю сороконожку, 
двустороннюю потому, что на животе у нее было с добрую 
полусотню когтистых, полметра длиной, отростков и на спи-
не столько же. Похожие хватательные отростки виднелись и 
на боках, но тут их было меньше, зато каждый в метр дли-
ной. 

В общем, нечто вроде ерша для прочистки трубок, только 
за волосинки шли многочисленные руки и ноги. А самым 
примечательным была голова — огромная, удлиненная, с 
венком оторачивающих ее зеленоватых глаз и доброй дюжи-
ной похожих на шланги рук, каждая тоже метр длиной, 
мощных, пятикогтистых, — своеобразная корона из рук чуть 
пониже глазного венка. И это безмерное обилие членов ли-
хорадочно двигалось: туловище изгибалось, чуть не склады-
ваясь наполовину, когтистые отростки впивались один в 
другой, руки взвивались и раскачивались. Яркие зеленые 
глаза вспыхивали и тускнели, а по телу и руконожкам бежа-
ло сияние, существо из желтого становилось оранжевым, по-
том красным, потом вдруг исступленно синело, и весь истор-
гаемый им свет был именно светом, а не цветом, это было 
излучение внутреннего жара, а не меняющаяся внешняя ок-
раска. И что всего больше поразило меня, стоны издавались 
не ртом, рта не было, а всем телом, всеми руками и отрост-
ками, каждая рука и каждый отросток, пульсируя и рассекая 
воздух, звучали своим особым звуком — хор их и порождал 
глухой, воющий, мучительный стон. 

Одного взгляда на проходящее контрольные испытания 
творение лаборатории № 7 было достаточно, чтобы понять: 
весь организм диковинного существа пронзает жестокая 
боль. 
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— Живой объект АКН-1440 синтезирован для работ, ка-
кие не могут выполнять машины или какие требуют большо-
го комплекса специализированных машин. 

Я невольно вздрогнул, услышав спокойный голос Глей-
стона, его холодное равнодушие не вязалось с картиной 
страдания по ту сторону прозрачного барьера. 

— Объект способен бегать, ползать, цепляться, но глав-
ная его специализация — карабканье по крутым скалам. Он 
может тащить наверх груз весом до сорока тонн и выбирать 
из кучи камешки диаметром в миллиметр. Своими мощными 
конечностями он свободно разрывает толстый железный 
прут, гнет стальной рельс. Для него не составляет труда про-
делывать лазы в твердом грунте, он за час выцарапывает 
верхними головными лапам, и с когтями, равными по твер-
дости корунду, трехметровый туннель в граните или диабазе. 
И он легко справляется сразу с двадцатью львами или тигра-
ми, ударом туловища валит с ног восемь поставленных бок о 
бок слонов. К тому же он сотворен добродушным, абсолют-
но покорным воле поводыря. На его спине, кроме груза, мо-
гут поместиться три человека, он будет держать их нежно и 
надежно спинными лапами, даже быстро карабкаясь вверх 
по отвесной стене. Наши биоконструкторы создали удач-
нейший образец универсального биопомощника для освое-
ния неведомых планет. Я советовал бы вам, друг Арнольд, 
ввести в состав экипажа «Икара» и объект АКН-1440 или 
следующий за ним серийный номер. 

К нам торопливо приблизился конструктор из лаборато-
рии № 7. 

— Я так понимаю ваше объяснение, друг Глейстон, что 
испытания модели 1440 можно считать завершенными? Мы 
семь раз переделывали генопрограмму объекта. Друг Мугоро 
предъявлял такие требования… 

— Нет, вы неправильно меня поняли, — отчеканил Глей-
стон. 

— Объект недоработан. Он изгибает туловище только на 
сто тридцать градусов, а надо на сто восемьдесят. И он скло-
няется головой к пяте, не прижимая всю верхнюю половину 
к нижней, а образуя широкую дугу. Посмотрите сами, как 
еще мало гибкости в таком изломе тела. Друг Муро заканчи-
вает расчет более совершенной геноструктуры объекта. Пока 
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не все теоретические геновозможности реализованы, дело не 
завершено. Вы знаете мое правило: недоработок не выношу. 

— А что совершается за прозрачной стеной, которую не 
пробьет никакой сверхмогучий объект, вы выносите, Глей-
стон? — тихо спросила Глория. 

Помню, меня встревожил почти шепот, каким она загово-
рила с Глейстоном. Она, несомненно, была вне себя. Но я 
еще не считал возможным властно вмешаться. Еще не все 
было мне ясно. 

Глейстон показал на щит. На одном из самописцев змеи-
лась тонкая черная линия, над ней горизонтально протяну-
лась толстая красная: черная линия толчками, всплесками 
поднималась вверх, ее как бы насильно толкали к красной, и 
она отчаянно изгибалась, чтобы не совпасть с ней, а идти па-
раллельно и на расстоянии. На соседнем приборе бешено 
скакали какие-то цифры. 

Глейстон говорил тоном читающего лекцию профессора: 
— На этом щите фиксируются все биоизлучения объекта. 

Красная линия — предел жизнедеятельности. Черная — со-
стояние объекта в каждый момент. Совпадение черной и 
красной линий — смерть. Как видите, до смерти еще около 
пятнадцати миллиметров. А цифры на соседней ленте — 
анализ крепости организма. Они указывают, где менять ге-
ноструктуру, а где ограничиться физическими упражнения-
ми, усиливающими уже созданное умение. Вот этот прибор-
чик, — он показал на ящичек, прикрепленный к щиту, — ге-
нератор команд, заставляющих объект продемонстрировать, 
на что он способен. Команды выдаются автоматически, по 
строго рассчитанной программе. Сейчас испытывается вы-
ламывание туловища, оно идет на среднем уровне, минуты 
через две автомат задаст усиление. 

— То есть муки биоробота будут еще усилены? — все так 
же тихо спросила Глория. 

Глейстон словно хотел ее подразнить: 
— Без мук нет совершенствования, друг Глория. 
— А себя вы могли бы для самоусовершенствования под-

вергнуть муке, подобной той, какую мы видим за оградой? 
— Вы имеете в виду принципиальную возможность? Нет 

ничего проще. Возьму генератор команд, переключу его на 
себя поворотом вон того рычажка и немедленно узнаю соб-
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ственным страданием, что ощущает сейчас объект АКН-
1440. Но делать этого не буду. 

— Страшитесь собственного страдания, Глейстон? 
— Не нуждаюсь в собственном страдании, дорогая Гло-

рия. Страдание — путь к совершенству, но не само совер-
шенство. А я совершенен! О, не надо таких злых усмешек! Я 
бесконечно мало умею и значу. Но мои умения, основные 
мои умения, Глория, на пределе, больше их не развить. Мне 
просто некуда совершенствоваться. Я достиг своего потолка. 
Вы ведь не потребуете от быка, чтобы он постиг интеграль-
ное исчисление? Это выше бычьих потенциальных возмож-
ностей. Никаким страданием корову не сделать профессором 
математики. Нет, собственное страдание мне не нужно. Вам 
понятно? 

Черную линию всплеском подняло выше, теперь она шла 
в грозной близости от красной черты. Предсказанное Глей-
стоном усиление мук начиналось. Ответ Глории прозвучал 
так тихо, что я наполовину услышал, а наполовину угадал: 

— Непонятно, Глейстон. Я далека от совершенства. Мне 
свойственно одно страдание, вам абсолютно неведомое. И 
без него моя душа была бы пуста и низменна. 

— Какое же это страдание, так возвышающее вашу ду-
шу? 

— Страдание сострадания! — ответила она с горечью. 
Усиление нагрузок вызвало взрыв активности у ощетинив-
шегося всеми отростками биоробота. Он ошалело взвивался 
и падал, изгибался, изламывался, судорожно свивал и раз-
брасывал свои руки и руконожки, засиял сумрачно фиолето-
вым светом, протяжный стон превратился в надрывный рев. 
И прежде чем кто-то успел помешать, Глория схватила гене-
ратор команд. На вырвавшийся у нее крик боли немедленно 
отозвался дикий вопль Глейстона: 

 — Глория, вы погибнете! Отдайте генератор! 
Он отдирал ее руки, вцепившиеся в прибор. Она не дава-

лась, она была сильна, потом, когда все осталось в прошлом, 
мы вспоминали, что еще девочкой она брала призы по ско-
ростному плаванию, занималась альпинизмом; справиться с 
ней было бы нелегко и мужчине посильней, чем Глейстон. А 
он оттаскивал ее от щита, неистово молил и кричал — никто 
и думать не мог, что этот надменный, гордившийся своей 
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выдержкой человек способен на такие отчаянные моления, 
на такие страстные признания. 

— Глория, пустите! — кричал он. — Я не переживу, если 
вы!.. Убейте лучше меня, я люблю вас!.. Пустите, пустите! 
Дайте мне, пусть я погибну. Дайте мне! Молю вас, молю вас! 

Они сорвали генератор со щита и упали, отчаянно борясь 
за него, на пол. Гюнтер, Мишель и биоконструктор пытались 
разнять их, но только вертелись вокруг двух катающихся 
тел. Биоробот, лишенный внезапно энергии, бессильно рас-
пластался на полу. Глорию и Глейстона сводила судорога 
боли, он резко рванул к себе генератор, прижал его к груди, 
но и она не выпускала прибора — обоих крутила и ломала та 
страшная сила, которая еще минуту назад заставляла дико 
метаться исполинского синтетического зверя. Муро Мугоро, 
совершенно растерянный, выпучился на них, в глазах его 
был ужас, на лице застыла бессмысленная ухмылка. Я уда-
рил его, он рухнул на пол. Я рывком поднял его, стукнул 
всем телом о щит: 

 — Немедленно отключай аппараты! Немедленно — или 
убью! 

Он оттолкнул меня. Хлесткий удар кулаком привел его 
разом в чувство. Он стал возиться у щита, крикнув мне: 

 — Отойдите! Не мешайте! Быстро отключаться нельзя! 
Я не отходил от него. Я не смотрел на то, что происходит 

сейчас с Глорией и Глейстоном. Выручить их мог только 
Мугоро — это мне было ясно. И хотя меня мутила ярость и я 
едва удерживался, чтобы снова не пустить в ход кулаки, с 
невольным уважением я следил, как четко, умело, чеканно 
точно манипулирует Мугоро клавиатурой кнопок и рычаж-
ков. Дело свое он знал — это не оспорить. Услышав ликую-
щий вопль Глейстона, я обернулся. Ему удалось отшвырнуть 
Глорию от себя, Гюнтер с Хаяси подняли ее, она не стояла 
на ногах, глаза были закрыты, снежно-белое лицо искажено, 
губы что-то шептали. А Глейстон изламывался всем телом 
на полу, не отпуская генератора, биоконструктор пытался 
поднять его, Глейстон не давался и кричал тонким, ликую-
щим, рыдающим, полным радости и муки, криком: 

— Спасена! Спасена! Спасена! 
— Аппараты отключены! — крикнул Мугоро, поворачи-

вая последний рычажок, и кинулся к Глейстону. 
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Судорога, ломавшая Глейстона, затихала, он вытянулся, 
выпустил из рук генератор, закрыл глаза. Только теперь он 
разрешил себе потерять сознание — именно разрешил: до 
этой минуты, исступленно борясь за жизнь Глории, он не 
мог позволить терзавшей все его клетки боли одолеть себя. 
Что бы ни думали об этом необыкновенном человеке, но все 
свои духовные и физические способности он держал на пре-
деле, его надменные слова о собственном совершенстве не 
были чванливой похвальбой. 

Друзья понесли Глорию в кабинет Мугоро, она все не 
приходила в сознание. Глейстон очнулся, биоконструктор 
помогал ему двигаться. Мугоро вошел внутрь отгороженного 
прозрачной сталью помещения, потрогал неподвижного ро-
бота. 

— Умер! Внезапный отток энергии изо всех клеток… Это 
хуже, чем удар кувалдой по голове… 

— Кстати, об ударах, — со злостью сказал я. — Вы мо-
жете отдать меня под суд за избиение, но предварительно я 
вас с Глейстоном выгоню с Урании. 

Он снова улыбался своей дурацкой улыбкой. И хотя мне 
было не до смеха, как, впрочем, и ему, я тоже непроизвольно 
ухмыльнулся на его ухмылку — и от этого еще больше рас-
сердился. 

— К вашему кулаку у меня претензий нет, — сказал Му-
горо. 

— Аргумент был веский и своевременный, зачем мне 
обижаться? А из лаборатории меня выгнать нельзя, мы с ней 
одно целое. Она погибнет без меня. Конечно, вы можете за-
крыть лабораторию, но стоит ли? 

— Пойдемте к пострадавшим, Мугоро. 
Глория, уже в сознании, лежала на диване. Глейстон, 

опираясь рукой на плечо биоконструктора, стоял посередине 
комнаты. 

Увидев меня и Мугоро, Глория приподнялась. Хаяси бе-
режно поддержал ее. 

— Что с биороботом, Арнольд? 
— Умер, — коротко ответил я. 
Она повернулась к Глейстону. 
— Вот что вы наделали! Вас не терзает совесть? Неужели 

вам не знакомо горе? 
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Он засмеялся. Он еще не пришел в себя полностью. Было 
что-то истеричное в его тихом смехе. 

— Горе придет, когда вы уедете, Глория. А сейчас я ис-
пытываю только радость. Вы погибали на моих глазах, поги-
бали в моих руках!.. Это такое счастье, Глория, такое сча-
стье, что вы живы! Боже мой, поймете ли вы меня? Я ведь 
видел, как вы погибаете… Это было непереносимо, это было 
так страшно, Глория!.. 

— Арн, в твоих руках власть, — с волнением сказал Хая-
си. 

— Ответь нам: воспользуешься ли ты наконец своей вла-
стью? 

— Отвечаю: воспользуюсь! 
Я решительно повернулся к Глейстону. 
— Вы сказали, что горе к вам придет, когда Глория уле-

тит с Урании. Горе придет раньше, друг Глейстон. Увольняю 
вас с поста директора Биоконструкторской Станции. Вы воз-
вратитесь с нами на Латону, там решат, что вам дальше де-
лать. 

Он высокомерно смотрел на меня. Теперь он был в пол-
ном сознании. 

— Не преувеличиваете ли вы свои возможности, друг 
Арнольд? У вас нет права снимать меня с должности, это 
может сделать только Академия на Земле. 

— Права снимать вас нет, а власть сделать это — есть. 
Вашу должность укажет Земля, возможно, она возвратит вас 
обратно на Уранию. А пока вы займете одну из пассажир-
ских кают «Икара». И если откажетесь, я прикажу связать 
вас веревками и внести на корабль, как груз. Вот такая си-
туация. 

Он церемонно поклонился. 
— Ситуация ясна. Обойдемся без веревок. 
— Что будет с геноструктурной? — спросил Мугоро. — 

Вы ее закрываете? 
Я сердито отвернулся от него. Я опасался, что опять от-

вечу улыбкой на его неуместный, но дьявольски заразитель-
ный смешок. 

— Пусть временный директор БКС решает, как быть с 
геноструктурной. 

Глория снова приподнялась. 
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— Арнольд, вы хорошо подумали, кого назначаете ди-
ректором Станции? От этого человека будет зависеть все на-
правление исследования! 

— Вы сами установите направление исследований, Гло-
рия. Я оставляю вас временным директором Станции. И на-
деюсь, Земля превратит временность в постоянность, если, 
конечно, у вас самой не появится каких-нибудь возражений. 

Спустя три месяца, уже на Латоне, я докладывал Мареку 
о событиях на Урании. 

— Можешь огреть меня выговором, но поверь: иначе я 
поступить не мог. И я прошу тебя, сделай все, чтобы Глей-
стон не возвратился на Уранию. Человеку с его способно-
стями можно найти дело и на других планетах. Информи-
рую, что на «Икаре» он держался пристойно — правда, 
упорно пренебрегал нашим обществом, почти не выходил из 
каюты, но других протестов не было. 

Марек рассеянно глядел куда-то вдаль. Мне казалось, я 
понимал его состояние. Я сказал, волнуясь: 

— Знаю, знаю, очень подвел тебя! Ты хотел возвратиться 
на Землю с Глорией… 

Он оторвался от трудных дум. 
— Что поделаешь, Арн? Не судьба мне прощаться с кос-

мосом. И вдуматься — нашли бы мы с Глорией счастье на 
преждевременном покое? Не тосковали бы на милой зеленой 
Земле о дальних краях?.. Глория всегда мечтала об исследо-
ваниях, какие можно поставить только на Урании. Надеюсь, 
Земля утвердит ее директором БКС. Буду утешаться ее радо-
стью… Давай поговорим о вашем следующем рейсе, Арн. 

— Давай поговорим, — согласился я. 
Глава шестая. ЧУЖАКИ В РАЮ 

Глава шестая 

ЧУЖАКИ В РАЮ 

Марек отправил Глейстона на Землю, там он, слышал я 
потом, занялся расчетом биоструктур и создавал на бумаге 
таких зверей, что сам всетворитель господь — если бы он 
существовал — в ужасе бы отпрянул. Некоторые из теоре-
тически разработанных Глейстоном тварей были реально 
синтезированы — модели более простые, естественно. А 
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мы на «Икаре» умчались дальше в том же отведенном нам 
регионе В-24, НК-17. И еще долго стойкой темой бесед в 
салоне были события на Урании. Непосредственные уча-
стники — Хаяси, Менотти — все снова с наслаждением 
описывали происшествие: и мою драку с Мугоро, и спасе-
ние Глории, и все прочее. Хаяси критиковал глейстонов-
скую теорию страдания как путь к совершенствованию, 
доказывая, что в ней есть крохотное рациональное зер-
но — без преодоления трудностей нет дороги на высо-
ту, — но превращать любую трудность в страдание чудо-
вищно. Однажды Елена, слушая Хаяси, воскликнула: 

— В человеческих преданиях есть сказание о рае, где 
отсутствуют муки и тревоги. А мы в своих странствиях и 
намека на рай не встречали, зато адских местечек сколько 
угодно. Везде страдания — естественные и искусственные. 
Ужасно хочется побывать в настоящем добром раю. Чему 
ты посмеиваешься, Гюнтер? 

Он выразительно пожал плечами: 
— Рай — общежитие святых, Елена. А разве мы свя-

тые? Скорей, неисправимые грешники. Впусти таких в 
благоустроенный рай, он покажется нам хуже ада. 

— Тебе лишь бы возражать, что ни скажи, Гюнтер! Ес-
ли рай — гармония и согласие, то для рая ты и вправду не 
годишься, ты ни с кем согласия не приемлешь. 

— Уж каков есть. И переделывать себя не буду даже 
для тебя, Елена. 

Я впоследствии часто вспоминал эту забавную пере-
палку и удивлялся, до чего она оказалась пророческой. Но 
буду рассказывать по порядку. 

На двенадцатый год полета «Икара» в отведенном нам 
космическом регионе мы обнаружили в планетной системе 
Кремоны следы высокоразвитой цивилизации. Вы знаете 
не хуже меня, как редок разум во Вселенной. Любая 
встреча, с существами высокого интеллекта — событие и 
открытие. Это к тому же было неожиданным: локация 
планет Кремоны со звездолета «Медея», пролетавшего в 
прошлом неподалеку, показало их безжизненность. И мы и 
не подумали бы свернуть на нее, если бы Фому не встре-
вожил странный астероид, выскочивший на экран. 

— В нем что-то искусственное, Арн, — сказал Фома. 
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Я интереса в астероиде не нашел. Надо было оконту-
рить район опасности вокруг зловещей «дыры» Н-128, а 
звезд вроде Кремоны в Галактике больше ста миллиардов. 
Мои аргументы не подействовали на упрямого Михайлов-
ского. Фома стоит на своем, пока не стукнется лбом в 
ошибку. И хоть ошибается он ровно в девяти случаях из 
десяти, зато в десятом непостижимо постигает истину в 
дикой путанице противоречий. Случай с Кремоной оказал-
ся именно таким. 

— Нет, тут что-то неладно, Арн, — твердил он. — Раз-
реши подвернуть поближе. 

Я мог бы запретить изменение курса — и мы потеряли 
бы одно из интереснейших открытий и избежали бы гибе-
ли трети экипажа. Но мне не захотелось спорить с Фомой. 
Он не такой обидчивый, как Гюнтер, не так импульсивен, 
как Иван, но глубоко огорчается, встречая отпор, а не уго-
вор. И хотя я, часто объяснял ему, что уговоры в общении 
с ним не эффективны и отпор — единственная мера убеж-
дения, он не меняется. Я сдался. 

— Черт с тобой, Фома! — сказал я великодушно. — 
Трать на выход в эйнштейново пространство тонны актив-
ного вещества, еще тонны потрать на уход из него, а выго-
воры от Марека поделим пополам. И честно предупреж-
даю: ту половину, которая больше, спихну на тебя. 

Не прошло и часа, как я заговорил иначе. Это было, ко-
нечно, сооружение, а не астероид. Представьте себе длин-
нющую сигару с черными парусами перпендикулярно к 
оси — и все существенное в облике будет схвачено. На 
позывные сигара не отвечала, ничто не показывало, что 
она хочет приблизиться или скрыться. Фома притянул ее 
захватывающим полем, заставил три раза повернуться. 
Носовая часть сохранилась хорошо, на корме зияло отвер-
стие. Иван доказывал, что эдакие космические рыдваны 
были и у человечества лет триста назад, может быть, мы 
встретились с одним из них, затерявшимся в космосе. Фо-
ма помнил облик всех первых звездолетов — как вернув-
шихся на Землю, так и погибших в просторах Галактики: 
они были совершенней. 

Елена объявила очередной неопровержимый логиче-
ский вывод: 
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— Если это не древнее человеческое творение, то мы 
повстречались с новой разумной цивилизацией машинного 
типа. Это будет наше второе серьезное открытие после ас-
тронавтов-осьминогов. 

Хаяси не преминул возразить, что мы познакомились 
лишь с затерянной в космосе гробницей астронавтов-
осьминогов, а о том, существует ли еще их общество и где 
существует, понятия не имеем. Алексей по парусам, види-
мо использующим «солнечный ветер» — лучистую энер-
гию светила, отнес корабль к типу планетолетов, а не звез-
долетов. Я включил Алексея четвертым в разведочную 
группу Гюнтера. Планетолет «Гермес» понесся к чужому 
кораблю, продолжавшему неторопливо плестись вокруг 
далекой Кремоны уже по новой орбите — Фома захваты-
вающим полем слегка изменил ее. 

О корабле кремонцев столько говорили потом на Земле, 
что мне нечего добавить к известному всем описанию. Но 
для Кнута Марека сообщение об открытии технически 
развитой цивилизации неподалеку от главной базы косми-
ческого флота человечества прозвучало как взрыв у самых 
ног: он перед тем в годичном докладе Большому Совету 
утверждал, что его регион Галактики не является обита-
лищем разумных существ. К чести Марека, он не упорст-
вует в заблуждениях. В ротонограмме на тысячу слов он 
требовал, просил, умолял — зная, что мы можем и воспро-
тивиться, ссылаясь на программу поиска, — забыть о всех 
предписанных программах и идти на Кремону, откуда, по 
его мнению, стартовал обнаруженный нами планетолет. 
Признаться, колебания у меня были сильные. Во всех нас, 
кроме Марека, мигом отказавшегося от прежних заблуж-
дений, крепко засела уверенность, что и сама Кремона — 
звезда скучная и планетная ее система — собрание мерт-
вых шариков. То, что обнаружили чужой корабль на пла-
нетной окраине Кремоны, отнюдь не свидетельствовало о 
его кремонском происхождении, скорей, наоборот. И на 
корабле, явно созданном живыми существами, мы не на-
шли следов какой-либо жизни — ни трупов, ни праха. 
Гюнтер решил сначала, что судно вели автоматы, но даже 
обломков механизмов не было. Половинка длинной сигары 
с оторванной кормой и солнечными парусами, а внутри 
пустота. На Земле потом, я знаю, нашли тысячу и один 
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убедительный признак обитания на судне кремонцев, но 
мы не располагали ни временем для долгих исследований, 
ни земной аппаратурой. Я послал депешу Мареку, что 
представители разумной цивилизации не обнаружены и 
что вряд ли планетолет стартовал с внутренних планет 
Кремоны. Он повторил просьбу забыть о всех прочих за-
даниях и идти на Кремону. Пришлось идти. 

— Разубеди Марека, Анна, — сказал я, после того как 
две дальние планеты оказались грудой пыли, окаменевшей 
в космическом холоде. — Ты астрофизик, к твоим аргу-
ментам прислушаются охотней, чем к моим. Все равно бу-
дешь подтверждать прежние наблюдения «Медеи». Не ви-
жу причин брать под сомнения работу предшественников. 
Если бы я хоть минуту верил, что эта сигара с парусами не 
примчалась издалека! 

— Вариант появления издалека даже более вероятен, — 
сказал Фома — он незадолго перед тем провел расчеты. 

Анна никогда не колебалась высказывать свое мнение, 
но страсть не любила быть арбитром в спорах. Соглашать-
ся с другими она могла, но совестилась опровергать того, с 
кем не соглашалась: природная деликатность запрещала 
наносить обиды. Она знала, что я не желаю идти на Кре-
мону, а Марек настаивает на этом, и стеснялась стать 
судьей между нами. Вместо нее ответил Мишель: 

 — Установлено два факта, Арн. Чужой планетолет за-
мечен на окраинах кремонских планет — первый факт. Он 
мог прибыть сюда отовсюду, в том числе и от одной из 
них. Это не факт, а предположение. Планеты Кремоны как 
объект излучения всего ближе — второй факт. Елена, ка-
кой отсюда логический вывод? 

— Тот самый, какого ты ждешь. — Елена рассмеялась 
и взмахнула желтыми локонами. — Надо обследовать пла-
неты Кремоны. 

Таким образом, поддержки у экипажа я не встретил. 
Мы двинулись к третьей планете, но и она оказалась таким 
же комком перемерзшей пыли. Никто не сомневался, что и 
следующая не принесет нового. 

Следующая была неожиданна. Анализаторы издалека 
установили, что излучение от нее соответствует каменно-
пылевому объекту при температуре около ста градусов 
ниже нуля — именно этого я и ждал, — но картина по-
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верхности странна: какие-то тени, силуэты, мазки, а не 
обычные четкие линии и краски. Впервые я видел обоих 
астроинженеров сконфуженными. Я сердито потребовал от 
них приличных изображений. Фома вел «Икар» на малой 
скорости. Планета — солидный шарик, на три четверти 
массы Земли, — приближалась. Вдруг все изменилось. На 
экране вспыхнула картина, не имеющая никакого сходства 
с той, что недавно фиксировали анализаторы: не груда се-
рой пыли, от одного морозного вида которой знобило, а 
очаровательная планетка, до того похожая на Землю, что 
хотелось кричать от восторга. Я и закричал, но на Алексея 
с Гюнтером: 

— Что за вздор фиксировали ваши приборы недавно? 
Ответ астроинженеров заставил меня задуматься. Ана-

лизаторы верно показывали, что им предстояло. Сама пла-
нета путала свои изображения. С расстояния в сто тысяч 
километров она рисовалась серым безжизненным комком, 
а на отдалении в тысячу — восхитительной страной. Мы 
второй десяток лет носились в Галактике на «Икаре», каж-
дый еще до «Икара» накопил от трех до десяти лет косми-
ческого стажа на других кораблях, в Академии нам читали 
о всех прошлых интересных космических рейсах — ни с 
чем похожим мы не встречались и ни о чем похожем не 
слыхали. Я приказал отдалиться от Кремоны-4, фиксируя 
изменение картины. Мы отходили — и яркие краски туск-
нели, пропадала зелень, леса, моря, горы, облака, усилива-
лась серятина, типичная для мертвой пыли, и с какого-то 
момента уже не было планеты, разительно похожей на 
Землю, была несущаяся вокруг далекой желтой звезды 
груда каменного мусора. Мы дали сильное увеличение — 
не то, что гора или море — обычный дом зафиксировался 
бы на пленке, — но картина осталась прежней: навеки 
промороженный, мертвый шарик. Мы возвращались — все 
менялось, снова под нами проплывал зеленый, теплый, ве-
ликолепно убранный мир. 

Иван считал, что планета закамуфлирована особым эк-
раном. 

— А что особенного? Не захотели жители, чтобы их 
издали разглядывали, вот и прикрылись искажающей сфе-
рой. 
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Все это выглядело правдоподобно, но надо было пред-
варительно доказать, что планета населена, и определить 
физическую природу камуфлирующего экрана. Мы проде-
лывали один виток за другим, наблюдали планету при 
кремонском дне и в глухую кремонскую ночь. Иван про-
сил о высадке, Гюнтер требовал послать его группу в раз-
ведку. Я колебался. Я побаивался. На планете росли травы 
и деревья, в атмосфере летали птицы, в водах резвились 
водяные твари, и крупные и мелкие, по земле сновали жи-
вотные, но разумных существ и признака не было. Но то-
гда кто окружил планету искусственным экраном? Что он 
искусственный — никаких сомнений. Не попрятались ли 
обитатели? Как они встретят нас, когда высадимся? С зе-
леной веткой мира в руках (или лапах) или залпом лазер-
ных аппаратов из укрытий? Какова их техническая мощь? 
Каков уровень интеллекта? «Икар», конечно, надежный 
корабль, но мы пошли в дальний поиск, чтобы умножать 
друзей человечества, а не ввязываться в сражения. Я так и 
сформулировал потом в отчете свою позицию: «Не хотели 
провоцировать конфликта». И день за днем, ночь за но-
чью — верным спутником планеты, до того не имевшей 
их, — мы облетали и облетали Кремону-4. 

В салоне ко мне обратилась Елена: 
— Арн, рано или поздно ты пошлешь разведчиков на 

планету. Мое мнение: лучше скорей, чем позже, но сове-
тов давать не буду. Прошу включить и меня в группу Гюн-
тера. Почему? Анализаторы показывают, что жизнь здесь 
идентична земной, но гораздо пышней. Нигде в космосе 
мы еще не встречали копии нашей зеленой старушки. Я 
биолог, Арн. Я не прощу себе, если останусь любоваться 
местными чудесами только с экрана, а Петр будет ходить 
среди них. 

В разведочной группе, кроме ее постоянных членов — 
Гюнтера Менотти, Петра Кренстона, Мишеля Хаяси, — на 
этот раз было еще двое: Елена и я. Мы высадились на лугу 
у прекрасного озера, неподалеку зеленел лес, дальше под-
нималась седлообразная гора. Кремона, чуть поменьше и 
пожелтей Солнца, светила ярко и тепло, шло местное лето. 
Все было до неправдоподобия похоже на земное. Немного 
оставалось до времени, когда мы обнаружили и различия, 
и они стали грозно накапливаться, но в тот момент из раз-
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личий мы ощутили только, что ходить здесь легче, чем на 
Земле, и вволю попрыгали на лужайке. Лишь человек, го-
ды не ступавший по настоящей почве, может понять, какое 
это наслаждение — пуститься в пляс, отбросив громоздкие 
гравитаторы. Петр с Мишелем, обнявшись, любовались 
озером. Гюнтер протянул обе руки Елене, острова со сме-
хом ухватилась за них и закружилась вокруг вето. Помню, 
меня этот пустяковый эпизод удивил, Гюнтер, тайно 
влюбленный в Анну, не позволял себе на корабле хоть в 
чем-нибудь относиться к обеим женщинам иначе, чем к 
другим товарищам. Танцы и у нас бывали, но малообщи-
тельный Гюнтер участия в них не принимал. 

— Елена, хватит развлекаться, посмотри на фиолето-
вых рыб! — крикнул Петр, и Елена побежала к нему. 

Гюнтер рухнул в траву. Он выглядел немыслимо бла-
женным. 

— Арн, мне хочется полежать под нежным светом 
Кремоны, таскаться со стереоискателем я буду поздней, 
дай понежиться вдосталь! — Столь выспренне Гюнтер 
раньше не умел говорить, я отнес нежданно высокий стиль 
к действию пейзажа. Гюнтер томно бубнил: — И вообще, 
знаешь, где мы? Мы в раю! Именно о таком местечке меч-
тала Елена, когда я посмеивался над ней. Я каюсь и отре-
каюсь от былых заблуждений. Рай существует. Мы искали 
его на Земле и на планетных островках космоса, но не на-
шли, а он вот тут. Где-то здесь господь на манер нашего 
недавнего друга Чарльза Глейстона синтезировал Адама с 
Евой. Обоснованно гневаясь на первую человеческую па-
ру, он потом выселил Адама с Евой на Землю, вероятно, 
перенес туда на космической ракете. Бог был добрей Глей-
стона, тот подверг бы первую сотворенную человеческую 
пару неистовым искупительным, то есть совершенствую-
щим, страданиям. Впрочем, страданий потом и нашим 
прародителям хватало. Короче, мы на прародине. Вековая 
мечта человечества!.. Вечный мир и блаженство?.. Не 
удивлюсь, если где-нибудь повстречается лев в обнимку с 
ягненком. 

— Насчет льва и ягненка не уверен. А тигр с зайцем 
составили дружескую пару. Только они не лежат, обняв-
шись, а шествуют к нам. 
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Гюнтер мигом вскочил. Из леса выходило животное, и 
вправду похожее на здоровенного, в полтонны, тигра, — 
рыжее, с массивной мордой. Рядом с ним смешно подпры-
гивал зверек, серый, остроухий, с длинными задними но-
гами. Гюнтер предостерегающе крикнул товарищам, чем-
то любовавшимся у озера. Те обернулись. Елена ахнула, 
Кренстон и Хаяси выхватили плазменные пистолеты и бы-
стро пошли к нам на подмогу. Я посоветовал Гюнтеру — 
он направил на страшилище оружие — не нервничать. 
Тигр подошел, уставился на меня — я стоял впереди — 
желтыми искристыми глазами, зевнул, вывалил язык и 
раза два ударил хвостом но земле — и все это так добро-
душно, будто приветствовал и зевком, я высунутым язы-
ком, и дружелюбными ударами хвоста, только не говорил: 
«Здравствуйте, ребята, как поживаете?». Маленький зве-
рушка — нрава, похоже, не такого компанейского — поко-
сился на нас, толкнул тигра носом в лапу, тот повернулся 
к спутнику, подумал и двинулся к лесу, величественно пе-
ребирая лапами. Рядом подпрыгивал по-заячьи востроухий 
малыш. 

— Рай, Елена, сущий рай, — ликовал Гюнтер, показы-
вая пистолетом на скрывающихся в чаще зверей. — Тигр 
гуляет с зайцем! Мыслимо ли это? Тебя не радует, что 
мечта твоя осуществилась? 

— Радует, очень радует, Гюнтер! — весело отозвалась 
она. 

— И особенно радует, что этот рай еще не знает грехо-
падения. Ведь в нашем человеческом раю сорванное Евой 
яблоко отразилось к худшему не только на человеческой 
судьбе, но и на нравах животных. Они стали поедать друг 
друга. 

— Не цирк ли? Там тоже обнимаются тигры с зайца-
ми, — скептически заметил Хаяси. 

— Звери похожи на земных, растения и рыбы тоже, — 
задумчиво сказал Петр. — Не приготовиться ли к встрече с 
человекообразными? 

Мы прошли через лес, вышли к новому озеру, сели в 
авиетки, поднялись на них в гору, облетели долинки, 
опустились на море, покачались на волнах. А вечером нас 
очаровали розовые волны, точно такие, что мы видели с 
вами сегодня. Все было до восхищения земное. И если 
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скоро мы обнаружили неизвестные растения и диковин-
ных, на наш взгляд, зверей, рыб, насекомых и если над на-
ми изредка проносились птицы причудливых очертаний, 
каких и художники-фантасты не придумывали, то это не 
уничтожало «впечатления земности», как выразилась Еле-
на. Но людей не было — ни примитивных, ни равных нам 
по разуму, ни выше нас по интеллекту. Если мы и вправду 
попали в некую разновидность рая, то — Елена права — в 
дочеловеческую его эпоху: Адама с Евой тут еще не соз-
дали. 

Высадка передавалась на «Икар», там следили нашими 
глазами за всем, что мы видели, а заодно и за нами. Все-
общее мнение: еще не встречалась столь удобная для лю-
дей планета. Иван ликовал: найдена превосходная пло-
щадка для заселения, он, выйдя на пенсию, устроит здесь 
человеческую колонию, если до того ее не освоят другие 
новоселы. Анну восхитило, что хищность не в характере 
местного зверья, — удивительное свойство, о нем тысячи 
лет мечтают земные животноводы, но никак не умеют 
подружить льва с ягненком. Даже Глейстону с его свире-
пой жаждой совершенствования не удался бы проект тиг-
ро–заячьей любви. 

Фома разделял общие восторги, но кое-что его и обес-
покоило. Камуфлирующее излучение планеты оказалось 
коварным, мы пробивали его раз десять, то удаляясь, то 
приближаясь, и каждый раз оно влияло на навигационные 
приборы. В результате — неустойчивость показаний. Вы-
ходить снова в далекий рейс с такими приборами ему бы 
не хотелось. Он просил месяц задержаться на Кремоне-4 
для ремонта и регулировок. 

— Но, пробив при отлете камуфлирующий слой, ты 
снова внесешь неточность в анализаторы, — возразил я. 

— Один раз не существенно. 
— Даю месяц, Фома. А пока будем изучать Кремону-4, 

сбегаем на «Гермесе» и на внутренние планеты. 
Вам хорошо известно, что мы задержались на Кремоне-

4 не на месяц, а на целых шесть: мастерские у нас были 
отличные, но исправление всего, что нуждалось в ремонте, 
потребовало слишком много усилий. На планете пооче-
редно побывали все. «Икар», превращенный в ее спутник, 
недвижно висел над Кремоной-4, на нее сперва высажива-
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лись группами на планетолете, потом индивидуально на 
авиетках. Если вначале и возникала мысль об опасностях, 
особенно у меня — командиру корабля опасения положе-
ны по штату, утверждает Иван, — то вскоре и я перестал 
беспокоиться. Планета казалась неправдоподобно, неверо-
ятно, немыслимо мирной. Посмотрите вот эти снимки: 
Иван верхом на тигре, зверь прямо-таки радостно ухмыля-
ется, сам Иван куда серьезней, он лишь торжествует; здесь 
Менотти обнял змею, там змеи покрупней наших; а вот и 
Анна верхом на кондоре, ну, не на кондоре, а на кондоро-
подобной птице, даже Анна, не очень-то боевая, рискнула 
покататься на крылатом коне, посмотрите, как она счаст-
ливо машет рукой. Таких картин блаженного бытия мно-
жество, каждая встреча с обитателями планеты убеждала, 
что иного здесь не бывает. 

Но однажды Иван, примчавшись на «Икар» после про-
гулки, в смятении доложил, что лицезрел страшное зрели-
ще. Тигр прогуливался с теленком — это, конечно, был не 
теленок, а некая теленкообразность, как и сам тигр — не 
тигр, а нечто тигрообразное. И вот тигр остановился, ле-
ниво повернул голову, придушил своего спутника и, не 
торопясь, благодушно сжевал его. Иван вывалил на стол в 
салоне стереоленту, он, хоть и растерялся, успел заснять 
происшествие. Мы молча рассматривали кадр за кадром, 
тигр жрал свою жертву и вправду без злобы, истово, даже 
как-то вежливо, будто и мысли не имел причинить зло, а у 
теленка на мордочке, пока она целиком не исчезла в пасти 
тигра, и следа не было ужаса, боли, страха, обреченности, 
в общем, всего, что, по нашему мнению, он должен был 
испытать. Напротив, он безмятежно улыбался своей те-
лячьей улыбкой, он как бы говорил ею: «Ах, как мне при-
ятно, что тебе приятно закусывать мною!». 

— Ужас! — воскликнула бледная Анна. — Я буду те-
перь бояться встречи с этими бестиями. Но ведь и призна-
ка хищности нет у этого зверюги, такая благопристойность 
на морде! 

— Наши крокодилы идут дальше благопристойности, 
Анна, они от сочувствия к жертве плачут, когда поедают 
ее, — иронически отозвался Хаяси. Он один не возмутился 
жутковатым все-таки зрелищем. 
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Я отменил вольные выходы, теперь на планету выса-
живались снова группами, подстраховывая друг друга, — 
никому не улыбалось стать закуской радушных хищников. 
И снова мы убеждались, что хищников в нашем понима-
нии нет — крупные звери не нападали на мелких, не гна-
лись за ними, мелкие не убегали, не прятались, не пробо-
вали защищаться. Все совершалось проще и страшней. 
Трагические происшествия быстро умножались: животные 
на Кремоне-4 поедали одно другое не реже, чем в дикой 
природе на Земле, но только здесь это не выглядело кар-
тиной мук. Кренстон с Еленой доложили нам результаты 
изучения биологии местных животных: 

— В характере хищников не запрограммировано злобы, 
у мирных — страха. Этим и объясняется ублаготворен-
ность, сопровождающая гибель. 

— А не привить ли им недостающие свойства, чтобы 
дать возможность жертвам спасаться? — предложил Гюн-
тер. — В лабораториях Урании такие операции соверша-
ются запросто. Пригласить бы специалистов из БКС, в ча-
стности этого вечно смеющегося Муро Мугоро. 

Петру идея Гюнтера понравилась, мне — нет. Астро-
разведчикам запрещено менять условия обитания живых 
существ на открываемых планетах. Допускаются исключе-
ния, здесь я их не видел. Но зрелище безмятежного унич-
тожения одних другими стало действовать мне на нервы. 
Иван добавил жара в тускло затлевший огонек раздраже-
ния. У него родилась очередная ослепительная идея — 
здесь обитали разумные гуманоиды, вероятно, те самые, 
что сконструировали планетолет с солнечными парусами, 
но их постепенно пожрали хищники. 

— Выйди, например, я без скафандра и оружия, — до-
казывал он с увлечением, — обязательно пообедают мной! 
Хотите проверим? Не бойтесь, я — то смогу отбиться, да и 
вы не дадите меня в обиду. Просто эксперимент: будут ли 
меня жевать? 

К этому времени мы наконец обнаружили следы разум-
ных созданий: подземные жилища, похожие на соты, кости 
десятков поколений кремонцев — так мы их стали назы-
вать, народа вполне гуманоидного, на Земле их признали 
бы одной из человеческих рас, вроде пигмеев — они не 
выше полутора метров, большегубые, большеглазые, ло-
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поухие, длиннорукие, почти безносые, в общем, не Апол-
лоны Дельфийские, но и не обезьяны. А когда мы наткну-
лись в пещере на мозаику из цветных камешков, ту, что 
сейчас в Музее Космоса, и на нас глянули с картины ог-
ромные, умные, бесконечно грустные глаза… Впрочем, вы 
больше моего знаете о кремонцах, столько о них новых 
данных! Для нас тогда самым, возможно, важным было, 
что мы нашли и мастерские, где они создавали свои кос-
мические тихоходы, — обломки, детали, два почти гото-
вых корабля. 

А самих кремонцев не было. Словно все вымерли или 
покинули планету. В этих условиях мысль, что их просто 
пожрали, нельзя было легко отринуть. Я распорядился. 

— Можете экспериментировать, друзья. Приглашать 
специалистов БКС не будем, а чему научились на Урании 
сами, то постараемся использовать. 

Все одобрили мое разрешение, один Хаяси с сомнением 
поджимал губы. Нет более консервативного народа, чем 
социологи: они оперируют большими массами — не инди-
видами, а решения, затрагивающие целые общества, всегда 
крупней и ответственней частных — без долгих раздумий 
на них не идут. Петр радовался, Гюнтер тоже, он заскучал, 
оставив свои взглядомеры, правда, они с Алексеем доби-
лись какой-то удачи. «Нет возможности применить на 
практике наш успех», — с сожалением говорил Алексей. 
Но я отвлекся, о взглядомерах потом. Елена, биолог, как и 
Петр, одобрила эксперименты, но участвовать в них отка-
залась: она не экспериментатор, просто ученый биолог, 
даже так: биолог-социолог, биолог-психолог, а всего вер-
ней — биолог-логик, не лабораторный работник, конечно. 
Петр же специализировался в свое время в эксперимен-
тальной генетике и, как записано в его паспорте астрона-
вигатора, достиг в ней немалого мастерства. И на Урании 
он с первого дня не покидал геноконструкторских лабора-
торий, почему, собственно, и не принял активного участия 
в нашей стычке с Глейстоном. Зато он отлично усвоил все 
новшества в переделке геноструктур, разработанные на 
БКС, и вдобавок разжился специальными аппаратами, соз-
данными геноконструкторами. Можно было не сомневать-
ся, что придуманное себе задание по переделке местного 
зверья он выполнит безукоризненно. К тому же ему помо-
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гали Гюнтер с Алексеем, оба изобретательнейшие инжене-
ры. 

Мы доставили на «Икар» двух тигров и с десяток мел-
ких зверушек, составлявших, мы это уже знали, любимое 
блюдо благопристойных хищников. Тигры вели себя на 
корабле как милые домашние твари, мурлыкали, а не ры-
чали, просили погладить их, умильно заглядывали в глаза, 
но, потеряв к ним доверие, мы остерегались панибратство-
вать. Петр усыпил всех, больших и малых, Гюнтер с Алек-
сеем ассистировали. Вскоре они доложили, что можно 
знакомиться с результатами, и мы пошли всем экипажем в 
биологическую лабораторию. 

В ней стояли две клетки, одна — большая и прочная — 
с тиграми, другая — маленькая, с тонкими прутьями — 
для зверушек. Картина поведения разительно отличалась 
от той, что мы видели все эти дни. Тигры бросались на 
прутья, свирепый рык сотрясал воздух, зверушки жались 
кучкой в дальний угол клетки. Иван подошел к большой 
клетке и отпрянул, тигр, еще недавно благожелательно до-
пускавший себя седлать, проворно просунул сквозь ре-
шетку лапу, едва не прихватил Ивана когтями и так заре-
вел от разочарования, что заныло в ушах. 

— Отличная работа! — воскликнул сияющий Иван. 
Вчера он ликовал от добродушия хищников, сегодня вос-
хищался их злобой. — Огромные успехи сделала инже-
нерная генетика! Как по-вашему, други? 

По плану эксперимента оперированных животных вы-
пускали на волю, но полной свободы не предоставляли: 
Гюнтер и Петр в авиетках следовали за тиграми и, давая 
им нападать на безмятежно прогуливающиеся жертвы, в 
последний момент должны были предотвращать тормоз-
ными полями расправу. Что до зверушек с внедренными 
способностями страха, то они должны были продемонст-
рировать собратьям спасительность боязни. Но экспери-
мент пошел по-иному. Мы и отдаленно не догадывались, 
что за странное местечко эта райская планета Кремона-4. 

Первыми выпустили мирных зверушек. Они боязливо 
потоптались, потом кучкой осторожно направились к лесу. 
Оттуда вышел великолепный тигрина с когортой своих по-
тенциальных жертв, весело семенивших по его бокам. На-
ши зверьки на мгновение оцепенели, затем с визгом кину-
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лись врассыпную. Лесные выходцы с удивлением смотре-
ли на перепуганных земляков, впервые мы разглядели на 
их мордах это столь редкое здесь чувство — удивление. А 
с беглецами сотворилось нечто непредвиденное: их вдруг 
побросало вверх, завертело, швырнуло оземь, визг затих, и 
через две-три минуты все движенья замерли. Гюнтер и 
Петр, посадив авиетки, подбежали к зверькам. Я с Еленой 
и Хаяси тоже заторопились поближе. Перед нами лежали 
трупы, зверьки быстро холодели. 

— Ничего не понимаю, Арн! — выдавил трясущимися 
губами Петр. — Эксперимент был чистый. 

— Я, кажется, догадываюсь! — медленно проговорил 
Гюнтер. 

— Ну и дьявольский характер у этой райской планетки. 
Но надо проверить. Разреши выводить тигров, Арн. 

С играми расправа неведомых сил была еще более бы-
строй и жестокой. Они бешено вынеслись из клетки, сви-
репо зарыкали, их в ту же секунду кинуло оземь, железная 
судорога ломала гибкие, красивые тела, душила, вывора-
чивала спины. 

В минуту все было кончено. 
Я молча глядел на бездыханных красавцев. Ко мне по-

дошел Гюнтер. 
— Арн, — сказал он хрипло. В какие-то несколько се-

кунд он страшно переменился — лицо исказилось, глаза 
зло засверкали. 

— Беру свои извинения перед Еленой обратно. Воз-
вращаюсь к старому мнению: рай не по мне, человек 
грешный. Хочу, чтобы ты это знал! И чтобы ты это знала, 
Елена! 

— Я не уверена, что причина неудачи эксперимента в 
самой планете, — возразила Елена. — Надо поискать фак-
торы поконкретней. И напомню, что еще недавно ты 
больше всех восхищался Кремоной. 

Я не мог знать в ту минуту, что в коллективе нашем 
образовалась трещина и что она будет отныне расти. Но 
тон, каким Гюнтер заговорил с Еленой, рассердил меня. 
Он еще никогда с такой неприязнью не глядел ни на кого, 
тем более на нее: Гюнтер был характера нелегкого, но че-
ловек воспитанный. 
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— Златокудрая, — сказал он с холодной любезно-
стью, — строй, пожалуйста, свои логические цепи для 
собственного душевного утешения. А я не люблю, чтобы 
меня превращали в дурака. Ни для Кремоны, ни для тебя 
не делаю исключения. 

Я оборвал их спор, возможно, с излишней резкостью: у 
Елены от грубого отпора навернулись слезы, этого я не 
мог снести. Гюнтер раздраженно зашагал к авиетке. Я 
пробормотал, что странно действует на нас планета, рай-
ские условия, а нервы у некоторых расходятся. 

Когда мы возвращались на «Икар», Хаяси взял меня 
под руку. 

— Арн, держись, пожалуйста, — сказал он. — От тебя 
во многом зависит наше настроение, а оно ухудшается у 
всех. Давай обсудим на «Икаре» результаты эксперимента. 
Он не такой уж неудачный. Кое-какие факты установлены. 

Обсуждение мало что дало. Правда, стало очевидным, 
что Кремона-4 — планета отнюдь не нормального планет-
ного характера. И неразгаданная сфера вокруг нее, пре-
вращавшая для наблюдателя извне прекрасное местечко в 
мертвое тело, и внешнее благолепие, картина всеобщего 
радушия при отнюдь не благостных жизнеотправлениях, и 
даже то, что рейсовые механизмы здесь разладились и 
восстановление идет трудней, чем хотелось бы, — все это 
и раньше поражало. А сегодня добавилось, что нормаль-
ные реакции организма) ярость, помогающая нападать, 
чтобы пропитаться, страх, способствующий самосохране-
нию, — на планете запретны. Анна поддерживала Гюнте-
ра, запальчиво обвинявшего саму Кремону-4 в расправе с 
экспериментальными животными. Разве нельзя допустить, 
что свирепость и страх, доказывал она, вовне выражают 
себя неведомыми физическими полями и что поля эти не-
совместимы с опять-таки неизвестными нам физическими 
полями самой планеты? Разве не при помощи воздействия 
на излучения синтезированных на Урании биороботов 
Глейстон менял свойства и возможности своих созданий? 
Достаточно допустить, что и на Кремоне каким-то неиз-
вестным нам образом происходит подобное тому, что мы 
видели на Урании, и сегодняшнее событие станет ясным. 

— То есть неизвестное объясняется при помощи неве-
домого, — презрительно бросила Елена. Стычка с Гюнте-
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ром сделала и ее раздражительной. И что Анна поддержа-
ла Гюнтера, не улучшило настроения Елены. — Не знаю, 
как тут с астрофизикой, а логика уникальная! 

Для меня было ясно одно: если Кремона-4 арена игры 
неведомых физических сил, то надо силы эти открыть и 
изучить. И познакомиться с внутренними планетами — 
может, сферы и там камуфлируют их природу? Разбиваем-
ся на две группы, предложил я. Астрофизик Анна Мейс-
нер, биолог Елена Витковская, астроинженер Алексей 
Кастор, астроботаник и медик Иван Комнин, штурман Фо-
ма Михайловский продолжают на «Икаре» изучение Кре-
моны-4. Остальные четверо, разведочная группа астроин-
женера Гюнтера Менотти вместе со мной, на «Гермесе» 
уходят на соседние планеты. Сегодня, оглядываясь, я ви-
жу, что допустил просчет. Что-то нехорошее появилось 
среди экипажа, я почувствовал перемену, но игнорировал 
ее: общая работа заставит забыть о неудачах, думал я то-
гда, и ограничился тем, что поставил каждому деловое за-
дание. 

Так началось наше путешествие на Кремону-5 и даль-
ше, к звезде. Нет, я не буду описывать вам ту экспедицию, 
гораздо полней о ней можно узнать из наших отчетов. Но 
о чувствах, которые тогда нас одолевали, хочу поведать. 
Кремона-5 повторяла Кремону-4, но как бы на ранней ста-
дии. Таинственная сфера тоже окружала ее — и под ней 
планета тоже являлась иной, чем виделась издали. «Как бы 
под защитным колпаком, предохраняющим от любопыт-
ных взглядов и нежелательных посещений», — твердил 
все злее Гюнтер, уверовавший, что и сфера эта, как и все 
остальное, вызывающее недоумение, — искусственное из-
делие, а не стихийная игра природы. Благодатные условия 
жизни не только не уступали условиям на Кремоне-4, но и 
превосходили их: звезда светила здесь ярче, раститель-
ность была пышней, а вода походила на питательный 
бульон. «Суп густой консистенции», — оценил Петр одно 
из морей. Но питаться было некому. Еду приготовили, по-
дали на стол, но не пригласили поглощающих ртов. Мик-
роорганизмы, небольшая табличка простейших — вот и 
все, что нашел Петр. Кремона-5 только начинала свою 
биологическую историю. 
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Зато усыпальницей для пришельцев она успела стать. 
Кремона-5 была мастерской и стартовой площадкой кос-
мических кораблей. Еще вернее было бы назвать ее массо-
вым кладбищем. Трудно передать чувство, с каким мы ос-
матривали сотни звездопарусных судов, они встречались 
во множестве мест — где недостроенные, где разбитые, но 
ни одного годного к вылету. Те, что могли лететь, улетели; 
поврежденные возвращались обратно, если не погибали 
после вылета, — такова была наша оценка. Первые най-
денные корабли возбудили ликование, мы радовались, что 
нашли новую техническую цивилизацию, круг друзей че-
ловечества теперь расширится. Но радость гасла, превра-
щалась в смятение, смятение становилось печалью — най-
денной высокой цивилизации больше не существовало, 
она была в далеком прошлом. Конечно, мы находили кре-
монцев — и немало, — но скелеты, а не тела. 

Мы полетели дальше, на ближние четыре планеты 
Кремоны — четыре сожженных беспощадной звездой ка-
менистых шара, лишенных даже намека на жизнь. И снова 
здесь мы находили остатки кораблей кремонцев, поплав-
ленные, раздавленные, сами ли опустившиеся в пекло или 
затянутые им — неведомо. 

На «Икаре» мы обсудили результаты поиска. Доклады-
вали Гюнтер и Хаяси — одни факты, никаких заключений. 
Гюнтер старался быть сдержанным, а у Мишеля сдержан-
ность в натуре — когда он вдруг не ударяется в любимую, 
все обобщающую философию: удивительно в нем совме-
щается приверженность фактам с безудержными абстрак-
циями. Я не поклонник тощей фактологии, не сторонник и 
длинных логических вывязываний — любимого занятия 
Елены. У меня сложилось определенное мнение, и я его 
высказал. На Кремоне-4, в прекрасных условиях жизни, 
когда-то развилась цивилизация кремонцев. Им захотелось 
превратить благоденствие в блаженство — и они для за-
щиты от внешней опасности создали таинственную ка-
муфляжную сферу, отменили страдания и муки. Правда, 
преодолеть естественный круговорот жизни было выше их 
сил, и на Кремоне-4 одни организмы служат пищей дру-
гим, зато процесс этот происходит без боли, отчаяния, 
страха, ярости. Выражаясь по-старому, кремонцам удалась 
революция чувств, они упразднили все отрицательные 
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эмоции. И если лев пожирает ягненка, то делает это благо-
душно, в вольное от пищеприятия время тот же лев мирно 
покоится рядом с ягненком. А ягненок, теряя жизнь, не 
теряет ощущения блаженства. По завершении райского 
распорядка на родной планете, кремонцы вздумали осво-
ить и другие планеты своего звездного мирка. Их погнал 
наружу бес экспансии. Начинается эра звездного корабле-
строения. Но они не стали выдающимися космическими 
инженерами. Их корабли примитивны, на протяжении ты-
сячелетий все снова воспроизводится одна и та же мо-
дель — огромные парусовидные приемники лучистой 
энергии Кремоны, которые затем, вдали от генерирующей 
энергию звезды, могут стать источником двигательной си-
лы. Иначе говоря, звездолет кремонцев должен подлететь 
поближе к звезде, нахвататься ее жара и лишь потом пус-
титься в межзвездное плавание. План не удался. Катаст-
рофы стали правилом. То пережигали приемники, то пере-
напрягали накопители — и те взрывались: сказывались и 
недоработки отдельных узлов и деталей. Звездоплаватели 
падали на ближние планеты или носились вечными мерт-
вецами в космосе, вроде того корабля, что нам встретился. 
Можно, однако, думать, что часть кремонцев ушла; веро-
ятно, когда-нибудь откроют их следы в других местах. По-
гибнуть весь народ не мог. Значит, эвакуировались, поки-
нули свою благополучную обитель. Возможно, в конце 
концов изобрели и более удачные звездолеты, способные 
на далекие походы. 

У нас на «Икаре» была традиция: дискуссии исчерпы-
ваются выяснением мнений. Никакой запальчивости, ни-
какого навязывания своих взглядов. Расхождение оце-
нок — да, препирательства — нет. Мы достаточно уважа-
ли друг друга, чтобы не доказывать, что оппонент чего-то 
не понял, не усвоил, не постиг, не проник, — в общем, 
разбирается плохо. 

Но новый дух, возникший на Кремоне-4, стал все явст-
венней показывать себя. Мои отнюдь не излишне смелые 
аргументы вызвали раздражение. Елена еще сдерживалась, 
Анна опустила голову, чтобы я по глазам не понял, как 
глубоко она не согласна, Иван нервничал, и, если бы пер-
вым не взорвался Гюнтер, в дискуссию ринулся бы он. 
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— Нет! — закричал Гюнтер. — Ты чудовищно далек от 
истины, Арн. Нельзя всех мерить по себе. Ты в аналогич-
ной ситуации поступил бы так-то, стало быть, и кремонцы 
действовали так — вот твоя аргументация. Ты не понял 
главного. Кремонцы — самоубийцы! Их гнал не бес экс-
пансии, но дьявол отчаяния. Они сознательно устремились 
к гибели. 

— Самоубийцы? — переспросил я, порядком удивлен-
ный. 

Он запальчиво повторил — да, самоубийцы. Безмерное 
благолепие довело их до тошноты. Они возненавидели 
свою благоустроенность, свое вечное довольство, свой чу-
довищно завершенный быт, где не оставалось чего-либо 
желать. Но они сохранили разум, а разум беспокоен, разум 
ищет, разум восстал против тупого благоденствия. Сам 
разум создавал его, это райское блаженство, и пока рая не 
было, было стремление достичь его. Но на вершине оста-
лось безделье: полная удовлетворенность, отмена всего, 
что могло тревожить или вызывать желание. Пути вперед 
уже не было. Но и назад не стало! 

— Ты хочешь сказать, что кремонцы не могли возвра-
титься в прежнее бытие? 

— Да, Арн, именно это! Их трагедия в том, что благо-
лепие на Кремоне осуществляется ныне автоматически. 
Они основательно поработали, чтобы достичь счастья, 
ставшего горем. Разве гибель экспериментальных живот-
ных произошла от злого умысла мыслящих жителей? Нет! 
Они погибли, ибо какие-то поля, генерируемые страхом и 
свирепостью, враждебны созданному здесь могучему полю 
святости. Планета существует самостоятельно, самодов-
леюще — так бы это назвал ученый старой школы. Она 
активно противодействует всему, что есть не она. В ней 
могучий потенциал самосохранения. И кремонцы, попав в 
эту западню, изнемогли в борьбе с созданным ими чудо-
вищем вечного довольства и вечной ясности. Древний поэт 
презрительно сказал: «Кто постоянно ясен, тот, по-моему, 
просто глуп». Они не были глупы и поняли, что судьба 
их — стать блаженными идиотами. Было от чего впасть в 
отчаяние! Вдумайся и в то, Арн, что даже покончить с со-
бой на Кремоне-4 невозможно, при этом ведь надо испы-
тать отрицательные эмоции, а все отрицательное ликвиди-
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ровано. И, говоря об отчаянии, о горе, я подразумеваю 
мысли, а не чувства. Преодолеть печальные суждения, ин-
теллектуальную грусть не хватит всей мощи райских энер-
гетических полей Кремоны-4. Кремонцы интеллектуально 
изнемогли, интеллектуально впали в отчаяние, интеллек-
туально, а не эмоционально возненавидели свою жизнь. 
Это предохранило их от идиотизма, но привело к гибели. 
Они всем народом пошли на самоуничтожение. Вот поче-
му они не стремились к техническому совершенству своих 
кораблей, они, уверен, могли создать и такие, но зачем? И 
парусный космический рыдван способен стать катапуль-
той, бросающей из вечного довольства в вечное небытие, а 
большего и не требовалось. 

Очень бы я погрешил, если бы не упомянул, с каким 
мрачным вдохновением Гюнтер излагал свою теорию. Его 
лицо горело, глаза пылали, он уже практически применял 
знания, добытые при разработке взглядомера, только мы 
об этом не догадывались — и два хмурых света, бившие из 
его глаз, действовали прямо-таки жутко. Один Хаяси вы-
глядел спокойным, и я попросил Хаяси высказаться. 

— Я согласен и не согласен с обоими, — сказал он мяг-
ко. — И хоть не люблю выходить из области фактов, сей-
час позволю это себе, ибо Арн и Гюнтер сдобрили добы-
тую информацию жгучим перцем своих фантазий, а это 
неубедительно. Мне не нравится теория экспансии Арна и 
теория самоубийства Гюнтера, все остальное правильно. 

— Получается, Мишель: плюс отвергается, а минус не 
принимается. Что остается? Нуль! Вот и вся информа-
ция, — сострил Иван. 

— Остается живой разум, восставший против препари-
рования эмоций! — невозмутимо отпарировал Хаяси. — 
По-моему, кремонцы — общество, впавшее в тоску. Они 
возжаждали перемен, но убедились, что на планете ничего 
не изменить, — тут я присоединяюсь к Гюнтеру. Верно, 
что они лихорадочно рвались наружу. Но не погибнуть — 
обрести новое бытие! И не усовершенствовали свои ко-
рабли не потому, что не хотели, просто не сумели — воз-
можно, не понимали, что они примитивны: зловещая бла-
гоустроенность Кремоны ослабила и самокритичность ра-
зума. Вероятней всего, большинство их погибло еще в 
границах своей звездной системы, но не удивлюсь, если 
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какая-то часть вырвалась в иные звездные районы. Реше-
ние даст только опыт. 

Гюнтер все время порывался перебить Хаяси и, когда 
тот, наконец, закончил свою мысль, снова взорвался. 

— Хорошо, опыт! Но разве опыт не говорит, что не 
только кремонцам, но и людям здесь грозит опасность? 
Пока не изучен механизм охраны планеты, мы сами можем 
стать ее жертвой! Адское местечко! Предки говорили, что 
дорога в ад вымощена благими намерениями. Я добавлю: а 
облик ада порою райски приятен. Если это рай, то рай для 
дьяволов. А мы хоть и грешники, но не черти, а люди. 

— Чего ты хочешь, Гюнтер? — спросил я. — И пожа-
луйста, без богословских терминов! Твой инженерный 
язык мне нравится больше. 

— Хочу побороться с планетой! Для начала поставить 
ей несколько каверзных вопросов и послушать ее ответы. 
Вот тебе инженерный ответ. 

— Вряд ли удастся. Я послал ротонограмму на Латону 
с докладом об осмотре внутренних планет и надеюсь, что 
Марек, удовлетворенный, разрешит нам вернуться на базу. 
Мы поисковики, а не штатные исследователи. Пусть дру-
гие экспедиции займутся Кремоной. Конечно, — добавил 
я, чтобы не выводить из себя Гюнтера, — я бы разрешил 
тебе поспрошать планету, если бы мы скоро не возвраща-
лись на базу. 

Ночью дежурил Хаяси. Все шло нормально. Хаяси ска-
зал после рапорта об отсутствии происшествий: 

— Арн, не уверен, что анализ душевного состояния 
экипажа входит в обязанности дежурного, но хочу обра-
тить твое внимание, что Гюнтер правдиво уловил тревож-
ную новость: планета плохо действует на нас. Она незримо 
ломает нас в свою сторону, а наша психика сопротивляет-
ся. Предвижу взрывы. Все возбуждены, все чего-то ждут. 

— Все ждут возвращения, и только его я предвижу, 
Мишель. Не сочти меня легкомысленным. Подавление жи-
вых чувств угнетает не одного Гюнтера. Но до разлада не 
дойдет, мы раньше вырвемся из дурманящих полей плане-
ты. 

Я ошибся: Марек не высказал удовлетворения. Уже 
давно не открывали новых физических процессов в космо-
се, наш доклад, что и охранная сфера Кремоны, и запрет 
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на отрицательные эмоции — действие неведомых физиче-
ских полей, породил на Латоне волнение. Нас просили 
хоть приблизительно установить, что это за поля. 

К этому времени Фома завершил наладку приборов. 
Распоряжение Марека путало мои планы. Я был в недо-
умении. Одно — установить в наличии неизвестные поля, 
совсем другое — превратить их в известные. Анализаторы 
расшифровки не дали, надо было придумывать экспери-
менты. Я попросил представить проекты. Каждый отклик-
нулся тем, к чему больше лежала душа. Анна, не мудря, 
предложила увеличить спектр восприятия анализаторов — 
обычная ее работа: добрая доля установленной на «Икаре» 
приемной аппаратуры еще на Земле проходила через ее 
руки. Улучшение анализаторов, конечно, было полезно. 
Анна просила вызвать резкие всплески полей планеты, они 
пока тоже как бы за охранным щитом: побудить ее к ак-
тивным действиям — именно это Гюнтер называл «ставить 
каверзные вопросы». Петр хотел вновь выпустить наружу 
зверушек с внедренным в сознание сопротивлением унич-
тожению и определить, чем неведомые силы попытаются 
подавить это сопротивление. Гюнтер обещал подарить 
планете не зверушек, а зверей — и таких, что ей будут не 
по зубам. Алексей брался подготавливать аппаратуру. 
Елена, Иван и Мишель вызвались в помощники к экспери-
ментаторам. Нас охватило возбуждение, хорошее возбуж-
дение. Никто, кроме Гюнтера, не собирался побороться со 
странной планетой как с живым существом, но все жажда-
ли бросить вызов ее загадочным охранным силам. 

Я пришел в лабораторию Гюнтера. Ему помогали 
Алексей и Иван. Все трое возились с громоздким аппара-
том. Мне он показался обыкновенным стереопроектором. 

— Проектор, но необыкновенный, — нетерпеливо ска-
зал Гюнтер. Увлекаясь, он сердился, если его отвлека-
ли. — Арн, капитан корабля имеет право знать, чем зани-
маются сотрудники, но у тебя слишком крупный нос, та-
ким носом неудобно лезть во все детали. Ты понял намек? 

Намек был слишком груб, чтобы не понять. Иван с во-
одушевлением проорал, когда я уходил: 

— Арн! Гарантируем потрясающее зрелище! Кремона 
содрогнется! 
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К сожалению, он оказался более прав, чем сам мог по-
дозревать. Петр внедрил в дюжину зайчат выведенное им 
чувство страха: в данном случае фраза «выведенное чувст-
во» — самый точный термин. Петру помогали Елена и Ан-
на — первая определяла психическое и физиологическое 
состояние зверушек, вторая старалась сверхчувствитель-
ными детекторами установить, какое излучение генериру-
ют у зверьков их эмоции. Анне тоже послужили на пользу 
навыки и приемы, приобретенные на БКС уже после того, 
как я убрал Глейстона с директорства. Больше месяца мы 
провели на Урании, и это время не было потеряно. 

— Подопытные животные разбиты на две группы, — 
порадовал меня Петр. — У одних страх нарастает посте-
пенно, у других — взрывом. Ожидаем, что и реакция пла-
неты тоже выразится не одинаково, а это облегчит иден-
тификацию ее ответов. 

Анна вскоре доведалась, что, впадая в страх, животные 
генерируют особые электромагнитные волны со сложным 
кружевом обертонов. Елена не преминула выстроить логи-
ческую цепочку: 

 — Если страх или ярость воспринимаются в отдале-
нии, как электромагнитные импульсы, то и подавляются 
они противоимпульсами той же природы, но с противопо-
ложными обертонами. Это существенно сужает круг поис-
ков. 

Я не удержался от ехидства: 
— Да, конечно, если бы противодействие исчерпыва-

лось только подавлением страха или гнева. Но пока зверь-
ков на планете просто уничтожают, а это уже не противо-
обертоны. 

Новые настроения, появившиеся на Кремоне, у Елены 
выражаются своеобразно: она потеряла прежнюю само-
уверенность. Еще недавно она стала бы отстаивать свою 
идею, сейчас, смутившись, промолчала. Вероятно, это 
происходило оттого, что рай, о котором она мечтала, по-
рождал отнюдь не райское блаженство. 

День решающего эксперимента стал днем торжества и 
горя. Петр выбрал полигон — маленькую цветущую до-
линку, с трех сторон обнесенную холмами. Единственный 
выход вел к озеру. Подопытным зверькам некуда было бе-
жать, они могли лишь метаться между озером и холмами. 
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К холму приткнули испытательную камеру — нечто вроде 
древнего стального танка с откидной боковой дверкой, — 
она оставляла экспериментаторам свободу действий впе-
реди, а сверху, снизу и с боков надежно экранировала от 
посторонних полей. 

Здесь я должен сделать важные пояснения. 
В отличие от Петра, снова выпустившего на волю жи-

вотных, подвергнутых генооперации, Гюнтер придумал 
страшные стереообразы. Он так расписал их преимущест-
ва, что ни у кого не явилось возражений. Снова задним 
числом признаю: мы все недооценивали Кремону-4. 

— При помощи своего аппарата я могу создать любой 
облик любой степени привлекательности и ужаса, — гово-
рил Гюнтер, когда утверждался план эксперимента. — Что 
у Глейстона изготовлялось в телесном воплощении, то го-
раздо разнообразней и быстрей можно сотворить в оптиче-
ском исполнении. Изображение, кажущееся реально-
стью, — вот что такое мои оптические чудища. Анна оп-
ределила обертоны страха, смятения, ярости, ненависти, 
свирепости, жадности и другие. Все такого рода излучения 
в любом усилении будут сопровождать мои фигуры. И эти 
излучения из индикаторных могут стать боевыми, я на-
правлю их против любых полей планеты, пусть только 
Анна даст своевременно их характеристику, чтобы знать, 
чему противоборствовать. Вообще можно обойтись и без 
жалких телесных зверьков Петра, но, раз он поработал с 
ними, пусть выводит на расправу. И еще одно: управление 
проектором кнопочное, но могу и глазами. Я наконец соз-
дал устройство, воспринимающее энергию взгляда: под-
ключаю аккумуляторы на себя и перевожу их мощность в 
интенсивность взгляда. Посмотрите, как это делается. 

Алексей, ассистировавший Гюнтеру, выключил лампы. 
В темноте из глаз Гюнтера полился свет, и все, что было 
впереди, отчетливо выступило из мрака. Несколько раз, то 
погашая взгляд до мерцания, то накаляя до белого жара, 
он погружал во тьму и заливал сиянием салон. Зрелище 
было незаурядное! Иван бил в ладоши. Гюнтер торжест-
вующе закончил: 

— Как видите, мне удалось овладеть тайной восьмиру-
ких астронавтов, управляющих своими аппаратами силой 
взгляда. Думаю, на Земле оценят это открытие. Сомнева-
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юсь, впрочем, чтобы оно вошло в широкое употребление. 
Нельзя же, чтобы люди дуэлировали глазами, исподтишка 
или открыто ослепляли один другого. Какими тогда взгля-
дами обменивались бы соперники и каким сиянием озаря-
ли своих возлюбленных! 

Почти все смеялись шуткам Гюнтера — и напрасно. 
Что до меня, то я был восхищен и обеспокоен. Гюнтер 
Менотти, конечно, был инженерный гений, теперь это 
признано. Его разработки поражают и сегодня. Я сразу по-
нял их величие. Но мне не понравился тон Гюнтера. 
Скромностью он и раньше не болел, но и надменностью не 
оскорблял. В тот вечер в салоне он держался надменно. В 
нем появилось какое-то тревожное сходство с Глейстоном. 
Взгляд, какой он метнул при усилении на Петра, заставил 
того невольно пригнуться. Поймите меня правильно, я уже 
говорил, что, переступив порог «Икара», оба они, Петр и 
Гюнтер, дали обещание забыть о соперничестве и о своем 
особом отношении к Анне и двенадцать лет честно держа-
лись слова. Но на Кремоне-4 все стало разлаживаться, 
взрыв, какой предугадывал Хаяси, назревал. Во время 
монтажа аппаратуры в долинке я отвел Гюнтера в сторону. 

— Ты готовишься к эксперименту, как к сражению. 
Пожалуйста, не увлекайся. Наше дело изучать, а не ликви-
дировать то, что кажется недостатком. Прошу руково-
дствоваться этим. 

Он зло поглядел. Я порадовался, что Гюнтер не под-
ключил к себе аккумулятор, питающий энергией взгляд. И 
не мог допустить, чтобы так на меня глядели, и тем более 
чтобы не выполняли моих распоряжений. Он понял, что я 
готов рассердиться. Ссоры он не пожелал. 

— Арн, ты забудешь о своей осторожности, увидев, как 
разворачивается эксперимент! И надеюсь, это произойдет 
еще до того, как на лужайку вырвется мой Бафамет. Уве-
рен, что ты тогда отдашь другие приказы. 

Бафаметом он назвал самое страшное из своих стерео-
созданий. Придумал Бафамета мастер на фантазии Иван, 
Гюнтеру оставалось лишь превратить в нечто почти реаль-
ное поэтическое чудовище Ивана — сделано это было мас-
терски. 

На площадке распоряжался Петр, ассистировал Алек-
сей. Гюнтер с Иваном сидели поблизости от испытатель-
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ной камеры, в кабине проектора, похожего на исполинско-
го краба. Остальные, и я с ними, разместились в танкооб-
разной камере. Фома наблюдал за нами на корабельном 
экране. 

На лужайку выбежал зверек, осмотрелся, навострил 
уши, стал весело прыгать. Петр сделал знак Гюнтеру, тот 
набрал цифру на пульте, на лужайке внезапно, из небытия, 
возникли три дога — вы их видели в моем саду, не правда 
ли страшилы? — и бросились на зайца. У этого подопыт-
ного экземпляра страх нарастал постепенно, он сперва 
присел, потом отпрянул, потом кинулся наутек, но выхода 
наружу не было, он заметался по долинке. Судорога стала 
бить его о грунт. Не прошло и минуты, как дух из него 
вышибло. 

Петр и Гюнтер со своими ассистентами приблизились к 
камере. Анна показала запись возмущений, уловленных в 
пространстве. Предположения наши оправдались частич-
но — были и противообертоны, нейтрализовавшие кривые 
страха, но вместе с ними и линии иных полей — они-то и 
были губительны. Их расшифровку тут же уверенно дала 
Елена. 

— В зверьке возбужден внутримолекулярный резонанс. 
В нем разорвали связи, скрепляющие определенные атомы 
в молекулах. Для любой биологической структуры такие 
резонансные колебания — гибель. 

— Тем же резонансом пытались расправиться и с мои-
ми псами! — Гюнтер злорадно ухмыльнулся. — Но авто-
матика благолепия не сработала: у стереофигур нет внут-
римолекулярных связей. Дай-ка ленту, Анна. Я настрою 
Бафамета на противорезонансные поля. 

Петр выводил одного зверька за другим. Записи умно-
жались, становились доказательней. Теперь мы знали, как 
загадочная автоматика планеты расправляется с нежелан-
ными эмоциями. В общем, это был тот же физический 
принцип, какой применяли Глейстон с Мугоро на БКС. Но 
там это делалось для совершенствования умений организ-
ма, а здесь для беспощадной расправы с организмами. 

Планета казалось чудовищно, невообразимо усиленной 
глейстоновской лабораторией, но запрограммированной на 
зло: ради сохранения внешнего благолепия она жестоко 
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истребляла все, что не совпадало с благолепием хоть ма-
лость. 

— Выводи Бафамета, Гюнтер, — предложил Петр. — 
Попытаемся с его помощью защитить следующего зверька. 

На лужайке обрисовалось чудовище. Что оно собой 
представляло? Не знаю, как и описать! И на БКС таких 
страшилищ не придумывали. Многоногое, многорогое, 
ушастое, клыкастое, гривастое, сверкающее, пылающее, 
пылящее, дымящее, к тому же исполинское, в общем, ужа-
сающее. Древние жутковатые химеры показались бы ря-
дом с ним невинными куколками. Выпущенный на лужай-
ку зверек — он был из числа «взрывных», а не «постепен-
ных» — взвился, завизжал, пытался удрать, его тут же по-
разила судорога, он упал. Над ним наклонился гигантской 
пастью Бафамет, теперь эта стереобестия стала защитни-
цей, а не губителем — резонансные излучения нейтрали-
зовались, этого не было видно, зато мы видели, как зверек 
продолжает, визжа, ползти по земле: губительная судорога 
уже не терзала его. На планете, автоматически пресекав-
шей все сильные чувства, теперь вольно бушевали две не-
подавленные эмоции — устрашение и страх. 

— Отлично, Гюнтер! — радостно крикнул Петр. — 
Планете с Бафаметом не расправиться. 

Все остальное совершилось в считанные секунды. С 
холмов стали валиться камни. Один ударил Петра. Не 
знаю, как такой опытный астроразведчик мог выйти в не-
закрепленном на все застежки скафандре. Единственное 
объяснение — дурманящее благоденствие Кремоны-4, не-
произвольно приучившее, что ничего опасного здесь не 
совершится. И мы увидели, что с Петра слетел шлем, и что 
сам Петр валится на землю, и что его бьет судорога. Из 
камеры криком выскочила Анна, упала на Петра, и ее тоже 
мигом скрутило. Но все вдруг разом успокоилось, и 
страшное наше ошеломление разорвал резкий крик Гюнте-
ра: 

— Минуту я их прикрою! Скорей тащите в укрытие! 
Мы все бросились из камеры к товарищам. Мы с Ива-

ном подняли бледную, с закрытыми глазами, едва дыша-
щую Анну. Хаяси и Алексей понесли бесчувственного 
Петра. Елена помогла уложить в камере обоих. Иван при-
ставил к груди Петра активатор. Петр стал дышать, но 
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слабо. Иван перенес активатор на грудь Анны, быстро ска-
зал: 

— Арн, надо немедленно перенести обоих на «Икар»! 
Я выскочил наружу. Гюнтер в бешенстве крутил какие-

то рычаги. Я подбежал к нему. 
— Что ты делаешь? Надо нести пострадавших на ко-

рабль. 
Он взглянул на меня с такой яростью, словно я был ви-

новат в несчастье. Я схватил его за руку. Он с силой вы-
рвался. Он хрипел, с губ срывалась пена: 

— Хватит, Арн! Простить чертовке Анну и Петра? 
Сейчас я ей покажу! 

В тот момент вряд ли я полностью понимал, что он де-
лает, но чувствовал, что надо немедленно его остановить. 
Я вновь ухватил его со всей силой, на какую был спосо-
бен. Гюнтер так толкнул меня, что я отлетел метра на три 
и упал. И, лежа на земле, я разглядел, что Гюнтер лихора-
дочно набирает какую-то комбинацию цифр, затем рвет 
рычаги, нажимает на кнопки. Теперь я понимаю, что в не-
истовстве он возбудил противополе всем зафиксирован-
ным Анной излучениям планеты и сфокусировал его в Ба-
фамете. Вероятно, ему вообразилось, что таким кинжаль-
ным противополем он пронзит всю Кремону-4 или оглу-
шит ее, как дубиной. Боюсь, он и вправду уверовал, что 
перед ним не гигантский автомат, а что-то вроде злого, 
очень властного, очень опасного, очень неумного самоду-
ра, которого надо проучить. Теперь мы знаем, что его ата-
ка для планеты значила не больше, чем укус комара для 
носорога. В ту минуту было не до отвлеченных рассужде-
ний. Я вскочил и… на меня обрушился мир. 

С миром, естественно, ничего не случилось, просто су-
дорога свела всю долину, почва заходила ходуном, холмы 
зашатались. И холм, у подножия которого мы приткнули 
защитную камеру, массой земли и камней рухнул вниз. Я 
снова упал, пытался подняться и не сумел — рухнувшая 
глыба раздробила мне ноги. Я успел еще увидеть как зава-
ливает землей камеру, сквозь грохот землетрясения услы-
шал отчаянный крик Ивана и потерял сознание. 

Не думаю, чтобы мой обморок продолжался больше 
минуты. Очнувшись, я увидел, что Гюнтер яростно тащит 
свой аппарат к завалу. То, что недавно было проектором и 
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генератором полей, превратилось не то в исполинского 
крота, бешено разбрасывающего грунт, не то в огнемет — 
из аппарата било пламя, пыль плавилась, превращалась в 
газ, дымом, раскаленным прахом рассеивалась по долинке. 
Я попытался на руках доползти до Гюнтера. Он услышал 
мой стон, на миг повернулся. Никогда не забуду его ли-
ца — мертвенно-бледного, отрешенного, ожесточенного. О 
людях, впавших в неистовство, говорят, что они вне се-
бя, — он впал в неистовство, полностью впав в себя. Вто-
рая моя попытка подтянуть искалеченные ноги на секунду 
опять обратила его ко мне. Он крикнул: 

— Ты жив? Попытайся услышать, что в камере. Слабе-
ют аккумуляторы! 

Лежа я отрегулировал свой передатчик на максималь-
ную громкость. Груда земли экранировала друзей, но я ус-
лышал тихий голос Хаяси: 

— Кто-нибудь нас слышит? Петр плох, Анна тоже, у 
остальных повреждения не опасные. Не хватает воздуха. 
Конденсатор завален. Слышите нас? Слышите нас? 

Я крикнул Гюнтеру, что конденсатор воздуха — мы 
всегда берем его, выходя из корабля, — потерян, Анна и 
Петр в тяжелом состоянии, остальные живы. Он заработал 
еще яростней. Хаяси услышал меня, я передал, что Гюнтер 
пробивается к ним, а я не могу двигаться. Он ответил, что 
с полчаса продержатся, но вряд ли больше. Голос, спокой-
ный, но слабый, прерывался. 

Рядом со мной опустилась авиетка, из нее выскочил 
Фома. Он кинулся ко мне, я оттолкнул его. Гюнтер крик-
нул, чтобы Фома немедленно доставил ядерные аккумуля-
торы. Фома секунду колебался. Я махнул рукой: 

— Скорей назад! Они задыхаются. 
— Вряд ли смогу раньше получаса, — крикнул он, 

взмывая. Теперь мне оставалось только лежать и вслуши-
ваться. Изредка слабеющий, но такой же спокойный голос 
Хаяси сообщал, что они еще живы. Облако пыли и дыма, 
выбрасываемое аппаратом Гюнтера, оседало. Он в отчая-
нии крикнул: 

— Где Фома? Неужели не понимает?.. 
— Раньше получаса он не управится… 



 

267 
 

Гюнтер оставил аппарат и обернулся. Он словно с уси-
лием пытался проникнуть в смысл моих слов. И медленно 
сказал: 

— Через полчаса мы будем вытаскивать их трупы. Арн, 
придется на себе испытать, на что годится мое изобрете-
ние. 

Аппарат снова заработал, сперва медленно, потом все 
сильней. Друзья молчали, я лежал, стараясь не шевелить-
ся, любое движение причиняло боль. Минута бежала за 
минутой, облако пыли и дыма снова заволокло всю долин-
ку. Внезапно донесся — ликующим всхлипом — шепот 
Хаяси: 

— Воздух! Воздух! 
Приподнявшись на руках, я крикнул Гюнтеру, что дыра 

пробита, воздух поступает. Он убрал пламя, теперь аппа-
рат только выбивал, а не выплавлял землю. Прошло еще 
несколько минут, и аппарат замолк. Я окликнул Гюнтера, 
он молчал. Я вызвал Хаяси, теперь его голос доносился 
явственно, слышались и другие голоса. Елена плакала, 
Анна тихо стонала. Я спросил, что с Петром. Петр лежал 
без сознания. Иван крикнул: 

— Арн, почему перестали раскапывать? 
Узнав, что Фома на «Икаре», а Гюнтер не отвечает на 

оклики, они замолчали. Молчание тянулось минут десять, 
все эти минуты я приподнимал голову и окликал Гюнтера. 
Теперь, когда пыль улеглась, я хорошо видел его. Он 
скрючился на сиденье, не шевелился. На площадку опус-
тилась авиетка, Фома вытащил компактные ядерные акку-
муляторы и пневмобуры. 

— Посмотри, что с Гюнтером, — сказал я. — Аккуму-
ляторы уже не понадобятся, а с бурами тебе работать од-
ному. 

Фома подошел к аппарату и возвратился подавленный. 
— Мертв? — спросил я. 
Фома кивнул. Я вновь потерял сознание. 
Когда я очнулся, вокруг были все друзья — спасенные 

и погибшие. Петр и Гюнтер лежали рядышком, они един-
ственные выглядели как в жизни. На остальных было 
страшно смотреть. Хаяси говорил, что повреждения не-
опасные, но, когда я увидел лицо Ивана, превращенное в 
сплошной синяк, покрытого ранами Хаяси, хромающую, 
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исцарапанную Елену, Алексея, выплевывающего кровь 
растерзанными губами, мне чуть снова не стало дурно. 

Фома хотел меня первым переносить на «Икар», я на-
помнил, что капитан при опасности последним покидает 
корабль, а если тот становится убежищем, последним воз-
вращается на него. В авиетку погрузили Петра и Гюнтера. 
Анну, поддерживая с двух сторон, подвели к Гюнтеру, она 
со слезами поцеловала его. Ее и меня увезли на другой 
авиетке. 

На «Икаре» Иван осмотрел меня и пообещал, что через 
месяц я встану на ноги, а через полгода буду ходить. Я 
спросил об Анне, он заплакал. 

— Не спасу! Она перестала цепляться за жизнь. Это 
ослабляет лечение. Проклятая планета подорвала наши ду-
ховные силы! 

Вечером в мою каюту пришел Хаяси. Я смотрел на не-
го, он на меня. Вид у обоих был ужасный. 

— Ты знаешь, Арн, что сделал Гюнтер? 
— Догадываюсь. Переключил на себя аппарат, когда 

исчерпались аккумуляторы? 
— Да, Арн. Какое зловещее изобретение — превратить 

глаза в генераторы энергии! Спасая нас, Гюнтер беспо-
щадно расправился с собой. За пятнадцать минут он поху-
дел на восемнадцать килограммов — такой был отток 
энергии из тела!.. 

Что еще сказать вам, юноша? На Кремоне-4 мы больше 
не могли оставаться и часа. Говорят, на ней теперь рабо-
тают с десяток специализированных экспедиций и откры-
вают массу интересного. Что до расследования наших дей-
ствий, то результаты их вы знаете. Много важных выво-
дов, несколько существенных поправок в кодексе астрона-
вигаторов и астроразведчиков. Все это теперь проходит 
мимо меня. Месяц назад сообщили, что умер Хаяси, я 
единственный из экипажа «Икара» еще живу. И не думаю 
о прошлом:лишь стереопсы Гюнтера Менотти напоминают 
о дальних звездных краях… 

— Я слышал, аппарат Менотти сдан в Музей Космоса. 
— Я попросил сделать его копию без узла, творящего 

Бафамета. Слишком уж страшен… Ну что же, я вам не на-
доел длинным рассказом? Ночь закончилась, повесть моя 
тоже. 



 

 
 

— Сейчас уйду. Но… Простите, Арн. Может, все-таки 
посмотрите наш проект? Ваша оценка столь важна… 

Он долго глядел куда-то в угол, чему-то грустно улы-
бался, потом резко взмахнул длинными волосами, став-
шими из седых желтыми. 

— Нет, юноша. Не расстраивайтесь, есть и без меня 
толковые эксперты. У меня был совершенный корабль по-
верьте, лучшего я не желал. Но не все исчерпывается чу-
десами техники. Боюсь, до вас это не доходит. Единствен-
ное скажу на прощание — от души желаю успеха. 
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