
1 

 

 
 

 
 
 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2 

 

 
 

 

 

 

 

 



3 

 

 

Н.СМИРНОВ 

 
 

ЧЕРЕЗ 5000 ДНЕЙ 
ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РОМАН 

 

 

ДЖЕК ВОСЬМЕРКИН 

АМЕРИКАНЕЦ 
ПОВЕСТЬ 

 

 
 

ИЗДАТЕЛЬСТВО «СПУТНИК ТМ» 

2019 



4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ЧЕРЕЗ 5000 ДНЕЙ 
ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РОМАН 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6 

 

 

Николай Смирнов 
Через 5000 дней 
М.: Молодая гвардия, 1931 г. 

 

 

 

 
 

 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 



7 

 

 
 

 
 
 

 
 

 



8 

 

 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 

 



9 

 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

СЧАСТЛИВЕЦ КРОЛЬ 
 

1. ДВА СТАРЫХ ПИСЬМА 
 

 Арт  Кроль,  владелец  «Большой  шелковой ма-

нуфактуры», вынул из вращающейся этажерки тонкую 
целлулоидовую папку. Сквозь прозрачную  обложку  
он  сейчас  же  рассмотрел, что взял не то, что следует. 

Однако он раскрыл папку и, улыбаясь, стал прогляды-
вать письмо, которое стояло под номером первым. Он 
сам писал его много лет назад. Вот что было в этом 
письме: 
 
 Ребята, простите, что задержался с подробным 
докладом. Дело в том, что я неожиданно для себя са-

мого попал в Америку. Здесь, понятно, верчусь, как бел-
ка в колесе. Вчера захворал немного и не выхожу из до-
му. Вот и решил написать вам обо всем. 

 Ребята, вот уже две недели, как я в Нью-Йорке. 
Своими собственными руками я трогал небоскребы за 
углы и даже побывал на крыше одного из них, где пил 
шоколад. Много раз катался по подземке и надземке, 
про автомобили уж и не говорю. Здесь творятся чуд-

ные вещи, ребята! 
 Например, что вы скажете о такой штуке: 

негры играют на скрипках и барабанах, и у каждого 
сзади горит фиолетовая электролампа, а проводов не 

видно. Или: аэропланы пишут дымом на небе по-
английски разные слова и даже ставят восклицатель-
ные знаки. Здесь мороженое не тает, пока его не возь-

мешь в рот. И каток здесь не тает, ребята, хоть на 
улице жарища смертная. Два раза я катался на конь-
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ках по искусственному льду. Очень здорово! А какие 
здесь крупные апельсины! А что такое бананы, вы зна-

ете? Вот прелесть-то! 
 К чему я это пишу, ребята? Очень просто. Ска-
жу прямо, я пришел к убеждению, что нам никогда не 

догнать и не перегнать Америки. И это говорят все 
умные люди, даже американские инженеры. Вы там си-
дите у себя на технической станции и думаете, что 
дело делаете. А это не дело, а форменная чепуха. 

 Я твердо решил не возвращаться в Москву, ре-
бята. Там делать нечего. Жизнь и наука — здесь, а не 
там. 
 Теперь выслушайте мое предложение: приез-
жайте вы все ко мне. Дом у меня большой, двадцать 

комнат. Продовольствия хватит. Поступите в ВУЗы, 
на это я денег достану. Будете жить у меня и пи-
таться, об одежде не беспокойтесь. А что дальше, бу-

дущее покажет. 
 Месяца через два я уеду из Америки, побываю в 

Японии, а потом домой. К этому времени вы мне 
напишите о своем согласии, и я здесь все оборудую. До-
стану вам визы и прочее. 
 На Петьку Аккуратова я, конечно, не очень рас-
считываю, но всех остальных десять человек жду. Хо-
рошо поживем здесь, ребята. Когда приедете, поймете. 

 Итак, жду.  
С товарищеским приветом 

Артемий Кроль  
город Нью-Йорк, август 1930 года. 

 

 Кроль прочел все это и перевернул страницу. 
Там было еще одно письмо: 

 
 Гражданин Кроль, наш бывший товарищ! 
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 Мы получили твое письмо из Нью-Йорка и спе-
шим вернуть тебе его обратно. 

 Очень жаль, что ты так скоро перестал верить 
в строительство социализма. Мы, однако, продолжаем 
верить, и хоть небоскребов не видели, их учитываем.  

Все остальное,  о чем  ты  пишешь, — реклама, и нам  
она  не нужна. 

 Конечно, ни один из нас к тебе не приедет. Нам 
и тут дела достаточно. Но Петр Аккуратов просит 

тебе сообщить, что через две пятилетки мы с тобой 
встретимся. А через три — уж обязательно. Одним 
словом, самое большее через 5 000 дней жди нас у себя. 

 Ударная бригада техстанции. 
  

Приложение: возвращаемое письмо.  
 

Москва, сентябрь 1930 года 

 
 Прочтя оба эти письма, Кроль захлопнул папку 

и закрыл глаза. На лице его легли складки, мускулы 
даже на носу напряглись. Видно было, что он вспоми-
нает что-то. 

 Наконец Кроль открыл глаза и задумчиво про-
бормотал небольшое стихотворение. Собственно, даже 
не стихотворение, а несколько фамилий, размещенных 

в рифму: 
 
  Елкин, Гнедин, Абрикосов, 
  Чайкин, Петин, Глюкфест, Носов, 

  Кроль, Спасибин и Ежов, 

  Аккуратов и Пыжов. 
 
 Прочтя это стихотворение, Кроль поставил про-

зрачную папку на место и вынул другую. У него был 
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блестящий порядок в кабинете, и он моментально 
отыскал нужную ему бумагу. Проглядел ее, взял труб-

ку телефона и назвал номер. 
 — Директора! — сказал он строго. 
 Разговор по телефону длился всего минуту. 

 — Через три четверти часа я буду на фабрике. 
Соберите всех, подготовьте документы. Очень важный 
секретный разговор. Что? Вы думаете, что ксантогенат 
нам не страшен? Увидим, увидим. Я буду через полча-

са... 
 Кроль повесил трубку и засмеялся. Потом по-

звонил, приказал подать автомобиль и, спускаясь по 
лестнице, запел вполголоса на веселый мотив: 

  

  Елкин, Гнедин, Абрикосов,  
  Чайкин, Петин, Глюкфест, Носов... 
 

 Что и говорить, Кроля трудно было вывести из 
равновесия! Он был всегда уверен в себе и готов весе-

литься даже на кладбище. Недаром его прозвали 
Кроль-Счастливец. А как он получил свое огромное бо-
гатство? Можно сказать, что он достал его рукой прямо 
с неба. Об этом стоит даже рассказать. 

 История эта произошла давно, когда Кроль был 
еще пятнадцатилетним мальчишкой. 

 Когда от него еще не отрекались товарищи. 
 Когда он жил в Москве. 
 Вот как все это случилось. 

___________ 
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2. МОСКОВСКИЙ ДОЖДЬ 

 
 В тот вечер дождь дубасил по асфальтам плот-

ными струями, длинными, как хорошие веревки. Та-

кие дожди бывают не чаще двух раз в лето. 
 Они несут за собой множество разрушений, хотя 

и скоро проходят. Люди любят смотреть  
на них в окна и радуются этому буйству природы. 

Но когда сорвалось дело и приходится возвращаться 
под таким водопадом, на душе не очень-то приятно. 
Дырявые башмаки, как насос, втягивают воду сквозь 
подошвы. Рубашка прилипает к телу, а брюки стяги-
вают ноги так, что трудно идти. Впрочем, идти, даже 

бежать, все-таки можно, и Артюшка Кроль поперемен-
но то шел, то бежал. 

 Он возвращался домой из технического лагеря, 

где вчера случилось огромное, непоправимое  несча-
стие.  Несчастие  это  больше,  чем дождь, занимало 

сейчас Артюшку, и, перепрыгивая через лужи у тро-
туаров, он ронял в них слезы и тяжело вздыхал. Беда, 
настоящая беда стряслась вчера в деревне Крушинке! 

 Больше года шла подготовка к торжественному 
событию, которое намечалось как раз на сегодня. Пла-
ны были разработаны еще прошлым летом и оконча-

тельно оформлены весной. Самое трудное дело — сбор 
средств — удалось провести за зиму. А разве легко две-
надцати ребятам собрать почти восемьсот рублей? Ко-
нечно, помогла техстанция, но все-таки дело-то ведь 

было сделано. 

 Шесть недель тому назад технический лагерь 
развернул свою палатку у деревни Кру-шинки, на реч-
ке Мелкой. Из Крушинского колхоза были вызваны 
добровольцы-ребята, которых временами собиралось 
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до двадцати человек. Из города аккуратно приезжал 
руководитель, студент-электрик. 

 Шесть недель технический лагерь и доброволь-
цы прудили речку Мелкую, заколачивали сваи, укреп-
ляли берета и, наконец, подняли уровень воды в реке 

на два метра. Вода была направлена по желобу на 
большое колесо, которое завертелось сначала медлен-
но, а потом все быстрей и быстрей. 
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Колесо вращалось не для удовольствия ребят. При 
помощи целой системы передач оно приводило в дви-

жение динамо-машину, которая должна была осветить 
деревню Крушинку. Ну, не осветить, конечно, а дать по 
одной лампочке на двор. 

 А разве этого мало? 
 И вот, когда после нескольких отказов динамо 

заработала, и получился накал, и крестьяне всех 
окрестных деревень были приглашены на торжествен-

ное открытие электрической станции, — стряслось не-
счастие. 

 Ночью, накануне открытия станции, динамо 
была похищена неизвестными злоумышленниками. 

 Хилая дверь будки, где стояла машина, была 

взломана, проволоки оборваны, ремень снят. Кому по-
надобилась машина? Ничего не известно. Ясно только, 
что она была вывезена на подводе: рядом с будкой, на 

песке ребята нашли следы колес. 
 Ребята никогда не предполагали, что дело мо-

жет так повернуться. Возможность похищения маши-
ны не была предусмотрена ни одним планом. За все 
шесть недель никому и в голову не приходило, что мо-
гут на свете найтись воры, которые посягнут на кро-
хотную динамку. Ведь она не нужна первому встреч-
ному. Пустить ее в ход можно только умеючи. А между 

тем, машину украли. Ребята безмятежно спали в па-
латке, когда какие-то подлецы рвали провода и укла-
дывали динамо на подводу. 

 Конечно, торжество было отменено. Конечно, 

было заявлено в милицию, и милиционер составил 

акт. Но ведь можно понять отчаяние ребят! Колесо 
вертелось, не производя никакой работы. Плотина сто-
яла прекрасно. Но на кой шут нужна плотина, если нет 
самого главного? 
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 Лампочки были выверчены в избах, проводка 
пока осталась. Крестьяне жалели ребят, и каждый из 

них давал какой-нибудь совет. Но разве после всего 
этого можно было оставаться в лагере? И речка, и ко-
лесо, и плотина стали ненавистны ребятам. Кроль де-

зертировал первым. Остальные решили задержаться 
на время, подумать, потолковать и, может быть, даже 
поискать машину в соседних деревнях. Но никто, ко-
нечно, не рассчитывал на успех. 

 Правда, сейчас же после обнаружения пропажи 
ребята в торжественных выражениях поклялись, что 
не бросят этого дела и доведут постройку электро-
станции до конца. Колхоз будет электрифицирован, 
если не в этом году, то в будущем. Клялись в присут-

ствии крестьян. Но какой толк от этого? Где взять ма-
шину? На помощь техстанции рассчитывать невоз-
можно: кто станет теперь помогать ребятам, у которых 

из-под носа утащили машину? 
 Отчаяние, отчаяние... 

 
 

*   * 
* 

 Артюшка вбежал в подъезд. На площадке лест-
ницы он отжал рукава и штаны, и у ног его образова-

лась целая лужа. Машинально он поднялся на третий 
этаж и позвонил три раза. Долго не открывали. Долж-
но быть, Александры Павловны не было дома. Наконец 
открыла соседка. Она сообщила, что Александра Пав-

ловна уехала к знакомым на дачу. 

 Артюшка вытащил ключ из-за плинтуса, где он 
лежал всегда, и вошел в комнату. Быстро разделся и 
сделал несколько гимнастических упражнений. Он был 
рад, что Александра Павловна уехала. По крайней ме-
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ре, не будет попрёков, что вымок. Через пять минут он 
в сухой одежде и босиком занимал кипяток у соседей. 

 Он напился чаю с корками и уже собирался 
улечься на диван, как заметил, что возле двери, на по-
лу лежит большое желтое письмо. Артюшка поднял 

письмо, и прочел адрес. Ему! 
 Внутри оказалось отношение, написанное на 

машинке. Иностранное консульство предлагало ему 
прийти на другой день, в десять часов утра, по делу. 

 — Какое еще дело? — буркнул Артюшка недо-
вольно и бросил письмо на стол. — Наверное, какая-
нибудь ошибка. 

 Он выпил еще стакан чаю и улегся на диван. 
Мысли о пропавшей динамо все еще продолжали му-

чить его. Он даже не думал о письме. Немного погодя 
Артюшка уже спал, свернувшись клубочком на диване. 
Он даже не потушил лампочки, так был расстроен и 

утомлен. 
___________ 
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3. ДРУГАЯ ТОЧКА ЗРЕНИЯ НА СОБЫТИЯ 
 

 Петра Аккуратова ребята звали Архимедом. Он 
был сын слесаря с Брянской дороги, и в техническом 
лагере играл роль вожака. Мало того, он был совестью 

лагеря и на этом основании тираном всего актива. Ре-
бята втайне боялись его, кроме Пыжова, который все-
гда был с ним заодно. Нельзя сказать, что кража мото-
ра не повергла Архимеда в смущение. Он расстроился 

не меньше других. Действительно, работе был нанесен 
смертельный удар, и не было никакой возможности 
самостоятельно поправить дело. Единственно, что 
спасло бы положение — это отыскание мотора. Но ре-
бята были хорошими техниками, а в области сыска они 

ничего не смыслили. Искать мотор для них значило 
разводить кустарщину. Но Аккуратов все-таки заста-
вил их взяться за это дело. После того,  как  было  

окончательно  выяснено,  что дело сорвано, началось 
отчаяние, и Кроль удрал из лагеря, Архимед категори-

чески заявил, что не все еще кончено. Он собрал всех 
ребят на собрание и предложил заняться самостоя-
тельными поисками. Возражений не последовало, хотя 
и энтузиазма не было. Аккуратов крикнул на ребят, и 
они задвигались шустрей. 

 Саша Спасибин, по прозвищу Чукча, известный 

своей хитростью, сейчас же придумал путь, по которо-
му надо идти. Мотор был увезен на телеге. Если изу-
чить следы колес у будки, то можно двинуться по сле-
дам. Работа кропотливая, но обещает успех: ведь следы 

колес неминуемо должны привести к мотору. 

 Решение заняться самостоятельными поисками 
было принято после обеда. Все легли на землю. Очень 
тщательное изучение следов телеги дало хорошие ре-
зультаты. Обод одного из колес имел отметину. Эту 
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отметину удалось отыскать и на песке вдоль берега. 
Скоро было установлено, что телега направилась к до-

роге. Но и на дороге в пыли можно было кое-что разо-
брать. 

 Отметина на колесе все время была перед гла-

зами, и ребята могли уже отличить это колесо от дру-
гих. Но все же за час они продвинулись не больше, как 
на сто метров вперед. Работа протекала в полном мол-
чании. Вдруг возмущенно заговорил близорукий Пе-

тин: 
 — Ребята, а ведь если мы будем двигаться с та-

кой скоростью, то придем к мотору не раньше, как че-
рез неделю. 

 — Через неделю, так через неделю, — меланхо-

лически сказал длинный Носов. 
 И, наклонившись к земле, он продолжал тща-

тельно рассматривать песок. 

 Глюкфест, автор стихотворения, составленного 
из фамилий, сказал насмешливо: 

 — Ты, кажется, уже нюхаешь землю, Нос? Прямо 
как охотничья собака. 

 Архимед сердито буркнул: 
 — Не остри, Глюк! Сейчас твои остроты не тре-

буются. 
 — Требуются! — вдруг закричал Чайкин и вско-

чил на ноги.  
 Десять голов повернулись в его сторону. 
 — Мы — идиоты, ребята, — продолжал Чайкин 

уверенно. — Мы — величайшие идиоты на земле! Како-

го нам чёрта лезть самим по следам, когда мы можем 

из МУРа вызвать специальную ищейку? 
 — Есть такое дело! — закричал Абрикосов, лю-

битель научных подходов к жизни. — С этого надо бы-
ло начинать. 
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 Аккуратов уже сообразил, как действовать 
дальше: 

 — Двое идут на станцию и звонят по телефону в 
МУР. Остальные остаются здесь и охраняют следы. Ес-
ли ищейка придет сегодня, завтра Мелкострой зарабо-

тает. Даешь? 
 Возражений не было. Глюкфест и Спасибин, как  

самые  хитрые,  были  командированы  на станцию. 
Остальные остались при палатке. Но чертовски не вез-

ло техническому лагерю в этом деле! Глюкфест и Спа-
сибин еще не дошли до станции, как начал накрапы-
вать дождь. А когда они взялись за трубку, дождь уже 
перешел в ливень. Это был тот самый дождь, который 
так сильно вымочил Артюшку Кроля. 

 Оставшиеся в палатке ребята прижались друг к 
другу и молчали. Вода лупила с неба, как по заказу, и 
полотно палатки начало промокать. Но не это смущала 

ребят. Они знали, что дождь уничтожает следы телеги, 
а вместе со следами возможность отыскать мотор. 

 В восемь часов вечера Глюкфест и Спасибин 
мокрые, как утопленники, появились в палатке. 

 — Ну? 
 — Что «ну»? Разве не видите, что делается? Ко-

нечно, ни одна собака не найдет теперь следов. Так 
нам и в МУРе сказали. В Москве тоже дождище... 

 — Буза... 
 Разговор замер. Только вода шумела по палатке. 
 — А плотина? — вдруг спросил Спасибин. — Ее 

не размыло? Жуткое молчание. Ведь вода от этого до-

ждя поднялась наверное выше всех учтенных уровней! 

 — Все на плотину! — хрипло крикнул Аккуратов. 
 Ребята выскочили в темноту и помчались к пло-

тине. 
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 — Проседает! — закричал Елкин, который при-
мчался первым. — И берег проседает. 

 Аккуратов начал командовать: 
 — Тащи лопаты и топоры, Абрикосов, Елкин, 

Гнедин! Глюкфест, жарь в деревню за ребятами. Если 

вода хлынет через край, от работы ничего не останет-
ся. Пыжов, сядь на берег, где его подмывает. Живо! 

 И под проливным дождем ребята принялись 
укреплять плотину. Четыре березки на берегу были 

мигом срублены и превращены в хворост. Хворост ва-
лили на плотину, вместе с дёрном. Многие разделись, 
так как мокрая одежда стесняла. Землю таскали в ру-
башках. 

 Через час Глюкфест привел девять человек ре-

бят из деревни. Срубили еще два дерева. Плотину  
утрамбовывали  собственными  ногами. 

 В полночь дождь перестал, и на небе показались 

звезды.   
 Плотина была спасена. 

___________ 
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4. ДЕЛА КАК БУДТО ПОПРАВЛЯЮТСЯ 
 

 На другой день утром в лагерь приехал агент 
МУРа, но без собаки. Он осмотрел поверхностно место 
происшествия, прошелся к речке и заявил ребятам, 

что на отыскание мотора рассчитывать не приходится. 
Если бы не дождь, можно было бы пустить собаку. Но 
теперь об этом нечего и думать. Конечно, МУР примет 
некоторые меры, но будут ли результаты — сказать 

трудно. 
 После этого агент посмотрел плотину, спросил 

ребят, ловится ли рыба в реке, и, простившись со все-
ми, пошел на станцию. 

 Одиннадцать человек тихо уселись на берегу и 

начали плевать в воду. 
 — Надо сворачивать палатку, — сказал реши-

тельный Елкин. — Придется в город ехать. Больше 

здесь делать нечего. 
 — Да,   надо   укладываться,  —  подтвердил 

Ежов. 
 Но никто даже не двинулся. Так горько было 

бросать это местечко, где столько положили трудов и 
столько вечеров проведи вместе. 

 — Поднимайтесь,   ребята,  —  сказал   Гнедин. — 
Сиденьем делу все равно ни поможем. Надо палатку 

убирать — и на станцию! 
 Ребята неохотно побрели к палатке. Елкин и 

Гнедин уже начали развязывать веревки, когда сверху, 
с горки послышался какой-то странный крик, как буд-

то там резали человека. 

 — Что такое? — спросил Аккуратов и стал смот-
реть вверх. 

 — Кроль  бежит, — ответил  Пыжов. — Машет 
руками. Взбесился, что ль? 
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 С горки действительно бежал Артюшка и кри-
чал что-то неразборчиво. Он задыхался. Должно быть, 

бежал от самой станции. 
 — В чем дело? — спросил как бы про себя Акку-

ратов. — Пошли навстречу! 

 И все бросились в горку. 
 — Зачем  ты  приехал?  —  закричал  Елкин, 

подбегая к Кролю. — Мы уж палатку свертываем. Како-
го чёрта? 

 Артюшка сел на землю, бледный, как меловой. 
 — Не собирайте палатки, ребята, — сказал он, 

отдышавшись. — Будет мотор. Гарантирую. 
 — С ума сошел, что ли? Откуда будет? 
 — Я, ребята, наследство получил. 

 — Врешь? 
 — Говорю, получил. 
 — А на мотор-то его хватит? 

 — Ну да, хватит. Ведь там четыре миллиона 
долларов. Ребята, родные... Вот повезло-то. 

___________ 
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5. КАК БЫЛО ДЕЛО 

 
 В десять часов утра того дня, как было сказано в 

письме, Артюшка Кроль явился в консульство. Уже пе-

реступив порог этого учреждения, он понял, что попал 
в какой-то другой мир. 

 У самой двери консульства сидел старый, 
нарядный швейцар с пушистыми усами. Артюшка по-

казал ему письмо, и швейцар сейчас же заговорил с 
ним по-русски. Он провел его в приемную, подставил 
стул, и сказал: 

 — Уж вы обо мне попомните, молодой человек. 
      Очень скоро в приемную вошел пожилой чи-

новник, франтовато одетый. На его маленькой головке 
страшно редкие волосы были расчесаны бабочкой. В 
глазу торчало стеклышко, и от каждого его движения 

пахло духами. Посмотрев на чиновника, Артюшка ре-
шил, что это заправский буржуй и его надо остерегать-

ся. 
 Чиновник ввел Артюшку в соседнюю комнату, 

где стояла мягкая мебель. Он попросил Артюшку сесть, 
потом открыл маленький письменный столик и вынул 
оттуда какие-то бумаги. 

 — Ну-с, — сказал он, — так вы и есть Артемий 

Кроль, которого мы разыскиваем? 
 — Я и есть, — подтвердил Артюшка. 
 — Сын инженера Генриха Стефановича Кроля? 
 — Да... 

 — Когда умер ваш отец? 

 — Пять лет назад. 
 — А мать? 
 — Матери я не помню. 
 — С кем же вы живете теперь? 
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 — С Александрой Павловной. Она — подруга мо-
ей матери. Дает уроки языков и мне помогает. Да я и 

сам пенсию за отца получаю, тридцать пять рублей в 
месяц. 

 — Так. Вы партиец? 

 — Нет. Я просто учусь в советской школе. Сейчас 
в седьмой группе. 

 — Скажите, пожалуйста, господин Кроль, — 
продолжал  чиновник, — у  вашего  отца  был брат 

Карл Стефанович? 
 Артюшка начал вспоминать. 
 — Кажется,  был, — сказал  он  наконец. — Отец 

мне рассказывал про него один раз. Он жил не то в Ав-
стрии, не то в Галиции. Но я с ним не переписываюсь. 

Так что ничего вам про него сказать не могу. 
 — Я вам сам скажу про него, — сказал чиновник 

печально. — Пять месяцев тому назад ваш дядя скон-

чался. 
 Чиновник вздохнул. На Артюшку это известие 

не произвело ровно никакого впечатления. Он никогда 
в жизни не видал своего дяди. 

 — Эта смерть, — продолжал чиновник задумчи-
во, — имеет для вас очень большое значение. Дело в 
том, что ваш дядя умер внезапно, не оставив духовно-
го завещания. По законам нашей страны все его состо-

яние переходит к вам. 
 — Что? 
 Артюшка насторожился. Потом как-то крякнул 

насмешливо и спросил: 

 — То есть выходит, что я получил наследство от 

американского дядюшки? 
 — Он не был американцем, — сказал чиновник 

строго. — Но наследство вы действительно получили. 
 — Большое ли? 
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 — Очень большое, господин Кроль. По предва-
рительным подсчетам, около четырех миллионов дол-

ларов. 
 И чиновник весело протянул Артюшке руку. 

«Вот он, мотор-то! — подумал Артюшка. — Выгорело 

дело»... 
 — Консульство окажет вам содействие в поездке 

за границу, — говорил чиновник, подобострастно улы-
баясь. — Вам будут предоставлены нужные средства. 

Поверенные покойного поручили нам о вас позабо-
титься... 

 Он говорил еще много о том, что в наследство,  
помимо  денег,  входят  большая  шелковая фабрика, 
земли, неудобные для земледелия, дом и так далее. Но 

Артюшка уже не слушал его. 
 Одна мысль была у него в голове: скорее к ребя-

там! Ведь теперь, наверное, можно сказать, что  элек-

тричество  загорится  в  Крушинском колхозе. 
___________ 
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6. ОБЩЕЕ СОБРАНИЕ ОБСУЖДАЕТ ПОЛОЖЕНИЕ 
 

 Всё это вкратце рассказал Артюшка столпив-
шимся вокруг него ребятам. Они слушали молча, по-
чти не перебивая. Только когда он кончил и сияющи-

ми от радости глазами посмотрел на ребят, Аккуратов 
сухо спросил: 

 — Что ж теперь думаешь делать, Артюшка? 
 — Что делать? Ясно что. Поеду через три дня за 

границу, и первым долгом вам мотор вышлю, ребята. 
Не подержанный, конечно, самый лучший, оборотов на 
шестьсот. Потом дом продам и землю тоже. Фабрику 
рабочим подарю и через неделю назад приеду. Ведь, 
ребята, подумайте, деньги какие колоссальные... 

 — Здесь не только мотором пахнет, — сказал 
Глюкфест. — Можно целый дворец техники соору-
дить... 

 — А то как же! — закричал Артюшка. — Я уж об 
этом думал и даже план в голове набросал. Построю 

обязательно дворец техники, ребята. Весь на электри-
честве, с собственной станцией. Что б даже двери 
электричеством отворялись. В нижнем этаже мастер-
ские с полным набором инструментов на тысячу чело-
век. В буфете чай бесплатно, а в кладовке материал ка-
кой угодно. Приходи и работай. Эх, и раздолье будет! 

 — Только ребят надо с разбором пускать, — ска-
зал осторожный Чайкин. — А то напрет народу много, а 
толку будет мало. 

 — Это уж, как пить дать, — подтвердил Абрико-

сов. — Надо будет экзамен устраивать по электриче-

ству. 
 Посыпались разные предложения. Одни гово-

рили, что дворец надо построить в Москве, другие — 
что за городом. Елкин и Гнедин говорили, что во 
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дворце должны быть отделение спорта и бассейн для 
плаванья. Чайкин требовал  химическую  лаборато-

рию,  Абрикосов  и Ежов к нему присоединились. Пе-
тин доказывал, что при дворце техники обязательно 
должен быть дирижабль для пробных полетов и, по 

крайней мере, три аэроплана. Носов советовал сделать 
сельскохозяйственное отделение: показательный сад, 
огород и питомник. Глюкфест предложил разводить 
собак-ищеек. 

 Ребята долго толковали о том, что надо и чего 
не надо делать во дворце техники. Все принимали уча-
стие в интересном обсуждении, только один Аккуратов 
молчал и смотрел в сторону. Когда разговор на минуту 
приостановился, он вдруг, заявил басом: 

 — Будет, ребята, чепуху молоть. Нам сейчас дру-
гое решать надо. 

 — Что решать? 

 — А вот что: ехать Артюшке за наследством или 
здесь оставаться? 

 Такого вопроса никто и не поднимал. На Акку-
ратова посмотрели как на человека рехнувшегося. 

 — Да что ты, Архимед, с ума сошел, что ли? Как 
можно от такого наследства отказываться? 

 — Я не об отказе говорю. А о том, ехать ли Ар-
тюшке. 

 — А как же наследство-то получить, если не 
ехать? — спросил Кроль. — Мне секретарь сказал, что 
обязательно ехать должен. Иначе не выдадут. 

 — Он тебе это сказал? 

 — Ну да, сказал. Я должен во владение ввестись. 

Заочно нельзя. 
 — Тогда другое дело. Только боюсь, как бы ты не 

подкачал. 
 Артюшка засмеялся. 
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 — С ума сошел! Что ж я с буржуями жить оста-
нусь, что ли? Ели останусь, застрелите меня тогда из 

поганого ружья, ребята. Мне там делать нечего. Лик-
видирую имущество и сейчас же назад прикачу. 

 — Ну, если так, то другой разговор, — сказал Ак-

куратов. — Кто за поездку, прошу поднять руку. 
 Десять рук поднялись к небу. 
 — Я воздерживаюсь, — сказал Аккуратов и по-

шел к палатке. Потом повернулся к ребятам и приба-

вил: — Я не уеду, отсюда, пока мотора не найду. И ты, 
Пыжов, оставайся со мной. 

___________ 
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7. ПОКА ВСЕ БЛАГОПОЛУЧНО 
 

 Консульство помогло Артюшке. Оно снабдило 
его визой, адресами и небольшой суммой денег. Даже 
телеграмму послало поверенным, что наследник 

нашелся и выезжает. 
 Александра Павловна, которая явилась с дачи, 

была вне себя от радости. Она взяла с Артюшки слово, 
что обо всех подробностях получения наследства он 

будет телеграфировать. Больше всего она боялась, что 
Кроля надуют за границей. 

 На деньги, полученные из консульства, Артюш-
ка купил себе новые башмаки, брюки и пальто. Запасся 
небольшим мешком. В мешок положил перемену белья 

и немного технической литературы. В этом и заключа-
лись все его сборы. Поехал за границу он без шапки, 
как всегда летом ходил по Москве. 

 Все  ребята,  кроме  Аккуратова  и  Пыжова, про-
водили Артюшку на вокзал и еще раз услышали от не-

го обещание не задерживать высылки мотора. 
 — Назад я прилечу на аэроплане! — закричал 

Артюшка, когда поезд тронулся. — Встречайте меня.  
 В вагоне Артюшка чувствовал себя прекрасно. 

Во-первых, он ехал за границу, а во-вторых, с такой 
интересной целью. Он рисовал себе разные веселые 

картины ближайшего будущего. Конечно, через год он 
построит замечательный дворец техники в Москве и 
добьется, чтобы его назначили заведующим. Он сдела-
ется инженером, профессором, главным индустриали-

затором СССР. Он будет читать лекции об электриче-

стве, обязательно с опытами Тесла, когда кажется, что 
воздух лопается от напряжения, и молнии гуляют по 
комнате целым веником. То-то будет жизнь! 

 В таких мыслях он под вечер доехал до рубежа. 
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 Артюшка не знал ни одного иностранного язы-

ка, но это не помешало ему благополучно перебраться 
через границу. Документы его были в порядке, и ника-
кой контрабанды он с собой не вез. Он пересел в новый 

вагон заграничного поезда и сейчас же заснул. 
 На другой день он вскочил рано и стал к окну, 

желая увидеть что-нибудь особенное. Но всё — и поля, 
и постройки, и коровы были похожи на наших. Только 

на станциях появились жандармы, да железнодорож-
ники были одеты иначе. Так прошел целый день. 

 Начало темнеть, и Артюшка задремал в уголке. 
Он проснулся, когда поезд уже остановился перед 
огромным освещенным вокзалом, и пассажиры двину-

лись из вагонов. Артюшка понял, что приехал. Надел 
мешок на спину и выпрыгнул на платформу. Было де-
сять часов вечера. 

 Не задерживаясь на вокзале, он пошел разыски-
вать дом, который достался ему по наследству. Еще в 

консульстве ему показывали по плану, где дом нахо-
дится и как надо идти. 

 Первые улицы у вокзала были темны и печаль-
ны, но дальше стало веселее. Белые фонари, как ябло-
ки, прятались в листьях деревьев. Несмотря на позд-
ний час, люди в белых штанах  шаркали  ногами  по  

асфальту,  смеялись и кричали на непонятном языке. 
Все были нарядно одеты, и Артюшка со своим мешком 
старался прятаться в тени. Он боялся, что его примут 
за нищего. После получасовой ходьбы дом наконец 

был найден, и Артюшка робко остановился на тротуа-

ре. 
 Дом был солиден и мрачен. Казалось, что он 

сложен из обломков скал. Зеркальные стекла без пере-
плетов были задернуты изнутри белыми занавесками. 
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Дверь была огромная, резная, окованная железом. На 
медной дощечке стояло: 

 
К. КРОЛЬ 

 

 Прочитав свою фамилию на дощечке, Артюшка 
решил, что стесняться нечего. Он позвонил. Долго не 
открывали, и он несколько раз нажимал кнопку 

 Наконец за дверью раздались тихие шаги, и го-

лос спросил на непонятном языке неизвестно что. Ар-
тюшка закричал: 

 — Открывайте!  Это  я  приехал,  Артемий Кроль, 
наследник. 

 И дверь открылась. 

 Артюшка вошел в переднюю, большую комнату, 
с серебряным потолком и мраморной лестницей. Ста-
рый лакей низко поклонился и взял из рук Артюшки 

мешок. Артюшка поздоровался с лакеем за руку и за-
явил, что с удовольствием помылся бы с дороги и вы-

пил чаю. Лакей ответил по-русски, что все это воз-
можно, что Артюшку ждали, и опять поклонился. 

 Еще в Москве Артюшка знал, что ему досталось 
богатое наследство, но такого большого дома он все-
таки увидеть не предполагал. Это было целое учре-
ждение или, вернее, музей. Артюшка велел лакею про-

вести себя по всем комнатам. Лакей пошел вперед, за-
жигая электричество. Они прошли, по крайней мере, 
двадцать комнат с натертыми полами, и Артюшка ре-
шил, что в таком доме можно было бы свободно устро-

ить дворец техники. Наконец они оказались в спальне. 

Кровать была так велика, что на ней поперек мог бы 
переночевать весь технический лагерь. Рядом со 
спальней была небольшая  комната  с  умывальником  
и  еще одна, с ванной. Артюшка ванны принимать не 
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стал, а разделся и вымылся у умывальника. Потом за-
явил, что теперь хорошо бы поесть. 

 Лакей, похожий на тех, что показывают в кино, 
провел его в круглую столовую, где закуска была уже 
приготовлена. Артюшка увидел на столе разные колба-

сы, рыбу, сыр, фрукты и две бутылки вина. Вина Ар-
тюшка пить не стал, но колбасу съел почти всю. Сыра 
он никогда не любил. 

 Пока он закусывал, в столовую вошли люди, че-

тыре  человека, и тихо  стали  возле  двери. Артюшка 
сначала подумал, что это полиция, и спросил: 

 — Вам чего? 
 Оказалось, что это прислуга в доме. Тут были 

повар, шофер, дворник и горничная. Все они,  кроме 

горничной, говорили по-русски. Артюшка поднялся из-
за стола, поздоровался со всеми за руку и сказал: 

 — Садитесь, товарищи. Вместе закусим. 

 Но никто из них не сел. Тогда Артюшка сам по-
дошел к ним и начал расспрашивать — кто какую вы-

полняет работу и сколько кто получает. Узнав, что об 
отпусках никому ничего не известно и получают все 
они мало, Артюшка сказал: 

 — Эх, улучшил бы я ваше положение, товари-
щи... Да вот только жить-то я здесь не хочу. Впрочем, 
будьте покойны, я вас в обиду не дам. 

 Отдельно поговорил с шофером об автомобиле. 
Спросил, какой марки машина и сколько в ней сил. 
Шофер, назвал марку, о которой Артюшка никогда не 
слышал. 

 Машина оказалась большая, дорогая, в шестьде-

сят сил. 
 Шофер был славный парень. Артюшка усадил 

его силой за стол и начал с ним пить чай. Шофер рас-
толковал ему, где можно купить динамо, и взялся в 
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этом деле помочь. Артюшка пил чай и жалел только об 
одном — что ребят с ним нет. Вот бы была потеха! За-

куски много, всем хватит, переночевать есть где. Он 
решил сейчас же после ужина написать обстоятельное 
письмо на имя Аккуратова. Но сделать этого ему не 

удалось. Старый лакей Казимир пристал к нему с во-
просами и рассказами. Повел его в спальню и там 
начал подробно докладывать, как жил покойный фаб-
рикант Кроль и какой он был богач. Артюшка слушал 

рассказы и посмеивался. 
 Лакей Казимир был одет как фокусник — в се-

рую жилетку, голубые штаны и коричневый пиджак. 
Баки у него были белые. Артюшка сначала его стеснял-
ся, но потом, как увидел, что он разговорчивый стари-

чок, сказал ему просто: 
 — Ну, дед, теперь я спать хочу. Поболтали — и 

будет. 

 Старик засмеялся, пожелал покойной ночи и 
потушил свет. Артюшка разлегся на мягкой постели, 

как будто век здесь спал. Ему было приятно и весело: 
всё определенно налаживалось. Назавтра оставалось 
сделать только четыре дела: 

  
Получить деньги у поверенных. 
Купить и отправить динамо. 

Продать дом и землю. 
Передать фабрику рабочим. 
 

_________ 
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8. ЧТО ТАКОЕ НАСЛЕДСТВО 
 

 Было не меньше десяти часов, когда Артюшка 
вскочил со своей огромной кровати и пошел по комна-
те, чтобы отодвинуть занавес на окне. Он дернул за 

шнурок, и в комнате стало светло. Тут Артюшка обра-
тил внимание, что его одежда и башмаки исчезли из 
комнаты. Он не на шутку испугался и начал осматри-
вать все углы. В этот момент дверь отворилась, и тор-

жественно вошел лакей Казимир. Он принес на подно-
се чашку шоколада со сбитыми сливками и пяток 
бисквитов. Поклонился и поставил все это на столик 
рядом с кроватью. 

 Сначала Артюшка не хотел есть до умыванья, но 

Казимир уговорил его попробовать, и Артюшка выпил 
шоколад и съел бисквиты. Пока он пил, Казимир при-
нес в комнату вычищенную одежду и ботинки. Укла-

дывая одежду на стул, Казимир необыкновенно веж-
ливо сообщил, что ванна готова. 

 Против ванны у Артюшки появилось возраже-
ние: он мылся только вчера вечером и не рассчитывал 
так скоро повторять эту процедуру. Но раз вода была 
готова, делать было нечего. Он прошел в ванную и там 
поплескался в душистой теплой воде. Купаться было 
приятно, но у Артюшки появились злобные мысли в 

голове: 
 «Вот сволочи, сколько воды тратят без нужды. 

Покажу я им сегодня кузькину мать и как она собира-
лась помирать». 

 Пока он купался, Казимир стоял рядом, держа в 

руках халат, сшитый из мохнатых простынок. Как 
только Артюшка вылез из воды, Казимир накинул ха-
лат ему на плечи и начал растирать все тело. Артюшке 
стало стыдно, что старый человек занимается такой 
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ерундой, и он убежал в спальню. Здесь Казимир сделал 
еще одну попытку — помочь ему одеваться. Но Артюш-

ка строго попросил его не мешать, и старик отошел в 
сторону, обиженно поджав губы. 

 Одевшись,  Артюшка  пошел в столовую и здесь 

нашел на столе еще больше кушаний, чем вчера. 
 Он взялся было за колбасу, но в этот момент 

горничная поставила перед ним яичницу с ветчиной. 
 Артюшка съел яичницу и почувствовал, что со-

вершенно сыт. Но горничная принесла еще цыпленка 
и кашу с цукатами. Артюшка не стал больше есть, при-
нялся пить кофе. Пил, а сам думал:  «Какой  глупый  
буржуазный  строй! Пять человек обслуживают одного. 
Сколько еды зря тратят. А помещения сколько пропа-

дает. Чёрт знает!» 
 Артюшка не успел еще допить кофе, как в ком-

нате появился человек, которого он вчера не видел в 

доме. Человек был совершенно лысый, но с длинной 
седоватой бородой и такими же усами. Борода была 

острая и напоминала обнаженный меч вороненой ста-
ли, а нос и подкрученные усы — рукоятку меча. В каж-
дой руке человек держал по большому портфелю. Он 
отвесил Артюшке поклон, еще стоя в дверях, и потом 
начал медленно приближаться, все время улыбаясь. От 
этого меч слегка двигался. 

 Человек подошел к самому столу, положил на 
стулья свои портфели и нежно пожал Артюшке руку. 
При этом сказал: 

 — Я — доверенный в делах покойного господина 

Кроля — Роберт Робертович Пашкет. Уже несколько 

дней я встречал вас на вокзале, но увы... 
 И он безнадежно развел руками. 
 — Разрешите сесть? — спросил он сейчас же де-

ловым тоном. 
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Артюшка кивнул головой, и Пашкет сел. Затем 

мягко, как воркующий голубь, начал говорить о том, 
что он может оказать наследнику Карла Кроля полное 
содействие в получении наследства. 

 Артюшка обрадовался приходу лысого Пашкета. 

Он решил, что с помощью поверенного в делах не-

трудно будет осуществить намеченный план дня. 
Прежде чем говорить о своих намерениях, Артюшка 
предложил Пашкету доесть нетронутого цыпленка, и 
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тот сейчас же взялся за тарелку. Ел и пил Пашкет 
очень ловко, не пачкая  своего  меча. Артюшка внима-

тельно следил, как он пользовался вилкой и салфеткой 
и при этом разговаривал. Когда Артюшка заявил, что с 
удовольствием принимает услуги поверенного в делах, 

Пашкет на минуту прекратил еду и сделал поклон, хо-
тя со стула не встал. 

 — У  меня  такие  планы,  Роберт  Робертович,  —  
решительно  сказал  Артюшка,  когда Пашкет  кончил  

есть. — Как  можно  скорей продать этот дом и все 
остальное. Фабрику продавать не буду, передам рабо-
чим бесплатно. Наличность, какая образуется, переве-
ду в доллары и в СССР перешлю. Я должен быть в 
Москве не позже, как на той неделе, в среду... 

 — Превосходно! — закричал  с  восторгом Паш-
кет. — Прямо  превосходно.  Вы,  я  вижу, дорогой гос-
подин Артемий, заправский большевик. Я тоже им не-

много сочувствую. Со временем мы, несомненно, сде-
лаем именно так, как вы говорите. Но пока есть одно 

маленькое препятствие. Позвольте спросить, сколько 
вам лет? 

 — Пятнадцать. 
 — У вас есть документы? 
 — Конечно. 
 И Артюшка выложил на стол все свои удостове-

рения. Пашкет проглядел их и сказал серьезно:  
 — Дело в том, дорогой господин Кроль, что по 

нашим законам вы до совершеннолетия не имеете 
права распоряжаться доставшимся вам имуществом. 

 — Значит, я должен ждать целый год? 

 — Что вы, что вы! Гораздо больше, господин Ар-
темий. Полноту прав вы получите в двадцать один год. 

 — Чёрта  пухлого! — сказал  Артюшка  реши-
тельно. — Шесть лет жить за границей я не намерен... 



39 

 

 И он пошел по комнате, размахивая руками. 
 — Когда идет поезд в Москву? — спросил он не-

много погодя. 
 — Зачем вам это нужно знать? 
 — Очень просто. Сегодня я уезжаю в СССР. 

 — Что вы этим хотите сказать? 
 — Я отказываюсь к чертовой матери от наслед-

ства.  
 Пашкет мягко взял его за талию. 

 — Но вы не можете и этого сделать, дорогой 
господин Кроль. Вы же несовершеннолетний, и за вас 
могут отказаться только ваши опекуны. Если вы уедете 
в Москву, наследство останется за вами. Опекунский 
совет будет его охранять в ваших интересах. 

 — Ну и пусть себе охраняет! Когда мне испол-
нится двадцать один год, я вернусь. 

 — Я бы не советовал вам делать этого, дорогой 

господин Кроль. Во-первых, опекунский совет будет 
протестовать против вашей шестилетней отлучки. 

Ведь он должен заботиться не только о вашем имуще-
стве, но и о вашем образовании, воспитании. А во-
вторых, если вы уедете, все ваши мечты об улучшении 
положения рабочих отложатся на шесть лет. А остав-
шись здесь, вы с моей помощью сможете сделать все, 
что вам хочется, теперь же. Ведь рабочих на фабрике 

более двух тысяч, дорогой господин Артемий. Вряд ли 
они будут рады, если вы уедете за границу. Это произ-
ведет на них самое дурное впечатление.  

 — Значит, у меня нет никакой возможности 

сделать по-моему? 

 — Решительно никакой. 
 — И от наследства не могу отказаться? 
 Пашкет засмеялся. 
 — Единственный выход для вас  —  это кончить  
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жизнь самоубийством. Тогда все наследство, как вы-
морочное, перейдет в пользу казны... 

 — Ну, это... маком! — сказал Артюшка довольно 
безнадежно. 

 Пашкет как бы не расслышал этих слов. Он вы-

шел в соседнюю комнату и немного погодя позвал ту-
да Артюшку. 

 — Смотрите, — сказал он и открыл большим 
ключом несгораемый шкаф. 

 В шкафу стояли какие-то золотые столбики, ка-
ких Артюшка раньше никогда не видал. 

 — Что это? 
 — Золотые деньги. 
 Пашкет ударил по одному из столбиков, и тот 

распался на множество маленьких золотых кружков. 
 — Это соверены, английские деньги. А это аме-

риканские доллары. 

 Артюшка взял несколько монет в руку. 
 — Ишь ты, тяжелые... 

 — Да, конечно. Ваш покойный дядя очень лю-
бил золото. Он собирай его всегда, когда представля-
лась возможность. Его война научила этому. Он гово-
рил, что единственная вечная ценность — это золото в 
доме. Бумаги понижаются во время войны, заводы мо-
гут быть взорваны, а земли конфискованы. Золото в 

доме остается при своем хозяине, если даже дом сго-
рит. 

 — Это правильно! — сказал Артюшка. — И сейчас 
же прибавил: — Ну, что же мне делать, Роберт Робер-

тович? 

 — Положитесь на меня, мой друг. Право, шесть 
лет пройдут очень скоро. За это время вы можете сде-
латься инженером любой специальности. У вас пре-
красное дело на ходу, и на имуществе нет никаких 



41 

 

долгов. Мы назовем вашу фирму: «Арт Кроль, преем-
ник К. Кроля». Ведь это звучит совсем не плохо. Затем 

в ближайшее же время вы сможете совершить путеше-
ствие, побывать в Берлине, Париже... 

 — И в Америке?  

 — Да, конечно, и в Америке. 
 — Хорошо, — сказал  Артюшка, — я  подумаю. 
 И он пошел по комнатам, кусая губы. 
 Он чувствовал, что, приехавши сюда, он попал в 

безвыходное, ужасное положение. Прямо какая-то 
петля затянулась вокруг шеи. Податься некуда. Бе-
жать? Но какая польза от этого? Его наследство оста-
нется за ним, пока он жив. Что делать? Что делать? 

 Вдруг он вспомнил еще об одной вещи и быст-

рыми шагами пошел к Пашкету. 
 — До совершеннолетия я не имею права распо-

ряжаться имуществом, Роберт Робертович, — сказал он 

тихо, — но вот что интересно: мог бы я выслать сего-
дня или завтра в Москву небольшую динамо на сто 

двадцать вольт? Или и это невозможно? 
 — О, я вам устрою это, дорогой господин Кроль! 

Ведь вы же миллионер, и все ваши маленькие прихоти 
всегда будут исполняться. Вам необходим мотор? Ве-
ликолепно. Едемте сейчас же покупать его. 

 Артюшка  благодарно  посмотрел  на  Пашкета. 

 — Но мне нужен хороший мотор, Роберт Робер-
тович. 

 — Какие могут быть разговоры? Через полчаса 
вы будете иметь лучший мотор в мире... 

 

__________ 
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9. АРТЮШКА В РОЛИ ХОЗЯИНА 
 

 Артюшка и Пашкет в огромном сером автомо-
биле выехали в город. Здесь Пашкет проявил себя со-
вершенно незаменимым человеком. С его помощью 

Артюшка приобрел красивый клетчатый костюм, со-
стоящий из куртки и широких штанов. На ноги надел 
чулки и красные туфли, а на голову маленький синий 
берет с тесемочкой на макушке. Кроме того, незаметно 

они приобрели еще два костюма, и множество различ-
ных вещей, нужных и ненужных.  

Пашкет, как бы невзначай, завел Артюшку и в па-
рикмахерскую, где его остригли по моде: сзади очень 
коротко, под машинку, а спереди оставили клок волос. 

Завтракали они в каком-то великолепном ресторане, и 
на этот раз Пашкет угощал Артюшку и выбирал блюда. 
Когда после завтрака Артюшка захотел ехать на фаб-

рику, Пашкет немедленно побежал звонить по телефо-
ну директору, чтоб он их ждал. Фабрика оказалась 

огромной. Целый ряд запыленных  четырехэтажных  
корпусов  мягко клокотал от работающих внутри стан-
ков. Здания жили. И хотя ничего нельзя было видеть 
сквозь грязные окна, по дрожи стен чувствовалось, что 
тысячи людей и машин напрягают здесь свои усилия, 
чтоб создать товар. Автомобиль въехал во двор и оста-

новился перед конторой. 
 На высоком крыльце Артюшку встретил дирек-

тор Оберталлер, важный человек, с мягкими, блестя-
щими руками. Он сказал небольшую речь о том, что 

рад наконец видеть хозяина на фабрике, так как дело 

без хозяина все равно, что человеческий организм без 
головы. Потом директор провел Артюшку в кабинет, 
где собрались инженеры фабрики, по крайней мере, 
двадцать человек. 
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Инженеры были старые и молодые. Они выстрои-

лись в ряд, как солдаты, и когда вошел Артюшка, 
дружно поклонились. Директор Оберталлер сейчас же 
подал Артюшке мягкое кресло и попросил сесть. Ар-

тюшка уселся, и Оберталлер, начал торжественно 
представлять ему инженеров, одного за другим. При 
этом он называл фамилии и объяснял, кто каким це-
хом заведует.  



44 

 

 Артюшка сидел в своем кресле красный и ниче-
го не слушал. Ему было стыдно, что перед ним, учени-

ком седьмой группы, стоят знающие пожилые люди и 
смотрят ему в рот. Только три дня назад слово «инже-
нер» ему казалось почетным, и он мечтал о том, чтобы 

добиться этого звания. А теперь у него самого было 
двадцать пять человек инженеров, и он мог разогнать 
их или дать им прибавку, как захочется. Артюшке все 
это казалось очень странным и неудобным, но он до-

терпел до конца процедуру представления, а когда она 
окончилась, встал с места и заявил, что хочет говорить 
с рабочими. 

 Видимо, на инженеров это заявление произвело 
неважное впечатление. Они начали как-то растерянно 

улыбаться, и отошли в сторону. Но директор, не подал 
вида, что ему не понравилось требование Артюшки. Он 
наклонил с достоинством голову и отдал распоряже-

ние, чтобы в его кабинет пришли представители всех 
цехов. 

 В  контору  начали  собираться  рабочие, в 
большинстве случаев пожилые, очень похожие на рус-
ских. Это были ткачи с серыми лицами, аппретурщики 
и красильщики с разноцветными руками. Вероятно, им 
было уже известно, что новый хозяин приехал из 
СССР, и от него можно ждать добра. Рабочие входили в 

кабинет директора весело и с интересом рассматрива-
ли Артюшку. Когда рабочих набралось человек сорок, 
директор тихо шепнул Артюшке, что пришли все. 

 — Товарищи! — сказал Артюшка дрогнувшим 

голосом. 

 Воцарилась полная тишина, такая тишина, что 
Артюшка слышал, как урчало в животе у рабочего в 
первом ряду. 
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 — Товарищи, — повторил он, — все ли вы пони-
маете по-русски? 

 Никто  ничего  не  ответил.  Но  директор опять 
на ухо Артюшке разъяснил, что старые рабочие пони-
мают по-русски, а молодые — нет, и что он с удоволь-

ствием будет переводить. 
 Артюшка почувствовал себя тверже. У него даже 

появился какой-то задор. Рабочие смотрели на него 
прямо и доверчиво, и ему захотелось вдруг вскочить 

на стол и закричать: 
 — Ребята, бей директора, он сволочь... 
 Но он понял, что таких вещей кричать нельзя. 

Уж если кого бить, так не директора, а хозяина фабри-
ки. Ведь сегодня утром он пил и ел за счет рабочих и 

на их автомобиле приехал на фабрику. Лучше уж пока 
ничего не говорить о битье. 

 Артюшка кашлянул и заговорил спокойно и 

громко: 
 — Товарищи, вы все, вероятно, уже знаете, что я 

получил эту фабрику в наследство от моего дяди. Я 
приехал из СССР. У нас, в Советском Союзе, считается 
преступлением эксплуатировать человеческий, труд в 
пользу отдельных лиц. Сегодня утром я хотел передать 
всю фабрику вам в собственность, но мне разъяснили, 
что до совершеннолетия я не имею права этого сде-

лать. Я хотел уехать обратно в СССР, но от этого вам 
лучше бы не стало, так как в управление фабрикой 
вступил бы опекунский совет. И вот я решил остаться 
здесь и сделать все возможное, чтобы вам было лучше. 

А когда вырасту, вы получите фабрику. Есть у вас сей-

час какие-нибудь заявления? 
 Очевидно, директор подобрал нарочно спокой-

ных рабочих. Заявлений было сделано немного, и все 
они были несущественны. Рабочие говорили о мелких 
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ремонтах, о желании получать мыло, о добавочных 
лампочках в цехах. Никто и не заикнулся о повышении 

зарплаты. 
 Все  заявления  Артюшка  записал  себе в книж-

ку. И по каждому из них директор дал объяснения, что 

все это уже намечено сделать в ближайшее время. Од-
нако Артюшка чувствовал, что дело не в добавочных 
лампочках и что, наверное, у рабочих есть желания 
посерьезнее. Он задумчиво посмотрел в окно и вдруг, 

как бы невзначай, спросил: 
 — А есть среди вас коммунисты? 
 Оказалось, что коммунистов нет. 
 — А на фабрике коммунисты есть? — допыты-

вался Артюшка. 

 Рабочие начали смущенно переглядываться, и 
Артюшка сейчас же понял, что толковать о коммуни-
стах при директоре и инженерах неудобно. Он не стал 

дальше говорить на эту тему и заявил, что в ближай-
шие же дни приедет еще раз на фабрику и соберет на 

дворе общее собрание рабочих. После этого все начали 
выходить из конторы. 

 А директор повел Артюшку к себе на квартиру 
обедать, познакомил его со своей женой и начал длин-
ный разговор о тех мероприятиях, которые необходи-
мо провести на фабрике. Пашкет, который тоже обе-

дал, двигал своей бородой-мечом и во всем поддержи-
вал директора. Артюшка ничего не понимал в этих 
разговорах, но делал вид, что понимает все. 

 После обеда директор повел Артюшку в музей 

фабрики и показал ему продукцию, которую выраба-

тывала фирма Кроль. 
 Артюшка увидел в музее шелковые ткани — од-

ни невероятно ярких цветов, другие — блеклые, как 
туман. Ткани пестрые, полосатые и клетчатые, со 
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странными названиями, под номерами и литерами. 
Отдельно в витрине звездой были расположены шел-

ковые чулки разных цветов, кашне и дамское белье. 
Все это было очень красиво, но дорого. Из всех мате-
рий Артюшка понравился только ярко-красный атлас, 

который хорошо было бы порезать на знамена. 
 Около семи часов вечера Пашкет сказал Артюш-

ке, что если он хочет попасть в театр, то надо ехать. 
Директор проводил их до автомобиля, и они понеслись 

по улицам предместья к огромному городу, в котором 
зажигались уже огни. 

 А затем полетели быстрые, короткие деньки, и 
Артюшка уже не принадлежал самому себе. Каждое 
утро появлялся Пашкет с книжкой в руках и зачиты-

вал полный порядок дня, который нельзя было изме-
нять. Артюшка знакомился и разговаривал с разными 
лицами, которые оказывались опекунами, нотариуса-

ми, служащими фирмы. Он прочитывал много бумаг и 
смет, занимался языком. К нему приходили портные и 

снимали с него мерки для новой одежды. Несколько 
раз он и Пашкет ездили в автомобиле смотреть пусто-
ши, принадлежащие фирме. 

 
 Артюшка так и не послал динамо ребятам. 

Впрочем, в этом винить его нельзя. Через несколько 

дней после его приезда, из Москвы пришла открытка: 
 
 Артюшка,  возвращайся немедленно. Машина  

найдена.  Петька и Пыжов  излазили все окрестности и 

при помощи ребят обнаружили динамку у одного ку-

старя в сарае. Открытие станции на той  неделе в 
четверг. Обязательно постарайся быть. Почему не 
пишешь, как дела? 

 За всех А. Спасибин 
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 Письмо это не произвело на Артюшку никакого 
впечатления, как и несколько писем от Александры 

Павловны. Он был слишком занят своими новыми де-
лами. Интересы у него были уже другие. 

 Дел на каждый день оказывалось так много, что 

он не удосужился даже съездить второй раз на фабри-
ку, поговорить с рабочими. Он не знал и о том, что 
группа рабочих прислала ему письмо, в котором было 
написано много интересного. Письмо это вместо него 

прочел Пашкет, но рассказывать о нем Артюшке не 
стал. 

 Он не хотел расстраивать молодого хозяина. 
 

__________ 
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10. КРОЛЬ ОТПРАВЛЯЕТСЯ ПУТЕШЕСТВОВАТЬ 
 

 Опекунский совет, который составился при уча-
стии Пашкета, высказался категорически против по-
ездки Артюшки в СССР. Но тот же совет не нашел ни-

каких возражений против его путешествия вокруг све-
та. 

 Артюшка к этому времени уже успел войти во 
вкус новой жизни. Идея кругосветного путешествия 

ему понравилась. Пашкет подыскал ему в спутники 
молодого и способного инженера Цезаря Роммера, хо-
рошо знающего языки. Роммеру было поручено сопро-
вождать Кроля в поездке, показывать ему все интерес-
ное, вести денежные расчеты. В самый разгар лета они 

выехали в Германию, где пробыли недолго. В Гамбурге 
они сели на пароход американской линии и через пять 
дней прибыли в Нью-Йорк. После двухнедельного пре-

бывания в этом городе Артюшка написал товарищам 
письмо, что не намерен возвращаться в СССР, и при-

гласил их всех к себе. Нельзя сказать, чтоб его особен-
но интересовал вопрос, ответят ли ребята на его при-
глашение.  Инженер  Роммер  получил  от опекунского 
совета инструкции не только развлекать молодого 
Кроля, но и знакомить его со всеми достижениями 
техники и области шелкового дела. Еще в Германии 

они начали посещать шелковые мануфактуры, а в Аме-
рике проводили на текстильных фабриках целые дни. 

 Роммер по своей инициативе вел особый жур-
нал, в который записывал все полезные достижения 

американцев, и, в конце концов, сумел заинтересовать 

Артюшку в шелке. Сам Роммер был очень умный и 
восторженный человек, которому не хватало средств, 
чтобы осуществить все свои фантазии. Богатый и не-
опытный Артюшка был для него лучшим собеседни-
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ком. В свободное время Роммер развертывал перед 
ним целые картины американской постановки шелко-

вого дела. Он доказывал, что можно поднять продук-
цию фирмы Кроль на такую высоту, что Франция и 
Италия со своими шелками будут только краснеть. Все 

дело, по его  мнению,  заключалось  в  хорошем  сырье. 
И он советовал Кролю использовать принадлежащие 
фирме пустоши под плантации тутовых деревьев, ко-
торые дали бы возможность организовать собственное 

производство грежи  более совершенной и дешевой. 
 — Шелковое  дело — самое  верное  в  мире, — 

говорил Роммер. — Всегда будут богатые люди на зем-
ле, а разве можно представить себе богатого человека в 
галстуке из искусственного шелка? Шелковая ткань 

ласкает тело, и через нее весь мир кажется мягким и 
веселым. Производство шелка — древнее производ-
ство, и оно умрет только вместе с человечеством. Верь-

те мне, если взяться за это дело как  следует,  можно в 
будущем  организовать огромный картель, который 

объединит Европу. Мы будем диктовать цены всему 
миру, потому что Америка и Япония никогда не смогут 
дать ничего интересного. Для этого они слишком гру-
бы. 

 Он говорил с Кролем о шелке постоянно, но с 
таким искусством, что никогда не надоедал ему. Для 

изучения вопроса о выводке червей Роммер посовето-
вал Кролю съездить в Японию. Они телеграфировали в 
опекунский совет, прося разрешения на эту поездку, и 
получили согласие. 

 Япония очень понравилась Артюшке. 

 Они посещали там рощи тутовых деревьев, где 
дикие шелкопряды размножались прямо на ветках, 
под открытым небом. Бабочки не разлетались из этих 
рощ, крылья их были слишком малы. Каждый день 
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японки с корзинами, подставляя к деревьям бамбуко-
вые лестницы, собирали коконы, как сливы. Здесь 

грежа (шелк-сырец – прим.ред.) обходилась дешево, но 
она не была достаточно хороша. 

 Роммер и Кроль посетили также несколько об-

разцовых червоводен. Там в легких зданиях, сделан-
ных из бумаги, урожай коконов получался несколько 
раз в лето. Они рассматривали коконы самых различ-
ных пород, красные и зеленые  и  бланжовые,  под  

названием  Матамукаши. 
 Они знакомились с производством грены, сиде-

ли в папильонажах и смотрели в микроскопы на пре-
вращенных в жидкость бабочек. 

 Кажется, не было такого уголка в шелковом де-

ле, которого они не обследовали бы во время своего 
путешествия.  

 Все это привело к тому, что Кроль серьезно за-

интересовался шелком. 
 

__________ 
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11. КРОЛЬ ДЕЛАЕТСЯ НАСТОЯЩИМ ФАБРИКАНТОМ 
 

 Вернувшись почти через полгода домой, Арт 
Кроль поразил директора и Пашкета знанием дела и 
широкими планами. Он был весь во власти идеи — 

сделаться знаменитым шелковым фабрикантом, своего 
рода Фордом от текстиля. 

 Правда, его поджидала маленькая неприятность 
дома: письмо от ребят. Но теперь послание товарищей 

не слишком смутило его. Ударная группа техстанции 
представлялась ему сборищем смешных дикарей, ко-
торые с серьезным видом играют в электрификацию 
на маленькой речонке, которые ничего не видали на 
своем веку и страшно важничают. Все, что увлекало 

его когда-то в СССР, казалось ему теперь несуществен-
ной  мелочью,  странной  ошибкой, самообманом.  
Настоящее  дело  происходило здесь, где был он, на его 

фабрике. Мысль о создании  грандиозного  шелкового  
комбината увлекла его, заставила позабыть все 

остальное. 
 С  помощью  фантазера  Роммера,  который был 

приглашен на службу фирмой, он разработал  план-
пятилетку  своей  деятельности.  По этому плану пред-
полагалось уже на четвертый год снабдить производ-
ство своим сырьем, доведя его до возможного совер-

шенства. 
 Опекунский совет не возражал против этих 

планов, и Арт Кроль принялся за работу. При нем  без-
отлучно  находился  инженер  Роммер, по-прежнему  

веселый,  готовый  высыпать  на стол сотни планов и 

идей. 
 Огромные поля вереска, принадлежавшие фир-

ме, были подняты тракторами, удобрены и разбиты  
под  плантации.  Молодые  саженцы шелковицы, с ли-
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стьями, похожими на сердца, выстроились правиль-
ными рядами, готовые служить фирме Кроль. По этим 

бесконечным полям были разбросаны червоводни, 
напоминающие японские. 

 Большая гренажная станция начала работу; на 

лучшей грене, выписанной из Японии и Италии. Мил-
лионы короткокрылых бабочек, покрытых пушком, 
выползали из коконов и умирали через неделю в ма-
леньких бумажных мешочках, распространяя запах 

сушеных грибов. Перед своей смертью они откладыва-
ли яички. 

 После того как трупы бабочек исследовались 
под микроскопом, яички смешивались и отправлялись 
в холодильник. Весной от действия тепла и света грена 

оживала, — червяки выползали из яичек. 
 Они размещались на этажерках в червоводнях, 

и сотни работниц дни и ночи носили в корзинах ли-

стья тутовника. Черви поедали листья целыми тонна-
ми и потом расплачивались за корм — километром 

шелковой нити каждый. 
 То, чего не удавалось сделать шелководам 

Франции, удалось фирме Кроль. Было налажено круп-
ное червоводное дело, с непрерывной выкормкой чер-
вей. Теперь фирма не покупала коконов у крестьян 
мелкими партиями. Производство было обеспечено 

собственным первосортным сырьем, более дешевым, 
чем рыночное. Сырье  было  превосходно,  и  лучшие  
фирмы страны добивались возможности приобрести 
грежу Кроля. Кроль охотно продавал сырье на сторону. 

Его фабрика уже не могла поглотить всего урожая ко-

конов. 
  
Годы шли, и Кроль все больше и больше заинтере-

совывался шелковым делом. Он читал массу  книг и 
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часто  выезжал  во  Францию и Италию, чтобы не от-
ставать от тамошних фабрикантов. Он уже давно по-

нял, что богатому человеку вовсе не надо быть инже-
нером. За него могут учиться другие. Его дело только 
командовать. 

 У Арта Кроля была еще одна слабость, кроме 
шелка. Он копил золото, продолжая дело своего по-
койного дяди. На все свободные деньги он скупал зо-
лотую монету и запирал ее в свой шкаф. Он знал, что 

это мертвый капитал, гиря на его оборотных сред-
ствах, но это его не смущало. Какие-то мысли застав-
ляли его мириться с потерями на процентах. Однако 
эту свою слабость Кроль скрывал. 

 Меньше всего он теперь интересовался рабочим 

вопросом на фабрике. Все казалось ему благополучным 
в этом отношении. Он усвоил вполне взгляд директора 
Оберталлера: рабочие фирмы Кроль обеспечены не ху-

же, чем на других фабриках. 
 Фирма Кроля преуспевала на рынках Европы. 

Кроль сделался настоящим хозяином, Кролем-
Счастливцем, как называли его за глаза. Пашкет и 
Оберталлер уже боялись его, и он не стеснялся иногда 
высказать свое недовольство и тем, и другим. Но Паш-
кета он любил и часто шутил с ним. 

 Как-то после одной очень удачной запродажи 

шелка в Англию Пашкет напомнил Кролю их первый 
разговор и планы передать фабрику рабочим. 

 Арт Кроль нисколько не смутился. 
 — Я многого не понимал тогда, — сказал он ве-

село. — Рабочие развалили бы дело, а я отдал шелко-

вым тряпкам всю свою жизнь. Теперь наш шелк уже 
знают в Европе. А подождите три года, и весь мир бу-
дет уважать продукцию фирмы Кроль. Вы думаете, я 
шучу? Нисколько! На будущий год по моей пятилетке 
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я думаю отправить пробную партию черного шелка в 
Америку. Посмотрим, что скажут американцы! 

 Но послать черный шелк в Америку Кролю не  
удалось.  Его  великолепное  производство, стоящее 
так крепко на земле, вдруг покачнулось. Да покачну-

лось так, что он принужден был вспомнить людей, ко-
торых давно позабыл: смешных чудаков, своих преж-
них товарищей. 

 Не надо думать, что кто-нибудь из них стал на 

его дороге. Ничего похожего не было. Но дело, за кото-
рое они боролись, принесло свои плоды, и Кроль очень 
болезненно ощутил это. 

 По-прежнему он не знал, что делают ребята и 
как обстоят их дела. Ни про одного из них он не слы-

шал ни хорошего, ни дурного. Но он чувствовал, что 
это они подкапываются под него, под его шелк, под его 
благосостояние. 

 СССР  зловещей  громадиной  поднялся  на во-
стоке Европы. 

 
_____________ 
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12. ЧТО ЖЕ БЫЛО В ЕВРОПЕ 

 
 Был ли Арт Кроль на самом деле счастливцем? 

Скорее всего, нет. Смешно сказать, но он никак не мог 

позабыть политграмоты, которую изучал когда-то в 
Советском Союзе. 

 Его новые товарищи, промышленники и дель-
цы, продолжали думать, что капитализм — это хоро-

шая лошадка, которая вывезет еще много поколений 
фабрикантов и финансистов. 

 Но Арт Кроль не верил в это. 
 Страшная безработица терзала мир. Тридцать, 

сорок миллионов безработных теперь считалось за 

норму. Капиталисты и их профессора уже давно научно 
оправдали это явление и перестали бояться его. 

 Может быть, и на самом деле ничего ненор-

мального для капиталистического строя в этой безра-
ботице не было. Но безработные глубоко сочувствова-

ли коммунистам, видя в них единственных защитни-
ков рабочего класса. Мало того. На почве голода, экс-
плуатации и жестокостей организовывался и креп 
пролетариат колоний. Стихийные раскаты грома с во-
стока теперь все более и более напоминали дружные 
залпы из орудий. 

 Правда, под напором фашизма коммунизм всю-
ду был объявлен вне закона. Но это не мешало ему су-
ществовать и развиваться. Конгрессы Коминтерна со-
бирались по-прежнему в Москве, и резолюции кон-

грессов из года в год предвещали мировую револю-

цию. 
 Во всем мире, может быть, только один капита-

лист верил в эту истину. И этот капиталист был Арт 
Кроль. 
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 Он считал себя приговоренным к смерти. Его 
утешала только одна мысль: «Сроки мировой револю-

ции никому не ведомы. Может быть, я успею прожить 
жизнь». 

 — Посмотрите на Америку, — легкомысленно 

говорил ему Роммер, — там капитализм чистейшей во-
ды. Но ведь он не перестает развиваться. Значит, и мы 
можем жить, как они. 

 Так думали многие. 

 Европа не сводила своих старых глаз с заокеан-
ского материка: Америка действительно все бежала 
вперед и ставила новые рекорды. 

 На одного человека, считая и грудных младен-
цев, там приходилось теперь по сто ведер воды в день 

и по три апельсина. В среднем американец потреблял в 
год в пять раз больше, чем европеец. С прежней энер-
гией американцы продолжали лить металл и фабрико-

вать множество вещей, которые поражали своим коли-
чеством,  величиной  и  невысоким  качеством. Правда, 

эти вещи иногда залеживались на складах, и тысячи 
фирм разорялись на этом. Но другие обогащались, и 
легенда об американском благополучии не сходила с 
языков. Фордизм делал невероятные успехи. Все чаще 
и чаще на заводах применялись аппараты, автомати-
чески действующие у конвейера. Конечно, это увели-

чивало безработицу. Но янки нашли свое средство бо-
роться с этим неприятным явлением: они не учитыва-
ли безработных. 

 Европа во всем старалась подражать Америке, и 

это почти что удавалось ей, за одним исключением: 

она платила бешеные деньги американцам, а они ей — 
нет. Каждый год огромные суммы переправлялись че-
рез океан в западном направлении. Это были платежи 
по займам, за патенты, машины, хлеб. Американские 
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туристы вывозили с собой прекрасные картины старых 
мастеров, мебель эпохи Возрождения, а иногда даже 

целые дворцы в разобранном виде. Понемногу Европа 
нищала. 

 Но все-таки европейцы не хотели сдаваться и 

считать Америку своим хозяином. Они дружно пере-
кладывали все свои убытки на плечи Германии. Годы 
шли, но Франция и Англия никак не могли забыть, что 
когда-то в мировой войне немцы потерпели пораже-

ние. Немецкие рабочие везли на себе всю Европу. Им 
приходилось туго. И немудрено, что компартия Герма-
нии  являлась  одной  из  самых  мощных в мире. 

 Все  это  знал,  понимал  и  учитывал  Арт 
Кроль, особенно когда рассматривал в шкафу свое зо-

лото. Его золотой запас был велик, и в нем он видел 
свою страховку от войны и революции. Но пока рево-
люции не было, войны — тоже. Капитализм скрипел по 

всем швам, временами бился, как в ознобе, но все-таки 
приспосабливался ко всем новым неприятностям. 

Нации находили еще возможным уступать друг другу, 
и этому были свои причины. 

 Невероятный прогресс в химии сделал войны 
настолько страшными, что политики всех стран 
напрягали свои усилия, чтобы хоть как-нибудь обой-
тись без этого международного бедствия. 

 Правда, в каждой стране, на случай налета 
аэропланов с бомбами, были составлены подробные 
планы выселения граждан из городов в деревни. В 
каждой спальне самый усовершенствованный проти-

вогаз висел на гвозде, и даже дамские сумочки выде-

лывались теперь с отделениями для изящного проти-
вогазика. Но никто серьезно не верил в эти выселения, 
противогазы, убежища. Всем было известно, что гене-
ральные штабы крупнейших государств имеют вполне 
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реальные планы истребления всех вражеских народов. 
Об этом иногда газеты писали в отделе «Смесь» мел-

ким шрифтом. Буржуазные философы доказывали, что 
это соответствует природе вещей. И можно было себе 
представить, что немедленно после объявления войны 

население воюющих стран разбежится от отчаяния 
или устроит кровопролитнейшую революцию против 
своего правительства. Людям все равно нечего было 
терять. 

 
___________ 
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13. А КАК ЖЕ СССР? 
 

 Как это ни странно, Арт Кроль не получал совет-
ских газет в первые годы своей промышленной дея-
тельности. Он боялся, что сведения с родины наведут 

его на грустные размышления, вызовут сентименталь-
ные воспоминания, подорвут его энергию. Он черпал 
свою информацию об СССР только из европейских га-
зет. 

 Здесь Советскому Союзу, по-прежнему уделя-
лось достаточно места, особенно временами, и по-
прежнему место это использовалось главным образом 
на ругань и клевету. Только иногда, чаще всего к но-
вому году, в солидных экономических журналах появ-

лялись статьи более объективного содержания. 
 В этих статьях авторы констатировали обыкно-

венно, что хозяйство СССР безусловно растет. Выпуск 

чугуна и добыча угля догнали уже наиболее передовые 
страны. Но сейчас же приводились соображения, что 

это ровно еще ничего не значит. Количество выплав-
ленного чугуна, например, делилось на число квадрат-
ных километров  территории  Союза,  и с получившей-
ся маленькой цифрой автор проделывал чудеса, срав-
нивая ее с данными по Бельгии. То же самое делалось 
с протяженностью железнодорожной  сети.  Времена-

ми  обращали внимание на слабое распространение 
автомобилей, опять-таки сравнительно с территорией. 
Указывалось  на  незначительную  выработку предме-
тов роскоши, граммофонов, электрических утюгов, 

ванн. Английские газеты иногда печатали ирониче-

ские справки о слабом развитии в СССР некоторых ви-
дов спорта. 

 По временам газеты, ухватившись за какую-
нибудь мелочь, начинали дикую травлю СССР, отдавая 
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на это все свои первые страницы. Такие кампании 
начинались и кончались, как приливы океана. В возду-

хе как будто даже пахло войной, но затем запах этот 
рассеивался. Знающие люди понимали, что газеты 
наживались на таких кампаниях, и придавали не 

слишком большое значение истерическому тону пере-
довиц и грозным заголовкам. 

 Помимо прессы, у Европы был еще один, более 
достоверный источник сведений о Советском Союзе. 

Это его внешняя торговля. И хотя широкие слои насе-
ления Европы не слишком интересовались статисти-
кой экспорта и импорта Союза, Арт Кроль при каждом 
удобном случае проглядывал справки о грузах, идущих 
в СССР и обратно. 

 В начале тридцатых годов текущего столетия 
вывоз СССР по западной границе был невелик,  хотя  
очень  разнообразен.  Советский Союз вывозил лес, 

нефть, рожь, лен, масло, черную икру, соболей, бара-
ньи кишки, сморчки, яблоки, утиль, изумруды. Обрат-

но шли по преимуществу машины и некоторые виды 
промышленного сырья: хлопок, шерсть, каучук, бобы 
какао, цветные металлы. 

 Во всяком случае, ничего угрожающего в тор-
говле СССР не было. Характер, экспорта оставался ко-
лониальным, примерно таким же, как при царе. Крики 

о демпинге не имели под собой почвы. И в широкой 
публике Европы прежним оставалось представление о 
России: европейская культура кончается в Польше, а 
дальше идет непроходимый дремучий лес. 

 Это представление начало изменяться в начале 

второй пятилетки. 
 Именно: дремучий советский лес двинулся на 

Запад. 
___________ 
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14. ПОЛОЖЕНИЕ НА ЛЕСНОМ РЫНКЕ 
 

 Да, в начале второй пятилетки советский лес 
совершенно заполнил мировой рынок! Ни Польша, ни 
Норвегия, ни Финляндия не могли уже угнаться те-

перь за своим восточным конкурентом. 
 Советские ели, сосны и пихты в разных видах 

проникли не только в Европу, но и в остальные части 
света. Вывоз леса из СССР покрывал теперь более де-

вяноста процентов мировой торговли лесом. 
 Скромная советская ель переплывала через оке-

ан  и  предоставляла  свою  древесину  под ящики в 
Аргентине и Бразилии. Из нее же фабриковала бумагу 
вся Европа. Из советского дуба во Франции делались 

бочки под шампанское. Спички из советской соломки 
зажигала Индия, Япония, Австралия. В центральной 
Африке туземцы строили свои домики из советской 

фанеры. На китайских фабриках можно было встре-
тить челноки из кавказского самшита. Советские ли-

повые игрушки пользовались огромной популярно-
стью в Американских Соединенных Штатах. 

 Лес шел густо с востока, шел непрерывным по-
током и бил своих конкурентов не только высоким ка-
чеством, но и низкой ценой. Кроме того, это был не 
простой, круглый лес, как в старые годы, а лес обрабо-

танный, переработанный, имеющий уже определенное 
назначение. 

 Надо сказать прямо, наступление советского ле-
са никого не удивило в Европе. Это можно было давно 

предвидеть: лесная площадь Союза превышала пол-

миллиарда гектаров. Кроме того экспорт леса всегда 
считался наивыгоднейшим. 

 Многие страны Европы даже обрадовались та-
кому нашествию советских деревьев. Европа жалела 
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свои леса, да и Америка тоже. Протестовали только 
прежние торговцы лесом. Но Норвегия и Финляндия 

сейчас же начали переводить свою лесную промыш-
ленность на производство целлюлозы. До поры, до 
времени это спасало положение. 

 Вторжение советского леса не затронуло инте-
ресов широких масс в Европе. Лопнуло только не-
сколько лесоторгующих фирм. Советский экспорт ни-
кого еще не ударил больно по голове. 

 Впрочем, такое положение длилось только до 
середины второй пятилетки. 

____________ 
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15. СОВЕТСКИЙ ХЛЕБ ПОШЕЛ 

 
 Летом того года торгпреды СССР в различных 

странах мира объявили через биржи и газеты, что 

СССР предлагает к продаже все сорта зернового хлеба в 
неограниченном количестве. Образцы хлеба предлага-
лось осматривать в торговых залах торгпредств. Здесь 
же хлеботорговцы могли узнать и советские цены на 

хлеб, которые были примерно на тридцать процентов 
ниже мировых. 

 Нью-йоркская, а затем все остальные биржи от-
ветили на это предложение падением цен не только на 
рожь и пшеницу, но и на целый ряд процентных бу-

маг. Количество биржевых самоубийств моментально 
увеличилось на сто процентов. В Америке наметился 
небывалый за все время ее существования кризис с 

зерном. Оно и понятно: цены на хлеб в то время были 
доведены до минимума, и фермеры не имели возмож-

ности сбросить даже цента на бушель. 
 Несколько американских хлебных фирм пресе-

рьезно заявили, что они предполагают кормить Со-
единенные Штаты в этом году советским хлебом. 

 — Выгоднее, — сказал репортерам один из хле-
боторговцев в Чикаго, — перебросить зерно через оке-

ан, чем удовлетворять ненасытные аппетиты ферме-
ров. Безработного тоннажа у нас более чем достаточно. 

 Может  быть,  хлеботорговец  только  пугал, он 
просто хотел сбить цены на хлеб. Но сотни газет  под-

хватили  интервью и завели  старую песню о демпинге. 

Крупнейшие производители хлеба заявили, что при 
таких условиях они отказываются вести хозяйство. 

 Вслед за зерновым кризисом, наметился зе-
мельный, транспортный, товарный. 
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 «Советы плохо шутят, — писали в «Нью-Йорк 
Таймс». — Может быть, даже они торгуют без убытка, 

но дело определенно пахнет скандалом». 
 Англичане, наоборот, были скорее рады паде-

нию цен на хлеб. Это обессиливало Соединенные Шта-

ты и давало возможность обеспечить дешевой пищей 
рабочих, не нажимая на доминионы. В «Дейли Ге-
ральд» писали, что собственно такое снижение цен на 
хлеб было давно предсказано газетой: 

 «Избыток удобрений и машин всех систем ря-
дом  с  дешевой  оплатой  труда  в  СССР  и укрупнени-
ем хозяйств сделали то, что и надо было ожидать: де-
шевое производство хлеба. Конечно, Америка на своих 
карликовых фермерских хозяйствах не способна про-

делать ничего подобного. Да и на крупных хозяйствах 
тоже. Ведь в СССР нет помещиков и земельной ренты, 
и весь мир теперь имеет на этом барыш». 

 Одна сочувствующая коммунистам немецкая 
газета объясняла вопрос так: 

 «Американцы придумали рационализацию и 
фордизм, чтобы удешевить производство. И мы под-
ражаем им. Советы пошли дальше и придумали соци-
ализм, который оказался выгоднее американского 
фордизма. Как жаль, что мы не можем подражать Со-
ветам». 

 О советском хлебе заговорили в Европе не толь-
ко на биржах и складах, но и в гостиных, в театрах, на 
пляжах. Именно в том году Арт Кроль решил, что не 
может оставаться больше в неведении. Он подписался 

на советские газеты. 

 Первый же номер «Известий», который он по-
лучил, просто и кратко объяснил положение с хлебом. 

 «Колхоз победил ферму» — так была озаглавле-
на передовица в «Известиях».  
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(Шрифт был латинизирован, и заглавие выглядело 
так:  

Kolhos pobedl fermu.) 
  
И тут же на первой странице в правом углу, была 

помещена карикатура Б. Ефимова: колхозница через 
океан протягивала калач дяде Сэму. Подпись под ка-
рикатурой гласила: 

 

 «Спасибо за выучку, дядя. Теперь ты отдохни». 
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 Дешевый советский хлеб привел Европу в не-
обыкновенное оживление. Вспоминали царские вре-

мена. Белогвардейские газеты источали слезы, напо-
миная, что ничто не ново под луной и от советской 
индустриализации пахнет потом мужика. 

 Но под луной было кое-что новое. Хлеб шел на 
этот раз из социалистической страны, которая имела 
свои планы и расчеты. За дешевым советским хлебом 
скрывались сюрпризы. Например, вдруг советская 

нефть начала исчезать с рынка. Правда, СССР выпол-
нял аккуратно старые договоры, но новых не заклю-
чал. Возникла опасность, что множество двигателей 
внутреннего сгорания останется без горючего. Здесь не 
могли помочь даже американцы: они уже не торговали 

нефтью. 
 Французы и итальянцы, крупнейшие потреби-

тели советской нефти, почувствовали себя довольно 

скверно. В их газетах начали появляться пренеприят-
ные статьи по адресу СССР. 

 «Поставщики  должны  руководствоваться ком-
мерческими  выгодами, — писали  в  «Матен», — а 
СССР, сосредоточивший в своих руках огромные запа-
сы товаров, ведет какую-то другую политику. Таких 
поставщиков надо подвергать бойкоту». 

 В ту же осень, в конце октября, в Одессу пришел  

из  Бразилии  пароход  «Сан-Паулу». Все трюмы паро-
хода, палуба и надпалубные помещения были загру-
жены одним товаром: бананами. Желтые когти этих 
тропических плодов  вонзились  в  перила  мостиков,  

повисли на тросах кранов. Бананы были очень быстро 

сгружены и в течение  недели  распространились по 
кооперативам Союза. Советские дети сначала не знали, 
как их есть. Они не снимали кожи.  Но  это  было  
только  в  первые  дни. Съесть банан нетрудно, важно 
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иметь его. И скоро сладкое, розовое мясо бананов стало 
любимым детским лакомством. Банановые корки ва-

лялись по тротуарам, липли к подошвам, оставляли на 
асфальте сладкие пятна. 

 Все это Кроль прочел в небольшой статейке в 

«Известиях» — «Подарок детям к празднику Октябрь-
ской революции». 

______________ 
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16. ЧТО ТАКОЕ «КСАНТОГЕНАТ-Ц»? 

 
 Первоначально советский хлеб никак не задел 

Кроля. Падение цен на продовольствие он даже  при-

ветствовал.  Это  дало  ему  возможность несколько 
снизить заработную плату рабочим. 

 — Колхозы, так колхозы, — говорил он ирониче-
ски, читая «Известия». — Старайтесь, ребятки, мы на 

вас заработаем... 
 Но скоро оказалось, что история с дешевым хле-

бом имеет и свои минусы.  
 Вследствие падения цен на хлеб в Европе 

уменьшилась покупательная способность сельского 

населения. Крестьянские дочки остались без шелковых 
лент той осенью, жены хлеботорговцев — без шелко-
вых платьев. В результате всего этого затруднился 

сбыт шелка фирмы Арт Кроль. Порядочные партии то-
варов задержались на складах. Кроль рассчитывал 

распродать их зимой или весной. Но ни зима, ни весна 
не оправдали его надежд. Время уже не помогало Кро-
лю. Прошел целый год, а положение с шелком все 
ухудшалось и ухудшалось. И наконец, наступил такой 
момент, когда шелковичные гусеницы фирмы Кроль, 
работавшие над созданием шелковой нити, оказались 

на положении почти безработных. Против натурально-
го шелка пошел искусственный. И это было только 
дальнейшим развитием наступления советского леса. 

 Всем известно, что искусственный шелк изго-

товляется на фабриках без помощи гусениц и тутового 

листа. В основу его производства положена  целлюлоза 
— обработанная  клетчатка дерева. Более всего здесь 
пригодна обыкновенная ель. Она дает так называемый 
вискозный шелк. 
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 Производство целлюлозы представляет собой 
довольно сложный процесс и обходится недешево. Еще 

сложнее приготовление нити искусственного шелка из 
целлюлозы. Достаточно сказать, что тонна вискозы в 
тридцатых годах текущего столетия была в десять раз 

дороже тонны хлопка. 
 Совершенствуя свой лесной экспорт, СССР 

предложил нескольким фирмам Европы особый про-
дукт  переработки  дерева  —  ксантогенат целлюлозы. 

«Ксантогенат-Ц», как его называли, был похож на за-
стывший мед. Он укупоривался в металлические ящи-
ки и вполне выдерживал перевозку и хранение. Доста-
точно было растворить ксантогенат и пропустить его 
под большим давлением через золотую сеточку — фи-

льеру, чтобы получить тончайшую блестящую нить. 
Одна такая фильера могла заменить миллионы гусе-
ниц шелковичной бабочки, так как работала без пере-

рыва и давала сразу до сорока нитей. С появлением на 
рынке ксантогената стоимость искусственного шелка 

приблизилась к стоимости хлопка. И в этот момент во-
прос о том, во что одеваться Европе, начал занимать не 
только портных, но и политиков. 

 Хлопок не растет в Европе, и главнейшими по-
ставщиками его являются Америка и Египет. Молча-
ливая борьба между Америкой и Европой привела к 

тому, что европейские фабриканты охотно стали отка-
зываться от покупки американского хлопка и перево-
дили свои производства на искусственный шелк. К та-
кой передвижке капиталов была и еще одна причина: 

потребители мануфактуры определенно оказались на 

стороне искусственного шелка. 
 Градусы  блеска  новой  ткани  затмевали блеск 

натурального шелка, прочность и легкость ставили ее 
вне конкуренции. Борьба между  хлопчатобумажника-
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ми  и  вискозниками была длительной. И напряжения 
она достигала необычайного. В каждой стране борьба 

эта заканчивалась в парламенте, так как была связана 
с таможенной политикой. Повысить пошлины на ксан-
тогенат значило спасти хлопок. 

 Население боролось на стороне искусственного 
шелка. Чтобы попасть в парламент, кандидаты кля-
лись перед избраниями погубить хлопок. И одна за 
другой страны переходили на новую ткань. Витрины 

магазинов горели золотом, серебром, сталью — оттен-
ками, на которые не был способен хлопок. Простыни, 
носовые платки, даже палатки теперь приобрели спо-
собность блестеть под лучами солнца. Толпа на улицах 
переливалась всеми цветами радуги. 

 В конечном счете, борьба в Европе была выиг-
рана вискозниками. 

 Только Англия, богатая хлопком, отгородилась 

от ксаногената. Она предложила выпускать миллионы 
ярдов блеклой хлопчатобумажной ткани и одевать в 

нее колониальные народы. На европейском же рынке 
оставался лишь один сорт легкой материи, который 
выдерживал конкуренцию с ксантошелком. 

 Это был натуральный шелк. 
 Да, как это ни странно, натуральный шелк все 

еще существовал и находил себе сбыт, хотя и в ограни-

ченных размерах. Он был легче и эластичнее ксанто-
шелка и значительно менее теплопороводен.  Вот  по-
чему  богатые  люди предпочитали переплачивать 
лишнее за старую ткань, сделанную из паутины. 

 Но натуральный шелк не мог долго бороться с 

искусственным. Все его качества зависели главным об-
разок оттого, что в середине нити, созданной гусени-
цей, помещается тончайший канал, содержащий в себе 
воздух. Нить же ксантошелка состояла из сплошного 
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вещества. Кроль строил все свое благополучие на этом 
воздушном канальчике, держался за него, как за ка-

менную гору. 
 Но Кроль также хорошо знал, что лучшие хими-

ки Европы работают над разрешением задачи усовер-

шенствования искусственного шелка. И действитель-
но, почти одновременно в ряде лабораторий при заво-
дах ксантошелка были открыты дешевые способы, 
позволяющие замкнуть в искусственную паутину не-

много воздуха. 
 О первом из этих открытий Кроль получил 

срочную телеграмму. Он пожал плечами, засвистел, 
подумал немного, а потом показал телеграмму Ромме-
ру. 

 — Конец нашим тряпкам? — спросил он испы-
тующе. 

 — Только через несколько лет, — ответил 

Роммер. — Еще долго по старой привычке будут поку-
пать натуральный шелк. 

 — Да, но мне неинтересно заниматься произ-
водством, которое находится при последнем издыха-
нии. 

 — Да нет, нет! Мы оба успеем умереть, а шелк 
все еще будет жить. 

 Но Роммер ошибся. Новый сорт ткани аэрошелк 

— начал быстро завоевывать рынок. 
 Кроль и Роммер возвращались в открытом ав-

томобиле с фабрики, когда над их головами, на обла-
ках появилась световая реклама: 

 

Довольно одеваться в паутину! 

Самая красивая, дешевая и удобная ткань 

в мире — аэрошелк. 
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 — Это ничего не значит, — засмеялся оптимист 
Роммер. — Пусть по этому поводу выскажется покупа-

тель. 
 И покупатель скоро высказался.  
 Требования на натуральный шелк сначала упа-

ли на двадцать пять процентов, потом еще на столько 
же. Теперь его покупали только старушки, оригиналы 
в электротехнические фирмы. 

 Производство  натурального  шелка  сделалось 

явно невыгодным. 
 Так подошел тот день, с которого начинается 

наш рассказ. 
____________ 
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17. КРОЛЬ НЕ ХОЧЕТ СДАВАТЬСЯ 

 
 В своем деловом быту Кроль был поклонник ра-

ционализации. 

 Его большой письменный стол имел круглую 
форму и покоился на электромоторе. Нажимая ногой 
кнопку, Кроль мог повернуть стол вокруг оси, как ма-
ховое колесо. И это давало возможность, не вставая с 

места, пользоваться всем, что находилось на столе: 
книгами, таблицами, арифмометром, телефоном, дик-
тофоном. 

 Кроль постоянно применял диктофон в своей 
деловой практике. С вечера он надиктовывал валик, 

два, три и на другой день посылал их в контору фирмы 
или на свою фабрику. Хозяйский голос звучал из труб-
ки настойчиво и угрожающе. Распоряжения прослу-

шивались два раза и выполнялись. 
 Но на этот раз Кроль изменил своему обыкнове-

нию. Он не послал валика с распоряжениями директо-
ру Оберталлеру. Дело было слишком важно, чтобы он 
мог доверить его машинке. Ведь как-никак он, Арт 
Кроль, потерпел первое поражение! Да, он принужден 
закрыть фабрику, которой отдал столько лет труда! 

 Сидя в автомобиле, Кроль напряженно думал о 

причине своего поражения и пришел к выводу, что сам 
он нисколько не виноват в нем. Допотопное шелковое 
производство не могло существовать бесконечно. Тех-
ника бежит вперед. Это понятно. 

 Но Кроля бесило одно обстоятельство: в его ра-

зорении какую-то роль сыграл Советский Союз. Деше-
вое сырье, которым СССР завалил Европу, испортило 
все дело. Тут Кроль вспомнил и о письме ребят, кото-
рое попало ему под руку. Наверное, эти бестии сейчас 
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смеются над ним, радуются его беде! Нет, это пустяки, 
конечно. Они не имеют никакого представления о его 

интересах, о его теперешней жизни... Но все-таки не-
приятно.  

Автомобиль  остановился  у  конторы  фабрики. 

 Кроля встретил растолстевший директор Обер-
таллер и поверенный фирмы Пашкет, борода которого 
превратилась от времени в серебряный меч. В кабине-
те директора собрались все старшие инженеры, ком-

мерческие представители фирмы и работники финан-
совой части. 

 Положение с шелком было всем достаточно хо-
рошо известно. Служащие фирмы смотрели испуганно 
на своего хозяина. За последнюю неделю четыре круп-

нейших магазина отказались принять шелковый то-
вар, ссылаясь на отсутствие сбыта. Кроль открыл со-
брание и предложил высказаться всем. 

 Разумеется, служащие были заинтересованы в 
том, чтобы фирма продолжала существовать. И каж-

дый считал своим долгом лишний раз доказать, что 
шелк еще постоит за себя, что скоро мода на аэрошелк 
кончится. Говорили, что надо только переждать, про-
держаться немного. В будущем еще возможны хоро-
шие барыши. 

 Кроль  выслушал  все  речи с величайшим вни-

манием. Он задавал множество вопросов, просил гово-
рить детальней. Похоже было на то, что ораторы суме-
ли убедить его. 

 Наконец высказались все. 

 Стены кабинета директора были обиты синим 

шелком старинной выработки. От действия света шелк 
только слегка поблек, но не утратил своего рисунка и 
благородной фактуры. Кроль обвел стены глазами, 
усмехнулся и просто сказал: 
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 — Мне очень приятно, что вы так уверенно 
настроены, господа. Мы все любим эту прекрасную 

ткань и знаем ее качества. Но всякому овощу свое вре-
мя. Шелк кончился, он отошелв архив истории вместе 
с одеждой из перьев, листьев, коры. Мое мнение про-

сто и кратко: я решил закрыть фабрику. 
 Кроль улыбнулся и встал. Можно было поду-

мать, что он шутит. Но он не шутил, 
 — Да, я решил закрыть фабрику! — продолжал 

он легко и весело. — И мой приказ такой: завтра объ-
явить рабочим, что через две недели фабрика останав-
ливается. Затем срочно учесть состояние всех запасов 
и представить мне справку. Дальнейшие распоряже-
ния я буду присылать на валиках, по мере надобности. 

До свидания, господа. Едемте, Роммер! 
 Пашкет испуганно воскликнул: 
 — Но ведь надо думать, что фабрика закрывает-

ся на время? 
 — Нет, навсегда, — ответил Кроль. — Не забы-

вайте, что теперь я совершеннолетний и могу делать 
все, что хочу... 

 И Кроль вместе с Роммером вышли из кабинета. 
 Автомобиль хозяина укатил со двора. Обертал-

лер вернулся в кабинет. 
 — Хозяин  что-то  придумал,  —  сказал  он уве-

ренно. — Так фабрик не закрывают... 
 — Безусловно. 
 И все заговорили сразу и заспорили о том, как 

объяснить такое быстрое решение вопроса. 

  

— Роммер, — сказал Кроль в автомобиле, — вы, ко-
нечно, понимаете, что мы прогорели отчасти из-за 
еловой продукции СССР? 

 — Да, конечно. 
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 — Так вот я вам предлагаю срочно представить 
мне доклад — каким образом я могу обо-гатиться за 

счет Советского Союза. Мне это не важно просто из са-
молюбия. Вы понимаете? 

 — Понимаю, — ответил Роммер серьезно. — В 

ближайшие же дни такой доклад будет вам представ-
лен. Кое-что я уже имею в виду. Только где нам взять 
деньги? 

 — О деньгах позабочусь я. 

______________ 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 

 



78 

 

ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

ЯН КОРЖЕК — НЕУДАЧНИК 
 

1. РАСЧЕТ ЧЕРЕЗ ДВЕ НЕДЕЛИ 

 
 — Давай! — закричал Феликс Ланц с другой сто-

роны опальной машины. 

 Ян Коржек повернул кран газовой горелки, и 
длинные язычки пламени вытянулись вверх. Машина 
загрохотала, и тонкая пелена шелка стремительно по-

неслась над огнем. Казалось, что языки пламени выли-
зывают и без того блестящую материю. Огонь отра-
жался в шелке, обжигаемый ворс шипел с легким хру-
стом. Шелк летел над огнем с огромной быстротой. 

 Вдруг что-то произошло в моторе, который дви-
гал машину: он замедлил ход, и машина сейчас же 
утратила свою быстроту. Ян не успел выключить газа, 

и пламя охватило кусок материи. Вмиг огонь разде-
лился на две части. Одна улетела куда-то вверх, другая 
полыхала внизу, пожирая шелк. В воздухе запахло го-

рящим сарицином. 
 Ян выключил газ и руками затушил горящий 

кусок. Такого огромного несчастья с ним не случалось 
никогда. Стоимость сгоревшего куска равнялась, по 
крайней мере, его трехмесячному заработку. Конечно, 

он не виноват, мотор остановился сам. Но кто ему по-
верит? 

 Он не мог думать больше ни о чем другом, как 
только о сгоревшем шелке. Но в это время странная 

тишина воцарилась во всем аппретурном цехе. Как 
будто все нарочно остановили свои машины, чтобы 
принять участие в несчастье Яна Коржека. Эта тишина 

отвлекла мысли Яна от его несчастья. Он огляделся и 
понял, что  весь  цех  остановился. Десятки круглых 
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утюгов, аппретурных станков и колендров перестали 
работать. Рабочие у станков все еще не могли понять, в 

чем дело, и каждый осматривал свой мотор. Потом 
вдруг всем стало ясно, что прекратилась подача элек-
трической энергии, и огромный зал наполнился роко-

том голосов. Машины стояли неподвижно, как мерт-
вые, а люди возле них волновались и кричали с удво-
енной, утроенной энергией. 

 — В чем дело?  

 — Что за чёрт?  
 — Пожар, что ли? 
 — Электротехники  забастовали! — звонко отве-

тил  всем  мальчишка,  подносчик  к  конвейеру. 
 — Почему забастовали? 

 — Расчет всем через две недели. 
 — А-а-а-а-а... 
 Теперь уже ничто больше не интересовало ра-

бочих в цехе. Здесь нельзя было получить ответа ни на 
один вопрос. Люди обтирали руки о фартуки, сбрасы-

вали в ведра аппрет со станков и, не сговариваясь, шли 
к выходной двери. 

 На фабричном дворе уже собрался летучий ми-
тинг. Видимо, все цехи прекратили работу. 

 Красильщики, забрызганные краской самых 
модных цветов, сушильщики с желтыми, как у персов, 

лицами, ткачихи в туфлях без каблуков, браковщицы с 
шелковой паутиной в волосах — все собрались на этом 
асфальтовом квадрате, чтобы поскорей узнать, какая 
еще беда стряслась  над  фабрикой.  Толпа  все  подва-

ливала. Уже в отдельных группах появились ораторы, 

и каждый из них по-своему пытался объяснить оста-
новку фабрики. Им возражали и подсвистывали. Шум 
рос и переходил в крик. В это время на высоком 
крыльце конторы появился директор Оберталлер. 
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 Высоким тенорком он крикнул: 
 — Внимание! 

 Все  притихли  и  повернулись  в  сторону 
крыльца. 

 — Я  удивляюсь,  —  закричал  директор, — по-

чему рабочие без причины покинули цехи и останови-
ли производство! 

 — Хо-хо! — отвечали из толпы. — Ничего без 
причины не бывает. Закрывают фабрику, разве это не 

причина? 
 — Да,  фабрику  закрывают,  —  подтвердил ди-

ректор вызывающе. — Но ведь мы не можем больше  
работать.  Никто  не  хочет  покупать шелка. 

 — Почему не хочет? Почему? Все покупали, а 

теперь не хотят... 
 — Совершенно верно, не хотят. Нас обошел ис-

кусственный шелк. 

 — Так что же вы раньше-то зевали? 
 Директор будто не слышал этого вопроса.  

Он продолжал свою речь: 
 — Вискоза подешевела за последний год в во-

семь раз. Вы сами все одеваетесь в вискозу. И если вам 
нужно непременно знать, кто виновник наших несча-
стий, смотрите на восток. 

 И директор показал своей блестящей ручкой в 

сторону ткацкого цеха, который закрывал весь восток 
и полнеба. Все повернули голову в направлении руки, 
но никто не мог понять, о чем говорит директор. 

 — Я имею в виду СССР! — закричал директор 

раздраженно. — Это он наводнил нашу страну ксанто-

генатом. Он не знает, куда девать свои леса, и вот вы 
теперь благодарите его... 

 По  толпе  прошел  ропот.  Кто-то  вздумал 
крикнуть: 
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 — Долой искусственный шелк! 
 Но этого крика не поддержал никто. Все были 

одеты в белье, чулки и одежду из вискозы. 
 — Обратно по цехам, рабочие! — закричал ди-

ректор током полководца. — Зачем увеличивать нам 

свою безработицу на две недели? Сегодня вас только 
предупреждают о расчете. Полмесяца вы будете еще 
прилично кушать. За сегодняшний прогул будет сде-
лан вычет часового заработка. А если все станут к 

станкам немедленно, то получасового. 
 Что  оставалось  делать  рабочим?  Продолжать 

митинг? Но это стоило денег. Бастовать? Но забастовка 
теперь не испугала бы хозяина. Крича и размахивая 
руками, рабочие двинулись по цехам, к своим станкам. 

Через минуту ток был пущен, и все машины сразу за-
работали. 

 Еще до этого Ян Коржек и Феликс Ланц, не сго-

вариваясь, направились к воротам. Им не хотелось 
возвращаться в цех, где на их станке остался кусок 

сгоревшей ткани. Вычет за этот кусок, конечно, значи-
тельно превзошел бы двухнедельный заработок. 

___________ 
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2. ЯН КОРЖЕК — НЕУДАЧНИК 

 
 Яну Коржеку не везло с самого раннего детства.  

Можно  было  сказать  вперед,  что  все дела, за кото-

рые он брался, будут проиграны. У его отца-
крестьянина было пять человек детей, и он — Ян — са-
мый нелюбимый. Один из всех пяти он не доучился в 
школе, и потом, когда началась его самостоятельная 

жизнь, он терпел неудачу за неудачей. Он вечно всюду 
опаздывал, и у него составилось убеждение, что он ро-
дился ровно на один день позже, чем следует. 

 Когда он приходил просить работу, ему обыкно-
венно говорили: 

 — Вчера была работа, сегодня нет. Вот если бы 
вы пришли вчера. 

 Когда он попадал к приятелю, тот сокрушенно 

кричал: 
 — Что ж ты не приходил вчера, Ян? У нас была 

хорошая выпивка. 
 И даже когда Ян призывался на военную служ-

бу, и все шансы были за то, что он не попадет, он все-
таки попал. Оказалось, что до вчерашнего дня была 
добрая комиссия, которая всех  браковала, а с сего-
дняшнего села такая, с которой невозможно было раз-

говаривать. 
 Ян был забран в солдаты и сейчас же налетел на 

новую неудачу. Как крестьянин, он рассчитывал по-
пасть в кавалерию, но он попал в пехоту, так как набор 

в кавалерию был прекращен накануне. 

 Не стоит перечислять все те штрафы, аресты и 
взыскания, которым Ян подвергался на военной  служ-
бе.  И  здесь  он  опаздывал,  где только возможно, 
опаздывал без вины, ровно на один день. Когда он по-
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нял наконец, что один день играет решающую роль в 
его жизни, он попробовал бороться с этим: начал при-

ходить всюду заранее. Но это не помогло. Ему продол-
жали говорить: 

 — Ах, если бы вы пришли вчера! 

 Тогда Ян решил, что с таким дьявольским неве-
зением ничего поделать нельзя. И он покорился своей 
участи. 

 И на фабрике Кроля, куда Ян каким-то чудом 

сумел устроиться, ему не везло до такой степени, что 
рядом с ним у машины поставили Феликса Ланца, за-
ведомого коммуниста. А Ян боялся коммунистов, как 
огня. Он знал, что их часто арестовывают и сажают в 
тюрьму. Правда, он старался иметь с Феликсом как 

можно меньше дел, но все-таки чувствовал, что сосед-
ство с коммунистом для него добром не кончится. 

 Теперь они вместе вылетели с фабрики, и общ-

ность несчастия заставила Яна на время забыть свои 
страхи. Они незаметно проскользнули через контроль-

ную будку, которая была пуста: контролер пошел узна-
вать новости о закрытии фабрики и оставил будку без 
надзора. 

 Оказавшись на улице, Феликс и Ян пошли в од-
ну сторону. 

 Феликс сейчас же начал объяснять, почему, за-

крывается фабрика. 
 — Дело не в том, — говорил он, — что искус-

ственный шелк взял верх над натуральным. Надо 
смотреть глубже. Капитализм сейчас переживает крах 

во всем мире. 

 Ян усмехнулся. 
 — Не понимаю я людей, которые хотят добрать-

ся до причины всех причин. Помню, у нас в школе 
учитель непременно хотел узнать, какой цвет больше 
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нравится лягушке — желтый или розовый. А по-моему 
это все равно, особенно, если человеку нечего есть. 

 — Нет, не все равно! — возразил Феликс. — Из 
краха капитализма надо сделать выводы.  Надо нацио-
нализировать промышленность, как в СССР. 

 Ян никогда не придерживался таких крайних 
убеждений. Он все еще не мог забыть, что на фабрике 
Кроля ему удалось получить место после демобилиза-
ции. Только здесь ему не сказали, что он опоздал на 

день. Поэтому он попытался заступиться за капита-
лизм. 

 — Наверное, и в СССР тоже закрываются теперь 
шелковые фабрики. 

 — Да, но там рабочих отправляют на другие. А 

здесь Кроль выбрасывает нас на улицу,  
как только шелк подешевел на грош. 
 — Все гонятся за выгодой, товарищ, — сказал Ян 

примиряющим тоном. — Кроль кормил нас, пока это 
было возможно. Он не зверь, а человек. 

 — Не зверь, говоришь? — спросил Феликс злоб-
но. — Вот погуляешь без работы, тогда меня вспом-
нишь. Кроль наживется на закрытии фабрики, а мы с 
тобой подохнем. Хозяева живут нашими печенками и 
потрохами. 

 Ян не любил разговаривать на мудреные темы. 

Живут ли хозяева печенками рабочих или еще чем-
нибудь, — такие рассуждения он относил к области 
философии. Поэтому он перевел разговор на другую 
тему. 

 — Ты куда идешь-то? — спросил он Феликса. 

 — В профсоюз. А ты? 
 — А мне тут надо зайти к одному человеку, — 

ответил Ян уклончиво. 
 На углу они расстались. 



85 

 

 «Одним человеком» Ян называл свою невесту 
Броню, которой он хотел в первую очередь сообщить 

новость о закрытии фабрики. 
 Броня работала в другом конце города на фаб-

рике искусственного жемчуга. Познакомились и полю-

били друг друга они давно, но пожениться не успели, 
так как, по мнению Брони, надо было до свадьбы со-
брать денег хотя бы на обстановку для комнаты. Пока 
что сбережений сделать не удавалось, и они жили в 

разных концах города. 
 Фабричка искусственного жемчуга, под назва-

нием  «Версаль»,  помещалась  в  паршивом одноэтаж-
ном домишке на загрязненном дворе. Работало на 
фабрике три десятка работниц, которых хозяин экс-

плуатировал до последней степени.  
Уже на дворе фабрики Ян ощутил сильный за-

пах эфира, и это напомнило ему Броню, от которой 

тоже всегда пахло эфиром. В производстве жемчужно-
го пата эфир играл самую важную роль, и это, конечно, 

сильно отзывалось на здоровье работниц. В частности, 
Броня все время ходила осовелая, или, наоборот, была 
возбуждена, как пьяная. 

 Ян подошел к окну, за которым работала Броня, 
и стукнул условным образом. Но Броня вышла не сра-
зу, а минут через двадцать. Во время работы работни-

цы не имели права отлучаться. Им предоставлялся от-
дых на пять минут только после каждого часа работы. 

 Ян терпеливо ждал Броню, гуляя по двору, усе-
янному рыбьей чешуей, из которой делались самые 

дорогие сорта жемчуга. Наконец Броня в своем сером 

фартуке выскочила на двор. Она по виду Яна поняла, 
что стряслось какое-то несчастье. Ян знал, что они мо-
гут разговаривать только пять минут. И он скорого-
воркой рассказал все, с начала и до конца. 
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 Броня страшно побледнела, но предаваться от-
чаянию ей было некогда. Она быстро заговорила: 

 — Конечно,  тебе  необходимо  сейчас  же уехать 
из твоей комнатушки, иначе тебя там застукают. Пере-
тащи вещи пока в мою комнату. Вот ключ. 

 — Но  меня  не  выпустит  хозяин,  Броня. Я ему 
задолжал за тот месяц. 

 — А ты оставь в комнате тюфяк. Возьми только 
белье и подушку. Какого цвета был шелк, который ты 

спалил? 
 — Экрю. 
 — Святая дева Мария, ты пропал, мой бедный 

Янек! Ну, ладно, иди скорей! Вечером увидимся. 
 Только сказавши это деловым тоном, Броня за-

плакала и жалостливо посмотрела на Яна. 
 — И до чего же тебе не везет, бедному! — сказа-

ла она ласково и потрогала Яна рукой с жемчужными 

ногтями.  
 Ногти у нее никогда не отмывались от пата и 

были похожи на крупные перлы. 
 Пять минут пролетели, и слышно уже было, как 

хозяин кричал в мастерской. Броня шмыгнула в дверь, 
а Ян побрел к себе на квартиру за вещами. 

____________ 
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3. ЯН НАЧИНАЕТ 

КОЕ В ЧЕМ СОГЛАШАТЬСЯ С ФЕЛИКСОМ 
 
 О том, что у него в комнате засада, Ян узнал не-

сколько поздно, именно в ту минуту, когда вошел к 
себе в комнату. 

 Вместе с Яном жили еще два рабочих, которых в 
данный момент налицо не было. Но сыщик, засевший 

в комнате, был, судя по всему, травленый волк и в ве-
щах разбирался блестяще. Он приветствовал Яна воз-
гласом: 

 — Ну, слава богу! Вас-то мне и нужно, гражда-
нин Коржек. 

 Ян никогда не видал этого мордастого человека 
и очень удивился, когда тот назвал его по фамилии. 

 — В чем дело? — спросил он. 

 — Вы арестованы, дражайший, за ваши пако-
сти... 

 Тут Ян понял все и не стал дальше расспраши-
вать. 

 Он машинально схватил с вешалки полотенце и 
бросился вон из комнаты. При этом успел захлопнуть 
дверь на английский замок и этим выгадал несколько 
секунд. Он скатился с лестницы с опасностью для жиз-

ни, а оказавшись на дворе, побежал не к улице, а в 
другую сторону. Перемахнул через забор на соседний 
двор и таким образом замел следы. 

 Но каково создалось положеньице! 

 Теперь уж нечего было и думать выносить вещи 

или искать новую работу. Надо было спасать шкуру. 
Ясно, что на фабрике его несчастье с шелком сочли за 
месть хозяину, за сознательную порчу товара. И все 
потому, конечно, что он стоял за одной машиной с 
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коммунистом, и что они исчезли вместе до окончания 
митинга. 

 Да, за три ближайших дня Ян основательно 
узнал, что значит, когда человеку действительно  не  
везет.  Вся  его  прежняя  неудачливая жизнь казалась 

ему теперь счастливой, невозвратной порой, которую 
хотелось увидеть хоть во сне. 

 Новая собачья жизнь началась для Яна. 
 Отличительными чертами этой новой жизни 

были следующие ее особенности: 
 Яну негде было жить. 
 Яну нечего было есть. 
 Он не мог повидаться с Броней. 
 Он не представлял себе, что надо делать даль-

ше. 
 О том, что Броня тоже взята под наблюдение, 

Ян узнал вечером того же дня от подруги Брони — Жо-

зи. Жозя была выставлена Броней у ворот в качестве 
пикета и предупредила Яна, чтобы тот и не думал 

подниматься к своей невесте. На лестнице дежурит 
сыщик с двумя собаками. Но Жозя тут же сообщила 
Яну, что Броня будет ждать его на другой день в десять 
часов вечера в загородном парке, недалеко от пруда, у 
большого бука. 

 Теперь Яну всюду чудились сыщики. По не-

опытности своей он полагал, что все сыскные силы 
государства брошены на его поиски. Он боялся углов, 
потому что сыщики любят как раз появляться из-за 
углов. Закрытые двери приводили  его в содрогание.  

Раньше  он  не обращал никакого внимания на идущих 

людей, а теперь в каждом из них он видел скрытого 
сыщика. На ночь Ян ушел за город и переночевал там, 
на пустыре, в яме. Но рано утром, когда достаточно 
рассвело, он понял, что за городом его могут, скорее 
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всего, арестовать: он был слишком заметен на без-
людье. Он вернулся в город, и тут его опять взял страх, 

что вот-вот он нарвется на мордастого. 
 К вечеру начал мучить голод, так как денег хва-

тило только на булочку. Ровно в десять часов Ян был у 

дерева в парке. Броня тоже пришла туда. Прежде все-
го, она заявила, что за ней следят и что ей стоило 
огромного труда прийти незаметно. Они вместе пого-
ревали немного, а потом Броня сказала: 

 — Знаешь, Янек, я тебе советую уйти из города 
недели на две. За это время, может быть, все забудет-
ся. 

 — Уйти — хорошо. Но куда? 
 — Иди к отцу, в деревню.  

 — А ведь верно! Только вот загвоздка: нужны 
деньги на билет. А я все проел. Может быть,  

ты мне достанешь немного?  

 Броня задумалась. 
 — У нас, в «Версале», есть еще две работницы, у 

которых я не занимала ни разу, — сказала она хитрова-
то. — Попробую поговорить с ними. В крайнем случае, 
ты можешь пойти пешком. 

 — Конечно, могу. Только тогда на еду потребу-
ется вдвое больше. 

 — Это-то верно... 

  
Они расстались, и Ян остался ночевать в парке. 

Теперь в нем затеплилась надежда на деревню. Как 
будто наметился выход. Он думал, что проведет ночь 

спокойно, но не тут-то было. Сыщики снились ему всю 

ночь. Они наседали с разных сторон. И на этот раз сы-
щиками руководил хозяин фабрики — Кроль. У него в 
руках была длинная острая иголка, и этой иголкой он 
кольнул Яна в желудок. 
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 Ян закричал, вскочил на ноги и пошел спать на 
другое место. Может быть, там кошмары покинут его. 

Но Кроль со своими сыщиками и иголкой появился и 
там. «Кроль действительно зверь, — к утру решил Ян. 
— Из-за куска шелка так травить человека, что даже во 

сне ему покоя нет! Должно быть, уж не такой дурак 
Феликс, когда говорил, что Кроль гадина».  

 Днем Ян пошел в город, чтобы посмотреть в ок-
на гастрономических магазинов. Ему казалось, что вид 

колбас уменьшит его голод. Но до колбас он не добрал-
ся. Опять ему показалось, что на всех углах его поджи-
дают сыщики. Он начал быстро ходить по переулкам, а 
вечером  совершенно  разбитый  притащился  в парк, к 
большому буку. Там он встретил подругу Брони — Жо-

зю, которая сообщила, что Броня не придет. Но она 
прислала Яну немного денег. 

 Жозя дрожала всем телом, когда передавала эти 

деньги. Так она была запугана полицией. 
 — Броня настаивает, чтобы ты ушел завтра, чуть 

свет, — сказала она. — Сегодня ее вызывали к допросу 
и спрашивали, где ты. Она сказала, что исчез. Ищут 
также другого рабочего, Феликса Ланца. 

 — Понимаю, — сказал Ян. — Они подозревают 
нас в сообщничестве. Ты передай Броне, что я уйду се-
годня же ночью и, может быть, останусь у отца на все 

лето. Я напишу ей письмо на почтамт до востребова-
ния. 

___________ 
 

 

 
 
 
 



91 

 

4. ПРЕЛЕСТИ ДЕРЕВЕНСКОЙ ЖИЗНИ 
 

 Сначала Ян шел весело. Было раннее утро, была 
весна, и после городских улиц поля и рощи развлекали 
его, как театр. Он давно уже отвык от запаха сырой 

земли, пения птиц, открытого горизонта. Все это радо-
вало его. 

 Тополя всегда спешат подогнать весну, и их 
листки уже торчали кверху, как зеленые клешни ра-

ков. Остальные деревья украсились тоже редкими ша-
риками почек. На все это нельзя было смотреть без 
улыбки, и Ян уже решил, что неудачи городской жиз-
ни остались у него за спиной и теперь он идет быст-
рыми шагами к своему детству. Но он ошибся. Прокля-

тые мрачные мысли начали терзать его после того, как 
он съел весь хлеб, взятый на дорогу. А он съел его за 
один присест недалеко от города: слишком уж при-

шлось голодать последнее время. Он начал утешать 
себя, что в пути сумеет достать пропитания без денег. 

Но из этого ничего не вышло. 
 Вечером в каком-то поселке Ян ходил из дома в 

дом и предлагал за кусок хлеба обе свои руки на целый 
день. Но руки его никому не были нужны. Весной в де-
ревне мало хлеба, а рабочего надо кормить хорошо. Ян 
скоро убедился, что на работу ему рассчитывать нечего 

и что, пожалуй, правильнее просить милостыню. 
Трудно было только начинать. Когда он дошел до кон-
ца деревни, у него образовался уже небольшой опыт по 
части попрошайничества. Но все же улов его был неве-

лик. Он набрал в свою кепку только холодных карто-

шек, которые и съел с кожурой, без соли в ближайших 
кустах. 

 В этих же кустах он решил переночевать. Укла-
дываясь на сырую весеннюю землю, он думал только 



92 

 

об одном: как пойдут дела дальше. Пожалуй, и у отца 
сейчас мало хлеба, и вряд ли его ласково примут в 

родном доме после многолетнего отсутствия. 
 Так оно и случилось. Ян убедился в этом на дру-

гой день вечером, когда, наконец, он предстал перед 

родительским домом. 
  
Белый домик под красной крышей и аист у трубы — 

все это напомнило ему старое время. Но остальное но-

сило на себе печать новизны. 
 Его отец, старик с длинными, белыми усами, 

страшно кричал на мать в тот момент, когда Ян загля-
нул в окно. Ян на некоторое время задержался на по-
роге, чтобы узнать, из-за чего идет ссора между стари-

ками. В его положении знать это было важно. И он не 
поверил своим ушам: отец упрекал мать за то, что рус-
ские устроили революцию. Мать Яна действительно 

была русская, но никакого участия в революции не 
принимала. Она вышла замуж за отца Яна еще до ми-

ровой войны. В доме мать и отец, и все дети постоянно 
говорили по-русски. Но никогда раньше Ян не слышал 
от отца обвинения матери в том, что она виновата в 
революции. 

 «Старик  из  ума  выжил», — подумал  Ян  и 
шагнул через порог. 

 Крестьянские дома не меняются десятилетия-
ми, и здесь все осталось, как прежде. Ян за-метил 
только, что отцовская скрипка, которая всегда висела 
на стене в венке из зелени, исчез-ла куда-то. 

 — Зачем ты пришел? — спросил отец строго, 

увидевши Яна и даже не поздоровавшись с ним. 
 — Я без работы, — ответил Ян, как только мог, 

весело. — Думал, может быть, помогу вам по хозяйству 
этой весной. 
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 — Нам  твоя  помощь  не  нужна, — сказал отец 
грубо, и усы его поднялись вверх, как фонтаны. — Раз-

ве ты не знаешь, что все мы в деревне разорены? Хлеб 
теперь не имеет никакой цены, а налоги растут. Об 
этом даже писали в газетах, что ж, ты не читаешь их 

разве? Не только мы голодаем, но и скот. Лошадь из-
грызла кормушку, а корова валится с ног. Ведь травы-
то еще нет. 

 — Я тоже хочу есть, — сказал Ян, обращаясь к 

матери просто, как говорил в детстве. 
 Но мать вместо того, чтобы немедленно выста-

вить еду на стол, вопросительно посмотрела на отца. 
 — Дай ему поесть, — сказал отец и махнул ру-

кой. — Но чтоб завтра его здесь не было. 

 Ян уселся за стол, а мать поставила перед ним 
хлеб, картофель и полкружки молока. Подавая соль, 
она тихо шепнула ему: 

 — Если бы ты вчера пришел, Янек! Вчера отец 
был гораздо добрее. 

 Ян злобно ухмыльнулся, а мать заплакала. Ян 
не стал успокаивать ее. Он был зол на всех. Он облил 
картошки в тарелке молоком и начал разминать их. 
Потом стал есть молча, и, к своему удивлению, увидел, 
что злость его не проходит вместе с голодом. 

 — Куда делась скрипка? — спросил он, когда 

отец вышел на минуту. 
 — Он  продал  ее  еще  перед  Рождеством. Ска-

зал, что теперь не время заниматься глупостями. Нам 
надо было починить печь. 

 Злость в Яне сменилась печалью. Он вздохнул и 

посмотрел на пустое место на стене. Он считал скрипку 
лучшей вещью в доме и часто вспоминал о ней в горо-
де. В детстве, когда он был еще несмышленышем, ему 
очень хотелось сделаться скрипачом в оркестре. Потом 
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он бросил эту затею, хотя и умел играть немного по 
слуху. Теперь, когда в доме не было скрипки, он готов 

был верить, что действительно беда стряслась над его 
семьей. 

 Отец так и не сказал с Яном ни одного слова в 

этот вечер. У Яна, пока он ел, родилось желание не-
медленно же после ужина уйти из дома. Но он очень 
устал за день, а после еды окончательно отупел. 

 — Я пойду спать, — сказал он, не обращаясь ни к 

кому, и поднялся по скрипучей лестнице на чердак, 
где всегда спал еще в юности. 

 Засыпая, он слышал, как неугомонный старик 
напустился на мать, обвиняя ее в приходе сына и рас-
пущенности остальных детей. Он перечислил всех — 

двух братьев Яна и двух сестер, и о каждом нашел ска-
зать что-нибудь дурное. Младший брат Мечик, кото-
рый отбывал воинскую повинность, и тот заслужил 

несколько ругательств. Но Ян слышал, что больше все-
го все-таки доставалось ему за то, что он весной, в го-

лодную пору, явился домой с пустыми карманами. 
 Прислушиваясь к этим обидным словам, Ян за-

снул, испытывая страстное желание никогда не про-
сыпаться. 

____________ 
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5. ГОРОД НЕ ВЫДАСТ 

 
 Ян проснулся на другой день рано от страшных 

криков отца, который, казалось, совсем не ложился 

спать. Крики были на ту же тему, но только в более 
грозном тоне. 

 У Яна была слабая надежда, что утром отец 
смягчится, но теперь эта надежда покинула его. Он 

спустился с чердака и, не прощаясь с родителями, вы-
шел на улицу. Застегиваясь на ходу, он побрел тихими 
шагами в сторону города. Его никто не окликнул, пока 
он шел по деревенской улице, да он и не рассчитывал 
на это. 

 Ян шел назад пять дней и теперь просил мило-
стыню в каждой деревне и у каждого встречного.  Ему  
подавали  немного,  ровно  столько, сколько нужно че-

ловеку, чтобы не умереть с голода. Но с каждым днем 
его ноги передвигались все неохотней. Ян спал, где 

попало, в лесу, в кустах, и, чтобы сберечь силы, старал-
ся идти как можно медленней. И только на шестой 
день рано утром он подошел вплотную к городу. 

 Город, опять тот же город, набитый сыщиками, 
колбасами, собаками и безработными, преградил его 
путь. Он закрыл своей свинцовой пылью полнеба, то-

порщился своими трубами и башнями, злобно рявкал 
гудками авто. Ян решил войти в город сейчас, но пока-
заться Броне вечером, перехватить ее по дороге с фаб-
рики. Пока же он будет бродить по переулкам и, может 

быть, найдет что-нибудь. 

 Он ходил долго, глядя себе под ноги, но нашел 
только несколько сигарных окурков, которые и опу-
стил в карман, думая, что выкурит их на бульваре. Он 
знал, что курение немного утоляет голод. 
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 Он выкурил одну сигару, и у него закружилась 
голова. Ему показалось, что от голода он может растя-

нуться на тротуаре, его заберут, как пьяного, и в участ-
ке установят личность. Надо было съесть чего-нибудь 
хоть немного, чтобы продержаться до вечера. У перил 

сада он увидел клок газетной бумаги, в которую, веро-
ятно, раньше было завернуто сало или масло. Бумага 
была покрыта прозрачными пятнами и блестела. Ян 
поднял газету и понюхал ее. От сальных пятен пахло 

аппетитно, что и говорить, но типографская краска 
портила все впечатление. До чего жирно кладут ее в 
отделе объявлений! И кому это нужно? 

 Ян начал приглядываться к объявлениям и 
вдруг как-то бессмысленно всплеснул руками, взмах-

нул клоком газеты и бросился бежать. 
 Объявление, которое он прочел, извещало: 
  

ОТ ТОРГПРЕДСТВА СССР 

     Вследствие недостатка рабочей силы в СССР без-

работные текстильщики и металлисты приглашаются 

работать в социалистической промышленности СССР 

на средних советских условиях. Запись в Торгпредстве 

ежедневно — от 9 до 3 часов дня. 

  

Газета, конечно, была вчерашняя. 
___________ 
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6. ПЕРВЫЙ ЗВОНОК 
 

 Накануне  закрытия  своей  фабрики  Арт Кроль 
созвал секретное совещание крупнейших шелковых 
фабрикантов страны. Их было семь или восемь, и все 

они сидели за круглым столом в его кабинете. На столе 
в этот день стояли только графин с водой и коробка с 
папиросами.  Кроль  никогда  не  позволял  себе изли-
шеств в домашнем быту. 
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 Первые полчаса совещания Кроль молчал и 
внимательно прислушивался к глупостям, которые 

выбалтывали фабриканты. 
 Толстый Шафдель, например, определенно сто-

ял за немедленную войну с СССР. Он пространно раз-

вил свою мысль и закончил речь истерическим выкри-
ком: 

 — Только в поле, с оружием в руках, мы можем 
решить, кто из нас имеет право на дальнейшее суще-

ствование: мы или СССР. 
 Все готовы были уже согласиться с ним, но тут 

Кроль решил, что пора, пожалуй, выступить и ему. 
 — Этот номер не пройдет, — сказал он уверенно. 

— Нигде в мире право объявлять войну не принадле-

жит шелковым фабрикантам. Вдобавок, искусственный 
шелк разорил нас, но он обогатил  группу  других  
предпринимателей. Я думаю, что они очень довольны, 

что СССР истребляет свои леса и поставляет по уме-
ренным ценам нам свой ксантогенат. И правительство 

на их стороне. Не забывайте, что искусственный шелк 
— это тот же порох, а из нашей продукции делали 
только мешки для пороха, и то в старину. 

 — Что же вы предлагаете? — спросил Шафдель. 
 — По-моему, пришел момент, когда мы должны 

забыть нашу конкуренцию и выступить, так сказать, 

единым фронтом. Мы должны дружно закрыть наши 
фабрики. Пусть шелковая промышленность на время 
перестанет существовать в нашей стране. Мы предло-
жим нашим аристократкам одеваться в аэрошелк, как 

последним мещанкам... 

 — Никто и не заметит, что мы закрылись, — ска-
зал  мрачный  Ридель. — Богатых  людей очень мало, и 
все они могут одеть своих жен в Париже.  

 Но у Кроля и на это был готов ответ: 
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 — В нашей власти закрыться так, чтобы это за-
метили. Мы должны в течение месяца выбросить не-

сколько десятков тысяч безработных на улицу. Голод-
ные рты покричат немного в нашу пользу. Этим мы 
напомним о себе правительству, которое погубило це-

лую отрасль промышленности, допустив ввоз в страну 
ксантогената. 

 — Вы циник, Кроль, — сказал Шафдель печаль-
но. — Защищать шелк голодными ртами... Это может 

предложить только циник. 
 — Ничего не поделаешь. Не забывайте, что я ка-

питалист, получивший воспитание в Советском Союзе. 
Там впервые я узнал, что все капиталисты — циники, и 
я не хочу опровергать своим поведением политграмо-

ту, которую преподают советским детям. 
 — Но если мы будем плодить безработных, мы 

доконаем капитализм очень быстро, — пробасил Ри-

дель. 
 — Думаю, что на наш век его хватит. А после нас 

хоть коммунизм. Итак, я предлагаю забастовку фабри-
кантов. Вам, вероятно, уже известно, что сам я завтра 
рассчитываю рабочих. Но важно, чтобы одновременно 
со мной так же поступили и остальные фабриканты. Я 
приостанавливаю, конечно, и производство грежи и 
коконов. Иначе никто не поверит в мою искренность. Я 

это говорю для того, господа, чтобы вы не рассчитыва-
ли на мое сырье. 

 Фабриканты переглянулись. Все они получали 
грежу с шелкомотальной фабрики Кроля. Теперь он их 

ставил в тяжелое положение. 

 — Я думаю, что пяти минут будет достаточно, 
чтобы решить это простое дело? — спросил Кроль лег-
комысленно. — Я скоро вернусь. 
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 И он пошел по комнатам, позвякивая ключами 
в кармане. Он решил предоставить возможность фаб-

рикантам обсудить вопрос в его отсутствие. 
 Он обошел все комнаты своего большого дома, и 

когда вернулся в кабинет, вопрос был уже решен. Фаб-

риканты решили последовать его совету и свернуть 
производство на неопределенное время. 

 — Составим документ, — сказал Кроль. 
 И он набросал несколько слов на листе. Это бы-

ло обязательство подчиниться решению секретного 
совещания. 

 Кроль подписался первым. Затем он привел во 
вращение свой стол, и лист обошел всех присутствую-
щих. Каждый поставил свое имя под обязательством. 

После этого Кроль объявил заседание закрытым и про-
стился со своими коллегами. 

 Он был в великолепном состоянии духа, как 

будто только что одержал победу. Захотелось погу-
лять, но его трудовой день еще не кончился. Нужно 

было подсчитать, какие суммы потребуются для расче-
та рабочих и инженеров, а также выяснить, откуда он 
возьмет эти суммы. 

 Кроль быстро сложил на арифмометре колонку  
цифр,  выписанных  в  блокнот.  Вынул книжки теку-
щих счетов. Открыл одну из них. Длинный звонок те-

лефона заставил его прекратить работу. 
 Кроль взялся за трубку.  
 — Откуда? 
 Ему ответили по-русски: 

 — Из советского торгпредства. 

 — Что вам угодно? 
 — Я хотел бы переговорить с владельцем фирмы 

Арт Кроль. 
 — Я у телефона. 
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 — Так.  Мне  надо  получить  небольшую справ-
ку. Когда вы закрываете вашу шелковую мануфактуру? 

 — Завтра. А в чем дело? 
 — В сущих пустяках. В настоящее время Торг-

предство заинтересовано в срочном получении неко-

торого количества опытных текстильщиков. 
 — Кто это говорит? — спросил Кроль очень сухо. 
 В трубке засмеялись. 
 — Кто говорит? — переспросил Кроль, чувствуя в 

этом смехе что-то знакомое. — Я спрашиваю: кто гово-
рит? 

 — Говорит сотрудник Торгпредства Александр 
Спасибин. 

 — Спасибин! Саша? 

 — Да. 
 — Так. Вы что же решили мне мстить, ребята? 
 — О нет, что ты! Нас не интересуют отдельные 

капиталисты. Просто по плану мы должны ввезти в 
Союз этим летом сто тысяч рабочих. Только и всего. 

 И Кроль услышал, как Спасибин положил труб-
ку. 

______________ 
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7. НОВЫЙ ВИД СОВЕТСКОГО ИМПОРТА 
 

 Недостаток рабочей силы в СССР возник в сере-
дине третьей пятилетки, когда все имеющиеся в Союзе 
рабочие руки были учтены, переквалифицированы и 

распределены по тем местам, где в них нуждались. 
Смена не обеспечивала уже дальнейшего развертыва-
ния промышленности в намеченном темпе. И вот 
Наркомтруд обратил свое внимание на кадры устойчи-

вой безработицы в соседних с СССР странах. На первый 
раз намечалось ввезти около ста тысяч человек. 

 Сто тысяч человек — количество огромное. И 
напрасно Ян Коржек бежал изо всех сил, опасаясь, что 
все места текстильщиков будут разобраны. Его смуща-

ло главным образом то, что газета, из которой он по-
лучил сведения о наборе рабочих, была вчерашняя. Он 
был убежден, что опоздает, как всегда. 

 Однако, оказавшись у Торгпредства, Ян попал в 
хвост очереди всего в несколько сот человек. Закрепив 

за собой место, он еще пересчитал всех, пришедших 
раньше, и успокоился окончательно. Он попадет! 

 Теперь ему надо было разузнать, что это за 
«средние советские условия», на которых приглашали 
рабочих. Ян не имел никакого представления о СССР и 
не мог даже представить себе, в чем заключаются эти 

условия. 
 Он попытался поговорить на эту тему со своими 

соседями по очереди, но и те ровно ничего не знали. 
Только один парень, весело подмигнувши глазом, ска-

зал: 

 — Не больно-то хороши эти условия, как я слы-
шал. Говорят, что плата у них натурой. 

 Но он не мог объяснить подробней, в чем за-
ключается эта натура. 
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 Очередь бойко продвигалась, и не было еще 

одиннадцати  часов,  когда  Ян  оказался перед столом 
в Торгпредстве. За столом сидело три человека: агент 
по найму, секретарь, который записывал фамилии, и, 

должно быть, доктор. 
 Агент поздоровался с Яном за руку и спросил, 

какой он специальности. 
 — Текстильщик. Работал на шелковой фабрике, 

— ответил Ян по-русски. 
 — А язык откуда знаете? 
 — Мать у меня русская. 
 — На какой фабрике здесь работали? 
 — На фабрике Арта Кроля.  

 Агент засмеялся: 
 — Ага, первая ласточка... 
 Затем взял у секретаря листок с напечатанным 

договором и передал его Яну. 
 — Вот наши условия, прочтите их, и если не 

имеете возражений, подпишитесь. Проставьте имя, 
фамилию и адрес. 

 Ян отошел в сторону и быстро проглядел лист. В 
договоре было сказано, что в СССР надо ехать не 
меньше, как на два года. Фабрику указывал распреде-
лительный пункт в Киеве. На месте, работ рабочему 

предоставлялась отдельная комната, полное содержа-
ние и право пользоваться культурными учреждениями 
при фабрике, вплоть до посещения вечернего ВУЗа, 
который в три года давал квалификацию инженера. 

Гарантировался шестичасовой рабочий день и ежегод-

ный отпуск на один месяц. 
 Все  это  было  прекрасно,  но  Яна  смутил 

пункт, в котором было указано, какая сумма денег вы-
дается ежемесячно на руки. Сумма была так мала, что 
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о высылке помощи Броне думать не приходилось. Ян 
подошел к столу. 

 — Я бы согласился ехать, — сказал он агенту, — 
но у меня здесь остается невеста. Я не могу проживать 
всего, что заработаю. 

 — Вы сможете выписать невесту в СССР. Работа 
найдется. 

 — Но ведь на ее проезд нужны деньги. 
 — Проезд будет оплачен Торгпредством. 

 — Тогда я согласен. 
 — Подпишитесь на листе и отправляйтесь вы-

правлять заграничный паспорт. По получении паспор-
та приходите сюда. Вы будете вместе с другими в 
трехдневный срок отправлены в Киев. А сейчас зайди-

те в соседнюю комнату. С вами хотят переговорить.  
  
Ян открыл дверь и оказался в небольшом кабинете. 

Там за столом сидел молодой человек, который под-
нялся ему навстречу. 

 — Вы с фабрики Кроля? — спросил он. 
 — Так точно. 
 — А ну-ка, скажите, хорош ли был ваш хозяин? 
 — Зверь! — ответил Ян убежденно. — Формен-

ный зверь. 
 И в кратких словах, ничего не скрывая, Ян рас-

сказал все свои несчастия за последние две недели. Он 
чувствовал, что здесь, в Торгпредстве, его не подведут, 
и рассказывал без утайки. Кроме того, он надеялся 
разжалобить «советского чиновника» и немного зара-

ботать на своем рассказе. 

 — Я очень голоден, — сказал он в конце. — Нель-
зя ли мне получить небольшой аванс... 

 — У нас не дают авансов, — ответил молодой че-
ловек, — но накормить вас обедом мы можем. 
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 Он написал несколько слов на листке и передал 
листок Яну.  

— Пройдите в столовую, и вы получите обед. 
Подпись под листком была 

«А. Спасибин». 

*  * 
* 

 Хорошо закусивши в столовой Торгпредства, Ян 
вышел на улицу с сияющим лицом. Его распирало от 

радости, и он решил, не дожидаясь вечера, тотчас же 
отправиться к Броне и сообщить ей о своих новых пла-
нах. Он прибежал в «Версаль» на рысях и начал весело 
барабанить в окно. 

 Броня вышла на двор, сначала всплеснула ру-

ками и пригорюнилась, а потом воспрянула духом. Она 
не нашла возражений против поездки Яна в СССР и 
даже сама была готова с ним ехать. 

 — Что  же  теперь  тебе  остается  сделать, Янек? 
— спросила она скороговоркой, как всегда говорила во 

время перерыва. 
 — Только получить заграничный паспорт. От-

правка за счет Торгпредства. 
 Броня посмотрела на Яна длительным взгля-

дом, и глаза ее медленно наполнились слезами. 
 — Но ведь ты же никогда не получишь паспорта, 

мой бедный Ян, — сказала она с горечью. — Или ты все 
позабыл в деревне? Ведь заграничные паспорта дает 
полиция. И она тебя ищет с собаками. Нет, ты так и 
подохнешь с голода здесь, я тебе это предсказываю... 

____________ 
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8. РАЗНЫЕ БЫВАЮТ ТОВАРИЩИ 
 

 Значит, у Яна сорвалось еще одно дело.  
 Он шел тихо по улице, опустив голову, и только 

изредка оглядывался по сторонам. Он надеялся, что, 

может быть, появится сыщик. Теперь он уже решил не 
бежать и не сопротивляться, а прямо отдать себя в ру-
ки полиции. По крайней мере, в тюрьме ему дадут 
возможность выспаться и кормить его будут несколько 

раз в день. 
 Но, вероятно, сыщики искали Яна на улицах 

накануне, а сегодня их видно не было. Как всегда, 
один день портил все дело. Даже и тут не везло. 

 «А может быть правильнее утопиться? — думал 

Ян. — Ведь в тюрьме выколотят все печенки. А тут под 
воду — и конец. Больше все равно делать нечего. Кроль 
уложил меня на обе лопатки. Справиться с ним не мо-

жет простой рабочий». 
 Он пошел в сторону реки, решивши, что бросит-

ся с моста вниз головой. Ничего лучшего придумать он 
теперь не мог. В это время сзади него кто-то тихонько 
свистнул. 

 Ян обернулся и увидел Феликса Ланца с боль-
шой пачкой книг в руках. Феликс похудел, но смотрел 
весело. Ян сначала хотел убежать. А то, чего доброго, 

заметят их на улице вместе и скажут, что они сообщ-
ники. Но потом Ян вспомнил, что решил утопиться. 
Значит, теперь все равно. И он подошел к Феликсу. 

 — Ну,  как  дела?  —  спросил  тот. — Держишь-

ся?  

 — Да вот держался до последнего времени. А 
сейчас утопиться решил. 

 — Что ж так? 
 — Замучился. 
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 — Понял теперь, каковы хозяева? 
 — Понял. 

 — Ну,  вот  что, — сказал  Феликс  тихо. — Здесь 
нам, на улице, разговаривать не стоит. Ты не топись 
пока что. А сегодня вечером приходи к Роману Спице-

ру. Знаешь, где он живет? 
 — Знаю. 
 — Приходи к нему. Я там буду. Поговорим. Мо-

жет, что и наклюнется. 

 И Феликс, взвалив на плечо книги, пошел своей 
дорогой. 

 Ян прошлялся до вечера по улицам, а в восемь 
часов поднялся на пятый этаж, в каморку,которую за-
нимал Роман Спицер, бывший рабочий фабрики Кроля. 

 В комнате Романа Ян застал Феликса и еще од-
ного знакомого рабочего — Куколя. Куколь был пер-
вым скандалистом и пьяницей в аппретурном цехе и 

сегодня уже успел выпить, получив расчет. Все ребята 
были очень удручены безработицей. Роман чуть не 

плакал, а Куколь так ругал всех капиталистов, что Яну 
сделалось страшно. Феликс молчал, но, видно, и ему 
приходилось несладко. 

 Ян прежде всего рассказал, как за ним охоти-
лись сыщики. Оказалось, что ловили они и Феликса. 
Но Феликс был опытнее Яна в таких делах и легко от-

делался от преследователей. 
 Затем Ян закрыл дверь поплотнее и сообщил 

ребятам о своем проекте поехать на работу в СССР. Он 
даже предложил всем троим двинуться вместе с ним, 

искать за границей счастья. 

 Все трое отказались по разным причинам. 
 — Куда я поеду? — сказал Роман раздраженно. — 

У меня здесь старуха-мать и сестра. Да и все говорят, 
что скоро война против СССР будет. 
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 Куколь закричал: 
 — А я никуда не поеду, пока не побью, морды 

Кролю и Оберталлеру. А может, и еще похуже что-
нибудь устрою. 

 Ян обратил внимание, что Куколь был очень 

бледен, и руки у него дрожали. 
 — А ты? — спросил Ян, обращаясь к Феликсу. 
 — Мне и здесь работа найдется, — ответил тот 

уверенно. 

 — На какой фабрике? 
 — На казенной. Меня в этом году призывают в 

солдаты. 
 Ян удивился. Он знал, что Феликс коммунист, а 

коммунисты идут против войны. Сказал: 

 — Будет дурака ломать. Вот пока не забрали с 
солдаты, давай и дернем вместе. Ведь ты говорил, что 
в СССР замечательно хорошо. 

 — Я и теперь то же самое говорю. Но думаю, что 
нам надо у себя порядок навести. Поэтому здесь и 

остаюсь. 
 Ян смекнул, что Феликса удерживают на родине 

партийные обязанности, и не стал его больше уговари-
вать. В это время Роман и Куколь начали собираться в 
бар. Ян и Феликс идти отказались, сказали, что им 
надо потолковать. Феликс закричал, когда ребята по-

шли: 
 — Куколь, только ты не дури, слышишь?  
 А тот угрюмо ответил: 
 — Ладно. Не твоя беда. 

 Оставшись наедине с Феликсом, Ян подробно 

рассказал ему свои затруднения и попросил совета, как 
быть. 

 Феликс думал недолго. 
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 — А ты перемахни границу тайно, с контрабан-
дистами. 

 Ян удивленно захлопал глазами. Он был совер-
шеннейшим ребенком по этой части и даже не знал, 
что контрабанда существует. Но Феликс тут же посвя-

тил его в тайну. Оказалось, что у пограничной станции 
живет старик-трактирщик Златый-конь, который име-
ет связь с контрабандистами.  Брат  этого  Златый-
коня был знаком с Феликсом, и Феликс брался достать 

письмо к трактирщику с просьбой о помощи. 
 Ян отлично понимал, что дело это рискованное, 

но выбора у него не было. 
 — Когда  ты  можешь  достать  письмо?  — спро-

сил он, волнуясь. — Завтра можешь? 

 — Завтра? Могу. Приходи часов в десять утра на 
вокзал. Но только помни, никому об этом ни слова. 

 — Понимаю. 

 
___________ 
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9. ЯН ХОЧЕТ ПОРВАТЬ 
НЕСЧАСТЛИВУЮ ЛИНИЮ ЖИЗНИ 

 
 Феликс Ланц, как и обещал, достал письмо Яну. 

При этом он подробно объяснил, как надо держать се-

бя на границе, чтобы Златый-конь сразу понял, что 
приехал не шпион, а рабочий, желающий эмигриро-
вать. Ян горячо поблагодарил Феликса за помощь, и 
они расстались. 

 Броня продала свою тоненькую золотую цепоч-
ку, которую еще мать ее носила в юности. Деньги за 
цепочку целиком пошли Яну на дорогу. 

 В буфете Броня еще на какие-то неведомые 
деньги купила Яну пирожок и апельсин, и когда поезд 

тронулся, добросовестно расплакалась. Она совершен-
но не представляла себе, что ожидает Яка в будущем. 
Впрочем, и сам Ян этого не знал. Ему одно казалось 

ясным: если он не предпримет чего-нибудь решитель-
ного, его ждет гибель. 

 Поезд катил вперед, и Ян досадовал, что паро-
воз слишком торопится. Страшный час перехода через 
границу приближался, и беспокойство Яна росло. 
Правда, где-то в глубине сознания Ян жаждал опасно-
сти. По рассказам знакомых и по своему собственному 
опыту он знал, что важно как-то перебить несчастную 

линию жизни. Может быть сознательно подвергнуться 
беде. Переход через границу и был с точки зрения Яна 
вызовом судьбе. Надо переломить жизнь. Или пан, или 
пропал... Да... Но все-таки с такими мыслями не очень-

то весело путешествовать! 

 Ян слез на пограничной станции в девять часов 
вечера, когда уж стемнело. Теперь ему оставалось 
только пробраться в поселок при станции и отыскать 
ресторанчик Златый-коня. 
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 Поселок состоял наполовину из казарм, которые 
тяжелыми кирпичами улеглись вдоль улицы. Очевид-

но, вечерней зори еще не играли: по тротуарам шата-
лось много солдат. Звякали шпоры и сабли, и под фо-
нарями блестели окаймленные медью козырьки фура-

жек. Когда Ян увидел все это великолепие, он уже ре-
шил, что дело его проиграно наполовину: как перейти 
границу, если ее охраняют целые полки солдат? 

 Военных  было  много  и  дальше  на  улице, 

там, где казармы уже кончились. Ресторанчик «Оаза», 
хозяином которого был Златый-конь, помещался тут 
же, рядом с казармами. 

 Кабак был как кабак. На вывеске, кроме бочки с 
пивом, нарисована желтая пустыня и мираж: пальмы, 

дворец, озеро. Два больших фонаря освещали всю эту 
картину. Из дверей ресторана неслась веселая музыка, 
и пахло острыми закусками и пивом. 

 Публика в ресторанчике была наполовину воен-
ная, а прислуга — женская. Фальшивые пальмы, напо-

минающие об оазисе, были повиты живым  плющом,  
серым  от  пыли.  По  стенам шли караваны верблюдов, 
и ехали бедуины. 

 По совету Феликса Ян не прямо направился 
отыскивать хозяина, а сел за столик и заказал себе 
стопочку пива. Он опьянел от первых же двух глотков. 

Захотелось плакать навзрыд. Что же, в самом деле: он 
принужден бежать с родины, да еще с таким трудом! 
На Яна подействовало не только пиво, но и скрипки. 
Он с детства не мог слышать струнной музыки без 

волнения. 

 Но Ян не мог сидеть за столиком бесконечно. 
Надо было двигать дело. Подражая солдатам, он подо-
звал свистом кельнершу и спросил, продолжает ли 
Златый-конь, владеть «Оазой» до настоящего времени. 
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Получив утвердительный ответ, Ян переложил письмо 
из внутреннего кармана в боковой и пошел за стойку. 

Там, в задней комнате ресторана, как объяснил ему 
Феликс, и жил Златый-конь. 

 У Златый-коня паралич отнял обе ноги, и это 

было ему очень выгодно, так как безногого человека 
трудно обвинить в контрабанде. Целыми днями он 
лежал на черном клеенчатом диване и выдавил на нем 
свое изображение. Сюда же, на диван, ему подавали 

еду, счета и книги, и здесь он производил расчеты. Пе-
ред диваном висело большое зеркало, в котором отра-
жалась вся зала ресторана. Не сходя с дивана, Златый-
конь следил за всем происходящим в его заведении. 
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 У Златый-коня была курчавая седая борода и 

такая же шевелюра, прикрытая шапочкой. Когда Ян 
вошел, он курил сигару и пускал кольцами дым. 

 Ян никогда раньше не занимался конспираци-

ей. Войдя в комнату, он довольно принужденно каш-
лянул два раза. Златый-конь вытащил откуда-то пенс-
не и приложил его к глазам. Потом отечески сказал: 

 — Садись, парень, ко мне на диван. Поговорим. 

 Ян протянул старику письмо и сел. Златый-конь 
забегал глазами по строчкам. 

 — Ты  хотел  бы  переправиться  сегодня же? — 
спросил он тихо. 

 — Да, чем скорей, тем лучше. 

 Златый-конь зачмокал языком: 
 — Тц, тц... Не знаю, будет ли сегодня случай. 

Ведь сегодня суббота, сам понимаешь. Вчера случай 

был, а сегодня — не знаю. У тебя, конечно, нет средств, 
чтобы оплатить свой переезд? 

 — Конечно, нет. 
 Златый-конь заговорил плачущим голосом: 
 — Ай, плохо, когда из страны бегут такие моло-

дые люди... Очень плохо. Очень плохо. Если сегодня 
подвернется возможность, я тебя устрою.  Но  тебе,  
конечно,  придется  поработать. Я не отказываю ком-

мунистам в содействии, и они должны дать мне пен-
сию, если захватят власть... Ступай в зал, я тебя позо-
ву. Но не вздумай довериться какому-нибудь проще-
лыге, если он будет тебя уговаривать идти вместе с 

ним. По границе протянуты обнаженные провода, они 

убивают всех, кто на них нарвется. Конечно, калоши 
помогают, но не всегда. Так что ты никому не говори, 
зачем приехал. Понял? Иди теперь, я за тобой при-
шлю. 
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 Ян вышел в зал и направился к своему столику. 
Но он не успел еще сесть, как кто-то с громким криком 

схватил его в свои объятия и начал тискать пьяно и 
радостно, как близкий друг. Ян не сразу сообразил, кто 
это с ним так энергично здоровается. И только услы-

шав возглас: «Янек, Ян!» — он понял, что это его 
младший брат, солдат, с которым он не виделся уже 
два года. 

 

__________ 
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10. ЯН ОБЗАВОДИТСЯ ДОРОЖНЫМИ ВЕЩАМИ 
  
Ян не слишком обрадовался брату Мечику. Его сму-

тило, что он не сумеет ответить на все его вопросы, за-
путается, попадется. Ведь вот какая неудача: он не 
встречался с братом два года,  и  теперь,  в  такой  не-
подходящий  момент, столкнулся с ним. Ведь надо 

же!.. 
 Однако он чувствовал и некоторую радость от 

этой встречи. У Мечика на глазах были слезы, и это 
растрогало Яна. 

 Он спросил ласково: 

 — Почему ты здесь, братишка? 
 — Нас  перекинули  сюда  на  той  неделе. А вот 

ты как попал сюда? 

 Ян тяжело вздохнул. Первый же вопрос брата 
поставил его в затруднительное положение. Он знал 

по опыту, что врать не умеет, и если начнет фантази-
ровать, то обязательно проврется. Поэтому, он решил 
рассказать брату всю правду: ведь он же не подведет 
его. 

 — Я остался без работы, Мечик. Нашу фабрику 
закрыли. 

 — Что же, ты думаешь найти работу здесь? 
 — Не совсем так. Сегодня ночью я хотел перейти 

границу. Там, в Советском Союзе, говорят, работы 
сколько угодно. 

 Мечик страшно побледнел и как-то судорожно 

икнул. Казалось, что весь хмель вышел из него вместе 
с этой икотой. Лицо его сделалось серьезным и умным. 

 — Ты не врешь? 
 — Нет.  
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      Мечик   расстегнул   свой   мундир,   а   потом 
опять застегнул его. Огляделся кругом и сказал убеж-

денно: 
 — Брось, Янек. Нельзя туда ехать. 
 — Почему, позволь спросить? 

 — Ах... 
 Мечик закрыл глаза и замотал головой, чтобы 

показать, что он переживает страшные страдания. По-
том заговорил горестно и очень тихо: 

 — Я давал присягу, что не скажу никому ни сло-
ва о военных тайнах. Но на той неделе один вольнопер 
доказывал в казармах, что бога нет и что присяга 
ерунда. И нам нечем было крыть его. Так вот я тебе 
скажу все, как своему брату. Против Советского Союза 

замышляется страшная война. Их всех там решили пе-
редушить газами. Значит, и ты попадешься. 

 — Но Союз очень велик, — сказал Ян с дрожью в 

голосе. — Говорят, что он в пятьдесят раз больше 
нашей страны. 

 — И газов много, милый Янек. Ты знаешь что 
под тем местом, где мы сидим сейчас, проведены тру-
бы, такие, что в них может пролезть человек. Каждая 
труба идет одним концом в газгольдер, а другим — к 
самой границе. Говорят, что деньги на это дали аме-
риканцы и англичане. Как только начнется война, ве-

тер погонит газы волнами по советским полям, вот как 
пастух гонит стада... 

 Яну показалось, что Мечик бредит, настолько 
невероятны были сведения о трубах и газах. Он попы-

тался расспросить брата поподробней, но тот и сам не 

знал многого. Он был простым солдатом химической 
роты, и начальство не считало нужным посвящать его 
во все тайны. Но о том, что под землей лежат трубы, 
это он знал наверное. 
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 — Что же будет, если выпустят газ? 
 — На   сотни   километров   кругом   умрет 

жизнь,  люди,  птицы  и  звери. Трава сделается серой,  
как мочалка, а железо заржавеет. 

 — Зачем же это надо? 

 — Среди солдат идут разговоры, что наши боят-
ся советской кавалерии. А если будет зона, отравлен-
ная газами, то кавалерия не пройдет через нее. И во-
обще наступление надолго будет невозможно. А наши 

в это время, разгромят с аэропланов все советские го-
рода. Если же ветер удержится на три дня, то газ мо-
жет доползти до самой Москвы... 

 Мечик испытующе посмотрел на Яна. 
 — Ты все же решил ехать? 

 Ян почувствовал себя, как богатырь на распутье 
дорог. Смерть грозила ему со всех сторон. Но смерть от 
газа показалась ему менее страшной, чем от голода. 

 Он сказал твердо: 
 — Все равно, я поеду. Я видел карту Союза, там 

есть горы. Невозможно, чтобы газ перешел через них. 
 — Значит, едешь? 
 — Да. Здесь я все равно подохну. Я изголодался. 
 — Тогда я тебе сделаю подарок на дорожку, — 

сказал Мечик и вынул из кармана какой-то пакет. 
 Он подал этот пакет Яну незаметно, под столом. 

 — Спрячь его в карман. Это мой противогаз. Мы 
их надеваем на ученья. Если попадешь в волну, натяни 
маску на лицо. Она спасет тебя.  

 Ян спрятал противогаз в карман штанов. 

 — А тебе не достанется, что ты отдал мне эту 

штучку? 
 — Нет,  не  достанется.  Это  ворованный. Я хо-

тел продать его. 
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 — Ну, спасибо. Вот, значит, у меня теперь и бу-
дет дорожная вещь. 

 Немного помолчали, потом Ян рассказал о де-
ревне, о том, как отец выгнал его. 

 Мечик слушал внимательно. Несмотря на свою 

солдатскую форму и высокий картуз, он выглядел 
жалко. Он все время хватал Яна за руку и дрожал мел-
кой дрожью, как щенок, вытащенный из воды. Яну 
очень хотелось успокоить брата, но он не мог ничего 

придумать.  
Они долго сидели у пустых стаканов, глядя друг 

другу в глаза. Оркестр играл «демпинг-степ», старый 
печальный танец. 

 Вдруг Ян почувствовал, что кто-то тронул его за 

плечо. 
 Он оглянулся. Перед ним стояла кельнерша. 
 — Хозяин просит вас пройти к нему в комнату, 

— сказала она. 
 Ян заплатил за пиво и обнял Мечика. 

 — Прощай, Мечик. 
 — Прощай, брат. Увидимся ли? 
 Ян пальцами убрал слезы с глаз и прошел за 

стойку. 
____________ 
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11. КАК ПЕРЕДВИГАЮТСЯ КАПИТАЛЫ 
 
 Инженер Роммер выполнил задание своего хо-

зяина. Он явился к Кролю с какими-то чертежами и 
сметами, и все это разложил перед ним на круглом 
столе. Кроль долго смотрел непонимающими глазами 
на чертеж и наконец спросил: 

 — Что же, вы мне предлагаете приобрести фаб-
рику резины? 

 — Натурально. 
 — Новое дело! — сказал Кроль иронически. 
 И, повернувши стол градусов на пятьдесят, 

начал просматривать смету. На этот, раз удивление 
выразилось на его лице. 

 — Как, вы исходите из предположения, что кау-

чуконосы могут произрастать в нашей стране? 
 — Именно из этого допущения я и исхожу. 

 — У вас есть доказательства? 
 — Безусловно. Пол-Украины сейчас засажено 

удивительным растением. По-русски оно называется 
ластовень, или ваточник, и дает каучук... 

 — Пол-Украины? 
 — Да, конечно. Ведь вы же мне дали задание 

строить новый проект на советских достижениях. 
 — Вы гениальны, Роммер! — закричал Кроль 

восторженно. — Право, нельзя придумать вещи пара-
доксальнее, чем наша национальная резина. Я думаю, 

что даже правительство заинтересуется на этот раз 

нашими начинаниями. 
 — Безусловно. А вам это даст грандиозные ба-

рыши. Ведь тонна каучука в настоящее время стоит 
здесь сто фунтов. А нам будет обходиться в двадцать 
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пять. Но, конечно, прежде всего, нам придется узнать 
все секреты советского производства. 

 — Но как мы это сделаем? 
 — Не беспокойтесь. Украсть секрет гораздо лег-

че, чем вам кажется. Труднее будет купить эту фабри-

ку, а она нам необходима. Там налажено производство 
шин, прорезиненных пальто и подметок. 

 — А калош?  
 — Ну, разумеется, мы оборудуем и калошный 

цех, если вы захотите. Так как? 
 Кроль был не из тех людей, которых надо уго-

варивать взяться за выгодное дело. Он задал еще не-
сколько вопросов, а потом решительно заявил, что со-
гласен перебросить свой капитал в производство рези-

новых изделий. 
 — Теперь поговорим конкретно, — сказал 

Роммер. — Какими средствами вы будете располагать в 

ближайшем будущем? 
 — Не очень-то большими, но кое-что наберется. 

У меня на складе осталось много шелкового товара. 
Чтобы поднять на него цену, я уговорил наших идио-
тов закрыть свои фабрики вместе со мной. Об этом уже 
была заметка в газетах. Магазины заволновались, и я 
думаю, что мне удастся продать шелк с выгодой. Но 
это не раньше, как через полгода. Весь остальной мой 

капитал уложен в фабрику. 
 — Так! Что вы предприняли, чтобы ликвидиро-

вать это бездоходное заведение? 
 — Все то, о чем мы говорили. Я снял сторожей со 

вчерашнего вечера. Все они уволены вместе с рабочи-

ми. А двое из них, наиболее способных, шляются по 
кабакам и ищут дуралея-рабочего, который из мести 
ко мне согласился бы спалить фабрику. 

 — И когда это может произойти? 
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 — Сегодня — завтра. Вы понимаете, что пожар 
хорош именно сейчас, когда рабочие обозлены и ни-

кому не придет в голову, что огонь идет от нас. 
 — Разумеется. Ах, как нужны деньги! 

 

*    * 
* 

 
 Кролю не долго пришлось ждать пожара. 

 На другой день вечером, когда он с Роммером 
обсуждал детали своего нового производства, прозво-
нил телефон. 

 — Что? — закричал Кроль в трубку. — Что? Что? 
А кто поджигатель? Так. Я сейчас выезжаю. 

 Он положил трубку на аппарат и посмотрел на 
Роммера. 

 — Ну? — спросил тот. 

 — У нас будут деньги, дорогой, Роммер. Пожар 
начался со складов грежи, и теперь, конечно, его не 

потушат. Я получу полную страховую премию. Едемте. 
 Спускаясь по лестнице, Кроль сообщил Ромме-

ру, что поджигатель пойман. Он оказался бывшим ра-
бочим фабрики. 

 — Теперь нам остается только съездить в СССР, 
— деловито сказал Роммер, усаживаясь в авто. 

 — Мы отправимся туда в ближайшие же дни. 
 Шофер повел машину по боковым улицам, что-

бы скорее выйти за город. В предместье они заметили, 
что половина неба охвачена заревом.  

 — Вот наше золото! — сказал Кроль. 

 — Да. Оно еще не звенит, но уже немножко бле-
стит. 

 Они прибыли на пожар, когда все корпуса фаб-
рики уже пылали. Местность была оцеплена. Кроль 
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вызвал к себе в автомобиль директора и немного пого-
ворил с ним. Потом приказал ехать обратно. 

 Ему было нечего делать на пожаре. 
______________ 
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12. ВСТРЕЧА СТАРЫХ ЗНАКОМЫХ 
 

 
 

 
 

 

Советское торгпредство помещалось в новом зда-
нии, выстроенном всего два года назад.  

Рядом  с  вычурной,  буржуазной  пышностью ли-
шенное украшений здание Торгпредства выглядело 

как автомобиль среди золотых карет. Дом был оформ-
лен в так называемом новом советском стиле, не при-
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нятом в Европе. Это была груда разноцветных кубов, 
нагроможденных друг на друга с каким-то внутренним 

смыслом. Достаточно было взглянуть на дом, чтобы 
сейчас же догадаться, что он занесен сюда из другой, 
враждебной культуры. Верхний куб здания, все время 

вращаясь, ловил солнце в свои чистые окна. Этот вра-
щающийся куб беспрестанно менял фасад и делал его 
неуловимым. 

 Дом стоял уже два года, но до сего времени лю-

ди с разных концов города приходили посмотреть на 
это замечательное сооружение. Кроль приехал сюда с 
другими целями. 

 Он выпрыгнул из своего автомобиля перед 
подъездом Торгпредства и развязно стукнул дверкой. 

Затем с независимым видом вбежал на лестницу. 
 В вестибюле в справочном бюро он узнал, где 

можно видеть товарища Спасибина. Ему был дан но-

мер комнаты и направление. Он пересек коридор и 
вошел в небольшой кабинет. 

 Конечно, Спасибин не узнал Кроля. Он выгля-
дел слишком упитанным, вылощенным, нарядным. Но 
Кроль отлично узнал Спасибина. Довольно весело он 
крикнул от самых дверей: 

 — Здорово, Саша! 
 Но руки не протянул и, пожалуй, правильно 

сделал. Спасибин поднял свой нос от бумаг и посмот-
рел на Кроля. 

 — В чем собственно дело? 
 — Я — Артюшка Кроль. 

 Спасибин улыбнулся и почти вежливо сказал: 

 — Садитесь. Чем могу служить? 
 Встреча окрылила Кроля. Он подсел близко к 

столу и глазами проехался по письму, которое писал 
Спасибин. Ему удалось разглядеть только несколько 
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слов: «я полагаю, что фирма Гутта...» Спасибин за-
крыл бумагу, а Кроль сказал задушевным тоном: 

 — Саша, ты все такой же милейший парень. Я 
тебя любил больше всех остальных и очень обрадовал-
ся, что ты приехал работать сюда. 

 — На днях я уезжаю в Вену... 
 — Это не важно. Расскажи мне поподробней обо 

всех ребятах и о нашей станции на реке Мелкой. 
 — Думаю, что станции уже нет, — ответил Спа-

сибин серьезно. — Весь тот район теперь обслуживает-
ся электропередачей с Бобрика Донского. А что касает-
ся ребят, то все они работают. Здорово работают! О Се-
режке Чайкине скоро узнает весь мир. А одного уже 
нет в живых. Он погиб при заготовке леса... 

 — Кто именно? — быстро спросил Кроль, — Ел-
кин? Гнедин? Абрикосов? 

 — Не все ли равно? Вы этого никогда не узнаете. 

Он умер за наше дело, и мы его не забудем. Остальных 
я редко встречаю. Но одно могу сказать: ни один из 

них не станет продолжать знакомства с изменником. 
 — Это слишком узко, — сказал Кроль со вздохом. 

— Ну, уехал я, и уехал. Это право каждого. Вы решили 
строить социализм, а мне захотелось пожить при ка-
питализме. Давай больше не говорить об измене. Ты 
приехал сюда торговать с нами. Значит, какой-то кон-

такт возможен? 
 — Да, временно, деловой. 
 — Вот и прекрасно. У меня есть к тебе дело. Ты 

знаешь, вчера моя фабрика сгорела, и я теперь безра-

ботный. До известной степени меня тоже погубил ваш 

лес... И вот мне захотелось побывать в старых местах, 
погулять по Москве, отыскать товарищей. Можешь ты 
мне устроить визу на въезд в СССР? 

 Спасибин засмеялся.   
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 — Вот капиталист... Из всего он хочет извлечь 
выгоду, даже из своего ренегатства. Вряд ли этот но-

мер пройдет. 
 — Но я ввезу в Союз валюту... 
 — Сейчас это не играет роли. Лично я против 

того, чтобы изменники и ренегаты, даже про-
горевшие, возвращались на старые места. Они могут 
повредить делу. 

 Кроль покраснел. 

 — Но я ведь сумею попасть в СССР и без вашего 
содействия, товарищ Спасибин... 

 — Это будет самое лучшее. На мою помощь рас-
считывать не приходится. 

 Кроль встал. Он не любил, когда с ним говорили 

таким тоном.   
 — Вы, что же, меня вызываете на войну? 
 — На  войну?  Прогоревшего  капиталиста? В 

наших планах это не значится. 
 Кроль определенно обиделся. Он пошел к двери 

и только на одну секунду повернулся к столу: 
 — Адье, Сашка! 
 Спасибин не ответил. Кроль спустился по лест-

нице и сердито уселся в свой автомобиль. 
 Вот уже несколько лет никто не раздражал его 

так сильно. Кроме того, ему было горько, что он не 

узнал, кто именно из его товарищей умер. 
______________ 
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13. ЯН ДЕЛАЕТСЯ КОНТРАБАНДИСТОМ 
 

 Контрабандисты не совсем безнадежные люди. 
Они очень внимательно следят за техникой и быстро 
воспринимают все ее достижения. Люди, боровшиеся с 

сухим законом в Америке, сооружали целые спирто-
проводы между Канадой и Штатами и перекачивали 
спирт с помощью дизелей. Позже американские кон-
трабандисты обзавелись собственными подводными 

лодками. По другим версиям доставкой спирта не 
гнушались заниматься и военные субмарины в свобод-
ной от подводных занятий время. Во всяком случае, 
фигуры контрабандистов в широких шляпах и с тюка-
ми за спиной безвозвратно отошли в область преда-

ний. 
 Ян не имел ни малейших представлений o том, 

как ему придется перейти границу. Но он был готов на 

все. Когда он вошел в комнатку Златый-коня, там ока-
зался человек в коричневом кожаном пальто, стянутом 

в поясе. Яну показалось, что он похож на виолончель. 
 Незнакомец, как и подобает виолончели, стоял, 

прислонившись к стене. 
 — Вот, — сказал Златый-конь многозначительно 

и показал на человека. — Тебе повезло, парень. Он по-
может тебе. Когда вы расстанетесь, ты держи путь на 

деревню Княжьи Гнилушки. Я в тех местах бывал еще 
при царе. Деревня бедная, под соломой, но мужики 
добрые. До станции довезут. Княжьи Гнилушки, за-
помнил? А теперь ступайте и держите ухо востро. 

 Человек, похожий на виолончель, вывел Яна на 

заднее крыльцо ресторана. Там стоял небольшой авто-
мобильчик, в который они и уселись. Незнакомец пу-
стил машину полным ходом, как понял Ян, в направ-
лении от границы. 
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 Они ехали минут двадцать, и, конечно, за их 
спиной осталось немало километров. Наконец, незна-

комец замедлил ход и свел автомобиль c шоссе. Они 
подъехали к постройке, у которой огней не было. Че-
ловек ввел автомобиль во двор и зажег фонарь. Затем 

он открыл большие ворота в сарае, набитом соломой, и 
велел Яну убрать солому назад. Ян принялся за работу 
и скоро увидел, что за соломой спрятан аэроплан ге-
ликоптерного типа. 

 — Помогите мне его вывести из сарая, — сказал 
незнакомец. — Только осторожней. 

 Они вывели тонкую машину на двор.  
 — Теперь перенесем груз. 
 Груз был упакован в виде больших толстых кол-

бас. Ян осторожно взялся за одну из них, но поднять не 
смог. 

 — Здесь нет ничего взрывчатого, — сказал кон-

трабандист. — Так что не бойтесь. Я торгую только 
предметами искусства и старины. Тут у меня уложены 

революционные гравюры и воззвания. А здесь истори-
ческая переписка. Есть несколько подлинных писем 
Адама. 

 — Самого Адама? — воскликнул Ян. 
 Незнакомец засмеялся. 
 — Однако я вижу, вы — порядочная деревенщи-

на. Вы думаете, вероятно, что здесь письма Адама к 
Еве? Этого в Союзе не требуется. У меня письма Адама 
Мицкевича. Сейчас в Москве укомплектовывается му-
зей революционной поэзии всех времен и народов, и за 

такие вещи платят золотом. А наши ничего не позво-

ляют вывозить. Вот и приходится по воздуху... 
 Общими усилиями они перетащили колбасы в 

аэроплан и привязали их веревками. Незнакомец про-
верил мотор. Потом сказал Яну: 
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 — Надвиньте кепку поглубже на уши и забирай-

тесь. 
 Ян неуклюже забрался в машину, незнакомец 

прикрепил его ремнями. Сам занял место у руля и пе-
ревел рычаги. 

 Над головой завыл пропеллер высоты, и гели-
коптер  начал  медленно  подниматься.  Постройки, 

двор и шоссе под ногами утонули в темноте. Пилот пе-
ревел еще один рычаг, и машину потянуло в сторону 
СССР. 

 «Лечу к чёрту в зубы», — подумал Ян и на ми-
нуту, закрыл глаза. 
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 Когда он снова посмотрел вниз, он увидел дале-
ко на земле тонкую ниточку огней. Ян понял, что это 

граница. Она быстро приближалась, земля как бы рас-
кололась под ногами огненной трещиной. Затем тре-
щина начала уплывать назад и скоро разорвалась на 

куски. Через пять минут все стало темно на земле. 
 Они летели еще некоторое время, как вдруг, 

пропеллеры прекратили свой гул. Пилот начал быстро 
вертеть какое-то колесо. 

 Ян понял, что с аппаратом что-то случилось. 
 

____________ 
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

В СОВЕТСКОМ СОЮЗЕ 
 

1. ПЕРВАЯ НОЧЬ В СССР 
 

 Геликоптер несло книзу довольно плавно. Винт 
высоты вращался от тока воздуха и заменял парашют. 
Пилот выбирал место для посадки, но на земле нельзя 

было ничего разобрать: под ногами молоком тёк ту-
ман, в котором, как мухи, плавали темные верхушки 
деревьев. Наконец геликоптер прикоснулся своими 
рессорами к земле. Яну показалось, что от толчка все 
внутренности в нем перевернулись. 

 — Скверная   штука! — сказал   пилот. — Чёрт 
его знает, где мы находимся! Конечно, за наш груз 

греть нас не станут, но все-таки теперь повозиться 
придется. Главное — из-за тумана трудно найти доро-
гу. Да и машина забастовала. 

 Он прыгнул с геликоптера вниз, но сейчас же 
начал карабкаться обратно. 

 — На  поле  газ, — сказал  он,  тяжело  дыша. — 
Не понимаю, в чем дело! Бьет в нос и в голову. 

 — Удушливый газ? 

 — Похоже на то. Теперь я не знаю, как быть. 
 Ян вытащил свой противогаз и развязал его. 

Это была резиновая маска с патрончиком, какой он на 
видел на военной службе. 

 — Может быть это вам поможет? — спросил он 
пилота. 

 — Нет, в противогазе ничего не разглядишь. Да 

и газ только на земле, тут его нет. Не понимаю, в чем 
дело! Мотор в полной исправности. Придется подо-
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ждать до утра. А вы идите, если хотите. Я вижу, вы за-
пасливый человек. Наденьте вашу штучку и жарьте. 

Без вас мне легче будет подняться. Я постараюсь уле-
теть чуть свет. 

 Ян поблагодарил пилота за помощь, надел мас-

ку и соскочил с геликоптера. Дышать было трудно, и, 
чтобы скорей выбраться с отравленного поля, он бро-
сился бежать. Какие-то растения с жирными листьями 
пружинили у него под ногами, но он не обращал на это 

внимания. Он уже начал уставать от бега, когда уперся 
руками в забор, сделанный из гофрированного железа. 
Забор был высок, и перелезть через него было невоз-
можно. 

 «Вот так СССР! — подумал Ян. — Пока там гото-

вят свои ядовитые газы, они отравили уже здесь целые 
поля, загоняют на них аэропланы, а потом не дают уй-
ти. Ничего себе!» 

 Он побежал вдоль забора, рассчитывая найти в 
нем калитку, но пальцы его прыгали по волнистому  

железу,  не  натыкаясь  на  щель. Уже окончательно 
обессиленный, он плечом задел дерево, которое росло 
недалеко от забора. Ян обхватил дерево руками и 
начал карабкаться на него. С дерева он перелез на за-
бор, с забора прыгнул на землю. Прыгнул и закричал: 
он почувствовал вдруг страшную боль в ноге. Слезы 

посыпались у него из глаз. Он попытался встать, но 
сейчас же упал опять. Очевидно, нога была сломана 
или вывихнута. 

 Ян стащил с себя противогаз и несколько раз 

боязливо вздохнул. Воздух по эту сторону забора был 

совершенно чист. Даже пахло свежей травой. Ян начал 
дышать без страха. 

 Надышавшись всласть, он попытался снова 
встать, но это ему опять не удалось. Нога не позволила. 
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Тогда он приподнялся немного на руках и закричал в 
туман, который окутывал все кругом: 

 — Помогите! 
 Ведь он не боялся русских и не считал их врага-

ми. Наоборот, он стремился в Союз, чтобы работать 

здесь. 
 — Помогите! — вновь закричал он. 
 Слова его потерялись в тумане, никакое эхо не 

ответило на них. Значит, он лежит в поле. 

 — Помогите... 
 Ян прислушался. 
 И тут ему почудилось, что из-за тумана какая-то 

неизвестная машина двинулась к нему с мягким, рит-
мическим стуком: 

 — Так-тик, так-тик... 
 Звуки приближались, и Ян решил, что кто-то 

едет к нему в тихоходном экипаже. Он начал кричать 

громче, временами прислушиваясь и ликуя, что ма-
шина подходит все ближе и ближе. 

 — Сюда... Сюда... 
 В ответ на этот крик машина неожиданно лязг-

нула чем-то, а затем пошла опять, удаляясь от него. Ян 
закричал: 

 — Сюда... Я здесь... 
 Но машина продолжала уходить, теряя свои 

стуки в тумане. 
 «Чёрт ее знает!» — подумал Ян и растянулся на 

земле. 
 Он больше уже не мог кричать и закрыл глаза. 

Боль в ноге немного утихла. Он задремал, но несколь-

ко раз в течение ночи неосторожно поворачивался и 
просыпался. И просыпаясь, всякий раз слышал одно и 
то же: неизвестная машина, то приближаясь, то уда-
ляясь, бродила в тумане, как бы охраняя его. 
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2. КРОЛЮ ИЗМЕНЯЕТ СЧАСТЬЕ 
 

 В Ленинград-порт прибыл «Анатоль Франс», бе-
лый, как лебедь, пароход «Компании далеких путеше-

ствий». «Анатоль Франс» был оборудован по послед-

нему слову комфорта и техники. Все его каюты были 
отделаны внутри благоухающим Мадагаскарским де-
ревом. Иллюминаторы пропускали ультрафиолетовые 
лучи. Часть дна была сделана из толстого стекла, с та-

ким расчетом, чтобы путешественники имели возмож-
ность в пути хоть бегло познакомиться с подводной 
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жизнью. Впрочем, для развлечения туристов были 
приняты и другие меры. На одной из палуб, например, 

был расположен зоологический  сад,  наполненный  
обезьянами, ихневмонами и жирафами. В трюме днем 
и ночью работали каток и ледяная гора, с которой 

можно была кататься на лыжах. Затем, конечно, на 
«Франсе» были танцевальные залы, бассейны для пла-
ванья, библиотеки, кино, театры и спортивные пло-
щадки. 

 Две  тысячи  пассажиров  «Анатоля  Франса» — 
крупнейшие капиталисты мира — приехали в СССР ра-
ди развлеченья. Уже несколько лет как такие экскур-
сии считались очень модными на земле. 

 На  территории  Союза  путешественникам 

предоставлялся полный комфорт в буржуазном вкусе. 
Специально для экскурсантов были сооружены много-
этажные отели, где можно было танцевать до утра и 

пить крепкие напитки, разрушающие здоровье. Поми-
мо этого, иностранцам показывали древности, музеи и 

церкви, советские театры и красивые пейзажи. Обычно 
маршрут путешественников был такой: Ленинград, 
Москва, Тифлис, Черноморское побережье.  В  Туапсе  
тот  же  «Анатоль  Франс», успевший к этому времени 
обогнуть Европу, забирал путешественников в свои 
каюты и развозил по домам. 

 Такое  путешествие  по  СССР  обходилось очень 
дорого, но доставляло много удовольствий. 

 Но на этот раз интуристов в Ленинграде ожида-
ла маленькая неприятность. Представитель советского 

общества «Интурист», встретивший пароход в порту, 

заявил агенту французской фирмы «Компания далеких 
путешествий», что правительство СССР в этом году 
решило не пускать иностранных капиталистов дальше 
Ленинграда. 
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 Весть эта быстро распространилась среди пас-
сажиров и вызвала настоящее возмущение. Капитали-

сты вообще не любят, когда им противоречат, а тут их 
было две тысячи, и они, подзадоривая друг друга, об-
ступили советского представителя со всех сторон. На 

разных языках посыпались вопросы одного характера: 
чем вызвано такое странное распоряжение властей? 

 — Дело в том, — отвечал агент по-французски, — 
что мы смотрели на Интуризм, как на средство при-

влечения валюты. Теперь она нам не так уж нужна. А 
затем помещения, предназначенные для путешествен-
ников, в настоящее время уже заняты. Оркестры рас-
пущены, вина превращены в уксус. 

 — Кем заняты помещения? 

 — Иностранцами. 
 — Какими иностранцами? 
 — Главным образом рабочими. В этом году СССР 

приступил к борьбе с безработицей в европейском 
масштабе. Тысячи безработных приезжают из-за гра-

ницы в Союз. Конечно, если бы уважаемые гости суме-
ли у себя на родине наладить производство таким об-
разом, чтобы оно поглощало всех ищущих работы, то 
гостиницы остались бы свободными. Но теперь, ко-
гда... 

 Представитель общества «Интурист» развел ру-

ками. Капиталисты не захотели говорить на эту тему, 
их интересовало другое. Какой-то немец спросил: 

 — Но почему же нельзя было предупредить обо 
всем этом заранее? 

 — Это  распоряжение  издано  правительством 

только сегодня утром, — ответил представитель «Ин-
туриста». — Да, кроме того, правительство не возража-
ет против осмотра Ленинграда. Здесь очень много ин-
тересного: центральная часть города сохранена в цело-
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сти со времен царизма. Во дворцах развернуто около 
ста музеев. Петергофские фонтаны изумительно кра-

сивы. Они превосходят даже Версальские. Ведь в Пе-
тергофе струи воды проектируются на море... 

 Американцы недовольно надулись и отошли в 

сторону: им непременно хотелось посмотреть москов-
ский Кремль. Но французы не сдались и продолжали 
шумно возмущаться. Затем начали составлять теле-
грамму на имя «президента советской республики».  

 — Извиняюсь, — сказал агент застенчиво.— В 
Союзе Советских республик нет президента. 

 — Кто же у вас есть? 
 — У нас есть председатель Совета народных ко-

миссаров. 

 — Прекрасно, — сказали французы, — ему мы и 
пошлем жалобу. 

 Один из французов, особенно бойкий и разго-

ворчивый тут же набросал проект протеста, который 
был одобрен присутствующими. Все изъявили желание 

подписаться под телеграммой.  Представитель  «Инту-
риста»  заговорил опять: 

 — Мне кажется, что ваша телеграмма не может 
достичь цели, уважаемые граждане. Постановление, 
которое вам так не понравилось, издано Наркомбытом, 
подтверждено Наркоминделом и уже вошло в силу. 

 — Но это нарушает правила международного 
гостеприимства! — горячились французы. 

 — Совершенно верно, но международное госте-
приимство давно уже нарушено. Вот уже третий год, 

как наши рабочие экскурсии не могут получить виз на 

въезд в Испанию, Польшу и Англию. 
 На этом разговор и кончился. Интуристы поне-

многу успокоились и начали готовиться к выходу на 
берег для осмотра Ленинграда. Француз, составлявший 
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телеграмму, отвел в сторону своего товарища и сказал 
ему тихо: 

 — Что же, Роммер, как только мы пристали к 
берегам СССР, счастье нам изменило? 

 — Думаю, что нет. Вы прекрасно говорите по-

русски,  и  поэтому  многое  нам  доступно сверх про-
граммы. Пока наши спутники будут любоваться фон-
танами Петергофа, мы сделаем разведку по каучуку. 
Ведь мне не нужно месяцев или недель для этого. До-

статочно взглянуть только поверхностно на одну фаб-
рику по обработке ластовня, и я вам доложу подробно 
все остальное. 

 — В таком случае, едем на берег. 
 Интуристам были поданы автомобили и автобу-

сы. Группами по пять, десять, двадцать человек ино-
странцы двинулись в разные концы интересного горо-
да. Роммер и Кроль покинули экскурсию на лестнице 

«Эрмитажа» и пошли гулять по Ленинграду без про-
водников. 

 
____________ 
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3. НЕУЛОВИМЫЕ КАЛОШИ 
 

 Дворцы цвета запекшейся крови, марципано-
вые, синие и серые, узкие каналы, горбатые мостики с 
золотыми перилами, конные статуи на площадях, — 

одним словом, все, что было перед глазами, нисколько 
не интересовало Роммера и Кроля. Они обратили вни-
мание только на то, что кругом часто слышалась ан-
глийская речь. 

 — Должно быть, здесь много американцев,— 
сказал Кроль. 

 — Возможно. Но нас сейчас это не касается. 
Прежде всего мы должны купить калоши. Мне инте-
ресно знать, делают ли они их из ввозного сырья или 

из своего. Ведь советские калоши когда-то славились 
на весь мир. 

 Они зашли в первый попавшийся магазин Ре-

зино-треста и потребовали две пары калош. 
 — Номер? — спросил продавец. 

 — Безразлично. 
 Продавец подозрительно посмотрел на покупа-

телей. 
 — Дайте   десятый   номер,  —  поправился 

Кроль. 
 Продавец поставил перед ними несколько об-

разцов, в числе которых были и желтые. Калоши слав-
но блестели и хорошо пришлись по ногам. 

 — Завернуть  или  в  калошах  пойдете? — спро-
сил продавец. 

 — Пойдем в калошах. 

 — Позвольте ваши расчетные книжки. 
 Кроль и Роммер переглянулись. 
 — Книжек у нас нет. 
 — В таком случае снимайте калоши. 
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 — Но позвольте! Мы готовы уплатить валютой. 
 Продавец с любопытством посмотрел на поку-

пателей, усмехнулся, сказал: 
 — Снимайте калоши, граждане. Мы за деньги не 

продаем. 

 — Почему не продаете? У нас доллары. Мы ино-
странцы. 

 — Понимаю, — сказал продавец. — Но за деньги 
продать калош вам не могу. У нас даже кассы нет в ма-

газине. Не могу же я положить ваши доллары в свой 
жилетный карман. Уж четыре года, как мы торгуем без 
денег. 

 — Но почему? — спросил Кроль раздраженно. 
 — Деньги  —  устаревшая  вещь, — сказал прода-

вец  тоном  преподавателя  политграмоты. — Они были 
распространены в эпоху капиталистического хозяй-
ства. Тогда это было необходимо, а теперь — излишне. 

Ведь вы понимаете: чтобы торговать на деньги, нужна 
кассирша,  касса,  артельщик,  несгораемый  шкаф. 

Кассирша должна вертеть ручку, давать сдачу и так 
далее. А при нашей системе мы отрываем ярлычок от 
расчетной книжки и вешаем его на эту проволоку. 
Только и всего. Поняли? Теперь снимайте калоши. 

 — Но ведь здесь, в Ленинграде, много иностран-
цев, — горячился Кроль. — Английская речь слышится 

повсюду. Ведь у англичан наверное тоже нет расчет-
ных книжек, а калоши им могут понадобиться.  

 Продавец засмеялся. 
 — Это не иностранцы говорят по-английски. Это 

результат деятельности общества «Языки в массы». 

Теперь у нас каждый город изучает какой-нибудь один 
язык. Так легче можно выучиться. Ленинград выбрал 
английский, Москва — французский, Харьков — немец-
кий и так далее. А калоши здесь не при чем. Поняли? 
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 Кроль и Роммер печально сняли калоши. 
 — А нельзя ли где-нибудь все-таки раздобыть 

калоши без книжек? — спросил Кроль. 
 — Вряд ли. Последний магазин, торгующий за 

деньги, закрылся в прошлом году. Не окупил себя. До 

свиданья. 
 — Я говорю, что нам перестало везти, — сказал 

Кроль, оказавшись на улице. — Что же нам теперь де-
лать? 

 — Попытаемся купить хоть резиновый мячик. 
Это тоже интересная вещь. Да и дорожат они мячика-
ми, наверное, меньше, чем калошами. 

 Но напрасно Роммер так думал. Они зашли в 
три игрушечных магазина. Им показывали прекрасные 

мячи всех размеров, но когда дело доходило до упла-
ты, требовали опять расчетную книжку. 

 — Вот  проклятая  страна! — возмущался 

Роммер. — Нам необходимо выяснить, можно ли вооб-
ще достать в Ленинграде хоть какую-нибудь резино-

вую вещь без книжки. 
 Кроль спросил об этом продавца в игрушечном 

магазине. 
 — Вряд ли вам удастся купить что-либо без 

книжки, — ответил тот. — Впрочем, на Васильевском 
острове есть аптека, где продают и иностранцам за 

деньги. Поезжайте туда. 
 В аптеке на Васильевском острове Кролю уда-

лось купить соску и клизму. Роммер от радости под-
прыгнул чуть ли не до потолка. 

 — Теперь нам надо съездить на юг, — сказал он. 

— Фабрики  по  обработке  ластовня расположены 
южнее Харькова. Думаю, что и калоши там достанем. 

 Они послали на пароход записку, что остаются 
ночевать на берегу. А сами, переменив валюту на со-
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ветские деньги, пошли в кассу воздушных сообщений. 
Здесь Кроль, дрожа от волнения, попросил два билета 

до Харькова. В билетах им не отказали: расчетные 
книжки на полеты были недействительны. 

 В тот же день вечером они улетели в Харьков. 

 
____________ 
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4. ЯН ВЫИГРЫВАЕТ СРАЗУ ДВА ДНЯ 

 
 На рассвете нога снова заныла у Яна, и он уже 

не мог больше заснуть. Машина по-прежнему тикала 

где-то в стороне, туман еще не раcсеялся. Ян лежал 
неподвижно и успокаивал себя мыслью, что сломанная 
нога — это последнее его испытание. Цепь несчастий 
как бы завершилась, и теперь можно ожидать, что де-

ла поправятся. 
 Когда туман начал редеть и распадаться на от-

дельные клочья, Ян собрал все свои силы и пополз по 
направлению к тикающей машине. Он был убежден, 
что у машины должны быть люди, которые помогут 

ему справиться с бедой. 
 Ян полз медленно, таща за собой, как гирю, 

разбитую ногу. Оборачиваясь, он долго еще видел по-

зади себя серый забор, а машины впереди не видел. Он 
переполз шоссе, вдоль которого была натянута прово-

лока. За проволокой начиналась пахота. Около этой 
проволоки Ян остановился. 

 Машина тикала уже совсем близко. Ян закри-
чал: 

 — Помогите! 
 Стуки машины приближались, и вот, наконец, 

она сама вышла из прозрачного тумана. Это был лег-
кий плуг, похожий на кузнечика. При помощи двух 
колес со шпорами он, не спеша, передвигался по полю, 
взрыхляя землю тремя лемехами. Над плугом торчала 

какая-то желтая палка, за плугом тащился толстый 

мягкий провод, но человека при машине не было. 
 Плуг дошел до проволоки и уткнулся в нее ры-

чагом. Рычаг от давления откинулся назад, сдвинувши 
всю машину немного в сторону. Лемеха выскочили из 
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земли, опустив в землю три других, прикрепленных к 
тому же стержню с противоположной стороны. Плуг 

как-то крякнул и пошел обратно. 
 Ян следил за машиной до тех пор, пока она не 

скрылась в тумане. 

 — Вот чёрт ее возьми! — выругался он с востор-
гом, когда смотреть больше было не на что. 

 Он запустил руку во вспаханную землю. 
 — Здорово забирает... 

 Через несколько минут плуг с точностью маят-
ника опять пришел к проволоке, перевел рычаг и дви-
нулся обратно. Ян забыл про свою больную ногу, так 
его заняла машина. Он лежал у проволоки и ждал воз-
вращения плуга. Пошел тихий дождь. Туман таял на 

глазах. 
 Плуг вновь приближался. Не доходя нескольких 

шагов до Яна, он как-то весь встрепенулся, и из его 

палки развернулся желтый зонтик. Теперь он продол-
жал работу под зонтиком, и этим опять поверг Яна в 

крайнее удивление и восторг. 
 Лежа под дождем у проволоки и наблюдая ин-

тересную работу машины, Ян пришел к заключению, 
что плуг работает электричеством. Он сообразил, что 
если человека у плуга нет, то за машиной все-таки 
следят, может быть, на электрической станции. 

Наверное, там заметят, если плуг остановится. Ян под-
полз к тому месту,  где  по  его  расчетам  плуг  должен  
был уткнуться в проволоку, и когда машина пришла, 
протянул руку, чтобы задержать ее. Но он не успел до-

тронуться до плуга. Что-то загудело в машине, и ме-

таллический голос отчетливо произнес: 
 — Стоп! Не прикасайся ко мне, если не хочешь 

получить искры в бок. 
 Ян упал на землю от неожиданности. 
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 «Вот это машина, так машина!» — подумал он и 

почувствовал в себе какой-то задор. Ему очень захоте-
лось остановить плуг. Терпя невыносимую боль, он по-
полз за проводом, ухватил его и дернул изо всей силы. 

Провод оторвался от плуга, и плуг остановился. А Ян 
от боли в ноге потерял сознание. 

 Он пришел в себя от рева автомобильного гудка 
и крика: 

 — Эй, заснул, что ли? 
 На  шоссе  стоял  автомобиль,  похожий  на ав-

тобус. На крыше автомобиля торчал небольшой подъ-
емный кран, а поперек кузова латинизированным 
шрифтом было написано: masterskaa. Кричал на Яна 

человек, сидевший у руля. Ян поднял голову и засто-
нал. Человек соскочил, с автомобиля и подошел к 
нему. Он был высокого роста, и голос его звучал как с 

каланчи. 
 — В чем дело? 

 — Дайте пить. 
 — Дай ему бутылку нарзана, Макарчук! — за-

кричал человек. 
 К первому человеку присоединился второй, с 

бутылкой в руках. Оба они были одеты в брeзентовые 
комбинации песочного цвета, которые грубо облегали 

тело, так что люди были похожи на глиняные игруш-
ки. 

 Один из людей нагнулся к Яну и подал ему бу-
тылку газированной воды. Ян с удовольствием выпил 

несколько глотков, 

 — Ты откуда взялся-то? — спросил его тот, что 
подал бутылку. — Ветром занесло, что ли? 

 — Да, ветром. Я из-за границы. 
 — Рабочий? 
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— Текстильщик. У меня нога сломана. Это я 

плуг остановил. Вырвал провод. Помогите. 
 — Ага, вот в чем дело. А мы по счетчику замети-

ли, что плуг № 99 остановился. Вот и прикатили. Ну, 

мы тебя сейчас заберем в машину. Дай только плуг за-
пустить. 

 Они оба подошли к плугу и соединили его с 
проводом. Плуг затикал опять. Ребята вернулись к Яну. 

 — Ты сам-то в машину влезть можешь? — спро-

сил рулевой. 
 — Нет, не могу. 
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 — Ну, мы тебя сейчас краном поднимем. 
 Они положили Яна на доски, доски на брезент. 

Потом зацепили брезент крюком, и Ян почувствовал, 
что поднимается на воздух. Затем кран повернулся, и 
Ян через отверстие в крыше автомобиля спустился на 

узкую походную койку. 
 — Теперь держись! — сказал рулевой. — Мы тебя 

живо в больницу доставим. 
 — Мне бы надо в деревню... как ее? Княжьи 

Гнилушки. 
 Рулевой засмеялся. 
 — Да мы как раз к тому месту и поедем. Мы та-

мошние мужики, понял? Я — Громчук, а тот, что тебе 
бутылку подал, — Макарчук. Мы сегодня с ним вдвоем 

все здешние поля пашем. А ведь полей-то — десять ты-
сяч гектарчиков. Это не жук начхал! 

 Ян поразился не величине площади, которую 

пашут двое людей, а совсем другому. Он спросил: 
 — А почему вы сегодня работаете? Ведь сегодня 

воскресенье. 
 — У нас в Союзе нет ни суббот, ни воскресений, 

— объяснил Громчук. — По нашему счету сегодня втор-
ник. 

 — Вторник? — закричал Ян.   
 — Ну да. Чего ты? 

 Ян не ответил. Все равно, они ничего не поймут! 
Ведь если сегодня вторник, то значит, он выиграл два 
дня вперед. Перебил несчастливую линию. Значит, он 
больше никогда уже не будет опаздывать на один 

день! 

 Автомобиль рявкнул и покатил, по шоссе. 
 «Выкрутился!» — подумал Ян и закрыл глаза. 
 У него началась лихорадка. 

___________ 
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5. КРОЛЮ ЧЕРТОВСКИ НЕ ВЕЗЕТ 
 

 Кроль и Роммер не достали калош и в Харькове. 
Здесь им на украинском языке объяснили то же самое, 
что в Ленинграде по-русски: нужна расчетная книжка. 

 — Чёрт знает! — сказал Роммер Кролю на ухо. — 
Впечатление такое, что мы ищем не простые калоши, а 
калоши счастья. Теперь я совершенно не знаю, что нам 
делать. 

 — Зато я знаю, — ответил Кроль. — Раньше в 
СССР по городам ходили татары. У них-то мы и купим 
калоши. Наверное, татары не интересуются расчетны-
ми книжками. 

 Они принялись искать татар, но их нигде не 

оказалось  в  Харькове.  В  справочной  будке Кроль 
спросил: 

 — Куда девались татары? 

 — Вы,   вероятно,   иностранцы? — любезно 
спросил голос из будки. 

 — Да, конечно. 
 — Так  вы  ошиблись,  граждане.  Вам  надо 

ехать в Татарскую республику, а здесь — Украинская. 
Татарская республика лежит значительно восточнее, 
на Волге. Поезд на Казань отходит в четырнадцать ча-
сов. 

 Но Кроль и Роммер вовсе не собирались ехать в 
Казань. Они решили окончательно отказаться от поис-
ков калош и сделать попытку приблизиться к произ-
водству резиновых изделий. По электрической желез-

ной дороге они выехали на станцию «Кавчук», возле 

которой помещался огромный завод по обработке ла-
стовня. 

 От станции до завода шла прекрасная резино-
вая дорога. Роммер нагнулся, ему захотелось вынуть 
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хоть одну плиточку. Но с этим делом ничего не вышло: 
плитки были хорошо скреплены и не поддавались 

пальцам. 
 Интуристы зашагали по резиновой дороге, ис-

пытывая муки Тантала. Резина была под ногами, но 

как ее взять? Идти по резиновой мостовой было очень 
приятно. Она была эластичной и совсем не скользкой. 
Автомобили пробегали мимо них бесшумно, как тени 
облаков. 

 В конторе каучукового завода интуристы обра-
тились к управделами с просьбой разрешить им огля-
деть производство. Тот посмотрел на них участливо и с 
сожалением сказал, что не может дать разрешения. 

 — Каучуковое производство, — разъяснил он, — 

связано с обороной. Мы не показываем его иностран-
цам. Только иногда, в виде исключения, директор дает 
пропуска. 

 — Так  мы  к  нему  и  обратимся, — сказал 
Кроль. — Кто у вас директор? 

 — Наш директор инженер Абрикосов сейчас на 
совещании. Но, конечно, вы его можете подождать. 

 — Хорошо. Только будьте добры, скажите, его 
зовут не Василий? 

 — Да, Василий Васильевич. Вы его знаете? 
 Кроль проворчал что-то невразумительное и на 

минуту задумался. Он представил себе Ваську Абрико-
сова, пунктуального и холодного мальчика с задатка-
ми формалиста. Лучше уж ему не показываться на гла-
за, может арестовать. 

 — Идемте, Роммер, — сказал Кроль покорно. — 

Если производство считается военным, придется отка-
заться от осмотра. 

 Они вернулись на станцию опять по резиновой 
дороге, на которую завидно было смотреть. У началь-
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ника станции узнали, что в пятидесяти километрах 
находится еще один завод каучука. Электрический по-

езд подхватил их на свои мягкие подушки, и через час 
пятьдесят километров были за спиной. 

 И здесь, как на «Кавчуке», от станции шла 

длинная  резиновая  дорога.  Она  вытянулась среди  
вспаханных  полей,  как  огромный  приводной ремень, 
уложенный для просушки. Путешественники  бесшум-
но  зашагали  по  резине. На их несчастье вдруг, уда-

рил сильный дождь, и Роммер совершенно искренне 
воскликнул: 

 — Чёрт знает, идем по резине, а калош нигде не 
достанешь! Абсурд советского строя! 

 В конторе завода им предложили получить раз-

решение на осмотр у дежурного инженера. 
 — А  как  его  фамилия? — робко  спросил Кроль. 
 — Инженер Ежов. 

 — Евгений? 
 — Да. Евгений Иванович. 

 Кроль представил себе Женьку Ежова, лохмато-
го и злого парня, который никому не давал спуска. 
Наверное, теперь он стал еще злее и решительнее. 

 Пришлось уходить и отсюда. Под проливным 
дождем интуристы перебрались через резиновое шос-
се, с которого так хорошо сбегала вода.  

 — Дальше идти невозможно, — сказал Роммер. 
— Давайте  переждем  дождь.  Вот  здесь можно устро-
иться. 

 Они вбежали на крыльцо клуба, прикрытое 

стеклянным колпаком, похожим на прозрачную чере-

паху. 
 — Теперь я понимаю, что значит, когда чертов-

ски не везет, — сказал Кроль печально. — Ручаюсь вам, 
что этот дождь не перестанет до утра.  
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6. ГРАЖДАНИН КАЛИНКИН 
 

 Но им наконец повезло. 
 Пузатый немолодой человек, с объемистым 

желтым чемоданом, вбежал на крыльцо клуба. Роммер 

не успел еще открыть рта, чтобы расспросить незна-
комца о резине, как тот уже заговорил сам: 

 — А паршивая штука — гулять без калош по та-
кому дождичку! 

 Калош на незнакомце не было. Это Роммер счел 
за хороший признак и не задержался с ответом. 

 — Особенно неприятно мокнуть здесь, в резино-
вом царстве. Нельзя сказать, чтобы Советы были гос-
теприимны. Мы — иностранцы, и не можем достать 

калош ни за какие деньги... 
 — Вы — иностранцы? 
 Незнакомец посмотрел восторженно на путеше-

ственников, придвинулся к ним и тихо прошептал: 
 — Воображаю, какую жуть вы переживаете 

здесь, в стране социализма! 
 — Что и говорить! — ответил Кроль многозначи-

тельно. 
 Незнакомец засмеялся. 
 — Да, здесь вам не Европа. Позвольте предста-

виться: перед вами экземпляр вымирающей в СССР 

людской разновидности. Я нелегальный капиталист 
Калинкин. Вы страдаете здесь? Так утешьтесь, я стра-
даю в десять раз больше вашего. 

 Недолгое молчание. 

 — Какую же функцию выполняете вы сейчас в 

СССР? — мягко полюбопытствовал Роммер. 
 — О, самую незначительную! Всего только тор-

гую вразнос самогонным спиртом. Больше здесь де-
лать нечего. 



152 

 

 
 У Роммера моментально появилась мысль, что 

«нелегальный капиталист» может быть полезен во 
многих отношениях. Он завел пространный разговор с 
Калинкиным, все время подчеркивая, что очень инте-

ресуется положением частного капитала в СССР. 
 Калинкин проникся доверием к любезным ино-

странцам и рассказал им о себе решительно все. 
 Прежде всего, он с гордостью заявил, что зара-

боток его от продажи спиртного хорош и во много раз 
превышает зарплату директора любой фабрики. Люби-
тели спирта не перевелись еще в СССР. Кроме того, 
удается иногда доставать из-за границы коньяк и ли-
керы. Но все же в положении Калинкина были и не-

удобства. Например, он не имел квартиры, и принуж-
ден был ночевать в поездах и у знакомых пьяниц. 

 — Почему же вы не уедете за границу? — спро-

сил  Кроль  участливо. — Там  квартир сколько угодно. 
 Калинкин тяжело вздохнул. 

 — Представьте себе, привык к СССР. Все мои де-
ды и прадеды занимались здесь продажей спиртного, 
разумеется, в несколько больших масштабах, чем я. Я 
тоже решил умереть в России. Ведь к каждому поло-
жению можно привыкнуть. Временами мне кажется, 
что собственная квартира — предрассудок. 

 Роммер поинтересовался, все ли другие капита-
листы живут в СССР перелетными птицами. 

 — К сожалению, это вошло в обычай, — ответил 
Калинкин. — Нас не пускают в советские дома, а дру-

гих нет. 

 — А кулаки? — спросил Кроль. 
 Калинкин стыдливо потупил глаза. 
 — Кулаки? Они рассосались в северных широтах. 
 — Конкретней. 
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 — Все они в свое время были направлены из 
районов сплошной коллективизации на север. Там они 

гнали деготь, охотились на белок, заготавливали  лес,  
собирали  грибы.  В  лесах, под елками, они растеряли 
свои кулацкие инстинкты и теперь мало чем отлича-

ются от обыкновенных советских граждан. «Бытие 
определяет сознание», — как говорит русская послови-
ца. Самые упрямые расселились у Ледовитого океана, 
дальше ведь ехать некуда. В океане они ловят моржей 

и рыбу. Не могу вам сказать, хорошо ли клюет рыба в 
Ледовитом океане. Я там не был, хотя спирт на побе-
режье, говорят, в цене... 

 Калинкин умолк, затем продолжал с горечью: 
 — Главное наше несчастие заключается в том, 

что советская власть отвоевала у нас детей. Мы доби-
вались, чтобы их принимали в школы. Их приняли. Но 
в школе нашим детям внушили такое отвращение к 

так называемым нетрудовым доходам, что нам не уда-
лось создать себе смены. Наши дети, подрастая, отка-

зывались от нас, объявляя об этом в газетах, на по-
следней странице... Так было и со мной... 

 Роммер решил, что Калинкин слишком расчув-
ствовался и что поэтому довольно, пожалуй, разгова-
ривать о судьбе капиталистов в России. Незаметно он 
перевел разговор на резиновое производство. 

 Калинкин очень охотно поделился своими све-
дениями об обработке ластовня. Оказалось, что у него 
был знакомый инженер на заводе, который как-то за 
рюмкой коньяка рассказал ему все секреты производ-

ства.  

 Калинкин сообщил Роммеру, что подсушенный  
ластовень  дробят  в  барабанах,  набитых галькой, а 
затем промывают в широких ящиках, где каучук 
всплывает в виде пены. Он описал и все остальные 
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процессы производства. Рассказывал все это Калинкин 
со злорадством: ему казалось, что, беседуя на секрет-

ные темы с иностранцами, он подрывает мощь СССР. 
 Роммер все время делал вид, что интересуется 

ластовнем так, между прочим, в порядке туризма. 

Лишь временами он задавал вопросы и получал от Ка-
линкина толковые ответы. 

 — В  общем  ластовень,  кажется,  доходная 
вещь? — сказал Кроль. — Ведь цены на каучук в Европе 

очень высоки. 
 — Да, конечно, — ответил Калинкин, — но, надо 

вам заметить... 
 Тут Калинкин вдруг побледнел, поднял ворот-

ник пальто и сбежал с крыльца. Через улицу проходил 

агент охраны завода.  
 — Что надо заметить? — закричал Роммер.  
 Калинкин махнул рукой и исчез за дождем. 

 — Ну и чёрт с ним! — рассмеялся Роммер,— Те-
перь весь процесс мне ясен. Обработка ластовня мало 

чем отличается от обработки гваюлы *). Можно считать 
поездку удавшейся... 

 Дождь начал переставать, и интуристы крат-
чайшим путем прошли на станцию. Там они узнали, 
что до отхода поезда остался целый час. Чтобы скоро-
тать время, они зашли в парикмахерскую побриться. 

 При выходе из парикмахерской Роммер задер-
жался в раздевальне, а затем быстро догнал Кроля. 

 — Ну, теперь можно смело возвращаться домой, 
— сказал он весело, беря Кроля под руку. — Одержана 

еще одна победа на резиновом фронте. 

 — Именно? 
 — Посмотрите мне на ноги. 

 
*)

  Гваюла — мексиканское каучуконосное растение. 
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 Кроль опустил глаза и увидел на ногах Роммера 
совершенно новые калоши. 

 — Вы украли их в парикмахерской, Роммер? 
 — Так точно. Мне кажется, что это единствен-

ный способ получить в этой стране калоши без расчет-

ной книжки. 
 Вечером того же дня они были в Харькове, а на 

другой день в Ленинграде. Там они присоединились к 
экскурсии, осматривавшей Исаакиевский собор. Свое 

двухдневное отсутствие они объяснили недомоганием. 
 Во время прогулок по Ленинграду Роммеру уда-

лось еще срезать бритвенным ножичком кусочек  ав-
томобильной  шины.  Кроме  того, Кроль нашел на 
тротуаре резиновый каблук. 

 Теперь они считали уже, что больше в СССР им 
делать нечего.  
 

____________ 
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7. ЯНУ НАЧИНАЕТ ПОНЕМНОГУ ВЕЗТИ 
 
 В автомобиле Ян уснул, а когда проснулся, то 

сейчас же заметил, что его уже перенесли в какое-то 
другое помещение. 

 Все кругом было белое, как будто весь мир вне-
запно побледнел. Сам Ян лежал в чистой рубашке на 

белой койке и не мог уже пошевелить ногой. Она была 
забинтована и казалась большим коконом. 

 Ян приподнял голову и оглядел стены помеще-
ния. 

 Похоже было на то, что он лежит в небольшом 

вагоне, приспособленном под больницу. По стенам в 
два яруса койки, узкие, белые, пустые. На белой табу-
ретке рядом с его койкой лежат противогаз и бумаж-

ник, в котором ничего не было. И то и другое Ян сей-
час же спрятал под подушку, а затем притворно засто-

нал. 
 Сейчас же в комнате появилась женщина в бе-

лом халате и взяла Яна за пульс. Затем сказала: 
 — Мы вам делали перевязку под наркозом. Ко-

сти целы, но нога вывихнута. Вам придется полежать. 
Есть хотите? 

 Ян никогда не удивлялся ничему плохому. Он 
не удивился бы, например, если бы его ошпарили ки-
пятком или ударили по больной ноге оглоблей. Так он 
был с детства воспитан. Но все хорошее производило 

на него потрясающее впечатление, может быть пото-

му, что хорошее редко встречалось в его жизни. По-
этому теперь, когда ему вежливо предложили заку-
сить, он решил, что мир изменился. 

 Женщина стояла перед ним, дожидаясь ответа. 
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 — Я очень хочу есть, — сказал Ян искренно. — За 
весь вчерашний день я съел только булочку и апель-

син. 
 Женщина взяла трубку телефона и попросила 

подать обед. Через пять минут перед Яном стоял уже 

судок, и он обедал. Накормили его прямо по-
королевски. Достаточно сказать, что в супе плавала 
половина курицы с одной ножкой и крылышком. По-
том была рыба с картофелем, а на третье — консерви-

рованные груши в сиропе. 
 Этот немыслимый обед проник не только в же-

лудок Яна, но и дошел до самого его сердца. Ян почув-
ствовал вдруг глубокий интерес к СССР и ко всему то-
му, что здесь происходит. 

 «Устроились же люди на земле! — подумал он и 
тяжело вздохнул. — Питаются, как офицеры в военном 
собрании». 

 Ян вспомнил, как, будучи солдатом, дежурил на 
офицерской кухне и видел там такие же половинки 

кур, которые, однако, на одном крылышке пролетали 
мимо его рта. И ему захотелось поскорее посмотреть в 
окно и выяснить, что это за вагон, в котором он лежит, 
и что это вообще за страна, где подают обеды из трех 
блюд первым встречным. 

 Он ломал себе голову над этими вопросами, ко-

гда дверь в вагон открылась и перед ним предстал его 
знакомый, Макарчук, уже не в прозодежде, а в белом 
халате. 

 За ним стоял высокий человек тоже в белом ха-

лате. 

 — Вот, товарищ Носов, наш раненый, — сказал 
Макарчук. — Упал с неба в наш совхоз и сломал себе 
ногу. 

 Товарищ Носов,человек с большой головой,при- 
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двинул белую табуретку к постели Яна и уселся на нее. 
Потом начал подробно расспрашивать, каким образом 

Ян переправился через границу. 
 — Я остался без работы, — сказал Ян, — и дол-

жен был умереть с голода. 

 Таково было начало. А дальше Ян без утайки 
рассказал все свои приключения. Умолчал он только о 
своем разговоре с братом Мечиком и в газгольдерах, 
которые расположены по ту сторону границы. Скрыл 

он это по самой низменной причине: он боялся, что у 
него отберут противогаз, а этот противогаз он считал 
огромной ценностью. 

 Ян довел свой рассказ до того момента, как они 
опустились на поле, отравленное газами.  

Дальше он рассказывать не мог: ему надо было 
узнать, что это за поле, и какие там газы. 

 Носов объяснил все это очень просто. Прежде 

всего, он засмеялся. 
 — Как же это вас угораздило на таком неподхо-

дящем месте снизиться? — спросил он. 
 — Аэроплан забастовал. Он и теперь, должно 

быть, там стоит. 
 — Никакого там аэроплана нет. Мне только ска-

зали, что на огороде сегодня много капусты поломано. 
Вот в чем дело... 

 — Капусты? 
 — Ну да, капусты. У нас за этими железными за-

борами капустники расположены. Мы капусту угле-
кислотой поливаем. Иными словами, воздух удобряем. 

От углекислоты она растет как бешеная. Через месяц 

будем свежие щи хлебать. 
 — Так, значит, там у вас огороды... 
 — Натурально. 
 Ян не знал даже, что и сказать.  Значит, все эти  
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отравленные поля, железные заборы и все остальное — 
только скромные огороды. Вот так история! А он-то 

думал, что СССР готовится к войне. 
 — А почему у вас плуги разговаривают, товарищ 

Носов? — сказал Ян, понимая, что говорить дальше об 

отравленных полях нечего. 
 — А это вы у товарища Макарчука спросите, это 

его рук дело, — ответил Носов. — Мне самому сейчас 
разговаривать некогда. У меня весь совхоз на руках. 

 — Какой совхоз? 
 — Да вот этот, «Приграничный». Ну, пока. 
 И Носов ушел. 
 

_____________ 
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8. СОВХОЗ НА КОЛЕСАХ 

 
 Макарчук оказался очень разговорчивым пар-

нем. С точки зрения Яна у него был только один недо-

статок: все, что происходило вокруг, он считал самым 
обыкновенным делом и ничему не придавал значения. 
А для Яна все это было ново, и он волновался, желая 
узнать все мелочи. При этом неожиданно для самого 

себя Ян почувствовал, что раньше на родине он нико-
гда не интересовался такими вещами. Макарчук рас-
сказал ему подробную историю совхоза «Пригранич-
ный». 

 Из  рассказа  Макарчука  выяснилось,  что 

раньше в этих местах были бедные деревни, которые 
лет десять назад объединились в колхоз. Постепенно, в 
связи с усовершенствованием хозяйства, стало ясно, 

что народа в деревнях гораздо больше, чем нужно для 
обработки земли. Фабрик при границе не строят, так 

как боятся, что в случае войны они будут разрушены. 
Поэтому комиссариат борьбы с потерями перебросил 
большинство крестьян в другие места, где народа не-
достаточно. Теперь на месте колхоза существует совхоз 
«Приграничный». Обработка земли ведется самым ин-
тенсивным образом. Применяются электроплуги, ко-

торые пашут без участия рабочих. 
 — А зачем же эти плуги кричат? — спросил Ян. 
 — Да это так, — ответил Макарчук смущенно. — 

Это я придумал для потехи. Они моим голосом кричат 

только одну фразу. У нас тут разный народ шляется из-

за границы. Бывает, что и плуги поворачивают. Вот я и 
поставил на них машинки. 

 — А где же вы живете? — спросил Ян, подумав-
ши. 
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— В автомобилях. Мы ведь все городские. Сюда 

приезжаем только весной пахать, а осенью — для убор-
ки хлеба. Как ссыплем хлеб в элеватор, так прощайте. 

 — А хорошо ли в автомобилях жить? 

 — Ничего. Само дело этого требует. Ведь нас тут 
всего сто человек, а земли десять тысяч гектаров. Пе-
редвигаться приходится целый день. Вот ты посмотри: 
чего-чего у нас тут нет! 

 Макарчук приподнял Яна, и тот заглянул в ок-
но. Он увидел множество автомобилей самого различ-
ного назначения. Некоторые из них стояли  под  наве-
сами, а другие  просто  вдоль шоссе. Тут была и элек-
тростанция на колесах, и цистерны с керосином, кух-

ни, походные мастерские, кинопередвижка с серебря-
ным экраном и даже автомобили в два этажа. Макар-
чук показывал на каждый автомобиль пальцем и рас-

сказывал, в чем его назначение. А то, пожалуй, Ян и не 
разобрался бы. 

 — А куда же вы их зимой деваете? — спросил Ян. 
 — В город, в гараж. А сами — в разные стороны. 

Я, например, в Киеве учусь в политехникуме, а Носов в 
Москве лекции читает по капусте. 

 Все это Яна очень удивило. Он спросил: 
 — Неужели все крестьяне в СССР живут в авто-

мобилях? 
 — Да нет же! — ответил Макарчук с возмущени-

ем. — Как ты не понимаешь? Здесь у нас фабрик нет, 
поэтому мы и живем на колесах. А в других местах при 

зерновых хозяйствах заводы построены — макаронные, 

крахмальные, кондитерские. Там живут в домах. По-
нял? 

 Ян ничего не понял, но кивнул головой. Ему 
трудно было все сразу переварить в своей голове. 
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 — Вот поправишься, я тебе все хозяйство пока-
жу, — сказал Макарчук, вставая. — Выберу свободный 

денек и прокачу на мотоциклетке. Поправляйся. 
 Макарчук ушел, а Ян призадумался. Его порази-

ло легкомыслие русских. Неужели они и не помышля-

ют, что в нескольких километрах от них идут военные 
приготовления, казармы полны солдатами, и аэропла-
ны стоят, как цепные собаки, готовые броситься впе-
ред. А они тут разводят капусту, придумывают гово-

рящие машинки, катаются на автомобилях... 
 И одна отчетливая мысль пришла Яну в голову: 

«Пожалуй, правильнее всего как можно скорей 
стрельнуть отсюда». 

____________ 
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9. ЯН СОГЛАСЕН РАССТАТЬСЯ 
С ПРОТИВОГАЗОМ 

 

 Ночью Ян проснулся. Ему показалось, что ветер 
начал дуть с запада. Он потянул в себя воздух  носом,  
и  ему  померещился  какой-то странный запах. Может 
быть, волна газа уже идет неслышной поступью, за-

полняет овраги, заползает в дома, и мухи начинают 
валиться с потолков, птицы падают с деревьев, а люди 
умирают во сне в страшных кошмарах. 

 Ян заволновался, вытащил из-под подушки 
противогаз и натянул его себе на голову. Так он про-

лежал некоторое время. Дышать было трудно, а за-
снуть — невозможно. Да еще смущала мысль: он обез-
опасил себя, а как же все остальные? 

 Ян стащил противогаз с лица и закричал. Вошла 
женщина и спросила, что ему надо. Ян потребовал, 

чтобы немедленно позвали товарища Носова. Он ре-
шил рассказать ему все и даже отдать противогаз, если 
это потребуется. 

 Женщина подержала Яна за пульс и попросила 
успокоиться. Но Ян не мог успокоиться, и снова повто-
рил свою просьбу пригласить Носова. Женщина нака-

пала капель в стаканчик и попросила Яна выпить. Ян 
выпил, поволновался еще немного и заснул. Но утром, 
проснувшись, он заявил, что все-таки просит товарища 
Носова прийти в лазарет. 

 Носов пришел, но по всему видно было, что он 

недоволен и сердит. 
 — Что вы знаете насчет газа, товарищ Носов? — 

спросил Ян. 
 — Какого газа? 
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 — Ядовитого. Того самого, который приготовлен 
за границей в подземных хранилищах... который пой-

дет по трубам... 
 — Сказки... 
 — Нет, не сказки. А вот это вы видели? 

 И Ян подал ему противогаз. 
 Носов подержал противогаз в руках, развинтил 

патрон, посмотрел его, потом вернул противогаз Яну. 
 — Мало я в этом деле понимаю, — сказал он. — 

Мое дело — капуста и зерновые. Все, что касается хо-
зяйственного применения газа, это моя специальность. 
А по части обороны я не спец. 

 Яна поразили эти слова. Он думал, что Носов, 
увидевши противогаз, заволнуется, побежит куда-то. 

 — Да ведь погибнете вы все! — сказал Ян, глядя 
в глаза Носову. 

 — Вряд ли. Нас западный пролетариат поддер-

жит. 
 — Да ведь западный пролетариат далеко. А тут у 

границы солдатья видимо-невидимо. 
 И Ян рассказал Носову все, что знал о войне. Но-

сов зевнул. 
 — Должно быть, у вас лихорадка, товарищ, по-

тому вы так и волнуетесь, — сказал он спокойно. — У 
нас на границе охрана стоит. Блиндажи там, артилле-

рия. 
 — Но ведь газ-то на все это не посмотрит. Он 

всех солдат передушит в блиндажах. 
 Видимо, разговор начал надоедать Носову.  

Он поднялся и насмешливо сказал: 

 — Опять вы про газ! Ну, вот что я вам скажу: 
ближайшие два года ветра в сторону СССР не предви-
дится. Поняли? Ну, пока!.. 

 И вышел из лазарета. 
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 Ян  проводил  его  возмущенным  взглядом. Он 
отлично понимал, что насчет ветра Носов пошутил. 

Как так не будет ветра в сторону СССР? Ведь если все 
будут рассуждать так, то, конечно, от Союза ничего не 
останется. 

 И если бы не больная нога, Ян сейчас же соско-
чил бы с койки и бросился на поиски людей, которые 
отнеслись бы более внимательно к его страхам и про-
тивогазу. 

____________ 
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10. ВОДОЧНЫЙ ЗАВОД № 88 

 
 Прекрасные люди жили в совхозе «Пригранич-

ный». Они хорошо и продуктивно работали, много ели, 

смотрели и слушали кино по вечерам и были разго-
ворчивыми собеседниками. Все же остальное их не ка-
салось. 

 Когда Ян заговорил о войне с Макарчуком, тот 

отнесся к этому делу совершенно так же, как Носов. 
Посмотрел противогаз, развернул патрончик и, со-
славшись на поддержку мирового пролетариата, пере-
вел разговор на другую тему. Ян был человек тихий, но 
и то возмутился. Он затаил в себе подозрение, что в 

совхозе  «Приграничный» не все благополучно, и о 
войне больше не говорил. 

 В первый же день, когда Ян без посторонней 

помощи мог выйти из лазарета, Макарчук  подал ему 
мотоцикл и предложил осмотреть хозяйство совхоза. 

Ян с радостью согласился. Макарчук усадил его в при-
цепку и пустил мотоцикл по  шоссе  так быстро, что у 
Яна затряслось лицо. 

 Электрические плуги к тому времени уже кон-
чили свою работу, и поля уже были засеяны. Озимые 
зеленели сплошным зеленым ковром. Ковер этот вы-

плывал навстречу быстрому бегу машины, поворачи-
вался вокруг какой-то оси на горизонте и сменялся 
снова черными полями яровых. 

 — Во всем СССР нет ни одной межи! — хвастливо 

крикнул Макарчук, скаля зубы под автомобильными 

очками. — За счет этого у нас тысячи тонн лишнего 
хлеба родятся. 

 Ян  не  имел  никаких  возражений  против уни-
чтожения межи, но его поразило странное безлюдье 
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местности. Словно газ уже прошел по этим полям и 
превратил всех людей и лошадей в прах. 

 Ян закричал Макарчуку: 
 — Почему никого нет? 
 Макарчук остановил машину. 

 — Да ведь объяснял же я тебе в первый день, 
что у нас расселение произведено. Здесь людей больше 
и не требуется. Ведь земли в СССР  непочатый  край, а 
народа  не  хватает. Здесь у нас нет ни фабрик, ни го-

родов, значит, и людям нечего здесь болтаться. 
 И он пустил машину тихим ходом. Они проеха-

ли немного, и Ян увидел в стороне нечто похожее на 
фабрику. Поперек шоссе шел какой-то бетонированный 
канал, а дальше возвышались невысокие бугры, напо-

минающие крыши. 
 — А это разве не фабрика? — спросил Ян.— Или 

это крепость? 

 Макарчук засмеялся. 
 — Какая там крепость! Это водочный завод № 

88. 
 — Под землей? 
 — Да, тут граница близко. Поэтому он и постро-

ен так солидно. Защищен от налета. 
 — Слушай, товарищ, — сказал Ян тихо. — А 

нельзя ли там немного водочки достать? Выпить хо-

чется. 
 — Нет, брат, сейчас не достанешь. Завод не ра-

ботает. Прежде он входил в наш комбинат, и мы на 
нем гнали спирт из зерна. В СССР много, брат, водки 

пили в прежнее время. Но четыре года тому назад во 

всем Союзе на рабочих собраниях было решено ни 
капли в рот не брать. И много водочных заводов после 
этого позакрыли. Ну, и этот попал в их число. 

 — А когда-нибудь его опять пустят? 
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 — Ничего не известно. Это уж как там решат. Он 
в полной исправности, и на нем инженер живет и ра-

бочие. Если нам спирт потребуется, моментально 
можно будет пустить. 

 — А  все-таки  чудно! — сказал  Ян. — Нашли, что 

строить на границе — водочные заводы! Ты бы по-
смотрел, что там понастроено, так ахнул бы! 

 Макарчук ничего не ответил, только припустил 
машину. Они подъехали к забору из гофрированного 

железа и осмотрели капусту. Теперь она уже начала 
завиваться. Они обошли весь огород и видели даже де-
рево, с которого Ян спрыгнул в злополучную ночь. При 
свете дня огород выглядел нисколько не страшно и 
был похож на обыкновенный капустник, только за же-

лезным забором. 
 Ян вернулся к себе в лазарет совершенно рас-

строенный. Ему очень понравилось хозяйство совхоза, 

но страхи его от этого не уменьшились. Наоборот, он 
решил, что должен предпринять что-нибудь срочное и 

особенное. 
 — Потихоньку поеду в Москву, — сказал он сам 

себе. — Прямо к военному министру и ему все доложу. 
Если у них страна пролетарская, меня послушают. 

 
____________ 
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11. ДУШИСТЫЙ РОЗОВЫЙ ЦВЕТОК 

 
 Ластовень — чрезвычайно полезное растение, и 

очень странно, что люди так поздно обратили на него 

свое внимание. 
 Достаточно сказать, что он дает вату, как хло-

пок, и волокно, как кенаф. Его млечный сох содержит в 
себе каучук, но и этим не исчерпываются достоинства 

ластовня. Он медоносен, как липа, и семена его не ме-
нее маслянисты, чем подсолнечные. Ко всему этому 
ластовень неприхотлив и засухоустойчив. Он обладает 
мощной корневой системой и может быть употреблен 
для крепления оврагов и берегов. Цветущий ластовень 

дает душистые розовые цветы и вполне годен для са-
дов. 

 В СССР заинтересовались ластовнем одновре-

менно как каучуконосом и как хлопковой культурой. 
Когда все качества этого растения были выяснены, ла-

стовень распространился по полям Украины, вытеснив 
ряд других технических культур. В свое время именно 
ластовень помог СССР освободиться от ввоза ино-
странного хлопка. Позже он покрыл всю потребность 
Союза в каучуке и даже дал возможность советской 
промышленности применять этот дорогой материал 

гораздо шире, чем это практиковалось в других стра-
нах. Но ластовень требовал очень больших площадей. 
Он занял почти весь юг Союза, потеснив хлеба на се-
вер, который раньше почему-то считался неподходя-

щим для земледелия. 

 Западная Европа не располагала излишками 
земли, чтобы засадить у себя поля этим полезным рас-
тением. Зерновые культуры там тоже, конечно, не 
оправдывали себя. Но их сохраняли искусственно за 
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счет субсидий военного ведомства на случай войны. 
Под ластовень же земли не находилось. 

 Мировые цены на каучук к тому времени под-
нялись до невероятных размеров. Это было результа-
том деятельности объединения анг-лийских каучуко-

вых королей «Роббер синдикат». Все стремления аме-
риканцев снизить цены ни к чему не приводили. «Роб-
бер синдикат» свирепствовал на мировом рынке и до-
вел дело до того, что автомобильные резиновые шины  

составляли чуть ли не четверть стоимости всей маши-
ны. 

 Кроль, заинтересовавшись каучуком, решил, что 
он может пустить под новую культуру, кроме своих 
собственных земель, огромные площади песчаных ве-

ресковых полей, которые принадлежали казне и лежа-
ли без всякого употребления. Арендовать эти земли на 
десять лет не представляло особого труда, и еще из 

Ленинграда Кроль дал телеграмму Пашкету с прика-
зом проделать эту операцию. Пашкет разбился в ле-

пешку, чтобы угодить хозяину, и к приезду Кроля 
огромные площади земли уже вспахивались трактора-
ми. Кроль спешил с этим делом, потому что решил 
произвести посев ластовня именно этой весной. 

 Но по вполне понятным причинам Кроль и 
Роммер не имели возможности закупить и вывезти из 

СССР нужного количества семян ластовня. Они путе-
шествовали инкогнито, и их деловые сношения с орга-
нами СССР выразились только в неудачной попытке 
купить калоши и проникнуть на резиновые фабрики. 

 Кроль вообще был уверен, что приобретение 

большой партии семян ластовня будет затруднительно 
и обойдется в копеечку. Но он не считал этого дела не-
возможным. 

 По возвращении домой Кроль, поручив Роммеру  
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произвести анализ калош, кусочка шины, каблука и 
соски, вывезенных из СССР, сам занялся вопросом о 

приобретении семян. Сначала он решил использовать 
легальные способы и дал консулу в Москву телеграмму 
— возможно ли приобретение трехсот тонн семян ла-

стовня для посева. 
 Ответ пришел очень быстро и поразил Кроля 

своей неожиданностью. 
 Консул телеграфировал: 

Семена ластовня (каучуконоса) могут быть от-
пущены в любом количестве со складов Укрнарком-
зема по цене — одиннадцать фунтов тонна. 

 Кроль запросил нужное количество семян. К 
этому времени Роммер, уже произвел анализы  и  

установил  состав  советского  каучука. Мало того, он 
успел спроектировать систему машин, позволяющих 
выделить каучук из ластовня. В основу своей работы 

он добросовестнейшим образом положил рассказ Ка-
линкина под  дождем.  Дела  складывались  как  нель-

зя лучше. Кроль, не мешкая, заказал оборудование для 
фабрики с таким расчетом, чтобы оно было готово к 
осени. Одновременно с этим он информировал прави-
тельственные круги о своем новом начинании. Проект 
его получил полное одобрение. 

 Роммер, который по природе своей был про-

мышленным бандитом, все время находился в страш-
ном возбуждении. Он боялся, что дело с семенами со-
рвется. Но дело не сорвалось. Семена ластовня, похо-
жие на раздавленных клопов, прибыли в срок, и их от-

правили на плантации.  

 В тот же день Роммер сказал Кролю:  
 — Бейте меня по щекам, хозяин, если к будущей 

весне все автомобили в нашей стране не будут ходить в 
башмаках марки «Арт Кроль»...  
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12. ЯН СНИМАЕТСЯ С МЕСТА 

 
 Ясно без объяснений, что Яна Коржека никак 

нельзя было назвать сознательным пролетарием. Он 

был неопределившимся человеком, одним  из  тех  ев-
ропейских  рабочих, которые часто так и не определя-
ются до конца своих дней. 

 Именно за сердца таких людей буржуазия би-

лась с коммунизмом во всем мире. Буржуазия обещала 
им немного — всего только местечко на заводе, соб-
ственную квартиру, кружку пива и новый костюм. 
Коммунизм звал вперед, куда-то в неизвестные дали. 
Неопределившемуся человеку предоставлялось выби-

рать. 
 Что касается Яна, то до самого последнего вре-

мени его симпатии определенно склонялись к соб-

ственной квартире и пиву. Он остался бы при этих 
симпатиях и дальше, если бы вдруг дела его не сложи-

лись так, что он чуть не умер с голода. Перспектива 
голодной смерти заставила его сделать шаг, о котором 
он прежде и не помышлял: перебраться в СССР. Ступив 
на этот путь, Ян вдруг почувствовал, что его прежние 
убеждения хромают на обе ноги и здесь, в СССР, с ни-
ми не проживешь. 

 На его родине ему был внушен страх к полити-
ке. Он знал, что рабочих, занимающихся политикой, 
сажают в тюрьмы, и они страдают там.  

Он знал также, что политика — это хитрая наука и 

что Феликс, который занимался политикой, таскал 

книги целыми пачками и не гулял с девушками, так; 
как не имел на это свободного времени. А Яну больше 
нравилось ходить с Броней в кино и за город. Так он и 
прогулял политику, вернее променял ее далекие цели 
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на близкую и доступную, казалось бы, цель — устрой-
ство  своей  личной  жизни.  Но  жизнь-то свою он как 

раз устроить и не сумел. 
 Оказавшись в СССР с противогазом в кармане и 

встретив радушный прием, он вдруг почувствовал, что 

на него свалилась забота: спасти Союз от опасности. 
Его возмущало равнодушие окружающих к военной 
тайне, которую он привез с собой. И вот он решил, что 
именно он, Ян Коржек, поможет СССР разоблачить 

козни врагов. 
 Конечно, Яном руководило похвальное намере-

ние. Может быть, впервые в жизни он почувствовал 
себя пролетарием, членом международного братства 
рабочих. Он решил принять участие в политике, тем 

более, что здесь, в СССР, это вовсе не было опасно. Но 
путь, который он выбрал для этого, был не очень бли-
стателен: он решил тайно уйти из колхоза. 

 К этому времени нога у него зажила совершен-
но, и он уже мог свободно ходить. Сейчас же после 

обеда он, сказавши докторше, что пойдет прогуляться, 
двинулся по направлению к станции. Идти надо было 
шесть километров. Маршируя вдоль шоссе, Ян думал о 
том, что, уйдя из колхоза, ни с кем не простившись, он 
собственно не совершил никакого дурного поступка. 
Ведь он направляется в Москву для блага всего Совет-

ского Союза, и поэтому совесть его чиста. Конечнo, 
лучше было бы проститься с товарищем Носовым, но 
тот, наверное, не пустил бы его в Москву, а направил в 
Киев, в распоряжение Бюро по распределению рабочей 

силы. 

 Ян прошел уже полдороги, когда его догнал ав-
томобиль. В автомобиле сидел только один человек. 
Поравнявшись с Яном, автомобилист закричал добро-
душно: 
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 — На станцию идешь? 
 — На станцию. 

 — Садись, подвезу. 
 Ян уселся в машину, и человек начал с ним раз-

говаривать. Он ни о чем не спрашивал Яна, а о себе 

рассказал все. Из его слов Ян понял, что он заведую-
щий водочным заводом № 88, инженер Петин, и едет 
в Москву по делам. 

 — У нас на заводе сейчас все равно делать нече-

го, разве только пауков с машин сгонять,— сказал Пе-
тин между прочим. — А у меня глаза стали что-то пло-
хо работать. Вот я и еду в Москву к доктору, посовето-
ваться. 

 Ян искоса посмотрел на Петина. Неужели и 

этому надо рассказывать о том, что война приближает-
ся.  Нет!  Яну  уж  надоело  говорить всем одно и то же 
и встречать полное равнодушие. Он промолчал. 

  
Петин довез Яна до самой станции и, высадив 

его у подъезда, пошел устраивать свой автомобиль в 
гараж. Ян вошел в помещение станции и узнал, что 
электропоезд на Москву идет через десять минут. 

 У Яна не было советских денег, у него вообще 
ничего не было, кроме противогаза. Последние монет-
ки он заплатил за пиво в ресторане «Оаза». Теперь, 

очутившись на станции, он начал раздумывать, каким 
же образом он может попасть  в  вагон.  Идя  на  стан-
цию,  он  думал устроиться зайцем под вагоном. Но 
узнавши, что тут ходят электропоезда, он побоялся 

лезть под вагон: чего доброго еще убьет током! 

 Раздумывая над этим вопросом, Ян рассматри-
вал карту железных дорог СССР. Тут было на что по-
смотреть: линии, как паутина, свились вокруг городов 
и вытянули свои лапы далеко на окраины. Вся страна 
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была рассечена на треугольники и квадраты, и даже 
тундры за Полярным кругом не оставлены в покое. 

 Ян с большим вниманием ползал глазами по 
линиям, когда кто-то тронул его за плечо. Он оглянул-
ся и увидел опять того же товарища Петина. 

 — Ну что, достал билет? — спросил Петин. 
 — Нет, не достал. 
 — Хочешь, я тебе помогу? Ведь ты по делу в 

Москву едешь? 

 — По делу. 
 — Я тебе сейчас бесплатный билет достану, если 

ты по делу. 
 И Петин убежал куда-то. 
 «До чего ласковый народ в СССР! — подумал Ян. 

— Только они так долго не просуществуют». 
 Не прошло и двух минут, как Петин вернулся с 

билетом. А еще через пять они уже сидели в электри-

ческом поезде. 
 Места их оказались рядом. 

 
____________ 
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13. НА ПУТИ В МОСКВУ 

 
 Яну интересно было хорошенько разглядеть 

СССР. Но быстро наступил вечер, а потом ночь, и СССР 

предстал перед ним при искусственном освещении. 
 Поезд катил очень быстро, без гудков и почти 

без остановок. В темноте полей сияли на высоких мач-
тах невероятно яркие огни, заливая светом целые по-

селки. Наперерез поезду бежали трамваи, и по проводу 
над ними скользили золотые иголки и втыкались в 
темноту.  

Невидимые здания разбивали своими окнами 
небо на клетки. Огни вдоль рек казались гвоздями, за-

битыми в воду, мосты болтали фонарями над водой, и 
под ними медленно двигались туши барок с малень-
кими фонариками. 

 Пока Ян смотрел в окно, эта картина не преры-
валась. Ласковый Петин уже уснул, уложивши на сто-

лик свои очки, а Ян все еще торчал у окна. Он думал о 
том времени, когда газ пойдет по этой стране, между 
фабриками и домами. Стало страшно. Ян прилег на 
лавку и уснул в тревоге и тоске. Утром Петин разбудил 
его. 

 — Через час Москва. Закусить хочешь? 

 — Конечно, съел бы, да денег нет. 
 — Наши билеты с продовольствием. Идем. 
 Они прошли в вагон-ресторан и там закусили. 

Им были поданы кофе, ветчина, каша. Яну очень по-

нравилось есть на ходу поезда, он никогда не бывал в 

вагонах-ресторанах. Запихивая себе ветчину в рот, он 
думал: 

 «Что и говорить, товарищи здесь хорошие и 
кормят здорово. Только не просуществуют они так». 
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 Они вернулись к себе в вагон, и Ян снова стал на 
страже у окна. Поезд приближался уже к Москве. Фаб-

рики исчезли, и путь лежал теперь среди сплошных 
вишневых и яблоневых садов. Деревья цвели. Ян нико-
гда не видел такой массы белых и розоватых цветов. 

Поезд как будто грудью пробивался сквозь вспененную 
воду. 

 Ян спросил Петина: 
 — Для чего яблок столько? 

 — В Москве очень любят фрукты, — ответил  Пе-
тин  серьезно. — Вот  и  развели  сады, чтобы не возить 
плоды издалека. 

 За фруктовыми садами начались парники. 
Длиннейшие оранжереи поблескивали своими перла-

мутровыми окнами. Наперерез им землю покрывали 
полоски грядок с ранними цветами. У гряд возились 
ребята. 

 — А это что за штука? — спросил Ян. 
 — Здесь разводят овощи и цветы круглый год 

под стеклом. Тут помещаются и детские дома. Ребята 
начинают учиться труду на этих грядках. 

 За стеклянным морем некоторое время тяну-
лись просто поля, как будто даже невозделанные. 

 — А это что? 
 — Это запасной земельный фонд. Каждый год  

приносит  какое-нибудь  новое  растение, игру, затею. 
Вот эти поля и оставлены на такой случай. Пока здесь 
пасутся коровы. 

 Сады, цветники, поля кончались. Поезд вошел в 

лес. 

 — Это уже пригородные парки, так называемое 
зеленое кольцо. 

 Зеленое кольцо оборвалось, поезд загромыхал 
по стрелкам, а затем вошел в тоннель.  
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В вагонах вспыхнули лампочки.  
Ян отошел от окна. 

 — Скоро Москва? 
 — Москва над нами. 
 Пробег под землей длился недолго. Поезд оста-

новился  у  освещенного  подземного  вокзала. 
 — Идем, — сказал Петин. — Мы приехали. Тебе 

куда надо-то? Мы сейчас в центре города. 
 — Мне бы нужно было в военный комиссариат. 

 — Я тебя провожу. Мне все равно делать нечего. 
Доктор принимает с двенадцати. До этого времени я 
свободен. 

___________ 
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14. ЯН ИСПОЛНЯЕТ СВОЙ ДОЛГ 

 
 На улицах Яна больше всего поразило отсут-

ствие вывесок и солдат — как раз того, что он так при-

вык видеть у себя на родине. Но Ян не стал расспраши-
вать своего спутника, чем это объясняется. Он пережи-
вал большое волнение, так как чувствовал, что сейчас 
ему предстоит выполнить дело государственной важ-

ности. 
 Они вошли в вестибюль большого дома, где на 

лестнице стояли красноармейцы в длинных шинелях. 
Петин спросил: 

 — Ты кого хотел бы увидеть здесь? 

 — Самого народного комиссара. 
 — Я тебе сейчас это дело устрою. Подожди. 
 Он вошел в какую-то дверь и скоро вернулся с 

зеленым пропуском. Передавая пропуск, Петин сказал 
с сожалением: 

 — Самого комиссара сейчас нет. Принимает его 
заместитель. Это тебя устроит? 

 — Устроит. 
 Ян переступил порог кабинета военного комис-

сара с большой робостью и огляделся. Четверть комна-
ты занимал огромный зеленый стол, за которым сидел 

человек в штатском костюме и пенсне. Он дружествен-
но протянул Яну руку и спросил: 

 — Иностранный рабочий? 
 Ян вспомнил военную учебу и вытянулся в 

струнку. 

 — Так точно. 
 — Имя и фамилия? 
 — Ян Коржек. 
 — Бывший солдат? 
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 — Точно так. 
 — Вольно, — сказал  комиссар  сердито. — Сади-

тесь, товарищ. В чем дело? 
 Ян сесть не решился. Тем же солдатским, лаю-

щим тоном он начал докладывать о готовящейся 

войне. Комиссар выслушал его до конца. Потом улыб-
нулся. 

 — Да, все это печально, — сказал он, — но, ду-
маю я, что нас поддержат... 

 — Кто? — спросил Ян, заранее зная, что получит 
ответ о международном пролетариате. 

 Но комиссар ответил другое: 
 — Кто? Вы — Ян Коржек! 
 В другое время и в другом месте Ян непременно 

бы прыснул от смеха. Ответ военного комиссара пока-
зался ему верхом легкомыслия. Ян полагал, что рас-
считывать на помощь мирового пролетариата против 

газов — и то невозможно. А как мог помочь он, Ян 
Коржек, постоянный неудачник? Яну стало стыдно и за 

себя и за комиссара. Он почувствовал, что в этом 
большом кабинете ему делать нечего. Он увял. И это 
выразилось на его лице. 

 — Вы какой специальности? — спросил его ко-
миссар. 

 — Текстильщик. 

 — Очень хорошо. Сейчас же идите в бюро рас-
пределения рабочей силы, и там вам дадут путевку на 
работу. Хорошая работа на первое время и будет вашей 
помощью нам. А дальше — увидим... 

 Ян удрученный вышел из кабинета. Внизу в ве-

стибюле его ждал Петин. 
 — Ну что, сделал свое дело? — спросил он. 
 — Как будто бы, да. 
 — Куда теперь думаешь идти? 
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 — Прямиком  в  бюро  распределения  рабочей 
силы. 

 — Сам дорогу найдешь? 
 — Думаю, найду. 
 — Ну, вот и отлично. Теперь скажи, что от тебя 

Носову передать? 
 — Носову? 
 — Ну да. Чего же ты удивился? Ведь он меня и 

просил тебе в пути посодействовать. 

 — Откуда же он узнал, что я уйду? 
 — Догадался. Видел, что дисциплины у тебя нет. 

Но ты не огорчайся. Годик у нас поработаешь, все пой-
мешь. И в западный пролетариат поверишь. 

 — А почему у вас все говорят одно и то же, това-

рищ Петин? 
 — Потому что мы знаем, что говорим, дружище. 

Только поэтому. Всего... 

 Ян не успел возразить, как Петин уже исчез в 
толпе. 

 В голове у Яна замелькали разные мысли. Те-
перь он ровно ничего не понимал: дураки русские или 
умники? Всё они знают или ничего? Вопросов было 
много, но Ян отмахнулся от них. Раз военный комиссар 
ему приказал идти на работу, он и пойдет. В конце 
концов, ведь он, Ян Коржек, только простой рабочий. А 

если так, то ему надо поскорей стать к станку. 
 Яну стало сразу легче, когда он добрался до 

этой мысли. Он решил больше не думать о газах и по-
шел отыскивать бюро по распределению труда. 

 

____________ 
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15. МОСКВА В БУДУЩЕМ 

 
 Жить в Москве в то время считалось уже несча-

стьем. 

 Огромный старый город не поддавался пере-
планировке, и улицы его были тесны и кривы, как и 
теперь. Правда, целый ряд кварталов в районе Арбата 
и Мясницкой был взорван, но это не выровняло 

остальных улиц. 
 Вопрос о метрополитене все еще обсуждался на 

страницах печати, так как находились люди, доказы-
вающие, что в социалистических городах не должно 
быть подземного городского передвижения. Бесчис-

ленные трамваи и автомобиля превращали езду в 
пытку. Насыщенный парами бензина воздух был сперт 
между громадами  домов;  неукрощенная  пыль,  взве-

ваемая множеством  колес,  липла к лицу и попадала в 
легкие в совершенно неумеренных количествах. 

 Кроме всего этого, удручал внешний вид горо-
да. 

 Дома капиталистической эпохи с безвкусными 
украшениями по фасаду в виде женщин, зевающих 
львов и водорослей вперемежку со стеклянными шка-
тулками новой архитектуры составляли настоящий 

каменный винегрет самой непривлекательной внеш-
ности. Церковки, стиснутые домами, кремль, дека-
дентщина и конструктивизм не смешивались никак, и 
только старые полоумные москвичи как раз в этой 

комбинации видели прелесть Москвы. 

 Конечно, стремления МКХ хоть что-нибудь сде-
лать для благоустройства города бросались в глаза на 
каждом шагу. Улицы были залиты асфальтом, торгов-
ля с рук окончательно запрещена. Москва-река, запру-
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женная ниже города, уже не показывала своего зло-
вонного дна у нового Каменного моста. Храм Христа 

был довольно искусно переделан в здание граждан-
ской архитектуры: горельефы и боковые главки были 
уничтожены, а золотой купол заменен стеклянным. 

Здесь помещалась теперь физическая аудитория, и под 
куполом непрерывно качался маятник Фуко, доказы-
вающий всем сомневающимся, что земля действи-
тельно вращается. В районе Парка культуры и отдыха 

торчал единственный в Москве многоэтажный небо-
скреб. В нем был расположен музей американской тех-
ники и американского идиотизма — рекламы глупых 
развлечений, ненужных мелочей. Да, в Москве было на 
что посмотреть, но жить в ней с удобствами не пред-

ставлялось возможным. 
 Вот почему население Москвы в то время не-

многим превышало три миллиона. Рост города замед-

лился. Столичная жизнь теперь никому не казалась 
привлекательной. По статистическим данным смерт-

ность в новых городах была значительно ниже, чем в 
Москве, и высококвалифицированные специалисты 
сюда ехали уже неохотно. Они предпочитали работать 
в селениях социалистического типа. 

 Но, несмотря на все это, Москва была един-
ственным городом в мире по своему значению.  

 К голосу из Москвы прислушивался каждый 
трудящийся мира, под какой бы широтой он ни рабо-
тал. Москва была как бы столицей еще несозданного 
мирового государства. 

 Сейчас здесь находился центр страны, занима-

ющей шестнадцать процентов всей суши планеты. 
 Здесь заботились о том, чтобы жизнь ста девя-

носта миллионов населения была сытой, легкой и ра-
зумной! 
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Отсюда шли планы и указания, как работать ста 

миллионам работников обобществленного хозяйства, 
как воспитывать и учить шестьдесят миллионов детей 
и подростков, как обеспечивать за прежний труд трид-

цать миллионов престарелых. 
 Общая площадь полей и засевов определялась 

здесь на каждый год. Крупнейшие в мире заводы по 
указанию отсюда работали с точностью музыкантов 
симфонического оркестра. 

 Каждый поезд на бесконечной сети дорог, каж- 
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дый из пяти миллионов авто местного транспорта, 
пастух, выгоняющий в горы овец, школьник, впервые 

открывающий букварь — все выполняли какую-то свою 
долю общего плана. 

 Стихия рынка была окончательно укрощена. 

Хозяйство жило и развивалось без бирж, спекулянтов, 
кризисов, застоев и потерь. 

 Разум и опыт распределяли на год вперед труд, 
время, энергию, материалы, продукты. 

 Теперь всего было столько, сколько нужно. Ра-
ботали без узких мест и просчетов. Бедности и неувяз-
ки остались позади. 

 Огромное богатство, накопленное за предыду-
щие пятилетки, принадлежало всему народу. 

 Богатство жило разумной жизнью, и каждый 
новый год давал невиданный прирост. 

 Сто миллионов тонн металлов, вырванных у 

земли, превращались в рельсы, рычаги, колеса, кото-
рые тянули за собой все отрасли производств огромно-

го планового хозяйства. Один год давал для электро-
снабжения страны десяток Днепростроев, увеличивал 
железнодорожную сеть на двадцать, тридцать Туркси-
бов. 

 Каждый день приносил новые доказательства 
невиданной силы социализма, которую, может быть, 

не могли представить себе сами создатели этой идеи. 
*   * 

* 
 Ян, как настоящий зевака, долго шатался по 

улицам,  наслаждаясь  видом  незнакомого  города. 

 Его поражала немногочисленность магазинов, 
витрин и вывесок, заполнявших столицу его родины. 

 Здесь же в зеркальных окнах, вместо желтых 
перчаток и мраморных галстуков, вместо духов, цветов 
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и колбас, были выставлены только списки товаров и 
номера стандартов. Лишь иногда в окне на конвейере 

проходили брюки, рубашки, башмаки. Но они были 
выставлены не только своими выигрышными сторо-
нами, а и изнанками, и все время вертелись, вывора-

чивались, испытывались на крепость автоматическими 
аппаратами. Это давало возможность покупателю 
ознакомиться с товаром, прежде чем зайти в магазин. 

 Не было на улицах и электрических реклам, за-

зывных криков радио, лампочек, мигающих даже 
днем. Ян не знал, конечно, что советская торговля  
экономила  на  отсутствии  рекламы миллионы, кото-
рые шли на улучшение качества продукции. 

 Побродивши около часа по городу, Ян почув-

ствовал голод и усталость. Надо было скорее устраи-
ваться. Закусывать газетами и подбирать окурки в 
Москве Ян не собирался. Он решил спросить какого-

нибудь пешехода, где находится бюро труда. 
 В одном направлении с ним по правому тротуа-

ру шло много народа. Но все шли быстро, молча и ви-
димо по важным делам. 

 После некоторого колебания Ян выбрал челове-
ка с добрым лицом и тронул его за рукав. 

 — Не будете ли добры сказать, как пройти в бю-
ро труда? 

 — Вам зачем? — спросил человек, не останавли-
ваясь. 

 — Я безработный. 
 — Что? 

 Человек остановился, и его доброе лицо вытя-

нулось вперед, изображая изумление. 
 — Алло! — сказал он и захохотал. 
 — В  чем  дело?  —  спросил  проходивший юно-

ша, заранее улыбаясь. 
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 — Кто хочет видеть безработного? — закричал 
человек на всю улицу.   

 Как это ни странно, серьезность мигом сбежала 
с лиц пешеходов, и вокруг Яна собралась группа лю-
дей. До его ушей долетели слова: 

 — Вора поймали, что ль?  
 — Да вроде того. 
 — Что спер? 
 — Время. Безработный. 

 Ян не успел даже сообразить, в чем дело, как 
раздался свисток, и откуда-то появился маленький ав-
томобильчик с надписью «Борьба с потерями». Десят-
ки рук посадили Яна в машину, и шофер дал ход. Люди 
на тротуаре махали шляпами Яну и не переставали 

смеяться. 
 Все это было бы очень хорошо, но Ян не смеял-

ся. Ему нечем было заплатить за автомобиль. 

 «Как бы улизнуть?» — подумал он. Но улизнуть 
на полном ходу Яну не удалось, и через несколько ми-

нут он оказался перед домом, на котором была вывес-
ка:            

БЮРО РАСПРЕДЕЛЕНИЯ РАБОЧЕЙ СИЛЫ 

 Автомобиль остановился. Ян, не слезая с по-
душки, печально сказал шоферу: 

 — Платить нечем. Безработный. Сам понима-
ешь. 

 Но шофера это нисколько не смутило. 

 Он вынул из-под сиденья книжку и попросил 
Яна расписаться под листком. В листке значилось, что 
место в авто было занято в течение шести минут. 

 У Яна гора свалилась с плеч, и он с наслаждени-
ем расписался. 

 После этого, не задерживаясь на улице, вошел в 
бюро труда.  
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16. ЯН ПОЛУЧАЕТ РАБОТУ 
 

 В длинном коридоре бюро Ян отыскал дверь с 
надписью: «Текстильщики». Ян открыл дверь и вошел 
в небольшой кабинет, где сидел только один служа-

щий. Ян объяснил, что ему надо. Служащий обрадо-
вался, предложил Яну сесть и в кратких словах сооб-
щил ему о положении с рабочей силой в СССР. 

 — Иностранную рабочую силу у нас теперь рас-

пределяют в Киеве, — сказал он и вытащил из стола 
какую-то сводку. — Но я вас туда, конечно, не пошлю. 
У меня имеются сведения о недостатке рабочих на 
вчерашнее число по всему Союзу. Сейчас у нас не хва-
тает текстилей, прежде всего, на Камчатке. Там закан-

чивается постройкой грандиознейшая фабрика по вы-
работке постельного белья из камчатской крапивы. 
Езды туда десять дней: сначала по Сибирской желез-

ной дороге, а потом по Камчатской. Места очень инте-
ресные, но я бы не советовал вам забираться в такую 

даль. Тем более, что мы делаем попытки законтракто-
вать несколько тысяч ткачей в Японии. Затем могу вам 
предложить Тифлис, три дня пути. Там шелковые фаб-
рики специальных тканей. Город хороший, но жарко-
вато. Третье место — это текстильный городок нового 
типа «Л-125». 

 — Л-125? — спросил Ян. — Почему название та-
кое? 

 — Все новые города у нас называются литерами 
и номерами. Так их без труда можно отыскать на кар-

те, да и названий придумывать не надо. Вы не беспо-

койтесь, город хороший, хотя и небольшой. Получает 
энергию от Волжской гидростанции. Фабрика по про-
изводству тканей смешанного типа на двадцать четы-
ре тысячи станков. Это на восток от Москвы, езды все-
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го двадцать часов. Там не хватает сейчас двух рабочих. 
Вот если хотите... 

 — Хочу, — сказал Ян. — Это близко к Уралу? 
 — Близко. Раздевайтесь. 
 Ян не понял, в чем дело, но служащий объяснил 

ему, что он доктор, и прежде, чем послать Яна на рабо-
ту, должен его освидетельствовать. Он выслушал Яна, 
взвесил, измерил. Составил карточку. 

 Потом сказал: 

 — Ну, поздравляю вас, вы здоровы. Только вот 
подпитаться вам необходимо. 

 Ян решил зацепиться за эту фразу и рассказать 
доктору о своем тяжелом положении. 

 — Какой там подпитаться! — сказал он угрюмо. 

— У меня нет даже денег на билет. Вот если бы госпо-
дин доктор... 

 — Я вам дам билет, по которому вы сможете и 

поесть в дороге. 
 И доктор занялся составлением билета. 

 — Я бы хотел получить немного денег, — сказал 
Ян мягко. 

 — Зачем? 
 — На родину письмо послать. 
 — Открытку или закрытое? 
 — Открытку. 

 — Получите. 
 Доктор передал Яну открытку с видом Москвы и 

наклеенной маркой. 
 — Я бы хотел купить еще папирос.  

 Доктор написал на билете: «курящий». 

 — Папиросы вам будут выданы на вокзале. 
 — Я бы хотел приобрести кое-что из одежды. 
 — На месте вы получите все, что вам надо. 
 — Но как мне проехать в трамвае без денег? 
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 — По этому билету вас провезут бесплатно и в 
трамвае. 

 Ян задумался: ему хотелось попросить еще чего-
нибудь, на что доктор не мог бы ответить отказом. Но 
ничего такого придумать он не мог. Доктор уже напи-

сал путевку. 
 — У нас рукопожатия отменены безвозвратно, — 

сказал он, подавая путевку Яну. — Но для вас, как ино-
странца, я сделаю исключение. Счастливого вам пути! 

Поезд идет через час, и вы сумеете добраться до вокза-
ла вовремя. 

 Доктор пожал Яну руку и ушел в какой-то шкаф, 
где загудел подъемник. Яну оставалось только выйти 
на улицу. 

___________ 
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ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

ЕВРОПА И МЫ 

 

1. ФЕЛИКС НАХОДИТ РАБОТУ 
 
 Конечно, мы имеем полное право завидовать 

людям будущего. Жизнь их, надо думать, будет 
сплошным удовольствием. Они будут весело работать, 
много летать, читать и писать интересные книги, хо-

рошо питаться и спать. Экскурсии в Италию и Испа-
нию сделаются, конечно, таким же обычным явлени-
ем, как теперь поездки в Крым или на Урал. Круго-
светное путешествие войдет в курс высшего образова-
ния. 

 И несмотря на все это, есть одна категория лю-
дей в далеком будущем, завидовать которым не при-

ходится. Это преподаватели обществоведения в социа-
листической школе. 

 Школьники мировой коммуны с детства будут 

знать, что разум и план лежит в основе современного 
им общества. Им будет казаться, и не без основания, 
что так и должно быть на земле, среди разумных су-
ществ. Для них это будет законом природы. И вот по-
трудитесь им объяснить, скажем, смысл мировой бой-

ни 1914 — 1918 годов. 
 Четыре года люди дерутся в индустриальных 

районах Европы, разрушают заводы, города, пути со-
общения. Миллионы тонн металла, добытого с таким 

трудом из-под земли, снова возвращаются в землю. 
Люди дичают, звереют. Миллионы  жертв,  десятки  
миллионов  калек. Наконец  мир  и  новые  несправед-

ливости. От имени всего класса ученик спросит учите-
ля: 
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 — Мы не понимаем, из-за чего, собственно, они 

дрались тогда? 
 Учитель начнет пространно объяснять, что это 

был результат соперничества Англии и Германии. 

 — Но  ведь  выиграла  Америка!  —  бойко крик-
нет кто-нибудь сзади. 

 — Это было неожиданно. 
 — Но как же могут быть в таком деле неожи-

данности? Весь класс не понимает, как люди давали 
убивать себя неизвестно для чего. 

 — Массы были одурачены. 
 — Как  можно  обмануть  миллионы  взрослых 

людей? Одного, двух еще, пожалуй, можно. Но милли-

оны? 
 Ученики забросают учителя и другими вопро-

сами, и на все надо будет ответить. Вряд ли, однако, 

школьники поймут загадку войны. В натурах людей 
нет ничего такого, что заставляло бы нации враждо-

вать друг с другом. Наоборот, существует определен-
ный интерес к гражданам другой страны и националь-
ности. 

 Да, положение обществоведа в будущем обще-
стве незавидно! 

 К сожалению, в то время, к которому относится 

наш рассказ, люди еще не были похожи на школьни-
ков мировой коммуны. Нации вооружались, обрекая 
молодых, здоровых мужчин на невидимую безработи-
цу. Именно так правильнее всего было назвать марши-

ровку и другие военные упражнения, которые, погло-

щая много сил, ничего не давали взамен народному 
хозяйству. Параллельно с этим миллиарды народных 
денег расходовались на постройку машин, производя-
щих только один товар — разрушение. 
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 С точки зрения мировой экономики это было 
прямым абсурдом. Но ученые люди и политики как бы 

не замечали этого. И только из лагеря коммунистов 
продолжали звучать два слова: война войне. 

 Коммунизм был злейшим врагом всех армий, и 

за этим врагом следили тщательнее, чем за другим, по 
ту сторону фронта. В расправе с коммунизмом гене-
ральные штабы всего мира были беспощадны. 

 Все это прекрасно знал Феликс Ланц, комму-

нист, бывший рабочий фабрики Арта Кроля.  
Однако он явился на призыв в армию по первому 

требованию власти. Серьезные усатые дяди, полагаю-
щие, что они делают дело мировой важности, обмери-
ли, взвесили и осмотрели его. Перед этим Феликса 

опросили подробно, и даже в графе «вероисповедание» 
он позволил написать слово «католик». 

 Он прикинулся глуповатым, что особенно це-

нится в рекрутах. Это учитывают и практикуют при-
зывники всего мира, и все-таки работа под бравого 

солдата Швейка продолжает нравиться приемным ко-
миссиям. 

 — Вы    переносите    морскую    болезнь, Ланц? 
— спросил  председатель,  разглядывая голого Феликса 
через пенсне. 

 — Так точно, переношу. 

 — И вы часто бывали в море? 
 — Не бывал никогда. 
 — Во флот, — сказал председатель. 
 И, наклонившись к своему соседу, военному 

доктору, прибавил тихо: 

 — Там дураки требуются. 
 У Феликса было квадратное лицо, подходящее 

для моряка, и предложение председателя не встретило 
возражений. 



194 

 

 Феликса заставили смотреть вдаль и различать 
цвета, что он и выполнил с успехом. Потом целый час 

он должен был провести на колеблющейся площадке, 
которая изображала палубу судна. Несколько парней 
были вынесены с площадки замертво и зачислены в 

пехоту. Но Феликс вышел с честью и из этого испыта-
ния. 

 Он получил документы, по которым должен 
был явиться в двухдневный срок на лучший линейный 

корабль страны «Христос-спаситель». И через два дня 
он был на корабле. 

 На «Христе» числилось шестьдесят человек 
офицеров, считая и механиков, и восемьсот человек 
команды. Двадцать два орудия и четыре минных ап-

парата. Это был как бы небольшой плавучий пункт для 
бесплатной раздачи гранат со стальными головками, 
весом от десяти килограммов и выше. 

 Все матросы были молоды, одинаково остриже-
ны, и море, отражаясь в их глазах, придавало лицам 

одинаковое выражение. У Феликса были тоже голубые 
глаза, и остригли его под тот же номер, что и осталь-
ных. Но он не пропал в толпе матросов. 

 Ночью к его койке подполз молодой парень. Он 
потянул Феликса за ухо и спросил едва звучащим шё-
потом. 

 — Ты из рабочих? 
 — Да, текстильщик. А ты? 
 — Металлист. 
 — А много здесь ребят из рабочих? 

 — Больше половины. 

 Так начался их разговор. Они говорили долго, 
не доверяя друг другу, говорили о пустяках, боясь пе-
рейти на более серьезные темы. После разговоров о 
корабле начались воспоминания о жизни на берегу. 
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 Вдруг Феликс спросил: 
 — А кто здесь Беловонс на корабле? 

 — Высокий парень из второй башни. Завтра по-
кажу. 

 — А кто Мотыль? 

 — Мотыль я. Откуда знаешь? 
 — На берегу сказали. 
 — А-а-а-а...  
 Оба замолчали. Потом Феликс приблизил губы к 

уху, Мотыля и прошептал: 
 — А много здесь наших? 
 — Девять человек. Ты десятый. И один офицер. 
 — Так. Значит, больше процента. Ничего. 

___________ 
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2. ЕЩЕ ОДНА ВЕСТОЧКА ОТ СТАРОГО ТОВАРИЩА 
 

 Надо отдать справедливость Кролю: он не был 
расточителен в своей личной жизни. Он не покупал 
дорогих картин, дач и ваз, как это делали другие ка-

питалисты. Не устраивал многолюдных  приемов.  Но  
у  него  была  другая страсть, которая с годами стано-
вилась все сильнее и сильнее. Он любил золотую моне-
ту нежной любовью. Его несгораемый шкаф был уже 

набит до краев, но это не ограничило его любви. Он 
купил другой шкаф и продолжал свое дело, стыдясь 
своей слабости и скрывая ее от других. Это был дей-
ствительно порок в капиталистическом мире: золото 
само по себе не приносит процентов и ни растет. Кроль 

знал все это, но, все-таки, продолжая копить. Он не 
истратил ни одной монеты даже во время кризиса с 
шелком. И теперь, налаживая дело с каучуком, он ни 

на минуту не забывал, что этот липкий продукт при-
тянет к нему золото, которое интересовало его больше 

всего в мире. 
 У него были уже две фабрики, выделывающие 

автомобильные шины, рукава и соски. Он заключил 
договор с военным ведомством на поставку огромного 
количества метров прорезиненной ткани для воздуш-
ных шаров. Пока обе фабрики работали на ввозном ан-

глийском сырье и давали мало дохода. Но поля с ла-
стовнем уже зеленели, и с осени собственное сырье 
должно  было  обеспечить  тройную  прибыль. Ласто-
вень радовал Кроля. Это неприхотливое растение лез-

ло к небу с необычайным энтузиазмом, как будто же-

лая доказать людям, что напрасно они так поздно 
принялись разводить его. 

 Кроль  и  Роммер  вместе  переживали  весь 
азарт нового дела. Они часто ездили на поля и там по-
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долгу простаивали над всходами растения, которое 
должно было их обогатить. Роммер имел еще и другие 

причины волноваться. Ведь в сущности говоря, все 
машины, изготовляемые для переработки ластовня, 
были его конструкции. Он уже забыл про Калинкина и 

считал себя отцом всей заводской аппаратуры. 
 Ничто не предвещало грома, вернее не грома, а 

маленького красного мячика, с которым Роммер явил-
ся как-то рано утром к Кролю на дом. 

 Кроль в это время принимал ванну, но взволно-
ванный Роммер потребовал, чтобы его пропустили  к  
хозяину  в  такой  неурочный  час. В пальто и шляпе он 
влетел в ванную комнату. Кроль с беспокойством по-
смотрел на него. Он знал, что Роммер не такой чело-

век, который без причины будет вламываться в ван-
ные. 

 — В чем дело, Цезарь? Да ну, говорите же ско-

рей! 
 Вместо ответа Роммер бросил в воду маленький 

красный мячик. Мячик запрыгал по мелкой волне и 
поплыл от Кроля. 

 — Что вы хотите этим сказать? 
 — Советский синтетический каучук, — сказал 

Роммер и безнадежно махнул рукой. 
 — Да! 

 Кроль поймал мячик. Это была обыкновенная 
грошовая игрушка, неспособная породить волнения ни 
в ком, кроме трехлетнего ребенка. Но Кроль выскочил 
из ванны как ошпаренный. 

 — Вы это знаете наверное? 

 — Да. 
 — Я этому не верно... 
 Кроль поверил в синтетический каучук только 

через неделю. Именно в тот самый момент, когда его 
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фирма получила небольшое письмо со штампом совет-
ского торгпредства. Письмо было следующего содер-

жания: 
 

Фирме Арт Кроль 

 Ввиду того, что Ваша фирма эксплуатирует 
два завода каучуковых изделий, и, по имеющимся сведе-
ниям, пользуется ввозным сырьем, Торгпредство пред-
лагает вам впредь приобретать синтетический каучук 

советского производства,  вырабатываемый  по  спосо-
бу инженера С. Чайкина. 

 Ведомость испытаний нового продукта при сем 
прилагается. 

 По своим качествам синтетический каучук пре-

восходит растительный (гевея, ластовень, гваюла), 
что в связи с его низкой ценой (пятьдесят процентов 
от рыночных цен на натуральный каучук) ставит его 

вне конкуренции. 
 Примите и проч. 

 
___________ 
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3. БУДЕМ БОРОТЬСЯ 
 

 — Роммер, — сказал Кроль, прочитавши это 
вежливое письмо. — Я не говорю, что СССР ведет свои 
интриги против меня лично. Но меня возмущают две 

вещи. Во-первых, у них появились каким-то образом 
научные достижения. Ведь разрешить проблему синте-
тического каучука — это не то же самое, что завалить 
Европу елками. Это во-первых. А во-вторых, я знал 

этого Чайкина. У него была масса веснушек. Совсем 
недавно мне было сказано, что он скоро прославится 
на весь мир. Я не имею никаких  возражений  против  
этого,  пусть  себе прославляется.  Но  какого  чёрта  он  
сделал свое открытие именно теперь, когда ластовень  

растет на наших полях?  
 — В том-то и дело, — ответил Роммер. — Как нам 

быть с нашими плантациями? Не о синтетическом ли 

каучуке хотел нам сказать Калинкин, помните? Он ска-
зал: «Но надо вам заметить...» А? 

 — Несомненно, он хотел сказать именно о син-
тетическом каучуке. Вот вам неудобство уличных раз-
говоров! Нам надо бороться, Роммер, за наши планта-
ции... 

 — Но я не вижу путей для этого. 
 — Я их вижу. Синтетический советский каучук 

ни в коем случае не проникнет в нашу страну.  За  ис-
ключением,  конечно,  красного мячика, который вы 
мне бросили в ванну.  

 — Вы думаете, что нам удастся отпугнуть его 

пошлинами? 

 — Я в этом уверен. Мы не можем зависеть от 
СССР в таком важном сырье. Правительство должно 
поддержать национальную резину. Кроме того, у нас 
найдутся сильные союзники... 
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 — Кого вы имеете в виду? 
 — Господи! Конечно, англичан! 

*   * 
* 

 О, Кроль нисколько не ошибался, когда утвер-

ждал, что англичане поддержат его в борьбе с совет-
ским каучуком! Налицо были все причины, чтобы дело 
сложилось именно так. 

 В старые времена каучуконосные деревья — ге-

веи — росли  исключительно  в  Бразилии. Весь каучук 
добывался там. Бразильские плантаторы были моно-
полистами каучука, и вывоз семян гевеи из Бразилии 
был строжайше запрещен законом. 

 Конечно, англичане не могли примириться с 

этим. 
 В середине семидесятых годов минувшего сто-

летия некто мистер Уикхэм вывез, под видом корма 

для десяти попугаев, мешочек с семенами гевеи из 
района реки Амазонки. 

 Попугаи, конечно, здесь были не при чем. Они 
питались своей попугайной пищей. Но они помогли 
контрабанде благополучно миновать все осмотры. 

 В Лондоне семена гевеи, высеянные на гряках 
Королевского ботанического сада, дали около двух ты-
сяч всходов. Уикхэм получил титул баронета, а сажен-

цы были посланы в тропические области, принадле-
жащие Англии. Через несколько десятилетий девяно-
сто процентов всех каучуковых плантаций мира нахо-
дилось в руках англичан. Высокие деревья с белой ко-

рой, рассаженные под номерами в шахматном поряд-

ке, сделались для англичан настоящими дойными ко-
ровами. Бразилия со своими гевейными  лесами  не  
покрывала  и  пяти  процентов спроса. Цены на каучук 
назначались англичанами. 
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 Американцы, которым каучук был очень нужен 
для авто, объявили через газеты, что они дают милли-

он долларов премии за секрет производства искус-
ственного каучука. Англичане пообещали два миллио-
на, лишь бы такой каучук открыт не был. Оперируя 

этой суммой, английский капитал проникал во все ла-
боратории мира, и способы изготовления искусствен-
ного каучука не выходили из стадии опытов или про-
сто исчезали. 

 Так исчезли все рецепты изготовления каучука 
из смолы, каменного угля и извести, которые приме-
няли немцы во время мировой войны. Так безвозврат-
но пропал и секрет англичанина Перкина, предло-
жившего изготовлять каучук из картошки. 

 К счастью, английский капитал не пользовался 
никаким влиянием в СССР. Именно поэтому, может 
быть, работы советских химиков в области создания 

синтетического каучука были плодотворнее, чем рабо-
ты европейских ученых. Хороших результатов удалось 

добиться уже в тридцатых годах текущего столетия. 
Но синтетический каучук тогда выходил довольно до-
рогим. Теперь же дело было иное: химик С. Чайкин, 
сотрудник Московского института прикладной химии, 
предложил весьма простой, а главное очень дешевый 
способ производства каучука из нефтяных остатков. 

Это открытие обещало СССР большие выгоды. Прежде 
всего, освобождались огромные площади земли, засе-
янные каучуконосами. Это первое. 

 Во-вторых, СССР получал возможность добыть 

значительные валютные средства вывозом синтетиче-

ского каучука.  
 И наконец, дешевый каучук открывал для всего 

мира новую эпоху в строительстве, технике, организа-
ции домашнего быта. 
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 Эластичная масса каучука способна заглушить 
все шумы современной жизни. А разве не указывают 

эти шумы на бесполезную растрату энергии? Тишина, 
есть символ величайшей экономии. 

 Казалось бы, что можно было возразить против 

этого открытия? Но возражения нашлись. И, конечно, 
прежде всего со стороны англичан. 

 Англия уже много лет изображала из себя пре-
красный увядающий цветок. Цветок этот, однако, увя-

дая, распространял ядовитое благоухание и ни в коем 
случае не хотел умирать тихо. У Англии были свои 
претензии. Весь мир стремился вперед, но англичане 
продолжали чтить смехотворную старину в память о 
тех счастливых временах, когда они занимали первое 

место на земле. Председатель палаты, спикер, продол-
жал ходить в длинноволосом завитом парике, все 
судьи королевства — тоже. Множество других пере-

житков свято сохранялось в общественной, торговой, 
промышленной жизни Англии. Многие англичане 

принципиально не пользовались ламаншским тонне-
лем.  

Поэтому вполне понятно, что именно англичане 
стали на ту точку зрения, что натуральный каучук еще 
достаточно хорош для мира. Правда, он значительно 
дороже синтетического, но ведь разница поступает в 

карманы англичан. 
 Объединение каучуковых королей «Роббер-

синдикат» занимало в Сити три этажа четырехэтажно-
го дома. В зале для совещаний, увешанной снимками с 

образцовых плантаций Цейлона, на другой же день 

как весть о новом продукте советского вывоза распро-
странилась по Европе, собрались потолковать о поло-
жении вещей сорок крупнейших членов объединения. 

 Председатель собрания лорд Лондондерри, член  
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палаты, поставил на разрешение, собравшихся следу-
ющие вопросы:  

 — Как сохранить прекрасные каучуконосные де-
ревья, выращенные с таким трудом? Неужели рубить 
их на дрова, взрывать пни динамитом, а на их местах 

разводить какао и кофе? 
 Лорду Лондондерри отвечали криками, похо-

жими на рев зверей в зоологическом саду. 
 — Я вас понимаю, — сказал Лондондерри.— Вы 

хотите сказать, что гевеи не годятся на дрова. Они 
распространяют при сжигании неприятный запах. Это 
совершенно верно. Поэтому не будем пока говорить об 
истреблении наших плантаций. Пожалуй, будет луч-
ше, если мы заставим европейские страны отказаться 

от синтетического каучука. 
 Снова дикий хор нечленораздельных звуков. 
 — На этот раз я вас, не совсем понимаю, — ска-

зал Лондондерри. 
 — Кто же нас послушает в таком деле? — закри-

чал какой-то старик голосом попугая. 
 — О-о-о, — ответил Лондондерри, — целый ряд 

стран. Прежде всего, наиболее слабые, мы их заставим. 
Потом наши союзники, их мы попросим. А остальных 
мы уговорим. Ведь нельзя же до бесконечности усили-
вать Советский Союз, снабжая его валютой... 

  
Надо было видеть этих каучуковых королей с 

бритыми морщинистыми лицами и щеками, как бы 
натертыми свеклой. Англичане прославились на весь 

мир своим спокойствием. И они действительно спо-

койны, пока дело не касается денег. Но стоит им 
наступить на хвост в этом отношении, и они делаются 
крикливее Петрушки. Каучуковые короли не представ-
ляли исключения. 
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 Они готовы были кричать день, месяц, год, 
лишь бы только никто не трогал их гевей и не мешал  

этим  симпатичным  деревьям  плакать своими каучу-
ковыми слезами. 

*   * 

* 
 Конечно, именно на почве этих и подобных рас-

суждений  и  при  благосклонном  участии английских 
посланников целый ряд европейских стран спешно 

ввел запретительные пошлины на синтетический кау-
чук. Страна, в которой жил Арт Кроль, сделала это од-
на из первых. 

 — Мы выиграли, Роммер — сказал Кроль, вер-
нувшись от знакомого депутата парламента. — Сегодня 

в комиссии прошел закон о введении  утроенных  по-
шлин  на  синтетический каучук. 

 — Вот и прекрасно. Нам бы только снять хоть 

один урожай ластовня. А там будет видно. 
 — Мы снимем несколько урожаев. Пошлины 

останутся навсегда. 
 

____________ 
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4. ЯН ПРИБЫВАЕТ К МЕСТУ РАБОТЫ 

 
 Город Л-125, в который приехал Ян на работу, 

состоял, строго говоря, всего из пяти домов. В одном 
из них помещалась фабрика, а в остальных жили рабо-

чие и дети. 
 Фабрика была построена в виде квадрата. Она 

работала на электричестве и не отравляла воздуха. На 
расстоянии двухсот метров от нее во все четыре сторо-
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ны стояли жилые дома. Они были построены с таким 
расчетом, что рабочие тратили не больше пяти минут 

на продвижение из дома к месту работы. Между дома-
ми и фабрикой был разбит сад с фонтанами, розами, 
сиренью и яркими зелеными газонами. Газон рассека-

ли дорожки, представляющие из себя кратчайшие рас-
стояния между подъездами домов и воротами фабри-
ки. Жилые дома были скомбинированы из отдельных 
зданий и казались настоящими дворцами. Различа-

лись они между собой по цвету фасадов. Южный дом 
был голубой, северный — белый, западный — серый, а 
восточный — оранжевый. 

 Ян прекрасно знал, что в какой бы стране света 
дело ни происходило, на фабрике должна быть конто-

ра. Он пошел вдоль фасада фабрики и, завернув за 
угол, увидел длинную очередь рабочих. Вдоль очереди 
шел человек с картузом. Рабочие опускали в картуз ру-

ки и вытягивали билетики. Очевидно, происходил ка-
кой-то розыгрыш и кое-кто выигрывал. Во всяком слу-

чае, Ян заметил нескольких человек, которые опреде-
ленно выражали свою радость. Ян прошел вдоль оче-
реди и в конце ее увидел дверь с надписью «контора». 
Он вошел в контору. Там было немного служащих, не 
больше десяти человек. Ян нашел дверь с надписью 
«личный состав» и постучался. Из двери выскочил 

старичок и закричал: 
 — Вы — Ян Коржек из Москвы? 
 — Совершенно верно.   
 — Добро пожаловать. Мне телефонировали о 

вашем приезде, и я уже приготовил вам расчетную 

книжку. У нас сейчас огромный недостаток в рабочих. 
Сами понимаете — весна, пахота и сев. Вы очередь у 
конторы видели? Чистая комедия... Все хотят стать 
хоть на неделю мужиками. 
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 И  старичок  тут же разъяснил Яну,  что рабочие  
сами заготавливают себе важнейшие продукты на зи-

му. К фабрике прикреплено около трех тысяч гектаров 
земли. На этих землях ведется  образцовое  хозяйство,  
выращиваются хлеб  и  овощи.  Кроме  того,  заготав-

ливается корм коровам, которых на ферме около тыся-
чи голов. 

 Яну была непонятна такая постановка снабже-
ния. По его мнению, текстильщики должны были за-

ниматься своим текстильным делом, а не пахать поля. 
Но старик разъяснил ему, что фабрика впитала в себя 
всех окрестных крестьян, которые теперь живут в об-
щежитиях. Полевые работы производятся машинами и 
занимают в общей сложности не больше тридцати 

дней в году. Поэтому специальных рабочих на этом 
деле нем держат, а текстильщики сами с превеликим 
удовольствием каждый год направляются в поля и там 

производят все работы. Выезд в поля считается луч-
шим видом отдыха, так что приходится прибегать к 

жребию, чтобы никого не обидеть. 
 Ян удивился вкусам советских рабочих и начал 

расспрашивать старичка, как вообще работает фабри-
ка, и куда сбывают мануфактуру. 

 — Мы работаем по нарядам Центротекстиля, — 
ответил тот. — От него получаем сырье и ему передаем 

всю продукцию. Каждый кусок готовой ткани засчиты-
вается в заработок всей фабрике. Наш комитет снаб-
жения за счет выработки заготавливает все, что надо 
рабочим: продовольствие, одежду, прихоти... У нас 

пять магазинов. Впрочем, вы сами увидите. 

 Старичок передал Яну книжку и сказал на про-
щанье: 

 — На работу вы выйдете послезавтра; вам надо 
отдохнуть и осмотреться. Свою расчетную книжку 
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предъявите коменданту голубого общежития, и он от-
ведет вам комнату. По талонам обедайте и забирайте 

все что нужно в магазинах. Остаток талонов к концу 
месяца можете обменять на валюту и переслать на ро-
дину.  

Всего хорошего. 
 

___________ 
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5. ЯН УСТРАИВАЕТСЯ НА НОВОМ МЕСТЕ 
 

 Город Л-125 не представлял из себя последнего 
достижения советского правительства: он был выстро-
ен несколько лет назад. Но все-таки это был удобный 

город. 
 Из четырех его жилых домов один был отведен 

под школы и детские сады. В остальных жили рабочие. 
Нижние этажи всех зданий были заняты под помеще-

ния общего пользования: столовые, читальни, клубы. 
В верхних этажах находились комнаты для рабочих, 
расположенные по коридорной системе. 

 Коридор был широк и имел движущийся пол, 
который не останавливался даже ночью. Отдельные 

полоски пола двигались с разной быстротой. Стены 
комнат, выходивших в коридор, были сделаны из 
стеклянных кирпичиков и светились. 

 Ян, попавши в этот коридор, не сразу сообразил, 
как надо пользоваться движущимся полом. Он остано-

вился на неподвижном бортике и стал смотреть, как 
люди быстро переходят с одной полоски на другую и 
добираются до средней, которая двигалась с наиболь-
шей быстротой. Ян тоже побежал к средней полоске и 
понесся к концу коридора. Здесь он без труда переско-
чил на неподвижный бортик. Путешествие по коридо-

ру показалось ему развлечением, за которое надо пла-
тить деньги. Стоя у двери коменданта, он долго глядел 
на длиннейший коридор, сияющий всеми цветами ра-
дуги. Как на катке, люди быстро скользили в обе сто-

роны. Не хватало только музыки. 

 Комендантом дома оказалась тоненькая девуш-
ка, лет двадцати. Узнав, что Ян — иностранный рабо-
чий, она засыпала его вопросами о рабочих организа-
циях его родины, о подпольной работе коммунистов, о 
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близости революции. Ян не мог ответить ни на один 
вопрос и со стыдом почувствовал, что девушка знает 

гораздо больше его. 
 — У меня на родине остался приятель, Феликс, 

— сказал Ян. — Он бы вам все рассказал. А меня уж вы 

извините... 
 И он смущенно развел руками. 
 Девушка прекратила расспросы и посмотрела на 

Яна с сожалением. Затем она дала ему номерок от 

комнаты и объяснила, что комната помещается в том 
же коридоре. 

 — У нас в комнатах нет ванн, — предупредила 
она. — Только души. Но вы можете помыться внизу. 
Там вам дадут и чистое белье и все что нужно. 

 Ян отправился смотреть свою комнату. Теперь 
он уже умел пользоваться полом и легко соскочил на 
неподвижный борт там, где нужно. Он вошел в комна-

ту и удивился. Прямо против двери было большие ок-
но, на нем деревянная штора из планочек. Перед ок-

ном стоял стол и удобный мягкий стул. Больше ника-
ких вещей в комнате не было. 

 «Так! Спать сидя придется», — подумал Ян и 
шагнул через порог. Но тут он заметил, что каждая из 
глухих стен по обе стороны имеет по три двери. Он от-
крыл одну из них и увидел умывальник. Открыл вто-

рую, и из ниши медленно опустилась кровать и стала 
на пол. За третьей дверкой оказался душ с холодной и 
горячей водой. Пол под душем был в виде раковины, с 
дырочкой посредине, и, заткнув дырку, можно было 

получить большой таз. 

 Три двери с противоположной стороны комна-
ты скрывали за собой шкафы для одежды, белья и 
книг. 

 Яну комната определенно не понравилась.  Она  
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казалась ему слишком суровой, похожей на тюремную 
камеру или больницу. Но он тут же понял, что жить в 

такой комнате удобно. Например, ее не нужно было 
подметать: вдоль всех стен по полу шла широкая труб-
ка пылесоса, и достаточно было повернуть выключа-

тель, чтобы пыль с пола разбежалась в разные стороны 
и исчезла в отверстиях трубки. Кроме пылесоса, Ян 
нашел в стене небольшой вентилятор. У окна была 
электрическая плитка для согревания воды. Рядом с 

окном была еще одна дверка, назначение которой Ян 
выяснить не мог. 

 Ян еще раз осмотрел комнату, попробовал, хо-
роша ли кровать, поглядел в окно, из которого откры-
вался вид на поля. Потом положил свой противогаз в 

шкаф для белья и отправился вниз. 
 В бане за один талончик ему дали простынку и 

мыло. Тут же был целый магазин белья, и Ян выбрал 

себе рубашку и все остальное по вкусу. Потом он хоро-
шо помылся, сдал простыню и через другую дверь вы-

шел в большую комнату, где на удобных низких крес-
лах сидели люди и читали книги. А дальше за этой 
комнатой стучали ножи и ложки. Значит, там была 
столовая.  

 
Столовая оказалась длинной комнатой с вели-

колепной стеклянной стеной. На две равные части 
столовую делил стол, за которым сидели обедающие. 
При входе у Яна оторвали талончик от расчетной 
книжки и сказали, что он может есть все что захочет. 

Ян уселся за стол. Ему очень хотелось есть, но он неко-

торое время не приступал к обеду. Надо было сначала 
разглядеть, как обедают другие. 

 Вдоль всего стола, посредине, медленно двига-
лись в разные стороны два широких ремня.  
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На ремнях стояли тарелки с закусками, мисочки 
с супом, жаркое, вазочки с компотами и киселем. На 

каждой тарелке лежали ложки, вилки, ножи, — одним 
словом, все, что нужно. Ян заметил, что каждый брал с 
ремня, что хотел, а съевши, ставил обратно на ремень 

пустую посуду. Ян посмотрел вдоль конвейера. Оба 
конца его уходили в отверстия в стенах. Очевидно, там 
были особые помещения, где убирали грязную посуду 
с конвейера и ставили новые блюда. 

 Насмотревшись вдоволь, Ян начал есть. Он ел 
закуски, хлебал суп, потом снова брался за закуски. 
Никакого порядка в блюдах он не соблюдал, когда 
съел компот, заметил селедку, которая  проплывала  
мимо  него,  прикрывшись пурпуровой мантией из ма-

ринованной свеклы. Ян съел и эту селедку и тут почув-
ствовал, что больше есть не может. 

 Ничто в Советском Союзе не произвело на него 

такого сильного впечатления, как этот закусочный  
конвейер.  Даже  в  своих  лучших снах он никогда не 

видел ничего подобного. Когда он ел компот и заметил 
селедку, слезы подступили к его глазам, и он сквозь 
слезы смотрел, как блюда все плыли и плыли, и стоило 
только протянуть руку, чтобы начать обед сначала. 

 Обсосав селедочную голову, Ян вытер руки бу-
мажной салфеточкой и отправился осматривать другие 

помещения голубого дома. 
 

____________ 
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6. ЧЕМ ЗАНИМАЛИСЬ ТЕКСТИЛЬЩИКИ 
В СВОБОДНОЕ ВРЕМЯ 

 
 Ян прошел несколько комнат и не увидел в них 

ничего особенного. Люди сидели за столами, пили чай, 

читали книги и разговаривали. Ян потолкался среди 
незнакомых людей, которые не обращали на него ни-
какого внимания, и ему сделалось скучно. Он вышел в 
коридор, пол в котором не двигался, и медленно по-

шел вперед, не зная, что же ему теперь делать. В это 
время где-то впереди вдруг заиграла музыка. 

 Ян с детских лет никогда не упускал случая по-
слушать музыку, конечно, если это можно было сде-
лать бесплатно. Он двинулся в сторону звуков, открыл 

какую-то дверь и попал в небольшой зал, где на сцене 
играл струнный оркестр, Ян вошел в зал шумно, и на 
него зашикали. Тогда он тихо сел на крайнее место и 

начал слушать. 
 Оркестр играл какую-то сложную вещь, незна-

комую Яну. Но сидеть и слушать музыку было очень 
приятно. Яну даже стало немного стыдно, что вот он 
тут сидит на концерте, а Броня там по-прежнему ды-
шит эфиром и худеет. Он подумал: 

 «Как пройдет месяц, получу деньги, обязатель-
но выпишу Броню». 

 Когда музыка прекратилась, Ян спросил своего 
соседа, какие это музыканты играют и часто ли быва-
ют концерты в голубом доме. 

 Сосед повернул лицо к Яну. Это было молодое 

лицо, обросшее бородкой и усами, лицо настоящего 

рабочего. Глаза удивленно смотрели на Яна. 
 — Вы что, с неба свалились, что ли? 
 — Да. Только что сегодня из-за границы прие-

хал. 
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— А-а-а... Вот в чем дело! Эти музыканты — наши   

текстильщики.   Члены   музыкального кружка. Игра-
ют здесь один раз в неделю. 

 — А чьи это инструменты? 

 — Наши инструменты. 
 — Значит, здесь можно бесплатно получить 

скрипку на время?  
 — Конечно, можно. Даже виолончель или кон-

трабас, если хотите. А вы что, играете? 
 — Да нет, так, пиликаю немножко. 
 — Вы здесь в кружке можете серьезно заняться 

музыкой. У нас хорошие учителя. 
 Ян никогда в жизни не предполагал, что ему 

можно будет учиться музыке. В мечтах ему иногда ме-
рещились всякие небылицы, например, своя собствен-
ная скрипка. Но об учении он и не мечтал. 

 — А что нужно, чтобы записаться на уроки? — 
спросил он с дрожью в голосе. 

 — Работать на нашей фабрике, больше ничего. 
 «Обязательно запишусь в кружок, — подумал 

Ян, — и как приедет Броня, сыграю ей что-нибудь ве-
селенькое». Он не дослушал концерта до конца: ему 
хотелось обязательно обойти все нижние помещения в 
этот вечер. Он вышел из зала и попал в стеклянный 

коридор. По коридору добрался до зимнего сада. 
 Тут было очень душно, и по обе стороны дорож-

ки стеной стояли тропические растения с большими 
холодными листьями. В зеленых ящиках рос бамбук, и 

его лакированные узловатые стволики были похожи 

на тросточки. Тут же примостились кадочки с лимон-
ными деревьями, которые уже цвели своими жирны-
ми, как из масла цветами. Корзиночки с орхидеями 
свешивались откуда-то сверху, и из них разевали рты 
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пестрые; причудливые цветы, от которых пахло вани-
лью, как от пирожных. 

 Ян не знал названия ни этих цветов, ни расте-
ний. Все ему казалось здесь удивительным, и уходить 
из сада не хотелось. На столбике возле выхода он про-

чел: 
ЗАПИСЬ В КРУЖОК БОТАНИКОВ 
ежедневно, после шести часов. 

  

«Обязательно запишусь в ботаники, — подумал 
Ян. — Приедет Броня, я ей цветок поднесу». 

 Он хотел еще раз пройти по саду, как, вдруг 
услышал музыку, на этот раз веселую, танцевальную. 

 «Успею еще пройти по оранжерее, — подумал 

Ян. — Цветы никуда не уйдут, а музыка может прекра-
титься». 

 На этот раз он попал не на концерт, а в танце-

вальную залу. Молодежь под оркестр танцевала какой-
то новый танец. Танец был мудреный, но танцевали 

его хорошо. Тут же висело объявление о записи в кру-
жок танцев. 

 Яну было всего двадцать четыре года, и он сам 
был не прочь подрыгать ногами. Но он не стал танце-
вать, а только посмотрел, как танцуют другие. 

 Он вспомнил, что Броня была страстная тан-

цорка, но танцевать ей приходилось редко. 
 «Займу деньги в конторе, — подумал Ян. — Вы-

пишу Броню на той неделе, и вместе с ней запишемся 
в кружок танцев. 

 Когда танец кончился, Ян пошел дальше, он не 

мог теперь уже остановить своего любопытства. Ниж-
ний этаж голубого дома казался ему каким-то закол-
дованным замком. Каждая новая комната открывала 
перед ним какую-нибудь приятную неожиданность. 
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 Он заглянул в физкультурный кружок, где фех-
товали на рапирах, и почувствовал желание заняться 

фехтованием. Сунул нос в шахматную комнату. По-
смотрел выставку картин кружка изобразительных ис-
кусств и решил учиться живописи. 

 Из одной комнаты несся веселый смех. Ян по-
дошел к двери, но войти не решался. У двери оказалась 
маленькая вывеска: 

 

ЗАПИСЬ В КРУЖОК 
по изучению остроумия всех стран и народов 

у руководителя кружка тов. ГЛЮКФЕСТ 
 
 Ян раньше мало интересовался остроумием. Но 

тут ему пришло в голову, что изучить остроумие  всех  
народов,  в  том  числе  китайцев, вещь стоящая и что, 
пожалуй, не вредно было бы записаться и в этот кру-

жок. Он прошел еще мимо целого ряда дверей и везде 
читал объявления. Тут были кружки фотографические, 

говорящего кино, литературный, газетный. Ян пере-
стал читать объявления и просто брел по коридору, 
опустив голову. Ему сделалось грустно. Он понял, что 
жить здесь, в Л-125, очень хорошо, но что сам он не за-
служил всего этого. Он попал сюда случайно, все это 
не его рук дело. А главное — он здесь совершенно один, 

все его товарищи остались  в  прежних  тяжелых  усло-
виях.  И  Броня — тоже. 

 Грустные мысли Яна прервало отдаленное пе-
ние. Само по себе пение его не разволновало бы, ко-

нечно. Что ж особенного, если в числе других кружков 

есть и хоровой? Но тут он вдруг заволновался. Дело в 
том, что пели знакомую песню и на его родном языке. 

 Ян не мог допустить мысли, что это радиопере-
дача. Хор звучал мощно и чисто, а главное — он оста-
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навливался несколько раз, и пение начиналось снова. 
Видимо — шла репетиция. 

 Ян побежал по коридору и распахнул дверь, за 
которой пели. Большой хор разместился на эстраде. 
Хором управлял старик со скрипкой в руках. 

 Ян вскрикнул от удивления, пение прекрати-
лось, и все посмотрели на него. И тут он увидел своих 
земляков, а в числе их, по крайней мере, десять чело-
век рабочих с фабрики Кроля. Тут были и Некрош, и 

Войнич, и даже Роман Спицер, который когда-то кате-
горически отказался ехать в СССР. Ян бросился к ребя-
там с радостным криком, и все обступили его. Шумные 
приветствия продолжались минут десять. 

 Ребята сообщили Яну, что прибыли сюда через 

Киев и работают здесь уже недели две. Когда всё стало 
понятно, Ян отвел в сторону Романа и спросил его: 

 — А как же ты-то решился приехать? Ведь ты не 

хотел? 
 Роман махнул рукой. 

 — Меня доконала эта история с Куколем. 
 — Какая история? 
 — А разве ты не знаешь? Ведь его повесили за 

поджог фабрики Кроля. После этого я не мог больше 
оставаться там. Вот и приехал... 

 Ян мало знал Куколя, но все-таки это известие 

отравило ему удовольствие встречи с земляками. 
 — А про Феликса ты ничего не слыхал? 
 — Ушел служить во флот... на корабль «Христос-

спаситель». 

 Потолковавши немного с ребятами, Ян решил, 

что он завтра же напишет письмо Броне и попросит ее 
срочно выехать в СССР. 

 Как выяснилось, она могла получить работу в Л-
125 в любое время.  
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7. СТРАННАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ ФИРМЫ ГУТТА 

 
 Советский синтетический каучук так и не 

нашел доступа в Европу. И вот тут начались странные 

события, которые долгое время оставались необъяс-
нимыми. 

 Австрийское акционерное общество Гутта зани-
малось производством синтетического каучука уже не-

сколько лет. Всем было известно, что дела фирмы идут 
неважно: продукция Гутты была дорога и могла кон-
курировать с натуральным каучуком только в годы 
подъема мировых цен. После же того как государства 
Европы отгородились от синтетического каучука высо-

кими пошлинами, все предсказывали фирме крах. 
 Но дело сложилось несколько иначе. 
 Летом того года, когда Кроль заложил свои 

плантации ластовня, Гутта вдруг начала покупать зе-
мельные участки в разных странах и с поразительной 

быстротой возводила на них заводские сооружения. 
 Но этого мало. 
 В газетах писали, что сооружаемые Гуттой заво-

ды  поражают  своим  благоустройством. Здания были 
велики, прекрасно освещены, оборудованы  вентиля-
цией,  душами  и  комнатами для отдыха. При заводах 

строились рабочие поселки, которые удивляли еще 
больше, чем сами заводы. Рабочим отводились про-
сторные комнаты,  снабжение  всем  необходимым,  
при общежитиях были клубы, ясли, детские дома и 

больницы. Снимки с новых рабочих дворцов начали 

появляться в иллюстрированных журналах. 
 В промышленных кругах выражали недоумение 

по поводу такого расцвета фирмы Гутта. Высказыва-
лись самые разнообразные соображения. Говорили, 
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например, что фирма купила патент на производство 
синтетического каучука у советского изобретателя. Это 

было более всего вероятно, но не объясняло, почему 
Гутта так рьяно взялась за обслуживание рабочих. 

 Недоумение в широких европейских кругах 

продолжалось до того момента, когда консерватор 
Лондондерри, владелец каучуковых плантаций в Ин-
дии, обратился в парламенте с запросом к министру 
торговли: 

 — Известно ли господину министру, что за вы-
веской австрийской фирмы Гутта скрывается  хозяй-
ственный  орган  СССР,  именуемый ВСНХ? И если из-
вестно, то какие меры думает принять правительство 
против этой своеобразной интервенции советского ка-

питала? 
 Министр торговли ответил: 
 — Нет, сэр. По этому поводу мне ничего не из-

вестно. 
 Член рабочей партии Давид Смит спросил: 

 — А если бы оказалось, что СССР уступил патент 
инженера Чайкина фирме Гутта и теперь работает с 
ней сообща, то разве по законам нашей страны такая 
коммерческая операция была бы недопустима? 

 Министр торговли ответил: 
 — Я  ничего  не  имею  прибавить к ответу, дан-

ному члену палаты Лондондерри. 
 Снова поднялся Лондондерри. 
 — А не найдет ли возможным достопочтенный 

джентльмен приравнять указанную деятельность СССР 

к пропаганде, запрещенной по договору? 

 Вопрос остался без ответа. 
 И хотя министр торговли Англии ничего не 

знал о фирме Гутта, запрос Лондондерри как бы развя-
зал языки в Европе. 
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 Жирные заголовки над полосами газет сгусти-
лись в грозовые тучи. Из этих туч гремел гром: 

 

ДОЛОЙ ИНТЕРВЕНЦИЮ СОВЕТСКОГО КАПИТАЛА! 

СССР ВЫСТУПАЕТ КАК КОНЦЕССИОНЕР! 

ПРОГОНИМ ОБРАТНО КАПИТАЛЫ 

БОЛЬШЕВИСТСКОЙ РОССИИ! 

 

 
 Но собственность и распоряжение ею в капита-

листических стран ограждаются законами. Да, строго 

говоря, во всей Европе только одни англичане были 
заинтересованы в пресечении деятельности Гутты. Вот 
почему, несмотря на громовые статьи в газетах, заво-

ды Гутты продолжали расти, и рекламы, обещающие 
дешевый каучук, продолжали рассылаться в огромных 

количествах. 
 Одна из таких рекламок попала и к Кролю. 
 — Нас  опять  объехали,  Роммер, — сказал он 

усталым голосом. — Синтетический каучук перебрался 
через ограды пошлин. Теперь я понимаю, почему Спа-

сибин писал о фирме Гутта, когда я был у него. Они 
заранее предвидели наше наступление. Да, чёрт поде-
ри... Большевики выучились торговать не хуже Амери-
ки. Честное слово, теперь резина перестала интересо-
вать меня окончательно. И я занялся бы любым дру-
гим делом, лишь бы оно было повеселее... 

 — Я уже придумал кое-что, — сказал неистощи-
мый Роммер. — Ластовень тоже мне разонравился. 

 — Что же именно вы предлагаете вырабатывать 
на этот раз? 

 — О, замечательный товар, которого всегда всем 

не хватает. 
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 — Это интересно. Может быть, вы хотите, чтобы 
я подделывал деньги? 

 — Почти что так. Я предлагаю вам совершенно 
серьезно построить завод для добычи золота. 

 — Из ртути? 

 — Нет, зачем же. Мы будем добывать золото из 
морской воды. Оно обойдется нам значительно дешев-
ле рудничного. 

 — Вы говорите это серьезно? 

 — Совершенно серьезно. 
 Кроль встал. Ведь он очень любил золото. Но на 

этот раз беспокойство появилось в его глазах. 
 — А вы ручаетесь, что мировые цены на золото 

не упадут, если мы начнем добывать его из воды? 

 — Если действовать умно, то цены упасть не 
должны. 

 — А вы ручаетесь, что в СССР опять какой-

нибудь Сережка Чайкин не придумает нового  
металла, который заменит золото? 

 — Ручаюсь. Именно только золото не допускает 
никакой замены. 

 Кроль прошелся по комнате. 
 — Роммер, — сказал он, — не скрою, что этот 

ваш проект мне нравится больше всех остальных. За 
такое дело не жалко отдать жизнь. Но вы знаете место, 

где мы могли бы украсть секрет добычи золота из во-
ды? 

 — Конечно,  знаю.  Все  мои  предложения все-
гда реальны. Иначе я и не затевал бы разговора. 

 — Ну, говорите: куда нам надо ехать на этот 

раз? 
 — Очень близко. Всего только в Германию. 

____________ 
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8. ЯН ОКОНЧАТЕЛЬНО УСТРАИВАЕТСЯ 
 

 Двадцать четыре ткацких станка не колебали 
пола при работе и не стучали, как на фабрике Кроля. 
Воздуха в помещении было достаточно. 

 Между этими станками похаживал Ян Коржек: 
он должен был обслужить сразу все. На фабрике Кроля 
рабочие обслуживали одновременно не больше восьми 
станков. Но здесь машины были хорошо отрегулиро-

ваны, и вмешательство мастера требовалось редко. Ко-
гда станок начинал шалить, вспыхивала красная лам-
почка. Ян быстро исправлял неполадку и пускал ма-
шину в ход. 

 Одновременно с работой Ян прислушивался к  

негромкому  голосу  радио,  который с утра сообщал 
новые сведения по политике. Сведения передавались в 
легкой форме, в виде диалогов в английском парла-

менте, митингов, споров, инсценировок. Затем, во вто-
рой половине дня, невидимый лектор читал целые 

курсы по общеобразовательным  предметам.  Лекции  
были очень интересны. Временами в радио играла му-
зыка, артисты читали стихи, пели песни. 

 Сначала Яну было очень трудно слушать и од-
новременно работать. Он был убежден даже, что это 
невозможное дело вообще. Первые дни станки погло-

щали все его внимание. Но с течением времени он уже 
начал улавливать отдельные фразы, не переставая 
следить за станками. А потом выучился делать все три 
дела сразу: слушать, следить за лампочками и нала-

живать работу станков. 

 Шестичасовой   день   протекал   незаметно, 
труд здесь нисколько не был похож на изнурительную 
работу в аппретурном цехе. Работа кончалась, а затем 
наступал час обеда, отдых и все с ним связанное. Ко-
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нечно, Ян не записался во все кружки, как хотел в пер-
вый день своего прибытия в Л-125. Но на скрипке он 

играть учился, учился и фехтованию и стрелял из вин-
товки. Кроме того, играл в шахматы. 

 Жизнь в Л-125 казалась ему очень интересной, и 

этот интерес все увеличивался по мере того, как Ян 
обзаводился знакомыми, приобретал новые сведения в 
разных областях, обнаруживал в себе новые способно-
сти. Ему только все время было стыдно, что он пользу-

ется всеми удобствами, а несчастная Броня продолжа-
ет окунать стеклянные шарики в жемчужный пат. Он 
уже написал ей два письма и в одном даже послал удо-
стоверение, что ей будет предоставлено место в Л-125. 
Но Броня на письмо не отвечала и не ехала. Ян не знал, 

что и подумать, и начал опасаться, что с его невестой 
стряслось какое-нибудь несчастье. 

 Однажды утром, когда он стоял под душем и 

мылся перед отправлением на работу, в ящике под ок-
ном что-то звякнуло, и дверка открылась. Ян давно 

уже знал, что за дверкой помещается труба, по которой 
в комнаты передаются различные легкие предметы. 
Значит, ему что-то прислали. 

 Весь мокрый, не успев обтереться, Ян бросился к 
окошку и нашел в трубе небольшой цилиндрик, в ко-
тором лежала открытка от Брони. На открытке было 

нарисовано море и кипарисы. А на обратной стороне 
Броня писала: 

 
Милый Ян!  

 Представь себе, меня подвергли освидетель-

ствованию в Киеве и, прежде чем отправлять на рабо-
ту, послали на аэроплане в Алупку на две недели. Ведь 
ты знаешь, Ян, я отроду не видала моря и теперь схо-
жу с ума от радости. Может быть, это даже к луч-
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шему, что здесь, в СССР, такие строгие порядки, ведь я 
отказывалась лететь на аэроплане, да еще в неизвест-

ное место. Но меня заставил доктор полететь. И те-
перь я не жалею. Последнее время чувствовала я себя 
плохо. А здесь, конечно, поправлюсь и приеду к тебе 

здоровой.  
Твоя Броня. 

 
  

Пока Ян читал и перечитывал открытку, вода на 
его теле высохла. Он даже был рад этому: обтираться 
не пришлось. Он быстро оделся и спустился вниз. За 
завтраком рассказал всем соседям по столу, что он 
только что получил письмо от невесты. 

 — Можете себе представить, что с ней продела-
ли, — говорил он самым что ни на есть довольным то-
ном, — по воздуху ее отправили прямо в Крым, и те-

перь она купается в море... 
 Он  рассказывал  об  этом  всем  несколько дней 

подряд, а землякам показывал открытку, чтобы они 
сами прочли ее и убедились, что он не врет. Он высчи-
тывал дни по пальцам и в свободное время особенно 
старательно играл на скрипке. 

  
Утром того дня, когда Броня должна была прие-

хать, Ян пошел к коменданту и спросил, как же ему 
быть теперь с комнатой. Комендант послал мастера в 
комнату Яна, и тот вывинтил у него из стены книжный 
шкаф. Другой такой же шкаф он вывинтил из соседней 

комнаты, и таким образом между комнатами получи-

лась дверь. Иными словами, Ян, не стукнув пальцем о 
палец, получил квартиру из двух комнат. Товарищ, ко-
торый раньше жил в соседней комнате, был переведен 
в другую. 
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 Ян тщательно побрился перед тем как идти на 
вокзал встречать Броню. Когда за обедом он заявил, 

что сегодня с семичасовым поездом к нему приезжает 
невеста, все его земляки выразили желание идти вме-
сте с ним на вокзал. Когда об этом узнали русские ра-

бочие, то и они захотели прогуляться на станцию. Та-
ким образом получилась целая манифестация. 

 Яна все это страшно смутило. Он боялся, что 
Броня никому не понравится. Она любила носить  яр-

кие  шляпки,  жемчуг  собственного изготовления и, 
что греха таить, пудрила нос и красила губы. Здесь же, 
в Л-125, все женщины и мужчины, одевались очень 
скромно, а о подкраске лица никто и не помышлял. Ян, 
во главе процессии человек в шестьдесят, шел и все 

думал, как бы Броня не оскандалилась. Но ему не 
пришлось краснеть за Броню. 

 Она приехала в белом платье и в крымской 

шляпе, которые получила в доме отдыха. Краски на 
лице заметно не было. Вернее, краска была, но на этот 

раз Броню подкрасило солнце Крыма: она сильно заго-
рела и поправилась. От нее не пахло больше эфиром, и 
ногти ее от купания в море перестали быть перламут-
ровыми, а сделались розовыми. 

 На вокзале ребята много чудили. Роман Спицер, 
даже сказал целую приветственную речь. Ян начал 

знакомить Броню с товарищами, но у нее не хватило 
сил всем пожать руку, так что дело кончилось общим 
поклоном. Потом все направились в голубой дом. 

 По дороге Ян сказал: 

 — Знаешь, Броня, поздравь меня: я уже не 

неудачник больше. С тех пор, как я в СССР, я ни разу 
никуда не опоздал... 

 — Это невозможно, Ян, — сказала Броня. — Я 
этому никогда не поверю. 
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 — А вот представь себе. Скажу больше, я играю 
на скрипке... Меня учит учитель, и здесь все дают бес-

платно, даже канифоль... 
 — Пресвятая Дева… — воскликнула Броня... 
 — Тс-с-с... — сказал  Ян. — Поменьше про деву. 

Здесь это не в моде. 
 — Но ты действительно играешь на скрипке? 
 — Через десять минут ты в этом убедишься. 
 С вокзала пошли прямо в ЗАГС, который поме-

щался в том же голубом доме. И там Ян и Броня, в 
присутствии всех товарищей, зарегистрировали свой 
брак. А после этого пошли гулять по полям в сторону 
молочной фермы. 

 Теперь рассказывала главным образом Броня. 

Она сообщила Яну все новости про общих знакомых. 
Только про Феликса она ничего не знала. Зато знала 
про Кроля. После пожара фабрики он стал знаменитым 

богачом. 
 — Между прочим, я тоже кое-что узнал про 

Кроля, — сказал Ян, — и я бы очень хотел с ним встре-
титься. 

 — Что же ты узнал? 
 — Собственно, я узнал не про него лично, а во-

обще про капиталистов. Но ты, Броня, не поймешь это-
го. Тебе придется еще поучиться разным  наукам. А  

пока  ты  лучше  помалкивай. Здесь такие образован-
ные ребята, что сесть перед ними в калошу ничего не 
стоит. 

___________ 
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9. ХИМИЯ СПАСЕТ ГЕРМАНИЮ 

 
 Не трудно догадаться, почему Роммер решил 

направить свои стопы в Германию и именно там 

украсть секрет добычи золота из морской воды. В дру-
гом месте он не получил бы сведений по этому вопро-
су. 

 Но и в Германии вряд ли бы его приняли ласко-

во и открыли перед ним все карты. Дела немцев были 
вовсе не так блестящи, чтобы они могли добровольно 
отдавать чужестранцам производственные секреты. 

 Да, годы шли, но дела Германии не поправля-
лись. 

 Правда, долг Антанте уменьшался, но полного 
погашения его не ждали раньше 2000 года. До этого 
времени каждые шесть месяцев более или менее со-

лидные суммы продолжали переводиться со счета 
Германии на счет держав-победительниц. 

 Немецкая промышленность делала чудеса, что-
бы оплатить долги. Она искала и находила все новые и 
новые предметы вывоза и заваливала весь мир рос-
кошными безделушками типа фотоаппаратов, величи-
ной в коробочку спичек, биноклей, видящих сквозь 
стены, и многого другого. Заборы, крыши, усы, ботин-

ки, материи и автомобили  всего  мира  красились  
красками Германии. Немцы всюду торговали своей 
алмазной сталью-видиа и своими фибровыми чемода-
нами. Но всего этого не хватало на погашение долгов. 

«Ответчиком» за поражение в мировой войне продол-

жал оставаться рабочий класс. Массы нищали. Дето-
рождение в Германии приблизилось к французскому, и 
французы этим очень гордились. Смертность с каждым 
годом понемногу увеличивалась. 
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 Положение вещей могло поправить только чудо 

или революция. 
 Чудо случилось раньше. Именно профессор 

Граблер заявил на секретной аудиенции у президента 

республики, что он открыл способ погасить долг Ан-
танте не в шестьдесят лет, как предполагалось, а зна-
чительно скорее. 

 Имя профессора Граблера было известно каж-

дому немцу и очень многим французам. Именно он в 
эпоху империалистической войны, когда наступление 
на Париж сорвалось, и война затянулась, выдвинул ло-
зунг: «Химия спасет Германию»... 

 Под этим лозунгом он подразумевал главным 

образом употребление в качестве оружия тяжелых га-
зов, затрудняющих дыхание, вернее, отравляющих 
людей. Первое применение хлора на фронте подей-

ствовало на французов ошеломляюще. Позиции были 
покинуты, и немцы заняли окопы. Но союзники быст-

ро справились с новым военным средством, ввели про-
тивогаз и со своей стороны начали угощать немцев 
фосгеном и ипритом. Результаты войны известны: 
профессор Граблер ошибся, химия не спасла Германию 
на этот раз. Скорее наоборот, она осложнила положе-
ние. Союзники в Версале никак не могли простить 

немцам употребление боевых газов, и отчасти этим 
можно было объяснить их неумеренные денежные 
требования. 

 Время текло, но профессор Граблер не успоко-

ился. Через много лет после заключения мира, пред-

ставляясь президенту, он произнес речь, в которой 
остановился на бедствиях Германии. 

 — Германия  гибнет, — сказал  он,  строго смот-
ря на президента поверх очков, — но это можно  ис-
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править.  Я  продолжаю  стоять  на прежней точке зре-
ния. 

 — На какой именно точке зрения? — спросил 
президент кротко. 

 — Химия спасет Германию. 

 Президент вздохнул. Он прекрасно знал, что в 
свое время старик уже пытался осуществить эту мысль 
на практике, и попытка привела к самым тяжелым по-
следствиям для Германии. Президент спросил: 

 — Нельзя ли конкретнее, господин профессор? 
Что вы имеете в виду? 

 — Ничего особенного, господин президент. Но 
мне кажется, что за последнее время немецкая наука 
поднялась на такую высоту, что мы могли бы уже ис-

пользовать малые концентрации драгоценных метал-
лов, рассеянных повсюду в природе. 

 — Какие именно металлы вы имеете в виду? 

 — Ну, конечно, золото, которое растворено в во-
де морей и океанов. 

 — Вы думаете, мы могли бы заплатить этим зо-
лотом свой долг французам? — с интересом спросил 
президент. 

 — Да, и англичанам также. На это нужно только 
время. 

 — Сколько? 

 — Шесть лет. 
 Президент и профессор задумались. Каждому из 

них было по девяносто лет, и каждый из них прини-
мал  посильное  участие в мировой войне. Оба они еще 

не забыли унижений Версальского мира. И выход из 

тяжелого положения при помощи исключительной 
техники Германии казался им почетным и желанным. 

 — Это золото, надеюсь, будет желтого цвета? — 
осторожно спросил президент. 
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 — Конечно, не голубого, — ответил профессор 
раздраженно. — Оно будет отличаться от настоящего 

только тем, что обойдется нам раз в десять дешевле. 
 — В таком случае надо вести дело в абсолютном 

секрете, — сказал президент, разыгрывая из себя зна-

тока. — Иначе мировые цены на золото могут упасть. 
Его величество покойный император наверное под-
держал бы этот проект. Он очень любил золото, осо-
бенно в больших количествах. Сегодня же я поговорю с 

министром финансов и сделаю все возможное, чтобы 
осуществить ваш проект. 

 Президент молчал несколько минут и вдруг за-
смеялся. 

 — А ведь это замечательно, — сказал он шёпо-

том. — Наш завод будет здесь работать, а запасы золо-
та в английском и американском банках обесценятся. 

 В то время немцы уже не были связаны опекой 

международного контроля по рукам и по ногам. Они 
могли строить любые предприятия без разрешения 

своих мучителей. И вот огромный таинственный завод 
«ФОГ» вырос недалеко от Киля. 

 Официально он добывал соль, соду и прочие 
малоценные вещи из воды. 

 Фактически — товар значительно более дорогой. 
 Огромные  массы  воды,  поступая  по  сосущим 

трубам в фильтры, потом разделялись на отдельные 
струи. Воду мучили, чтобы она отдала свое золото. Из 
гигантских центрифуг распыленная в мелкие брызги 
жидкость растекалась по ртутным поверхностям. За-

тем возвращалась обратно в океан. Но она оставляла в 

широких ящиках микроскопические крупинки золота. 
В день его накапливалось несколько килограммов. 
Этого было достаточно, чтобы оправдать расчеты 
Граблера. 
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 Конечно, это золото не поступало на рынок. Его 
употребление знала только верхушка германского каз-

начейства. 
*   * 

* 

 Именно это производство имел в виду Роммер, 
когда безапелляционно заявил Кролю, что из Герма-
нии пахнет хорошими деньгами. Кроль видел только 
одно возражение против нового начинания, и он вы-

сказал его тут же, полушутя, полусерьезно. 
 — Но ведь в Германии нет Калинкиных, Роммер. 

А сами немцы вряд ли выдадут нам свой секрет. 
 Очевидно, Роммер предвидел это возражение. 

Он ответил своему хозяину совершенно уверенно: 

 — Да, но в этом деле у нас найдутся союзники. 
 — Кто же такие? Опять англичане? 
 — Нет, на этот раз коммунисты. 

_____________ 
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10. ДРУГОЙ СПОСОБ ПОГАСИТЬ 

ДОЛГИ АНТАНТЕ 
 
 Помимо проекта профессора Граблера — пога-

сить долги Антанте в шесть лет морским золотом — в 
Германии существовал другой проект погашения тех 
же долгов, и притом в гораздо более короткий срок: в 
один день. Это был проект коммунистической партии 

Германии, которая с момента своего возникновения 
стояла на той точке зрения, что оплачивать все из-
держки мировой войны за счет эксплуатации трех по-
колений немецких пролетариев — нерационально. В 
противовес буржуазным проектам компартия выдви-

нула свой: оплатить задолженность Антанте по способу 
России. Разговоры об этом способе оплаты загранич-
ных долгов велись все чаще и чаще в рабочей среде, и 

коммунистическое движение Германии все больше и 
больше беспокоило международный совет кредиторов. 

Естественно, что немецкая буржуазия тоже высказы-
валась против такого способа расплаты, потому что 
целью революции являлось не только издание декрета 
об аннулировании внешних долгов, но и экспроприа-
ция  всей  немецкой  промышленности  в пользу госу-
дарства. Вот почему вожди буржуазии всеми своими 

силами поддерживали проект Граблера и тайно субси-
дировали его. При этом буржуазии казалось, что опе-
рация с золотом, облегчив положение страны, будет 
восторженно встречена всей Германией, в том числе, и 

пролетариатом. 

 Правительство создало целую систему сокрытия 
подлинного назначения завода ФОГ. Завод был по-
строен как крепость, с двором внутри. Производство 
было объявлено опасным и секретным, а потому у во-
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рот непрерывно дежурила вооруженная стража. Рабо-
чие принимались с особым отбором. Слежка и шпио-

наж были поставлены образцово, фашистская группа 
была на заводе очень сильна, и ФОГ с момента откры-
тия функционировал день и ночь без единого переры-

ва. 
 Рабочим все время внушалось, что они трудятся 

для спасения Германии и потому должны забыть свои 
личные выгоды. Однако уж такой народ рабочие: с те-

чением времени они революционизируются, особенно 
если их толкают на это новые обстоятельства. А такие 
обстоятельства появились в лице завода Гутты, кото-
рый возник в одном километре от ФОГа. Положение 
рабочих на заводе Гутты было примерно в четыре раза 

лучше, чем на ФОГе, и из этого трудно было не сделать 
выводов. Компартия со своей стороны, разъясняла ра-
бочим ФОГа, что исключительность производства за-

вода обеспечивает государству огромные барыши, ко-
торых, конечно, не мог дать Гутте искусственный кау-

чук. Были сформулированы очень скромные требова-
ния о повышении зарплаты. И вот нелегально органи-
зованный фабричный комитет  взялся  провести  эти  
требования  в жизнь. 

 В начале ноября месяца три представителя ра-
бочих вошли в кабинет директора и попросили их вы-

слушать. Директор дал согласие, и сейчас же на его 
столе появилась резолюция фабкома о необходимости 
повысить зарплату на тридцать процентов. 

 Директор очень долго рассматривал резолю-

цию, и за  это  время в его  голове  созрел план: за 

один прием очистить завод от нежелательных элемен-
тов. Он сделал вид, что готов пойти на уступки рабо-
чим, и предложил устроить совместное заседание ад-
министрации с представителями всех отделов завода. 
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На это заседание явилось пятнадцать человек 
рабочих и столько же инженеров. Директор запер 

дверь на ключ и, не открывая заседания, просто объ-

явил рабочим, что они все уволены. Им было предло-
жено получить расчет по заранее составленной ведо-
мости и, не заходя на предприятие, выйти в заднюю 
калитку завода, чтобы никогда уже больше не возвра-
щаться. 

 Возмущенные обманом рабочие отказались 
принять расчет. Они выбили раму в кабинете директо-
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ра и выпрыгнули на двор. Здесь один из них, Энгель, 
самый молодой и громкоголосый, закричал в про-

странство: 
 — Ребята, весь фабком и делегатов уволили! 
 На поддержку уволенным товарищам на двор 

вышло около сорока человек рабочих. Запели «Интер-
национал». 

 Дирекция завода распорядилась навинтить на 
магистральную трубу рукава, и рабочих во дворе нача-

ли поливать водой под необычайно высоким давлени-
ем. Напор воды был так велик, что струя разбивала 
лица в кровь и валила с ног. 

 Работа на заводе прекратилась. Чтобы удержать 
рабочих у машин, директор приказал разнести по за-

воду граммофоны, тамбурины, юмористические жур-
налы и карамель. Кроме того, рабочим, оставшимся 
при машинах, была обещана двойная зарплата за весь 

день. 
 Запертые на дворе рабочие оказались в тяже-

лом положении. Помощи ждать было неоткуда, а струи 
воды были упруги, как стальные палки. Спасаясь от 
воды, рабочие сбили дверь в подвальное помещение. 
Из подвала, сломав еще две двери, восставшие про-
никли в камеру Зет, «святое святых» завода. Именно 
здесь, в широких ящиках отстаивалось золото. Процесс 

этот происходил без участия рабочих, и потому в ка-
мере никого не было. 

 Восставшие забаррикадировали входы в ка-
меру. Двое наиболее расторопных собрали себе в кар-

тузы золотого песка и около пяти килограммов золота 

высыпали в окно, на двор. 
 Когда  рабочие,  оставшиеся  в  помещении, 

узнали, что золотая пыль носится в воздухе и оседает 
на асфальт, они побросали журналы и тамбурины и 
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выскочили на двор, чтобы увидеть это неповторимое 
зрелище. Многие начали собирать тряпками с асфаль-

та драгоценную пыль. Заводские помещения опустели. 
 Директор завода понял, что беспорядки разрас-

таются, так как золото в воздухе довело до помеша-

тельства даже служащих конторы. Срочно по телефону 
из Киля была вызвана рота мотоциклетчиков с балло-
нами слезоточивого газа. Одновременно с этим о бес-
порядках на заводе стало известно в местной прессе. 

 Не прошло и часа, как лживый «Кильский ра-
диодень» сообщил на волне в пятьсот метров, что на 
заводе ФОГ коммунисты захватили власть, образовали 
всегерманское правительство и аннулировали внеш-
ние долги. 

___________ 
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11. ЯН И БРОНЯ ЗНАКОМЯТСЯ 
С ОКРЕСТНОСТЯМИ 

 
 К осени Ян и Броня, сделались решительными 

сторонниками порядка, который был налажен в Совет-

ской стране. 
 Это было не так-то легко для них, так как совет-

ский строй предъявлял к рабочим большие требова-
ния. Начать с того, что здесь все дела фабрики каса-

лись рабочих не меньше, чем администрации. Раньше, 
у себя на родине, Ян и Броня совершенно не интересо-
вались вопросами, откуда поступает сырье, куда идет 
товар и нельзя ли как-нибудь усовершенствовать про-
изводство. Здесь в СССР все было наоборот. 

 Вопросы производства постоянно обсуждались 
на совещаниях рабочих. Многочисленные кружки по 
заданию фабрики и своей инициативе разрабатывали 

способы улучшения дела. Заводская газета пестрела 
вызовами на всевозможные соревнования, цех шел на 

цех, и не проходило дня, чтобы новое предложение 
или изобретение не обсуждалось среди рабочих. 

 Для того, чтобы принять участие во всем этом, 
Яну пришлось прежде всего познакомиться с тек-
стильным производством в целом. Чтобы не прослыть 
круглым дураком среди товарищей, Ян принужден 

был заниматься усиленным  темпом,  и  по  возможно-
сти,  потихоньку. В два-три месяца он осилил всю эту 
науку и даже сделал одно предложение по аппретур-
ному цеху, и предложение его было принято. Яна вы-

звали потолковать к директору, и тут он увидел, что не 

все директора на свете такие же, как Оберталлер. Его 
встретил рабочий, который сам шесть лет стоял за 
станком. Он заговорил с Яном по-товарищески, на 
«ты», и долго его расспрашивал, как было поставлено 
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дело на фабрике Кроля. Сидя в кресле в кабинете ди-
ректора, Ян чувствовал себя так же свободно, как в бе-

седе с Романом Спицером. Они дружественно прости-
лись, и после этого на другой день директор зашел к 
нему в цех и задал еще несколько вопросов. И потом 

Ян часто встречался с ним в столовой и запросто раз-
говаривал. 

 В свободные дни Броня и Ян ходили гулять по 
окрестностям города. 

 Они посетили молочную ферму, где коровы сто-
яли в таком чистом коровнике, что там можно было 
обедать. Кругом коровника, как древний рыцарский 
замок, возвышались восемь силосных башен, напол-
ненных кормом. Тут же при ферме работала сыроварня 

и небольшая фабрика мороженого. 
 Недалеко от молочной фермы находилось пти-

цеводство. И здесь побывать было очень интересно. 

Куры, гуси и утки все были белого цвета. Дворики для 
их прогулок, усеянные толчеными раковинами, зани-

мали несколько гектаров. В отдельном помещении бы-
ли установлены инкубаторы, и тут же под железными 
зонтиками грелись цыплята, пушистые, как цветки 
верб. 

 Яну особенно понравились пруды, в которых 
выводили карпов. Огромные жирные рыбы, похожие 

на окорока, плавали медленно и изредка, всплывая на 
поверхность, щелкали ртами. Прудов было несколько. 
В каждом из них паслись рыбы  разных  возрастов.  
Пруды  поочередно спускались, а рыбу выбирали. 

 При фабрике были заложены и большие фрук-

товые сады и ягодные плантации. Да что сады... Ян и 
Броня как-то случайно забрели на конский завод, ко-
торый недавно только открылся. Здесь хозяйничал 
кружок верховой езды. Пока лошадей было мало, но по 
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программе через два года предполагалось держать бо-
лее сотни. Яну так понравились лошади, что он решил 

записаться в кружок. 
 Все это — и конюшни, и пруды, и коровники — 

было разбросано среди бесконечных полей, которые 

окружали фабрику. Разноцветные дома общежитий 
возвышались над волнующейся пшеницей, как мираж 
или утопическая фаланстера. Но это был не мираж и 
ни утопия. Л-125 был обычным советским городком 

фабричного типа. 
 Само собой разумеется, что кроме прогулок по 

окрестностям, Яну и Броне пришлось принимать уча-
стие во всех общественных затеях. Так, еще за два ме-
сяца до октября рабочие фабрики начали готовиться к 

празднованию годовщины революции. 
 Каждый год этот день отмечался как-нибудь по-

особому, и подготовка к этому  празднику, собственно, 

начиналась сейчас же после Первого мая. По заведен-
ному обычаю, фабрика командировала своих делегатов 

в Москву и некоторые другие города, а представители 
различных организаций приезжали на этот день в Л-
125. Само празднество справлялось объединенно с 
большим металлургическим заводом, который нахо-
дился в двадцати километрах от Л-125. 

 Оркестры и кружки пения заранее готовили 

свои выступления. В драмкружке специально сочини-
ли пьесу. Кружок остроумия изощрялся в придумыва-
нии лозунгов. 

 Накануне годовщины революции фабрика не 

работала. На запасных путях изокружок декорировал 

три поезда, на которых текстильщики собирались 
ехать к металлистам. Первый поезд был покрыт деко-
ративной броней, и на нем ехала военизированная мо-
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лодежь. Два других поезда были «разделаны» под во-
сток и под запад. 

 Утром 7 ноября несколько тысяч текстильщиков 
заняли в поездах места. С собой везли маскарадные 
костюмы, маски, фейерверки и много подарков детям 

металлистов: лент, платков и одежды. Ехали с волне-
нием, так как прекрасно знали, что металлисты устро-
ят какой-нибудь забавный сюрприз. 

 Действительно, на станции, где все приготови-

лись слезать, поезд был встречен тремя металлистами, 
которые попросили текстильщиков не вылезать из ва-
гонов. 

 — В этом году, — заявили они, — путь для доро-
гих гостей несколько продлен, и рельсы уложены до 

самого клуба. 
 Текстильщики снова залезли в вагоны. Метал-

листы стали у моторов и сами повели поезда. Всех по-

разила страшная скорость, которую поезда взяли с ме-
ста. 

 Оказалось, что металлисты уложили путь в виде 
кольца. Они ввели поезда на это кольцо и закрыли 
стрелку. Сначала текстильщики не могли понять, в 
чем дело. Но потом, когда они увидели, что поезда 
описывают круг на одном месте и скорость увеличива-
ется, они поняли, что это шутка. Поднялся хохот. 

Электрическая карусель все ускоряла свое движение, а 
оркестр металлистов в это время ехидно играл польку. 

 К счастью, на бронепоезде была пушка, стреля-
ющая гранатами из ваты. Ребята с бронепоезда начали 

обстреливать оркестр, и он разбежался. Поезда пошли 

тише, и остановились действительно против клуба, 
мимо которого пришлось  перед  этим  проехать  раз  
сорок. В клубе был приготовлен парадный обед. 
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 После обеда составились экскурсии по произ-
водству, металлисты показывали свои достижения и 

поднесли гостям подарки: зеркала из нержавеющей 
стали. 

 Вечером должно было быть общее собрание, а 

потом смешанный концерт и спектакль. После спек-
такля танцы. А на другой день военная игра: бой меж-
ду текстильщиками и металлистами. 

 Общее собрание в большом зале клуба открыл 

смешанный президиум. По радио из Москвы было пе-
редано приветствие правительства. Затем последовал 
краткий обмен докладами о производстве, составлен-
ный в стихах. 

 Одетые в красные шелковые костюмы певцы 

выскочили было на сцену, чтобы исполнить куплеты 
собственного сочинения, как вдруг рупор громкогово-
рителя закричал: 

 — Алло, алло, внимание! Говорит Москва. Всем 
трудящимся СССР. Слушайте. В Германии, на заводе 

ФОГ, рабочие, руководимые коммунистами, выгнали 
администрацию и забаррикадировали ворота. Нача-
лась правильная осада завода полицией и войсками. 
Слушайте подробности, слушайте подробности... 

_____________ 
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12. РОММЕР ИСПОЛЬЗУЕТ ПОЛОЖЕНИЕ 

 
 Через два часа после того, как новость о заводе 

ФОГ распространилась за границей, инженер  Роммер  

прилетел  в  Киль  на  аэроплане. В это время к заводу 
ФОГ из Киля уже тянулись войска и революционно 
настроенные рабочие. Роммер присоединился к одной 
из групп, и вместе с рабочими прибыл к заводу. Туда 
он попал в самый разгар событий. Несколько слезото-

чивых  бомб,  брошенных  с  полицейского аэроплана 
на двор завода, превратили всех рабочих  в  едино-
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мышленников.  Администрация была частью выгнана, 
частью арестована, заводские ворота заперты, и при-

бывшие мотоциклетчики не имели возможности про-
никнуть внутрь. Рабочие собрались на дворе и выбрали 
революционный комитет. Комитет постановил не сда-

ваться и выйти с завода только в том случае, если 
условия рабочих будут приняты. 

 Солдаты сплошным кольцом окружили завод, 
чтобы подвергнуть его правильной осаде и не дать ни-

кому проникнуть внутрь. Обстреливать завод не реша-
лись, так как в машинах ФОГа заключались все надеж-
ды Германии. Голод должен заставить бунтовщиков 
сдаться.  

 Солдаты подвели ток к походным кухням и 

начали жарить мясо, чтобы возбудить запахом в оса-
жденных  голод.  За  лагерем  большими группами  
расположились  рабочие  из  Киля.  

Они понимали, что надо передать осажденным 
провизию, иначе они сдадутся. Но солдаты не подпус-

кали никого к стенам завода. 
Вечером из города начали прибывать жены ра-

бочих со свертками провизии, но разумеется, к завод-
ским воротам не допустили и их. Все окна завода были 
освещены, очевидно, там происходили непрерывные 
собрания. Военный лагерь выставил часовых, и солда-

там позволено было подремать. Около одиннадцати 
часов вечера на заводе началась какая-то работа. Было 
слышно, что молотки стучат по металлу и громыхают 
железные листы. Никто не мог понять, в чем дело. 

 В час ночи из ворот завода показалась вода. Она 

бежала сплошным потоком по шоссе, разливалась по 
всей площади, затопляла низкие места. Воды было 
очень много. Очевидно, рабочие сделали отвод от ма-
гистральной трубы. В лагере протрубили тревогу. Его 
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начало заливать. Кольцо солдат было прорвано, и они 
отступили в беспорядке. 

 Этим воспользовались рабочие, стоящие за ла-
герем. Частью вплавь, частью вброд, они проникли к 
воротам завода с провизией в руках. В числе этих ра-

бочих был и Роммер с огромным белым хлебом, привя-
занным к голове. Несколько десятков мокрых рабочих 
были впущены в ворота. Они передали провизию в 
распоряжение революционного комитета и смешались 

с осажденными. Роммер тоже отдал свой хлеб и не 
мешкая пошел знакомиться с устройством машин. 

 В заводских помещениях, прямо на полу, у 
фильтров и труб, спали социал-демократы и христиан-
ские социалисты. Они были недовольны осадой и го-

лодом. Перед тем, как заснуть, они несколько раз тре-
бовали, чтобы их выпустили за ворота, но им в этом 
было отказано. Роммер тихо бродил мимо уснувших 

рабочих, зарисовывал схемы, прохождения воды, брал 
составы из фильтров, скоблил напильником ртутные 

поверхности. В его работе ему никто не препятствовал. 
Только один раз его остановил коммунист, член фаб-
завкома. Увидевши, что  

Роммер интересуется машинами, он спросил: 
 — Француз, что ли? 
 Роммер ответил что-то неопределенное. 

 Члену фабзавкома некогда было оберегать тай-
ны производства. Он пошел по своему делу. 

 В восемь часов утра по заводу распространились 
слухи, что солдаты отводят воду. Действительно, вы-

званные из Любека саперы быстро наладили работу 

плугов, употребляемых для рытья траншей. К морю 
копалась канава. 

 В девять часов утра социал-демократы катего-
рически потребовали сдачи завода. Они обиделись, что 
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им выдали мало провизии из доставленной ночью. На 
заводе начались ссоры. Наконец  в  полдень  комитет  

вынес  решение — предложить  солдатам  отступить  от  
завода. Вслед за этим осажденные очищают ФОГ. Ни-
кто не должен был быть уволен, кроме директора, ко-

торый заменялся другим. 
 Переговоры  окончились  только  вечером. Ра-

бочим было разрешено покинуть завод, причем дава-
лись гарантии, что увольнений не будет. Вечером во-

рота открылись, и восставшие вышли в поле. Завод 
был занят солдатами, и администрация приступила к 
выяснению убытков. 

 Золота в камере Зет не оказалось. Взамен его в 
ящике была оставлена записка: «Центнер золота пере-

числяется со счета уплаты долгов союзникам на счет 
развития революционного движения в Германии». 

 Вечером того же дня Роммер со своими зари-

совками и пробами на специально нанятом аэроплане 
направился домой. 

 Перед этим он дал Кролю телеграмму: 
 

ДЕЛО В ШЛЯПЕ. ЦЕЗАРЬ 
 
 А в городе начались аресты. 

_____________ 

 
 
 
 

 

 
 
 

 



246 

 

 
13. КРОЛЬ РАСПРАВЛЯЕТ КРЫЛЬЯ 

 
 Арт Кроль сумел довольно легко выпутаться из 

убытков, которые ему причинил синтетический кау-

чук. В этом деле ему помог не рынок, а военное ведом-
ство. 

 Правда, фирма Кроль уже не имела возможно-
сти изготовлять из своего дорогого каучука прорези-

ненные пальто и соски. Их бы никто не покупал. Но 
субсидия правительства сделала рентабельными шины 
для аэропланов и грузовиков. Ластовень был признан 
очень полезным растением, особенно на случай войны, 
и Кролю было дано знать, что деятельность его одоб-

ряется и будет поддержана. 
 Но Кроля теперь нисколько не интересовало это 

дело. Все его помыслы и надежды были направлены в 

сторону добывания золота из морской воды. Ему каза-
лось, что впервые в его жизни он нашел себе товар по 

вкусу, товар, из-за которого действительно стоит рабо-
тать, товар, имеющий всегда достаточный рынок для 
сбыта. Родина Кроля не имела золотых приисков, и 
именно это ставило Кроля в положение монополиста 
по золоту. Но... но у Кроля были и возражения против 
нового дела. У него не хватало денег на оборудование 

завода в том виде, как это наметил Роммер, используя 
опыт немцев. 

 Кроль не хотел делиться с капиталистами своей 
прибылью. И вот, после длительных обсуждений с 

Роммером вопроса о кредите, он решил обратиться за 

помощью к правительству, которое все равно рано или 
поздно предъявило бы свои права на морское золото. 

 Через своих друзей, связанных с высшими сфе-
рами, Кроль добился аудиенции у военного министра, 
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влияние которого на дела страны было чрезвычайным. 
Прежде Кроль никогда не встречался с этим челове-

ком, но министр знал о Кроле в связи с вопросом о ре-
зине. 

 В условленный час Кроль, в черном сюртуке и с 

цилиндром в руках, предстал перед дежурным генера-
лом во дворце диктатора. Генерал провел Кроля по 
длинному коридору в большой, низкий кабинет, где, 
кутаясь в сигарный дым, сидел нечистоплотный, 

желчный старик в расстегнутом мундире. На шее у не-
го, вместо воротничка был надет солдатский галстук. 
Ноги помещались в огромных сапогах. Седые усы ми-
нистра были окрашены никотином, так же, как и 
пальцы. 

 — В чем дело? — проскрипел он, когда генерал 
доложил о приходе Кроля. 

 Кроль приблизился к столу. 

 — Садитесь. Ну? 
 У Кроля забегали жилки на скулах, он сел и не-

много помолчал, собираясь с мыслями. Затем сухо и 
кратко доложил о своем проекте построить у моря 
большой химический завод, который, поглощая мор-
скую воду, задерживал бы в своих фильтрах все те 
ценные вещества, которые содержатся в воде в незна-
чительных количествах. 

 — Так! — сказал министр. — Но я не понимаю, 
чего ради вы вздумали явиться ко мне со своей затеей? 
Стройте свою фабрику и не мешайте мне работать. 

 — Я хотел бы получить субсидию от правитель-

ства на эту постройку. 

 Министр с любопытством посмотрел на Кроля. 
 — Субсидию на постройку? В порядке подаяния? 
 — Нет. Дело в том, что в морской воде имеются 

следы золота. 
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 — Ага, — сказал министр, —  тогда другое дело.  
Если вы напали на следы золота в воде, можно уже кое 

о чем говорить. Вы, что же, раздобыли секрет профес-
сора Граблера? 

 — Так точно. 

 — Завтра же приступайте к постройке. Но, ко-
нечно, в полной тайне. Я давно уже имею сведения о 
заводе ФОГ и все время завидовал немцам. Ведь если 
мы отстанем в этом деле, нам не избежать убытков... 

Во сколько времени вы беретесь приготовить милли-
ард золотых франков? 

 — В три года. 
 — А какую субсидию просите? 
 — Восемь миллионов. Столько же я обязуюсь 

вложить из собственных средств. 
 — Что же, это пройдет. Это все-таки выгоднее, 

чем клянчить деньги у американцев. Я вам сейчас же 

выложил бы деньги на стол, если бы не эти негодяи... 
 — Кого вы имеете в виду? 

 — Ну, этих прохвостов, которые сидят в парла-
менте. Они придираются к каждому грошу. Но это не 
важно. Стройте завод. Я завтра арестую четырех депу-
татов и проведу кредит. Только, разумеется, все золото 
вы передаете со скидкой в распоряжение казначейства. 
Со скидкой с мировых цен. 

 Кроль наклонил голову. Военный министр вы-
нул из стола хорошенький блокнот из черепахи и по-
смотрел в него. 

 — Странно, что в этом списке я не вижу вашей 

фамилии... 

 Кроль понял, что министр имеет в виду список 
своих собственных сторонников. 

 — Я буду считать честью значиться в этом спис-
ке, — сказал он. 
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 Министр улыбнулся и записал фамилию Кроля 
в блокнотик. 

 — Стройте завод, — сказал он еще раз. — В слу-
чае какой-нибудь заминки напишите мне открытку 
или, еще лучше, позвоните по телефону. Условно мы 

назовем ваше строительство «приморской веткой». 
Приступайте к постройке как можно скорей. А насчет 
кредита я дам распоряжения. 

 И он протянул Кролю свою тяжелую, как у 

мертвеца, руку. 
 В тот же вечер Кроль и Роммер выехали к морю. 

Там на пологом побережье они гуляли много часов 
подряд, зачерпывая песок своими туфлями. Наконец 
Роммер указал место, подходящее для постройки. С 

разрешения властей были организованы промеры мо-
ря. Результаты оказались подходящими. 

 Через неделю от ближайшей линии железной 

дороги к морю прокладывалась ветка. 
 

*   * 
* 

 В том году Кроль был признан промышленни-
ками своей страны гениальным дельцом, не имеющим  
себе  равного.  Всех  удивляла  ловкость, с которой он 
ухитрился получить казенную субсидию, и практич-

ность, с которой он эту субсидию использовал. 
 Получив деньги на руки, Кроль немедленно во-

шел в правление одного крупного банка, купив пакет 
акций. Фундаменты его завода не были еще заложены, 

а он уже успел несколько раз обернуть казенные день-

ги. Он купил машиностроительный завод, который 
должен был изготовлять оборудование для его «при-
морской ветки». Заложив завод в банке, он приобрел 
два рудника, цементный и кирпичный заводы. Один 
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из рудников он очень скоро перепродал с большой вы-
годой и эти деньги пустил в биржевую спекуляцию. 

 Все эти операции принесли ему настолько зна-
чительную прибыль, что можно было, собственно го-
воря, обойтись и без морского золота. Но Кроль любил 

золото и не хотел подводить военного министра. Он 
отдавал очень много своего времени новой постройке. 

 Главное здание завода строилось на высокой 
дамбе над морем. В трех километрах от завода Кроль 

заложил дворец для себя. Теперь он уже мог позволить 
себе эту роскошь. Весь участок берега от завода до 
дворца Кроль арендовал на девяносто девять лет. Он 
считал себя владетельным герцогом этого участка, ко-
торый он иронически называл «Золотой берег». 

 Завод еще не был закончен, когда на морском 
берегу выросла вилла Кроля. Она была выстроена как 
крепость по рисункам немецкого архитектора, и кры-

ша ее из нержавеющей стали сияла, как замерзшее 
озеро. Ни для кого не было тайной, что Кроль особенно 

тщательно занялся отделкой виллы по двум причи-
нам: он ждал на открытие завода высокопоставленных 
гостей из столицы — это первое, и второе — он решил 
наконец жениться. 

 Само собой разумеется, что Кроль выбрал себе 
невесту не сразу. Он смотрел на женитьбу, как на ком-

мерческую операцию, и придавал ей значение не 
меньшее, чем субсидии правительства. После долгих 
колебаний его выбор остановился на Гортензии Ку-
старк, слабосильном и капризном существе с полупро-

зрачными пальцами. Ее батюшка владел всего-навсего 

аэропланным заводом, на котором, однако, вырабаты-
вались и безопасные бритвы, и столовые ножи, и мно-
жество других предметов, не имеющих никакого от-
ношения к воздуху. Но все эти вещи доставляли вла-
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дельцу завода порядочный доход, который Кроль, 
прежде чем сделать предложение Гортензии, сумел 

учесть до последнего гроша. Это произвело на отца не-
весты такое впечатление, что он сейчас же изъявил 
свое согласие, как только Кроль заикнулся о браке. 

 Кроль связывал свою женитьбу и карьеру с пер-
вым килограммом золота, полученным из воды. Пуск 
завода был назначен на май месяц. Теперь Кроль хотел 
одного: чтобы май скорее пришел. 

 А пока он увлекался отделкой своего будущего 
жилища. Но он не истратил на это ни одной монеты из 
своего запаса. Наоборот, его золотой фонд успел поря-
дочно вырасти за последнее время. Во всяком случае, в 
новой вилле Кроль сооружал не несгораемый шкаф, а 

целую несгораемую комнату. Он решил, что после пя-
ти лет работы завода комната будет наполнена золо-
том до потолка. 

 Зачем нужно это золото — Кроль не знал. Оно 
просто нравилось ему, и он верил в то, что оно приго-

дится. 
___________ 
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ЧАСТЬ ПЯТАЯ 

ПОСЛЕДНЯЯ ВОЙНА 
 

1. ПРИЗРАК ВОЙНЫ 

 
 Ранней весной того года, когда должен был за-

работать новый завод Кроля, в Европе заговорили о 

войне. Теперь впервые за всю историю война для ка-
питалистического мира была не только средством 
наживы, но и борьбой за право существования на зем-

ле. 
 Необычайный подъем производительных сил 

СССР давил на Европу. Вновь открытые в пределах Со-
ветского Союза богатейшие запасы руд, нефти, углей, 
фосфоритов и других ископаемых делали нерента-
бельной европейскую добывающую промышленность в 
целом ряде случаев за исключением, конечно, добычи 

азота из воздуха и золота из морской воды. Сельское 
хозяйство Европы влачило самое жалкое существова-
ние, тяжелая индустрия не развивалась. 

 Конечно, советские товары находили свободный 
доступ не во все страны. Заградительные пошлины не 
пускали лес в Норвегию, текстиль в Англию, спички в 
Швецию. Но конкуренция продолжала существовать 
между государствами Европы. И покровительственные 

пошлины не всегда могли помочь национальной про-
мышленности. 

 Например, Англия, кормившая своих рабочих 
дешевым советским хлебом, имела возможность про-

изводить товары дешевле, чем Польша, которая отго-
родилась пошлинами от СССР. Дешевые советские 
марганец и чугун, которые потребляла Германия, поз-

воляли ей производить машины дешевле, чем Англии, 
которая везла марганец из Индии. Таких примеров 
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можно было привести много. И на этой почве противо-
речия между национальными капиталами росли и не 

давали возможности создать единый фронт против 
СССР хотя бы в области таможенных мероприятий. Но 
все же каждая страна находила свои возражения про-

тив СССР. И одно мнение было общим: так дальше 
продолжаться не может. 

 И для Советского Союза было ясно, что социа-
лизм  сумел  уже  создать  производительность труда, 

немыслимую при капитализме, и что одновременное 
существование на земле столь  противоположных  си-
стем  становится затруднительным. 

 Вопрос этот был уже достаточно продебатиро-
ван в прессе и на мировом рынке. Предстояло голосо-

вание: война. 
 Подготовка к войне в Европе началась еще с зи-

мы. 

 Аэропланы  с  политиками,  финансистами, 
премьерами, как мотыльки, носились над Европой, 

ссаживаясь в Париже, Лондоне, Варшаве. Поезда с во-
инским снаряжением тихо, вне расписаний, проходили 
к границам, портам, базам. Пароходы везли глубоко в 
своих трюмах тяжелые части машин, разобранные 
танки, снаряды. Национальные арсеналы разгружа-
лись. Границы превратились в пороховую нить. Под 

различными предлогами подлежащие увольнению ун-
тер-офицеры задерживались в армиях. Заводы снаря-
дов и газов переводились на две и на три смены. 

 На заседаниях Лиги наций, разумеется, обо 

всем этом не говорилось ни слова. 

 Пока еще никто не думал о прямом поводе к 
войне, да это было и неважно. Как говорил опыт про-
шлого, найти повод к войне легче всего. Труднее под-
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готовиться к молниеносному удару с воздуха, с воды и 
по поверхности земли. 

 Никто не хотел следовать примеру Германии, у 
которой когда-то не хватило сил разгромить одним 
ударом французов. 

____________ 
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2. ФЕЛИКС НАХОДИТ СЕБЕ ДЕЛО ПО ВКУСУ 

 
 Конечно, военные приготовления коснулись и 

флота. На линейном корабле «Христос-спаситель» по-

грузка происходила особенно спешно в течение двух 
ночей. Электрические краны кланялись и вертелись 
без остановки, укладывая на палубу компактные ящи-
ки огромной тяжести. Ящики вскрывались, и снаряды 

ставились на полки в пороховых погребах, как бутылки 
в офицерской кают-компании. 

 На третью ночь корабль отвели от стенки в пор-
ту. Он стал на рейде. И здесь его догружали ужа с лих-
теров продовольствием и разными мелочами. 

 Команды работали по четыре часа. Ни один из 
матросов не имел представления, что именно замыш-
ляется и для чего нужны эти тысячи снарядов. Людей 

на берег не пускали уже неделю. 
 Феликс работал в первой смене так же стара-

тельно, как остальные матросы. Похоже было на то, 
что он нашел наконец себе дело по душе. Но всякий 
раз, как отходил офицер, он бросал несколько словечек 
своему соседу. 

 — Значит, на днях в поход, Мотыль? 
 — В какую сторону, думаешь? 

 — Думаю, что на восток. 
 За год своей службы на корабле Феликс успел 

зарекомендовать себя всезнайкой. Он объяснял това-
рищам, откуда взялись люди на земле, что за народ 

капиталисты и многое другое. Все знали, что он про-

тив войны и изо всех морских пословиц признает 
только одну: уж если драться, так со своими офицера-
ми. В середине смены матросам выдали водку, так как 
было холодно. Ребята оживились. Огромный просто-
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душный матрос Барщ, проходя мимо Феликса, спро-
сил: 

 — Говорят, ты знаешь, против кого война, Ланц? 
 — Думаю, что против Советов. 
 — Я не пойду. Вот тебе слово, не пойду. 

 — Нам и идти нечего, мы не пехота. Нас на ко-
рабле повезут. 

 Разговоры на эту же тему продолжались всю 
ночь и на другой день с раннего утра. Было воскресе-

нье, но на берег никого не пустили. Ночью лихтер с 
картошкой и консервами опять подошел к кораблю. А 
под утро на «Христе-спасителе» вспыхнул бунт. 
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 Два матроса грохнули тяжелый ящик с консер-
вами у самых ног эконома, наблюдающего за погруз-

кой. Ящик углом придавил эконому ногу. Эконом хва-
тил кулаком матроса, и тот упал замертво. Другого 
матроса эконом успел ударить ногой в живот. Все дело, 

может быть, на этом и кончилось бы, если б возму-
щенный матрос не схватил эконома за ногу. Эконом 
упал на пол и больше не поднялся. Его прикончили 
каблуками. С этого и началось. 

 Бунт на корабле имеет свои удобства: корабль 
изолирован, и до поры до времени восстание протека-
ет в домашней обстановке, без вмешательства посто-
ронних. Кроме того территория хорошо изучена, про-
тивник точно известен. На корабле нельзя остановить-

ся на полпути, и раз начатое дело надо продолжать. 
 Эконом был убит в трюме, и после этого невоз-

можно было продолжать погрузку. Матросы поднялись 

по подъемнику на палубу, еще точно не зная, что де-
лать. Но лица у них были безумны,  и  жажда  даль-

нейшей  деятельности неукротима. 
 Оказавшийся на палубе первым, Барщ заревел: 
 — Ребята, сейчас внизу прикончили эконома. 

Вот... — И ударом кулака сбил с ног вахтенного офице-
ра. 

 Конечно, никакого сговора заранее не было. Но 

тут и без слов каждый понял, что делать дальше. 
 Матросы группами разбежались по офицерским 

каютам, выламывали двери, расправлялись со своими 
врагами. Феликс с двумя товарищами бросился зани-

мать радиостанцию. 

 Выстрелы, приглушенные перегородками, кри-
ки и ругань продолжались не больше десяти минут. Из 
всего офицерского состава в живых оставили только 
помощника механика и молоденького лейтенанта 
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Клайнца. Клайнц находился в радиобудке вместе с Фе-
ликсом. Барщ ворвался туда со столовым ножом в ру-

ках и хотел было ударить лейтенанта, но Феликс оста-
новил его: 

 — Отставить, Барщ. Он наш. 

 Барщ сел на лавку и заплакал от радости. 
 А затем стало страшно тихо на корабле. И нече-

го было делать, разве только жечь в топках тела офи-
церов. 

 По вопросу о том, что делать дальше, было 
назначено общее собрание в офицерской каюте, самом 
большом помещении на корабле. Выбрали судовой ко-
митет из девяти человек. Феликс прошел председате-
лем. 

 Комитет предложил назначить Клайнца коман-
диром. Тот согласился. Только спросил: 

 — Куда идти? 

 — Да все туда же, — ответил Феликс, — на Крон-
штадт. 

 Было шесть часов утра. 
 Клайнц отдал распоряжение поднимать пары. 

Форсунки загудели. В трубы были опущены сетки, 
уничтожающие дым. Город, порт и крепость еще спа-
ли, когда «Христос», снявшись с якоря, медленно дви-
нулся к морю. 

 В это время радиотелеграфист передал по теле-
фону в капитанскую будку, что с берега запрашивают, 
почему уходит корабль. 

 — Ответь, что по распоряжению английского 

адмиралтейства, — сказал Феликс, — это их запутает. 

 Через  несколько  минут  с  берега  пришел при-
каз:  передать  распоряжение  английского адмирал-
тейства. 

 Корабль ничего не ответил. 
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 «Христос-спаситель» шел уже на всех парах, ко-

гда с крайнего форта бухнул выстрел. 
 — На  Кронштадт  не  пройдем,  —  сказал 

Клайнц, осмотревши море в бинокль. 
 — Почему? 

 — Подводные лодки вышли. 
 И он передал бинокль Феликсу. 
 База подводных лодок помещалась восточнее 

порта. 
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 На своих аккумуляторах лодки могли сняться с 
места в несколько минут. Феликс увидел, как три сум-

барины, погружаясь в воду, шли наперерез «Христу-
спасителю». 

 — Обстрелять? 

 — Не стоит. Это откроет карты. 
 — Тогда надо плыть к немцам в Киль. У Герма-

нии подводных лодок нет. В крайнем случае, сдадим 
им корабль, а сами высадимся. 

 — Надо пустить дым. 
 — Дымовую  завесу! — крикнул  Феликс в трубку 

телефона. 
 На  бортах  корабля  показался  дымок.  Он пух, 

лез к небу, затем заворачивал и укладывался по воде. 

Огромная дымовая подушка растянулась по морю на 
несколько миль. Похоже было на то, что горят целый 
флот нефтянок. Перископы подводных лодок затянуло 

сизым туманом.  
 Под  защитой  этого  дыма  «Христос-

спаситель»  на  полных  парах  двинулся  на  запад.  
В Киль. 

 
_____________ 
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3. ЯН ПЕРЕСТАЕТ СЧИТАТЬ СЕБЯ НЕУЧЕМ 

 
 Той весной исполнился год с тех пор, как Ян 

эмигрировал в СССР. Год, уже целый год, Ян жил в Со-

ветской России! 
 Для Яна этот год прошел и быстро и медленно. 
 Времени не замечалось, а когда Ян начинал 

вспоминать иногда, что произошло за год, то казалось, 

что дел он переделал за этот короткий год значитель-
но больше, чем за всю прежнюю жизнь. Раньше же на 
родине все было наоборот: дни тянулись медленно, а 
годы быстро мелькали. 

 Впечатление  большого  года  создавалось глав-

ным образом потому, что Ян многое узнал за этот год. 
Он уже не довольствовался теперь слушанием лекций, 
а почитывал и книги. Смотрел говорящие кинокарти-

ны, которые во всем заменяли профессоров с их опы-
тами. Но, самое главное, он нашел дорогу в белый дом, 

в «Дом смены», где помещались детские сады и шко-
лы. В этих школах молодежь оставалась до восемна-
дцатилетнего возраста. 

 Ян забрел в белый дом случайно, просто он за-
интересовался какими-то непонятными установками в 
саду и зашел в школу спросить, в чем дело. Но, попав в 

школу, он увидел там так много интересного, что не 
ушел, пока не познакомился со всем. 

 Заместитель заведующего Домом смены това-
рищ Глюкфест встретил Яна очень любезно и охотно 

показал ему классы, мастерские и библиотеки, в кото-

рых занимались ребята. Ян внимательно слушал всё 
объяснения Глюкфеста, и у него создалось впечатле-
ние, что главная наука, которая преподавалась детям, 
была наукой об электричестве. 
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 При школе было несколько своих электрических 
станций, на которых работали сами школьники. Одна 

из станций приводилась в движение ветряным двига-
телем, другая солнцем, третья дизелем. Была даже 
установка, улавливающая атмосферное электричество. 

Молнию, как бабочку, ловили на длинную стальную 
булавку и потом прятали в подземных аккумуляторах. 

 На этих станциях ребята всесторонне изучали 
способы добычи электричества. А затем знакомились с 

его применением. 
 В особой зале множество аппаратов вращалось, 

двигалось, пело, дуло и нагревалось при помощи элек-
трической энергии. Вслед за электричеством школь-
ники проникали в тайны производств и знакомились с 

главнейшими материалами и процессами промыш-
ленности. 

 Электричество выводило школьников и в поля. 

Там, помимо изучения работы машин, приводимых в 
движение электричеством, ребята получали возмож-

ность заниматься опытами по согреванию почвы то-
ком, производством искусственного дождя, примене-
нием электрокультиваторов, невероятно повышающих 
урожайность растений. 

 Букеты острых мачт, сосущих электричество из 
воздуха, торчали над деревьями опытного сада. Сами 

деревья были опутаны целыми сетями медных прово-
лок. Все это помогало улавливать чудодейственную 
энергию атмосферы. Раньше эту энергию земледелец 
получал только после грозовых дождей, заставляющих 

цветы распускаться до срока и грибы вылезать в один 

час из-под земли. Теперь, получая непрерывную элек-
трическую поливку, деревья росли, как в сказках, и 
приносили утроенные урожаи. За четыре года своего 
существования сад уже успел состариться.  
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Между машинами в зале и деревьями в саду 
сновали  школьники,  защищенные  резиновой одеж-

дой от ударов электричества. Всех учащихся было око-
ло тысячи. И каждый старался придумать что-нибудь 
свое. Ребята не только учились, но и изобретали. 

 Ян спросил у товарища Глюкфеста, так ли необ-
ходимо для будущих текстильщиков исчерпывающее 
знание электричества. 

 — Мы здесь готовим не только текстильщиков, 

— ответил Глюкфест. — Ребята должны получить все-
стороннее развитие. Электричество — основа нашей 
современной жизни, и знать о нем необходимо все. 
Нам оно помогает заинтересовать ребят в технике. За 
каждым учеником в течение его пребывания в школе 

ведется наблюдение, точно определяются его склонно-
сти и способности. Конечно, очень многие остаются 
работать здесь на фабрике, но есть и такие, которые 

хотят сделаться докторами и строителями. Они уез-
жают отсюда учиться дальше. 

 — А текстильное дело у вас проходится? 
 — Конечно.  Школьники  принимают  самое 

близкое участие в производстве. У нас при школе есть 
своя текстильная фабричка. Старшие учащиеся   отра-
батывают   производственную практику в цехах, и мы 
их выпускаем из школы квалифицированными тек-

стильщиками. 
 Они вернулись обратно из сада в школу и про-

шли через большой зал, в котором школьники занима-
лись физкультурой. 

 Ян обратил внимание, что они не приседали и 

не прыгали, как в старых школах, а упражнялись в 
движениях, которые имели производственный харак-
тер. Это были движения у конвейера, движения четкие 
и уверенные, поглощающие ровно столько сил, сколь-
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ко нужно. Гимнастика протекала ритмично, в такт 
движению конвейера, который нес на себе модель ка-

кой-то машины. Модель обрастала деталями. 
 — Эта гимнастика дает возможность школьни-

кам поступить на любой сборочный завод, — объяснил 

Глюкфест. 
 — А науками-то ваши ребята занимаются?— 

спросил Ян. 
 — И еще как! Они проходят и литературу, и об-

ществоведение. У нас при школе есть свой поезд. В 
этом поезде ребята катаются группами по СССР, зна-
комятся с местным населением, географией, природо-
ведением... 

 — Ну, а свободное время у них остается? 

 — Почти что нет. Но занятия чередуются так, 
что ученики не утомляются. Ведь у нас очень развит 
спорт. Живут и питаются ребята здесь, в школе. Хоро-

шо живут — заходите к нам почаще, сами увидите... 
 Ян ушел из школы взволнованный. Он вспом-

нил сельскую школу, в которой когда-то учился и не 
доучился. Да и чему там можно было выучиться?.. А 
здесь школа была какой-то интереснейшей страной, 
жителями которой были дети, окруженные не книгами 
только, а машинами, приборами, живой природой. 

 С этого дня Ян сделался школьником. Каждый 

свободный час он старался провести с ребятами, так 
как от них многому можно было научиться. Вместе с 
ним ходили в школу и другие рабочие. 

 Броня тоже старалась не отставать от мужа. Она 

слушала лекции и читала книги. И теперь часто, 

оставшись вдвоем, они говорили не о пустяках, как 
прежде, а о разных мудреных вещах: о судьбе своей 
родины, о революции в Европе, а иногда добирались 
даже до Америки. Собственно, об Америке начинал го- 
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ворить Ян, и Броня в восторге кричала: 
 — А оказывается, ты умный парень, Янек! А ведь 

мне казалось, что полюбила я круглого дурака и всю 
жизнь с ним буду маяться. Вот так штука! 

 Ян и сам чувствовал, что он поумнел. Он давно 

уже понял, что поумнеть, вообще говоря, можно, осо-
бенно если есть свободное время и книги. Все это здесь 
было налицо, и Ян уже ясно понимал теперь, почему 
он был неудачником у себя на родине. И ему стыдно 

было вспоминать о том времени, когда он объяснял все 
это невезением. 

 Броня работала не на фабрике, а в прачечной 
при голубом доме. Работа в прачечной здесь не выма-
тывала всех сил, белье стиралось машинами, а глади-

лось механическими утюгами. Свободного времени у 
Брони оставалось много. За зиму она очень поправи-
лась. Больше всего ее удивляло, что здесь, в СССР, ей 

никогда не приходилось ссориться с Яном. Раньше они 
ссорились постоянно, хоть и жили далеко друг от дру-

га. А теперь жили рядом, но даже маленьких ссор 
между ними не было. Один раз Броня решила даже 
выяснить, в чем же дело. Толковать пришлось недолго. 
Оба пришли к решению, что собственно ссориться не 
из-за чего в голубом доме. Все делается само собой, да 
и время жалко тратить на ссоры: лучше, посмотреть 

кино или послушать музыку. 
 В марте месяце у Брони родился ребенок, сын. 

Это доставило много радости и отцу и матери, а жизни 
нисколько не осложнило. 

 При голубом доме были ясли, и Броня помести-

ла туда маленького Феликса. Она заходила в ясли кор-
мить ребенка и сидела там ровно столько, сколько хо-
тела. И Ян часто спускался вниз посмотреть своего сы-
на. 
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 За детьми очень хорошо и умело ухаживали. Все 
было устроено так, чтобы вовремя покормить, помыть 

и переодеть ребенка. Дети тихо лежали в своих кро-
ватках и слушали музыку, которая звучала откуда-то с 
потолка. Это была  специальная  музыка,  воспроизво-

димая при помощи граммофонных лент. Под эту му-
зыку дети начинали впервые улыбаться. 

 Несмотря на новое удовольствие — проводить 
время с сыном — Ян решил весной непременно попасть 

на полевые работы. Броня против этого не возражала, 
и Ян заявил в конторе о своем желании. 

 Но поработать в поле в этом году ему не при-
шлось. 

 В апреле месяце Ян сновал у своих станков, как 

обычно, слушая невидимого лектора. Вдруг радиоголос 
прервал лекцию и выкрикнул фразу, заставившую Яна 
быстро окончить работу. 

 Радио прокричало: 
 — Иностранные рабочие, на собрание в нижний 

зал! 
 Ян остановил станки и побежал в большой зал 

фабрики. Туда же следом за ним бежали его земляки и 
другие иностранные рабочие. Никто не знал, зачем зо-
вут, и что случилось. Но догадываться пришлось не-
долго. На эстраду поднялся директор, фабрики и, 

сильно волнуясь, начал говорить: 
 — Товарищи, сегодня утром из-за границы по-

лучено радио, что на линейном корабле «Христос-
спаситель», — вы, конечно, знаете, что это за судно, — 

матросы захватили власть в свои руки и ушли в Гер-

манию, в Киль. В связи с этим Германии предъявлен 
ультиматум о немедленной  выдаче  корабля,  и  в  це-
лом  ряде стран объявлены мобилизации. Советское 
правительство, контрактуя рабочую силу за границей, 
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обязалось не чинить препятствий к возвращению ра-
бочих на родину в случае войны. Поэтому вам предо-

ставляется самим решить, как действовать дальше. Со 
стороны администрации фабрики препятствий к не-
медленному уходу рабочих не будет. 

 Последние слова директор произнес уже спо-
койно и уверенно. Но волнение возрастало среди рабо-
чих. Из рядов неслись неопределенные возгласы, а ко-
гда директор кончил говорить, один из сидевших в 

первом ряду поднялся и выкрикнул: 
 — За себя и за всех остальных, здесь присут-

ствующих! Лучше умереть, защищая СССР, чем ехать 
драться за капиталистов! Верно, товарищи? 

 — Верно, верно! — закричали все. 

 Но собрание на этом не кончилось, оно продол-
жалось еще целый час. Неизвестно, о чем там говори-
ли. Но только Ян прибежал в ясли к Броне и сказал ей 

шёпотом, как всегда говорил в яслях: 
 — Я уезжаю сегодня, Броня. 

 — Как, уже сегодня? Но ведь земля еще не отта-
яла... 

 — Я уезжаю не в поле, Броня, а домой, на роди-
ну. У нас взбунтовался крейсер, объявлена всеобщая 
мобилизация, и я хочу явиться на призыв как солдат. 
Говорят, что наши собираются драться с немцами, а 

может и не с немцами... 
 — Ян! — сказала Броня грозно, и в глазах ее пер-

вый раз в СССР блеснуло желание вцепиться мужу в 
лицо. — Как я ошибалась, Ян! Ты остался таким же ду-

раком, каким был всегда... Ведь мы же недавно только 

говорили с тобой, что войны ведутся для выгоды бур-
жуазии, а рабочим достаются только газы да голод. 
Зачем тебе лезть туда, раз ты прекрасно можешь 
остаться здесь? 
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 — Да, — сказал Ян и нахмурил лоб. — Политгра-
мота мудреная вещь, Броня, и тебе придется еще по-

учиться. Войны ведутся действительно в интересах 
буржуазии... Но неужели ты думаешь, что такой вы-
держанный парень, как я, буду там хлопать глазами и 

подставлять себя под пули? Нет, теперь я найду дело 
поинтереснее. Ведь недаром же я учился целый год. У 
меня найдется, что сказать Арту Кролю, моему бывше-
му хозяину, и всем капиталистам вообще. А потом — на 

взбунтовавшемся крейсере служит Феликс. Надо по-
мочь товарищу. 

 — Но тебя расстреляют, как только ты откроешь 
рот. 

 — Не беспокойся. Попытаемся на этот раз обой-

тись без дураков. 
 — Но тебя не пустят через границу. 
 — Мы найдем лазейку. Ведь я иду не один. Од-

ним словом, все предусмотрено. 
 В тот же вечер Ян и несколько его земляков по-

грузились в поезд, который должен был доставить их к 
границе. 

 Советская власть не приняла никаких мер к за-
держанию иностранных рабочих, направляющихся в 
полки на родину. 

____________ 
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4. «ХРИСТОС-СПАСИТЕЛЬ» В КИЛЕ 
 
 Линкор «Христос-спаситель» пришел в Киль и 

стал на рейде с таким видом, как будто явился в гости 
во время учебного плавания. Но командир его не сде-
лал немедленного визита портовому начальству, и са-
люта из пушек не было. «Христос» тихо стал на взмо-

рье, и в городе никто не обратил внимания на приход 
военного корабля, который казался с берега неболь-
шим серым мазком на блеклом балтийском небе. 

 Но через четыре часа после прихода «Христа» 
командир порта получил копию ультиматума о выдаче 

взбунтовавшегося корабля со всей командой в двух-
дневный срок. Одновременно с этим в городе был раз-
вешан приказ о мобилизации. 

 Командир порта приказал подать катер и вы-
шел на рейд. Оказавшись у борта линкора, он крикнул 

в рупор: 
 — Эй, на «Христе»! Спустите трап! 
 — Кто просит? 
 — Командир порта. 
 Трап мягко опустился. Командир порта, изоб-

ражая из себя старого морского волка, поднялся на па-

лубу с сердитым видом. 
 Вся команда «Христа» стояла тут же, но не в 

строю, а просто группой. Навстречу командиру порта 
вышли три матроса и один офицер. Они назвали себя 

представителями судового комитета и спросили, что 

угодно командиру порта на судне. 
 — Этот вопрос должен задавать я! — ответил 

командир зловеще. — Что угодно «Христу-спасителю», 
здесь, у меня в порту? 
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 — Мы ищем защиты от преследования, — отве-
тил Клайнц, — и по старым морским обычаям, должны 

ее получить. 
 — Такие обычаи мне не известны. 
 — Что вы говорите? Похожий случай был в Чер-

ном море... 
 — С  броненосцем  «Потемкиным»...  Знаю. Но 

тогда «Потемкин» был выдан русскому правительству. 
Команда была спущена на берег. Теперь же ваше пра-

вительство требует, чтобы корабль был выдан вместе с 
командой. 

 — Знаем. Радио у нас в исправности. 
 — Тем лучше. Так вот имейте в виду, что я про-

шу вас немедленно же покинуть наш порт. Я не наста-

иваю, чтобы вы шли к себе на родину. Просто уходите 
отсюда, куда хотите. 

 — Мы не уйдем. 

 — Уйдете. Мы вас заставим уйти. Не воевать же 
нам, в самом деле, из-за вашего каприза.  

 Клайнц вздохнул. 
 — Вы ставите тяжелые условия. Поэтому нам 

придется, прежде чем уйти, расстрелять по городу весь 
запас снарядов. Количество наших орудий и их калибр 
вы можете узнать в любом морском справочнике. 

 Командир порта сделал вид, что задумался. На 

самом же деле он подсчитывал в уме, сколько выстре-
лов успеет сделать «Христос», прежде чем его потопят. 

 — Чего же вы хотите? — спросил он наконец, 
решивши, что лучше обойтись без боя. 

 — Мы хотим немногого. Чтобы до поры до вре-

мени нас оставили в покое. 
 — Это невозможно. Понимаете, невозможно. Че-

го ради мы будем ввязываться в войну только потому, 
что ваша посудина явилась сюда нежданно-негаданно? 
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 — Такова жизнь, — ответил Клайнц и вздохнул. 
 Командир порта пробыл на корабле еще не 

больше минуты. Он заявил, что принужден довести до 
сведения своего правительства о переговорах с судо-
вым комитетом. Предложил дальнейшую связь под-

держивать по радио. 
 Направляясь к трапу, он спросил Клайнца до-

вольно добродушно: 
 — А провиант-то у вас есть? 

 — На два месяца хватит, — ответил Клайнц, 
прикладывая руку к фуражке. 

 Командир порта уселся в свой катер и отбыл на 
берег. А на борту «Христа» началось общее собрание. 

 Вопрос о том, что делать дальше, мучил всех, и 

никто не мог придумать выхода. Ни одно предложение 
не собирало большинства голосов. 

  

Вечером командир порта вызвал к радиоаппарату 
судовой комитет. Он предложил всей команде «Хри-

ста» съехать на берег и остаться в Германии. Корабль 
передавался в руки портового начальства. 

 Общее  собрание  затянулось  за  полночь. 
Огромная масса матросов стояла теперь за высадку на 
берег. Феликс, который выступал несколько раз, пре-
дупреждал товарищей, что на берегу все они будут не-

медленно арестованы. Он выдвинул предложение воз-
держаться от сдачи судна и вступить в контакт с киль-
скими рабочими. Но на рассвете выяснилось, что это 
совершенно невозможно. Полицейские катера образо-

вали кольцо вокруг «Христа». 

 Как только об этом узнали на корабле, группа, 
стоявшая за немедленную высадку, начала побеждать. 
Пошли разговоры, что немцы могут в любую минуту 
потопить корабль миной или с гидроплана. 
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 Утром командиру порта была дана радиотеле-
грамма: 

 
СОГЛАСНЫ НА ВЫСАДКУ. 

ПРИЕЗЖАЙТЕ СОСТАВЛЯТЬ УСЛОВИЯ. 

____________ 
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5. ПОВОД ДЛЯ ВОЙНЫ 
 

 Командир порта приехал на корабль с военным 
юристом и пишущей машинкой. 

 Переговоры продолжались несколько часов. Они 

были очень затруднены тем, что из судового комитета 
один Клайнц знал немецкий язык. Наконец условия 
были выработаны и подписаны. Главный спор шел из-
за винтовок. Судовой комитет настаивал на том, чтобы 

матросы сошли на берег вооруженными. Командир 
порта на это не соглашался. В окончательных условиях 
сохранить винтовки было разрешено ста человекам. По 
прошествии двух дней и это оружие сдавалось в мест-
ный арсенал. Высадка на берег должна была произой-

ти в полночь. Этим командир порта хотел предотвра-
тить выступление кильских рабочих. 

 Когда условия были подписаны и командир 

порта съехал на берег, уныние охватило экипаж ко-
рабля. Высадка страшила всех. Чтобы поднять бод-

рость, судовой комитет заставил играть на палубе му-
зыку. Но из этого ничего ни вышло. Музыканты игра-
ли вяло, молодые матросы потихоньку плакали. 

 Вечером судовой комитет заявил, что пересмот-
рит решение, и вновь собрался на заседание. Обсужда-
ли вопрос, не потопить ли корабль взрывом после того, 

как все съедут на берег. Минеры брались соорудить 
адскую машину. Но предложение это не прошло. 
Взрыв корабля мог значительно ухудшить положение 
команды на берегу. 

 В десять часов вечера к кораблю подплыл чело-

век на спасательном поясе и начал свистеть. Его под-
няли на борт. Человек оказался кильским рабочим Эн-
гелем, коммунистом. Его провели в судовой комитет, и 
там он сообщил, что всю команду корабля предполо-
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жено арестовать при выходе на берег. На пристани 
устанавливаются броневики и пулеметы. 

 — Новое дело! — сказал Феликс — Было бы вели-
колепно, если б они нас арестовали. Они просто рас-
стреляют нас. Надо пересмотреть вопрос о высадке. 

 — Вариантов я не вижу, — сказал Клайнц, впав-
ший в отчаяние. 

 — Есть один вариант: немедленно уйти отсюда. 
Теперь матросы на это согласятся. А немцы нас дер-

жать не будут. 
 — Куда уйти? 
 — Все туда же. В Кронштадт. Нефти хватит? 
 — Хватит. 
 — Тогда рискнем. 

 Судовой комитет единогласно высказался за 
новый план. Общего собрания больше не созывали. 
Матросов по очереди приглашали в каюту капитана и с 

каждым говорили в отдельности. Когда выяснилось, 
что большинство стоит за Кронштадт, Клайнц прика-

зал поднимать пары. Около одиннадцати часов линкор 
с притушенными огнями вышел из Киля и взял курс 
на восток. 

 «Христос-спаситель» был быстроходнейшим 
судном Балтийского моря. Переход из Киля в  

Кронштадт он сделал в тридцать шесть часов. 

 Он появился на взморье перед Кронштадтом в 
полдень и дал салют из семнадцати выстрелов. 

 По радио с берега запросили: 
 — Что за судно? 

 С корабля ответили: 

 — Линкор  «Мировая  революция»,  бывший 
«Христос-спаситель». 
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*   * 
* 

 Примерно в это же самое время Ян и его това-
рищи толкались на призывных участках с документа-
ми о прежней службе на руках. 

 Ян получил назначение в пехотный полк, рас-
положенный в приморском городе. 
 

*   * 

* 
 Ультиматум  о  выдаче  линейного  корабля  

«Христос-спаситель» СССР оставил без ответа. 
____________ 

 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 



276 

 

6. НАКАНУНЕ 
 

 Слово «война» на всех языках мира произноси-
лось в те дни. 

 Конечно, все понимали, что война эта имеет 

шансы перейти в мировую. Среди рабочих было убеж-
дение, что это будет действительно последняя война. В 
буржуазных кругах говорили, что может быть война 
будет и не последней, но что она не затянется и окон-

чится победой капитала. 
 Но, несмотря на разговоры о победе, ценности 

на бирже вдруг упали, и очень значительно. Золото 
поднялось в цене в три раза. Очевидно, уроки мировой 
войны не были забыты. 

 Газеты выходили через каждые полчаса — так 
быстро они устаревали. Воззвания компартий, наобо-
рот, были заготовлены заранее. Трудно было ошибить-

ся в группировке сил на случай войны. Компартии ис-
пользовали это обстоятельство  и  оказались  преду-

смотрительнее других партий. Кроме того они знали, 
что сказать, и говорили, не прибегая к обманам. 

 В полках, батареях, эскадронах, ротах специ-
ального назначения воззвания распространялись все-
возможными способами. Они оказывались в сумках 
солдат, в противогазах, в коробках с папиросами. 

 Воззвания были просты и понятны: 
 

Товарищи солдаты! 

Враг ближе, чем говорят вам командиры. 

Они сами и есть ваши враги. 

 
 Всем было ясно, что война начнется без объяв-

ления. Каждый выигранный час увеличивал шансы на 
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победу. Конечно, СССР, верный своей политике мира, 
не начинал наступления. Но почему-то медлили и вра-

ги. 
 Войска двигались к границам. На платформах 

подвозились танки, накрытые брезентами, гигантские 

самоходные плуги для рытья окопов, тяжелая артил-
лерия. У границ солдаты ходили уже в противогазах. 
Противогазы были надеты и на лошадей. Животные 
слюной заливали резиновые маски. Множество броне-

вых машин выстроилось вдоль дорог, поджидая сиг-
нала к наступлению. Но война все еще не начиналась. 
Может быть потому, что не было ветра в сторону СССР. 
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*   * 
* 

 Эти дни у Арта Кроля тоже были наполнены де-
ятельностью и волнением. Постройка его завода окон-
чилась, и пуск завода был намечен на днях. Конечно, 

вследствие приготовлений к войне Кроль не предпола-
гал устраивать пышного торжества в доме под сталь-
ной крышей. Но это не слишком огорчало его. Золото 
теперь было нужнее, чем когда бы то ни было. Проб-

ный процесс добычи золота, произведенный Роммером 
в небольших масштабах, дал положительные результа-
ты. Под стеклянным колпачком в кабинете Кроля ле-
жала щепотка бледно-желтого  порошка.  Это  был  
первый грамм золота, который вода отдала Кролю. 

 — Нам недешево обошелся этот грамм, — гово-
рил Кроль Роммеру, не отрывая глаз от золота. — 
Больше десяти миллионов. 

 Роммер захохотал. 
 — Нам повезло на этот раз! Вы слышали, что 

делается на рынке с золотом? Вы будете самым бога-
тым-человеком в Европе через год. Ведь каждый месяц 
нам даст тонну золота... 

 — Первый килограмм мы пошлем военному ми-
нистру в его личное распоряжение. 

 — Этот килограмм у нас будет через три дня.  

 Пуск завода на полную нагрузку был назначен в 
ночь на послезавтра. 

____________ 
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7. ЧТО ЗНАЧИТ ПЕРЕГНАТЬ 

 
 Всю эту неделю товарищ Петин, начальник за-

консервированного водочного завода № 88 переживал 

необыкновенное волнение. Завод стоял слишком близ-
ко от границы. 

 Петин был предупрежден по телефону, что го-
товятся военные действия, да и из газет он знал, что 

на этот раз дело затевается нешуточное. Правда, свер-
ху все строения завода были прикрыты  толстым  сло-
ем  земли,  и  бомбы с аэропланов не могли их разру-
шить. Даже артиллерийский обстрел не был опасен 
заводу. Петин не слишком боялся и внезапной атаки: 

граница охранялась войсками, которые сидели в за-
крытых блиндажах и окопах. Но Петин опасался, что 
неприятель использует какой-нибудь иной способ раз-

рушения, и погребет под землей весь немногочислен-
ный персонал завода. 

 Все меры предосторожности были приняты за-
ранее. Метеорологическая станция автоматически пе-
редавала вниз сведения о направлении ветра. Проти-
вогазы были розданы. Но все-таки Петин спал не раз-
деваясь в ту ночь. 

 Около двух часов утра он проснулся от тонень-

кого звонка над самым ухом. Петин выключил звонок 
и прислушался. В тишине он услышал звук падающей 
капли. Затем глухой рокот как бы идущего над голо-
вой поезда. Петин надел очки, перебежал коридор и 

вошел в контрольную комнату. Там из медной трубки 

над баком капля за каплей падала прозрачная жид-
кость. Петин подставил горсть под капли и, когда вла-
ги накопилось достаточно, лизнул ладонь. 

 — Спирт... 



280 

 

 Он подбежал к телефону и нажал кнопку. В от-
вет трубка запела. Петин спросил: 

 — Дежурный, что у вас? 
 — Машины пущены. 
 — Водород и кислород? 

 — Включены. 
 — Ладно. В контрольной спирт уже пошел. Ка-

кой ветер? 
 — Два балла. На восток. 

 — Я сейчас приду. 
 Но он не поднялся сейчас же в помещение заво-

да. Снял трубку с другого телефонного аппарата. 
 — Совхоз Приграничный? Носова. Носов, ты? 
 — Я. 

 — Ну, брат,  дождались, поздравляю. Спирт по-
шел. Заводите машины. 

 — Есть такое дело. 

 За несколько километров от водочного завода 
автомобили совхоза тронулись по шоссе. Впереди  шли  

мотоциклеты  и  пассажирские автомобили. Сзади 
двигались медленные тракторы-тяжеловозы, таща за 
собой вагонетки с инвентарем. К утру передвижной 
совхоз был уже в расстоянии ста километров от грани-
цы. 

 Водочный завод действовал автоматически, по-

чти без вмешательства рабочих. Огромная стеклянная 
труба извергала целые потоки спирта. Спирт направ-
лялся в подземную цистерну, откуда шел трубопровод 
на восток. 

 Осмотрев машины, Петин надел противогаз и 

по винтовой лестнице поднялся на поверхность земли. 
Завод был оборудован, как настоящее газоубежище. 
Петин прошел три двери, прежде чем оказался на 
вершине небольшого холма, заросшего кустарником. 
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 Полная луна стояла на небе. Она была окрашена 
по краям слабым неестественно зеленым цветом, как 

бы тронута медянкой. Ровный ветер дул с запада. 
 Все поле перед заводом было прикрыто зелено-

ватым туманом. Туман переливался под лучами луны, 

он находился в движении. Но сзади Петина воздух был 
чист, и роса блестела на молодой траве. 

 Петин пошел к газовому облаку и остановился, 
не доходя до него метров десяти. Между ним и обла-

ком лежала глубокая цементированная канава. Газ, 
как ленивый водопад, нехотя валился в эту канаву и 
пропадал в темной глубине. Его засасывали мощные 
вентиляторы водочного завода. 
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 Внизу под землей на самом заводе газ подвер-
гался  сжатию,  охлаждению,  переработке. Прекрасное 

заграничное сырье, полученное бесплатно, утилизиро-
валось в полной мере. Помимо спирта, завод давал 
СССР аммиак, серу и голубую, как небо, краску. 

 Всего за одну ночь все заводы вдоль границы 
выработали этих продуктов на сумму до трех миллио-
нов долларов. 

 Впоследствии по государственной смете доход 

этот был поставлен в рубрику «случайных поступле-
ний», как пожертвование иностранцев на дело строи-
тельства. 

___________ 
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8. ЯН УЖ БОЛЬШЕ НЕ ОПАЗДЫВАЕТ 
НА ОДИН ДЕНЬ 

 
 Да, конечно, Европа сделала огромную ошибку, 

начавши войну против СССР! Правда, официально вое-

вали не все государства Европы, а только те, что рас-
положены цепочкой вдоль западной границы Союза. 
Но каждый понимал, что эти страны — руки мировой 
буржуазии, которые должны задушить Союз. Этим 

странам было щедро заплачено, конечно. Мировая 
буржуазия снабдила их всем с избытком. Сами же они 
по тайному соглашению вносили свой пай солдатской 
кровью. И вот здесь-то как раз и заключались трудно-
сти. 

 В тот день, когда ветер подул на восток, и вол-
ны этого ветра понесли яд и смерть, — мир размеже-
вался на две части по горизонтали. На верх и низ. Верх 

опирался на хитрость, обман, золото. Низ — только на 
здравый смысл. За время, прошедшее после первой 

мировой войны рабочие успели поумнеть, организо-
ваться, составить свое мнение на вещи. Компартии 
объединяли сотни тысяч активнейших людей. Война 
не застала их врасплох. Были предусмотрены даже ме-
лочи. В одной из военных инструкций было сказано: 

 

Восстание в полках начинать, 
когда  противогазы  надеты. 

 
 Буржуазия рассчитывала на силу первого удара, 

на преданность офицерского состава, на сыщиков и, 

главное, на дураков. Но дураков на этот раз оказалось 
значительно меньше, чем надо. 

 В сто десятом полку, куда был зачислен Ян 
Коржек, офицеров перебили не по инструкции. Солда-
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ты не были в противогазах. Восстание началось в тот 
момент, когда полк был выстроен для отправки на 

фронт. 
 Полковой ксендз уже совершил краткое молеб-

ствие о даровании победы, полковой командир нари-

совал картину этой победы. Оставалось только дойти 
походным порядком до вокзала и погрузиться в товар-
ные  вагоны.  Вот этой-то последней мелочи полк и не 
выполнил. 

 Ян Коржек уже давно перестал верить, что че-
ловеку может везти или не везти. Он понимал теперь, 
что удача — дело рук человеческих. И опаздывать на 
один день он больше не собирался. Как это ни странно, 
он даже не вспомнил слов военного комиссара, что 

СССР рассчитывает на помощь его, Яна Коржека. Про-
сто какая-то сила вынесла его из рядов и заставила за-
кричать: 

 — На фронт ехать не стоит, ребята! Фронт здесь! 
 Ему хотелось сказать еще что-то, но он не дого-

ворил. 
 Невозможно установить, кто именно стрелял в 

полковника и других офицеров и куда спрятался 
ксендз. Но через пять минут начальства в полку не бы-
ло. Однако солдаты не разбежались. В строю с музыкой 
волк двинулся по соседним казармам и заводам. 

 Кто-то откуда-то звонил по телефону на эти за-
воды и в казармы. Инженеры и офицеры разбегались и 
прятались на чердаки, совсем как в феврале 1917 года в 
России. Рабочие присоединялись к восставшим и шли 

вперед, распевая песни.  

Революция протекала весело и уверенно. Веселее 
всех революций, вызванных мировой войной 1914 — 
1918 гг. 

 Нетрудно было объяснить, почему это было так. 
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 Тогда в каждой стране, восставшей против свое-
го правительства, стоял неприятель, готовый сожрать 

революцию, наложить миллиардные  поборы,  вновь  
мобилизовать  население. И это повергало в уныние, 
вселяло робость, питало патриотизм. 

 Теперь никто не боялся неприятеля, кроме бур-
жуазии. Разве Советский Союз стал бы взыскивать 
контрибуцию, отнимать земли? Советский Союз, кото-
рый десятилетия только и жил мечтой о мировом, 

братстве трудящихся и который готов был отдать все, 
лишь бы наконец эксплуатация человека человеком 
окончилась на земле. 

 «Земли — крестьянам,  фабрики  —  рабочим» — 
таков был лозунг неприятеля в этой войне. Такими 

словами начинались миллионы листовок,  сброшенных  
аэропланами  страны Советов.  Зенитные  батареи  не  
стреляли  по этим аэропланам. А неприятельские са-

молеты, те, что полетели на восток душить газами 
население СССР, не вернулись обратно. 

 Может быть, они были снижены тем же спосо-
бом, что и аэроплан контрабандиста, на котором Ян 
прилетел в Советский Союз. 

 
____________ 
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9. ЭТО БУДЕТ... 

 
 Что же, в конечном счете, неудачник Ян побе-

дил Счастливца-Кроля и всех Кролей вообще? Восста-

ние перепархивало из страны в страну, как будто гра-
ниц между государствами совсем не было. 

 Немецкая революция и аннулирование всех 
долгов повергло Англию и Францию в отчаяние. Надо 

было как-то выпутываться из этой неприятности, да-
вить на Германию, натравливать французских рабочих 
на немецких. 

 Но французские рабочие на этот раз не захотели 
бить своих товарищей. Они предпочли заняться своей 

собственной буржуазией. Богачи посыпались в разные 
стороны на автомобилях, аэропланах и яхтах, захваты-
вая с собой бриллианты, золото и акции. 

 Гораздо труднее раскачаться было лондонскому 
пролетариату. Здесь дело началось со всеобщей заба-

стовки. Стачечный комитет только на третий день 
приказал погасить электричество в городе и остановил 
воду в трубах. Бои на улицах продолжались всю ночь, 
и в эту ночь английские безработные наконец нашли 
себе работу. Утром ревком Англии известил доминио-
ны, что в метрополии власть захвачена рабочими, и 

посоветовал проделать то же самое на местах. Таким 
образом, революция вышла из пределов Европы и по-
шла гулять по всему свету. 

 Канадский ревком объявил все фабричные 

предприятия национальной собственностью и пред-

ложил  фабкомам  взять  производство  в свои руки. Но 
большинство фабрик здесь принадлежало американ-
цам, и американцы решили немедленно ввести войска 
в Канаду, чтобы защитить свое имущество. Одновре-
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менно предстояло воевать и с Европой: там добра про-
пало еще больше. 

 Но этот номер Америке не удался. 
 Американский солдатик отказался воевать сразу 

с Канадой и Европой из-за чужих фабрик и рудников. 

Генеральный штаб войск объявил по полкам, что в Ка-
наде и Европе есть водка. Но и это не подействовало. 
Миллионы безработных, коммунистов, негров и ки-
тайцев сделали свое дело. 

 Страшная гроза разразилась и в азиатских 
странах. Там до самого последнего времени с огнем 
непрекращающихся восстаний капитал боролся огнем 
же дредноутов и бомбовозов. И побеждал. Теперь 
надежда на освобождение сплотила миллионы трудя-

щихся, и сила их удара способна была зажечь мир, ес-
ли бы он уже не пылал. 

 Совершенно неизвестно, куда деваются в такие 

дни умеренные элементы, фашистские отряды, поли-
ция. Впрочем, грозную полицию, снабженную всем не-

обходимым для подавления восстаний, в минуты 
народной ярости часто отыскивают на чердаках. В 
Америке дело осложнилось тем, что на небоскребах 
чердаков нет. Но это не помешало революции вычерк-
нуть из мирового словаря навсегда слово «полиция». 

 Часто умеренные и враждебные элементы при-

тихают в момент взрыва, а затем много позже  объ-
единяются  на  окраинах  восставших стран с оружием 
в руках. 

 Этот исторический обычай в тот раз осуще-

ствился только наполовину. 

 Враждебные элементы сконцентрировались на 
окраине мира, но без оружия. Местом их концентра-
ции была назначена Гренландия, мировые Соловки. 
Туда, на пароходах различных национальностей, были 
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отвезены политические и церковные деятели, круп-
нейшие финансисты, промышленные тузы и знамени-

тые генералы. Им были предоставлены разборные до-
ма, провизия,  инструменты  и  обширные  комплекты 
марксистской литературы. Теперь на досуге все эти 

люди, очень занятые в прошлом, могли почитать и 
разобраться, какие именно ошибки они допустили в 
своей деятельности. 

 Молодежь из буржуазного лагеря была двинута 

на засыпку Берингова пролива. Проект этой грандиоз-
ной постройки, разработанный советскими инженера-
ми, давно лежал без движения из-за упрямства амери-
канцев. Теперь все возражения отпали. По плану семи-
десятикилометровая дамба должна была запереть Ле-

довитый океан, установить беспересадочное железно-
дорожное сообщение между Европой, Азией и Амери-
кой, и изменить климат Камчатки и Аляски. 

 Впрочем, все это было на несколько месяцев 
позже. 

 В те дни шла борьба за овладение властью, 
борьба, подобная той, которая развернулась в СССР в 
конце 1917 года. В помощь национальным компартиям 
из СССР были посланы организованные группы моло-
дежи, владеющей иностранными языками.  

____________ 
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10. РЕБЯТА ПРИЕХАЛИ 
 

 Когда рабочие ушли с завода на демонстрацию, 
Арт Кроль решил, что все это совсем несерьезно и от-
чаиваться нечего. Ему казалось, что забастовка во вре-

мя войны невозможна, и будет подавлена силой ору-
жия. Кроля бесило только одно: центрифуги перестали 
работать. Но он понимал, что в случае осложнений 
всегда можно набрать новый комплект рабочих в бли-

жайшие дни. И, предоставив действовать военным 
властям, Кроль удалился в свою виллу под стальной 
крышей. 

 Он тихо сидел у себя в кабинете и пристально 
смотрел на блюдечко, слабо мерцавшее золотым пес-

ком. Он думал о том времени, когда золото на его за-
воде будет добываться целыми тоннами, запаиваться в 
жестяные ящики и на аэропланах отправляться в сто-

лицу. Тогда он, Арт Кроль, будет первым богачом в Ев-
ропе. 

 Кроль не знал, конечно, что власть в стране уже 
захвачена рабочими. Его не известили об этом: все те-
лефоны были выключены. А ближайший его помощ-
ник Роммер удрал в Норвегию,  захвативши  с  собой  
немного  золотой пыли. 

 Рабочие на завод Кроля были наняты всего три 

дня назад и не успели еще возненавидеть своего хозя-
ина. Им и в голову, не пришло отыскивать Кроля в до-
ме под стальной крышей. Кроль несколько раз пытался 
соединиться по телефону с заводом и со столицей, но 

ничего не выходило. О бегстве он и не помышлял: 

комната с золотыми монетами держала его в доме, как 
магнит невероятной мощности. 

 Кроль начал волноваться только вечером когда 
выяснилось, что прислуга исчезла из дома. Он звонил 
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горничной, лакею, шоферу, но никто не являлся на его 
звонки. Он спустился по задней лестнице на двор и тут 

убедился, что исчезли не только люди, но и автомо-
биль. 

 Кроль быстро поднялся к себе, в кабинет и по-

дошел к окну, откуда открывался вид на море. На рей-
де стоял военный корабль, освещенный по бортам и 
башням электрическими лампочками. Кроль взял би-
нокль и начал рассматривать судно. Руки дрожали, и 

корабль прыгал в стеклах. Но Кроль узнал его. Это был 
восставший линкор «Христос-спаситель», теперь вер-
нувшийся в родные воды. Кроль опустил бинокль. 

 Сразу он понял, что стряслось что-то серьезное 
и надо немедленно действовать. Он вошел в несгорае-

мую комнату, где хранилась золотая монета. Комната 
была наполнена не до потолка, но золота в ней было 
достаточно. Монеты разных стран стопками, как золо-

тые огарки, стояли на полках. Это было хранилище не 
финансиста, а коллекционера. 

 Кроль начал пересыпать монету, полными при-
горшнями в самый большой чемодан. В полной ти-
шине дома мягкий звон золота был похож на писк 
мышей. Чемодан, как верша, доверху набитая карася-
ми, сделался очень тяжелым, и Кроль не мог поднять 
его. Тогда он сел на маленький стул, который стоял тут 

же, и задумался. Он решительно не знал, что делать 
дальше. И тут он вспомнил Москву, Мелкострой, ребят. 

  
Елкин, Гнедин, Абрикосов... 

______________ 

 
 В десять часов вечера перед виллой Кроля по-

явился пехотинец в полной походной форме с винтов-
кой в руках. Он прошел по дорожке, усыпанной грави-
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ем, и осмотрел окна дома со всех четырех сторон. В 
трех окнах горел свет. Но пехотинец не стал входить в 

дом. Он принялся маршировать у подъезда, как часо-
вой на посту. 

 В одиннадцать часов вечера с дорожки от моря 

послышались голоса, и перед домом показались еще 
три фигуры в морской форме. Они направились прямо 
к подъезду, но пехотинец преградил им путь. 

 — Кто идет? — спросил он по-военному, как буд-

то его действительно поставили здесь на часах. 
 — С  моря.  С  линкора  «Мировая революция»... 
 — Что нужно? 
 — Это дом Кроля-Счастливца? 
 — Он самый. 

 — Мы хотим видеть Кроля. 
 — Зачем? 
 Но тут моряк вдруг сделал шаг вперед и закри-

чал: 
 — Эге... Никак Ян Коржек из аппретурного цеха? 

 — Феликс Ланц? 
 — Есть такое дело! Здорово, Ян, дружище! Тут со 

мной два товарища из СССР. Они моряки, и хотели бы 
повидать хозяина. 

 Феликс и Ян не стали долго разговаривать. Осо-
бенно торопился Феликс. Он подошел к двери виллы и 

нажал кнопку звонка, представляющую собой жемчу-
жину в серебряной раковине. 

 Все четверо стояли у двери молча, прислушива-
ясь к тому, что происходит в доме. За дверью разда-

лись шаги, и голос Кроля спросил: 

 — Роммер... Вы? 
 Один из моряков шепнул товарищам: 
 — Дайте я отвечу. 
 И громко закричал в дверь: 
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 — Открывай, Артюшка. Это мы приехали. 
 — Кто вы? 

 — Ребята из технического лагеря. С тобой гово-

рит Елкин, а рядом тут Гнедин. Ну, открывай, одним 
словом. Ведь ты же звал нас в гости. Пять тысяч дней-
то ведь на исходе... 

 Дверь открылась. Арт Кроль стоял на пороге с 
чемоданом в руках. Елкин шагнул вперед. На нем была 

морская фуражка с золотым советским гербом, револь-
вер у пояса. 
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 Кроль увидел, что сзади Елкина стоят еще лю-
ди. И он понял, что спекся. Чемодан выпал из его рук, 

и бесчисленные монеты, звеня, покатились по холод-
ному каменному пол. Когда, наконец, они успокоились 
и легли плашмя, весь пол оказался покрытым золотым 

горошком. 
 — Здесь на мотор хватит, — сказал Гнедин и за-

смеялся. 
 Кроль поднял руки вверх. 

 — Не стреляйте, ребята. Ваша взяла. Сдаюсь. 
 И сел на ступеньку лестницы. 

____________ 
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11. КОНЕЦ ЗОЛОТА 

 
 Выдержка из газеты «Вечерняя Москва» от 23 

мая 1943 года: 

  
НОВОЕ УКРАШЕНИЕ МОСКВЫ 

 
 Как известно, на заседании Московского сове-

та  член  коллегии  Наркомфина  товарищ  Аккура-
тов сделал предложение — поставить на Свердлов-
ской площади мусорный ящик из чистого золота. 

 Свое предложение товарищ Аккуратов моти-
вировал тем, что победивший в мировом масштабе 

пролетариат должен отметить разгром капитализма 
каким-либо особым образом. 

 При  этом  товарищ  Аккуратов  напомнил, 

что крупнейшие мыслители мира, от Платона до 
Ленина, указывали, что общественный строй, осно-

ванный на разуме, проявит свое отношение к золоту 
— как символу капитала — в самой неуважительной 
форме. 

 Предложение товарища Аккуратова было 
принято единогласно. 

 20 мая золотой опрокидывающийся ящик 

был установлен в розарии на Свердловской площа-
ди. Делали ящик в ударном порядке рабочие завода 
«Серп и молот». 

 Немедленно же после установки ящика к 

нему началось паломничество москвичей. В первый 

день, по приблизительному подсчету, в розарии пе-
ребывало до ста тысяч человек. В золотом ящике 
видят как бы конкретное доказательство того, что 
золото утратило цену на земле и капитализм погиб. 
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 Не  обошлось и без  курьезов.  Ночью  некто 
гр. Калинкин пытался перочинным ножом наскоб-

лить себе немного золота. Калинкина отправили в 
сумасшедший дом, а к ящику приставили сторожа. 

  

 
Золотой ящик простоял в розарии пять лет. К 1948 

году на него перестали обращать внимание, и он был 
сдан в утиль на технические нужды. 

 
Май, 1930 г. 
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ДЖЕК  

ВОСЬМЕРКИН 

АМЕРИКАНЕЦ 
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Николай Григорьевич Смирнов 
ДЖЕК ВОСЬМЁРКИН — АМЕРИКАНЕЦ 

Повесть, 1930 год. 
Государственное издательство, 1930 г. 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 



299 

 

 
 



300 

 

В оформлении использованы рисунки художницы 
Т. Мавриной из 3-го издания 1934 г. 
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

НЕ СПЕША ВОКРУГ СВЕТА 

 
 

Глава первая 
РЕДАКТОР ИЗМЕНЯЕТ СВОЕМУ ОБЫКНОВЕНИЮ 

 

— ПРОСТИТЕ, товарищ, трактор Ойль-Пуль — 
все это прекрасно. Но ведь трактор работает вовсе не 
на каменном угле. А затем, у меня нет времени… 

Этими словами закончил редактор свой разго-
вор с развязным поэтом, который пытался продать в 
газету стихотворение о тракторе Ойль-Пуль. Поэт 
вскочил с кресла и исчез в дверях. Редактор посмотрел 
ему вслед без малейших угрызений совести: он считал, 
что каждый деловой человек должен говорить кратко. 

Теперь, наконец, он мог заняться собственным 

делом. Для этого он прежде всего придвинул поближе 
тарелку остывших щей и начал есть. Ел он без всякого 
аппетита, часто даже пронося щи мимо рта: ложка бы-

ла в его левой руке, а правой он правил лежавшую пе-
ред ним статью. 

В это время дверь открылась, и в кабинет опять 
кто-то вошел. 

— Короче! — сказал редактор грозно, продолжая 

читать и есть. 
Молчание. Только перо скрипнуло по бумаге. 

— Коротко трудно, — наконец сказал вошед-
ший. — Коротко — совершенно невозможно. 

— А все-таки. В двух словах. 
— В двух? Хорошо. Хочу есть. 
Редактор оторвал глаза от рукописи. 

Перед ним стоял приятный паренек, в серой 
бархатной куртке с желтым бараньим воротником, 
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остриженным по-заграничному под машинку. На го-
лове — тяжелая кепка с загнутыми на затылок науш-

никами. На ногах — коричневые башмаки с толстыми 
подошвами. Паренек держал в руках небольшой бре-
зентовый мешок. В общем, вид его был франтоватый, а 

лицо веселое. Вдобавок он улыбался, и золотые зубы 
дружным рядом сияли в его верхней челюсти. Никак 
нельзя было подумать, что парень нуждается. 

Редактору стало совершенно ясно, что следует 

как можно скорее выпроводить его из кабинета. 
— Вы, вероятно, умеете читать, товарищ? — ска-

зал он наставительно. — Здесь не столовка, а редакция 
сельскохозяйственной газеты… 

— Я знаю. Но все-таки хочу есть. 
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— Фамилия? — отрывисто 
спросил редактор, прекрасно по-

нимая, что вопрос этот грозит 
осложнениями. 

Но что делать? Паренек 

чем-то сумел подкупить его. 
Может быть своей улыбкой, ко-
торую он все время пускал в ход. 
Он и теперь, прежде чем отве-

тить, широко улыбнулся. 
— Меня зовут Джек Вось-

меркин. 
— Откуда? 
— Из Петерсбурга. Я там в больнице лежал семь 

недель. 
— Из Ленинграда, — поправил редактор. 
Золотые зубы Восьмеркина сверкнули, как буд-

то во рту вспыхнул огонь. 
— Нет, из Петерсбурга. 

— Такого города нет. 
— Есть. Это в штате Вирджиния. На линии Рич-

монд — Чарльстон. 
— Ага, — сказал редактор и позвонил. 
Теперь он уже знал, что делать дальше, и при-

нялся читать статью. Явилась курьерша. 

— Дайте товарищу два обеда, — произнес редак-
тор. — И позовите Пичулина. 

Пичулин, спец по англо-саксонским странам, в 
круглых очках и длинной кожаной жилетке, явился 

как из-под земли. Джек Восьмеркин в это время только 

что принялся за щи. 
— Ну-с, — сказал редактор, когда Пичулин во-

просительно стал у его кресла, — так вы, товарищ, из 
Америки, из штата Вирджиния. Это уже лучше. Нельзя 
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ли, Пичулин, его использовать? Ты когда приехал-
то? — спросил он Восьмеркина, дружески переходя на 

«ты». 
— Две недели назад. 
— Через Владивосток? 

— Нет, через Мурманск. 
Пичулин тихо подошел к Джеку. Вынул блок-

нот, что-то сообразил. 
— Можете ли вы к послезавтра написать мне 

статью строк на двести: «Безработица среди батраков в 
Соединенных штатах». 

Джек густо покраснел и с каким-то бульканьем 
проглотил щи. 

— Я плохо пишу по-русски. Прочитать статью 

сумею… Но писать не возьмусь. 
— Но вы русский? 
— Да, конечно. Но я долго пробыл в Америке. 

— Это уже хуже, — сказал редактор и задумался. 
Теперь он понял, почему так не твердо выгова-

ривает некоторые слова Джек. 
— Писать ты не умеешь, — сказал он немного 

погодя. — Русский язык знаешь плохо. Такие люди нам 
не нужны. 

Свет электрической 
лампочки отразился в зо-

лотых зубах Джека. 
— Такие люди вам 

не нужны? — переспросил 
он тихо. — А я думал, что 

нужны. Писать статей я 

действительно не умею. Но 
я могу делать кое-что дру-
гое. 

— Что же именно? 
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— Я могу шесть часов под ряд пахать на тракто-
ре, а если он остановится, я починю его. Знаю куровод-

ство и хорошо отбираю яйца в инкубатор. Могу подо-
ить десять коров, а если их сорок, то налажу дойку 
электричеством. Два года я ухаживал за табаком в 

Вирджинии и ладонями могу вертеть сигары, по тыся-
чи штук в день, конечно, если начинка подготовлена. 
Я говорю о сигарах Вирджиниях, по пять центов шту-
ка. Потом мне приходилось выращивать клубнику ве-

личиной в кулак… 
— Довольно, довольно! — закричал редактор. 
— Нет, я правду говорю. Ведь я не бродяга, а 

настоящий уборочный рабочий. Шесть лет я таскался 
по фермам, только вот теперь приехал сюда кочегаром. 

Мы вам хлопок привезли. Я удрал с корабля потихонь-
ку и сел в поезд. Все деньги истратил на билет, зайцем 
не поехал. И вот теперь голодаю. Здесь я уже десять 

дней, и все мне говорят, что никому не нужно мое 
уменье. А по-моему нужно. 

И он опять сверкнул золотыми зубами. 
Редактор спросил: 
— А зубы почему золотые? 
— Упал с Титана в Дакоте. Ведь вы знаете, эти 

Титаны высотой почти с паровоз. Стукнулся зубами о 
колесо. Четырех как не бывало. Вставил за восемьдесят 

долларов. Ведь они литые, чистого золота. Хотел уже 
выпилить их и проесть. Но прежде сюда пришел… 

— Занятная штука, — сказал редактор задумчи-
во. — Что же нам с тобой делать, Восьмеркин? Ты за-

чем приехал-то в СССР? 

— По делам, — ответил Джек и густо покраснел. 
— Так. А где ты живешь? 
— Нигде не живу. Ночевал в ночлежке. Да плохо 

там. Смеялись над моей курткой. 
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— А вещи у вас есть? — спросил Пичулин совсем 
не деловым тоном. 

— Ничего нет. Я сюда без вещей приехал. Нель-
зя было с парохода вынести. Вот только мешок. 

— А что в мешке? 

— Пшеница. Отборные зерна. Манитоба, Мар-
киз, Дакота. Я их четыре года на фермах собирал. Те-
перь от голода съел тысячу двести штук. Самых мел-
ких, конечно. 

— Поешь лучше каши, Восьмеркин, — сказал ре-
дактор мягко, пододвигая тарелку. — Твое дело надо об 
думать. С удовольствием бы покалякал с тобой, да вот 
некогда… 

Пичулин с удивлением посмотрел на редактора. 

Этот человек, сухой и точный, никогда раньше 
не говорил таким задушевным тоном. Что-то с ним 
сделалось. Он глядел на Восьмеркина и улыбался. 

— Да, — повторил редактор задумчиво. — С удо-
вольствием бы с тобой покалякал… 

Он вынул записную книжку и там что-то за-
черкнул. 

— Хочешь, так сделаем: приходи сегодня ко мне 
на квартиру ровно четверть двенадцатого. Расскажешь 
свою историю. Может быть что и придумаем. Согла-
сен? 

— Угу. 
— И ночевать у меня будешь. 
— Спасибо. 
— Вот тебе мой адрес. Найдешь? 

Джек усмехнулся. 

— Ну, пока… 
 
Ночью Джек Восьмеркин рассказал редактору 

свою историю. 
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Примус безостановочно шумел на окне. Чаю 
выпили много. Разговор продолжался три или четыре 

часа. 
Рассказ Джека был длинен и бессвязен. Чтобы 

понять его как следует, редактору пришлось задать 

множество вопросов. К трем часам утра картина при-
ключений Джека выяснилась во всех подробностях. 

Вот как было дело. 
 

____________ 
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Глава вторая 
МАЛЬЧИК С КОРОВОЙ 

 
ВЕСНОЙ 1918 года в Петрограде начался голод. 
Продовольственные склады совершенно опусте-

ли, а подвоза продуктов не было. Перед булочными 
вытянулись тысячные очереди. Целыми часами люди 
простаивали для того, чтобы получить кубик черного 
хлеба, величиной в пачку спичек. На базарах торгова-

ли главным образом не съедобным: посудой, треугол-
ками, тряпьем, мебелью. В кафе у Адмиралтейства за 
бешеные деньги подавались тонкие ржаные лепешки, 
жареные на льняном масле. Все столовые и рестораны 
закрылись. Исчезло даже молоко, которого всегда бы-

ло много в это время года. 
В городе началась паника. Уже поздно было де-

лать запасы. Оставалось только надеяться, что голод 

не может продолжаться вечно. Говорили, что с новым 
урожаем появятся продукты. Война кончилась. Кре-

стьяне возвращаются в деревни. Надо только подо-
ждать до осени. 

И вот, чтобы 
полегче прошло это 
голодное лето, боль-
шая группа петро-

градских интелли-
гентов решила от-
править своих детей 
за Волгу, туда, где 

много белого хлеба и 

молока и откуда шли 
письма, что голода 
там нет и в помине. С 
огромным трудом 
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получили специальный санитарный поезд. Поезд был 
очень длинный и состоял из белых теплушек и ваго-

нов. В вагонах разместились девочки, в теплушках — 
мальчики, всего около пятисот человек. Вместе с ними 
ехали учителя, воспитатели, гимназические сторожа. 

После долгого, полного приключений пути белый по-
езд пересек Россию и высадил детей за Волгой, в обе-
тованной стране. 

Петроградским детям пришлось провести в этой 

стране гораздо больше одного лета. 
Восстание чехо-словаков вызвало военные дей-

ствия в полосе железной дороги. Затем поднялся Кол-
чак. Линия железной дороги оборвалась сразу во мно-
гих местах. Началась настоящая война. Между родите-

лями и детьми протянулся фронт, пересечь который не 
было никакой возможности. 

На детей уже никто не обращал внимания, кро-

ме их руководителей, которые были бессильны что-
либо сделать. Огромная колония принуждена была 

разбиться на группы. Дети с руководителями разбре-
лись по деревням, станицам, поселкам. Не было 
средств к жизни, теплой одежды, обуви. Даже надежд 
на будущее не было. Дети болели, голодали, приходи-
ли в отчаяние. 

Все это Джек знал только по рассказам. Сам он 

не был в колонии. Он познакомился с петроградскими 
ребятами случайно, осенью 1918 года. 

 
Вагон третьего класса, наполненный детьми, 

стоял на одной из станций недалеко от Волги. Красные 

наступали, и у ребят появилась надежда, что советские 
войска займут станцию, прежде чем белые успеют 
увезти вагон. А это давало возможность в ближайшие 
же дни вернуться в Петроград, к родителям. 
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Но обстоятельства сложились иначе. Внезапно к 
станции прискакала группа всадников. Казаки с пика-

ми рассеялись по путям, охотясь за пустыми вагонами. 
Высокий офицер, осмотревши вагон, в котором нахо-
дились дети, предложил немедленно очистить его. Ва-

гон был нужен для штаба корпуса. Бывший при детях 
воспитатель, вспыльчивый человек, закричал, что де-
ти не уйдут из вагона. Офицер арестовал воспитателя, 
и его увели куда-то. А детям было предложено выхо-

дить из вагона, и как можно скорей. 
Казаки выбросили из окон подушки, корзины, 

книги, и на полотне образовался целый ворох самых 
разнообразных вещей. Дети в панике столпились тут 
же, не зная, что им делать. 

Девочки заливались слезами, мальчики пыта-
лись успокоить их. Они тихо шептали, что скоро при-
дут красные и все будет хорошо. Вдруг где-то вдали 

бухнул выстрел. 
За первым выстрелом последовал другой, тре-

тий, четвертый. Высоко в небе развернулись красивые 
облачка дыма, и град пуль ударил по железной крыше 
станции. Красные действительно пришли. Но впереди 
себя они пустили артиллерию. 

Четырнадцатилетний Валерьян, у которого был 
бинокль и который считался самым умным в вагоне, 

закричал, что надо спасаться, бежать опрометью, но, 
конечно, всем в одну сторону. Он схватил свою подуш-
ку и первый бросился через широкое поле, которое тя-
нулось тут же за станцией. Его примеру последовали 

все остальные. Длинная ниточка детей протянулась по 

полю. Сзади самые маленькие, впереди Валерьян, за-
крывший подушкой голову от шрапнели. По временам 
он останавливался и кричал: 

— Скорей!.. Черти, скорей! 



311 

 

Маленькие, наибо-
лее слабые дети начали 

уставать. Они падали и 
кричали, что не могут 
двигаться дальше. На ми-

нуту все остановились и 
стали совещаться. Кто-то 
сказал, что стрельба зати-
хает. Но это было затишье 

перед бурей. Со стороны 
белых подошел броневой 
поезд. Пушки загрохотали 
совсем близко. Дети за-
плакали, завизжали. 

Старшие подхватили младших под руки и снова 
побежали вперед. Поле уже кончалось. В стороне жел-
тели кусты, за ними был овраг. Дети спустились в 

овраг. Сюда выстрелы доносились слабее. Некоторое 
время шли по дну оврага. Потом остановились, сосчи-

тали друг друга. Налицо оказались все сорок человек. 
Валерьян, который принял на себя обязанности ко-
мандира, сказал, что можно посидеть: шрапнель сюда 
не залетит. Дети отдохнули немного, съели захвачен-
ную с собой провизию, напились воды из ручья. А за-
тем пошли снова. Выстрелы все еще гремели вдалеке, 

и всем хотелось быть подальше от поля сражения. 
На глубине оврага октябрьский день рано дого-

рел и сменился холодным вечером. Дети наломали 
прутьев, сложили рядом вещи, захваченные в момент 

бегства. Нашлось несколько подушек. Легли все ряд-

ком, чтобы согревать друг друга. Хотя у Валерьяна бы-
ли с собой спички, огня из осторожности решили не 
разводить. Боялись, что по костру начнется стрельба 
из орудий. 
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Ночью Валерьян 
и два других мальчика 

вылезли из оврага. 
Небо было розовое с 
одного края, но не там, 

где находилась стан-
ция. По этому зареву 
мальчики догадались, 
что горит какая-то де-

ревня. Они тихо спу-
стились в овраг и уго-
ворились по очереди 
дежурить с камнями в 
руках. Но сон оказался 

сильнее их. Первый же 
дежурный заснул, а 
тот, кто должен был 

его сменить, не 
проснулся. Впрочем, 

ночь прошла без приключений. 
Утром старшие устроили совещание, что делать 

дальше, куда идти. Совещались долго. Пока старшие 
спорили, младшие плакали от страха и голода. Прови-
зии не осталось ни крошки. 

Наконец было решено подождать в овраге до 

полудня. А затем, если перестрелка не возобновится, 
идти на станцию и отыскивать там руководителя. Но в 
это время со стороны станции опять донеслись вы-
стрелы. В отчаянии дети уселись в кружок и приня-

лись плакать. 

Вдруг в кустах раздался какой-то треск и перед 
плачущими детьми появился деревенский мальчишка, 
босой и без шапки. Он стоял на четвереньках и внима-
тельно смотрел на детей. 
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Плач сейчас же прекратился. Ребята с интере-
сом принялись разглядывать мальчишку. Тот продол-

жал стоять, как и прежде, на четвереньках и при этом 
сопел. 

— Ты здешний? — наконец спросил Валерьян не 

громко. 
— Здешний, — ответил мальчуган и вскочил на 

ноги. — Из деревни Починки. 
— Можешь ты отвести нас к себе в деревню и 

покормить? 
— А сколько вас есть? 
— Сорок человек. 
— Не, не могу. 
— Почему не можешь? 

— Нет наших Починок. Сгорели они ночью. Бе-
лые из пушек сожгли. А мужиков всех перебили, и 
отец мой попался. А мать и сестра живьем в избе сго-

рели. Я один спасся. А вы, ребята, откуда? 
Дети наперебой начали рассказывать — кто они 

такие. Когда картина достаточно выяснилась, маль-
чишка, немного подумавши, сказал: 

— Примите меня, ребята, к себе. 
— Куда же мы тебя примем? — спросил Валерь-

ян. — У нас у самих ничего нет. 
— Все равно, примите, ребята. Без меня ведь вы 

пропадете, как один человек. Я тут все места знаю и 
вам пригожусь. Хотите, сейчас молочка принесу? 

— Откуда у тебя молоко? 
— А у меня тут с собой корова, Пеструшка. Мне 

мать спасти ее велела. Я ее погнал, а тут и наша изба 

занялась. Мать начала сундуки выносить, ну, и сгорела 
вместе с Катькой. Одна Пеструшка осталась теперича у 
меня. Я всю ночь не хуже вас плакал. А вот теперь пе-
рестал. 
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Молоко, корова — это в представлении ребят 
означало почти спасенье от голода. Мальчишку окру-

жили со всех сторон. 
Валерьян спросил деловито: 
— Может быть корову можно убить ножом, а по-

том зажарить? Спички и ножик у меня есть. 
Мальчишка возмущенно махнул рукой. 
— Сказал тоже… Ведь она теперь у меня одна 

осталась. Молоко пейте. А жарить не дам. 

— А ты умеешь доить? 
— Ну, да подою, если будет во что. У меня с со-

бой посудины нет. А корова молочная. Я ее сегодня 
утром от голода прямо ртом сосал. 

Посуда у детей нашлась — маленькое ведерко, 

из которого они пили воду. Валерьян, четверо ребят и 
мальчишка отправились через кусты, и в глубине 
оврага действительно нашли пеструю корову, которая 

была привязана к кустам. Мальчишка подоил ее в вед-
ро, и молоко сейчас же было распределено по два 

глотка на человека. Ведро было небольшое, и четыре 
раза пришлось возвращаться к корове и доить ее. Ко-
гда все молоко было выпито, ребята открыли совеща-
ние с участием нового товарища. Обсуждали все тот же 
вопрос: что делать дальше? 

На этот раз глаза всех были устремлены на 

мальчишку. Спасения ждали от него. 
— Вот что, ребята, — сказал он, напустивши на 

себя важность: — поведу я вас сейчас в деревню. Может 
быть и накормят вас мужики. А там и подводы в город, 

дадут. 

— Да ведь сгорела ваша деревня, говоришь? — 
перебил его Валерьян. 

— Подожди. Я в нашу не поведу, в другую пове-
ду,  в  Чижи. Чижи, может, и не сгорели.  Село большу- 
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щее. Только вы меня, ребята, примите к себе. 
— Ладно, принимаем! — закричал Валерьян. 

И все поддержали: 
— Принимаем, принимаем! 
— Тогда идемте, — сказал мальчишка. 

— Встать! — скомандовал Валерьян. — Готовься в 
дорогу! 

И обращаясь к мальчишке, спросил: 
— А как тебя зовут? 

— Яшкой зовут. 
— Хорошо, Яшка. Веди нас в Чижи. 
Дети вылезли из оврага и двинулись следом за 

Яшкой, который уверенно шагал через поле. Коровы 
решено было с собой не брать, а прийти за ней вече-

ром, когда выяснится, что в Чижах спокойно. 
Яшка шел рядом с Валерьяном и покрикивал на 

отстающих. Все прониклись к нему уважением. В про-

стоте сердечной дети считали уже, что положение их 
поправилось. До Чижей близко, Яшка приведет их ту-

да, им дадут молока, покормят. В крестьянских избах 
можно будет переждать денька два. Потом придут 
красные и помогут добраться до Петрограда. 

Дети шли бодро, даже весело. Спасение было 
близко, и путь к нему под предводительством Яшки 
казался ясным и простым. 

Джек Восьмеркин и был этим самым белоголо-
вым мальчуганом, который вызвался спасти от голода 
сорок ребят. 

*  * 

* 

 
Веселое путешествие детей продолжалось не-

долго. Яшка вдруг стал оборачиваться назад и пригля-
дываться к чему-то. Потом крикнул: 
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— Ложись, ребята! — и ползком начал проби-

раться к придорожным кустам. 
Остальные тоже ползком последовали за ним, 

хотя и не понимали, в чем дело. В кустах Валерьян 

спросил: 
— Чего ты испугался? 
— Как чего? — зашептал Яшка. — Посмотри в 

стекла, если глазами не видишь. Ищут меня, хотят 

смерти предать. 
— Кто тебя ищет? 
— Известно кто, казаки. Вон они там по дороге 

едут. Двое с ружьями и пиками. Меня они ищут. Я ведь 
один изо всей деревни уцелел. 

Валерьян приложил бинокль к глазам и увидел, 
что вдали по дороге действительно ехали два казака, 
приглядываясь по сторонам. 

— Вы уже меня спасите, ребята, — зашептал 
Яшка жалобно, — а я вам потом помогу. 

— Как же мы тебя можем спасти? — спросил Ва-
лерьян. 

— Дайте какое-нибудь пальтишко прикрыться. 
Не узнают они меня в городском, за вас примут. 

Ребята сейчас же сообразили, что городская 
одежда действительно может защитить деревенского 

парнишку. Валерьян снял с себя пальто, нашлась и 
кепка. Одна девочка отдала Яшке запасные сандалии. 
Все видели в нем единственного спасителя, и важно 
было его отстоять. 

Яшка, надевши чужую одежду, сразу почувство-

вал себя бодрее. Стал на ноги и долго следил за каза-
ками. 

— К станции проехали, — сказал он наконец. — 
Идем дальше, ребята. Может и не за мной они. 
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Дети снова вытянулись по дороге. Яшка и Вале-
рьян шли теперь сзади. Они все время оглядывались, а 

Валерьян почти не отрывал от глаз бинокля. Вдруг он 
закричал: 

— Казаки! К нам скачут казаки!.. 

На этот раз всадники определенно направля-
лись к группе детей. Бежать и прятаться было беспо-
лезно. Их заметили. 

Однако Валерьян скомандовал: 

— Бегом! 
И все побежали. 
— Стой, братцы! — закричал Яшка. — От коней 

все равно не уйдем. Может, они нас не тронут. 
Дети остановились. Молодой казак с пикой, не 

доехав до них шага, осадил лошадь. 
— Со станции? — закричал он на все поле. 
— Со станции, — ответил Валерьян, выходя впе-

ред. — Что вам угодно? 
— Мы за вами посланы. Поворачивайте назад. 

Велено вас всех обратно доставить. 
— А там нет пальбы? — спросил кто-то. 
— Нет пальбы. Отошел красный. Ну, двигайтесь. 
Все надежды детей мигом пропали. Теперь не-

чего было мечтать о скором возвращении в Петроград. 
Правда, за ними послали, значит, их будут кормить.  

Может быть, отыщется руководитель. Но ведь 
радости от этого мало. Самое лучшее, на что они могли 
рассчитывать теперь, — это очутиться в прежнем по-
ложении. 

Но казаки не стали церемониться с детьми, 

спрашивать, хотят или не хотят они идти на станцию. 
Чтобы сдвинуть ребят с места, они въехали в самую 
гущу толпы, и детям волей-неволей пришлось тро-
нуться. Впрочем, казаки не слишком торопили их в 
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пути, только изредка покрикивали на отстающих. Они 
видели, что дети устали и голодны. 

Часа через два ходьбы перед ребятами показа-
лась знакомая станция. Их вагона уже не было на пу-
тях, не было и имущества. Казаки привели детей к ко-

менданту, низенькому бородатому офицеру. 
Комендант строго посмотрел на ребят и спро-

сил: 
— Все вы здесь? 

— Все, — ответил Валерьян. 
А Яшка в это время присел, так как испугался, 

что комендант узнает его и казнит. 
— Я о вас запрашивал штаб, — сказал комен-

дант. — Вас велено в тыл направить. Идите за мной. 

Ребята пошли за комендантом. Он подвел их к 
товарному вагону и скомандовал: 

— Забирайтесь, живо. 

— Мы сегодня не обедали, — заявил Валерьян. 
— Молчать! 

Ребята влезли в вагон все, за исключением Яш-
ки, который все время смотрел в сторону, как бы же-
лая удрать. Комендант прикрикнул на него, и Яшка 
тоже оказался в вагоне. Тут комендант закрыл дверь. В 
вагоне сделалось совершенно темно. 

Ребята, толкая друг друга, кое-как разместились 

на полу и на верхних полках. Немного погодя, дверь 
открылась. Двое солдат принесли хлеб, ведро воды и 
чугун каши. Все бросились на пищу с жадностью. Съе-
ли весь хлеб, до последней крошки, и всю кашу, до по-

следней крупинки. Даже воды не осталось в ведре. 

Солдаты забрали пустую посуду и снова закрыли 
дверь. Когда шаги солдат замолкли вдали, Яшка попы-
тайся открыть дверь. Но это ему не удалось: дверь бы-
ла заперта снаружи на задвижку. 
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Через двадцать или тридцать минут вагон 
сильно толкнуло; ребята догадались, что их прицепи-

ли к поезду. А еще немного погодя, поезд без звонков и 
гудков отошел от станции. В этот момент в вагоне раз-
дался громкий плач. Это Яшка заплакал, в первый раз 

за все время знакомства с ребятами. 
— Чего ты? — спросил Валерьян. — Ведь ты сам 

навязался в нашу компанию. Мы тебя не тянули. 
— Знаю, — прохрипел Яшка. — Я не о себе, я по 

Пеструшке убиваюсь. Пропадет она теперь в овраге с 
голоду. Ведь я ее крепко-накрепко к кустам привязал… 

____________ 
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Глава третья 
РЕДАКТОР ДАЕТ ИСТОРИЧЕСКУЮ СПРАВКУ 

 
КОГДА Джек Восьмеркин довел свой рассказ до 

этого момента, редактор прервал его. 

— Стой, Восьмеркин, отдохни, — сказал он шут-
ливо. — Дальше я сам тебе расскажу. 

Джек посмотрел на редактора удивленно: уж не 
смеется ли он над ним? Но тот подошел к книжному 

шкафу и вынул оттуда большую связку старых газет. 
Разложил газеты на столе и начал просматривать их. 
Джек заметил, что многие статьи были отмечены 
красным карандашом. 

— Вот, — наконец сказал редактор и начал чи-

тать: 
 

АМЕРИКА ЗАЩИЩАЕТ ДЕТЕЙ 

Мною за подписью руководителя поезда Ленина 
тов. Рузер и представителя Наркомпроса в этом поезде 

тов. Венгрова получена любопытная телеграмма, кото-
рая не только должна быть опубликована в советской 
прессе, но и по возможности доведена до сведения всех 
порядочных людей мира. 

Вот она: 
«Выясняется судьба бывшей петроградской ко-

лонии детей, вывезенной из Петрограда Союзом горо-
дов в 1918 году в Уйскую станицу требуется немедлен-
ное вмешательство центральных властей. 

Колония была передана колчаковским мини-

стерством внутренних дел 28 января 1919 года в пол-

ное, бесконтрольное ведение Американского Красного 
креста, в лице доктора Скандера, гражданина Уэл Че-
камиса и московского американца Свина, с правом пе-
ремещать детей, куда вздумается американцам, уволь-



321 

 

нять русский штат и вмешиваться в воспитательную 
часть по их благоусмотрению. 

По показаниям священника села Ягуровки и 
местных жителей, дети были свезены туда весной 1919 
года. 

Дети жили в отвратительных условиях, как ма-
териальных, так и моральных. Они просили милосты-
ню и напрашивались на работу у соседей для пропита-
ния. Американцы занимались своими торговыми де-

лами, причем часть детей помогала американцам в 
качестве приказчиков в их лавках. 

В конце мая, перед приходом красных, амери-
канцы увезли детей неизвестно куда. Эвакуация про-
исходила ночью с приказом собраться в два часа, столь 

наспех, что склады колонии в большей своей части 
были брошены на произвол судьбы. 

По слухам дети увезены на какой-то остров Рус-

ский, близ Японии, причем на станции Курган дети от 
пятнадцати лет были мобилизованы. 

На запрос по радио представителя Совдепа о 
судьбе детей и возвращении их родителям получена 15 
октября радиотелеграмма генерала-лейтенанта Заха-
рова, что дети будут отданы только после уничтоже-
ния большевиков и установления единой России. 

Материалы и документы высылаем с предста-

вителем Наркомвнудела, членом ВЦИК Островской». 
Заметьте, что дети, вывезенные Союзом горо-

дов, сплошь не пролетарские. Это дети интеллигенции 
и даже петроградской полубуржуазии. 

Наркомпрос, конечно, заботился о судьбе этих 

детей. Сами родители неоднократно просили нас об 
установлении разного рода связей с детьми. Но у меня 
составилось впечатление, что эти родители из проме-
жуточного класса склонны чуть ли не больше дове-
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ряться, если не Колчаку, то американскому Красному 
кресту, чем нам. 

Жестокое поведение американцев должно по-
служить уроком не только родителям несчастных, 
пленных детей, но и всем колеблющимся в России. Де-

ти пролетарских колоний, вывезенные в Уфимскую гу-
бернию, были отвоеваны Красной армией и возвраще-
ны в Москву и Петроград. 

Я знаю, что родители отвезенных куда-то в 

Японию детей действительно тосковали по ним и 
страстно стремились к ним. Если бы не вмешательство 
американцев, эти дети были бы уже в объятиях своих 
матерей. Теперь малюток погнали неведомо зачем, не-
ведомо куда, при отвратительных условиях. 

Совет защиты детей имеет телеграфное сооб-
щение, что при знаменитой эвакуации, о которой го-
ворится в вышеприведенной телеграмме, одна девочка 

утонула, другие тяжело заболели. Еще возмутительнее 
то, что детей от пятнадцати лет насильственно забра-

ли в колчаковскую армию. 
Все это до того кошмарно, все до того нелепо, 

что только настоящим взрывом бешенства против нас 
и наших побед можно объяснить такой шаг американ-
цев. Культурное же объяснение этого заключается в 
том, что американцы спасают детей от развращения 

их большевиками. Пусть старшие погибнут в рядах 
колчаковской армии, пусть младшие потонут и умрут с 
голода, пусть они будут отданы в рабство, но только не 
оказались бы они социалистами. 

 

Народный комиссар по просвещению  
Луначарский. 
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— Угу, — сказал Джек Восьмеркин, когда редак-
тор дочитал статью до конца. — К весне мы как раз 

оказались в селе Ягуровке. А потом нас повезли даль-
ше. 

Он взял статью и еще раз прочел ее про себя, 

шевеля губами. Потом подумав, как бы вспомнив что-
то, тихо сказал: 

— Теперь я понимаю, почему нас не оставили в 
Сибири. Все время это было загадкой для меня. Ведь 

кроме петроградских ребят с нами были и сибирские. 
Всего собралось почти восемьсот человек. Когда Кол-
чак был разбит, мы съехались все из разных мест в го-
род Тургоянск. Здесь нас погрузили в поезд и повезли 
во Владивосток. Всем распоряжались американцы. Они 

одели нас в американские шинели, которые были до 
того длинны, что их приходилось подрезать снизу 
ножницами. Старших задержали для военной службы, 

и Валерьян попал в их число. Но осталось много моих 
сверстников, тринадцатилетних. Нам пришлось голо-

дать и холодать зимой, и мы были рады, что нас везут 
куда-то. Мы часто разговаривали по ночам в вагоне о 
нашей дальнейшей судьбе. Было много разных пред-
положений, но никто серьезно не думал, что нас дей-
ствительно повезут в Америку. Нужды в этом никакой 
не было. 

— Однако так и случилось? — спросил редактор. 
— Так и случилось. 
— Ладно. Тогда говори все дальше по порядку. 
И Джек Восьмеркин начал рассказывать даль-

ше. 

____________ 
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Глава четвертая 

В САН-ФРАНЦИСКО 
 
КОГДА ребятам стало известно, что всю коло-

нию решено вывезти в Америку, начались волнения. 
Всем гораздо больше хотелось ехать в противополож-

ном направлении: домой. Но американский Красный 
крест был другого мнения на этот счет. Осенью 1919 

года всю колонию погрузили на огромный японский 
пароход «Иомей Мару». Пароход вполне благополучно 
пересек Тихий океан, и через двадцать четыре дня рус-
ские дети высадились на берег в Сан-Франциско. 

Здесь обнаружилось, что сами американцы не 

твердо знали, что дальше делать с ребятами. Даже не-
известно было, кто они для Америки: пленные, залож-

ники, друзья, враги? 
Их высадили на берег и разместили во времен-

ном военном поселке за городом: Когда-то здесь были 
солдатские казармы, построенные на скорую руку. Те-
перь длинные бараки, крытые толем, пустовали. Детей 
водворили в эти бараки; каждому была дана низкая 
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кровать на сетке и табуретка. Ребят поднимали рано, 
они мылись до пояса, а затем под руководством аме-

риканских инструкторов делали гимнастику. Их нику-
да не выпускали за ограду, окружавшую поселок, и за 
малейшее ослушание строго наказывали. 

Всем было ясно, что такой порядок не может 
продолжаться без конца. Сами американцы с каждым 
днем все больше убеждались, что они напрасно пото-
ропились с перевозкой детей через океан. На содержа-

ние колонии требовались большие средства. А кроме 
того, оставшиеся руководители и старшие ребята каж-
дый день заявляли протесты против заключения в ла-
гере и требовали отправки на родину. 

Яшка не принадлежал к числу протестантов. За 

год жизни в среде городских детей он успел сильно 
развиться, а долгое путешествие в поезде и пароходе 
вызвало в нем любопытство к той стране, в которую он 

чудом попал. Ничто не тянуло его назад в Россию. Он 
считал, что все родные его погибли, деревня сгорела, и 

даже корова Пеструшка давно издохла в овраге. Одна-
ко лагерная дисциплина его тяготила. Ему казалось 
неестественным, что их, ребят, без всякой цели держат 
в поселке за оградой. Хотелось выйти на волю, погу-
лять по Америке. 

Америку Яшка представлял себе большой де-

ревней и думал, что русский язык здесь имеет то же 
распространение, что и в России. Обладая от природы 
живостью и предприимчивостью, он уже строил фан-
тастические планы побега. Но он не находил себе то-

варищей. Оказавшись в Сан-Франциско, русские маль-

чики жили мыслью поскорее вернуться в Россию. Ве-
роятно, их в ужас приводили воспоминания о том, что 
когда-то в Петрограде они мечтали попасть в увлека-
тельную страну Америку, наполненную автомобилями, 



326 

 

индейцами и небоскребами. Яшка никогда раньше не 
мечтал об Америке. Но теперь, живя в лагере, он начал 

серьезно подумывать о том, что хорошо бы было как-
нибудь после обеда перемахнуть через забор и посмот-
реть, как тут растет рожь и много ли молока дают ко-

ровы. Случай помог ему осуществить это желание. 
Сан-Франциско — большой город, и там случа-

ется каждый день множество происшествий. Но во-
семьсот человек русских ребят никогда еще не приез-

жали туда на пароходе. Поэтому в газетах стали появ-
ляться статьи о жизни и истории детской русской ко-
лонии. А вслед за этим к ограде, окружавшей поселок, 
началось паломничество любопытных американцев. 

Среди этих зевак было несколько ребят-

подростков, которые целыми днями простаивали у за-
бора в надежде разглядеть, что поделывают русские 
дети. По временам их любопытные лица появлялись 

даже над забором. Сторожа колонии, американцы, от-
гоняли их криками. Но ребята мало боялись этого. В 

ответ они выкрикивали короткие словечки и громко 
хохотали. Как-то даже эти ребята соорудили из палки 
пращу и начали бросать через забор грецкие орехи. 
Этим, конечно, американцы хотели подчеркнуть, что 
они не враги русским, а друзья. 

Первый же орех, упавший внутри ограды, по-

верг русских ребят в волнение: на скорлупе его было 
оттиснуто какое-то клеймо. Что значило это клеймо, 
никто решить не мог, но, несомненно, оно о чем-то го-
ворило. Ребята ломали себе голову над этой задачей до 

тех пор, пока в лагерь не упал второй орех. На нем ока-

залась та же метка. Каждый из следующих орехов был 
также с таинственной печатью. А затем выяснилось, 
что буквы на скорлупе — это только марка фирмы, тор-
гующей орехами. 
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Но эти орехи с клеймами подали мысль затеять 
переписку через забор. Общими усилиями была со-

ставлена записка на английском языке: 
«Кто вы и что вам угодно?» 
Записка была привязана к камню и переброше-

на через забор. Обратно прилетел большой апельсин, 
на котором было написано химическим карандашом: 

«Мы — ваши друзья, приходите погулять с 
нами», — и нарисовано колесо с крыльями. 

Вечером того же дня, после ужина, Александр 
Михайлов, шальной парень и забияка, обошел всех 
взрослых ребят в лагере и тихо опросил их, не желают 
ли они осмотреть Сан-Франциско. При этом он требо-
вал клятвы, что желающие бежать будут подчиняться 

всем его распоряжениям. 
Сначала нашлось много желающих. Но потом, 

когда выяснилось, что бежать придется на следующий 

день, а американских денег ни у кого нет, почти все 
отказались. Только Яшка и еще два мальчика объяви-

ли, что готовы на все, так как жизнь в лагере им опро-
тивела. Александр Михайлов устроил небольшое сове-
щание.  

Решено было тайно от всех остальных перебро-
сить через забор записку. В записке сообщить о дне и 
часе побега и просить американцев оказать помощь. 

Затем погулять с ними недели две по Сан-Франциско и 
вернуться в лагерь после того, как город будет изучен 
вдоль и поперек. 

Из четырех заговорщиков ни один не умел пи-

сать по-английски. Поэтому записка к американцам 

была составлена аллегорически. Именно: был нарисо-
ван план поселка и летящая стрела, на которой стояли 
четыре фигурки. Рядом часы, показывающие девять. 
Записка была привязана к камню и переброшена через 
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забор в тот момент, когда американские ребята появи-
лись на своем обычном посту. 

Ответ опять прилетел на апельсине. Там было 
написано только одно слово «yes»,  значение которого 
было понятно. Приготовления к побегу начались. 

Прежде всего, Александр Михайлов со слов 
знающих английский язык написал на бумажке рус-
скими буквами фразы, необходимые для прогулки по 
Америке: «мы хотим осмотреть Сан-Франциско», «хо-

рошо бы поесть», «пора возвращаться в лагерь» и так 
далее. Под рубашки заговорщики спрятали несколько 
слезных писем, написанных остающимися в лагере 
приятелями. Эти письма надо было опустить в почто-
вый ящик Сан-Франциско, чтобы довести до сведения 

петроградских родителей о тяжелом положении, в ко-
тором оказались их дети. Кроме всего этого, Александр 
Михайлов велел сделать из консервных коробок четы-

ре лопаточки, чтобы вырыть ими лазейки под забором. 
Вечером, после ужина, когда по звуку гонга все 

должны были расходиться по спальням, Михайлов и 
Яшка остались на дворе. Тут выяснилось, что нет двух 
остальных. Михайлов пошел за ними, но вернулся 
один, и сообщил Яшке, что ребята струсили и уже лег-
ли в постели. После короткого совещания было решено 
бежать вдвоем. 

Вдоль всего забора стояли яркие электрические 
фонари, и надо было пробраться под ними незаметно. 
Это удалось сделать с большим трудом, часто припа-
дая к земле и продвигаясь вперед на четвереньках. 

Наконец ребята оказались у забора и принялись рыть 

лазейки в условленных местах. Яшка уже слышал, что 
за забором ходят американцы и о чем-то тихо между 
собой разговаривают. Он постучал в забор, и амери-
канцы начали копать со своей стороны. 
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Две узкие ямы были уже вырыты насквозь, и 
оставалось только расширить их. Но в это время на 

дворе раздался длинный свисток, затем другой, тре-
тий. Два сторожа опрометью бросились к забору. Яшка, 
который успел нарыть больше Михайлова, нырнул в 

свою яму и был вытащен американцами за руки. Ми-
хайлов же пролезть не успел. Его вытащили за ноги 
сторожа, к Яшка услышал только отчаянные крики 
своего неудачливого товарища. 

В обществе шести незнакомых ребят Яшка бро-
сился опрометью бежать от забора через темное поле. 
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Глава пятая 

В ГОСТЯХ У АМЕРИКАНЦЕВ 
 
ТОЛЬКО в широкой бетонированной трубе под 

полотном железной дороги Яшка перевел дух. 
По-видимому, труба эта была временной квар-

тирой американских ребят. Там нашлись свечка, спич-
ки и какая-то очень соленая рыба. Ребята отдали рыбу 

Яшке, а сами о чем-то стали разговаривать на непо-
нятном языке. 

Как впоследствии выяснилось, все шесть ребят 
оказались американскими беспризорниками, или, как 
их зовут в Америке, «котятами». Яшка очень скоро по-

нял, что помогали они его побегу без всякой опреде-
ленной цели, просто из озорства. Никакого плана, что 
делать дальше, у них не было. А записка с нужными 

фразами, как на грех, осталась в кармане у Михайлова, 
и Яшка ни слова не мог сказать американцам. 

Однако, сидя в бетонированной трубе, над кото-
рой с громким лязгом проносились поезда, Яшка со-
всем не чувствовал себя несчастным. Все пока склады-
валось как нельзя лучше, за исключением только не-
удачи с Михайловым. 

После недолгого совещания американцы вместе 

с Яшкой прошли трубу насквозь и оказались по другую 
сторону полотна. Где-то далеко возвышалось множе-
ство строений, сиявших тысячами огней. По направле-
нию к этим огням компания и двинулась. Но только 

краешком глаза Яшка увидел в тот раз американский 

город. 
Дальше путь ребят лежал по каким-то пусты-

рям и пересекал десятки железнодорожных путей и 
дворов, заваленных ящиками и старым железом. 
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Наконец они вошли в тихий лесок с прямыми 
дорожками. Лесок подходил вплотную к шоссе. На 

этом шоссе вся компания остановилась. Скоро подо-
шел трамвай, и американцы ввалились в него шумной 
толпой. Но как только трамвай тронулся, они соскочи-

ли с него на ходу, за исключением одного, который 
остался с Яшкой и расплатился за билет. Остальные 
криками провожали вагон. 

Яшка и его спутник ехали в трамвае долго. Огни 

мелькали все реже и реже за окном, и наконец все во-
круг стало темно, и трамвай остановился. Американец 
подал Яшке знак, что надо слезать, и они пошли в 
темноте по какому-то пригорку, среди камней и колю-
чих кустов. Впереди что-то шумело, и Яшка догадался, 

что это океан. 
Они долго шли, по сыпучему песку, а затем 

начали подниматься на гору. У большого камня аме-

риканец стал на четвереньки и пополз. Яшка последо-
вал его примеру. Они оказались в небольшой пещере, 

где можно было и лежать и сидеть, но никак не стоять. 
На полу пещеры были набросаны сухие водоросли, и 
Яшка понял, что здесь им придется провести ночь. По-
говорить хоть немного с американцем он и не пытал-
ся: еще в пути ему удалось убедиться, что тот не пони-
мает ни одного русского слова. 

Яшка улегся на водоросли, которые пахли апте-
кой и солью и странно гремели от малейшего движе-
ния. Приятно было отдохнуть после волнений и длин-
ного пути. Сон пришел незаметно. 

Утром, когда Яшка проснулся, в пещере оказа-

лись все шесть американцев. Они сидели вокруг него 
на корточках, жевали резину и о чем-то разговарива-
ли. Яшка приподнялся. Американцы пожали ему руку 
и знаками предложили выкупаться. 
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Был октябрь месяц, но солнце светило ярко, и 
вода в океане была теплая. После купанья ели апель-

сины и каких-то студенистых слизней, которые в 
большом количестве водились на берегу. Курили труб-
ки и жевали резину. 

Первое время американцы здорово хохотали 
над тем, что можно ругать Яшку в глаза, а он ничего 
не понимает. Можно было обманывать его, называть 
ему вещи неправильно, а он повторяет названия и ста-

рается их запомнить. Однако Яшку смех этот не радо-
вал, и он в первый же день пришел к заключению, что 
должен как можно скорее выучиться говорить по-
английски. Ребята тоже пришли к этой истине, но 
позже. Вначале им казалось, что будет значительно 

интереснее, если все они с помощью Яшки выучатся 
говорить по-русски и введут этот язык в употребление 
между собой. Для этого они заставляли Яшку произно-

сить русские слова и повторяли их хором, коверкая не-
возможнейшим образом. Но скоро они поняли, что все 

это не так уж весело, и что, пожалуй, правильнее вы-
учить Яшку болтать хоть немного по-английски. 

Жить на берегу океана было хорошо, гораздо 
лучше, чем в лагере. Один из американцев, Чарли Иф-
кин, оказался особенно хорошим парнем. Он подарил 
Яшке новый картуз и старые подтяжки, и, кроме ра-

кушек и слизняков, угощал его карамелью. Сидя на 
песке, компания любовалась проплывающими мимо 
яхтами и пароходами. По вечерам много гуляли вдоль 
берега, а иногда и по апельсиновым садам, где под по-

кровом темноты можно было поживиться фруктами. У 

ребят были карты, и Яшка выучился играть с амери-
канцами гораздо раньше, чем разговаривать. Играли  
на орехи, на ракушки, на щелчки. Иногда ребята ухо-
дили в город на неизвестный Яшке промысел. Но с 
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Яшкой всегда оставался один по жребию, не в качестве 
сторожа, а так, на всякий случай. 

Все было бы хорошо, если бы не начались до-
жди. Американцы поднимались сумрачные по утрам и 
долго спорили, кому идти в город за продовольствием. 

Дело иногда доходило до драк. На Яшку обращали все 
меньше и меньше внимания, и однажды вечером он 
понял, что надоел ребятам. К этому времени он успел 
уже спеть им все русские песни, которые знал, и пока-

зать все штуки. Незнание языка лишило его возмож-
ности принимать участие в общих разговорах, и его 
начали просто не замечать. Американцы теперь часто 
уходили гулять без него, а один раз вовсе не явились 
ночевать. Они не пришли и на следующий день, и си-

девший с Яшкой в пещере Боби Снуке начал как-то 
тревожно поглядывать на небо и на Яшку. Прошел еще 
один день, и вот Боби обратился к Яшке с длинной ре-

чью, из которой тот ровно ничего не понял. 
Тогда Боби начал переводить свою речь на язык 

звуков и знаков, понятных людям всего мира. Он пока-
зывал пальцами идущие ноги, гудел, как паровоз, 

прыгал и стонал. Убедившись, 
что Яшка ничего не понимает и 
теперь, он нарисовал на камне 
план лагеря и одинокую фи-

гурку, идущую к воротам. Яшка 
догадался, что Боби намекает 
на необходимость возвращения 
его в лагерь. Яшка сделал вид, 

что не понимает рисунка на 

камне, так как привольная 
жизнь в пещере его совершен-
но удовлетворяла. 

На четвертый день 
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утром Боби решительно взял Яшку за руку, напялил на 
него новый картуз и повел по дорожке от океана, по 

направлению к шоссе. Яшка догадался, что Боби ведет 
его в лагерь. Но он не стал сопротивляться американ-
цу, так как весь день накануне они ничего не ели, кро-

ме слизняков. Конечно, Яшка представлял себе те 
наказания, которым он подвергнется за самовольную 
отлучку, но голод сделал его покорным. 

У Боби не было ни гроша в кармане, и тот путь, 

который они в свое время проделали в полчаса на 
трамвае, теперь им пришлось мерить шагами по край-
ней мере три часа. Дорога была хорошая и веселая; по 
обе стороны ее тянулись сады, ограды и красивые ка-
менные дома. Бесшумно проносились автомобили. Но 

Яшку все это теперь не занимало. 
Они вышли на поле перед лагерем в тот час, ко-

гда ребята обыкновенно делали гимнастику и бегали 

по двору. Яшка уже рассчитывал услышать знакомые 
голоса за забором, и это его развеселило. Наказание 

наказанием, а приятно все-таки поговорить по — рус-
ски со своими после долгого, вынужденного молчания. 
Рассказать товарищам о том, как жилось в пещере, ка-
кого вкуса слизняки, и угостить Михайлова резиновой 
жвачкой, которая осталась в кармане. 

Но все было тихо за оградой. Яшка решил, что 

ошибся во времени и что сейчас обедают. Это тоже бы-
ло не плохо, голод за время ходьбы сильно увеличил-
ся. Боби и Яшка подошли к воротам, которые были по-
чему-то открыты. Они вошли внутрь, на двор, и здесь 

увидели, что рабочие разбирают бараки и складывают 

доски в грузовики. Никаких ребят на дворе не было. 
Очевидно, протесты их возымели свое действие, и 
американцы отпустили колонию на родину. Поселок 
же просто уничтожался, как ни на что не нужный. 
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Боби Снуке прежде Яшки сообразил, в чем дело. 
Он тихо свистнул и не спеша вышел со двора. А когда 

Яшка повернулся и посмотрел в ворота, то увидел, что 
Боби со всех ног бежит по полю, в сторону полотна. 

Этим, конечно, он хотел сказать без слов, что 

содружество их прекращается и что Яшка может про-
водить время в Америке по своему усмотрению. 

__________ 
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Глава шестая 
В ПОГОНЕ ЗА ПОМОЩЬЮ 

 
ДА, русская колония уехала из Сан-Франциско 

неизвестно куда, и Яшка остался один в Америке! 

Эта мысль промелькнула в Яшкиной голове и 
подсказала ему, что теперь единственное его спасение 
заключается в Боби Снуксе. Он понял, что отстать от 
американца — значит, погибнуть. И он бросился вдо-

гонку за Боби так, что воздух засвистел у него в ушах. 
Яшка бежал долго, напрягая все свои силы, и 

Боби скоро понял, что избавиться от русского маль-
чишки при помощи одних только ног совершенно не-
возможно. Он остановился и скрестил на груди руки. 

Яшка обрадовался, полагая, что американец пожалел 
его. Но Боби просто решил отколотить Яшку, чтобы 
отбить у него всякую охоту играть в догонялки, когда 

его не просят. 
Драка не была слишком долгой. Боби имел пре-

имущества: он знал бокс. Яшка же дрался как обыкно-
венный крестьянский мальчишка, без толку махая ку-
лаками и неистово крича. Вдобавок, он и не хотел при-
чинить американцу боли. Только разгорячившись, в 
конце драки, он пошел «на бычка» и получил сильный 
удар по шее. Тут Яшка решил схитрить: он упал, будто 

от страшного удара, и закрыл глаза. Боби повернул его 
на спину и бросился бежать. А Яшка быстро поднялся 
и пустился вслед за ним. 

Яшка гнался за Боби десять дней. Впоследствии 

ему казалось, что за это время он и выучился говорить 

по-английски. Стараясь разжалобить Боби, он припо-
минал все известные ему слова, составлял из них фра-
зы и выкрикивал их вслед убегающему мальчишке. 
Иногда тот останавливался на минуту, отвечал что-то, 
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а потом опять пускался наутек. Желая избавиться от 
преследования, Боби прятался на пустырях и в поки-

нутых постройках, но Яшка находил его и там. Выбив-
шись из сил, американец усаживался на земле и сидел 
час или два без движения. Яшка опускался на землю 

рядом. 
В общем силы их были равны, и Боби уставал 

одновременно с Яшкой. Денег у Боби не было, и это 
лишало его особых преимуществ. Он принужден был 

выискивать себе пропитание самыми простыми спосо-
бами: собирал объедки и кукурузные зерна, попро-
шайничал на кухнях. И всякий раз кое-что перепадало 
Яшке. 

К концу третьего дня ребята оказались на то-

варной станции, недалеко от города. Там Боби залез 
под вагон и довольно сносно устроился у передней оси. 
Яшка примостился у задней, перенимая все приемы 

американца. Первый раз в жизни Яшка оказался под 
катящимся вагоном и испытал ужас, ни с чем не срав-

нимый. Но он не упал на рельсы, главным образом по-
тому, что боялся отстать от Боби. 

Под утро Боби выскочил из-под вагона на ка-
кой-то станции и пошел спать в лесок. Яшка последо-
вал за ним и растянулся на земле тут же. Он заснул 
настолько крепко, что, конечно, Боби мог бы уйти от 

него. Но они проснулись одновременно, и совместное 
путешествие их возобновилось. 

Боби примирился с преследованием на пятый 
день к вечеру. Неожиданно он помог Яшке взобраться 

в темноте на вагонную площадку. Очевидно, к этому 

времени он окончательно убедился в том, что отде-
латься от Яшки все равно нельзя, как нельзя убежать 
от своей тени в солнечный день. Теперь он готов был 
уже видеть в Яшке равноправного путешественника, 
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который обладает всеми нужными в пути качествами 
и только одним недостатком: с ним нельзя по-

настоящему разговаривать. Впрочем, кое-что Яшка 
уже понимал и иногда даже отвечал Боби. 

Так они ехали в поездах по ночам, а днем спали 

в оврагах и под мостами. Было очень жарко, леса кон-
чились, и вдоль путей потянулись хлопковые поля, в 
большей части уже убранные. В воздухе летали тонкие 
кусочки ваты, и песок забивал глаза, нос и рот. Все 

чаще и чаще на станциях встречались негры и корич-
невые люди, которых Яшка принимал сначала за цы-
ган, потом за индейцев и которые на самом деле ока-
зались мексиканцами. Оба парня совсем не умывались 
в пути. Они побурели от пыли и вагонной смазки и са-

ми стали похожи на негров. Последние два дня путе-
шествия они ничего не ели. 

На десятый день, ночью. Яшка и Боби сползли с 

крыши вагона на какой-то неведомой станции. Боби не 
стал искать места, где можно было бы заснуть. Он по-

дошел к водокачке и, дождавшись рассвета, долго рас-
сматривал буквы, написанные углем на стенке. Затем 
уверенным шагом пошел вдоль путей, свернул на до-
рогу между плантациями и, нарвав каких-то ягод на 
невысоком кустарнике, немного закусил. Яшка тоже 
поел ягод, вкусом похожих на сладкую рябину. Он 

ждал, что Боби ляжет спать под кусты, но американец 
двинулся дальше. Скоро Яшка увидел море вдалеке, и 
это его обрадовало. Он знал, что в здешних морях во-
дятся съедобные слизняки и ракушки. 

Когда море было совсем близко, Боби ускорил 

шаги, а потом вдруг бросился бежать. Яшка удивился, 
что он опять принялся за старые штуки, и припустился 
за ним следом. Но на этот раз Боби вовсе не хотел от-
делаться от Яшки. Дело заключалось в ином. У моря на 
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песке Яшка увидел всю компанию сан-францисских 
ребят. Они лежали у самой воды, покуривая трубочки. 

Яшка закричал что-то радостное по-английски 
и бросился вперед, как будто возвращался к родной 
семье. Ребята поднялись с песка и приветствовали его 

ответными криками. Прибывшие выкупались в море и 
поели. После этого Боби в течение часа рассказывал 
длинную историю их путешествия. К своему изумле-
нию, Яшка понял почти все. Потом ребята поздравля-

ли Яшку с геройством, жали ему руки и катались вме-
сте с ним по песку. Начиная с этого момента, Яшка ни 
разу не замечал желания ребят отделаться от него ка-
ким бы то ни было образом. 

Впоследствии Яшка узнал, что он, сам того не 

ведая, пересек Америку поперек, от Калифорнии до Те-
хаса, на Мексиканском заливе. Такое путешествие ре-
бят к теплому морю носило сезонный характер, как 

перелет птиц. На их языке это называлось «податься 
на юг». 

Они проводили холодные месяцы в том местеч-
ке Соединенных штатов, где не бывает заморозков зи-
мой, именно в южной равнине Техаса, рядом с Мекси-
кой. 

___________ 
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Глава седьмая 

СКИТАНИЯ ПО АМЕРИКЕ 
 
В ЧИСЛЕ американских ребят был один — Чарли 

Ифкин, который больше других нравился Яшке. Имен-
но Чарли еще в Калифорнии подарил ему новый кар-
туз. 

Это был черноглазый высокий паренек лет пят-

надцати. Несомненно, он пристал к компании бродяг 
по какому-то недоразумению. Он любил больше рабо-
тать, чем воровать и бездельничать. Каждый зарабо-
танный честным трудом цент казался ему привлека-
тельнее дюжины украденных яиц. Кроме того Чарли 

любил в свободное время читать газеты, а в карты все-
гда проигрывал, так как не умел плутовать. 

С первых же дней знакомства Яшка почувство-

вал к Чарли симпатию и в Техасе сделал все возмож-
ное, чтобы подружиться с ним. В декабре они были 

уже приятелями, и Чарли занялся с Яшкой обстоя-
тельным изучением английского языка. Для этого, он, 
палкой писал буквы, слова и пословицы на мокром 
песке и заставлял Яшку все это выучивать на память. В 
январе они уже понимали друг друга, и это доставило 
Яшке огромное удовольствие. Наконец-то из бессло-

весного животного он превратился в человека! Правда, 
он не мог еще высказывать своих задушевных мыслей, 
но простые его желания Чарли понимал. 

Как-то Чарли растолковал Яшке, что цель его 

жизни сделаться работником на ферме. Яшка согла-

сился с тем, что это дело стоящее. Потихоньку они сго-
ворились весной отколоться от ребят и двинуться на 
север, в хлебные места. Там, конечно, нет моря и 
апельсинов, но зато нет и духоты; там хорошая пища, 
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и люди рассудительные и спокойные. Чарли не имел 
еще опыта по части работы на фермах, но кое-что знал. 

Так он сообщил Яшке, что для того, чтобы сделаться 
настоящим рабочим, необходимо купить одеяло. Хоть 
не шерстяное, а хлопковое, доллара за три-четыре. 

Ребята начали копить деньги на одеяла. В ту 
пору жили они в окрестностях города Хьюстона и за-
нимались упаковкой лука в ящики. Дело это было не 
трудное и давало заработок. Яшке оно нравилось еще 

потому, что не требовало знания английского языка. 
Ближе к весне оба парнишка получили другую 

работу. Переселившийся с севера фермер решил за зи-
му заготовить кирпичи для постройки. Он купил ста-
рый пресс и принялся за работу. Но один справиться с 

делом он не мог. Надо было поднимать глину из глу-
бокой ямы и смешивать ее с песком. Фермер рассчитал, 
что без посторонней помощи он не сумеет сделать 

нужных сорока тысяч кирпичей, и тут ему подверну-
лись ребята. Он им платил обоим как одному взросло-

му, а работать заставлял много. Но в общем зима для 
ребят прошла легко: морозов не было, солнце прекрас-
но подсушивало кирпичи, и заработок позволял при-
лично питаться. 

В начале марта Чарли заявил, что пора сни-
маться с места. К этому времени ребята уже обзавелись 

одеялами, так что остановки ни за чем не было. Чарли 
и Яшка взяли расчет у фермера, простились с товари-
щами и двинулись на север. 

Яшка уже умел ездить без билета по железным 

дорогам, да и Чарли относился к нему в пути лучше, 

чем Боби в свое время. Правда, одеяла мешали устраи-
ваться под вагонами, но с этим надо было примирить-
ся: ведь они заменяли паспорт. По этим одеялам люди 
догадывались, что ребята не простые бродяги, а чест-
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ные рабочие, которые пробираются поближе к пше-
ничным районам. 

Без особых приключений Чарли и Яшка добра-
лись до штата Канзаса и тут на одной из станций уви-
дели замечательную машину комбайн, которая одно-

временно жнет хлеб, молотит и ссыпает зерно в меш-
ки. Чарли объяснил Яшке, что работать на таких ма-
шинах сущее удовольствие, и Яшка согласился с этим. 
Ребята долго рассматривали это, похожее на дом, чу-

довище, о существовании которого Яшка прежде и не 
подозревал. 

Впрочем, ребятам в это лето не пришлось пора-
ботать на комбайне. Осенью им довелось только уви-
деть эту машину в работе. Теперь же никто не хотел 

им доверить даже трактора, да и сами они на этом не 
слишком настаивали. После долгих странствований 
пешком по фермам ребятам удалось устроиться только 

на скотный двор. Они нанялись на место умершего ра-
бочего, причем опять согласились получать вдвоем 

столько же, сколько он получал один. Это было выгод-
но фермеру, так как, в общем, ребята могли сделать 
больше, чем один взрослый. 

Работа оказалась невеселой. Чарли разносил 
корм сорока серым коровам, которые двумя рядами 
стояли в хлеву, хвостами к проходу. Яшка должен был 

подбирать навоз, грузить его в подвесную вагонетку и 
вывозить на двор. 

Дойка коров производилась электричеством, 
при помощи особых трубок, по которым молоко текло 

прямо в подойники. Украсть хоть стаканчик молока 

было невозможно, так как хозяин во время дойки из 
хлева не отлучался, а коровы не позволяли доить себя 
руками. Ели коровы невероятно много и дышали ров-
но, как машины. В хлеву стояла тишина и очень кисло 
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пахло кукурузным сило-
сом, которым Чарли 

наполнял кормушки. 
Сначала коровы 

развлекали Яшку. Они 

напоминали ему Пест-
рушку, которую он когда-
то погубил в овраге. Но 
потом он пришел к за-

ключению, что амери-
канские коровы не похо-
жи на русских. Они были 
больше, степеннее, все 
одного цвета, и мычали 

редко. Кроме того, убор-
ки за ними было слиш-
ком много. Яшка начал 

скучать в хлеву. Захотелось удрать с фермы. Чарли был 
готов поддержать Яшку, но оба они были уже настоль-

ко опытны, что не решались бросить работы, пока не 
могли рассчитывать на новую. Только осенью однажды 
утром Чарли сказал: 

— Теперь, Джек, можно двигаться дальше. Сей-
час на севере самая ягодная пора. 

И Яшка ответил: 

— Ол райт… 
Что значит — ладно. 
К этому времени Яшка довольно сносно пони-

мал английский язык и даже выучился петь несколько 

американских песен. 

Был уже сентябрь, и ребята, чтобы не терять 
времени, купили себе билеты и отправились в штат 
Вашингтон. Там в течение месяца они занимались 
уборкой разных ягод, а потом, когда ягодный сезон 
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кончился, стали работать по сбору яблок. Чтобы не по-
царапать ногтями кожицу плодов, идущих на продажу 

в столицу, ребята работали в перчатках. В ноябре все 
яблоки были сорваны с деревьев и упакованы в ящики. 
Работы в штате Вашингтон больше не было, и Чарли 

предложил не спеша двинуться на юг, отдохнуть. На 
этот раз ехали без билетов, чтобы сберечь заработан-
ные доллары на зиму. 

В южном уголке Техаса Яшка и Чарли опять 

нашли старых знакомых, которые по-прежнему лежа-
ли на песке и жевали жвачку. Ребята встретили при-
бывших радостно, и очень удивлялись, что Яшка вы-
учился говорить по-английски. Но безделье теперь уже 
тяготило Яшку и Чарли. Повалявшись с неделю на 

песке, они нанялись на работу к негру, который закла-
дывал новую хлопковую плантацию, а ранней весной 
уехали на север, в земледельческие районы. 

Второе лето прошло веселее и плодотворнее. 
Ребята возмужали, и им пришлось уже пахать, правда, 

на лошадях. Осенью они убирали кукурузу в штате Ар-
канзас, а зимой вместо того, чтобы ехать к теплому 
морю, двинулись на север. На эту мысль их натолкнул 
рабочий, Том Боер, их новый знакомый. Каждую зиму 
он отправлялся на север, на лесные разработки. Он 
много рассказывал ребятам о работе в лесу и даже по-

обещал помочь в приискании заработка. 
Север и юг, особенно зимой, совершенно не по-

хожи друг на друга. Но ребята не слишком долго об-
думывали предложение Боера. Им хотелось познако-

миться с новым делом, да и заработки на сев, ере были 

высокие. По приезде на место, в штат Миннесоту, Яш-
ка увидел хороший снег, какого не видывал несколько 
лет. Он даже обрадовался ему, хотя этот прекрасный, 
блестящий снег потребовал теплой одежды. Почти все 
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сбережения по-
шли на покупку 

шерстяных чулок, 
свитеров и кур-
ток. В результате 

в карманы новой 
одежды нечего 
было положить: 
все деньги вы-

шли. 
В лесу ра-

бочие жили в до-
мах, построенных 
на вагонных ко-

лесах. Таким об-
разом, не прихо-
дилось далеко 

ходить на работу. По мере того как лес уничтожался, 
прокладывались рельсовые пути, и дома с рабочими 

катились вперед, все глубже и глубже заползая в лес-
ные дебри. Валились деревья при помощи особых пе-
реносных автоматических пил, которые резали дере-
вья как масло. Маленький мотор фыркал и отплевы-
вался, и сосны ложились на бок тихо и послушно. За-
тем лебедка железными цепями подтаскивала пова-

ленный ствол к полотну, а кран укладывал бревно на 
платформу. Паровоз отвозил бревна на лесопилку, а 
потом возвращался за новыми. 

Каждый день падали тысячи деревьев, и лес ис-

чезал с совершенно непостижимой быстротой. Желез-

нодорожный путь разветвлялся в разные стороны и 
был похож на огромную железную лапу, запущенную в 
волосы земли. К концу зимы лесная площадь совер-
шенно облысела. 
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Ребята получали по 
два с половиной доллара в 

день за свою работу и от-
лично питались: фирма 
снабжала рабочих хороши-

ми продуктами по нормаль-
ным ценам. Делалось это 
для того, чтобы рабочие не 
разбегались с голодухи, и не 

теряли времени на поиски 
пропитания. 

К весне фирма свер-
нула свои лесные операции, 
так как рубить больше было 

нечего. Ребят рассчитали: 
Они простились с Томом Боером и отправились в не-
большой городок, бывший по соседству с разработка-

ми. Там подновили свои костюмы, походили в кино и 
отдохнули. А затем решили двинуться на юг. За зиму 

они познакомились с двигателями разных систем и 
теперь рассчитывали, что им удастся получить работу 
на ферме при машинах. 

Яшка очень вырос и окреп за последний год, а 
когда надел новое пальто и шляпу, то стал похож на 
настоящего американца. Впервые этой весной он по-

чувствовал, что крепко стал на землю Америки. 
Так Яшка и Чарли сделались профессиональны-

ми уборочными рабочими. С течением времени у них 
завязались знакомства среди фермеров, и они уже зна-

ли, где в какую пору можно найти хорошую работу. 

Теперь они не хватались за первый попавшийся зара-
боток, а торговались и запрашивали лишнего. С года-
ми увеличивались их сила, сообразительность, лов-
кость и уменье. В этом отношении Яшка даже опере-
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дил Чарли. Он выучился править десятком крупных 
лошадей сразу и умел пустить в ход любую машину. 

На-глаз он точно определял, сколько апельсинов в 
ящике и сколько быков в загоне. Огромные элеваторы, 
бесконечные линейки шоссе, квадратные поля с ги-

гантской кукурузой, машины, во всем заменяющие 
людей, — стали для него привычным зрелищем. 

Русский деревенский мальчишка превратился в 
американца, смекалистого и расчетливого. Яшка Вось-

меркин из деревни Починки сделался Джеком Осмер-
кинг. Он сам выбрал себе это имя и эту фамилию. Имя 
Джек, по его мнению, больше других американских 
имен было похоже на «Яков». Так он значился и в до-
кументе, который ему удалось выправить. 

Два последних лета ребята работали на табач-
ных плантациях в штате Вирджиния. Там они ухажи-
вали за сигарным табаком, а осенью помогали фермеру 

сушить и вялить широкие пахучие листья. Там же они 
выучились крутить ладонями длинные почти черные 

сигары, которые славятся на всю Америку. 
Но сами они этих сигар не курили. И этому бы-

ла особая причина. 
____________ 
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Глава восьмая 
ЦЕЛЬ ЖИЗНИ 

 
ДА, ЯШКА сделался настоящим американцем! 

Но он все еще немного помнил свою корову Пеструш-

ку, из-за которой заливался слезами когда-то. Помнил 
и огород с укропом и репой, где можно было есть все, 
что захочется. Помнил свою телегу, пахнущую дегтем, 
и жеребенка, с которым он любил бороться. 

Конечно, все шло у него хорошо с работой в 
Америке, но он никак не мог примириться с мыслью, 
что на всю жизнь останется батраком, уборочным ра-
бочим. Первая же бумажка в десять долларов, отло-
женная на черный день, заставила его призадуматься. 

Тогда он скрыл свои думы от Чарли, но, отложив два-
дцать долларов, он не удержался и высказал приятелю 
свою задушевную мысль: 

— А хорошо бы, Чарли, нам завести свою соб-
ственную ферму. Хоть самую маленькую, ну, скажем, в 

сорок акров. 
— Но непременно с водой, — поддержал его 

Чарли. — Мы так и сделаем, Джек. Будем копить день-
ги. А когда соберется четыре тысячи долларов, аренду-
ем ферму и заживем на славу. 

Так определилась цель их жизни, обычная цель 

бродячего сельскохозяйственного рабочего, который, 
проводя десятки лет в скитаниях, не имеет возможно-
сти даже обзавестись семьей. 

Чарли и Джек оба любили землю за то, что она 

производит массы ценных и вкусных вещей: сахар, си-

гары, персики, цветную капусту и пшеницу. На земле 
стоят дома и пасутся коровы. Земля без устали погло-
щала всю их молодую силу и щедро расплачивалась за 
это. Но скучно из года в год разбрасывать свой труд по 
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всем штатам и ничего не иметь, кроме стойких мозо-
лей на руках и ногах. Бродяга скоро устает от постоян-

ных переездов, ему хочется трудиться на одном месте 
и видеть, как дело его растет. 

Ребята тут же подсчитали, когда именно они 

имеют возможность сделаться настоящими фермера-
ми. По известным им примерам на это требовалась це-
лая жизнь, вернее, две жизни. Только к пятидесяти 
годам, при самой строгой экономии, батрак мог рас-

считывать сделаться арендатором. Умирая, он остав-
лял сыну клочок арендованной земли, и уже сын, тру-
дясь всю жизнь, должен был выкупить ферму и сде-
латься собственником. 

Все это было известно ребятам, но не пугало их. 

Во-первых, потому, что их было двое, и таким 
образом сроки сокращались. 

Во-вторых, они, как ребята, по молодости лет 

рассчитывали если не на чудо, то на удачу. Но и при 
этих условиях раньше десяти лет им нечего было и 

думать осесть на землю. Десять лет и были приняты 
Яшкой и Чарли как необходимый срок. 

В десять лет из рабочих они должны были сде-
латься арендаторами. Чарли тут же составил план бу-
дущей фермы, где был и пруд, и огород, и фруктовый 
сад с яблонями и абрикосами. Во время своих скита-

ний они присматривались к фермерским домам и вы-
брали себе коттедж по вкусу: весь увитый виноградом, 
с красной крышей и большой террасой. В конюшне 
должны были стоять для начала две лошади, большие, 

светло-желтые, с белыми ногами. В сарае, кроме всех 

нужных машин, будет крытый автомобиль, прекрас-
ный быстроход, на котором можно ездить в гости за 
сто километров. Вместе с фермой они приобретали 
ранние утра, росу на траве, жаркие дни, золотые до-
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жди, и весь свод небесный, на которой так приятно 
смотреть после работы и улыбаться. 

Ребята поклялись друг другу, что никогда не от-
ступятся от своей мечты, и принялись копить деньги. 

С этого момента жизнь стала серой и безра-

достной. Приходилось отказывать себе во всем: в кино, 
в новых башмаках, в лакомствах. Оба решили ни в ко-
ем случае не курить, чтобы не создавать себе лишней 
потребности, хотя на плантациях можно было полу-

чать табак бесплатно. Была создана целая система 
экономии, учитывался каждый цент, и даже потеря 
пуговицы считалась несчастьем. 

Все это, понятно, обесцвечивало жизнь. Но зато 
появились темы для постоянных разговоров и мечта-

ний. Детали фермы все яснее и яснее вырисовывались 
из глубины будущего времени. Даже сорта яблонь в 
саду были известны: Президент, Бербенк и Санта Роза. 

Придумывались клички собакам. Чарли составил ве-
домость постепенной покупки вещей, после того как 

земля и дом будут получены. В ведомость были запи-
саны посуда, мебель, собаки, голуби, ружья и, наконец, 
автомобиль для прогулок. Часто Джек просыпался 
утром и говорил: 

— Знаешь, Чарли, я во сне опять видел нашу 
ферму. 

— Представь себе, я тоже. 
И они обменивались рассказами, которые были 

похожи, как два яйца одной курицы. 
Тогда же ребята завели особый мешок, в кото-

рый отряхивали колосья пшеницы с самыми крупны-

ми зернами. В мешке было три отделения: для Мани-
тобы, Дакоты и Маркиза, лучших сортов во всей Аме-
рике. Ребята решили, что когда-нибудь они высеют эти 
зерна на своей земле и получат отборную пшеницу, 
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которая будет гордостью их фермы. Часто в свободное 
время они проветривали зерна на одеяле, любовно пе-

ресыпали их из ладони в ладонь и отбрасывали мел-
кие. Мешок из года в год увеличивался в объеме, и ка-
чество зерен повышалось. 

Гораздо хуже дело обстояло с денежными сбе-
режениями. 

Ребятам везло с работой, и оставаться безработ-
ными на целый сезон им не приходилось никогда. Но 

каждый год какой-нибудь непредвиденный случай по-
глощал значительную долю их сбережений. 

Один раз Чарли загнал фермерскую лошадь, и 
хозяин через суд взыскал с него сто двадцать долла-
ров. Пришлось заплатить, хотя эта сумма была сбере-

жением чуть ли не целого года. В другой раз Джек 
упал с трактора и выбил себе зубы. Чарли не возражал 
против того, чтобы на вставку золотых зубов истратить 

восемьдесят долларов. Ведь невозможно же человеку 
жить без зубов! 

Каждый раз после таких огромных, непредви-
денных расходов ребята приходили в отчаяние. В один 
миг собственная ферма отодвигалась вдаль на лишний 
год или полгода. Джек не спал несколько ночей после 
этого, а если и засыпал, то ферма уже не снилась ему. 
Чарли же начинал придумывать разные способы более 

быстрого обогащения. Он предлагал, например, отпра-
виться за золотом на Аляску или заняться торговлей в 
Чикаго. Но всякий раз Джек останавливал его. Ему ка-
залось невозможным рисковать имеющимися у них 

долларами. И в конце концов Чарли соглашался с 

этим. 
Но все же мысль американца все время работа-

ла в одном направлении: как бы ускорить накопление 
четырех тысяч долларов. Однажды он заявил Джеку, 
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что дело надо начинать с конца, то есть, прежде всего, 
купить автомобиль. Он тут же попытался доказать, что 

автомобиль даст возможность быстрее передвигаться и 
легче отыскивать работу в небольшом районе. Таким 
образом, они сэкономят на разъездах. 

— Ты просто обалдел, Чарли! — закричал воз-
мущенно Джек. — Ведь автомобиль стареет, а деньги, 
наоборот, приносят проценты. Рано или поздно при-
дется выбросить машину, и у нас ничего не останется. 

— Мы продадим ее, пока она еще будет ползать. 
Убыток потерпим небольшой. Кроме того, мы устроим 
жилье в каретке и будем там ночевать. 

— Лучше и не заговаривай об этом. Я не позво-
лю снять с текущего счета ни одного цента. 

Расходы с текущего счета производились только 
по общему согласию, и Чарли принужден был поко-
риться. Но спор об автомобиле возникал множество 

раз.  
Однако Джек был непоколебим. Может быть, в 

нем говорил русский крестьянин, не привыкший ве-
рить машинам. Тем более, что в этот период на их те-
кущем счету лежало всего двести пятьдесят долларов, 
хотя уже четыре года прошло с тех пор, как они нача-
ли копить. 

— Нам придется работать еще не меньше пят-

надцати лет, — говорил Джек, подсчитывая процен-
ты. — Мы должны откладывать каждый год по триста 
долларов, а пока за четыре года накопили двести 
пятьдесят. Кроме того, мы не учитывали при составле-

нии плана, что земля дорожает. 

— Дальше пойдет быстрее, — успокаивал его 
Чарли. — Не забудь о сложных процентах. Ручаюсь те-
бе, что ферма у нас будет через восемь лет. 

— Хорошо. Подождем восемь лет. 
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Теперь они экономили на всем, на жилье и на 
еде. Поэтому во время путешествий на север им при-

ходилось ночевать под открытым небом. Их поливал 
дождь, а иногда, просыпаясь, они оказывались под 
простынью снега. Они грели друг друга, и утром Чарли 

шептал Джеку на ухо: 
— Ничего, что холодно, Джек. У нас на ферме 

будет высокий камин из дикого камня. И прекрасные 
шерстяные одеяла. Тогда мы будем спать, как следует. 

— Я это знаю лучше тебя, — отвечал Джек. — Но 
сегодня ночью мне снилось, что я улегся спать в лед-
нике. Сколько, однако, у нас там стояло кувшинов с 
молоком!.. 

И продолжая разговор в том же духе, они забы-

вали о холоде. Ведь каждый из них знал, что эта ночь 
под снегом превратилась в один доллар. Иными сло-
вами, момент приобретения фермы приблизился 

больше, чем на сутки. 
*  * 

* 
Джек заболел скарлатиной осенью, на планта-

ции в Вирджинии, недалеко от города Петерсбурга. Он 
лежал в машинном сарае. Туда перевели его с чердака, 
где он жил до этого вместе с другими рабочими. 

Чарли ухаживал за ним до тех пор, пока болезнь 

не приняла угрожающих форм. У Джека началась рво-
та, потом бред и страшная лихорадка. Был вызван 
доктор, который потребовал, чтобы больного немед-
ленно перевезли в больницу. Иначе он не ручался за 

исход болезни. 

Когда Джека положили в телегу, он соскочил с 
нее и хотел убежать. Но его поймали и силой уложили 
на солому. Чарли поехал вместе с ним. В пути Джек 
открыл глаза и начал слезно просить товарища повер-
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нуть лошадь обратно. Он клялся, что выздоровеет че-
рез три дня и будет продолжать работу на плантации. 

Смешно снимать деньги с текущего счета, на такие пу-
стяки, как болезнь. Но Чарли невозмутимо погонял 
лошадь. Разволновавшийся Джек скоро потерял созна-

ние. 
Когда Джек пришел в себя, он увидел, что нахо-

дится в чистой белой комнате, на прекрасной постели. 
Рядом с ним на табуретке сидела женщина в белой 

одежде. 
— Сколько стоит эта комната в день? — спросил 

Джек прежде всего. 
— Четыре доллара, мистер Осмеркинг. 
— Ох… 

Джек страшно застонал и закрыл глаза. Он от-
крыл их только для того, чтобы взглядом подозвать 
женщину. 

— Сколько времени будет продолжаться моя бо-
лезнь? 

— Недель шесть. 
— А сколько дней в шести неделях? 
— Сорок два. 
Джек закрыл глаза и до вечера не сказал боль-

ше ни слова. Он пытался перемножить в уме доллары 
на дни, и чудовищные цифры мелькали у него в голо-

ве. Эта были сотни, тысячи, миллионы долларов. Мил-
лионы множились и превращались в сплошной туман. 
За этим туманом скрывались ферма, желтые лошади, 
автомобиль и голуби. 

Ночью он открыл глаза и с огромным усилием 

воли произнес: 
— Будьте добры перемножить четыре на сорок 

два. Я не могу. 
— Сто шестьдесят восемь. 
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«Сто шестьдесят восемь» прозвучало для Джека 
как смертный приговор. 

Всю ночь он бредил этим числом и только под 
утро заснул. 

*  * 

* 
Чарли, положив Джека в больницу, решил 

остаться в городе, так как очень беспокоился за своего 
друга. Его не пускали в палату, и он целыми днями 

сидел в приемной, стараясь поймать хоть кого-нибудь, 
и разузнать последние новости о больном. Как-то 
утром сиделка сказала Джеку, что Чарли шлет ему 
привет. Джек разволновался. Ему казалось чистейшим 
безумием сидеть без дела в приемной, когда надо ра-

ботать на плантации. Он упросил сиделку спуститься 
вниз и передать Чарли, чтобы тот отправлялся на 
ферму. Чарли послушался и уехал. Но работа на план-

тации скоро окончилась, и он, получив расчет, снова 
вернулся в город. Тогда Джек прислал ему приказание 

— немедленно ехать на север. Нечего сидеть сложа ру-
ки, когда проклятая скарлатина должна съесть чуть ли 
не все их сбережения. 

Чарли уехал на север, а Джек начал поправлять-
ся. От спокойной и сытой жизни в больнице силы его 
быстро восстанавливались. Мало того, он почувство-

вал, что полнеет. Эта полнота прямо удручала Джека. 
Он понимал, что это их будущая ферма откладывается 
в его теле в виде жира, и страшно нервничал. Вместо 
того, чтобы спокойно сидеть в кресле, он ходил по 

комнате и стонал. Ведь каждый день в больнице сни-

мал с их счета четыре доллара, целых четыре доллара! 
Джека выпустили из больницы к тому времени, 

когда Чарли уже успел устроиться на севере. Он при-
слал подробное письмо с извещением, что местечко 
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найдется и для Джека. Перед отъездом Чарли оставил 
Джеку в больнице пятьдесят долларов и теперь про-

сил, приятеля непременно ехать с билетом, чтобы не 
подвергать себя лишней опасности. 

Но Джек и не подумал брать билета. Он решил, 

что в ближайшие полгода должен возместить всю 
сумму, потраченную на больницу. Именно с билета он 
и начал экономить. 

Но все-таки он потерял много сил за время бо-

лезни. Только с большим трудом ему удалось пристро-
иться под вагоном и проехать один перегон. На оста-
новке кондуктора погнались за ним, он побежал и 
упал. Его схватили и передали в руки полицейского. 
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Несмотря на просьбы и объяснения Джека, по-
лицейский загнул ему руку на спину и повел в участок. 

В этом участке Джеку пришлось провести ночь, первый 
раз за время пребывания в Америке. 

Утром судья выслушал полицейского и, узнав, 

что Джек русский, нашел в его преступлении признаки 
сопротивления полиции. Он приговорил, Джека к 
штрафу в сто долларов, с заменой штрафа, в случае 
несостоятельности, арестом на месяц. Случай несосто-

ятельности был налицо, и Джека отправили для отбы-
тия наказания обратно в город Петерсбург, где он за 
день перед тем лежал в больнице. 

Джек ехал в вагоне с полицейским и думал 
только об одном, как бы удрать. Но в пути это ему не 

удалось. В городе же думать о бегстве было уже невоз-
можно: полицейский шагал рядом с ним, держа в кар-
мане заряженный револьвер. 

 
Этот путь в тюрьму был одним из горчайших 

моментов жизни Джека в Америке. Тюрьма казалась 
ему более страшной, чем больница. Правда, платить за 
нее не надо. Но он, окончательно выздоровевший, 
должен провести в ней тридцать суток под замком, 
вместе того чтобы работать! Иными словами, зимний 
сезон для него потерян. 

Впервые по пути в петерсбургскую тюрьму Джек 
пришел к мысли, что собственной фермы у него нико-
гда не будет. Жизнь устроена так, что даже самые за-
конные мечтания встречают на своем пути непреодо-

лимые препятствия. Джеку показалось даже, что он 

открыл новый экономический закон: цены на землю в 
Америке стояли такие, что уборочные рабочие не мо-
гут делаться хозяевами. А раз так, то гнаться за фер-
мой — просто значит обманывать себя. 
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— Все кончено! — сказал Джек громко, когда во-
рота тюрьмы щелкнули за его спиной своими желез-

ными зубами. 
И внутри его какой-то голос повторил: 
— Да, конечно, Джек. Все кончено! 

 
__________ 
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Глава девятая 

ЧЕМУ МОЖНО НАУЧИТЬСЯ В ТЮРЬМЕ 
 
ПО АМЕРИКАНСКИМ тюремным обычаям, Дже-

ку остригли голову под три нуля, заставили его при-
нять горячую ванну, и голышом, в одних башмаках, 
отправили в цейхгауз. Там ему была выдана полосатая 
арестантская одежда. 

Во время всех этих процедур Джек держал 
бывшие у него пятьдесят долларов под языком. Он бо-
ялся, что у него отберут эти деньги. Но все прошло 
благополучно. Вслед за надзирателем Джек направил-
ся по коридору, к назначенной ему камере. Запирая за 

ним дверь, надзиратель сказал, что на сегодня он 
освобождается от работы. Но с завтрашнего дня он бу-
дет назначаться в наряд, вместе с остальными аре-

стантами. 
Камера, предоставленная Джеку, была не вели-

ка, с одним квадратным окошком на порядочной вы-
соте. За время своих скитаний по Америке Джеку при-
ходилось видеть помещения и похуже, поэтому он не 
испугался камеры. Вдобавок, там уже оказался один 
заключенный, так что и одиночества не предвиделось. 

Когда Джек вошел, товарищ его по камере ле-

жал на полу и разговаривал сам с собой. Они сейчас же 
познакомились. Арестант назвался Томасом Кроппе-
ром, безработным слесарем. 

Кропперу было сорок лет, но на вид ему можно 

было дать и все пятьдесят. Его вымотала работа «ра-

ционализированных» заводах. Он кратко познакомил 
Джека с тюремными порядками, а потом деликатно 
поинтересовался, за какую провинность попал Джек в 
петерсбургскую тюрьму. Джек с полной искренностью 



360 

 

рассказал свою историю. В отплату за это Кроппер рас-
сказал свою. Он был осужден на два месяца заключе-

ния за ночевку под открытым небом в черте города и 
попытку бежать от полиции. 

После обмена биографическими справками за-

ключенные заговорили на общие темы. И тут Джек 
увидел, что на свете бывают люди поумнее, чем он с 
Чарли. Тяжелая работа в полях и в лесу оставляла ре-
бятам мало времени для чтения. Если им и приходи-

лось читать, то только дешевые книги о сыщиках и зо-
лотоискателях. Кроппер был другого поля ягода. Он 
знал не только то, что печатается в газетах, но и то, 
чего там не печатается. Когда вечером, в первый день 
заключения, Джек рассказал ему о своем плане ско-

пить деньги на ферму, Кроппер захохотал. Он смеялся 
долго, размахивая руками, а потом заявил, что в Аме-
рике честным путем этого сделать нельзя. 

Джек начал с жаром доказывать, что можно, но 
Кроппер заткнул ему рот вопросом: 

— Ну, скажите, сколько денег накопили вы оба 
за пять лет? 

— Сейчас у нас пятьдесят долларов. Но иногда 
доходило до трехсот. 

— Хорошо. Сейчас у вас пятьдесят долларов. А 
вам нужно четыре тысячи. Значит, вам придется еще 

попотеть четыреста лет. 
Джек возразил на это, что им не везло все вре-

мя, но в будущем непременно повезет. В ответ Кроппер 
насмешливо засвистел. Джек пригорюнился, так как, в 

сущности говоря, Кроппер повторил его собственные 

мысли. Ведь он сам, шагая по Петерсбургу с полицей-
ским, пришел к заключению, что фермы у него не бу-
дет никогда. 

Вдруг Кроппер опять громко засмеялся. 
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— Стойте, стойте, Джек! — заговорил он. — Ведь 
вы мне сказали в начале нашей беседы, что вы рус-

ский? 
— Я и теперь от этого не отказываюсь. 
— А ну, скажите мне что-нибудь по-русски. 

— Дом, — сказал Джек. — Земля, вода, дождь, 
яблоки… 

— Довольно, Джек. Я извиняюсь перед вами. Я 
совершенно упустил из виду ваше происхождение. Те-

перь я готов поверить вам, что ферма у вас будет го-
раздо раньше четырехсот лет. 

— Почему вы теперь так думаете? 
— Он еще спрашивает! Хорош русский, нечего 

сказать. Да разве вы не знаете, что в России была рево-

люция? 
— Прекрасно знаю. Но что из этого следует? 
— Очень многое, дружище. За каким чортом вам 

выбиваться из сил в Америке! Ведь вы же имеете воз-
можность получить землю бесплатно, когда угодно… 

— Землю? Бесплатно? Сорок акров с водой? 
— Ну, конечно, что-нибудь в этом роде. 
Джек никогда ничего не слыхал о бесплатных 

фермах. Поэтому он близко подошел к Кропперу и ис-
пуганно спросил: 

— Каким же образом можно получить бесплат-

ную ферму? 
— Да очень просто: после революции в России 

раздают землю задаром. 
Джек недоверчиво покачал головой: 

— Наверное какие-нибудь солончаки или пески? 

— Да ничего подобного, жирнейший чернозем! 
Прямо как черная икра, которую в Нью-Йорк привозят 
с Волги и продают по двадцати долларов за жестянку. 
Намазывай на хлеб и ешь за обе щеки. В России почвы, 
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лучшие в мире. И пахотной земли там в десять раз 
больше, чем во всех наших штатах. Большевики пере-

дали все поля, все леса, все луга трудящемуся народу. 
Купить земли там нельзя, а кто хочет работать, просто 
подними руку. Ему сейчас же отведут участок, и пожа-

луйте в поле. Хо-хо… Вы думаете революция это шут-
ка? Ошибаетесь. Ведь ее и устраивают только для того, 
чтобы жизнь стала легче нашему брату… 

Эти слова Кроппера потрясли Джека. Он пре-

кратил разговор и лег. Час или два он пролежал с от-
крытыми глазами, напряженно думая. Потом вдруг 
вскочил с койки и прошелся по камере. К этому време-
ни Кроппер уже спал. 

— Кроппер! — сказал Джек. — Кроппер, просни-

тесь. 
— А? Что? 
— Кроппер, сколько стоит проезд до России? 

— Я думаю, что больше ста долларов. Но теперь 
из Нового Орлеана и Бостона везут тракторы и хлопок 

в русские порты. Если пристроиться на пароход, то на 
проезде можно даже кое-что заработать… 

Джек сел на койку и начал что-то считать по 
пальцам. Немного погодя, окончательное решение со-
зрело в нем: он должен немедленно ехать в Россию, 
получить там кусок земли, а потом выписать Чарли и 

начать такую работу, что небу станет жарко. 
Кажется, в первый раз за все время пребывания 

в Америке Джек порадовался тому, что он русский. Он 
начал тихо шептать русские слова; оказалось, что он 

помнил почти все. И фразы у него составлялись. Да, 

конечно, он сумеет объяснить по-русски, что ему нуж-
на земля, и сумеет доказать, что он русский и имеет 
право на землю. Больше думать было не о чем. Он едет 
в Россию, это решено! 
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*  * 

* 
Месяц в тюрьме прошел для Джека, как самая 

страшная пытка. Дело не в том, что его заставляли ра-

ботать в тюремных мастерских, вертеть в прачечной 
стиральную машину и мыть полы холодной водой. Все 
это он проделывал без особого отвращения. Пытка за-
ключалась в том, что драгоценное время текло непро-

изводительно. Узнав, что в России можно бесплатно 
получить ферму, Джек лишился покоя. Ему все каза-
лось, что он из-за месячной проволочки может опоз-
дать. А вдруг закон о земле будет отменен? Или введут 
какие-нибудь ограничения? И Джек сгорал от муки в 

тюрьме, бегал по камере, а когда засыпал, то стонал и 
плакал во сне. 

Его уже теперь не удовлетворяли разговоры с 

Кроппером. У слесаря были только самые общие пред-
ставления о русской революции. Он знал, что русские 

рабочие выгнали своих капиталистов вон из страны и 
образовали рабочее государство. Потом началась война 
со всем миром, русские победили, долго голодали, а 
теперь поправляются. 

Джек напрягал память, желая увязать то, что он 
видел в России, с рассказами Кроппера. Он помнил, что 

война действительно была. На его глазах сгорела де-
ревня Починки, и в огне погибла его семья. Он пом-
нил, что во время проезда по Сибири на станциях сто-
яли войска разных национальностей, и люди говорили 

о наступающих большевиках. Тогда он плохо разби-

рался во всем этом. Но теперь каждый клочок воспо-
минаний, подтверждавший слова Кроппера, вызывал в 
нем радость. Да, конечно, в России все именно так, как 
рассказывает слесарь! 
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Сибирь выплывала в его памяти, как огромная 
лесистая страна, где земли бесконечно много, а людей 

совсем мало. Вероятно, большевики и раздают сибир-
ские земли. Надо ехать в Россию, и как можно скорей. 
Нельзя терять времени… Нельзя… 

Но дни в тюрьме тянулись очень медленно, как 
серые коровы, выходящие из хлева на ферме в Канзасе. 
Не было сил, чтобы поторопить их. И Джек по вечерам 
прислонялся головой к стене и тихо выл от тоски, как 

волк, попавший в капкан. 
____________ 
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Глава десятая 
ДЖЕК КОНЧАЕТ РАБОТУ В АМЕРИКЕ 

 
НО ВОТ месяц кончился. 
Джек простился с Кроппером, которому остава-

лось отсидеть еще неделю. Слесарь дал ему свой адрес 
на отделение профессионального союза и просил 
непременно писать из России. Джек обещал. 

В тот же вечер Джек отправился на север. 

Он даже купил себе билет, так как рисковать 
ему теперь не хотелось. Был уже декабрь месяц, и 
Джек понимал, что именно зимой надо приехать в Рос-
сию, чтобы подготовиться к пахоте. Вот почему он ехал 
не только с билетом, но даже в скором поезде. 

Чарли в это время переживал тяжелые дни. Он 
думал, что Джека нет больше в живых. Он телеграфи-
ровал в больницу, желая узнать, скоро ли выпишется 

его приятель. Из больницы ему ответили, что Джек 
давно выздоровел и уехал. Чарли и в голову не прихо-

дило, что Джек мог попасть в тюрьму. И он жил в тос-
ке, отгоняя от себя мысль о смерти Джека. Но эта про-
клятая мысль по ночам лезла в голову и не давала 
Чарли спать. 

Невеселый был этот месяц. 
*  * 

* 
Джек приехал на место работ Чарли днем, когда 

тот уже ушел в лес. Узнав, где именно работает Чарли, 
Джек отправился к нему прямо по лесу, по снегу. Пока 

он искал приятеля, время подошло к обеду. Но это не 

смущало Джека. Он рассчитал, что это даст возмож-
ность Чарли получить заработок за полдня. 

Чарли обмерял бревна у рельсового пути, когда 
Джек его заметил. 
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— Эй, Чарли! — закричал он. — Кончай работу на 
сегодня. 

— Джек, дружище… Значит, ты жив? Какого же 
ты чорта не написал ни словечка? 

По серьезному и даже торжественному лицу 

Джека Чарли понял, что сейчас ему будет сообщена 
удивительная новость. Но такой новости он все-таки 
не ожидал. Еще бы! Ведь Джек подошел близко к нему 
и твердо сказал: 

— Ну… Через месяц у нас будет своя ферма, бро-
дяга! 

При этом ударил его рукой в грудь. 
Чарли присел от удара, от удивления, от востор-

га. 

— Сорок акров с водой? 
— Именно. 
Чарли побледнел. 

— Ты, конечно, шутишь, Джек? 
— Нет. 

— Что же ты делал этот месяц в таком случае? 
Говори. Ты нашел деньги? Да ну, говори же скорей, где 
ты был! 

— Только в тюрьме, Чарли. Именно там я нашел 
то, что нам надо. 

Вечером приятели решили, что Джек не будет 

наниматься на работу в лесу. Он употребит оставшиеся 
доллары на проезд до Бостона и оттуда с первым же 
пароходом отправится в Россию. Там получит землю, 
по возможности ближе к городу и шоссе. По получении 

земли сейчас же телеграфирует Чарли. 

До присылки этой телеграммы Чарли продол-
жает работать в лесу и копить деньги. Затем он заку-
пает все, что нужно для хозяйства в России, семена, 
мелкие инструменты, руководства и выезжает, не мед-
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ля ни минуты. Если все произойдет именно так, можно 
будет поля засеять уже этой весной, а к осени снять 

урожай. Иными словами, собственная ферма у ребят 
будет через несколько недель. 

Чарли был почти на год старше Джека, но он в 

многом ему подчинялся. Джек всегда рассуждал и дей-
ствовал обстоятельнее, может быть потому, что провел 
свое раннее детство не в скитаниях, а среди расчетли-
вых крестьян. Против нового проекта Джека Чарли не 

нашел никаких возражений. Он даже не обмолвился 
словечком о том, что их будущая ферма переносилась в 
другое полушарие, за тридевять земель. Чарли не об-
ратил никакого внимания на эту мелочь. Ведь он пре-
красно знал, что земля везде одна, и везде одинаковы 

яблоки, молоко и пшеница. Везде надо засучивать ру-
кава повыше и работать до седьмого пота, чтобы снять 
урожай. А раз так, тоне все ли равно, в каком полуша-

рии будет ферма! 
Только перед самым прощанием Чарли спросил 

Джека: 
— А ты не подведешь меня, дружище? Не забу-

дешь обо мне, когда сделаешься самостоятельным 
фермером? 

— Ты с ума сошел, Чарли, — ответил Джек. — 
Мало мы с тобой поработали вместе в Америке, что ли? 

Когда я забывал тебя? 
— Но ведь Россия очень далеко, Джек. А ты не 

написал мне письма даже из Петерсбурга. Знай, если 
ты меня забудешь, я перестану верить в дружбу навсе-

гда. 

— О дружбе мы поговорим с тобой в России, ста-
рик, на собственной ферме, у камина. А пока пиши мне 
письма как можно чаще о своей работе. В тот же день, 
как я обоснуюсь, ты получишь адрес телеграфом.  
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Глава одиннадцатая 
НА РОДИНУ, ЗА ЗЕМЛЕЙ 

 
ДЖЕК ПРИЕХАЛ в Бостон с одним намерени-

ем, — как можно скорей устроиться на пароход, иду-

щий в Европу. Конечно, ему больше хотелось бы ехать 
без пересадок до какого-нибудь советского порта. Но 
он знал, что пароходы в СССР ходят не часто, а потому 
был готов помириться и на всяком другом суденышке, 

которое перетащило бы его через океан. 
Джек потолкался в порту два дня и совершенно 

случайно узнал у шкипера, что в Нью-Йорке грузится 
хлопком пароход «Мэллоу» прямого рейса до Мурман-
ска. Само собой разумеется, что в тот же день вечером 

Джек оказался в Нью-Йорке. 
Отыскать нужный пароход Джек сумел легко. 

Гораздо сложнее было на него устроиться. До этого 

Джек ездил зайцем только на поездах, а потому име-
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ющийся у него опыт здесь пригодиться не мог. Джек 
придумывал разные хитрости, чтобы попасть в трюм, 

но ничего не получалось. Только накануне отплытия 
он познакомился в кафе с тремя кочегарами с «Мэл-
лоу» и тут же решил, что искренний рассказ о всей его 

жизни поможет ему. Он заказал кофе на четыре персо-
ны и долго рассказывал кочегарам свою историю. 

Расчет оказался правильным, — ребята заинте-
ресовались Джеком. Особенно им понравилось в его 

рассказе то, что Джек русский и теперь пробирается на 
родину за землей. Посовещавшись немного, они спро-
сили, какими средствами он располагает. Узнав, что 
двадцатью долларами, они сообщили ему, что его дело 
в шляпе. Оказалось, что у кочегаров было несколько 

способов перевозки безбилетных пассажиров через 
океан. 

На этот раз было условлено, что к моменту от-

плытия парохода не явится Джон Клуб, кочегар с 
наростом на лице. Товарищи в последнюю минуту 

подсунут на его место Джека, как достойного замести-
теля. За это Джек должен передать Клубу двадцать 
долларов. Эти деньги кочегар употребит на удаление 
нароста с лица в хирургической лечебнице. При этом 
Клуб рассчитывал, что хирург выдаст ему удостовере-
ние о сильной потере крови, и это поможет ему впо-

следствии оправдать свое неприбытие на пароход. По-
мимо этих двадцати долларов, Джек должен был пе-
редать Клубу через товарищей весь его заработок за 
время рейса. Таким образом Джеку предоставлялся за 

двадцать долларов проезд в одну сторону и питание. 

С первых же дней работы в кочегарке парохода 
«Мэллоу» Джек понял, что Клуб, оставшийся на один 
рейс в Нью-Йорке, сделал хорошее дело. Кочегары ра-
ботали в густой угольной пыли и в такой жаре, что во-
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ду приходилось пить целыми ведрами. Вся эта вода 
сейчас же выходила в виде пота через поры кожи, и 

тело покрывалось липкой черной грязью. Работа про-
должалась беспрерывно четыре часа. Затем кочегары 
мылись под душем, закусывали и четыре часа отдыха-

ли. Затем снова выходили на работу. После второй 
порции работы полагался отдых: двенадцать часов для 
сна. 

Труд был настолько тяжел, что ни у кого не бы-

ло охоты выходить на палубу. Таким образом за все 
время перехода Джек ни разу не видел океана. У него 
было впечатление, что он провалился в ад и там под-
вергается пыткам. К счастью, мучение в кочегарке не 
могло быть вечным. Но рейс все-таки затянулся гораз-

до дольше, чем следовало. «Мэллоу» был пароход ста-
рый и не очень спешил. Лишь на двадцатый день по-
казались северные берега Европы. Температура на па-

лубе сильно упала, но в кочегарке была прежняя жара. 
«Мэллоу» вошел в Кольскую губу в сумерки, которые, 

впрочем, зимой заменяют здесь день. 
Джек без особого волнения увидел берега Рос-

сии. Его занимал только один 
вопрос: о земле. Волнение его 
несколько усилилось в тот мо-
мент, когда он спустился с па-

рохода на деревянную при-
стань. Теперь, как он думал, 
половина дела была сделана. 

Городок Мурманск по-

разил американцев своей бед-

ностью, малолюдностью, раз-
бросанностью построек. Но и 
на это Джек не обратил ника-
кого внимания. Он ждал окон-
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чания разгрузки парохода, чтобы дезертировать в по-
следний момент, как это было принято. 

За полчаса до отхода «Мэллоу» Джек спустился 
на пристань со своим мешком в руках и удалился в го-
ры. Сидя на камне, над бухтой, он имел возможность 

слышать последние призывные гудки парохода, кото-
рые отчасти относились и к нему. Затем Джек видел, 
как пароход, сияя своими разноцветными огнями, ти-
хо двинулся по заливу в сторону океана. Огни делались 

все туманнее и туманнее и наконец исчезли вдали. 
А через два часа Джек уже сидел в поезде и ехал 

на юг. 
Он ехал на этот раз с билетом, потому что по-

рядки на советских железных дорогах и устройство 

нижних частей здешних вагонов были ему неизвестны. 
Да и мороз стоял порядочный. Ехал Джек прямо в 
Москву. Именно там, по его мнению, должны были 

находиться учреждения, бесплатно раздающие фермы. 
С землей Джеку в Москве не повезло. Везде, ку-

да он обращался, ему говорили, что он должен отпра-
виться в свою деревню и добиваться земли там. Но он 
не хотел ехать за Волгу, денег на проезд не было. Да и 
считал, что деревня его давно сгорела. 

Кроме того, Джек вообще начал сомневаться, 
что в России можно получить бесплатно ферму с во-

дой. 
_____________ 
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Глава двенадцатая 
РЕДАКТОР НАЧИНАЕТ ДЕЙСТВОВАТЬ 

 
ДЖЕК КОНЧИЛ свою повесть и тяжело вздох-

нул. 

Электрическая лампочка на столе теперь горела 
гораздо ярче, чем вечером, когда он начинал свой рас-
сказ. Город спал, и накал лампы увеличился. В ярком 
свете лицо редактора казалось бледным и очень серь-

езным. 
Вдруг где-то в конце коридора водопроводная 

труба загудела низко, как пароход «Мэллоу» в Коль-
ском заливе. 

— Так гудел американский пароход, — сказал 

Джек. 
Редактор улыбнулся. Эта улыбка подбодрила 

Джека. Он спросил: 

— Что вы думаете о моем деле? 
— Что я думаю? Ты хорошо сделал, что возвра-

тился домой. Ребята из петроградской колонии верну-
лись гораздо раньше тебя, вероятно, ничему не 
научившись. А ты не потратил даром времени в Аме-
рике. Такие люди нам действительно нужны. Кроппер 
не обманул тебя. Ты получишь кусок земли бесплатно 
и выпишешь своего Чарли. 

— Да? 
— Я нисколько не сомневаюсь в этом. Но тебе 

придется, конечно, поехать за Волгу, в Починки. 
— Но ведь сгорели они. 

— Вряд ли. А если и сгорели, то их давно от-

строили. Ты не помнишь, какой они были волости? 
— Чижовской. 
— Завтра наведем справку. А пока ложись спать. 

Ведь устал, небось? 
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— Угу. 
— Ложись на диване. Можешь спать, сколько 

влезет. Я тебя будить не стану. Встанешь, вскипяти се-
бе чаю. А пока давай спать. 

— Угу. 

Джеку вдруг показалось, что дело его немного 
поправилось. Длинный рассказ облегчил его. 

Он улегся на диван и сейчас же заснул, как че-
ловек, сделавший свое дело. 

Утром его разбудил звонок телефона. 
Джек схватил трубку и услышал голос редакто-

ра: 
— Алло! Джек, у меня есть новости для тебя. Я 

звонил в студенческое бюро, и мне обещали сегодня 

вечером прислать вузовца, который из одних мест с 
тобой. Понял? Так что в девять часов будь дома. А те-
перь можешь погулять по Москве. Там у меня на столе 

лежит рубль. Возьми его себе на обед. Ну, пока… 
Джек повесил трубку и как-то испуганно улыб-

нулся. Нашелся человек из одних мест с ним! Не из 
Вирджинии и Канзаса, а из Починок, о которых он 
давно перестал думать. Кто же это такой? 

Джек пил чай и все время старался решить, что 
принесет ему эта встреча. После чая он пошел бродить 
по городу. Он заходил в семенные магазины и там рас-

сматривал семена люцерны, клевера, мака. Потом ока-
зался на Мясницкой. Там переходил от витрины к вит-
рине, смотрел жнейки и триеры и в некоторых мага-
зинах даже брал каталоги. 

Земли у него еще не было, но он не мог оста-

ваться без дела. 
Когда в девять часов вечера редактор вернулся 

домой, Джек сидел за столом. Перед ним на газете бы-
ли насыпаны зерна отборной американской пшеницы. 
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Он внимательно рассматривал их и раскладывал куч-
ками. Должно быть, это была окончательная сорти-

ровка семян перед посевом. 
Джек не успел окончить этой операции, когда в 

передней раздались два звонка и редактор сам пошел 

отпирать. Через секунду дверь открылась, и на пороге 
появился длинный рябой парень, в полушубке и клет-
чатой кепке. Некоторое время он молча смотрел на 
Джека. Потом вдруг лицо его озарилось улыбкой, и он 

закричал гораздо громче, чем это полагается в комна-
те: 

— Здорово, Яшка! 
Джек не знал, что ему ответить на приветствие, 

и только поднялся с места, пристально глядя на парня. 

И тут в чертах незнакомого лица ему почуди-
лось вдруг что-то, похожее на забытый деревенский 
сон. Он не мог припомнить ни имени парня, ни избы, 

где тот жил в деревне Починки. Но язык его сам собой 
произнес слово, которое, вероятно, часто произносил в 

детстве: 
— Миииш! 
— В том-то ж и дело… 
Ребята обнялись. Но Джек все еще не знал, кого 

именно он обнимает. Ему ясно было только одно, что 
это его деревенский товарищ, вытянувшийся, по край-

ней мере, вдвое. 
— Миш, — сказал Джек, волнуясь и бледнея. — 

Что же наши Починки-то стоят? 
— Ну да, стоят. Я там летом был. 

— А как же пожар? 

— Эво что вспомнил? О пожаре уж все позабы-
ли. После него голод был. Давно все отстроились. И 
ваши отстроились. 

— Наши? Кто наши? 
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— Кто? А мать-то твоя, Пелагея. Что ж ты без 
матери, что ли, родился? 

— А разве она жива? 
— Ну да, жива. И Катька, сестра, жива. Отца в 

бою убили, а они живы, здоровы. Только бедно живут, 

скажу я тебе. 
Джек густо покраснел. Он даже не знал, о чем 

дальше спрашивать. Все его убеждения, все воспоми-
нания противоречили сообщению Мишки. Так, значит, 

он ошибся тогда, во время пожара!.. И все эти года 
напрасно считал себя сиротой… Его мать жива… И 
сестра… Вот так штука! 

От смущения Джек полез в карман и достал от-
туда кусочек жевательной резины. Протянул Мишке. 

Но тот понюхал резинку и положил ее на стол. 
— Мы этого не употребляем, — сказал он с 

усмешкой. 

 
Затем начался длинный разговор, из которого 

выяснилось, что Мишкина фамилия Громов, и жил он 
прежде через пять домов от Восьмеркиных. Скоро по-
сле ухода белых он кончил школу в Чижах, а потом 
еще учился в городе. Там вошел в комсомол и за хоро-
шие способности был командирован в Москву, в Тими-
рязевский институт. Сейчас учится на втором курсе. 

Летом ездил в Починки помогать отцу по хозяйству. 
Деревенские дела поправляются, но туго. Скотина сла-
бая, наделы небольшие и нет машин. Мать Яшки без 
мужика бьется, едва сводит концы с концами. 

— Меня-то она вспоминает? — спросил Джек. 

— Нет, что ты! Думает, что ты давно помер. Да и 
мы все так думали. 

Джек глубоко вздохнул, поднялся и ссыпал в 
мешок свою заветную пшеницу. 
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— Ну, прощай, Миш, — сказал он тихо. — Спаси-
бо тебе за вести. А я пойду. 

— Куда пойдешь? 
— На вокзал. Сегодня домой поеду, в деревню. 
— А деньги-то у тебя на билет есть? 

— Нет денег. Да я и так проеду. Не такие концы 
без билетов делал. 

Тут в разговор вмешался редактор. Он все время 
сидел молча за столом, лишь временами прислушива-

ясь к разговору. 
— Это не дело, Джек, — сказал он. — У нас, в 

СССР, без билетов не путешествуют. Я дам тебе денег 
на проезд, но при одном условии. 

— Ну? 

— Как приедешь в деревню, сходи к учителю и 
грамоту вспомни хорошенько. Писать выучишься, 
осмотрись и пришли мне статейку. Выскажи свое сооб-

ражение, как деревенские дела в кратчайший срок по-
править можно. Понял? Селькором нашим будешь. Это 

тебе в дальнейшем пригодится. И газету я буду тебе 
бесплатно высылать. Идет? 

— Да, идет. 
— Вот держи два червонца. Можешь сегодня 

ехать, в двенадцать ночи. Только не забудь, статью 
непременно пришли. 

 
*  * 
* 

 

Мишка Громов проводил Джека на вокзал. 

Разъяснил ему, как идти со станции до Починок. Пере-
числил всех, кому кланяться. 

— Эх, валенок-то у тебя нет! — сказал он сокру-
шенно. — Пропадешь ты в своих башмаках. 
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— Не пропаду, Миша. Я в таких башмаках всю 
Америку исходил, с юга на север. Неужели теперь в 

родных местах погибну? 
Поезд пошел, и Джек улегся на верхней полке. 

Он думал, что быстро заснет, но со сном ничего не вы-

шло. Что-то двигалось у него в груди, и лицо пылало. 
Нельзя сказать, что весть о семье сильно его об-

радовала. За время своей бродячей жизни он свыкся с 
мыслью, что остался один-одинешенек на земле. Он 

даже слабо представлял себе внешность матери. Еще 
меньше он помнил свою сестренку, которую оставил 
совсем маленькой. Известие о том, что они живы, даже 
несколько расстраивало его планы о самостоятельной 
ферме. Но, с другой стороны, он теперь понимал, что 

скитаниям его конец. Он знал, куда ему надо ехать и 
где работать. 

Джек заснул только под утро, и, должно быть, 

от мыслей о деревне ему приснился пожар, выстрелы, 
крики. Мать тащила сундук из горящей избы. Корова 

Пеструшка жалобно мычала в глубине оврага. 
Этот сон снился Джеку в Америке только в пер-

вые годы пребывания его там. 
 

*  * 
* 

 
Джек приехал на свою станцию поздно вечером. 

Именно с этой станции восемь лет назад он уехал в то-
варном вагоне с петроградскими ребятами. 

Джек припомнил, что тогда поезд увез его в 

сторону Урала. Теперь он вернулся с противоположной 
стороны. Значит, за восемь лет он объехал вокруг зем-
ли. Да нельзя сказать все-таки, чтобы он очень спе-
шил… Зато теперь он больше не будет медлить! 
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Поезд еще не остановился, когда Джек выпрыг-
нул на заснеженную платформу. Только один зелено-

ватый фонарь горел на высоком столбе. Не расспраши-
вая никого о пути, Джек спустился по скользкой, обле-
денелой лестнице к дороге и пошел в темное поле. 

Из объяснений Мишки и по своим собственным 
воспоминаниям он знал, что идти ему до Починок 
около семи километров, через село Чижи. 

_____________ 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

ХОЗЯЙСТВО ПО-АМЕРИКАНСКИ 

 

Глава первая 
В РОДНОМ ДОМЕ 

 

КТО-ТО ТИХО постучал в окно, раз, другой тре-
тий… 

Пелагея Восьмеркина слезла с печки, зажгла 

спичку и подошла к окну. Но через маленькие стекла, 
запушенные снегом, ничего нельзя было разобрать. 
Пелагея решила, что стук ей послышался спросонок, и 
хотела уже лезть на печку. Но в это время постучали в 
дверь. 

— Кать! — закричала Пелагея испуганно. — Кать! 
Да проснись ты, господи! Не слышишь разве? Ломятся. 

Дай сюда топор, наказание мое. 
Катька соскочила с печки и схватила топор. Она 

не испугалась, решив, что это ребята балуются. 

— Пустите! — донеслось со двора. 
Пелагея перекрестилась. 
— Кому бы это быть? Кто там? 
— Отоприте! 
— Свои все здесь. Уходи. 

Тишина. 
— Пустите, — снова раздалось со двора. — Хо-

лодно. Это я, сын ваш, Яков. 
Пелагея вскрикнула и села на лавку. Зашептала 

тихо: 
— Аминь, аминь, рассыпься. 
Катька тоже испугалась и заревела. Быстро за-

жгла лампочку, все время всхлипывая и тяжело дыша. 
Со двора к стеклу прижалось лицо. 
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— Пустите, что ль? 
— Яша, Яша… — зашептала Катька. 

— Ведь покойничек ты, — сказала мать серьезно 
и тоскливо. — Как тебя пустить? 

В окно сильно стукнули. 

— Не покойник я! — донеслось со двора. — Я из 
Америки приехал на поезде. Пустите, все расскажу. 

— Открыть, что ли, мать? — спросила Катька 
смелее. 

— Не открывай, Катя, — ответила Пелагея умо-
ляюще. 

Но Катька уже вышла в сени и подняла щекол-
ду. Послышались мужские шаги, и Джек Восьмеркин 
вошел в избу. 

Он нисколько не был похож на покойника в сво-
ем картузе и бархатной куртке. Но и на Яшку он не был 
похож. Яшка ушел тогда босиком, без картуза, а теперь 

на пороге стоял человек в невиданной одежде, высо-
кий и крепкий, в коричневых башмаках на толстой по-

дошве. В руках у него был небольшой мешок из бре-
зента. Он положил мешок на стол, снял с руки замше-
вую варежку о трех пальцах и сказал: 

— Здравствуйте. 
Подошел к Пелагее и протянул руку. 
Мать, все еще дрожа от страха, вытерла свою 

руку о юбку и сухо поздоровалась с сыном. Затем Джек 
поздоровался с Катькой и сел на лавку. 

Пелагея, высокая и худая, с плоской грудью и 
выпуклым животом, стояла, прислонившись к печке. 

Она сложила на груди свои длинные руки, и смотрела 

на Яшку с недоверием и даже враждой. 
— Не узнали? — спросил Джек и смущенно 

улыбнулся. 
Золотые зубы сверкнули на мгновенье. 
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— Нет, нет, нет! — вдруг закричала Пелагея. — 
Это не Яшка, не Яшка. У нашего золотых зубов не бы-

ло, белые были. Уходи, уходи… 
Катька поддалась страху матери и прижалась к 

старухе, как маленькая девочка. Джек сидел на лавке, 

оглядывая избу и стараясь вызвать в себе какое-нибудь 
воспоминание детства, чтобы найти путь к сердцу 
женщин. Но перед ним мелькали только американские 
фермы, инкубаторы, ящики с апельсинами. Он совер-

шенно позабыл родную деревню. 
 

 
 

— Уходи, уходи, враг… — тихо повторяла мать. 
И Катька шептала: 
— Уходи, уходи… 
— Уходи! — вдруг закричала Пелагея со страш-

ной силой. — Уходи! Чего расселся, как барин? Сказа-
но, уходи. 

Джек поднялся, взял мешок. 
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— Завтра утром при-
ду, — сказал он тихо. — Зав-

тра примете. У соседей пере-
ночую. 

— Так-то лучше бу-

дет! — закричала Пелагея об-
легченно. — Ступай к Капра-
ловым. Там мужики есть. 

Яшка пошел к двери. 

Но прежде чем выйти на 
улицу, он остановился на по-
роге и задал один вопрос, ко-
торый смущал его все время 
в Америке: 

— Пеструшка-то осталась жива? Ведь я ее тогда 
крепко-накрепко к кусту привязал. 

— Яшенька! — закричала Пелагея не своим го-

лосом и бросилась к сыну. — Пришла Пеструшка, на 
третий день пришла. Вырвала куст и пришла… 

Вопрос о корове было первое, что напомнило 
старухе белобрысого мальчугана, который пропал во 
время пожара восемь лет назад. Теперь она уже ни-
сколько не сомневалась, что перед ней Яшка. 

Она усадила Джека на лавку, сняла с него тяже-
лый картуз, посмотрела волосы, которые были еще бе-

локуры и курчавы, заглянула в его глаза, которые 
оставались по-прежнему голубыми. Она гладила его по 
рукам и по лицу и в то же время обильно поливала его 
бархатную куртку, слезами. 

— Катька! — сказала она, наплакавшись вдо-

воль. — Сходи к Капраловым, добейся, чтобы впустили. 
Займи у них сахару три куска и чаю щепотку. Скажи, 
что осенью отдадим, как бог свят. Только чтоб не при-
ходили пока. 
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Катька ушла, а мать начала быстро ставить 
тусклый, помятый самоварчик. Джек в это время рас-

сказывал ей свои приключения. Она ничего не пони-
мала в его рассказах, но слушала и охала сокрушенно, 
по-матерински. Видимо, старуху занимала только одна 

мысль, и она высказала ее в тот момент, как Джек за-
молчал. 

— Что ж ты к нам на-вовсе вернулся, или опять 
в Америку уплывешь? 

— Не уеду, — ответил Джек. — Здесь работать 
буду. 

— Денег-то привез с собой, хоть чуть-чуть? 
И Пелагея уставилась на мешок, в котором по ее 

представлению могли быть только деньги. 

— Нет, денег не привез. 
— А в мешке что? 
— Вот. 

Джек развязал мешок и высыпал на стол не-
много пшеницы. Огромные зерна, круглые, как горох, 

потекли по столу. При свете лампочки они казались 
золотыми. 

— Кукуруза, что ль? 
— Нет, американская пшеница. Эта вот Дакота, 

это — Маркиз. А это, мать, Манитоба, лучший канад-
ский сорт. 

Пелагея опять глянула на мешок и сказала ти-
хо: 

— Сколько же ее здесь? От силы полпуда будет. 
И опять заплакала у самовара, сокрушенно и 

тихо, так как стыдилась этих слез. 

Джек в это время принялся осматривать избу. 
Он заглянул в каждый уголок, потрогал ногой мешки 
под лавкой. В избе пахло кисло, и бесчисленные тара-
каны шуршали за иконами и грязными картинками. 
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Все это очень не понравилось Джеку, но он смолчал, не 
желая огорчать мать. 

Вернулась Катька, и на столе появились чай, 
хлеб, молоко и масло. Джек ел с аппетитом, лишь из-
редка задавая вопросы матери о том, сколько у нее 

земли и как она ведет хозяйство. Насчет земли Пела-
гея не могла ничего ответить. Она знала, сколько у нее 
кусков в поле, но размеров их не знала. Зато она с гор-
достью сообщила Джеку, что у нее есть корова, дочь 

Пеструшки, и еще годовалая телка; есть лошадь и 
шесть кур. Хлеба и картошки хватит и на посев, и на 
еду, если, конечно, ничего не случится. Обращаясь к 
Джеку на «вы», Пелагея спросила, занимался ли он 
сельским хозяйством в Америке. Джек, который уже 

рассказал ей об этом, принужден был повторить, в ка-
ком штате, что и когда он делал. Но Пелагея снова ни-
чего не поняла: ее сбивали с толку трудные названия 

штатов. 
Джеку постелили постель посреди избы на двух 

лавках, которые связали по ножкам вожжами. Мать 
отдала ему свою подушку и одеяло, сшитое из кусоч-
ков ситца. Сейчас же после чая Пелагея предложила 
Джеку ложиться: ей казалось, что путь из Америки до-
лог и очень утомителен. И Джек улегся на скрипучие 
лавки, хотя спать ему вовсе не хотелось. 

Ему нужно было собраться с мыслями и наме-
тить план дальнейшей деятельности. Ведь он, нако-
нец, добрался до своей собственной фермы. Но как от-
личалась действительность от его надежд и мечтаний! 

Рядом в хлеву петух вдруг захлопал крыльями и 

запел. Джек повернулся на другой бок и, решивши, что 
обо всем подумает завтра, заснул. 

___________ 
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Глава вторая 

ЧЕТЫРНАДЦАТЬ АКРОВ 
 
ДЖЕК ПРОСНУЛСЯ на другой день рано, но Пе-

лагея встала еще раньше. К тому времени, когда Джек 
умылся и оделся, самовар уже стоял на столе, и корова 
была подоена. Джек напился чая с ситником и попро-
сил сварить себе кашу. Пелагея сейчас же развела та-

ган и принялась за стряпню. Джек сказал, что он мо-
жет обойтись без чая по утрам, но хотел бы получать 
горячее молоко и кашу. Пелагея пообещала, хотя это 
ей не понравилось. 

За столом все трое сидели молча. Джеку нечего 

было больше рассказывать, матери не о чем спраши-
вать. Поевши, Джек надел свою бархатную куртку и 
сказал: 

— Теперь, мать, покажи мне твои поля и скоти-
ну. 

Пелагея накинула полушубок, повязала голову 
платком и прежде всего повела сына в хлев, где стояли 
вместе лошадь, корова и телка. Джек как-то злобно за-
смеялся, увидевши лошадь, слабосильное существо, 
меньше всего похожее на помощника. Он велел выве-
сти всю скотину на двор и начал внимательно ее 

осматривать. Немного побегал с лошадью, посмотрел 
ей в зубы, провел рукой по спине. 

— Таких лошадей я не видал в Америке, — ска-
зал он Катьке. — Скверная лошадь. Надо ее почистить. 

Корова больше понравилась Джеку, но он 

нашел, что она дает слишком мало молока. Пелагея 
умоляющими глазами смотрела на Джека, а потом не 
выдержала и начала заступаться за скотину. Джек ни-
чего не ответил и предложил матери идти осматри-
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вать землю. Катька хотела увязаться с ними. Но Джек 
сказал строго: 

— Можешь в поле не ходить. Лучше лошадь по-
чисти. 

Оказалось, что нет скребницы. Джек велел за-

нять скребницу в деревне и показал Катьке, как надо с 
ней обращаться. После этого пошли смотреть землю. 

Мать показала Джеку огород, который был рас-
положен тут же, за избой. С одной стороны к огороду 

примыкало картофельное поле, около трети гектара. С 
другой — фруктовый сад, состоящий из десятка яблонь 
и нескольких ягодных кустов. Джек осмотрел каждую 
яблоню по отдельности, кустов смотреть не стал. 

Потом мать и сын по степной дороге вышли за 

деревню в поле. Там Пелагея, сбиваясь и путаясь, объ-
яснила Джеку, какую землю она считает своей. Джек 
мерил полоски шагами, — прямо по снегу. Результаты 

обмера записывал у себя на ладони химическим ка-
рандашом. Над каждой полоской он возился долго, 

разрывал снег и вытаскивал замерзлую землю. Мял 
комочки в пальцах и потом дул на них. Некоторые 
клал в карман. Наконец все земли в поле были осмот-
рены. Мать объяснила, что еще остается покос, но он 
находится далеко и идти туда не стоит. Но Джек по-
просил мать сходить с ним вместе и на покос. 

На обратном пути Джек мерил шагами дорогу и 
не хотел разговаривать с матерью, чтобы не сбиться. 
Он молчал все время даже тогда, когда они шли по де-
ревне. Пелагея говорила всем встречным, что сын к 

ней вернулся из Америки, и боязливо показывала на 

Джека пальцем. Люди лезли к Яшке здороваться. Но 
он только кивал головой и продолжал считать шаги. 

В избу Восьмеркиных, когда вернулся Джек, уже 
собралось несколько парней, старых его приятелей. Все 
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они вспомнили Яшку и пришли засвидетельствовать 
ему свое почтение. Джек весело поздоровался с ребя-

тами, и… пошла потеха. Парни не хотели называть се-
бя по имени и требовали, чтобы Джек сам назвал их. 
Джек путался и выкрикивал имена невпопад. Это вы-

зывало дикий хохот и веселье. 
Изо всей компании только одного Джек назвал 

без ошибки: Ваську Капралова, соседа. Васька был 
старше Джека года на четыре, отслужил уже в Красной 

армии, в танковом дивизионе, и был женат; в избу он 
явился с ребенком на руках. Других ребят: Маршева, 
братьев Чурасовых Джек узнать не мог, несмотря на 
то, что они вперебивку напоминали ему совместные 
похождения прежних лет и кричали обидчиво: 

— Да будет тебе, Яшка, дурака ломать! Неужели 
у тебя в Америке память отшибло? В ночном-то в ме-
шок еще вон его завязывали… 

Тот, которого завязывали в мешок, был Сереж-
кой Маршевым. Он тоже успел забыть, как его завязы-

вали в мешок, но Яшку отлично помнил. Посмеявшись 
вдоволь, ребята открыли свои имена и фамилии и 
принялись рассказывать Джеку новости последних 
лет. 

Из этих рассказов выяснилось, что Николка Чу-
расов одно лето работал в Нижнем на постройке, но 

работа в городе ему не понравилась, и теперь он зака-
ялся ездить на отхожие промысла. Из города он привез 
с собой одноствольное ружье и в свободное время за-
нимается охотой. Хозяйство ведет вместе с своим 

старшим братом Дмитрием. 

Дмитрий Чурасов сидел тут же и, ласково улы-
баясь, глядел на Джека. Ему не верилось, что, пока он с 
Николкой в Починках занимались своими делами, Яш-
ка переплыл два раза океан и побывал в Америке. 
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Хуже всего дела шли у Сережки Маршева. На 
его руках осталась после смерти отца вся семья — во-

семь человек. Лошади у Маршева не было, и он счи-
тался первейшим бедняком в деревне. 

Когда ребята рассказали Джеку о себе реши-

тельно все, Дмитрий Чурасов закричал: 
— Довольно болтать, ребята. Теперь пусть Яков 

рассказывает. Ты американский-то язык понимаешь? 
— Понимаю. 

— А ну, скажи, как тебя в Америке звали? По-
нашему Яшка, а по-ихнему как будет? 

— Джек. 
— Ну вот, Жек, теперь ты рассказывай. Объясни 

нам прежде всего, хороши ли в Америке кони. 

Джек обещал рассказать вечером все подробно, 
а пока сам стал расспрашивать ребят, — велики ли до-
ходы от земли, каковы цены на пшеницу и сколько кто 

сеет. 
Капралов, увидя, что Яшка интересуется хозяй-

ством, передал своего ребенка Катьке, подошел к Дже-
ку и сказал весело: 

— Вижу, Яш, что нам тебя только и не хватало. У 
нас тут идейка есть блестящая, коммуну, конечно, ор-
ганизовать. Сейчас условия подходящие, можно и зем-
лю лишнюю получить и ссуду. Только вот народа не-

обходимого нет. По уставу надо хоть пять человек со-
брать, а у нас всего четыре желающих: Чурасовы, я да 
Маршев. А потом, главное, коновода надо знаменитого, 
чтобы он как лев был или хоть как чорт. Как ты на это 

дело посмотришь? А? 

Капралов думал, что Яшка сейчас же ухватится 
за предложение, но тот только усмехнулся: 

— Ничего я в этом не понимаю, ребята. Дайте 
оглядеться,  тогда поговорим.   Нигде я в Америке ком- 
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мун не видал, — ни на севере, ни на юге. 
— Ну, конечно, осмотрись, — сказал Капралов 

добродушно и опять взял ребенка на руки. 
— Рассказывай, Жек! — закричал неистово Ни-

колка Чурасов. 

И Джек начал рассказывать. 
Он говорил о том, как сеют хлеб в Америке и 

как собирают жатву, какие высокие там дома, какие 
крупные лошади и как долго носятся башмаки на ре-

зиновой подошве. Он не забыл рассказать и про петер-
сбургскую тюрьму, и про кочегарку парохода «Мэл-
лоу», на котором он приехал в СССР. Ребята спросили, 
какую пищу он ел в Америке, и он подробно описал 
пищу. 

Во время Яшкиного рассказа в избу потихоньку 
начали собираться крестьяне со всей деревни. Сначала 
они усаживались на лавках, а потом прямо на полу. У 

некоторых из них были свои вопросы об Америке. Ко-
гда Джек умолк, хитрый мужик Бутылкин спросил: 

— А правда, Яша, сказывают, что в Америке кре-
стьянство все поголовно вверх ногами ходит? 

— Этого не замечал. 
— Как же ты самого главного не заметил? 

Столько лет прожил, а на ноги внимания не обратил. 
Поднялся смех. Тут в избу начали лезть девки, 

Катькины подруги. Джеку пришлось показать свою 
куртку, башмаки, картуз. Его спрашивали, как будет 
по-американски «изба», «луна», «сахар». Просили 
петь американские песни, и Джек пел, пока не охрип. 

Пелагея слушала внимательно все, что расска-

зывал Джек, и слезы текли по ее лицу. Ближе к ночи 
она стала делать знаки сыну, что пора выпроваживать 
народ. Джек понял сигналы и вдруг заявил, что при-
вык в Америке рано ложиться спать и больше расска-
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зывать не может. Составил лавки и велел Пелагее сте-
лить постель. Но когда народ разошелся, он не лег, а 

сел за стол и принялся считать что-то на бумаге. 
Он вычислил площади всех полосок земли и 

быстро сложил их. Еще раньше он предвидел, что ре-

зультаты окажутся не блестящими. Но действитель-
ность превзошла все ожидания. Получилось четырна-
дцать акров земли, разбросанных на площади в четыре 
километра. Это вместо сорока акров в одном клине, 

как он мечтал с Чарли в Америке! 
Пелагея и Катька уже давно спали на печке, а 

Джек все сидел за столом и думал: как вести хозяйство 
на таком ничтожном клочке земли, и что будет делать 
Чарли, если приедет? Положение казалось ему совер-

шенно безвыходным. 
Однако, должно быть, он все-таки придумал 

что-то. Утром, когда Пелагея проснулась доить корову, 

Джека в избе не было. Он ушел чуть свет, захватив с 
собой большой ломоть хлеба. 

Поэтому Пелагея догадалась, что к обеду он не 
вернется. 

___________ 
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Глава третья 

ИЗУЧЕНИЕ МЕСТНЫХ УСЛОВИЙ 
 
ДЖЕК НЕ ПРИШЕЛ к обеду ни в этот день, ни на 

следующий. Пелагея не знала, что и подумать. Не-
сколько раз она высылала Катьку посмотреть, не видно 
ли где Яшки. Но Яшки нигде не было, и по деревне 
пошли слухи, что он обратно махнул в Америку. 

В действительности же дело обстояло гораздо 
проще. 

Джек решил — познакомиться с крестьянами 
окрестных деревень и за один день ухитрился побы-
вать и в Угрюмове, и в Степынине. Везде он заходил в 

избы и заводил длинные разговоры. Он спрашивал об 
утренниках, которые бывают в мае месяце, и об осен-
них заморозках. Интересовался даже тем, когда приле-

тают грачи и когда цветут яблони. Крестьяне отвечали 
ему толково, но разно. Ни один из них не мог дать 

Джеку сведений о температуре в градусах, а именно 
это было ему нужно в первую очередь. И он продолжал 
ходить из избы в избу, везде спрашивая одно и то же. 

Из последней избы он вышел поздним вечером, 
так и не получивши сведений о температуре. Продол-
жать хождение дальше было нельзя: крестьяне укла-

дывались спать. Джек и сам мечтал поскорее оказаться 
дома, но для этого надо было пройти восемь километ-
ров. А тут вдруг пошел снежок. 

В поле Джек заметил, что снег усиливается. Ит-

ти стало трудно. Вдобавок, подул ветер, снег полетел 

косо, закружился, стал забиваться за воротник. Джек 
опустил наушники картуза и засунул поглубже руки в 
косые карманы. Он решил не сдаваться, не поворачи-
вать назад. И скоро пожалел об этом. 
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Он шел уже около часа и по его расчетам дол-
жен был миновать село Чижи, но никакого жилья 

навстречу не попадалось. Снег не переставал. Уже 
трудно было нащупать дорогу. Джек остановился, по-
топал ногами и начал приглядываться во все стороны. 

Ему показалось, что он заблудился. 
Было холодно, особенно ногам, и Джек вспом-

нил слова Мишки Громова: «пропадешь ты без вале-
нок»… Да, конечно, нетрудно замерзнуть в поле, в та-

кую пору. Надо скорее идти. Но куда? 
Вдруг впереди за снегом послышалось конское 

ржанье. Джек побежал и скоро увидел, что совсем не-
далеко от него стояла лошадь, запряженная в сани. В 
сани намело целый сугроб снега, но легко было дога-

даться, что под этим сугробом лежит человек. 
— Эй! — закричал Джек. — Вставай, замерз-

нешь… 

И он принялся разбрасывать снег и толкать че-
ловека. Но тот вдруг закричал сердито: 

— Не трожь, не трожь, разбойник! Отойди. 
— Замерзнешь, — повторил Джек. — Ведь мороз, 

а ты спишь. 
Человек сел в санях и начал протирать глаза. 
— А ведь верно, мороз, — сказал он наконец доб-

родушно. — Я думал, конь меня так довезет, а он стал. 

Охо-хо… Может ты меня от смерти даже спас. Ты отку-
да будешь-то? 

— Из Починок. 
— Ну, что ж, садись, подвезу. 

Джек прыгнул в сани, человек закричал на ло-

шадь. Лошадь пошла медленно, хоть была здоровая, не 
похожая на крестьянскую клячу. От человека сильно 
пахло спиртом. Он близко наклонился к Джеку и спро-
сил по-приятельски: 
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— Ты что, не узнал меня, что ль? 
— Не узнал. 

— Скороходов я, Пал Палыч, из Чижей. 
— И теперь не узнаю, — сказал Джек, растирая 

щеки. — Я только два дня как приехал. 

— Да ведь меня и в других местах знают… Гово-
рят, Пал Палыч, — умнейший человек! Ты откуда при-
ехал-то? 

— Из Америки, из Соединенных штатов. 

— Ну, в штатах меня, конечно, не знают. Это 
нет. Я думал, ты здешний. Во, брат, жизнь-то какая у 
нас. Не американская. По ночам работать приходится, 
словно разбойнику. Торгую я помаленьку, понимаешь, 
а чтоб товарищи не заметили, все по ночам… 

И Скороходов начал рассказывать, как он возил 
свинью на станцию и там продал ее городским за 
большие деньги. 

— А хлеб-то у вас хорошо родится? — спросил 
Джек, желая повернуть разговор на интересующую его 

тему. 
— Не, не! — закричал Скороходов. — Я хлеба и не 

сею. С ума еще не сошел. Это, брат, дело убыточное: 
урожаи маленькие, цены плохие. Сею, конечно, две 
полоски, чтоб в середняках числиться, а больше — ни-
ни. Вот поживешь здесь, — увидишь, что на нашем 

хлебе не раскормишься. 
Скороходов был пьян и болтал откровенно. 
Джек решил расспросить его подробно обо всем, 

и задал еще несколько вопросов. Скороходов отвечал 

обстоятельно, но они не успели окончить беседы: въе-

хали в Чижи. Скороходов остановил своего коня у из-
бы, которая была не лучше остальных. 

— Зайдем, что ль, чайку похлебать, — предло-
жил он Джеку. — О делишках поговорим. 
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Джек согласился. 
Они прошли холодные сени, такие же, как во 

всех крестьянских избах. Но комната, куда привел его 
Скороходов, была хорошо освещена и оклеена обоями. 
Сейчас же две молодых девки подали на стол самовар, 

баранки, мед. 
 

 
 

За чаем Скороходов опять поднял разговор о 

том, что сеять хлеб убыточно. Джек высказал мысль, 
что прибыль должна быть, если применять машины. 

— Во, сказал! — захохотал Скороходов. — Какие 
такие машины? Поди, достань их. Никаких у нас ма-
шин нет, окромя вот образов. Помолимся Николаю 
угоднику и на урожай рассчитываем. 

И он показал в передний угол, где висело много 
икон. 
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Затем Скороходов по пальцам пересчитал свое 
семейство: у него был сын и две дочери. Сына он вы-

делил в отдельное хозяйство, чтоб налогов меньше 
платить. Но дело они вели сообща, друг другу помога-
ли и лошадьми и руками. Сын Скороходова, Петр, му-

жик лет тридцати, присутствовал при чаепитии и 
участвовал в разговоре. Джек заметил, что говорит он 
мало, но мудрено, и каждую фразу начинает словами: 
«дело в следующем». 

После чая Скороходов выставил бутылку водки, 
свинину, селедку и соленых грибков. За водкой языки 
развязались, и Джек решил, что пришла пора задать 
вопрос о средней температуре. Скороходов опять начал 
хохотать. 

— Не, брат, чего не знаю, того не знаю. Но если 
действительно температурой интересуешься, я тебе 
совет дам. Сходи в деревню Пичеево, к учителю. У него 

записи есть, я слышал. Он тебе все расскажет. 
Разговор длился час с лишком. Наконец Джек 

зевнул. 
Скороходов охнул: 
— О-о-о-о, золота-то у тебя во рту сколько. 

Словно солнце разгрыз. Пару лошадей купить можно. 
Иль это не золото? 

— Золото, — ответил Джек. — За эти зубы во-

семьдесят долларов заплачено. 
— Дело в следующем, — вставил свое словечко 

Петр. — Проба то на зубках есть законная? 
— Пробы нету. 

— А на что она проба? — закричал Скороходов. — 

Видно, что золотые. Медные бы заржавели. Хорошая 
штука. Ну-ка, покажи. — Скороходов долго смотрел в 
рот Джеку и, видимо, проникся к нему уважением. Ко-
гда Джек начал прощаться, он заявил, что оставляет 
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его у себя ночевать. Вышел из комнаты, принес мешок 
дензнаков. 

— Во, брат, сколько накопил за военный комму-
низм, — сказал он сердито. — И все пропало. Теперь 
хочу потолок деньгами оклеить. Не верю в бумажки, 

только в золото верю. Ты это ловко придумал во рту 
золото прятать. Ну-ка, покажи зубы. 

Джек опять открыл рот. Скороходов с удоволь-
ствием потрогал зубы пальцами. 

— Сберкасса хорошая, — сказал Петр. — Изо рта 
уже ни один мазурик не украдет. 

Джеку постелили постель на перине, на лавках. 
На прощанье Скороходов пожал ему руку и сказал: 

— Ну, спокойной ночи. Будем с тобой компанию 

водить. Может, и помощь какую окажу. Завтра утром 
еще побеседуем. 

Завертываясь в одеяло, Джек думал о том, что 

приобрел нужное знакомство. Польза была уже нали-
цо: он узнал, где можно получить справку о темпера-

туре в градусах. А затем Скороходов утвердил в нем 
убеждение, что от хлеба здесь не разбогатеешь. 

 
*  * 
* 

 

Семья Скороходова еще спала, когда утром 
Джек поднялся и вышел. Бодрым шагом он двинулся 
за пять километров в село Пичеево. Там попал в школу 
как раз на уроки. Когда занятия кончились, он перего-

ворил с учителем и действительно получил от него все 

нужные сведения. Температуру в школе записывали 
каждый день уже три года. 

Джек, видимо, понравился учителю. Он пригла-
сил его обедать и много рассказывал ему о здешнем 
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климате, почвах и осадках. После обеда вдруг произо-
шло чудо: Джек взял у учителя махорки, свернул ко-

зью ножку и закурил. Но махорка ему, должно быть, не 
понравилась, он скоро потушил огонек. Учитель начал 
его спрашивать об Америке, и они проболтали до ночи. 

Джек попросил разрешения остаться переночевать в 
школе. Учитель позволил, и Джек лег на двух партах. 

Утром, еще до прихода ребят, Джек простился с 
учителем, узнал кратчайшую дорогу до Починок и 

направился домой. 
Он шел быстро по дороге, напевая американ-

ские песни, улыбался и махал руками. Видно было по 
всему, что изучение местных условий он считал уже 
законченным и план будущего хозяйства был ему ясен. 

В Чижах Джек зашел на минуту к Скороходову, 
поблагодарил его за гостеприимство и попросил поку-
рить. Получив щепотку махорки, он свернул папироску 

и затянулся два раза. 
А когда вышел в поле, бросил папироску в снег. 

___________ 
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Глава четвертая 
ДЖЕК ПРИНИМАЕТСЯ ЗА РАБОТУ 

 

ВЕРНУВШИСЬ домой, Джек не стал объяснять 
матери, где пропадал два дня. Просто поздоровался и 
попросил разогреть щи. А сам пошел на картофельное 
поле и начал копать ямки в снегу. Из ямок выбирал 

землю и складывал ее в варежку. Варежку завязал и 
положил на окно. Потом прошел в хлев, вывел телку и 
стал ей зачем-то крутить хвост. 

Мать и Катька смотрели на это издали. Наконец 
Пелагея не выдержала и подошла к сыну. 

— Ты зачем телку-то лечишь? Ведь здорова она. 
— Телку продать надо, — ответил Джек сквозь 

зубы. — И как можно дороже. 

Пелагея к этому времени уже боялась Джека. Но 
тут она позвала Катьку, и они, обнявши телку, начали 

причитать и уговаривать Джека отказаться от пустой 
затеи. Они кричали на весь двор, что выпоили телку 
молоком, не спускали с нее глаз, и что вторая корова 
выведет их из бедности. 

Джек выслушал все это молча, а потом, глядя 
матери в глаза, сказал: 

— А все-таки мы ее продадим. Покупатели есть? 
Мать ответила, что на такую телку покупатели 

найдутся всегда, и что каждый даст за нее сорок руб-
лей. 

— Двадцать долларов, — сказал Джек и усмех-

нулся. — Мало. Ну, иди за покупателями. 
— Да на что тебе деньги? — допытывалась Пела-

гея, все еще держась за телку. — Ведь сказала я тебе, 
что хлеба до осени хватит. 
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— Дело не в хлебе, — ответил Джек неохотно. — 
Мне деньги нужны, чтоб купить семян. 

Впервые в голову Пелагеи забрела мысль, что 
Яшка вернулся из Америки сумасшедшим. Она поняла 
бы его, пожалуй, если бы он пропил телку или на вы-

рученные от продажи деньги купил сапоги. Но продать 
телку, чтоб купить каких-то неизвестных семян, может 
только сумасшедший. Пелагея попыталась еще раз по-
действовать на сына плачем. Но Яшка не поддался и 

крикнул так, что Пелагея почувствовала в нем хозяи-
на.  

Через полчаса Катька побежала за Сундучко-
вым, который еще осенью приценялся к телке. А через 
час телка была продана за сорок пять рублей. 

Когда ее уводили со двора, мать и Катька реве-
ли, как по покойнику. Пелагея даже готовить обеда не 
стала, махнула рукой и пошла к соседям жаловаться на 

несчастье. А Джек поел вчерашних щей, отрезал себе 
ломоть хлеба и сказал: 

— Ну, Катя, я ухожу. 
— Куда? 
— В город. 
И пошел по улице. 
Катька побежала к соседям и рассказала матери, 

что Яшка со всеми деньгами уходит в город. Джек уже 

дошел до околицы, когда его догнала Пелагея. 
— Яша! — сказала она тихо, глотая слезы. — 

Яша! Неужели навсегда от нас уходишь? Ведь не про-
стился даже. 

Пелагея произнесла эти слова жалостно, как 

мать, навсегда теряющая своего ребенка. Она не со-
мневалась в том, что Джек и продал-то телку для того 
только, чтобы получить деньги на обратный проезд до 
Америки. 
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Джек призадумался. Ему пришла в голову 
мысль, что, пожалуй, нет никакого смысла скрывать от 

матери свои планы. Он сел на толстое бревно, которое 
лежало у околицы, и сказал строго: 

— Не реви, мать. Я вернусь послезавтра к вече-

ру. Мне надо побывать в городе, чтобы там все разуз-
нать. Кроме того, мне нужны удобрения. Вероятно, 
придется подправить наше картофельное поле. 

— Да ведь и без удобрения картошка родится, 

Яша. 
— Мы, мать, не будем сеять картошки в этом го-

ду. 
— А что же есть-то осенью? Без картошки не 

обойтись. 

— Картошка у нас будет. 
— Да где же возьмем-то ее, раз не посеем? 
— Не догадываешься? 

— Нет. 
— Мы ее купим, мать. 

— На какие деньги? 
Яшка низко наклонился к матери. Прошептал: 
— У нас будут деньги… 
Пелагея вся передернулась. 
— Откуда, Яша? Скажи ж ты мне, что задумал… 
— Клянись, что ни один человек не узнает. 

— Клянусь, Яша. Чтоб мои глаза лопнули. 
И Пелагея закрестилась. 
— Мы будем сеять… 
Джек остановился. Нет, опасно говорить даже 

матери! По глупости она может проговориться сосе-

дям, и тогда весь план сорвется. 
— Мы будем сеять американскую коноплю, 

мать, — сказал он громко и поднялся. 
Пелагея  еще долго сидела на бревне.  Она виде- 
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ла, как Яшка мерным шагом удалялся от нее, не оста-
навливаясь и не оглядываясь. Наконец он исчез вдали. 

«Ну, какая будет помощь от сына, — горестно думала 
Пелагея, — раз он продал телку весной, а осенью соби-
рается покупать картошку? За что послано такое нака-

зание, за что?» 
Пелагея поднялась с бревна и тихо побрела до-

мой, стараясь не попадаться на глаза крестьянам. Ведь 
она не могла ответить на их вопросы, зачем продана 

телка — ее радость и надежда. 
 

*  * 
* 

Джек пришел на станцию за три минуты до от-

хода поезда. Он выбрал себе место в самом набитом 
вагоне и за время пути ухитрился завернуть несколько 
папиросок из чужой махорки. Махорка отчаянно драла 

горло, и, кажется, это больше всего нравилось Джеку. 
После каждой новой затяжки он веселел. Покуривая 

табачок он внимательно слушал мужиков и только из-
редка задавал вопросы. 

В город Джек приехал в три часа. Тут же на вок-
зале он узнал адрес сельскохозяйственной лаборато-
рии. Чтобы поспеть туда до конца занятий, он нанял 
извозчика за рубль. В лаборатории он просил срочно 

произвести анализ земли, взятой с огорода. 
Потом пошел, не спеша, по городу, зашел в ма-

газин и купил две пары носков и перемену белья. Из 
магазина направился в баню, а из бани прямо в кино. 

Шла картина из американской жизни «Конь серебря-

ный», и Джек два раза просмотрел картину. Ночевал 
он в доме крестьянина. 

На другой день с раннего утра Джек начал хо-
дить по учреждениям. Побывал он на метеорологиче-
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ской станции, в земельном отделе, на складе удобре-
ний и только к концу служебного дня попал в лабора-

торию. Получив анализ земли, он вдруг страшно обра-
довался, запел, выскочил на улицу и спросил у мили-
ционера, где телеграф. До телеграфа бежал бегом. Всу-

нул голову в телеграфное окошко и громко закричал: 
— Можно дать телеграмму в Маргетт? 
Пожилая телеграфистка надела очки, посмотре-

ла на Джека и удивленно спросила: 

— Где это, Маргетт? 
— В Висконсине. 
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— Где это Висконсин? 
— В Американских соединенных штатах. 

Телеграфистка справилась в книге и ответила, 
что, конечно, телеграммы в Америку принимаются, но 
что она лично за двадцать семь лет службы никогда не 

отправляла депеш на такое большое расстояние. 
На Джека это не произвело никакого впечатле-

ния. Он потребовал бланк и написал несколько строчек 
по-английски. Телеграфистка сосчитала слова и заяви-

ла, что телеграмма обойдется в шестнадцать рублей 
пятьдесят копеек. Не говоря ни слова, Джек отсчитал 
деньги. 

Телеграмма, которую он послал, была следую-
щего содержания: 

 
«Send quickly ten grams North Virginia В». 
 

Дальше следовал адрес Джека на Вик, в Чижи. 
Адресована телеграмма была в Маргетт, на лесные 

разработки Коллинза, Чарльзу Ифкин. 
Джек хотел приписать к этой коротенькой теле-

грамме еще четыре слова: «раньше осени не увидим-
ся». Но пораздумав, он этих слов не приписал. Они 
стоили три рубля, а за три рубля можно было купить 
градусник. 

Эта телеграмма была первой весточкой, кото-
рую Джек послал Чарли о себе после приезда в СССР. 
Впрочем, по ней Чарли мог уже судить, что Джек укре-
пился на земле. 

 

Джек вернулся в деревню вечером. Кроме гра-
дусника, он принес с собой пачку старых газет и кило 
серы. Велел матери на другой день готовить обед у со-
седей, а сам с помощью Катьки заклеил в избе щели 
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газетами. Утром запалил серу во всех углах, запер две-
ри и тоже заклеил их газетами. 

Сера горела целый день, и дым тонкими сини-
ми струйками пробивался через соломенную крышу. 
Вся деревня собралась смотреть на это невиданное 

зрелище. Говорили, что возможен пожар. Но никакого 
пожара не случилось. А когда к вечеру сера потухла в 
избе, Джек велел матери и Катьке мыть пол и стены 
горячей водой и выносить мертвых тараканов. 

Тараканов и клопов вынесли целый котел. В из-
бе пахло серой неделю. За эту неделю Джек остругал 
рубанком избу изнутри и сделал петли на окне, чтоб 
оно открывалось. 

Кроме того, он вывез из хлева весь навоз на 

картофельное поле и в хлеву прорубил окно. 
_____________ 
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Глава пятая 

ПЕРВАЯ ВЕСНА НА СВОЕЙ ЗЕМЛЕ 
 
НАСТУПИЛ март месяц. 

Лучи солнца заметно окрепли, стали ярче и 
прямее. Они давили на снег в поле и огороде, и снег с 
каждым днем опускался все ниже и ниже, и, как оспой, 
покрывался мелкими хрустальными ямочками. Вокруг 

яблонь появились проталины. Вороны, распушив хво-
сты, завозились на деревьях: ломали тонкие веточки и 
спешно ремонтировали гнезда. В овраге, за картофель-
ным полем, синицы зазвенели бубенчиками. 

Целых два дня Джек с Катькой расчищали на 

огороде площадку. На носилках они перетаскивали 
снег в погреб и там утрамбовывали его ногами. Пела-
гея ничего не имела против того, что Яшка набил ей 

погреб. Но она не могла понять, зачем нужна ему пло-
щадка. А сам Джек не говорил ей об этом ни слова. 

Он вообще сделался очень молчаливым за по-
следнее время. С матерью и ребятами почти не разго-
варивал. Зато каждый вечер ходил в Чижи, в Вик, и 
там справлялся у секретаря, нет ли на его имя писем 
из Америки. Писем не было, и над Джеком подтруни-
вали в Вике. Вместо письма ему давали газету, кото-

рую редактор высылал аккуратно. Джек забирал газету 
и шел к Скороходову, где читал вслух все статьи, от 
начала и до конца. 

В газете много писалось о деревенских делах. 

Там были сведения о том, где составилась коммуна, 

где крестьяне сообща купили сепаратор или перевели 
коров в теплый хлев. Попадались заметки и о том, что 
в таком-то селе кулаки стреляли в селькора картечью. 
Заметки эти были составлены в грозном тоне, но Ско-
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роходов почему-то всегда подмигивал и хохотал, а по-
том тут же принимался ругать кулаков. 

Джека все эти новости интересовали мало. Он 
искал в газете справок о мировых ценах на пшеницу, 
об урожае в южном полушарии. Скороходов смеялся 

над ним и кричал, что это никому не нужно. Но Джек 
разъяснял, что урожаи в Австралии и Аргентине влия-
ют на цены во всем мире. О мировых ценах в советской 
газете не писали, и Джек, прочитав всю газету до кон-

ца, оставался неудовлетворенным. Его беспокоила 
мысль, не случился бы в этом году кризис с зерном в 
Америке. Ведь это могло отразиться на летнем зара-
ботке Чарли. 

Вся деревня теперь уже знала со слов Пелагеи, 

что Джек ходит в Вик за письмом из Америки и не по-
лучает его. Над Джеком потешались и ребята, и девки. 
Они не могли простить ему его молчаливости и того, 

что он водил компанию с Павлом Павловичем Скоро-
ходовым. Когда Яшка шел по деревне, редкий парень 

упускал случай, чтобы не закричать ему вдогонку: 
— Эй, Яша, постой-ка: дело есть. 
— Ну? 
— Скажи, пожалуйста, какие новости в Амери-

ке? Почем там керосин, не знаешь? Письма-то, гово-
рят, оттуда год идут… 

Джек ничего не отвечал, морщился и шел 
дальше темнее тучи. Отсутствие вестей от Чарли его 
волновало. 

А тем временем солнце топило последние 

остатки снега, и крестьяне повезли навоз на поля. Пе-

лагея мучилась, что им нечем в этом году удобрить 
землю: ведь весь навоз лежал на картофельном поле, и 
Яшка запретил к нему прикасаться. Однажды она 
вздумала намекнуть сыну, что без удобрения у них по-
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ля не родят. Может быть, в Америке сеют и без удоб-
рения, но здесь нельзя никак. 

В ответ Джек помолчал немного, а потом выпа-
лил: 

— Мы, мать, не будем сеять в этом году. 

Пелагея ахнула: 
— А где же хлеб возьмем? 
— Известно где. 
— Да где же, Яша? 

— Купим, мать. 
И тут же заявил, что у него есть план поменять-

ся на год землей с соседями: отдать им три полоски в 
поле, а у них попросить картофельный клин за огоро-
дом. 

После продажи телки Пелагея до смерти боя-
лась Джека и чувствовала, что спорить с ним беспо-
лезно. Но тут она начала говорить о том, что такая ме-

на совершенно безрассудна. В трех полевых полосках 
земли было вдвое больше, чем в картофельном участке 

Капраловых. Джек выслушал мать и ответил, что не 
гонится за количеством земли, — важно только, чтоб 
она была поближе к дому. Пелагея глазом не успела 
моргнуть, как Яшка вместе с Васькой Капраловым ста-
ли шагами мерить картофельное поле и ударили по 
рукам. Капралов согласился на мену с великим удо-

вольствием: выгода была ясна. Он даже обещал дать в 
придачу Восьмеркиным два мешка овса. 

Яшка вернулся домой радостный и сообщил ма-
тери об удаче. Та в ответ только шмыгнула носом. А 

ночью, когда Джек спал, она разбудила Катьку и выве-

ла ее в сени. Там они долго плакали над своей горькой 
долей. Катька утешала мать и говорила шепотом: 

— Скажем ему завтра: пусть убирается в Амери-
ку, кобель. Пухнуть-то с голода больно неохота. Долж-
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но быть, ему не приходилось голодать, вот он и ше-
баршит. Пусть проваливает к свиньям, мы и без него 

вспашем. 
Мать была против таких крайних мер. Она 

только горько плакала и билась головой о стенку. По-

ложение казалось ей безвыходным. Так она и заснула в 
сенях, привалившись к углу. 

Утром Катька попробовала уговорить Джека от-
казаться от обмена землей. Сказала и об Америке. В 

ответ Джек только захохотал: 
— Да разве сейчас в Америку можно ехать? Там 

пахота кончается. Поезжай ты сама, если хочешь. 
И пошел закладывать лошадь. 
Пелагея обрадовалась. Ей показалась, что Яшка 

образумился и все-таки повезет навоз на оставшиеся 
полевые полоски. Но Джек уехал из деревни порожня-
ком и через полчаса вернулся с возом песку. Пелагея 

всполошилась, начала допытываться, зачем ему песок. 
Джек объяснил, что земля на картофельном поле тя-

жела и надо ее подправить. Пелагея даже слов не 
нашла, чтобы возразить на это. Ей было стыдно перед 
деревней: люди навоз в поле везут, а Яшка последнюю 
землю песком удобряет. 

 
Когда слух о песке прошел по Починкам, никто 

не хотел верить. Но ребята бегали по дворам и божи-
лись, что сами видели, как Яшка свалил песок на кар-
тофельнике. Понемногу крестьяне начали собираться к 
избе Восьмеркиных — смотреть на песок. Песок дей-

ствительно был насыпан желтым конусом посредине 

поля. А Яшка уже вез второй воз. Тут мужики его об-
ступили и начали гоготать. И неизвестно, чем бы все 
это кончилось, если бы к избе Восьмеркиных не под-
скакал мальчишка, верхом на лошади, без седла. Ло-



409 

 

шадь вся была забрызгана грязью, — должно быть, па-
рень гнал ее по дороге в галоп. 

— Эй! — закричал мальчишка нахально. — 
Разойдись, народ! Яков Восьмеркин требуется. 

Джек вышел вперед. 

— Чего тебе? 
— В Вик иди немедленно. 
— Зачем? 
— Секретное дело. Секретарь требует, чтоб шел 

ты немедленно. 
Джек сказал Катьке: 
— Распряги лошадь. 
А сам пошел в избу, помыл руки, надел куртку и 

вышел на двор. Молча влез на лошадь, потом вдруг 

закричал что-то по-английски, ударил мерина каблу-
ками под живот и поскакал по деревне так, что только 
брызги в разные стороны полетели. 
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Мужики с завалинок кричали ему вслед: 
— Что больно быстро скачешь, Яша? Письмо из 

Америки получилось, что ль? Да ответь, христа-ради, 
ведь надо нам знать-то. 

И хохотали на всю деревню. 

Но на этот раз они не ошибались: в Вик, на имя 
Якова Восьмеркина, пришло десять писем из Америки. 

____________ 
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Глава шестая 

ДЖЕК ДЕЛАЕТСЯ ОГОРОДНИКОМ 
 
СЕКРЕТАРЬ Волисполкома ждал прибытия Дже-

ка, сидя за столом, на котором рядком были разложе-
ны десять писем в солидных желтых конвертах. Рань-
ше в Вик письма из Америки не приходили никогда, и 
потому событие это показалось секретарю значитель-

ным, из ряда вон выходящим. 
Когда Джек вошел, секретарь попросил его сесть 

и потом торжественно вручил ему письма. Он поинте-
ресовался, что нового пишут Джеку из Америки. Но 
Джек не стал вскрывать конвертов. Он сказал только, 

что американских новостей в письмах нет, а лежат там 
просто семена мака, которые он выписал из города 
Маргетта. В доказательство он потряс письмом у свое-

го уха и у уха секретаря. Было ясно слышно, как в кон-
верте пересыпаются семена. 

Больше никаких объяснений Джек давать не 
стал. Он вышел на двор, уселся на мерина и поехал 
домой. 

Джек побоялся вскрыть конверты в Вике, по 
двум причинам. 

Во-первых, он от всех скрывал свою затею — по-

сеять на картофельных участках первосортный амери-
канский табак. Ему казалось, что он сможет удачно 
сбыть этот табак лишь в том случае, если у него одного 
будет высший сигарный сорт. Это, во-первых. А во-

вторых, он боялся, что вытряхнет несколько семечек 

из конверта, а каждое потерянное семечко, по его рас-
четам, причинило бы ему убыток в гривенник. Вот по-
чему он не стал вскрывать писем и дорогой, хотя очень 
хотел скорей узнать, как живет Чарли. 
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Дома Джек расстелил на столе газету и вскрыл 
конверты один за другим. В каждом был пакет с одним 

граммом табачных семян. Джек знал, что в грамме — 
десять тысяч семечек. Таким образом он получил сто 
тысяч семян — количество, вполне достаточное для 

засева обоих картофельных участков. 
 
В одном из конвертов оказалась записка: 
 

«Милый Джек, я получил твою телеграмму и 
спешу выполнить поручение. Теперь жду от тебя по-
дробных известий. 

Судя по присланному адресу, ты получил ферму 
в хорошем месте, широта подходящая, я смотрел кар-

ту, и кажется плодородный район. Немедленно же вы-
шли мне план и размеры участка и построек. Почему 
ты ни слова не пишешь о моем приезде? Послезавтра 

буду уже работать на юге, в Канзасе, у старика Крука. 
Значит, адрес тот же. 

Сейчас очень спешу, поэтому пишу мало. Ты не 
стесняйся, телеграфируй мне, если надо будет прие-
хать к сбору Вирджинии. Я уже накопил семьдесят 
пять долларов. Как приятно работать, теперь, когда 
цель близка! 

Прощай, милый Джек, не забывай, что с твоим 

отъездом я совсем одинок, и только мысли о том, что 
мы скоро встретимся, утешают меня. Если мой при-
езд нужен сейчас, телеграфируй. Я брошу все и прилечу, 
как на крыльях. 

Как хорошо, что ты уже получил землю! Летом 

я думаю заниматься русским языком. 
Твой до гроба, 

Чарли Ифкин». 
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Прочтя записку, Джек горестно улыбнулся. Если 
бы Чарли увидел, сколько земли он получил и в каком 

доме живет… 
Джек представил себе разочарование, удивле-

ние и гнев американца. Конечно, выписывать его сей-

час совершенно невозможно. Материнский участок 
слишком мал, чтобы прокормить четверых. А убрать 
три акра табаку можно и без Чарли. И Джек печально 
вздохнул, чувствуя, что обманул своего друга. 

Пелагея и Катька, которые присутствовали при 
вскрытии писем, все время ждали, что из конвертов 
выпадут деньги. Они были очень огорчены, увидев 
только горку мельчайших семян, с которыми Джек об-
ращался осторожно, как с ядом. 

Джек не дал своим домашним никаких объяс-
нений по поводу полученных семян. Пелагея обиженно 
утерла рот рукой, вздохнула шумно и принялась разо-

гревать на загнетке щи. Молча поужинали и рано лег-
ли спать. Утро принесло Пелагее новые огорчения. 

Джек потребовал от амбара ключ, осмотрел все 
запасы хлеба и заявил, что предполагает продать два 
мешка пшеницы. Пелагея заикнулась было о том, что 
все-таки хотели бы посеять немного, но Джек намор-
щил брови и велел подать мешки. Он насыпал их до 
краев, заложил лошадь и повез хлеб в Чижи. Делал он 

все это молча, как бы со злобой. Он всегда работал так: 
никогда не ругался, как покойный муж Пелагеи, но 
иногда выкрикивал такие непонятные слова, что серд-
це обливалось кровью. 

На этот раз, уезжая с хлебом, он приказал Кать-

ке выбрать с площадки на огороде все щепки и сучки и 
разбросать по ней песок ровным слоем. 

Пелагея была зла на сына, но побоялась ослу-
шаться его и вместе с дочерью принялась за работу. К 
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тому времени, когда Джек вернулся, площадка была 
засыпана песком. Джек распряг лошадь и попросил 

сделать яичницу из пяти яиц. У Пелагеи только что 
начали нестись куры, и она рассчитывала продать яй-
ца на станции. Ей было жалко целого пятка, но яични-

цу она все-таки сделала. Джек закусил с аппетитом, 
запряг лошадь и начал пахать площадку. 

Земля была еще сыра, и плуг шел тяжело. Жел-
тый песок, смешиваясь с черноземом, придавал участ-

ку смешной, полосатый вид. Джек перепахал участок 
вдоль и поперек и приказал Катьке разбивать желез-
ными граблями комья земли. А сам прямо от работы 
ушел в город, просто, как будто к соседям на минутку. 

Что и говорить, работник он был замечатель-

ный и не сидел без дела! Он всегда находил работу не 
только себе, но и Катьке, и матери. Только Пелагею не 
утешало все это. Она не была уверена, что их постоян-

ный труд когда-либо вознаградится. В ее сердце теперь 
все время кипела злоба против Яшки. И вся деревня 

была на ее стороне. 
Мужики сердились на Яшку за то, что он ни с 

кем не советовался, как будто всегда работал в здеш-
них местах. Этого мало, он многое делал сознательно, 
наперекор установившимся обычаям. Променял поле, 
продал телку, песок считал удобрением. Ходил быст-

рым шагом, почти бегом, и свистел на всю деревню 
неизвестные песни. Когда его спрашивали, что он бу-
дет сеять на картофельных участках, он всегда отвечал 
разно: то бобы, то подсолнухи, то мак. Но все понима-

ли, что ничего подобного он на самом деле сеять не 

будет. 
И ребята, товарищи Яшки, Капралов, Маршев, 

Чурасовы, махнули на него рукой. Он теперь не разго-
варивал с ними, как в первый вечер. Тогда ребятам по-
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казалось, что в их полку прибыло, что Яшка вернулся 
из Америки настоящим молодцом, общественником. 

Но это только показалось ребятам. Яшка вдруг замол-
чал, и не было никакой возможности расшевелить его. 
Он даже никому не рассказывал, что нового в городе, 

хотя ездил туда часто и, казалось, без нужды. Приез-
жал, снимал картуз и принимался за работу. 

Так и в этот раз: Джек вернулся со станции и 
прямо зашел к соседу Капралову попросить у него пи-

лу-ножовку. Капралов пилу дал, не спрашивая, на что 
она нужна. Яшка пришел к себе в избу, положил на ок-
но пакет с гвоздями и еще какой-то большой мягкий 
сверток. Потом вышел на двор и начал разбирать жер-
ди. 

Мать развернула мягкий сверток и ахнула. Там 
оказалась белая мануфактура, тонкая, как паутина, ни 
на что ненужная. Пелагея решила, что Яшку обманули 

в городе, но она побоялась сказать ему об обмане, а 
только потихоньку прикинула на руку, — сколько же 

он этого добра принес. Мануфактуры оказалось много, 
можно было всю избу кругом обернуть два раза. Пела-
гея потихоньку завернула сверток и вышла на двор. 
Там Яшка вместе с Катькой делали какие-то большие 
рамы из жердей. Пелагея крикнула: 

— Кать, на что вы рамы делаете? 

— Не знаю, — ответила Катька злобно. — Разве 
он, идол, скажет. 

К вечеру Джек успел сделать не только рамы, но 
и пропахал еще раз участок бороздками, как под кар-

тошку. Велел матери занять лопатку у соседей, и все 

они, втроем, принялись делать чудные гряды, накло-
ненные в южную сторону. Снизу гряды подбивали 
навозом. Работали до темноты и выбились из сил. К 
ночи Джек развел самовар, ссыпал из конвертов та-
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бачные семена в тряпку и обдал их теплой водой. 
Тряпку положил в махотку, махотку поставил на печ-

ку, запретил к ней прикасаться и лег спать. 
На другой день с раннего утра опять принялись 

за гряды. Солнце припекало уже сильно, и жарко было 

работать. Мужики со всей деревни поехали в поле па-
хать под яровые. Только со двора Восьмеркиных никто 
не поехал. Вечером мужики, возвращаясь с пахоты, 
увидели, что Пелагея, Яшка и Катька все еще возятся 

на огороде. Мужики, смеясь, кричали: 
— Что рано за огород принялись? Или приказ 

такой из Америки вышел? 
Пелагея от стыда ушла в избу. За ней убежала 

Катька. Только на одного Джека крики не произвели 

никакого впечатления. Он даже головы не поднял, 
будто русского языка не понимал. Доделал гряды и 
высеял на них все семена из махотки. Потом наколо-

тил на рамы белую мануфактуру и прикрыл рамами 
гряды, как будто холсты для просушки разложил. Во-

шел в избу веселый, и громко закричал: 
— Ну, мать, поздравляю! Раньше всех посеяли. 
Попросил поставить самовар, но пить чай не 

стал, а долго мылся горячей водой в сенях, как к 
большому празднику. 

_____________ 
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Глава седьмая 
СТРАДНАЯ ПОРА 

 
ЯШКА так и не выехал в поле этой весной. Две 

полоски, что остались под овес и просо, ездила пахать 

Пелагея. Пахала рано утром, до зари, чтоб люди не 
срамили, что она при мужике пашет. Но как-то остано-
вили ее мужики у околицы и стали расспрашивать, как 
она думает обойтись без пшеницы и картошки. Пела-

гея ничего не могла ответить. Тогда старик Сундучков, 
тот, что телку купил, стал ей советовать подать на Яш-
ку жалобу в Вик и потребовать, чтоб его силой отпра-
вили в город, в больницу. Пелагея ничего не ответила 
и пошла домой. 

Дома она увидела, что и Яшка, наконец, при-
нялся за яровые. 

По краям картофельного участка он сделал уз-

кие полоски, удобрил их хорошо и начал сажать семе-
на, что привез в мешке из Америки. Каждое зернышко 

сажал отдельно одно от другого, на определенном рас-
стоянии. Но семян было так мало, что Пелагея сочла 
этот посев за баловство. Она подошла поближе, по-
смотрела и сказала: 

— Ну, что ж, мешок соберем. А что с мешком де-
лать: на пироги только… 

Махнула рукой и подозвала Катьку. Отвела ее за 
яблоню и тихо сказала: 

— Добрые люди советуют Яшку в больницу от-
править. 

Катька ответила: 

— Не пойдет он, идол, в больницу. Пойдем луч-
ше мы с тобой, мать, побираться, как в голодный год. 
Сошьем мешки и пойдем на той неделе. Наберем суха-
рей на зиму. А то по морозу трудно будет ходить. 
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Пелагея обняла Катьку, они сели под яблоню и 
начали шептаться. Обоих точила злость и обида. У лю-

дей радость — ждут урожая, а у них и родиться нечему. 
И ведь какая весна пропадает! 

Весна действительно была в том году ранняя, 

теплая. Яблони цвели небывало пышно, так что от 
цветов не было видно веток. Белыми лепестками засы-
пали они сад. 

На покатые грядки, что засеял Джек табаком, 

целый день жарило солнце, так что он иногда даже 
оставлял рамы на день. Как-то Пелагея шла в амбар 
мимо грядок и увидела, что Яшка поднял одну раму и 
смотрит. Пелагея зашла ему за спину и тоже глянула. 
И тут увидела она, что на грядке взошли чудные зеле-

ня, ярче озими после дождя. Пелагее стало легче на 
сердце. Она перекрестилась и пошла по своему делу. 
Ей надо было зерно отвезти на мельницу для помола. 

Пока она запрягала лошадь, Яшка на четвереньках 
стоял перед грядками, как будто их пропалывал. Пела-

гея уехала на мельницу, а когда вернулась, то увидела 
толпу мужиков у своего двора. Она сейчас же догада-
лась, что опять Яшка чудачит. 

Действительно, за время отсутствия матери он 
из жердей сделал переносную лестницу, поставил ее к 
яблоне и теперь обрывал завязи. Делал он это тща-

тельно и медленно, внимательно присматриваясь к 
каждой веточке, как будто что ворожил. 

Яшка работал на лестнице, а мужики стояли 
поодаль и гоготали, что вот нашелся в Починках чело-

век, который деревья полет. Пелагее сделалось очень 

обидно, и она, не помня себя, вдруг закричала тонким 
голосом: 

— Добрые люди, вы же видите… Помогите мне 
его связать и в город, и в город… 
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Мужики перестали смеяться. Некоторые из них 
даже подошли к лестнице. Раздались голоса: 

— Слазь, Яков. Будет тебе мать мучить. 
Яшка повернулся на лестнице, но не слез, а стал 

пространно объяснять, что в Америке всегда обрывают 

плохие завязи. Так яблоки получаются крупнее, и об-
щим весом с яблони больше. Мужики слушали Яшку 
внимательно. А потом Бутылкин сказал Пелагее: 

— Слышала? Чего же ты орешь, как зарезанная? 

Может, оно и правда так. Вот посмотрим, что осенью 
выйдет, а тогда на будущий год все на деревья поле-
зем. 

Пелагея ничего не поняла из объяснений Яшки. 
Вернее, поняла только одно: сын сел ей на шею, и нет 

ей против него никакой поддержки, даже от крестьян-
ства. 

Впервые в голову Пелагеи пришла мысль, что 

лучше было бы, если б Яшка помер или остался в Аме-
рике навсегда. 

Жизнь для нее теперь сделалась сплошным му-
чением. 

*  * 
* 

В средине мая растеньица на грядках сильно 
подросли, и им стало тесно. Джек хорошо вспахал кар-

тофельные участки, прошелся и бороной, а потом 
опять плугом, — наделал борозд. Утром заявил, что 
надо приступать к высадке табачков в поле. Объяснил, 
как это делать, и заставил женщин взяться за работу. 

И вот началась страдная пора, по сравнению с 

которой жатва показалась Пелагее праздником. 
Табачки были мелкие, с булавку, и очень хруп-

кие. Рассаживать их было трудно, тем более, что Яшка 
работал тут же. Он сразу замечал все промахи и застав- 
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лял их исправлять. 
В первый день все трое высадили четыре тыся-

чи табачков. Со всем полем провозились десять дней. 
Джек вставал рано, в три часа, и сейчас же будил 
женщин. Работать было до того трудно, что к вечеру 

ныло все тело. Пелагея и Катька часто вспоминали, до 
чего легко и хорошо жилось им в прошлый год, когда 
Яшки не было. Сейчас спины у них болели, как будто 
раскололись. 

За десять дней в поле было высажено шестьде-
сят тысяч высадков. Пелагея была рада концу работы, 
думала, что пришел отдых. Но оказалось, что надо еще 
таскать воду из колодца, поливать табак. 

Колодец был далеко, и воду таскали ведрами 

целые сутки. Джек даже по ночам носил воду, все бо-
ялся, что табачки не примутся. Но они прижились хо-
рошо, окрепли, и поле зазеленело. 

Теперь уже все в Починках знали, что Яшка раз-
водит американскую махорку. Затею эту считали пу-

стяковой и невыгодной. Некоторые крестьяне сажали 
немного махорки у себя на огородах, а высадки поку-
пали в городе. Но занимать под табак целое поле ни-
кому в голову не приходило, тем более, что Яшка при-
нужден был ради этого отказаться от картошки и пше-
ницы. Катьку допрашивали девки, как она из табаку 

будет хлеб печь осенью. Девчонка сначала отшучива-
лась и крепилась, но как-то расплакалась перед всей 
деревней. 

Начала просить: 

— Девоньки милые, не трожьте меня, Христа 

ради. Я уже себе мешок сшила. Как пройдет покос, 
пойду в город сухари под окнами собирать. 

И после этого не выходила гулять к девкам, а 
все больше дома сидела. 
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Глава восьмая 

ДЖЕК ПОЛУЧАЕТ КРЕДИТ 
 
ЗА ХОРОШЕЙ весной пришло лето, раскаленное, 

как жар в печи. 
Собаки весь день дышали учащенно, золотая 

пыль стояла в воздухе, и по вечерам трава не покрыва-
лась росой. Крестьяне начали беспокойно поглядывать 

на небо. Засуха была частой гостьей в тех местах, и по-
следствия ее были всем хорошо известны. Говорили, 
что дождь нужен непременно, иначе погорят всходы. 

На плантации у Джека тоже не все было благо-
получно. Его ковшичков с водой явно не хватало, и та-

бачки опустили свои нежные листья. Джек без отдыха 
таскал ведра, но полить всего поля из колодца не мог. 
Труд его изнурял. Он похудел и плохо спал. Ночью во 

сне бормотал что-то, а один раз под утро вдруг закри-
чал: 

— Горит… Горит… 
Пелагея разбудила сына и спросила: 
— Яша, Яша, что с тобой? 
Джек дико ворочал глазами и ответил отрыви-

сто: 
— Табак мой горит, мать! Горит табак! 

И опять повалился на постель. 
Пелагея понимала, отчего Яшка мучится, но 

помочь сыну ничем не могла. Вместе с ним и Катькой 
она поливала поле и ясно видела, что втроем здесь ни-

чего сделать нельзя. 

Наконец Джек окончательно выбился из сил. 
Как-то днем он бросил ведра, лег под яблони и 

долго лежал без движения. Потом энергично поднялся 
и вошел в избу. 
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Пелагея двинулась за ним следом и увидела, 
что Яшка выводит что-то углем на большом листе бу-

маги. Сама Пелагея была неграмотной, но писание сы-
на почему-то показалось ей подозрительным. Она вы-
шла в сени, подозвала Катьку и шепотком просила ее 

прочесть, что такое пишет Яшка. 
Катька вошла в избу, побыла там недолго, по-

том выскочила бледная к матери. Закрыла глаза и ска-
зала: 

— Мама… 
Дальше говорить не могла, залилась слезами. 
— Что? — закричала Пелагея, видя, что пришла 

настоящая беда. — Говори, что? 
— Мама… Он лошадь продать хочет. Написал: 

«Продается мерин пяти лет в избе у Восьмеркиных»… 
Этого Пелагея вынести уже не могла. Она яви-

лась в избу с громким протяжным воем, схватила бу-

магу, разорвала ее и без слез закричала: 
— Ты что же, нас совсем по миру пустить хо-

чешь, сынок? Один твой табак проклятый жевать бу-
дем осенью. Да я на тебя в суд подам… 

Катька поддержала мать и даже плюнула Джеку 
в спину. 

Джек побледнел, но сейчас же совершенно спо-
койно начал объяснять, что при огородном хозяйстве, 

которое они ведут, лошадь держать невыгодно. Если за 
все лето подвода понадобится несколько раз, то всегда 
можно нанять. И заплатить за это есть чем, — овес 
йосле мерина останется. 

— Вон! — закричала Пелагея, не желая ничего 

слушать. — Вон… Чтобы духа твоего не было. Все равно 
не позволю мерина продавать. Он нами нажит, сынок 
дорогой, пока ты по Америке шлялся. Не твоя лошад-
ка. 
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Джек тяжело вздохнул. 
— Надо продать мерина, мать, — сказал он твер-

до. — Деньги нужны. 
— На что, на что? Скажи, злодей, на что? 
— Мать! — сказал Джек почти шопотом. — Разве 

не видишь, что на дворе делается? Засуха пришла. 
Надо колодец рыть на дворе завтра с утра. Иначе табак 
пропадет. 

— И пусть пропадет… Пусть пропадет, прокля-

тый. 
— Молчи, мать. Ты знаешь, какой табак у меня 

растет на огороде? Настоящая Вирджиния, из нее си-
гары делают лучшие в мире. Их сам президент курит. 
Поняла? Нет? Так молчи. Здесь у меня табаку на пять 

тысяч… 
Пелагея, услыхавши о такой баснословной сум-

ме, не успокоилась, а разозлилась еще больше. Она 

решила, что Яшка хочет обмануть ее. Велела Катьке 
сейчас же увести лошадь к Сундучковым, а сама про-

должала кричать и даже нарочно разбила ухватом ста-
рый горшок. 

Катька проскакала мимо окна на мерине. Джек 
выскочил на крыльцо и закричал, чтоб она его подо-
ждала. Но Катька подхлестнула лошадь и исчезла в 
пыли. Первый раз за все пребывание в деревне Яшка 

рассердился по-настоящему. Он хлопнул дверью так, 
что вся изба задрожала. Без картуза выскочил на ули-
цу и пошел куда-то. 

*  * 

* 

Джек пришел в Чижи к своему приятелю Ско-
роходову и попросил у него в долг сто рублей. 

— О-о! — сказал Скороходов испуганно, и даже 
не захохотал, как всегда. — Что больно много? 



424 

 

— Засуха на дворе, — ответил Джек. — Колодец 
рыть надо. И бревно нужно на насос. 

— О-о! — произнес Скороходов задумчиво. — Уж 
больно ты, Яша, шустер. Может, дождь еще пройдет, а 
уж ты прямо колодец. У нас ни у кого на дворах колод-

цев нет. 
— Вот теперь будет. 
— Так. А когда деньги отдашь? 
— Осенью отдам. Как табак соберу, так и отдам. 

— А почем я знаю, что ты отдашь? Ведь продать-
то у вас нечего… Вот разве что: под твои зубы золотые 
одолжить. Больно они мне нравятся. Открой-ка рот. 

Джек открыл рот. Скороходов пересчитал зубы. 
— Ладно, — сказал он, садясь за стол. — Дам тебе 

по дружбе сотнягу. Только чтоб осенью сто пятьдесят 
отдать. 

Джек заявил, что процент слишком большой. 

Торговались долго. Скороходов уступил десять руб-
лей. — Джек подписал вексель на сто сорок. Немного 

подумав, Скороходов написал еще собственноручно: 
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ОБЯЗАТЕЛЬСТВО 
«Если осенью, по сбору табаку, не уплачу Пал 

Палычу Скороходову сто сорок рублей, то ничего не 
имею, ежели он выдерет у меня изо рта клещами в 
присутствии свидетелей принадлежащие мне золотые 

зубы». 
Джек был принужден подписаться и под этой — 

бумажкой. 
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*  * 
* 

 
Вечером того же дня два нанятых Джеком ко-

лодезника принялись за работу. Они выбрали место 

пониже, недалеко от оврага, и начали рыть землю. Ра-
ботали день и ночь, и Яшка им помогал. 

Вода оказалась глубоко, на шестом метре, но 
все-таки оказалась. Сначала шла желтая, как краска. 

Но осадили сруб, наладили насос, и пошла прозрачная, 
хоть пей. 

Деревня разделилась надвое. 
Одни говорили, что Яшка слишком поторопился 

с колодцем. Может, дожди еще пойдут, а он сто рублей 

в землю закопал. А другие твердили: «Вот это хозяин, 
так хозяин»… 

А Джек сделал желоб к табачкам, и целый день 

качал воду. За день выкачивал всю, которая за ночь 
набиралась. Табачки подправились, начали поднимать 

листья. Джек повеселел и даже опять свистеть начал. 
А тут вдруг дождь прошел, славный, боевой. 

Всю ночь шумел и бил крупными каплями по листьям. 
Напитал землю так, что поливка надолго была не 
нужна. Опять смех в Починках над Яшкой поднялся. 

Но Джек считал, что он маху не дал. Прошел 

дождь — хорошо, не будет дождя — ничего. Он себя от 
засухи обеспечил. Ведь колодец остался при нем. 

Значит, у него была теперь маленькая ферма с 
водой. 

____________ 
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Глава девятая 
ТАИНСТВЕННЫЙ «РОБИНЗОН» 

 
КАК-ТО после обеда Джек вышел на свою план-

тацию и вдруг почувствовал, что она ему не мила. Он 

долго не мог понять, в чем дело, но в конце концов до-
гадался: это от усталости. Да, он устал, устал от всего; 
от тяжелой работы, от вечных ссор с матерью и сест-
рой, от неладов с крестьянами. И он в первый раз за 

все время пошел гулять, без дела, куда глаза глядят. 
Но все у него выходило по-особому. Он пошел 

напрямик от огорода, без дороги, по полям и так шел 
целый час. Наконец устал, остановился у незнакомой 
березовой рощицы и вдруг запел во все горло свою лю-

бимую американскую песню: 
 
Мы гобо — бродяги, 

упрямы, как турки. 
Курим сигары, 

но чаще — окурки. 
Твидентли, твидентли, гой! 
На запад, на запад, мой бой! 
 
Джек пел эту веселую песню громко, и она под-

бодрила его. Сразу стало как-то легче, словно случи-

лось что-то приятное. И тут вдруг Джек разгадал и 
причину своей тоски: он совершенно одинок в деревне, 
кругом нет ни одного человека, который бы понял его 
планы и надежды. Раньше, за работой, Джек никогда 

не думал об этом, а теперь подумал и тяжело вздохнул. 

Вдруг пожалел самого себя, решил лечь на траву у ро-
щицы и полежать с закрытыми глазами. 

Он начал выбирать себе местечко получше и тут 
заметил, что на траве валяется книга в красном пере-
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плете. Джек поднял ее и раскрыл на первой странице. 
Он даже вскрикнул от удивления, — книга была на ан-

глийском языке: «Робинзон Крузо». 
 

 
 

Джек сел на траву и начал проглядывать стра-
ницы. Ему очень приятно было читать по-английски, 
да еще такую интересную книгу. Раньше ему не прихо-

дилось читать «Робинзона». И он умилился при мыс-
ли, что судьба его, Джека Восьмеркина, несколько по-

хожа на судьбу этого английского мореплавателя. Тот 
также строил свое хозяйство без посторонней помощи. 

Джек читал с увлечением. Только через час он 
оторвался от книги и вспомнил, что интересно узнать, 
откуда «Робинзон» мог появиться в траве. Никакого 

ответа на этот вопрос нельзя было и придумать. Кру-
гом безлюдье, где-то кукует кукушка, и жилья побли-
зости нет. Джек побродил вокруг места, где нашел 

книгу, но, кроме следов скота, ничего не заметил на 
траве. Тогда он вырезал из молодой березки кусочек 
бересты, послюнил его и написал химическим каран-
дашом по-английски: 

«Здесь я нашел книгу „Робинзон“. Сообщите на 
обороте, куда я могу вернуть ее». 
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Бересту Джек прикрепил к палочке, а палочку 
поставил на то место, где нашел книгу. Потом забрал 
«Робинзона» и бодро пошел домой. 

Вечером после ужина он долго читал при свете 
лампы. Книга доставляла ему огромное удовольствие. 
Ему нравилось, как Робинзон вывел из одного зерна 
целое поле пшеницы, как приручал животных. Джеку 

сделалось даже весело. Ведь Робинзону приходилось 

тяжелее его, а он все-таки не унывал! 
Джек дочитал книгу на другой день к вечеру, и 

у него появилось желание послать «Робинзона» Чарли. 
Наверное ему тоже понравится книга. 

Он мысленно составил письмо к своему другу, 

которое начиналось так: 
«Дорогой Чарли, я живу, как Робинзон, книгу о 

котором прилагаю». 
Но тут Джек вспомнил, что Чарли ждет от него 

не описания жизни и не книги, а плана фермы. Стало 
стыдно, что он до сих пор ничего не написал амери-
канцу. Но что писать, что писать? Если послать ему 

план картофельных участков, то Чарли упадет духом. А 
если увеличить размеры участков в десять раз, то Чар-
ли сейчас же приедет. Лучше уж он не будет посылать 
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Чарли ни письма, ни книги. Лучше остаться в печаль-
ном одиночестве. Или нет, найти хозяина «Робинзона» 

и с ним познакомиться! Наверное, это молодой, весе-
лый парень, да еще знающий английский язык. Ко-
нечно, надо отыскать его и завести с ним компанию. 

Но пока отыскивать хозяина книги не было 
времени. Надо было работать: табак подрос на планта-
ции и требовал окучивания. 

Джек сходил в Чижи, и там кузнец сделал ему 

из зуба бороны мотыгу. С этой мотыгой Джек целыми 
днями ползал по плантации, окучивая растения и де-
лая длинную борозду. К этой работе он женщин не до-
пускал. Один работал без-устали и только изредка 
поднимался, разминал спину, и, улыбаясь в небо, 

спрашивал сам себя по-английски: 
— Чей же это «Робинзон»? Чей? 
И он чувствовал, что мысль о каком-то неведо-

мом хозяине «Робинзона» скрашивает его жизнь. 
 

*  * 
* 

 
Однажды под вечер на плантацию к Джеку 

пришли ребята, его старые товарищи. Они уселись в 
сторонке и долго смотрели, как работает Джек. Нако-

нец Маршев закричал: 
— Эй, Жек, поди сюда!. 
— Некогда, — ответил Джек минут через пять 

после того, как его позвал Маршев. 

— Поди, говорю. Ты нам нужен для обстоятель-

ного разговора. Будем, что ль, коммуну образовывать? 
Сегодня утром инструктор приезжал в Чижи, говорил, 
что надо заявление о земле теперь же подавать. 

Джек промолчал. 
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— Да ну, Яш, иди! — закричал Капралов. — Се-
меро одного не ждут. 

Джек вдруг поднялся во весь рост. 
— Чего вы ко мне, ребята, пристали? Сказал же 

я вам, что некогда. Не знаю я никакой коммуны! 

Ребята еще посидели немного на огороде, пого-
ворили вполголоса. Потом поднялись и пошли, ругая 
Джека отборными словами. Только один, Николка Чу-
расов, ругаться не стал, а подошел поближе к Яшке и 

сказал злобно: 
— В кулаки хочешь выбиться, Яша? Ну, подо-

жди, мы тебе осенью покажем, что здесь не Америка. 
Враг ты наш навсегда! 

Этот Николка Чурасов был самый бедовый па-

рень во всей деревне. В летнее время ходил он без ру-
башки, только в одних трусиках, но всегда с ружьем. 
Хозяйство вел вместе с братом, и у него оставалось 

много свободного времени. Но он не знал, куда девать 
это свободное время. Стрелял из ружья ястребов на 

лету, а потом разносил их по дворам, чтобы бабы раз-
вешивали дохлых птиц на шестах. Любил говорить о 
политике и на сходах ругал мужиков за темноту. Но 
крестьяне его не уважали за то, что он ходит голый. 
Думали, что это он от бедности жалеет рубашку, хотя 
Николка часто объяснял, что он загорает для здоровья, 

и советовал всем так ходить. Джек сначала пригляды-
вался к Николке, а потом решил, что проку от него ни-
какого не будет, и перестал обращать на него внима-
ние. 

И сейчас он только усмехнулся и опять согнулся 

над табаком. Так до темноты и провозился на огороде. 
Только через неделю, когда все растения были 

окучены, Джек решил, что теперь можно отдохнуть. 
Под отдыхом он подразумевал прогулку к березовой 
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роще. Он надеялся, что, может быть, там уже есть от-
вет на его записку. 

Сейчас же после обеда он попросил Катьку по-
смотреть за плантацией, а сам вышел за овраг и дви-
нулся по прямой линии. Без особого труда он нашел 

местечко, где валялась книга, и издалека увидел свою 
палочку. В расщепе палочки, где раньше была береста, 
теперь торчало письмо в конверте. Письмецо, очевид-
но, было уже давно положено, роса его подмочила, бу-

мага покоробилась, и чернила полиняли. Однако Джек 
сумел разобрать несколько строчек, написанных по-
английски: 

«Таинственный незнакомец! Если вы серьезно 
намереваетесь вернуть найденную вами книгу, идите 

на запад два километра. У большого дуба сверните 
направо. Входите в ворота и мимо теннисной площад-

ки пройдите к флигелю. 

Там вас встретят. Полевые 
библиотекари». 

 
Джек с большим ин-

тересом прочел эту шутли-
вую записку. 

И хотя «Робинзона» 
у него с собой не было, он 

решил идти на запад и во 
что бы то ни стало отыс-
кать сегодня же англий-
скую полевую библиотеку. 

 

 
____________ 
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Глава десятая 
НОВЫЕ ЗНАКОМЫЕ 

 
ДЖЕК ПРОШЕЛ ровно две тысячи шагов на за-

пад и действительно оказался перед старым дубом. Он 

свернул направо и поднялся на горку, с которой начи-
налась дубовая аллея. Шагая по этой аллее, он уперся 
в открытые каменные ворота. 

Джек вошел во двор и увидел перед собой раз-

валины огромного дома. Должно быть, дом сгорел 
много лет назад. На его стенах выросли кусты бузины 
и крапивы, и зелень виднелась в квадратах его выби-
тых окон. Четыре каменных колонны без покрытия 
торчали как фабричные трубы. Налево от дома Джек 

увидел теннисную площадку, о которой говорилось в 
записке. На площадке два крестьянина, босиком, игра-
ли в теннис, причем, играя, они свободно перебрасы-

вались принятыми в игре английскими терминами. 
В стороне от площадки стоял довольно большой 

каменный флигель, за ним тянулись сараи. Перед фли-
гелем какая-то тоненькая миловидная женщина с пал-
кой кричала на мальчишку: 

— Ты — негодяй, я не хочу с тобой разговари-
вать! Сколько раз я тебе говорила, чтобы ты не смел у 
Байрона волосы дергать. И ниток тебе давала… А ты 

все свое… 
Увидевши Джека, женщина перестала кричать и 

запрыгала к нему на одной ножке. Обе ноги ее были 
забинтованы. Но, помогая себе палкой, она двигалась 

довольно быстро и была похожа на бабочку с подшиб-

ленным крылом. 
Джек вежливо поклонился. 
— Меня искусали осы, — сказала женщина сму-

щенно. — Поэтому и ноги забинтованы. Но башмаки у 
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меня есть. Впрочем, может быть, вам это не интересно. 
Что вам угодно, собственно говоря? 

Джек объяснил, что нашел в поле книгу, оста-
вил об этом извещение на бересте и теперь получил 
пригласительную записку. Он даже протянул женщине 

письмецо. Она посмотрела на бумажку, засмеялась и 
сказала: 

— Я не знаю английского. Это письмо написал 
мой брат Валентин, несколько дней тому назад. Он 

очень любит придумывать разные шутки, — скучает в 
деревне. А книгу потерял мой отец. Он гуляет в тех ме-
стах и вечно теряет что-нибудь. Заходите к нам. 

И она запрыгала к флигелю, забралась на 
крыльцо и закричала в сторону тенниса: 

— Толя, Валентин, чья сегодня очередь подавать 
самовар? 

Но мужики 

на площадке про-
должали играть с 

азартом. Женщина 
уселась на сту-
пеньку террасы, и 
тут Джек разгля-
дел, что волосы у 
нее разного цве-

та, — и белые, и 
желтые, и темные. 
Должно быть, вы-
цвели на солнце. 

Женщина 

подняла к Джеку 
лицо и заговорила: 

— Вы, веро-
ятно, никогда не 
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бывали в наших местах. Мы — прогоревшие помещики 
Кацауровы, и место это называется Кацауровка. Мой 

отец, вот что потерял книгу, — адмирал, он объехал на 
кораблях весь мир. Он очень умный, и у него есть пе-
чатные труды. Поэтому нас отсюда не выгнали, а оста-

вили нам немного земли и этот флигель. А большой 
дом сгорел еще в семнадцатом году. 

Затем женщина, все время смущаясь, начала 
рассказывать Джеку, как они ведут хозяйство. Оказа-

лось, что старик-адмирал не просто гуляет у березовой 
рощи, а пасет там двух коров и телку. Братья работают 
в поле. Она, младшая в семье, Татьяна, ведет домаш-
нее хозяйство, ухаживает за курами, выполняет мно-
жество различных дел. 

— Вы обратите внимание, какие у меня руки 
жесткие, — сказала она и 
протянула руку. 

Рука действительно 
была как бы покрыта вос-

ком с ладони, а сверху 
шершавая. 

Джек поинтересо-
вался, как идет хозяйство. 
Татьяна ответила, что 
средне. Братья ненавидят 

землю, но ехать в город не 
решаются, боятся, что не 
найдут места. Да и отца 
бросить не хотят. Оба они 

образованные, учились 

еще до революции, а вот 
Татьяну революция заста-
ла девочкой, и она мало 
что знает. При пожаре до-
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ма удалось спасти часть книг, но все они на иностран-
ных языках. Братья и отец читают, а она ничего не по-

нимает. 
Татьяна вздохнула и тихо попросила: 
— Принесите, голубчик, самовар из кухни. Сама 

я не могу, а они, вижу, заигрались. 
 
 

 
 
Джек принес самовар на террасу. Татьяна зава-

рила смородинный лист, вместо чая, и подала чашку 
Джеку. Чашка была с золотым дном, но без ручки. Та-
тьяна придвинула молоко и вдруг спросила, — откуда 
собственно взялся Джек и почему знает он английский 
язык. При этом она посмотрела на него с любопыт-
ством, словно только что увидала. 
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Джек хотел уже рассказать ей свою историю, 
как за дверью раздалось пение: 

Буденный наш братишка, с нами весь народ… 
И на террасу вышел бритый старичок с красным 

лицом. Брови у него были пушистые и длинные, как 

усы. Одет он был во все белое. Джек понял, что это ад-
мирал. Он поднялся со своего места, поклонился и ска-
зал по-английски: 

— Я нашел вашего «Робинзона» у березовой ро-

щи и прочел с удовольствием. Только вот сейчас не за-
хватил. 

Адмирал посмотрел на него внимательно, за-
смеялся и ответил по-русски: 

— Ничего, пусть у вас побудет. Совсем я поста-

рел. Что ни возьму, то потеряю. Поверите ли, только 
один носовой платок остался. А насчет книг, если вы 
интересуетесь, мы можем вам еще дать. Откуда вы ан-

глийский-то знаете? 
Джек начал подробно рассказывать свои похож-

дения. Во время его рассказа пришли бородатые и за-
горелые братья Кацауровы. Они молча поздоровались 
и уселись за стол. Потом еще пришли две женщины: 
одна — в капоте и с длинными ногтями, жена старшего 
брата Валентина, другая — деревенская баба, Дуня, 
жена младшего брата. Джек принял ее сначала за ку-

харку. Но она уселась за стол со всеми и больше других 
расспрашивала его о жизни в Америке. 

Чай разливала Татьяна. Но сахар у каждого был 
свой, в отдельных стаканчиках. Джеку Татьяна клала 

из своего стаканчика. Когда разговоры об Америке 

кончились, братья Кацауровы, без всякого повода, 
начали подсмеиваться над Татьяной. Из их намеков 
Джек понял, что у Татьяны нет башмаков и она поре-
зала себе ногу. Поэтому теперь и ходит в тряпках, а 
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осы здесь не при чем. Татьяна все время старалась пе-
ревести разговор на другую тему, к Джек думал, что 

вот-вот произойдет ссора. 
После чая адмирал пошел показывать Джеку 

флигель, и Татьяна сзади прыгала со своей палочкой. 

Флигель был построен для гостей в старое время, с 
разными причудами. В первой комнате, столовой, был 
большой мраморный камин, теперь в нем лежали хо-
мут и упряжь. У адмирала в кабинете был телефон 

наверх, в комнату Татьяны. Телефон был не электри-
ческий, а старинный, трубочный. С адмиралом иногда 
случались припадки удушья по ночам, и тогда он по 
телефону вызывал Татьяну. На стене у адмирала висе-
ла огромная карта всего мира с английскими надпи-

сями, на окне стоял большой глобус. На столе Джек 
заметил много исписанной бумаги, очевидно, старик 
что-то писал. 

После кабинета посмотрели другие комнаты и 
даже поднялись наверх, в спальню Татьяны. Но братья 

в свои комнаты не пустили, сказали, что там у них 
беспорядок. 

Потом пошли осматривать усадьбу. 
Джек особенно интересовался коровником и ко-

нюшней. Коровник был светлый, каменный, на сорок 
коров, а помещались в нем теперь только две и телка. 

Конюшня была на двадцать лошадей, а стоял один ме-
рин — «Байрон». В саду перед сгоревшим домом когда-
то цвели розы и пионы. Но теперь все розы выроди-
лись в шиповник, а на пионах бутоны поели муравьи. 

Старый дом стоял, как развалины древнего храма, и 

Кацауровы боялись к нему подходить, говорили, что 
могут упасть колонны. 

За старым домом начинался огромный фрукто-
вый сад, но за деревьями никто, не ухаживал. Многие 
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из них раскололись пополам и лежали на земле. Все 
это не понравилось Джеку. 

Потом смотрели круглый пруд. Адмирал назы-
вал пруд «океаном» и тут же рассказал Джеку, что ко-
пали океан еще при Александре I крепостными руками 

и на работу ушло пять лет. Посредине пруда был высо-
кий остров, и на нем росли деревья. Раньше в этом 
пруду разводились золотые карпы, а теперь только ля-
гушки кричали. 

Джек ходил по Кацауровке, чмокал языком и 
все время думал о том, что хорошо бы привести име-
ние в порядок и наладить в нем крупное молочное хо-
зяйство. Но сказать этого адмиралу он не решился. 
Старик был убежден, что все идет хорошо и что они 

богатые люди. Когда стемнело, адмирал начал расска-
зывать, как раньше жилось в Кацауровке. Но до конца 
свой рассказ он не довел, махнул рукой и вдруг запел: 

 
Буденный наш братишка с нами весь народ… 

 
Татьяна закричала: 
— Стоит ли старое вспоминать! Проживем и те-

перь, папочка. 
Но Джек понял, что сказала это Татьяна для 

утешения отца и что живется сейчас в Кацауровке 

скверно. 
Часов в десять вечера Джек, захватив с собой 

две английских книги, пошел домой. Прощаясь, поме-
щики просили его заходить еще и сами обещали 

«нагрянуть» в Починки посмотреть плантацию. 

Братья Кацауровы Джеку не понравились. Но 
адмирал и Татьяна были ему симпатичны. И он решил 
в ближайший же свободный день опять притти в Ка-
цауровку, чтобы вернуть «Робинзона».  
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Глава одиннадцатая 

ДЖЕКОМ ЗАИНТЕРЕСОВЫВАЮТСЯ 
 
НА ПЛАНТАЦИИ Джека табак бурно шел в рост: 

стояло жаркое лето, а поливка растениям была хоро-
шая. В конце июля Джек обломал верхушки растени-
ям, и теперь листья быстро увеличивались и зрели. 
Они были уже широкие и длинные, с толстыми жил-

ками, липкие, как бумага для мух. 
Джек оставил порядочно кустиков и на семена; 

по его предположениям они должны были вызреть, 
цвели хорошо. Вокруг участка Джек построил забор из 
жердей и еще раз окучил растения, а Катька с Пелаге-

ей выпололи сорную траву. Теперь плантация выгля-
дела нарядно. 

Хорошо шла и американская пшеница, особенно 

Манитоба. Каждое зерно дало целый кустик колосьев, 
и мужики приходили смотреть на нее чуть ли не каж-

дый день. Похваливали, завидовали, говорили только, 
что мало. 

Однажды перед избой Восьмеркиных останови-
лась телега, и из нее вышли три немца. Они сняли 
шляпы и попросили у Джека разрешения осмотреть 
плантацию: до них дошли слухи, что у него хорошо 

идет Вирджиния. Сами они сеяли легкие табаки, но 
других сортов, и каждым новым сортом интересова-
лись. 

Джек повел их на плантацию, и они вниматель-

но оглядели каждый кустик, а потом долго говорили 

по-немецки. Наконец один из них подошел к Джеку и 
попросил у него семян Вирджинии на будущий год. Но 
Джек ответил, что продавать семян не будет, так как 
оставил только для себя. 
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Как-то под вечер в Починки пожаловал и сам 
Скороходов. Прежде всего он попросил Джека показать 

зубы, и когда увидел, что они в целости, повеселел. 
Обошел кругом плантацию, подивился пшенице. По-
том осмотрел колодец, похлопал рукой по насосу и 

сказал: 
— Моя водица. 
Как бы между прочим, спросил, сколько табаку 

рассчитывает Джек снять с участка. Джек ответил, что 

около восьмисот кило. Скороходов наморщился, а по-
том ахнул: 

— О-о! Что же кило-то стоит? 
— Рублей семь, — ответил Джек. — Ведь табак 

будет высшего качества. 

Скороходов задумался. Потом вдруг закричал: 
— Что ж, это выходит, что ты слишком пять ты-

сяч за лето заработал? 

— Да ведь нас трое работало, — сказал Джек. 
— Бабы не считаются, бабы не считаются! — за-

кричал Скороходов и попросил поставить самоварчик. 
Пока пили чай, Скороходов все похваливал 

Джека. Видно было, что у него есть какая-то затаенная 
мысль, но он высказать ее не решается. Так ничего и 
не сказал. Поблагодарил за чай, надел картуз и уехал. 

Не успел Джек проводить Скороходова, как на 

плантацию явились Кацауровы. 
Джек уже успел подружиться с ними и часто по 

вечерам ходил в Кацауровку. Там разговаривал по-
английски — с адмиралом и рассказывал Татьяне, как 

американцы выводят цыплят в инкубаторах и как доят 

коров электричеством. Татьяна любила сельское хо-
зяйство и всем этим интересовалась, может быть, по-
тому, что ничего кроме кур и коров не знала. Но Джек 
видел, что дела в Кацауровке идут из рук вон плохо. 
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Работают только двое — Татьяна и Дуня, жена младше-
го брата. Адмирал был стар, а братья только и делали, 

что играли в теннис. Во время покоса вдруг вспомнили 
о шахматах, взяли с собой доску в поле и целый день 
играли под кустами. А Татьяна и Дуня ворошили и 

убирали сено. Все это Джеку очень не нравилось, но 
Татьяна никогда не жаловалась ему, наоборот, говори-
ла, что все идет хорошо. 

Посмотреть табак явилось все семейство Кацау-

ровых. Даже адмирал, опираясь на палочку, кое-как 
доплелся. Татьяна пришла в веревочных туфлях и без 
чулок. Сказала, что ноги у нее еще болят и поэтому она 
башмаков не надела. Братья при этом притворно за-
кашляли. 

После осмотра плантации Джек предложил Ка-
цауровым выпить молока. Но оказалось, что Пелагея и 
Катька убежали из дома со страха перед помещиками. 

Джек сам полез в погреб и достал две кринки. Поме-
щики выпили обе кринки жадно, как будто никогда не 

пили. Татьяна объяснила это тем, что молоко очень 
вкусное. 

После молока долго сидели в саду под яблоня-
ми. Адмирал рассказывал, как он осматривал табачные 
плантации в Гаванне и Маниле, все внимательно слу-
шали. В это время у Капраловых в саду собрались кре-

стьяне посмотреть, как Джек водит компанию с поме-
щиками. Ребята даже запели тихо какую-то обидную 
песню, но Джек подошел к забору и попросил пере-
стать. Пение прекратилось, а Сережка Маршев сказал: 

— Яш, ты слышал, Мишка Громов из Москвы 

приехал на один день. Просил тебя зайти. Обязательно 
поговорить с тобой хочет. 

Джек что-то буркнул в ответ и пошел к своим 
гостям. 
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Взошла луна, желтая и сплюснутая, как зерно 
кукурузы «Конский зуб». Адмирал замурлыкал свою 

песню и начал собираться домой. За ним поднялись 
остальные. Джек решил их проводить. 

По пути Джек пошел с Татьяной вперед и стал 

говорить ей о том, что надо братьев прибрать к рукам 
и заставить работать. На это Татьяна смеялась и отве-
чала, что они и так целый день заняты: играют в тен-
нис. Джек понимал, что шутит она из гордости, не хо-

чет, чтобы он говорил об ее тяжелом положении. 
Посмеялась Татьяна и над советом Джека — за-

вести хоть пяток коров. 
— Эх, вы, американец! — сказала она и остано-

вилась. — Мы и с двумя коровами не знаем, как упра-

виться, а вы пяток хотите… 
Джеку было странно это слышать: шесть работ-

ников не могут с двумя коровами управиться! Но он 

понимал, что все дело здесь зависит опять от тех же 
братьев, которые готовы жить впроголодь, только бы 

поменьше работать и побольше развлекаться. 
Джек проводил Кацауровых далеко, почти до 

самой березовой рощи. Домой возвращался уже позд-
ней ночью, когда луна забралась высоко и выпала 
сильная роса. Он шел и думал, как бы помочь Татьяне 
в хозяйстве, чтобы она могла хоть башмаки себе ку-

пить. Он так задумался, что не заметил, как недалеко 
от деревни с травы поднялись какие-то две фигуры. 
Только у огорода он услышал, что сзади бегут, и оста-
новился, чтобы приготовиться к драке. Но оказалось, 

что это ребята. Они и не думали нападать на него, а 

хотели поговорить о деле. 
Начал Маршев. 
— Что же, Яш, пойдешь ты к Громову? Ведь он 

завтра чуть свет уезжает. 
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— А где он? — спросил Джек. 
— Тут, у изгороди сидит: тебя дожидается. 

Джек обрадовался Мишке и быстро пошел впе-
ред. От изгороди навстречу ему поднялась длинная 
фигура. 

— Здравствуй, Яша, — сказал Мишка невесело. — 
Жаль, не удастся нам подробно поговорить. Только на 
денек я в Починки заехал, на практику спешу. Но, что 
нужно, скажу. Говорили мне ребята, что ты от них 

морду воротишь и не хочешь в коммуну идти. Как же 
это ты, братец, такого маху даешь? 

— Некогда, Миша… — заговорил было Джек. 
— Подожди, подожди, дай я скажу. Ведь парши-

во, братец, поступаешь. Видел я твой табак, слов нету, 

хорош, научился ты добру в Америке. Только для себя 
одного ты это добро бережешь. Ты посмотри кругом-то 
сначала. Ведь мучится деревня, форменно мучится. 

Бедность страшная, со свиньями дети спят, мылом 
только по праздникам моются. Да что я говорю! Зна-

ешь ты, что Сережка Маршев двух своих сестер нищен-
ствовать в город послал. А ведь по двенадцати лет дев-
чонкам. Ты думаешь, коммуна только пустяки, шутка? 
Нет, брат, не шутка. Хочет деревня на ноги стать, 
жажда огромная, да уменья нет. Неужели не помо-
жешь? 

— Я тебе, Миша, все объясню, — ответил Джек 
дружески. — Я свой расчет на табаке строю. Весь ого-
род потом полил. Думаю заработать. Сам посуди, ка-
кой мне смысл с ребятами соединяться? Так вот Ро-

бинзоном и живу. 

— Теперь у нас Робинзонов не жалуют, — хитро 
сказал Мишка. — Индивидуальным налогом облагают. 

— Ничего с меня не возьмут, — произнес Джек, 
подумавши. — Прежде чем дело начинать, я все в го-
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роде подробно узнал. Участок у меня маленький, а 
культура новая. По закону обложению не подлежу. 

Тут вышел вперед Николка Чурасов, который до 
этого молчал. Он снял с плеча свое одноствольное ру-
жье, поднял его к луне и закричал: 

— Охота вам, ребята, с кулаком разговаривать. 
Дело ясное, он со своим табаком по ту сторону барри-
кады перебрался. Вот перед всеми говорю: гореть бу-
дешь, Яшка, я тебе ведра не дам. Придешь ко мне за 

помощью голодный, я в тебя солью выпалю. Идем, ре-
бята, а то я от раздражения сейчас стрелять начну. 

— Подожди, Миша, — сказал Джек Громову. — 
Пусть они уходят, а ты подожди. Давай о Москве пого-
ворим. Как твое ученье? 

— Не о чем нам, Яша, разговаривать, — сказал 
Громов сокрушенно. — Не думал я, что такой ты чело-
век. Ну, как знаешь… 

И ребята ушли. А Джек прислонился к изгороди 
и глядел им вслед. Он понимал, что это последний 

разговор о коммуне и что с этого часа ребята ему дей-
ствительно враги. Но это его не огорчало. 

Он стоял у изгороди и думал о своем. Думал 
долго, может быть час. Потом вдруг встрепенулся и 
свистнул. 

Ему показалось, что он нашел верный способ 

избавить Татьяну Кацаурову от тяжелой жизни. 
___________ 
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Глава двенадцатая 
СИГАРЫ ВИРДЖИНИИ 

 
ПШЕНИЦА Джека уродилась на славу, сам два-

дцать пять. О таких урожаях в деревне никогда не 

слыхали, и никто не хотел верить Пелагее, когда она 
топотом рассказывала, что Яшка с огорода три мешка 
ссыпал в амбар на семена. 

Но в эту осень пшеница нисколько не интересо-

вала Джека. Все его расчеты и ожидания строились на 
табаке. В течение августа он срезал три урожая листь-
ев, в чем ему помогли Катька и мать. В сарае, под са-
мой крышей, он устроил сушильню, нанизал листья на 
ниточки и подвесил к жердям. В соломе наделал ды-

рок, и ветер день и ночь обдувал листья. Они слегка 
двигались и были похожи на пойманных рыб. 

Чтобы поскорее подготовить табак к употребле-

нию, Джек, снял у Сундучковых баню. Баню эту он то-
пил пять дней и сжег два воза дров. 

На полу в парильне он пачками по-
ложил свой табак, и табак в горячем 
воздухе начал бродить. Вода испа-
рялась из листьев, и они понемногу 
принимали желтовато-коричневый, 
табачный цвет. Пять дней Джек по-

чти не выходил из бани и даже но-
чевал там. По ночам он несколько 
раз вставал, засовывал руку в ли-
стья и пробовал, не слишком ли они 

согрелись. Он перекладывал пачки 

табаку, чтобы брожение протекало 
равномерно, встряхивал листья, дул 
на них и вообще действовал, как 
фокусник. Деревенские ребятишки 
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целый день простаивали у окошка, следя за всеми его 
движениями. На шестой день Джек залил печь водой к 

открыл дверь бани. Он решил, что брожение окончено. 
Весь табак был перенесен в избу, и здесь еще 

несколько дней провозились над разглаживанием ли-

стьев и перевязкой их в новые пачки. Наконец Джек с 
помощью ладоней свернул первую сигару и закурил. 
Красивый, синеватый дымок взвился над Вирджинией, 
и в избе вкусно запахло. 

— Ол райт! — сказал Джек. 
И улыбнулся широко, как давно не улыбался. 
Еще два дня он употребил на то, чтобы наде-

лать побольше сигар. Он спрыснул листья водой, и они 
сделались мягкими, как стиранная материя. Потом он 

показал Катьке, как надо заготавливать начинку, и ве-
лел ей готовить начинки без счета. Пелагея ножом ре-
зала пополам большие, хорошие листья, и Джек быст-

ро заворачивал в них начинку. Кончик подклеивал 
клейстером. Получались длинные темные сигары. Они 

подсыхали на печке, на газетах. 
Когда тысяча штук была готова, 

пальцы Джека сделались темными, как 
еловые шишки. Джек пересчитал сигары и 
сказал Катьке: 

— Ступай по деревне. Скажи, что я 

сигары даю пробовать бесплатно. 
Катька фыркнула: 
— Да нешто кто пойдет их пробо-

вать? 

— Делай, что я тебе говорю. 

Катька побежала по деревне, стучала 
в окна и кричала: 

— Кто хочет, идите к нашей избе! 
Яшка задарма сигары пробовать дает! 
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Крестьяне начали собираться к избе Восьмерки-

ных дружно. Все давно интересовались, какого вкуса 
американская махорка. Приходили даже те, которые 
никогда не курили. Только один Николка Чурасов не 

пришел, хоть и курил. Джек давал всем по Вирджинии 
и объяснял, как надо обкусывать кончик. 
 

 
 
Сразу закурило человек пятьдесят. Над толпой 

поднялся дым, тонкий и пахучий. Затягивались спеша, 
глотали слюну, снова затягивались. Сплевывать никто 

не решался. Старики кашляли. Курили до конца, пока 
огонь не подошел к самым пальцам. Докуривши, стали 
просить еще по штучке, говорили, что не распробова-

ли. 
Но Джек заявил, что больше давать бесплатно 

сигар не будет. Предложил покупать по пятачку за 

штуку. Сигары понравились всем без исключения, но 
цена показалась мужикам высокой, прямо невозмож-
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ной. Не купил никто, и крестьяне, посмеиваясь, разо-
шлись по домам. А Джек забрал сотню сигар и пошел в 

Чижи. 
Там повторилась та же история. Бесплатно кре-

стьяне курили охотно, от покупки же воздерживались. 

Один только Скороходов купил для почина три штуки, 
но заплатил за них гривенник. 

— Хороши сигарки, что и говорить, — сказал он 
Джеку таинственно. — Но ты своего товара здешнему 

народу не продашь. Больно темен народ. Тебе с сига-
рами в город ехать надо. Да и там, пожалуй, не про-
дашь: дорого просишь. 

Предсказание Скороходова произвело на Джека 
удручающее впечатление. 

Засевая Вирджинию, он исходил из расчета, что 
всегда сумеет распродать весь табак среди окрестных 
крестьян. Ведь все кругом курили махорку самого низ-

кого качества. Он как-то упустил из виду, что махор-
кой крестьяне довольны, а лишние деньги есть не у 

всякого. 
С сигарами Джек пришел к Кацауровым. Здесь 

ему повезло больше. Адмирал захотел купить тысячу 
сигар, но в кредит. За наличные же приобрел десяток. 
Джек насчет кредита промолчал: он прекрасно знал, 
что адмирал никогда не отдаст ему пятидесяти руб-

лей. 
Братья сигар не купили, но курили охотно. Да-

же Татьяна и та взяла сигару. Раньше она никогда не 
курила, но теперь захотела попробовать то, ради чего 

Джек бился все лето. Сигара ей понравилась своей 

ароматичностью, но она тоже высказала опасение, что 
этот тонкий товар здесь не пойдет. 

Джек теперь и сам так думал. Покупщиков не 
находилось, хотя слух о его сигарах распространился 
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далеко. К его избе подъезжали мужики из самых даль-
них деревень и просили покурить. При этом божились, 

что еще не пробовали его сигар и, может быть, купят 
десяток. Джек давал им Вирджинии, но они, закурив, 
отъезжали от избы и больше не возвращались. 

Когда Джек проходил по Починкам или Чижам, 
за ним следом бежали ребята и кричали: 

— Яков Петрович, дай сигарку! 
А Пелагея поти-

хоньку брала сигары с 
печки, и относила их зна-
комым. Катька же сама 
начала тайком курить; 
мать ее поймала один раз 

с сигарой в зубах на за-
дворках и отколотила. 

Да, безусловно, си-

гары Вирджинии имели 
огромный успех, но дохо-

да от этого Джек не полу-
чил никакого! 

Наконец он при-
шел к убеждению, что 

надо ехать в город. Он взял с собой листового табаку и 
двести штук отборных сигар. Но и в городе ему не по-

везло. Джек ходил из кооператива в кооператив и вез-
де угощал сигарами. Курили все, но купить его табак 
за пять тысяч рублей никто не соглашался. Говорили, 
что с накладными расходами сигары будут слишком 

дороги. Только в одном магазине заведующий взял 

полсотни сигар на комиссию и посоветовал Джеку 
ехать в Москву. Но тут же предупредил, что в СССР 
много своих сортов табаку, Вирджиния никому не из-
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вестна, и вряд ли в Москве заинтересуются такой ма-
ленькой партией. 

Смешно было ехать в Москву без уверенности, 
что дело там устроится! Джек вернулся в деревню со-
всем разбитый и, не говоря никому ни слова, заперся в 

амбаре со своим табаком. Теперь он уже ясно видел, 
что, разводя Вирджинию, сделал непоправимую, круп-
ную ошибку. Рухнули все его расчеты и надежды. 

Ведь у него был уже составлен целый план 

дальнейшей деятельности. Этой осенью он хотел вы-
делить материнский надел в особый участок, потребо-
вать землю и себе и таким образом получить кусок 
земли около двадцати акров. Зимой построить на 
участке новый дом в четыре комнаты, купить хорошую 

лошадь и корову. Ранней весной выписать Чарли и пу-
стить под табак десять акров земли. 

Он уже и лошадь себе присмотрел за триста 

рублей и план дома начертил, не каменного, конечно, 
а деревянного, но удобного и красивого. А вместо этого 

придется опять жить в прежней грязной избе, в бедно-
сти, слушать постоянные попреки матери, что он ее 
разорил. И действительно, есть зимой ведь им нечего… 

Эти горестные мысли Джека были прерваны 
стуком тележки, которая въехала во двор. По голосам 
Джек догадался, что приехал Скороходов с кем-то еще 

и ищет его по двору. Джек вышел из амбара и увидел, 
что Скороходов мрачно ходит по двору с клещами в 
руках, а в тележке сидит сын его Петр. 

Скороходов, не здороваясь с Джеком, сказал 

строго: 

— Вот приехали, Яков, за долгом, срок-то ведь 
прошел. Деньгами отдашь, или зубы тянуть? 

— Подождите недельку, Пал Палыч, — сказал 
Джек растерянно и тихо. 
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— Не, не могу. Налог платить надо. А то хозяй-
ство опишут. Так как же? Отдашь или нет? 

Джек промолчал. Скороходов заорал на весь 
двор: 

— Открывай рот! Петр, держи его за руки. 

Джек не успел отскочить, как Петр Скороходов 
схватил его сзади. Близко от лица Джека появились 
большие клещи, но он рта не открывал. 

— Ты что же, мошенничать? — закричал Скоро-

ходов и брызнул в Джека слюной. — Имущество от 
долгов скрываешь?.. 

— Дело в следующем, — сказал Петр негромко: 
— вы ему стукните по губам, папаша, он зубы и пока-
жет. 

Джек понял, что если он не откроет рта, то кре-
дит для него будет закрыт навсегда, а зубов он все-
таки лишится. Волей-неволей приходилось уступать 

заработанные в Америке зубы. Конечно, он теперь ни-
когда уже не вставит новых… Глаза Джека наполни-

лись слезами от обиды и горя, и он медленно открыл 
рот. 

Губы его уже чувствовали прикосновение 
огромных холодных клещей. Скороходов уцепился за 
зубы, но не тянул, а чего-то ждал. Потом вдруг руки 
его опустились, и он сказал мягко: 

— Эх, жалко мне тебя, Яш-
ка. Вот разве что: табаком долг 
взять. 

Бросил клещи на землю и 

начал ходить по двору. 

Джек облегченно вздохнул 
и предложил за долг тридцать 
кило. Но Скороходов замахал ру-
ками. 
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— Не, не, подожди. Ты сколько за весь-то про-
сишь? 

— Пять тысяч. 
— А без шуток? Покажи-ка табак. 
Пошли в амбар, и Скороходов долго перебирал 

пахучие листья. 
— Да, — сказал он, наконец, задумчиво. — Ежели 

его раскрошить да стаканчиками продавать, как ма-
хорку, дело-то, пожалуй, и выйдет. Ну, вот, хочешь за 

все пятьсот рублей, и вексель назад отдам. 
Джек промолчал. Хоть он и находился в стес-

ненных обстоятельствах, предложенная цена показа-
лась ему настоящим издевательством. Ведь самая 
скверная махорка стоила дороже. 

— Ну, говори крайнюю цену! — закричал Скоро-
ходов. 

— Четыре тысячи. 

— Держи его за руки, Петр, — сказал Скороходов 
деловито. — Выдерем зубки и поедем. А то на разгово-

ры время терять жалко. 
Но Джека теперь уже трудно было запугать. Он 

понял, что Скороходов не отступится от табака, и пуга-
ет его клещами, чтобы сбавить цену. Он решил сопро-
тивляться, если Петр его опять схватит. 

Скороходов поднял клещи к его лицу. Но Джек 

отбежал в сторону и закричал: 
— Подожди ты со своими клещами. Давай по-

деловому говорить. Ну, три тысячи пятьсот, согласен? 
Торговались долго, почти до вечера. Скороходов 

еще несколько раз лез с клещами, несколько раз са-

дился в тележку. Наконец сговорились на тысяче руб-
лях. Кроме того, Скороходов возвращал вексель. Джек 
оставлял у себя тридцать кило табаку. Пятьсот рублей 
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Скороходов платил сейчас, а на остальные должен был 
выдать вексель сроком платежа на новый год. 

Ударили по рукам. Петр куда-то сбегал за вод-
кой, и Скороходов велел всем выпить по стаканчику. 
Сам выпил четыре. Пил и все горевал, что прогадал с 

табаком. 
Когда стемнело, Джек заложил лошадь. Табак 

погрузили в телегу и в тележку и повезли в Чижи. 
Скороходов шагал рядом с подводами, все боялся, что 

табак разворуют.              *  * 
* 

Джек вернулся домой поздно, но в избе еще не 
спали. Пелагея и Катька сидели на лавке и молча жда-
ли Яшку. Огня не зажигали, жалели керосин. 

Джек вошел в избу злой и зажег лампу. 
— Яша, — сказала мать дрожащим голосом, — 

сколько же он, ирод, тебе за табак заплатил? 

Джек сел на лавку и тяжело вздохнул: 
— Да что, мать! Прижал он меня. Надо бы нам 

было мерина в засуху продать… Эх! 
— Сколько же, Яша, он заплатил? 
— Тысячу рублей. 
— Сто червяков? 
— Да, пятьсот долларов. 
— Яшенька!.. — Пелагея перекрестилась. — По-

кажи деньги. — Джек положил на стол довольно тол-
стую пачку грязных кредиток. 

— Вот… Не все еще получил… 
— Яшенька! — закричала мать неистово. — Све-

тик мой ясный! Ведь это же выходит — мы можем те-

перь и телку выкупить. Катька, кланяйся брату в ноги. 
Теперь замуж тебя отдадим по-человечески. 

И Пелагея вместе с Катькой повалились перед 
Джеком на пол. 
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— Не реви, мать, — сказал Джек с досадой, — не 
реви! — и, махнув рукой, вышел из избы. 

Тысяча рублей, конечно, его нисколько не 
устраивала. 

_____________ 
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Глава тринадцатая 

СЛИВЫ ПОСПЕЛИ В КАЛИФОРНИИ 
 
ПЕЛАГЕЯ несколько дней не могла успокоиться 

от радости. Она считала продажу табака за тысячу 
рублей чудом из чудес и величайшим счастьем. Это 
счастье, как она думала, сошло к ней за ее страдания. 
Теперь она только и говорила о том, что на следующий 

год надо засадить табаком весь их надел, построить 
дом под железом, выдать Катьку за богатого жениха, а 
Яшку женить на младшей дочери Скороходова. 

Но Джек не разделял восторгов матери. Он со-
всем растерялся теперь, когда его операция с табаком 

чуть было не прогорела. Ведь он едва-едва спас свои 
зубы от клещей Скороходова и действительно мог пу-
стить семью по миру. Теперь он не знал даже, как 

дальше строить хозяйство, на что рассчитывать. Во 
всяком случае, сеять Вирджинию он больше не соби-

рался. Жизнь утратила для него половину своего инте-
реса, он опять перестал свистеть. Пятьсот рублей, ко-
торые были у него в кармане, казались ему мелочью. 
Стоило ли из-за таких денег проливать пот все лето. 
Он мечтал о тысячах, а получил какие-то несчастные 
сотни. И этими сотнями прежде всего надо было за-

ткнуть домашние дыры. 
Начать с того, что почти сто рублей пришлось 

истратить на покупку хлеба. Этот хлеб, полученный, 
как казалось Пелагее, без всякого труда, удивил стару-

ху не меньше денег. Когда его ссыпали в амбар, она все 

время ахала и дивилась, что вот не сеяли хлеба в этом 
году, а сделали такой большой запас. Чтоб спокойнее 
было, Пелагея заперла амбар на новый замок и не-
сколько раз в ночь выходила посмотреть, не крадет ли 
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кто хлеб. Ей казалось, что так легко полученная пше-
ница может легко и уплыть. 

Пелагея считала чудесами и все остальное, что 
происходило у них на дворе. Джек купил на ярмарке в 
Чижах за сто двадцать рублей хорошую серую корову и 

подарил ее матери взамен проданной когда-то телки. 
Опять Пелагея глазам своим не верила несколько дней 
и по ночам выходила в хлев, чтобы потрогать корову. 
Она назвала ее «Красавицей», приписывала ей небы-

валые достоинства и благодарила бога, что телку в 
свое время продали. Молока в доме теперь было так 
много, что не хватало посуды. Пришлось пустить в ход 
даже ведро для воды. От счастья лицо Пелагеи все 
время светилось. Она во всем угождала Джеку, кото-

рый теперь для нее и для Катьки стал умнейшим из 
людей. 

Но чудеса на корове не кончились. Джек отпра-

вился в город и вернулся со станции на чужой подводе 
с целым ворохом покупок. Себе он купил новые баш-

маки, костюм и непромокаемое пальто; кроме того, 
железную кровать и одеяло. Матери и Катьке купил по 
новому платью, башмаки, чулки и перчатки. Отдельно 
матери — коричневый зонтик. 

Все эти подарки Пелагея носила показывать по 
деревне, за исключением, впрочем, перчаток и зонти-

ка, которые она спрятала в сундук. Катька же выходи-
ла теперь на улицу только в перчатках. Со стыдом она 
вспоминала о том времени, когда шила себе мешок, 
чтоб итти побираться. У нее была другая мысль те-

перь: до зимы овладеть коричневым зонтиком. 

Джек вернулся из города заметно повеселев-
ший. Очевидно, он уже начал забывать о своей неуда-
че, и какие-то новые мысли появились у него в голове. 
В ближайшее же воскресенье он оделся во все новое, 
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отобрал в корзину самых крупных яблок и отправился 
в Кацауровку… Шел он туда не спеша: ему надо было 

обдумать, как получше присвататься к Татьяне. В пути 
он составил длинную речь, с которой решил обратить-
ся к адмиралу и братьям за обедом. 

В Кацауровке Джек угостил мужчин сигарами, а 
Татьяне передал яблоки. Татьяна удивилась, что они 
такие крупные, и Джек важно объяснил, каким обра-
зом можно этого достигнуть. Затем он долго и подроб-

но рассказывал адмиралу и братьям, как Скороходов 
обманул его с табаком. Адмирал высказал сожаление, 
но Джек гордо сказал, что все это мелочи, и в бли-
жайшие годы он сумеет вернуть деньги. Говорил он 
все это необыкновенно торжественным тоном, и бра-

тья сейчас же догадались, что Джек готовит какой-то 
сюрприз. 

Действительно, за столом, после того, как суп 

был съеден, Джек встал и начал говорить свою речь: 
— Сливы сейчас поспели в Калифорнии, и поле-

вые работы закончены. Рабочие в Америке отливают 
на север, а фермеры подсчитывают барыши… 

Таково было начало, а дальше пошло как по 
маслу. Джек коснулся того, что хозяйство в Кацауровке 
ведется плохо и что здесь нужен знающий человек, 
чтобы поправить дело. Вкратце он наметил и меро-

приятия, которые должны быть проведены в ближай-
шее же время. В заключение он просил адмирала ока-
зать ему честь и отдать за него замуж Татьяну. 

Братья кусали губы во время речи Джека, а в 

конце Валентин даже выскочил в соседнюю комнату. 

Татьяна страшно покраснела, но не сказала ни слова. 
Один только адмирал сохранил спокойствие и серьез-
ность и по окончании речи любовно посмотрел на Та-
тьяну. Затем, немного подумав, ответил, что благода-
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рит Джека за честь, но согласиться на брак не может, 
так как дочь его еще слишком молода и не привыкла 

жить в деревенских условиях. 
Джек начал возражать адмиралу. Прежде всего 

он заявил, что и не собирается везти Татьяну в Почин-

ки, наоборот, сам хочет переехать сюда. Он может 
вложить в Кацауровку несколько сот рублей и выпи-
шет из Америки своего приятеля-американца, вместе с 
которым наладит хозяйство. Хороший доход он гаран-

тирует. 
— Но я вам сказал, что дочь моя еще молода! — 

закричал адмирал раздраженно и нахмурил свои пу-
шистые брови. 

Джек ответил, что готов подождать с браком, но 

в хозяйство войдет сейчас. 
— А раз можете подождать, то отложим этот не-

приятный разговор, — заявил адмирал сердито. 

Но сейчас же улыбнулся и более мягко приба-
вил: 

— Не понимаю, зачем вам жениться? Вы лучше 
послушайте, я вам расскажу, как сватаются туземцы на 
Полинезийских островах. Там без свиньи дело не обхо-
дится… 

И начал рассказывать. 
За все это время Татьяна не произнесла ни од-

ного слова, но и из комнаты не ушла. Джек понял, что 
приводить новые доводы в защиту брака неудобно, и 
стал слушать адмирала. После обеда братья хохотали в 
соседней комнате, и до Джека донеслось слово «му-

жик». 

Джек никак не мог понять, что смешного они 
нашли в его предложении. Ведь он хотел вывести Ка-
цауровых из тяжелого положения. Кроме того, млад-
ший брат Анатолий был женат на крестьянке, и ничего 
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плохого от этого не случилось. Но кому он мог сказать 
все это? Теперь, после отказа адмирала, он чувствовал 

себя лишним в Кацауровке, и как только старик пошел 
подремать, он простился и ушел… Когда он прощался с 
Кацауровыми, Татьяна исчезла из комнаты и не про-

вожала его, как обычно. Это совсем доконало Джека. 
Он шел домой с пустой корзиной и чувствовал, 

что теперь разбит окончательно. Да, нечего сказать, 
хороши его новые друзья! Скороходов ободрал его, как 

липку, а Кацауровы ясно показали, что считают его 
последним человеком. Все кончено, выхода нет! 

Чтобы подбодрить себя немного, Джек запел 
свою песню: 

 

Мы гобо — бродяги… 
 
Но даже песня у него не вышла, и он замолчал. 

Дома у себя на кровати Джек нашел письмо от 
Чарли. 

Американец писал: 
 
«Милый Джек! Здесь пшеницу убрали, и на той 

неделе я еду на север, опять к Коллинзу. Денег у меня 
уже сто семьдесят долларов, так что капитал рас-
тет. Но меня убивает факт, что ты до сих пор не при-

слал мне письма. 
Джек, дружище, пшеница обмолочена, и в Кали-

форнии поспели сливы, а я все еще не знаю, как обстоят 
наши дела. Если ничего не выходит с землей, какого чо-

рта жить нам в разных странах! Приезжай сюда, бу-

дем работать, как прежде, и копить деньги. Хоть через 
двадцать лет, а получим клочок земли. Напиши скорей, 
в чем дело. Неужели Вирджиния не дала тебе никакого, 
дохода? 
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Джек, старик, неужели у нас не будет фермы 
никогда?» 

 
— Да, — произнес Джек громко. — Надо сказать 

прямо: фермы у нас не будет никогда, ни в Америке, 

ни в Европе… 
И он закрыл лицо руками и так сидел долго, не 

двигаясь. Потом достал бумагу и карандаш, и начал 
писать свое первое письмо к Чарли. 

 
«Дружище! Нет, должно быть, клочка земли во 

всем свете, где бы мы могли с тобой работать сообща. 
Теперь осенью я подвел итоги своей летней работы, и 
должен признаться, что мне не удалось сделать того, 

на что я рассчитывал. Участок моей матери (пред-
ставь себе, она жива!) слишком мал, чтобы на нем 
можно было поставить удовлетворительное хозяй-

ство. Покупать же здесь землю нельзя. Ты скажешь, 
что можно разводить Вирджинию и на маленьком 

участке. Именно на Вирджинии я и нажегся. Сигары 
здесь не в ходу. Даже не хочется говорить об этом. 

Теперь у меня только один выход. Вот он: из 
тех ста семидесяти долларов, что ты скопил, купи 
билет через океан, но не для себя, а для меня. Вышли 
его заказным письмом немедленно. На Новый год я за-

кончу здесь одно небольшое дело и сейчас же выеду в 
Америку. Значит, самое позднее увидимся в феврале. 

Будем таскаться, старик, по всем штатам 
Америки, без всякой надежды на будущее. Ты пишешь, 

что через двадцать лет у нас все-таки будет ферма. Я 

был бы рад, если бы хоть через тридцать мы получили 
какое-нибудь пристанище, откуда никто не мог бы 
прогнать нас. Скажу тебе по секрету, я разуверился в 
жизни, и только надежда встретить тебя меня раду-
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ет. Не обижайся, что я долго не писал тебе. Хотел 
сначала на деле проверить свои расчеты. Было бы ху-

же, если бы я прислал письмо, которое тебя ввело бы в 
заблуждение. 

Невеселая у нас будет встреча с тобой, бродяга. 

Океан съест все то, что ты накопил за год. Но ничего, 
нам не привыкать к горю. Значит, до свиданья. Жду 
билета. 

Твой Дж. Осмеркин». 

 
Джек запечатал письмо, вложил его в конверт и 

начал медленно заклеивать. Потом отыскал картуз. Он 
решил сейчас же отнести письмо на станцию. Рассчи-

тывать больше не на что. В 

Америку, так в Америку… 
Он потушил лампу и 

вышел на двор. Темная ок-

тябрьская ночь окропила его 
лицо мелким дождем. Он по-

шел довольно быстро, и грязь 
звякала под ногами, как будто 
на его башмаках были надеты 
шпоры. 

Джек знал, что его путь 
на станцию — путь бегства из 

СССР. Испробована еще одна 
возможность, получено еще 
одно поражение, может быть, 
сильнейшее из всех. Оканчи-

вается целый период его жиз-

ни. Он добровольно возвраща-
ется в кабалу, в неволю, к тя-
желому, безрадостному труду 
на чужих. Он отрывается от 
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семьи, от родины. Что же делать, значит, так надо. 
Да, так надо! Он несет на станцию письмо, ко-

торое уже нельзя будет вернуть. Чарли купит билет, 
истратит деньги. Сто десять долларов будет стоить 
путь через океан. Бегство дорого обходится. За сто де-

сять долларов можно купить хорошую лошадь… 
Почему же, однако, все окончилось так печаль-

но? Почему он должен признать себя побежденным? 
Почему? 

Джек задал себе этот вопрос мысленно, но 
начал отвечать на него вслух. Он заговорил сам с со-
бой. Спрашивал и отвечал, спрашивали отвечал, и так 
мысль его двигалась вперед. 

— Да, в чем же ошибка с Вирджинией? — произ-

нес он негромко по-английски. 
И по-русски ответил: 
— Очень просто, на сигары нет спроса в СССР. Я 

плохо изучил рынок, не учел денежных средств насе-
ления. Так. 

— Чего же требует советский рынок в неограни-
ченном количестве? 

— О, здесь не может быть никаких сомнений! 
Первое — хлеб, второе — масло, третье — яйца. 

— Ведь, пожалуй, следовало бы как раз начи-
нать с этого? 

— Да, но для того, чтобы сеять пшеницу с выго-
дой, надо иметь много земли, машины, рабочие руки. 
Надо добиться урожайности в два, в три раза большей, 
нежели у крестьян. Только тогда пшеница даст при-

быль. Нужен еще хороший скот… 

— Но где же взять все это? 
— Ха, смешно спрашивать! Рабочих рук сколько 

угодно в деревне. Чего другого, а этого хоть отбавляй. 
И земли много кругом. Сколько одних покосов, нико-
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гда не паханных земель, сколько пустырей! Машины? 
Кое-что он видел в городе. Если получить кредит, не у 

Скороходова, конечно, а в настоящем банке, то, пожа-
луй, можно купить и трактор, и птицу, и скот. 

Джек начал высчитывать, какой нужен кредит 

на первое время и сколько земли, чтобы организовать 
доходное хозяйство. Ему показалась смешной цифра в 
сорок акров, которую он раньше считал достаточной. 
Нет, конечно, если будет трактор, надо не меньше че-

тырехсот акров. 
Мысли Джека текли вперед без-удержу, и при-

водили его к какому-то определенному выводу, о кото-
ром он раньше и не думал. Он пробовал возражать се-
бе, искать других возможностей, но все время возвра-

щался к тому же. Начинал рассуждения снова — и сно-
ва сталкивался с прежним выводом. Чорт подери, ка-
ким же образом он действительно так промахнулся! 

Он уже давно прошел Чижи, и теперь к нему 
приближались зеленые и красные огоньки станции. Но 

Джек не смотрел на них. Он разговаривал сам с собой, 
размахивал руками и шагал машинально. Только на 
платформе, перед почтовым ящиком, он понял, что 
пришел, куда надо. Он уже вынул письмо из кармана, 
как вдруг почувствовал, что, пожалуй, письмо может и 
подождать. Что-то вроде нового плана окончательно 

родилось в нем. 
Очевидно, новый план требовал каких-то реши-

тельных действий. Джек быстро сунул письмо в кар-
ман и побежал обратно в поле. Можно было подумать, 

что он забыл что-то в Починках. Или он решил остать-

ся в СССР? 
Он бежал быстро, лишь изредка замедляя шаги, 

чтобы передохнуть. И чем быстрее он бежал, тем яснее 
чувствовал, что бежит он к какой-то новой цели, и 
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надежды в нем крепли. Вот, наконец, он миновал Чи-
жи и начал спускаться к Починкам. Почти обессилен-

ный, он прошел околицу и остановился у крайней из-
бы, где жил его враг, Николка Чурасов. 

Без всякого раздумья Джек начал барабанить, в 

темное окно. 
— В чем дело? Кто? — спросил из избы злой и 

сонный голос Николки. 
— Это я, отопри. 

— Кто? 
— Ну, Яков Восьмеркин, отопри, говорю. 
— Я вот тебя сейчас дробью попотчую. С ума 

сошел, что ли? 
— Нет, с ума не сходил. Отопри дверь, Николка. 

Пусти в избу. Предлагаю с завтрашнего дня коммуну 
организовывать. 

— Коммуну? Сейчас. 

В избе загорелся огонек. 
 

____________ 
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

«НОВАЯ АМЕРИКА» 

 
Глава первая 

ПОЛЬЗА ТАБАКА 
 
ОСТРЫЙ сигарный дым стоял в избе голубым 

облаком, как в каком-нибудь американском баре. Но 
курильщики собрались сюда не для того, чтобы вы-
пить содовой и поговорить о мелочах. Обсуждался 

план работ коммуны «Новая Америка», устав которой 
был только что принят единогласно. 

Впрочем, на обсуждение устава много времени 
не потратили. Был принят обычный, типовый устав. 
Долгое время лежал он у Капралова на печке в тряпке. 
Теперь Василий торжественно принес эту маленькую 
розовую книжку в избу Восьмеркиных. 
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— Дождалась-таки своего времени, — сказал он 
и положил книжку на стол. 

Устав прочли и приняли, то есть в пустые места 
его, там, где стояли точки, вписали название комму-
ны, адрес и число членов. 

Количество членов оказалось значительно 
больше, чем ребята вначале думали. 

Когда в Починках узнали, что Яшка Восьмеркин 
неизвестно почему взбесился и пошел в коммунары, 

деревня дрогнула. Среди мужиков не было ни одного 
человека, который считал бы, что Яшка прогадал с та-
баком. Все знали, что на сигарах он заработал тысячу, 
и эта сумма казалась крестьянам невероятно большой, 
прямо геройской. 

О величине этой суммы крестьяне судили хотя 
бы потому, что в хлеву у Восьмеркиных появилась хо-
рошая серая корова, каких в деревне раньше не быва-

ло. Сам Яшка ходил в непромокаемом пальто и спал на 
кровати с сеткой. А сестра его Катька однажды в не-

большой дождь прошла через всю деревню под корич-
невым зонтиком. Разве все это не говорило за то, что 
табачок себя оправдал, а Яшка — умница, заработал 
большие деньги на пустяках и при этом в кулаки не 
попал: заплатил налог, как все, и не имел неприятно-
стей! 

Вот почему в первый же день, как по деревне 
прошел слух о коммуне, пожелало записаться двадцать 
три двора. Правда, часть тут же отсеялась, когда ком-
мунары заявили, что надо вносить паи лошадьми и 

коровами. Но четырнадцать мужиков, больше из мо-

лодых, все-таки остались, с работницами — двадцать 
пять членов, а если считать с ребятами и стариками, 
то сорок человек. При них десять лошадей и пятна-
дцать коров; кур до сотни. Земли, вместе с огородами, 
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восемьдесят гектаров, с покосами вдвое. Таких резуль-
татов не ожидали коммунары. Вот почему теперь они 

курили яшкины сигары и пускали дым, как настоящие 
победители. 

Но председатель коммуны Яков Восьмеркин 

молчал и очень недовольно подсчитывал что-то на бу-
мажке. 

— Мало земли, товарищи, — наконец произнес 
он, — не с чем начинать. 

— Как так мало?! — закричал Капралов. — Ты с 
картофельного поля сколько табаку снял? А у нас зем-
ли в сто раз больше. 

Но Джек разъяснил всем, что теперь расчет 
идет не на табак, а на пшеницу. Вирджинию будут се-

ять в последнюю очередь. Ведь если много табаку раз-
вести, совсем зарезаться можно. Надо засеять зерно-
вых не меньше шестидесяти гектаров. Потом коровам 

хороший корм нужен, а для этого тоже земля требует-
ся. Да и работников много; чтоб всех занять, придется 

какую-нибудь огородную 
культуру развести. Одним 
словом, как ни вертись, 
пятидесяти гектаров не 
хватает. Без этой же до-
бавки коммуна крестьян-

ских дел не поправит, и 
бедность останется преж-
няя. 

— Да где же землю 

взять? — закричал Бутыл-

кин. — Легко сказать — 
пятьдесят гектарчиков. 
Ведь их прежде найти 
надо. А где найдешь? 
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— Надо что-нибудь придумать, — сказал 
Джек. — Вот я здесь все рассчитал. Смотрите, если не 

верите. 
Николка Чурасов взял лист, просмотрел его бег-

ло и заявил: 

— Ясное дело, без прирезки не обойдемся. При-
дется землю требовать. 

— Где? 
— Известно где: в городе. Раз мы теперь комму-

на, нам отказа не будет. 
И обращаясь к Капралову, который был выбран 

секретарем, сказал: 
— Пиши прошение. 
Капралов под диктовку Николки и Джека напи-

сал от имени коммуны прошение в земельное управ-
ление о добавочной прирезке земли. Все грамотные 
коммунары подписались на бумаге. Потом составили 

список членов коммуны и прошение о регистрации. 
Все эти бумаги Джек аккуратно завернул в газету и 

спрятал в карман. А затем надел непромокаемое паль-
то и, картуз. 

— Куда ты? — спросил Капралов. — Нешто засе-
дание кончилось? 

— Кончилось. Больше говорить не о чем. Надо в 
город за землей идти. И тебе со мной придется. 

Николка Чурасов Джека поддержал: 
— Довольно языком болтали два года. Шагайте 

в город, ребятишки. Я вам еще записочку напишу од-
ному знакомому парню, товарищу Бабушкину. Он в 

комсомоле работает и, может быть, вам помощь ока-

жет. 
И Николка тут же на куске бумаги написал за-

писку, довольно нескладную, но разъясняющую суть 
дела: коммуне нужна земля, помоги. 
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— А что же нам-то теперь делать? — спросил Се-
режка Маршев, видимо недовольный, что роль общего 

собрания так быстро кончилась. 
— До Чижей нас проводите, — ответил Капра-

лов. — Подписи под уставом в Вике заверить надо. 

Все высыпали на улицу. Но Джек вдруг заду-
мался, вернулся в избу и забрал с собой сигар и табач-
ных листьев. Рассовал все это по карманам и присо-
единился к коммунарам. 

Коммунары шли тесной группой, молча. Каж-
дый понимал, что минута важная: провожают в город 
первых депутатов. Николка закричал, когда вышли в 
поле: 

— Ну, двинулась деревня-матушка! Теперь уж 

назад не повернем. 
И все заговорили о том, что Починки действи-

тельно тронулись с места, и начинается новая жизнь. 

В Чижах, в волостном комитете, засвидетель-
ствовали подписи. Пока секретарь дышал на печать и 

прикладывал ее к бумагам, откуда-то появился Павел 
Павлович Скороходов со связкой баранок на шее. Он 
начал расспрашивать, в чем дело, а когда узнал о ком-
муне, отозвал Джека в сторону и стал приглашать к 
себе в гости. 

— Выпьем на радостях по маленькой, — шептал 

он Джеку на ухо, чтоб коммунары не услыхали. 
Но Джек от приглашения отказался. Его теперь 

занимало другое дело. Да и не забыл он еще скорохо-
довских клещей. 

*  * 

* 
 
От Чижей коммунары домой не пошли, а прово-

дили делегатов на станцию и даже посадили в поезд. 
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В городе Джек и Капралов без особого труда за-

регистрировали устав коммуны. Все документы у них 
были налицо и, как нужно, оформлены. Гораздо труд-
нее оказалось добиться высылки в Починки землемера 

для сведения отдельных участков в общий клин. И еще 
труднее — получить добавочную землю из запасного 
фонда. 

Принимавший заявление об отводе земли сек-

ретарь-выдвиженец посмеялся над ребятами, когда 
узнал, что коммуна только на днях образовалась, а уж 
требует земли. Он разъяснил, что землю им прирезать 
могут, но не раньше будущего года, когда «Новая Аме-
рика» докажет свою жизнеспособность. До этого наде-

яться нечего. 
Джек начал доказывать, что без прирезки земли 

коммуна пропадет в первый же год, а если и уцелеет, 

то не сведет концы с концами. Секретарь ответил, что 
ничего не может сделать: последнее время часто обра-

зуются фиктивные коммуны специально для получе-
ния лишней земли. И что нужно сначала людей прове-
рить на работе, а потом уж ми землю давать. 

Капралов тяжело вздохнул и посмотрел на Дже-
ка. А тот вытащил из кармана большую сигару, отку-
сил кончик, закурил и задумчиво пустил дым в сторо-

ну секретаря. Секретарь понюхал воздух и усмехнулся: 
— Ого! Еще земли не получил, а уж сигары рас-

куриваешь. 
— Да нет… — ответил Джек конфузливо. — Это 

так, Вирджиния, наша деревенская. Вот попробуй, если 

хочешь. 
И положил перед секретарем длинную сигару, 

чуть ли не в четверть. Тот оглядел сигару со всех сто-
рон внимательно, но вернул ее обратно. 
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— Это уже вроде взятки выйдет, — сказал он с 

сожалением. 
Джек засмеялся. 
— Какая такая взятка? Говорю же, что с моего 

огорода сигара. 
Секретарь недоверчиво улыбнулся и закурил. 

Затянулся раз пять. 
— Хорошая штука, — сказал он, рассматривая 

дымок. — Ты удостоверить-то можешь, что сам табак 
вырастил? 

— Ну да, могу. Вот и листья при мне. 
И Джек положил на стол пачку листьев. 
— Я вот что тебе посоветую, — вдруг рассмеялся 

и подмигнул глазом секретарь: — приложи ты к своему 
прошению пяточек сигар, в виде, так сказать, удосто-
верения о трудоспособности. Я не шучу! Ведь амери-

канский сигарный табак у нас — культура новая. Мо-
жет, комиссия это во внимание примет. 

— Так и сделаем, — подхватил Капралов. — 
Должна во внимание принять! 

И написал на листе бумаги: 
«Сигары Вирджиния, из табаку, выращенного 

на огороде Якова Восьмеркина, председателя коммуны 
„Новая Америка“. Приложение к прошению об отводе 

земли. Секретарь совета коммуны В. Капралов». 
В эту бумагу завернули несколько сигар. Свер-

ток был пришит ниткой к прошению и занумерован. 
После этого ребята ходили еще с письмом Ни-

колки Чурасова к товарищу Бабушкину на квартиру. 

Бабушкин был низенький молодой человек, 
очень бойкий и видимо занятой. Однако узнавши, что 
речь идет об организации коммуны, он обещал оказать 
содействие и позвонить по телефону в земельное 



473 

 

управление. Сам он только что бросил курить, поэтому 
сигар пробовать не стал. 

Но заинтересовался новой культурой и взял у 
Джека пяток сигарок, чтобы показать ребятам в ком-
сомоле. 

*  * 
* 

Когда через несколько дней Джек пришел за 
справкой о результатах прошения, секретарь радостно 

замахал рукой и закричал: 
— А ведь повезло тебе, товарищ Восьмеркин! Вся 

комиссия твои сигары курила. Председатель прямо 
сказал: «Если парень такой табак у себя на огороде 
выходил, из него толк выйдет». 

— Ну да, выйдет, — подтвердил Капралов. — 
Только дадут ли нам землю? Вот вопрос. 

— Скорее всего дадут. Так постановили: поедет 

землемер ваши наделы обмерять, наказ получит — 
удобные земли кругом осмотреть. Если что окажется 

подходящее, прирежет. Так что помогли тебе твои си-
гары, Восьмеркин. Польза, так сказать, табака. 

— А когда землемер приедет? 
— Через месяц ждите. Председатель обещал ва-

ше дело ускорить. Нам, говорит, сейчас американцы 
нужны. Только, Восьмеркин, друг, держись теперь. 

Смотри, дальше не подгадь! 
— Не подгадим, — ответил Джек серьезно. 
И пошел к порогу. Потом вдруг вернулся, полез 

в карман и вытащил два зернышка крупной пшеницы. 

Сказал смущенно: 

— Вот покажи председателю наши семена. Ска-
жи, что это американская пшеница — Манитоба. Через 
три года у нас ею сто гектаров в коммуне засеяно бу-
дет. 
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*  * 
* 

Джек и Капралов после недельного отсутствия 
вернулись в Починки с приятными вестями. Пришли 
прямо в избу Чурасовых, собрали коммунаров и все им 

подробно доложили: устав утвержден, землемер прие-
дет, может, и земли прирежут в этом году. Одним сло-
вом, основание коммуне положено. 

Николка сейчас же выскочил с ружьем на 

крыльцо и выпалил в воздух от радости. Потом Джека 
и Капралова качали. С песнями и плясками коммуна-
ры прошли через всю деревню. Их останавливали кре-
стьяне и спрашивали, в чем дело. Двое мужиков даже 
выразили желание вступить в коммуну и, их зачисли-

ли кандидатами тут же, на улице. 
Дома Пелагея сообщила Джеку, что накануне 

старик Кацауров внезапно скончался. Он погнал коров 

к березовой роще, как всегда, а к ночи коровы верну-
лись домой одни. Братья ходили искать старика, но в 

темноте не нашли. Сегодня утром пошли на поиски 
всей семьей, как по грибы. Сперва увидели носовой 
платок на траве, а потом и самого старика. Он сидел у 
дерева, с потухшей папироской в руке. 

Джек хотел сейчас же идти в Кацауровку. Но 
Пелагея сказала, что спешить туда нечего, там хлопо-

ты. И будет вполне достаточно, если он пойдет завтра, 
прямо на похороны. 

______________ 
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Глава вторая 
НОВЫЕ ПЕРСПЕКТИВЫ 

 

СТАРИК Аристарх Владимирович Кацауров за-
вещал похоронить себя по гражданскому обряду. Он 
даже наметил себе место для могилы: на опушке бере-
зовой рощи, где пас коров. Об этом он постоянно гово-

рил за ужином, перед отходом ко сну. 
Однако братья Кацауровы решили, что это же-

лание отца должно быть нарушено, потому что никого 
и никогда в их роде не хоронили без священника. Они 
пригласили попа из Чижей и устроили вынос по цер-

ковному обряду. Вместе со священником пришли ста-
рики и старухи просто поглазеть на похороны. Приехал 
в тележке и Скороходов с сыном Петром. Он считал 

адмирала своим приятелем с тех пор, как выменял у 
него пару звучащих тропических раковин на гусака. 

Джек пришел прямо на кладбище и стал в сто-
роне. На рукаве у него был надет кусок черной мате-
рии, как это делали в Америке фермеры в знак траура. 

Когда адмирала закопали, старший сын его Ва-
лентин сказал речь. Он говорил о том, каким замеча-
тельным мореплавателем был его отец, как до рево-

люции он командовал целой эскадрой броненосцев, а 
после революции пас двух коров и телку. Дальше Ва-
лентин отметил, что советская власть во внимание к 
заслугам отца оставила ему имение, которым теперь 

должны пользоваться дети. Закончил Валентин на 

том, что если бы отец его умер в Москве, его хоронили 
бы непременно с оркестром музыки. 

Все начали сморкаться и утирать глаза. Татьяна, 
которая стояла тут же и тихо плакала, пригласила 
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Скороходовых и Джека в усадьбу закусить. Джек сна-
чала не хотел идти, но потом у него появилась какая-

то мысль, и он пошел. 
Во флигеле, в столовой против камина был 

накрыт большой стол. Гости начали есть пирог, а бра-

тья Кацауровы принесли глобус из кабинета отца и по-
казывали, в каких морях и океанах плавал адмирал. Во 
время этих рассказов Джек молчал, а потом встал и 
заявил, что хочет сделать предложение. 

Братья испугались не на шутку. Они решили, 
что Джек в такой неподходящий момент опять загово-
рит о свадьбе. Но Яшка имел совсем другое в виду. Он 
сказал, что в Починках образовалась коммуна «Новая 
Америка», устав которой уже утвержден. По плану хо-

зяйства намечается развести кур и держать коров в 
одном помещении. И вот он предлагает Кацауровым 
войти всей семьей в коммуну. И для них и для комму-

ны это будет выгодно: коровник в Кацауровке боль-
шой, и есть теннисная площадка, окруженная сеткой. 

На ней можно поместить кур. Слово за Кацауровыми. 
Братья Кацауровы переглянулись и не знали, 

что отвечать. Конечно, выгодно было войти в коммуну, 
но Валентин сообразил, что Джек не даст им бездель-
ничать и целыми днями играть в теннис. Поэтому, не-
много подумав, он ответил: 

— Нет, уж освободите нас от коммуны. Все-таки 
теперь свой угол есть. А потом, хоть это мелочь, но не-
допустимо по-моему на теннисной площадке кур раз-
водить. 

— Породистых, — сказал Джек многозначитель-

но. — Мы плимутроков разведем, или виандотов. 
— Это все равно, — подхватил младший Кацау-

ров, Анатолий. — Как вы не понимаете: благородная 
игра в теннис, и вдруг — куры! Я убежден, что покой-
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ному отцу это было бы очень неприятно. Нет, этот но-
мер не пройдет. 

— Правильное решение, — сказал Петр Скорохо-
дов важно. — Дело в следующем: коммуны эти в горо-
де придуманы, за столом. Нельзя народ соединять, ес-

ли он врозь работать хочет. Все равно «Новая Амери-
ка» или старая, придется ее через год ликвидировать 
за долги. 

— Посмотрим, — сказал Джек задорно. — Еще 

неизвестно, кто ликвидируется. Через три года мы весь 
район пшеницей засыплем и молоком зальем… 

Скороходов захохотал, но сейчас же вспомнил, 
что он на похоронах, и сделал вид, что закашлялся. 

Пока шел этот разговор, Татьяна вышла на ми-

нуту из комнаты и возвратилась, неся в руках книгу. 
Это был «Робинзон». 

Страшно покраснев, она протянула книгу Джеку 

и просила его принять «Робинзона» в подарок, на па-
мять о покойном отце. 

Джек смутился, но книгу взял и поблагодарил. 
 

*  * 
* 

 
Из Кацауровки Джек ехал в тележке вместе со 

Скороходовым. Павел Павлович сам предложил его 
довезти, сказав, что у него есть важный разговор. По 
пути все время говорил о том, что напрасно Джек ввя-
зался в коммуну. Такой работник, как он, сумеет и без 

помощи других деньги заработать. На это Джек не от-

ветил ему ни слова. 
Джек вылез из тележки у своей избы, но Скоро-

ходов и тут его в покое не оставил. Зашел в избу и стал 
в присутствии Пелагеи уговаривать посеять на буду-
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щий год сообща пять гектаров Вирджинии. При этом 
божился, что продаст табак с выгодой на Нижегород-

ской ярмарке, а прибыль разделит пополам. 
Джек не стал оспаривать проекта Скороходова, 

а просто ответил отказом. Развернул «Робинзона» и 

принялся читать, начиная с первой страницы. 
Тогда Скороходов вдруг переменил тему разго-

вора: 
— Ну, хочешь, Яш, я за тебя Танюшку Кацаурову 

просватаю? Ведь братья-то ее у меня во где сидят, в 
кулаке. Они у меня на похороны пятьдесят рублей за-
няли. 

Пелагея начала возражать против такого брака. 
По ее мнению, Татьяна была невеста неподходящая, из 

господского рода и ростом мала. Джек только открыл 
рот, чтобы высказаться по этому поводу, как вдруг за-
метил, что в «Робинзоне» лежит записка. Ага! Значит, 

Татьяна Кацаурова передала ему книгу со значением. 
Она что-то хотела сообщить ему. 

Незаметно Джек прочел набросанные каранда-
шом строчки: 

«Я очень хочу вступить в вашу коммуну и обе-
щаю там хорошо работать. Попытаюсь уговорить бра-
тьев. Приходите к нам завтра. Т.» 

Прочитавши записку, Джек тихонько свистнул. 

— Ну, так как же? — спросил Скороходов и об-
нял его за плечи. — Идет, что ль? Я тебе свадьбу 
устрою и посаженным буду. А ты из коммуны выходи, 
и табак разведем вместе. 

Джек поднялся во весь рост. 

— Скороходов, — сказал он весело, — можешь ты 
повернуть голову налево? 

— Ну да, могу, — ответил Скороходов. 
— Что же ты теперь видишь? 
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— Да ничего не вижу. Вот только дверь одну. 
— Правильно, дверь. Теперь надень картуз и 

ступай в эту дверь. Да приготовь к новому году пятьсот 
рублей. А то я тоже с клещами приеду. 

Скороходов не понимал американских шуток, а 

потому только захохотал и не двинулся с места. Тогда 
Джек просто сказал ему, чтобы он убирался из избы и 
больше не приходил. Скороходов, надел картуз и за-
кричал: 

— Ну хорошо, вспомню я тебе это!.. 
Однако фразы не кончил и вылетел в дверь. 
Пелагея долго ворчала на Джека зато, что он 

обидел доброго человека. Но Джек хорошо знал, что 
делал. Скороходов со своими советами был теперь ему 

не нужен. 
А все-таки в Кацауровку Джек на другой день не 

пошел. 

_____________ 
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Глава третья 
ЕЩЕ КАНДИДАТ В ЧЛЕНЫ КОММУНЫ 

 
КОГДА копали картошку, Джек объявил по де-

ревне, что коммуна скупает картофельную ботву по 

гривеннику за воз. Крестьяне подивились на чудаче-
ство Джека, но велели бабам и ребятам ботву не раз-
брасывать, а собирать ее при дороге. Коммунары вы-
ехали с подводами и за один день перевезли всю ботву 

на двор к Восьмеркиным. Ботва лежала на огороде 
огромной темной кучей и вызывала возмущение Пела-
геи. Старуха считала, что из ботвы проку уж никакого 
быть не может. 

Тут же на краю огорода Восьмеркиных ребята, 

по указанию Джека, начали рыть яму. Это была первая 
общая работа коммунаров, и прошла она дружно, без 
единой заминки. Ребята рвали лопаты друг у друга из 

рук и ни на минуту не прекращали работы, пока, нако-
нец, Джек не сказал: 

— Довольно, товарищи. Ведь не колодец роете. 
Яму выстелили внутри соломой и прутьями. По-

сле этого начали рубить картофельную ботву сечками, 
как капусту. Изрубленную ботву свалили в яму, посо-
лили, а сверху прикрыли соломой и досками. 

Получилась силосная яма, о которой раньше не 

имели никакого представления в Починках. Джек 
разъяснил, что из картофельной ботвы весной выйдет 
хороший корм для коров. Но в это никто не хотел ве-
рить. 

Как-то Николка Чурасов, которому поскорей хо-

телось наладить общее дело, предложил сливать из-
лишки молока в железный бидон и отправлять на про-
дажу в город. Но Джек подсчитал, что это не выгодно, 
и посоветовал выделывать творожные сырки. В избе у 
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Капралова была устроена примитивная сыроварня, и в 
город отправили с Сережкой Маршевым двести сыр-

ков. Всю партию закупил кооператив, и коммуна полу-
чила новый заказ. Это было первое выступление «Но-
вой Америки» на внешнем рынке. 

В конце октября приехал из города гость в ком-
муну — землемер. С помощью ребят он обмерил от-
дельные участки коммунаров и наметил место для об-
щего клина. Место попалось хорошее, как раз у дороги 

в Кацауровку. Землемер осмотрел и запасные земли. 
Сказал, что в городе сделает доклад в пользу коммуны, 
и если его доклад утвердят, то весной он гектаров 
шестьдесят прирежет. Потом простился с ребятами, 
собрал чертежи в портфель и уехал. 

Об этом приезде несколько дней говорили му-
жики в Починках. Похоже было на то, что дела комму-
ны действительно налаживаются. Коммунары ходили 

по деревне важно и деловито, и за это их даже стали 
звать «американцами». 

Наконец выпал первый снег, но продержался 
только два дня и стаял. Николка Чурасов начал гото-
вить патроны, чтобы идти на зайцев. А Джек целый 
день сидел в избе и вертел сигары из тех листьев, что 
оставил ему Скороходов. Работал, как на фабрике, по 
восьми часов в день, с перерывом на обед. Всю избу 

завалил сигарами, и Пелагея не знала, куда от них де-
ваться. А Яшка вертел все новые и новые, словно наня-
тый. 

Однажды вечером он резал листья на завертку. 

Вдруг кто-то постучал в окно прутом. Джек вышел на 

крыльцо. У избы стоял всадник, накрытый рогожей. 
Джек подошел ближе и увидел, что это Татьяна Кацау-
рова. Она сидела на своем Байроне и тихо плакала. По-
этому, должно быть, и в избу входить не хотела. 
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— Меня ветка сильно 
по глазам хлестнула, потому 

я и плачу, — сказала она. 
Джек снял ее с седла и 

ввел в избу. Попросил Пела-

гею поставить самовар и 
спросил у Татьяны, что слу-
чилось. Пока Пелагея колола 
щепки на растопку, Татьяна 

успокоилась и рассказала с 
возмущением, что старший 
брат ее Валентин уехал с же-
ной в Москву и обратно не 
вернется. 

— Зачем же он уехал? — спросил Джек. 
— Мы нашли в столе у отца рукопись — его вос-

поминания о войне и революции. Валентин взялся 

устроить ее в издательство. Говорил, что можно тыся-
чу рублей получить и поправить хозяйство. Забрал все 

деньги, какие были в доме, и уехал с женой. А сегодня 
от него пришло письмо, что он не вернется в Кацау-
ровку. Устроился в Москве. О книге ничего не пишет… 

Татьяна сказала все это с возмущением, но в то 
же время было видно, что она стыдится за своего брата 
и смягчает всю историю. Раньше она никогда не жало-

валась на свою судьбу, но теперь, должно быть, терпе-
ние ее переполнилось. Она начала говорить Джеку о 
том, что с отъездом Валентина положение ее в усадьбе 
делается совершенно безвыходным. Младший брат — 

плохой работник, и хозяйство совсем разваливается. 

Сказавши это, Татьяна опять горько заплакала 
и, стыдясь Пелагеи, отвернулась к стене. На Джека, 
наоборот, все происшествие произвело приятное впе-
чатление. Он весело прошелся по избе и сказал: 
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— Что ж, Татьяна Аристарховна, дело ясное: вы 
вступаете в нашу коммуну — и конец. 

— Уж я и не знаю, как теперь быть. 
— Как не знаете? У меня уже есть от вас заявле-

ние. 

— Какое заявление? 
— А вот это. 
Джек открыл «Робинзона» и показал записку: 
«Я очень хочу вступить в вашу коммуну и обе-

щаю там хорошо работать. Попытаюсь уговорить бра-
тьев. Приходите к нам завтра. Т.» 

Татьяна хотела что-то возразить, но Джек не 
стал ее слушать. Позвал Катьку и сказал ей: 

— Беги скорей за ребятами. Скажи, что заседа-

ние будет. Чурасовых позови, Маршева и Капралова. 
Ребята собрались быстро. Джек закрыл дверь на 

крючок и заявил, что заседание будет секретное. 

Ребята насторожили уши, а Джек принялся пи-
сать что-то на бумаге. Потом разъяснил коммунарам, 

что представляется возможность включить Кацауровку 
в состав коммуны и это даст возможность сразу нала-
дить хозяйство. Ведь там и земли порядочно, и коров-
ник теплый, и конюшня, и даже теннисная площадка, 
подходящая для разведения кур. 

— Постой, постой! — закричала Татьяна. — Брат 

Толя на кур не соглашается. Он теннисом дорожит. 
— Все равно ему теперь не с кем играть будет, — 

ответил Джек. — Так как же, ребята? Я предлагаю за-
числить Кацауровых кандидатами в члены коммуны, с 

шестимесячным испытательным сроком. Есть возра-

жения? 
Ребята отлично понимали, что Кацауровка для. 

«Новой Америки» — клад, но принимать помещиков в 
коммуну они не хотели. 
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— В мячики играть будет помещик! — закричал 
Николка. — А мы, выходит дело, как раньше на него 

работали, так и теперь работать будем. 
Татьяна покраснела и закрылась руками. 
— В чем, товарищи, вопрос? — спросил Джек. — 

Татьяна Кацаурова, хоть и помещичья дочка, а рабо-
тать умеет и нам не повредит. Только вот, значит, с 
братом заминка… 

— А брата мы на сторону выделим! И площадку 

за ним оставим, — весело предложил Николка. 
— Верно! — закричала Татьяна, чувствуя, что 

выход найден. — Так и сделаем. Его жена Дуня вместе 
со мной работать пойдет, а он один с хозяйством не 
справится и площадку нам отдаст… Ну, ребята, спасибо 

вам за помощь. 
И она начала радостно пожимать руки комму-

нарам, смеялась, и все смеялись вместе с ней. 

— Только дело это не простое, ребята! — вдруг 
сказал Николка. — Сами понимаете, Кацауровка боль-

ших денег стоит. Вик ее нам без борьбы не уступит. 
— А кто говорит, что уступит? Я в город поеду, — 

сказал Джек. — Завтра же и заявление подам. 
Потом долго пили чай с молоком, ели сырки и 

курили сигары. 
Говорили о том времени, когда коммуна станет 

богатой. Джек заявил, что первым долгом надо будет 
повалить колонны и разобрать развалины старого до-
ма. Там много крепкого кирпича, и его можно исполь-
зовать на постройки. Татьяна мечтала привести в по-

рядок сад и почистить пруд. Николка заговорил о том, 

что надо подпрудить речку Миножку и устроить элек-
трическое освещение. А Маршев сказал, что готов по-
мириться на хорошем питании и крепких сапогах. Те-
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перь ребята имели право фантазировать: ведь дело 
было пущено в ход. 

Близко к полуночи Татьяна начала собираться 
домой. Джек предложил ей заложить телегу. Но она 
отказалась, заявив, что ничего не боится. Забралась на 

своего Байрона, ударила его прутом и понеслась по 
улице во всю прыть. 

А на другой день после этого Джек пропал из 
деревни. 

Словно он только и ждал, чтоб Татьяна Кацау-
рова вошла в члены коммуны. 

_____________ 
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Глава четвертая 
СБЕЖАЛ ПРЕДСЕДАТЕЛЬ КОММУНЫ 

 
СОБСТВЕННО говоря, в Починках сначала никто 

не помышлял, что Джек действительно пропал. Он 

уехал в город с совершенно определенным поручени-
ем: хлопотать о включении Кацауровки в состав ком-
муны. Но, очевидно, у него были и другие планы в го-
лове. 

Так, уезжая в город, он забрал с собой все сига-
ры, которые сделал за последнее время. Перед отъез-
дом дал матери сорок рублей, а Катьке оставил записку 
о том, как надо ухаживать за коровами, когда они те-
лятся. Прощаясь с Капраловым и Чурасовыми, просил 

их почаще собирать ребят на собрания и говорить об 
общих делах. Тогда, впрочем, никто не обратил на все 
это особого внимания. И только через две недели, ко-

гда установился санный путь, а Джека все не было, 
среди крестьян, не коммунаров, пошли разговоры, что 

Яшка уехал в Америку и обратно не вернется. Правда, 
коммунары таких вещей не говорили. Но и им было 
странно, что вестей от председателя нет. И иногда да-
же они готовы были верить, что с Яшкой действитель-
но что-то приключилось. 

Капралов, конечно, собирал ребят, но собрания 

протекали вяло, говорить было не о чем. Коровы зи-
мой стали меньше давать молока, и производство сыр-
ков прекратилось. Таким образом зачахли первые 
ростки жизни коммуны. В декабре мужики уже откры-

то смеялись над коммунарами и их беглым председа-

телем. И у ребят не было слов, чтобы заступиться за 
Яшку. Они считали свинством и безобразием, что за 
полтора месяца он не удосужился написать в коммуну 
письма. 
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Несколько раз в неделю Капралов с ребенком на 
руках являлся в избу Восьмеркиных и спрашивал Пе-

лагею о Джеке. Но она сама ничего не знала, только 
громко вздыхала и утиралась платком. Временами она 
была даже готова считать появление Джека в деревне 

за какое-то наваждение. Внезапно он появился ночью, 
и так же внезапно исчез. Только серая корова в хлеву 
да кровать Джека напоминали ей о сыне. Да еще почти 
каждый месяц из Вика приносили Яшке письма в 

больших желтых конвертах. Пелагея знала, что это 
пишет Яшке друг из Америки. Она складывала береж-
но письма в сундук, как раз в тот угол, где лежали ее 
перчатки и коричневый зонтик с толстой ручкой. 

Кто был искренно рад исчезновению Джека, так 

это Скороходов. Он считал, что теперь пятьсот рублей, 
которые он был должен Яшке, останутся при нем. Он 
даже распределил, куда истратит эти деньги. И всюду, 

где представлялась возможность, говорил, что у него 
есть верные сведения: Яшка утонул в Волге. 

Но Скороходову скоро пришлось убедиться в 
том, что сведения его не совсем верны. Как раз после 
Нового года, когда срок векселю истек, в Чижи прие-
хал человек из города. У человека был объемистый 
портфель подмышкой, а в портфеле лежали сборники 
законов, вексель Скороходова и доверенность Яшки на 

получение денег. 
Человек пришел к Скороходову на дом и попро-

сил расплатиться по векселю. Павел Павлович даже 
спорить не стал, сейчас же заплатил все до копейки. 

Человек вернул ему вексель и уехал в город. А Скоро-

ходов принялся ругать Яшку. 
— Да нешто такие в Волге тонут? — говорил он 

сам себе. — Да он и в огне не сгорит, пока денег не вы-
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мотает. Ведь сволочь, можно сказать, американского 
происхождения. 

Да, конечно, Яшка не умер! Только он еще не 
привык работать в общем деле и по своей скверной 
привычке ничего не писал в коммуну. Впрочем, в сре-

дине января Капралова вызвали в Вик за заказным 
письмом. Капралов обрадовался: наконец-то Яшка рас-
качался. Но в конверте, который получил Капралов в 
Вике, письма не было. А лежала там накладная на по-

лучение со станции трех тонн груза. Какого груза, не 
было сказано, но и на том спасибо. 

Капралов поднял на станцию всех коммунаров. 
Выехали на десяти подводах, чтобы сразу груз вывез-
ти. Ребята повеселели. Еще бы: три тонны груза, это не 

комар начхал! 
— Ишь ты, словно и правда коммуна, — говори-

ли мужики, когда обоз из десяти подвод ехал по По-

чинкам. 
На станции коммунарам по накладной выдали 

мешки с неизвестным веществом, скорее всего, с хи-
мическим удобрением. Мешки разложили на все под-
воды поровну. Обратно ехали медленно, в пути обсуж-
дали вопрос, откуда Яшка достал удобрение, почему 
ничего не написал и что теперь с удобрением делать. 

Через Чижи для агитации решили пройти с 

песнями. Смотрите, мол, мужики, коммуна с зимы 
удобрение запасает! Песню грянули у самой околицы. 
Но до конца допеть не успели. В Чижах поджидала 
коммунаров такая потеха, какой они раньше и не ви-

дывали. 

Павел Павлович Скороходов поссорился со сво-
им сыном Петром, должно быть, первый раз в жизни. 
Поссорился на улице, при всем народе. И сейчас же 
пошел драться. 
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Крестьяне сначала смотрели на драку с интере-
сом. Но потом, когда увидели, что старик начал Петра 

одолевать, бойцов розняли. У Петра шла носом кровь, 
и он кричал на всю деревню: 

— Подожди, подожди, кулак, мироед! Мы тебя 

выселим. 
 

 
 
Пошел в избу и еще с крыльца ругался. 

Разговоров это вызвало много, и на улице со-
бралось народа человек двести. Пока обсуждали собы-
тие, драка разгорелась опять, на этот раз на дворе у 

Петра. Оказалось, что старик не успокоился и пришел 
на двор к сыну с оглоблей. Тот тоже схватил оглоблю. 
Чтоб свободнее было драться, выскочили на улицу и 
принялись биться, как древние рыцари копьями, на 
далеком расстоянии. 

Скоро, однако, Скороходов-старик ухитрился: 
ударить Петра оглоблей по ногам, сбил на землю и 
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принялся колотить. Тут уж и коммунары побросали 
воза и пришли Петру на помощь. Оглоблю у старика 

отняли, а Петра подняли на ноги. 
Петр, хоть ему и плохо пришлось, поднялся и 

закричал: 

— Подожди, подожди, папаша-храпоидол! Вы-
селим тебя из Чижей. Походишь по миру с ручкой! 

А старик Скороходов бил себя в грудь и еще 
громче кричал: 

— Против отца идешь, ехидна! Хаму подража-
ешь! Ладно! Я тебя весной в рог согну. 

Вся деревня была на стороне Петра. Все знали, 
что старик занимается ростовщичеством. Петр был 
безвреднее, хоть и тянул руку отца. Мужики после 

драки рады были посмеяться над Скороходовым. Кри-
чали ему: 

— Подожди, Пал Палыч. Доберемся до твоих: 

мешочков. Все твои делишки на свежую воду выведем. 
Коммунары тоже посмеялись над даровым зре-

лищем, а когда все утихло, тронулись дальше. Но рано 
уехали. Потом мужики говорили, что Скороходовы еще 
два раза принимались драться, и оба раза на улице. 

Скоро после этого в Починки к Капралову прие-
хал Петр Скороходов. Попросил собрать совет комму-
ны, показывал следы от отцовских побоев, даже штаны 

засучивал. Потом завел длинный разговор. Говорил, 
что поссорился с отцом на вечные времена и хочет в 
Чижах организовать коммуну, под названием «Умная 
инициатива». Списал устав на бумажку и расспраши-

вал Капралова, где и как в городе можно получить 

землю. Ребята отвечали ему охотно, понимали, что 
«Новой Америке» легче работать будет, если по сосед-
ству еще коммуна образуется. Петр угощал всех Яшки-
ным табаком, который был у него раскрошен, как ма-
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хорка, но от этого вкуса не потерял. Очень ругал отца и 
приглашал ребят к себе в гости. 

Когда он уехал, Капралов восторженно закри-
чал: 

— Во, видели, ребята! Все деревни по нашим 

следам тронулись. Лиха беда — начало… 
 

*  * 
* 

 
В феврале всколыхнулись деревни по случаю 

перевыборов в советы. 
В Чижи приезжал оратор из города, и было там 

большое собрание. Коммунары пошли все. Оратор го-

ворил о текущем моменте, о повышении урожайности 
и советовал образовывать коммуны. Капралов и Ни-
колка Чурасов беседовали с ним отдельно в сторонке. 

Просили поторопить землемера в городе с отводом 
земли. Оратор пообещал. 

Потом начались перевыборы. 
Между другими кандидатами чижовские мужи-

ки выставили Петра Скороходова. Решили, что после 
ссоры с отцом Петр в совете пригодится. Уж он доходы 
отцовские учесть сумеет и обложит его как следует! 

Петр Скороходов прошел в совет большинством 

голосов. 
Через неделю на волостном съезде его выбрали 

кандидатом в члены волостного комитета, как хорошо 
грамотного. 

________________ 
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Глава пятая 
НИКОЛКА ЧУРАСОВ ЗАШЕВЕЛИЛСЯ 

 
В МАРТЕ приехал в коммуну землемер. 
Рано утром он вышел в поле с коммунарами и 

забил колья на новом участке. Прирезал и добавочный 
кусок, гектаров пятьдесят. Теперь поле коммуны было 
сведено в один участок, мерою в сто тридцать гекта-
ров. Земля хорошая, вдоль дороги. Одно плохо: больше 

половины попало на целину. 
Закончив работу, землемер передал Капралову 

чертеж нового участка, пожелал коммунарам всего хо-
рошего и уехал в город. А ребят раздумье взяло: преж-
де всего, как поднять сто тридцать гектаров на десяти 

лошадях? А если и удастся поднять все поле, то чем 
засеять? 

Подсчитали семена по амбарам, оказалось, за-

пасов на восемьдесят гектаров. Да и семена все раз-
ные: и пшеница, и просо, и овес. Еще картошки 

нашлось гектаров на семь. А больше ничего. 
Вот тут-то снова помянули Яшку недобрым сло-

вом. Еще бы, взбаламутил коммуну, доказал, что зем-
ли мало! А теперь, когда земля получена, скрылся не-
известно куда. Долго совещались ребята, как быть. 
Наконец решили выехать в поле всей коммуной и 

начать пахоту прямо с целины. 
Но первый же день показал, что взялись они за 

трудное дело. Не шли слабосильные лошади по це-
лине, а если и шли, то плужок только царапал землю. 

Даже до червей не добирался, так что грачам на поле 

нечего было делать. Так пробились ребята целый день. 
И с одного конца начинали пахать, и с другого, а прок 
один: не дается земля коммуне. По такой пахоте и се-
мена разбрасывать жалко. 
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Ночью собрались в избу к Капралову на секрет-
ное совещание. 

Был поставлен вопрос: как дальше работать? 
Начались прения. 
Одни предлагали целину бросить и пахать па-

ры, сколько их есть. Другие говорили, что пока лошади 
не измучены, именно целину пахать надо. Каждый до-
казывал свою правоту. 

Крик поднялся невообразимый, а выхода из по-

ложения не было видно. Наконец состоятельный Бу-
тылкин сказал тихим голосом: 

— Что ж, товарищи, дело ясное: ни рожна не 
выходит с коммуной. Предлагаю я потихоньку разде-
лить землю по едокам, и пусть каждый пашет свой 

клин, как знает. 
Николка Чурасов закричал: 
— Так ведь это же значит смерть коммуне! 

— Смерть и есть, — ответил Бутылкин храбро. — 
Зато мы живы останемся. А ведь ежели языком бол-

тать всю весну да за коммуну стоять почем зря, осенью 
все ноги протянем. Предлагаю голосовать мое кон-
кретное… 

Проголосовали. Против только шесть рук под-
нялось: Капралова, Маршева, братьев Чурасовых да 
двух бедняков-безлошадников. Остальные голосовали 

за раздел. Сговорились, завтра утром чуть свет выйти в 
поле с веревками и землю на участки разбить. Сделать 
все это потихоньку от крестьян, чтоб лишних насме-
шек не было. Капралов занес постановление в прото-

кол и заплакал от огорчения, словно он не мужик был, 

а девчонка. 
 
Крестьяне быстро разошлись с собрания, долж-

но быть, боялись, что опять новые разговоры начнутся 
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и решение переменят. В избе осталось только четверо 
старых друзей: Чурасовы, Капралов, Маршев. 

Сидели и молчали. 
— Надо дело спасать! — вдруг сказал Николка 

Чурасов. 

— Конечно, надо, — подтвердил Капралов. — 
Только как, вот вопрос? Яшку искать, что ли? 

— Да нет, раз он сбежал, не найдешь его. Да и не 
вспашет он нам участка. Другое надо. 

— Что же? 
— Будет тебе дурака ломать, неужели не пони-

маешь? Машину надо. 
— Машину хорошо бы. Да где ее взять? 
— Где? Завтра в город ехать придется. 

Капралов махнул рукой: 
— Опоздали, братишка. Теперь, поди, все маши-

ны распределены и на полях работают. Да и не дадут 

нам машины. Скажут, земли мало. 
— А вот посмотрим. Кто в город поедет? 

Ответа не последовало. 
Николка поднялся, поправил пояс и ответил 

сам себе: 
— Я поеду. 
Капралов спросил с интересом: 
— А деньги-то у тебя на дорогу есть? 

— Нет денег. Да ничего. Найду. 
— Где найдешь? 
— Найду, говорю. 
И тут по задорному лицу Николки пробежала 

какая-то тень. 

Недолго еще поговорили, минут пять. Хоть и 
слабая надежда на поездку была, Николку никто не 
отговаривал. Все-таки, может быть, что и сделает в го-
роде. 
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Капралов и Маршев проводили Чурасовых до 
избы. Просили Николая скорее возвращаться, даже ес-

ли не достанет машины. Тихо пошли по домам. 
А на другой день, рано утром, Николка ушел с 

ружьем из деревни. Шел он быстро и уверенно, словно 

на охоту в дальние места. У околицы встретил его ста-
рик Сундучков, который в поле ехал. Закричал: 

— Эй, коммунар! Пахать надоть, а ты на охоту. 
Не много так наработаете, ребятишки. 

На это Николка ему ничего не ответил, хоть от-
брехиваться был мастер. В роще вдруг начал он стре-
лять без-толку по галкам и расстрелял все патроны. 
Потом сел у дороги и долго чистил ружье. 

Через два часа его видели на станции: он брал 

билет в город. Ружья при нем не было. 
*  * 
* 

В городе Николка уже к обеду понял, что полу-
чить трактор во время пахоты — дело невозможное. Он 

обошел все учреждения, имеющие отношение к маши-
носнабжению деревни, и везде слышал одно: 

— Опоздал, товарищ. На будущий год заходи. 
Николка и сам понимал, что пришел за тракто-

ром слишком поздно. Семенной материал еще можно 
было достать в ссуду, а тракторов на складах не было. 

Чтоб испробовать все пути, Николка пошел по учре-
ждениям, которые машиноснабжением не занимались. 
В земельном управлении он увидел Петра Скороходо-
ва. Петр о чем-то тихо говорил с секретарем, как ре-

шил Николка, о своей коммуне. 

Николка обрадовался знакомому человеку и 
ткнул Петра в бок. Тот почему-то страшно смутился, 
но Николка на это внимания не обратил и начал рас-
сказывать Петру свои горести. 
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Петр ничего не мог ему посоветовать, сказал 
только, что страшно спешит, и сейчас же пошел к две-

ри. На пороге на минутку задержался и спросил: 
— Что ж председатель-то ваш бездействует? 
— Смылся Восьмеркин, — ответил Николка. — И 

не знаем, где он. 
— Здесь околачивается. Я его вчера на базаре 

видел. 
— Что же он там делал? 

— Ничего особенного. Баранки покупал. 
— В деревню-то собирается? 
— Я его не спрашивал. 
И Петр вышел из комнаты. 
А Николай сел на лавку и задумался. Невероят-

ная злоба появилась в нем против Яшки. Весна, пахота, 
коммуна мучится в деревне, а Яшка тут ходит по база-
рам и баранки покупает. Несколько раз Николка вска-

кивал и порывался итти куда-то. Но итти было некуда, 
и он опять опускался на лавку. Скоро служащие нача-

ли расходиться, а курьерша принялась мести помеще-
ние. Пришлось Николке уйти. 

Оставалось одно — ехать в деревню с пустыми 
руками. Николай пообедал воблой и хлебом на бульва-
ре и пошел на вокзал. Тоска его мучила. Проездил ру-
жье, потерял день, а проку никакого. Все равно, распа-

лась «Новая Америка»! 
На вокзале он узнал, что поезд отходит только 

через три часа. Чтобы как-нибудь скоротать время, 
Николка решил зайти к своему знакомому, комсо-

мольцу Бабушкину. На помощь он не рассчитывал, а 

только хотел поговорить. 
Бабушкина он застал дома и сейчас же подроб-

но рассказал ему, в какое тяжелое положение попала 
коммуна. Тот посочувствовал, но насчет трактора об-
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надеживать не стал. Сказал, что время действительно 
упущено. Однако дал Николке один совет: добиться 

получения семян в ссуду и переправить их в деревню. 
По его мнению, общие семена спаяли бы крестьян, и 
хоть небольшой клин коммуна могла бы засеять сооб-

ща. Мысль эта понравилась Николке, и он решил 
остаться в городе еще на один день. 

Весь вечер он смотрел на ледоход и вздыхал, а 
когда стемнело, пошел на ночевку в дом крестьянина. 

Выправил себе у коменданта ордер на койку и побежал 
в спальню, чтоб поскорее заснуть и забыть свою злобу. 

В спальне стояло десять кроватей. На каждой 
лежал сенник и сенная подушка, одеял не было. Высо-
ко в потолке тускло горела запыленная электрическая 

лампочка. 
Все койки были свободны, за исключением од-

ной, на которой уже спал человек, прикрытый кожа-

ной тужуркой. Николка посмотрел на куртку и поду-
мал, что вряд ли это крестьянин спит: кто будет в па-

хоту ночевать в городе? Вернее всего — мастеровой из 
совхоза. 

Не снимая сапог, Николка улегся на сенник и 
закрыл глаза. Поплыли льдины, которые он видел на 
реке, и тело начало наливаться сном. Вдруг кто-то за-
стонал в комнате. Николка открыл глаза, повернул го-

лову и увидел, что человек под кожаной курткой бес-
покойно заворочался и заговорил во сне что-то непо-
нятное. Потом вдруг громко закричал: 

— Горит… Горит… 

И опять начал стонать, как тяжело больной. 

Николка поднялся на кровати: голос человека 
показался ему знакомым. Но тот уже успокоился и 
опять накрылся курткой. Николка соскочил на пол, 
зажег спичку, отвернул полу куртки и заглянул спя-
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щему в лицо. Предположения его подтвердились на 
все сто процентов: под курткой спал беглый председа-

тель коммуны «Новая Америка» — Яшка Восьмеркин. 
Он стонал и бредил, как тогда, летом, в засуху, 

когда солнце жгло его табак, а он ничем не мог помочь 

беде. 
________________ 
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Глава шестая 
ВОЗВРАЩЕНИЕ ДЖЕКА ВОСЬМЕРКИНА 

 
НИКОЛКА охнул и принялся трясти Яшку за 

плечи. Тот проснулся, протер глаза и посмотрел на 

Николку. 
Хрипло спросил: 
— Пахать начали? 
— На чем? — зашептал Николка с яростью. — 

Что ж ты наших лошадей, что ли, не знаешь? Не идут 
они, и все… 

— А разве целина попалась? 
— Ну да, большая часть. 
Яшка спустил ноги на пол, достал из-под по-

душки сигару и протянул ее Николке. Николка бросил 
сигару через всю комнату и принялся упрекать Джека 
во всех бедах коммуны. Рассказал ему, как крестьяне, 

отчаявшись, решили разделить землю на участки и 
пахать по отдельности. Упомянул и о том, что семян не 

хватит у коммуны и что наверное прирезку отберут. 
Свой длинный и злобный рассказ Николай кон-

чил вопросом: 
— Ну, что думаешь делать, Яша? 
Джек тяжело вздохнул. 
— Третий день здесь бьюсь, — сказал он тихо. — 

Я еще осенью знал, что нам без машины поля не под-
нять. А теперь, понимаешь, есть трактор, да взять его 
нельзя. 

— Где трактор? 

Яшка рассказал, что всю зиму он работал в ма-

стерской при совхозе «Красная звезда», в десяти ки-
лометрах от города. Там вместе со слесарем он собрал 
из пяти старых тракторов четыре. За это получал сто 
рублей зарплаты в месяц и харчи. Весной попросил 
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заведующего совхозом отпустить один трактор для 
вспашки земли в коммуне «Новая Америка». Заведу-

ющий согласился, но потребовал поручительства, что 
трактор будет возвращен в срок. И вот Яшка три дня 
бегает по учреждениям и организациям за поручи-

тельством и везде получает отказ. 
Николка Чурасов как-то странно гмыкнул, бро-

сился на Яшку и подмял его под себя. Это было выра-
жением его страшной радости. 

— Только в поручительстве дело? — спросил он, 
сидя верхом на Джеке. 

— Только в нем. 
— Яшка, я достану поручительство. 
— Врешь? 

— Чего вру?! Через Бабушкина достану. Он мне 
полное содействие обещал. Будем, Яшка, с машиной. 
Спасена «Новая Америка»!.. 

 
*  * 

* 
 
Ребята болтали долго. 
У Яшки была еще одна новость: Петр Скорохо-

дов от имени Вика добивается передачи Кацауровки 
Чижам. В этом помогает ему старик Скороходов. 

— Брось ты, — сказал недоверчиво Николка: — 
ведь они поругались не на жизнь, а на смерть. Перед 
всей деревней оглоблями дрались. 

— Может, перед деревней и дрались. А здесь, в 

городе, я их вчера вместе видел. Чай пили в трактире. 

Николка призадумался. Теперь он понял, поче-
му так быстро убежал от него Петр Скороходов. Зна-
чит, он ведет под коммуну подкоп? Значит, драка с от-
цом была надувательством?  
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— Плохо дело, — сказал Николка. — Ведь Петр 
нам болтал, что тоже хочет собрать коммуну «Умная 

инициатива». Мы ему поверили. Я его вчера встретил 
здесь и рассказал, как доброму, что нам пахать нечем. 
Теперь он этим воспользуется и Кацауровку у нас пе-

рехватит. 
— Беда будет. 
— Конечно, беда. Но еще посмотрим, чья возь-

мет. 

И ребята шопотом, словно их кто мог подслу-
шать, принялись обсуждать, как защитить Кацауровку 
и разоблачить Скороходовых. 

За окном как будто полилась вода, сначала го-
лубая, потом белая. Воробьи зачирикали на улице. В 

комнате стало светло. А ребята все говорили и говори-
ли. 
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*  * 
* 

 
Из шестерых членов коммуны, голосовавших 

против раздела земли, лошади были только у Капра-

лова и Дмитрия Чурасова. Но ни тот, ни другой в поле 
пахать не выехали. Они решили дождаться возвраще-
ния Николки из города. 

На коммунаров это подействовало. Без вожаков 

не решались они делить землю. Первые полдня про-
спорили о том, как теперь быть. А после обеда без де-
лежа каждый наметил себе полоску по парам и при-
нялся пахать. Целина, отведенная коммуне, так и 
осталась не тронутой. Никому не хотелось мучить ло-

шадь и ломать плуг в такое горячее время. 
Правление же «Новой Америки» в полном со-

ставе осталось в деревне. 

Не легко было сидеть во время пахоты сложа 
руки. Но каждый чувствовал, что, если выехать в поле, 

крестьяне сейчас же заставят разделить землю. Капра-
лов, как наиболее осторожный, даже на улицу не пока-
зывался: сказался больным. А вечером, когда стемне-
ло, тихо побрел с Сережкой Маршевым по направле-
нию к Чижам. Надеялись встретить Николку. 

Сережка Маршев, голодный и обессиленный, 

говорил отрывисто, не кончая фраз, что теперь ему 
остается только уйти из деревни на заработки, — дру-
гого выхода нет. Понадеялся он на коммуну и проел 
последний хлеб. Теперь семья питается только кар-

тошкой, да и та подходит к концу. Если Николка не 

достанет машины, хоть головой в реку бросайся. Ведь в 
городе-то тоже с работой не густо! 

Сережка говорил это, постоянно останавливаясь 
и прислушиваясь. Все ему казалось, что Николка идет 
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навстречу. Но добрались 
до Чижей, никого не 

встретили. Решили, что 
Николка заночевал в 
городе, и вернулись об-

ратно. 
На другой день 

Маршев уже не пошел с 
Капраловым встречать 

Николку. Он совсем в 
отчаяние впал. Капра-
лов пошел один. 

Ночь была тем-
ная и теплая. Капралов, 

как вчера, добрел до 
Чижей, постоял немного 
в поле и повернул об-

ратно. Решил зайти на 
минутку к Дмитрию Чу-

расову, сказать, что зав-
тра надо обязательно выезжать в поле. А то ведь каж-
дый пропащий день портит дело коммуны и подрыва-
ет доверие к правлению. 

Он недолго постоял у избы Чурасова, раздумы-
вая, хорошо ли будет, если они завтра начнут пахать. 

Но делать было нечего, ведь Николка мог пробыть и 
неделю в городе. Нельзя же бездельничать неделю. 

 
Капралов поднялся на крыльцо и уже взялся за 

ручку двери. И тут вдруг показалось ему, что далеко за 

деревней застучала какая-то машина. Залязгала, за-
фыркала и остановилась. Капралов решил, что это ему 
померещилось от долгого ожидания. Но он задержался 
на крыльце, приложил к ушам руки и стал вгляды-
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ваться в ночную темноту. Никакой машины не было 
слышно. Только собаки лаяли в Чижах, да корова 

громко дышала в хлеву у Чурасова. Потом вдруг опять 
где-то заработал мотор и пошел, пошел, прямо к де-
ревне. Капралов прыгнул с крыльца и побежал в поле. 

Далеко на дороге мигал слабый фонарь, и ма-
шина, лязгая железом, перла на деревню. Шла она 
вперед, стуча и буксуя на лужах, но сквозь ее шум 
можно было разобрать, что два голоса — Николки и 

Яшки — поют песню: «Александровский централ». 
Капралов глотнул воздух и бросился бежать, но 

не к машине, а от нее — к избе Чурасова: сказать, что 
завтра коммуна начинает пахоту. Он едва успел рас-
толкать Дмитрия, как на улице уже застучал трактор. 

Капралов и Дмитрий выскочили на крыльцо. 
Трактор подкатил к избе и остановился. Весь он 

был обвешан какими-то мешочками, а сзади, между 

колес, была привязана железная бочка. С трактора со-
скочили Николка Чурасов и Джек, в кожаной куртке и 

таких же штанах. 
Николка бросился обниматься с Капраловым, а 

Джек, ни с кем не 
здороваясь, сказал 
громко по направле-
нию к крыльцу: 

— Ну, вот, то-
варищи, мы и прие-
хали. Накройте-ка 
машину рогожей да 

собирайте всех на 

экстренное заседа-
ние. 

И потушил на 
тракторе фонарь.  
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Глава седьмая 
ЭКСТРЕННОЕ ЗАСЕДАНИЕ 

 
ЭКСТРЕННОЕ заседание длилось почти всю 

ночь. Долго собирали членов коммуны. Многие из них 

только что разоспались, и Николке с Капраловым 
пришлось поливать их водой. Наконец коммунары со-
шлись к избе Чурасовых, зевающие и недовольные. И 
только вид трактора у крыльца заставил всех забыть 

сон. 
Но все-таки Яшке пришлось услышать много 

горьких слов на заседании. 
Напрасно он кричал, что время не ждет и надо 

потолковать о делах. Каждый хотел вставить свое сло-

вечко, и Джека обвиняли во всех неудачах коммуны. 
Наконец все упреки были высказаны, все обид-

ные слова произнесены. Яшка получил возможность 

говорить. 
Он начал свой доклад с рассказа о том, как ра-

ботают на земле в Америке. Там никто не остается на 
зиму в деревне, разве только богатые фермеры. Работ-
ники же едут в те места, где зимой можно получить 
заработок. Так по американскому обычаю сделал и он 
в эту зиму. 

Тут Капралов возмущенно закричал: 

— Что ж у тебя руки отсохли написать, что в 
Америке такой обычай существует? Нешто мы можем 
здесь, в Починках, все американские обычаи знать? 

Джек ответил, что писем писать не любит, по-

этому ничего и не написал. Считает, что сделал ошиб-

ку. 
— Так общее дело вести нельзя! — вставил Мар-

шев. — Раз связался с нами, должен информировать. 
Джек пообещал в  будущем писать  аккуратно, и  
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продолжал свой рассказ. Вкратце сообщил, как 
работал зимой в мастерских совхоза и как с помощью 

Николки получил оттуда трактор на две недели. За это 
время надо поднять всю целину, а также запахать ка-
цауровские поля. Работать придется и ночью, при ко-

страх. Завтра же надо съездить на станцию за плугом и 
керосином. Если лошади не идут по целине, пару мож-
но продать, благо цены весной стоят хорошие. Этих 
денег с лихвой хватит и на керосин, и на смазку для 

трактора, и на оплату за провоз семян, которые отпу-
щены в городе. Остальных лошадей надо променять 
хоть на четверку хороших, он еще осенью об этом ду-
мал. Теперь после неудачи с пахотой коммунары 
должны его в этом деле поддержать. 

Здесь Бутылкин, а за ним и некоторые другие 
члены коммуны, начали возражать, что нельзя дей-
ствовать так поспешно, — жалко со старыми лошадьми 

расставаться. Но Джек ответил с запальчивостью, что 
только так и можно работать. Если каждый будет жа-

леть свою паршивую лошадь и курицу, то мечтать о 
хорошем хозяйстве нечего. Большинство голосов по-
становили вопрос о лошадях пока отложить. 

Посыпались замечания. Непонятно было, как на 
тракторе пахать день и ночь. Оно, конечно, трактор — 
машина и не устает, но ведь люди-то с работой незна-

комы. Тут Капралов вмешался, сказал, что лично он с 
трактором справится: ему во время военной службы 
приходилось ездить на танках. 

— Остальных научим, — сказал Джек. — Надо, 

чтоб четыре тракториста было. Каждый будет по ше-

сти часов пахать. А на лошадях пусть пары поднимают. 
Маршев сказал: 
— Я хочу на тракторе. 
— Ладно, — ответил Джек.  —  Так четверку и со- 
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ставим: ты, Николка, Капралов и я. Еще пару женщин 
обучим. Ведь на тракторе пахать не за плугом ходить. 

Силы не требуется. 
Поговорили и о Кацауровке. Хотя ребята с собой 

бумаги на имение не привезли, им было обещано в го-

роде, что Кацауровка отойдет к коммуне. 
— На этих днях коров туда переведем для вер-

ности, — сказал Джек. — И работниц перебросим. Кор-
мить скот будем силосом. 

— Ведь у нас потелились коровы-то, — сказал 
Дмитрий Чурасов и улыбнулся. — Теперь в стаде шесть 
телят уж лишних. 

— И телят в Кацауровку переведем, — заявил 
Джек. — В Кацауровке и гряды заложим под Вирджи-

нию. Если руки свободные останутся, начнем дом раз-
бирать адмиральский послезавтра. Я и веревку привез 
специальную, чтоб колонны валить. В ней двадцать 

метров. 
Джек пошел к трактору и принес веревку. 

Тут уж ребята смеяться начали. Бутылкин за-
кричал: 

— Ты, Жек, опять про свое. Я уж думал, что ты 
за зиму про дом-то забыл. Уж больно за дело сердито 
берешься. Нешто могут быть весной свободные руки? 

— Да ведь за нас трактор работать будет, — 

разъяснил Джек. — И коровы в одном помещении 
меньше ухода требуют. Должен народ освободиться. 

Об этом спорить не стали. Надо было распреде-
лить, кто на другой день что делает. Капралов перепи-

сал на лист всех работников и работниц и против каж-

дого имени обозначил: кто пашет, кто на станцию 
едет, кто трактором управлять учится. 

Совсем уже рассвело, когда Джек объявил со-
брание закрытым. 
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*  * 
* 

Дома Джек не стал много разговаривать с мате-
рью. Сказал Пелагее только, чтоб она с утра ехала па-
хать пары на общее поле, а Катьке велел пересчитать 

кур у коммунаров и составить ведомость. Выдал лист 
бумаги. Пелагея от радости, что сын вернулся, совсем 
одурела. Забыла ему даже сразу про американские 
письма сказать. Но Джек сам спросил о письмах и сел к 

окну их читать. 
Пелагея задремала на печке, но потом вдруг 

проснулась от крика: 
— Двести пятьдесят долларов!.. 
Это Джек кричал. 

Пелагея испугалась и спросила шепотом: 
— Яш, а Яш, может, тебе воды подать? 
Но Яшка ответил: 

— Ничего мне не надо. 
И опять принялся читать. 

Только с каждым письмом становился он все 
грустнее и грустнее. 

Когда читал последнее, то Пелагее показалось 
даже, что он плачет. 

____________ 
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Глава восьмая 
ДЖЕК ДЕЛАЕТ ВИЗИТЫ СТАРЫМ ЗНАКОМЫМ 

 
ТАТЬЯНА Кацаурова невесело провела зиму. 
С отъездом старшего брата Валентина в Кацау-

ровке жить стало труднее. Особенно тяжело достава-
лись дрова. Раньше в лесу работали братья, а теперь 
Анатолий отказался ехать один, и вместе с ним при-
шлось пилить лес поочередно Татьяне и Дуне. 

Работа эта была трудная и утомительная. С не-
привычки от пилы болели руки и спина. 

Перед Новым годом Анатолий получил от Ва-
лентина письмо, но Татьяне его не показал. Сказал 
только, что брат приглашает его приехать в Москву на 

недельку. На билет у Анатолия денег не было, и он 
уговорил Татьяну продать на сорок рублей сена. Обе-
щал, что из Москвы сейчас же вышлет телеграфом сто 

рублей, а потом переведет деньги, полученные за ад-
миральскую рукопись. 

Уехал он под Новый год, и с тех пор от него из-
вестий не было. Дуня, жена его, часто плакала и уве-
ряла, что в Кацауровку Анатолий никогда не вернется. 
Татьяна успокаивала ее, как могла, хотя сама понима-
ла, что братья интересоваться усадьбой перестали и 
вряд ли возвратятся. 

Теперь Татьяна совершенно не представляла се-
бе, как поведет хозяйство дальше, без мужчин. Еще с 
коровами, пожалуй, она и Дуня управились бы. Но па-
хать землю и сеять хлеб было для них трудно. Един-

ственная надежда оставалась теперь на коммуну, но и 

эта надежда была очень слаба. 
Татьяна знала, что Джек пропал из деревни и за 

всю зиму не прислал в коммуну ни одного письма. Она 
знала также, что коммуна получила землю, но с пахо-
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той вышла заминка. Все эти новости сообщал ей Петр 
Скороходов, который часто заезжал в Кацауровку. В 

первый раз он приехал еще в декабре, по поручению 
отца, получить долг. Тогда Анатолий попросил подо-
ждать до Нового года. Петр Скороходов приехал в ян-

варе и Анатолия уже не застал. 
 

 
 

 
Потом начал приезжать чаще, денег уже не тре-

бовал, даже сам предлагал в долг. Один раз Татьяна 

заняла у него десять рублей. Приезжал обыкновенно 
Петр Скороходов после обеда, привозил с собой вино и 
конфеты и уговаривал Татьяну и Дуню пить. Оставался 
он долго, до самого вечера, и Татьяна не знала, зачем 
он ездит и о чем с ним разговаривать. 

В феврале месяце Петр прикатил вместе с от-
цом, и старик Скороходов довольно прозрачно намек-
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нул Татьяне, что Петр решил на ней жениться. Татьяна 
сообразила, что свадьба эта, предлог для того, чтобы 

завладеть флигелем. Да и Скороходовы этого не скры-
вали. Вдруг ни с того, ни с сего оба полезли на чердак 
— посмотреть, хороши ли стропила. 

Татьяна страшно возмутилась. Когда старик 
слез с чердака, весь в паутине, Татьяна решительно 
заявила ему, что замуж за Петра ни в коем случае не 
пойдет. Тогда Павел Павлович Скороходов закричал: 

— Ну, коли так, то тебя Петр, как помещицу, от-
сюда в поле выгонит. А поля твои чижовским мужикам 
отдаст. Ты сперва подумай над этим, а потом отказы-
вайся. 

— Фактически так, — поддакнул Петр. — Как те-

перь адмирал умер, а братья смылись, действительно 
потеснить придется. 

Татьяна поняла, что ее дело плохо, и промолча-

ла. Вечером, когда Скороходовы уехали, она написала 
братьям длинное письмо. Просила у них совета, как 

быть. Письмо она отправила срочной почтой, но ника-
кого ответа не получила. 

Прошло еще немного времени, и вот Петр Ско-
роходов приехал в Кацауровку на отцовской тележке и 
в новом картузе. Он привез Татьяне белой материи на 
платье и две катушки ниток. Дуне привез носовых 

платков и гребенку. Передавая подарки, он заявил, что 
свадьба должна состояться на Красной Горке. Никаких 
возражений он не предвидел. 

Татьяна отложила материю в сторону, даже не 

взглянув на нее, и вдруг заявила, что еще осенью она 

вошла в коммуну и ей надо посоветоваться с ребятами, 
как теперь быть. Этого Петр Скороходов не предвидел 
и даже растерялся. Но скоро он нашел выход из поло-
жения. 
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— Ты это дело, Таня, брось, — сказал он отече-
ски. — Никакой коммуны быть не может, одни глупо-

сти это. Яшка на них плюнул и в городе крутится. Пи-
ши сейчас заявление, что из членов уходишь, а я его 
Капралову свезу. Так лучше будет. 

И стал рассказывать Татьяне о том, что он уже 
побывал в городе и там ему пообещали передать Каца-
уровку в распоряжение Вика. Значит, если он захочет, 
завтра же может прислать чижовских мужиков запа-

хивать кацауровские поля. 
Татьяна поняла, что на помощь ей теперь рас-

считывать неоткуда. Слезы тихо бежали по ее лицу, и 
она машинально начала рассматривать белую мате-
рию. 

А Петр стучал каблуками по комнате и говорил: 
— Тут и на оборки хватит. Четыре метра с поло-

виной привез. Только кроить не дам, пока заявление 

не подпишешь… 
*  * 

* 
 
Джек в этот день с утра начал учить ребят рабо-

тать на тракторе. Ученье происходило на улице в По-
чинках: ездили взад и вперед. Капралов очень скоро 
усвоил всю премудрость, но Маршеву и Николке, кото-

рые никаких машин, кроме телег, не видали, приходи-
лось трудно. 

Весь народ высыпал смотреть, как трактор с 
треском катался по улице, вдруг одевался облаком 

дыма, ломал изгороди и стукался в стены изб. Ближе к 

обеду путь трактора выровнялся, и машина перестала 
походить на пьяную. В самый обед на подводах при-
везли со станции четырехлемешный плужок и керо-
син. Джек велел везти все это в поле, а сам пообедал и 
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выехал вслед за подводами на тракторе. За трактором 
пошли все коммунары с бабами и ребятами. 

Джек осмотрел поле, наметил на целине уча-
сток гектаров в пять, прицепил плуг и начал пахать. 

Земля была еще сырая и хорошо отваливалась 

четырьмя пластами, обнаруживая свое черноземное 
нутро. На работу Джека смотрели все с восхищением: 
уж больно ловко слушался его трактор, и легко под 
машиной ломалась целина. Но Джек считал, что нече-

го стоять без дела да ротозейничать. Он поручил ребя-
там и бабам собирать хворост для костров, чтоб ночью 
запалить огни по краям участка. Передал машину Ка-
пралову, а сам с тремя ребятами пошел в Кацауровку. 

По полю шли весело. Коммунары считали уже, 

что Кацауровка отошла к ним, а потому шли туда как к 
себе домой. От березовой рощи припустились бежать. 
В ворота вошли с присвистом. Но тут ожидала их не-

приятность: на дворе стояла тележка старика Скорохо-
дова. Лошадь была распряжена и жевала овес из меш-

ка. По навозу видно было, что она тут давно. 
Ребята переглянулись. Николка сказал: 
— Объехал нас старик. Что он тут делает? 
Но когда вошли во флигель и попали в столо-

вую, то увидели, что объехал их не старик, а сын его 
Петр, член Вика. Он сидел с Татьяной за столом и пил 

чай. Тут же лежала белая материя и нитки. 
Ребята поздоровались с Татьяной и Петром за 

руку и сели у стен. Николка закричал весело: 
— Ну, Татьяна Аристарховна, пришли тебя на 

работу звать. Хворост собирать надо. 

Татьяна, увидевши ребят, почему-то страшно 
побледнела, потом покраснела. Но скоро оправилась и 
стала рассказывать Джеку, как провела зиму. Сказала, 
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что оба брата в Москве, сена в Кацауровке нет и пахать 
полей она не начинала. 

Тут ребята захохотали и заговорили наперебой, 
что она может не беспокоиться. По плану работ все ка-
цауровские поля будут подняты трактором. Что сена 

нет, тоже ничего. На этих днях коммуна переведет 
своих коров в Кацауровку и перевезет силос. Одним 
словом, все обойдется. 

Татьяна ничего на это не ответила и вдруг вы-

шла из комнаты. А Петр поднялся, надел картуз и ска-
зал развязно: 

— Дело в следующем: вы, ребятки, полегче, не-
сознательный народ. Известно ли вам, что Татьяна Ка-
цаурова из «Новой Америки» вышла? Так что — ша… 

Николка Чурасов ответил, что коммуне об этом 
ничего не известно, и начал возражать. Но Петр спо-
рить не стал, а вышел на двор запрягать лошадь. Тут 

Татьяна позвала Джека в коридор и, волнуясь, сооб-
щила ему, что Петр заставил ее подписать заявление о 

выходе из коммуны. Джек покраснел, насупился, ох-
нул. Потом спросил: 

— А где это заявление? 
— У него в картузе лежит. 
— Угу… 
 

И, не говоря больше ни слова, выбежал на двор. 
Ребята не успели на крыльцо выскочить, как он сорвал 
картуз с Петра и овладел бумагой. Завязалась драка. 
Петр хотел ударить Джека по зубам наотмашь, но 

Джек присел, и удар пришелся мимо. Сам Петр чуть не 

упал. Джек схватил его за ноги и бросил в тележку, 
ударил по лошади и вывез за ворота. Петр уселся на 
козлах и закричал, что арестует Джека при первой 
возможности. Но Джек ему ответил тоже криком: 
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— Ладно, разговаривай! Бумага в коммуну адре-
сована, ей нечего в твоем картузе лежать. А если еще 

сюда приедешь, то смотри. 
Погрозил кулаком и вернулся во флигель. 
Татьяна сразу развеселилась, позвала Дуню, и 

все вместе начали решать, что делать дальше. Ребята 
были убеждены, что в городе состоялось уже поста-
новление о Кацауровке; поэтому решено было на дру-
гой день ранним утром перевести коров. 

Наступил вечер. Ребята разогрели самовар, по-
пили чаю и пошли в поле к трактору. А Джек заявил, 
что остается в Кацауровке на ночь дежурить, чтоб вер-
нее было. 

_______________ 
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Глава девятая 
НЕУДАЧНОЕ ПЕРЕСЕЛЕНИЕ 

 
ОСТАВАЯСЬ на ночь в Кацауровке, Джек рассчи-

тывал, что таким путем он оградит усадьбу от захвата 

ее Петром Скороходовым. Весь вечер он проговорил с 
Татьяной о планах на лето. Они составили примерную 
смету, сколько нужно хлеба для коммуны, сколько мо-
лока, овощей, яиц, и подсчитали приход. Расчеты по-

казали, что хоть и с трудом, а коммуна прокормится, 
даже часть зерна можно будет продать. Если же посе-
ять табак и выгодно сбыть его, то зима совсем будет 
легкая. 

Джек разговаривал в этот вечер с. Татьяной 

только о делах коммуны. Вообще они никогда не вспо-
минали о том дне, когда он сватался за Татьяну и по-
лучил отказ. И Джек до сих пор не знал, действовал ли 

тогда адмирал по ее желанию, или нет. 
Часов в одиннадцать в Кацауровку прибежал 

запыхавшийся Маршев и за-
явил, что трактор остановил-
ся. Джек испугался и, не 
прощаясь с Татьяной, побе-
жал в поле. По пути расспра-
шивал Маршева, почему 

остановилась машина, но тот 
ничего не умел объяснить. 

Миновали березовую 
рощу и увидели четыре 

больших костра впереди. У 

одного из них темной тенью 
стояла недвижимая машина, 
и огонь играл на зеркальном 
железе плужков. Джек, ни о 
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чем не спрашивая Капралова, полез под трактор. Скоро 
выяснилось, что поломки никакой нет. Подлили сма-

зочного масла, Капралов завертел ручку, и трактор 
пошел. Джек вскочил на него на ходу. 

Ночь была теплая, и работа шла хорошо. Пахло 

взрыхленной весенней землей и керосином. В два часа 
небо начало розоветь с востока, и в холодном свете за-
ри звезды тонули как в бездонном море. Костры дого-
рали, и едкий дым стлался по земле. Джек разбудил 

Маршева, который спал в телеге, и еще раз показал 
ему, как надо пахать. Сережка с превеликим удоволь-
ствием уселся на машину и поехал. А Джек пошел в 
Починки. До утра оставалось немного, и ему хотелось 
пораньше выгнать коров. Кроме того, одолевала уста-

лость. 
Но Джеку не удалось отдохнуть, как следует, в 

эту ночь.  

В пять часов его разбудила Катька и сообщила, 
что ребята выгнали скот на улицу. Пелагея заныла. Ей 

казалось, что скот у ней отнимают силой, и что коровы 
неминуемо подохнут в Кацауровке. 

Джек, зевая и потягиваясь, с, помощью Капра-
лова открыл силосную яму. На четыре подводы погру-
зили часть силоса. Бабы подивились, что за зиму кар-
тофельная ботва побурела и стала пахнуть кисло. Всем 

казалось, что коровы к этому корму и не притронутся. 
Но сделали пробу, и коровы пристали к силосу так, что 
их пришлось отгонять палками. 

Подводы с силосом пустили вперед. За подво-

дами шли коровы, рога которых девки украсили крас-

ными бантами. На это Катька пожертвовала платок. 
Сзади двигалась подвода с имуществом Джека, на под-
воде кверху ножками лежала его железная кровать. 
Потом везли телят и кур. А дальше шли коммунары. 
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В поле бабы заспорили, кому оставаться при ко-
ровах: ведь на весь скотный двор было положено толь-

ко три работницы. Каждой хотелось занять это место. 
Николка Чурасов объяснил, что в Кацауровке будет 
брошен жребий и что спорить нечего. Затянул песню: 

— По морям, по морям… 
Все подхватили. С песнями прошли березовую 

рощу и тут увидели, что по дальней дороге в Кацау-
ровку скачет верховой. На это особого внимания не об-

ратили. В дубовой аллее заметили следы телег, а когда 
подошли к воротам, то оказалось, что ворота заперты и 
на них висит сургучная печать волостного комитета. 
Сквозь забор видно было, что на дворе стоит много 
крестьянских подвод и расхаживают мужики из Чи-

жей. Очевидно, они приехали в Кацауровку часа в че-
тыре, и там Петр Скороходов запечатал их печатью, 
чтоб никто больше не мог войти в усадьбу. 

Перед сургучной печатью Вика коммуна на ко-
лесах принуждена была остановиться. 
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Джек подошел к воротам и закричал: 
— Что это здесь болтается? 
Со двора послышались крики и смех. Чижовские 

мужики стали на телеги и через забор кричали: 
— Поздно приехали, товарищи дорогие. Больно 

спать любите. Проспали, братишки, Кацауровку. 
Коммунары начали доказывать, что мужикам 

Кацауровка не нужна, а для коммуны будет в самый 
раз. Но из-за забора в ответ понеслась ругань: 

— Земля всем подходит, товарищи дорогие. Ра-
но разбойничать начали. Убирайтесь, пока боков не 
намяли. 

Во всей этой истории Джека возмущало одно: 
время проходит бесполезно. Он вынул из кармана 

ключ, которым подвинчивал гайки на тракторе, и по-
дошел к воротам вплотную. С обеих сторон воцарилось 
молчание. 

Джек взмахнул ключом. Николка Чурасов крик-
нул: 

— Яша, погоди!  
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Но было уже поздно. Печать слетела на землю. 
Джек навалился плечом на ворота и раскрыл их. В это 

же самое время на крыльце флигеля появился Петр 
Скороходов. Он закричал на весь двор: 

— Ребята, вяжи американца за сорватие печа-

тей. И в город его, в исправдом! 
Джек не успел сделать и шага, как на него нава-

лились чижовские мужики, больно помяли его и свя-
зали вожжами руки. Бабы заревели, а ребята-

коммунары пошли на выручку. Николка крикнул: 
— Эх, жаль, ружье продал… 
И бросился впереди всех. 
Но чижовских мужиков оказалось больше. Чле-

ны коммуны были выгнаны за ворота, и ворота закры-

лись. А Джека потащили во флигель. С крыльца он 
успел закричать: 

— Идите назад, товарищи! Но чтоб трактор день 

и ночь пахал! День и ночь! 
Тут двери за ним закрылись, и «Новая Амери-

ка» осталась без председателя. 
Печально было возвращение коммуны в Почин-

ки. Пелагея и Катька, да и остальные бабы ревели по 
Джеку на все поле. Ребята тоже приуныли, не знали 
они теперь, как действовать дальше. Никто не мог по-
нять, совершил ли Джек преступление, сбивая сургуч-

ную печать с ворот, или действовал по праву. Решили 
устроить по этому вопросу заседание у трактора. 

В Починках «Новую Америку» подняли на смех. 
— Что же скоро вернулись? — кричали мужи-

ки. — Выселиться-то, выходит, не легко. Обратно при-

плыли, американы! 
Коров развели по дворам, красные ленты с них 

сняли. Пелагея даже не радовалась, что обе коровы ее 
вернулись в хлев. Теперь ей казалось, что Джека обя-
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зательно расстреляют. Кровать Джека вверх ножками 
поставили обратно в избу, и это еще больше увеличи-

вало Пелагеино горе. Повернуть ее, как надо, она не 
решалась: Джек запретил прикасаться к кровати. А 
смотреть на торчащие ножки невозможно было без 

слез. Охая и тяжело вздыхая, старуха растопила печку 
и состряпала обед. Стала кликать Катьку, но оказалось, 
что Катька пропала из деревни. Это совсем доконало 
Пелагею. 

Она села у избы и ревела до тех пор, пока кру-
гом не собрался народ. 

*  * 
* 

 

В это же самое время в Кацауровке, в столовой, 
происходило летучее собрание чижовских мужиков 
под председательством Петра Скороходова. 

Петр не скрывал своей радости, что Джек так 
опростоволосился: сорвал с ворот государственную пе-

чать. 
Эта сорванная печать дала Петру законное пра-

во арестовать Яшку. Теперь оставалось только приду-
мать, каким образом отделаться от него на длитель-
ный срок. 

Петр Скороходов, еще накануне вечером прие-

хавши в Чижи, пообещал мужикам произвести раздел 
кацауровских полей. Он понимал, что коммуна не от-
ступится от усадьбы, и, чтоб усилить свою позицию, 
пошел на эту меру. При этом он выговорил у крестьян 

себе флигель и сараи, ссылаясь на то, что скоро женит-

ся на Татьяне. 
Конечно, чижовские мужики не знали всех по-

дробностей дела. Они были убеждены, что после смер-
ти адмирала Кацауровка досталась Чижам, что Петр 
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Скороходов действует по праву, а Яшка Восьмеркин и 
все коммунары — разбойники, которые охотятся за 

чужим добром. Вот почему на летучем собрании в от-
ношении Джека предлагались самые крайние меры. 
Одни говорили, что нужно его отодрать как следует, а 

после взять подписку, что он не будет лезть в Кацау-
ровку. Другие предлагали немедленно отвезти его в 
город и там сдать в тюрьму. Сам Петр был против от-
правки Джека в тюрьму: он боялся, что в городе его 

выпустят. Он внес другое предложение: отправить 
Восьмеркина в Вик, в Чижи, и там продержать его под 
арестом две недели. 

Петр думал за это время съездить в город и 
уладить там дело с Кацауровкой, затем запахать поля 

при имении и, если время позволит, жениться на Та-
тьяне. Когда все это будет сделано, Джек получит сво-
боду. У Петра была еще одна тайная мысль: он рассчи-

тывал, что без Джека трактор может стать, и тогда за-
пашка целины сорвется. А если так, то весенний сев 

коммуне не удастся, и она развалится. Вот почему 
Петр защищал свое предло-
жение с азартом и никому 
почти не давал говорить. 

Предложение Петра и 
было принято на летучем со-

брании. 
Катька ушла из Почи-

нок без всякого определенно-
го намерения. 

Просто ей казалось не-

выносимым оставаться в избе 
теперь, когда брат ее схвачен 
врагами, связан и, может 
быть, избит. Прежняя ее 
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ненависть к брату была давно позабыта, и она считала 
Джека лучшим человеком на земле. 

Стараясь быть незамеченной, Катька побежала в 
Кацауровку кустами, шлепала прямо по лужам и не 
выходила на дорогу до дубовой аллеи. Здесь она оста-

новилась, подумала немного и решила идти в усадьбу 
окружным путем — не со стороны ворот, а сзади, от 
фруктового сада. 

Дубы, омытые весенними дождями, стояли 

черные, как бы обуглившиеся. Прячась за них, Катька 
подошла к воротам, проползла немного по земле, а по-
том бросилась бегом вдоль забора. Миновала пруд и 
вошла во фруктовый сад. В саду было тихо, и Катька, 
где ползком, а где бегом, незаметно проскользнула за 

конюшню. Отсюда было рукой подать до заднего 
крыльца флигеля. Набравшись храбрости, Катька вбе-
жала на крыльцо, открыла дверь и оказалась в коридо-

ре. Здесь она стала у стены и вдруг почувствовала, что 
решительно не знает, что дальше делать и куда идти. 

Но в это время в конце коридора закричали му-
жики, и Катька услыхала, как Петр Скороходов поста-
вил на голосование предложение — отвезти Яшку но-
чью в Вик и там продержать его две недели. Должно 
быть, все подняли руки за это предложение, потому 
что Петр объявил собрание закрытым. 

Сейчас же в комнате задвигались стулья, и 
начали стучать сапоги. Катька поняла, что народ рас-
ходится. От страха она бросилась по коридору, наткну-
лась на лестницу и, недолго думая, побежала вверх. 

Так она оказалась в светелке, где сидели Татьяна и Ду-

ня, дожидаясь решения собрания. 
Татьяна была убеждена, что теперь ее уж 

наверное прогонят из Кацауровки. После стычки с 
коммунарами, конечно, Петр пойдет на крайние меры. 
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И Татьяна, глотая слезы, спешно укладывала свой че-
модан, чтобы при первом же появлении Петра уехать с 

Дуней из усадьбы. Ехать они собирались в деревню 
Пичеево, откуда Дуня была родом. 

Когда испуганная Катька вбежала в светелку, 

Татьяна держала в руках небольшой черный ящичек. В 
этом ящичке лежала безопасная бритва адмирала, и 
Татьяна раздумывала, взять ли ее с собой, как память 
об отце, или оставить в Кацауровке. 

Катька страшно обрадовалась, когда увидала в 
светелке женщин. Она бросилась обниматься с Татья-
ной и тут же рассказала ей все, что подслушала внизу, 
в коридоре: ночью Джека увезут в Вик и там продер-
жат до конца пахоты. 

______________ 
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Глава десятая 

СЕЛЬКОР ПО АМЕРИКАНСКИ 
 
А ДЖЕК Восьмеркин в это время лежал связан-

ный по ногам и по рукам в кабинете покойного адми-
рала Кацаурова. 

Он знал, что двери во флигеле прекрасные и 
замки действуют без отказа. Его заперли на ключ в 

комнате, и он не делал никаких попыток выкатиться в 
коридор. Он только придвинулся поближе к двери, 
чтобы послушать, о чем говорят на собрании. Но сто-
ловая была далеко, а дубовые двери не пропускали 
звуков. Джек напрасно напрягал слух: ничего разо-

брать было нельзя. И он, извиваясь по полу, отодви-
нулся от двери и перестал слушать. Начал смотреть. 

Прямо перед его глазами стоял на полу боль-

шой глобус адмирала. Глобус был повернут к Джеку 
Америкой, и он начал внимательно разглядывать этот 

так хорошо известный ему материк. Он легко нашел 
Вирджинию, где хворал скарлатиной. Затем Канзас, 
благодатный штат по части работы. Наверное Чарли 
уже пашет там землю и ждет от него письма с извеще-
нием, что можно приезжать. Тут Джеку стало стыдно: 
ведь он так ничего и не написал Чарли! Судя по по-

следним письмам, парнишка совсем отчаялся и пере-
стал верить в дружбу. Но что делать, так складывается 
жизнь! И Джек представил себе канзасские поля, трак-
тор, и на нем Чарли с глазами, полными слез. 

Да, пожалуй, если бы его руки не были сейчас 

связаны, он написал бы Чарли письмо, из которого тот 
понял бы, что дружба остается дружбой, но мешают 
обстоятельства. Ведь задача, которую Джек принял на 
себя в СССР, не из легких! 
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От Чарли мысли Джека перешли на трактор. 
Наверное он опять стоит посреди поля без движения, а 

ребята не могут пустить его в ход. А между тем каж-
дый час простоя машины — прямой убыток для ком-
муны. Он дал подписку заведующему совхозом, что 

ровно через две недели пригонит машину обратно. И 
он не нарушит этого обязательства. Значит, трактор 
придется отдать, если даже не вся земля будет вспаха-
на. Смазка и керосин останутся неизрасходованны-

ми, — прямой убыток! От этой мысли Джеку сделалось 
горько, и он закрыл глаза. 

Чорт возьми! Значит, он опять допустил какую-
то ошибку в своей деятельности, как тогда с табаком! 
Иначе он не лежал бы связанный в такое горячее вре-

мя. Сорванная печать — пустяк, он сделал какую-
нибудь другую ошибку, более крупную. В чем же дело? 
В чем дело? 

Джек начал подробно вспоминать всю свою де-
ятельность, благо было свободное время. 

Правильно ли сделал он, что вошел в коммуну? 
Безусловно правильно. За год он понял, что Со-

ветская Россия не Америка, здесь нет места фермерам! 
В СССР нужно работать сообща, и он так и сделал. Зна-
чит, здесь нет ошибки. 

Тогда почему же он лежит связанный на полу, 

когда надо пахать? Почему за него не заступается гос-
ударство, дело которого он делает? 

Джек начал перебирать в своем уме все свои 
промахи, все невыполненные обещания и обязанности. 

И вдруг он повернулся на полу. Ему показалось, что он 

нашел то, чего искал. 
Он вспомнил московского редактора газеты, к 

которому пришел год назад, голодный и разбитый. То-
гда редактор помог ему справиться с бедой, помог 
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отыскать семью, дал даже денег на дорогу. Но давая 
ему деньги, он сказал: 

— Даю тебе деньги при одном условии: как при-
едешь в деревню, осмотрись и пришли мне статейку. 
Мы ее напечатаем. Это тебе может пригодиться… 

Написал ли он эту статью? Нет, не написал. 
Чорт подери! Но ведь именно здесь и зарыта со-

бака! 
Конечно, надо было бы давным-давно написать 

десять статей, оповестить весь Союз о том, что в По-
чинках образовалась коммуна. Ведь в советских газе-
тах пишут решительно обо всем: где завели крестьяне 
породистых кур, где осушили болото, где кулаки по-
дожгли баню в колхозе. Конечно, и для коммуны «Но-

вая Америка» нашлось бы местечко в газете. Дело 
«Новой Америки» было бы связано со строительством 
всего государства. И уж наверное он не лежал бы сей-

час связанный на полу. А если бы его осмелился скру-
тить Петр Скороходов, то по всему Союзу прошла бы 

волна протестов. Рабочие Ленинграда, Москвы, Харь-
кова выносили бы резолюции: отпустить Джека Вось-
меркина, наказать Петра Скороходова… Да нет, что 
там! Петр Скороходов просто не посмел бы к нему и 
прикоснуться. 

Почему эта мысль пришла ему в голову так 

поздно, именно теперь, когда руки его связаны?.. 
Заметку в газету! Заметку слов на двести! 
Немедленно… Сейчас же… Написать хоть зуба-

ми! 

Его руки связаны, но ведь рот его может откры-

ваться. Чертовщина! В кабинете адмирала был теле-
фон наверх, в комнату Татьяны. 

Извиваясь всем телом, как червяк, Джек начал 
двигаться по комнате по направлению к адмиральской 



528 

 

кровати. Она стоя-
ла на прежнем ме-

сте; в комнате по-
сле смерти стари-
ка никто не жил. 

Проклятые вожжи 
были очень туго 
завязаны, и каж-
дое неосторожное 

движение причи-
няло боль рукам. 
Но Джек теперь не 
обращал внима-
ния на боль. Он 

подполз к кровати 
и ударился затыл-
ком о ножку. Сла-

бо охнул и сел ря-
дом с кроватью. Теперь надо взобраться на пружинный 

матрац, и половина дела сделана. 
Сначала Джек положил на матрац голову. По-

том, опираясь на голову, — плечи. Наконец грохнулся 
весь. Пружины слабо зазвенели в глубине матраца. У 
изголовья кровати торчал жестяной рупор, и от него 
вверх шла широкая белая трубка. Значит, телефон со-

хранился в целости, и теперь надо только его правиль-
но использовать. 

— Алло! — сказал Джек в трубку тихо. 
Ответа не последовало. 

— Алло! 

Громче уже кричать невозможно. Надо сви-
стеть. И Джек, сложив губы в трубку, начал высвисты-
вать любимую песенку адмирала: «Буденный наш бра-
тишка…» 
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Он остановился на мгновение и прислушался. 
Из рупора донесся тихий вздох и какой-то шепот. 

— Громче! — сказал Джек. 
— Вы здесь? — раздался голос Татьяны. — Я 

много раз шептала вам в телефон, но вы не отвечали. 

Ночью вас собираются перевезти в Вик и там продер-
жать две недели, до конца пахоты. 

— Ну, это мы еще посмотрим. Кто у вас в комна-
те? 

— Дуня и Катя, ваша сестра. 
— А лист бумаги найдется? И карандаш? 
— Сейчас возьму. 
— Пишите крупно и разборчиво. 
И Джек, обдумывая каждое слово, продиктовал 

Татьяне заметку о том, как образовалась в Починках 
коммуна «Новая Америка», как получила она трактор 
и как, наконец, произошла ссора коммуны с членом 

Вика Скороходовым. 
Заметка кончалась так: 

 
«В настоящее время председатель коммуны ле-

жит связанный на полу в Кацауровке. В таком положе-
нии Скороходов предполагает продержать его до конца 
посевной кампании. Необходимо немедленное вмеша-
тельство властей и общественности. 

Селькор Восьмеркин». 
 
— Что делать с этим письмом? — спросила Тать-

яна. 

— Передайте его сейчас же Катьке. Пусть она 

бежит домой, возьмет у матери тридцать рублей и ска-
чет на станцию. Пусть передаст телеграфом статью в 
адрес редактора газеты, которую мы получали в про-
шлом году. Поняли? 
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          — Да. Но теле-
грамма обойдется 

слишком дорого, 
Джек. 
         — Простой трак-

тора дороже. Надо, 
чтобы через два часа 
телеграмма была на 
станции. 

       — Больше ничего? 
          Джек задумался. 
       — Припишите на 
телеграмме покруп-
нее: копия губерн-

скому прокурору. Те-
перь все. 
      — Нет, не все, — 

вдруг зашептала Та-
тьяна в телефон. — 

Джек, не сердитесь на меня. Джек, я хочу вам сказать, 
что тогда за столом я держала себя так странно и мол-
чала все время потому, что обиделась на вас. Почему 
вы обратились к отцу с вашим предложением, а не 
прямо ко мне? У нас в СССР так не делается. Я пони-
маю, что вы американец и не знаете наших обычаев. 

Но все-таки это обидело меня. Джек, конечно, с моей 
стороны глупо говорить о таких вещах сейчас, по те-
лефону, кроме того, вы связаны. Но раньше у меня не 
хватало храбрости… 

Джек поднялся на кровати. 

— Вы говорите все это серьезно? 
Но Татьяна уже отбежала от трубки, смущенная 

своим признанием. 
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*  * 

* 
 
А Пелагею ждала в этот день еще одна беда. 

Вскоре после обеда Катька прибежала в избу с мокрым 
подолом и вся забрызганная грязью. Обедать не стала, 
а забрала у матери тридцать рублей денег, отыскала 
старую газету и вышла из избы. Пелагея увидела в ок-

но, что она вывела мерина на двор и забралась на него. 
Старуха хотела сказать ей что-то. Но когда от-

крыла дверь, то ни Катьки, ни мерина на дворе уже не 
было. 

Зато статья Джека, которую больше года ждал 

от него редактор, пошла по проводам в Москву через 
три часа после ее написания. 

Телеграфисту на станции никогда не приходи-

лось передавать такой большой телеграммы, да еще в 
два адреса. 

____________ 
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Глава одиннадцатая 
ДЖЕК ВЫДЕРЖИВАЕТ ХАРАКТЕР 

 
ТАТЬЯНА, отправивши Катьку с телеграммой на 

станцию, не могла успокоиться. 

Она была убеждена, что телеграмма придет не 
скоро или пропадет. А если и дойдет по назначению, 
то не будет иметь результатов. Надо было предпринять 
для спасения Джека что-то более решительное. Иными 

словами, Татьяне казалось, что необходимо подгото-
вить побег Джека. 

Самым удобным временем для этого она счита-
ла сумерки, когда можно было незаметно выйти на 
двор и уехать из усадьбы. Ведь Скороходов собирался 

отправить Джека в Чижи не раньше ночи. 
Татьяна не хотела спускаться вниз; она отсижи-

валась в своей комнате, как в крепости, даже обедала 

там. После ареста Джека она возненавидела Петра 
Скороходова, и встреча с ним ей казалась несчастьем. 

Теперь, однако, она решилась идти на все. Ведь Джек 
заступался за нее, хотел ей помочь. И она должна 
освободить его. 

Прежде всего, необходимо развязать веревки на 
его руках и ногах. Оказавшись свободным, он легко 
может выйти в соседнюю комнату, дверь в которую 

завешена картой мира. А оттуда — один шаг до заднего 
крыльца. И Татьяна задумалась над тем, как освобо-
дить руки Джека от веревок. 

Случайно на глаза ей попался небольшой ящи-

чек с безопасной бритвой адмирала. Приход Катьки 

помешал уложить его в чемодан, и он остался на ко-
моде. Татьяна вынула из ящичка два ножа, тоненьких 
и очень острых. Конечно, ими можно совершенно сво-
бодно перерезать любые веревки. Джек такой ловкий, 
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неужели он не сумеет сделать этого? Он зажмет ножик 
своими золотыми зубами, изогнется — и веревкам ко-

нец. Но как передать ему ножик? Очень просто. Через 
тот же самый телефон. 

Действительно, рупор телефона широко открыл 

свой рот, и трубка могла пропустить тонкий ножичек. 
Татьяна просунула стальную пластинку в трубку. Но-
жик пролезал прекрасно. Вот и хорошо! Ножи полетят 
вниз и упадут у самой головы Джека. 

— Джек! — сказала Татьяна в трубку, прежде 
чем бросать ножички. — Я вам сейчас спущу по трубке 
безопасную бритву. Постарайтесь перерезать веревки 
до сумерек. Затем выходите в дверь, которая завешена 
картой. Дверь не заперта. Вы выйдете в комнату брата, 

оттуда в коридор. За конюшней мы будем ждать вас с 
лошадью. Поняли? Вам необходимо спастись. Вы слы-
шите, Джек? 

Из трубки долетел какой-то неясный возглас, 
похожий на «ол райт». Татьяна приняла его за знак 

согласия и сейчас же бросила ножичек в рупор. Слыш-
но было, как он провалился с легким звоном. Татьяна 
бросила второй. 

Потом, прислушиваясь к звукам, доносившимся 
снизу, Татьяна и Дуня осторожно спустились по лест-
нице. В столовой все еще шли разговоры, но более ти-

хие. Очевидно, часть крестьян уехала в Чижи. Женщи-
ны вышли на заднее крыльцо, все было тихо и на дво-
ре. Только вода капала в бочку с крыши. Они оседлали 
Байрона, за шли с ним за конюшню и начали ждать 

Джека. 

Так они простояли больше часа. 
Было холодновато, да и лихорадка трепала от 

волнения. Вечерние тени по-весеннему мягко уклады-
вались между домами. Молодой месяц, весь иссечен-
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ный ветками дубов, делался все ярче и ярче, как бы 
наливался светом. Капля падала с крыши тысячу раз, а 

Джек все не приходил. Оставалось предположить, что 
он не сумел перерезать веревки обоюдоострым ножич-
ком. Может быть, даже поранил себе язык и губы. 

— Дуня, — сказала Татьяна тихо, — он не при-
дет. Надо ему помочь. Возьми на кухне большой нож, 
наточи его, поди и перережь веревки. Ведь никто не 
знает, что дверь за картой открыта. Через нее вы и 

выйдете. 
Дуня без возражений, покорно ушла, а Татьяна 

осталась одна. Она слышала, как Дуня точила нож на 
крыльце о кирпич. Затем стукнула дверь. Капли пада-
ли в бочку, и по ним Татьяна считала время. Стало со-

всем темно. 
На парадное крыльцо вышли крестьяне, к Петр 

Скороходов сказал: 

— Теперь через полчасика и везти можно. Толь-
ко вы везите кружным путем, а то, пожалуй, коммуна-

ры ввяжутся. А я завтра утром приеду. 
И он опять ушел в дом. 
Татьяна обняла Байрона за шею и стояла, не 

двигаясь. Она ничего не понимала. Джек, всегда такой 
точный и стремительный, здесь вдруг медлит. В чем 
дело? 

Наконец дверь скрипнула. Татьяна сделала не-
сколько шагов вперед. Навстречу шла Дуня с длинным 
ножом в руках. 

— Ты пробралась к нему? 

— Да. 

— Почему же он не пришел? 
— Не захотел. Не позволил даже перерезать ве-

ревок. 
— Почему, почему, почему? 
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— Он сказал, что теперь об его аресте знают уже 
в Москве, и если он убежит, то все будут думать, что 

никто его и не связывал. А ему хочется проучить Петра 
Скороходова. 

— Боже мой! Какой он чудак! Что же он теперь 

делает? 
— Кажется, заснул. Он говорил, что не спал не-

сколько дней и очень устал. Он решил воспользоваться 
арестом и отоспаться. 

В это время крестьяне вышли из дома и начали 
запрягать лошадей. 

— Все пропало, — сказала Татьяна и сняла седло 
с Байрона. — Ты, Дуня, заложи телегу, сейчас поедем к 
твоему брату. Я здесь больше не останусь. 

Дуня повела лошадь к телеге, а Татьяна неза-
метно прошла в светелку и принялась спешно уклады-
вать в чемодан оставшиеся вещи. Она слышала, как 

Джека вынесли на двор и положили в телегу. Он ру-
гался. Татьяна открыла форточку и прислушалась. Он 

протестовал против того, что его накрывают рогожей. 
Телега с Джеком и чижовские мужики уехали со 

двора в десять часов вечера. Следом за ними предпо-
лагала уехать и Татьяна. Она понимала, что в ее отсут-
ствие Петр Скороходов может разграбить дом, но те-
перь ей было решительно все равно. Телега с вещами 

стояла внизу. Татьяна ходила по своей светелке, про-
щалась с домом, со своим прошлым. Конечно, жизнь в 
деревне, в незнакомой семье будет еще тяжелее. Те-
перь она была готова обвинять Джека во всех своих 

несчастиях. Нашел время, когда спать! 

Ах, Джек, Джек! 
В светелку вошла Дуня. 
— Едем, что ли? — спросила она. — Или до утра 

погодим?  
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— Нет, едем сейчас. Положи в телегу глобус и 
карту. Да привяжи коров, мы и их возьмем. Я сейчас 

спущусь. Мне надо кое-что собрать еще. 
Но ей нечего было собирать. Она опять приня-

лась ходить по комнате, прижимая к груди руки и су-

дорожно дыша. Свет лампы дробился в ресницах, омо-
ченных слезами. Было тяжело, но не хватало сил спу-
ститься вниз. 

*  * 

* 
 
О том, что Джек был прав, отказываясь от побе-

га, Татьяна узнала в одиннадцать часов вечера. Имен-
но в это время к кацауровским воротам подскакало 

двое верховых: следователь и милиционер. 
Ссылаясь на приказание губернского прокурора, 

они вошли в столовую, уселись за стол и начали до-

прашивать Петра Скороходова. Их, собственно, интере-
совал только один вопрос: кто это лежит в Кацауровке 

связанный? 
— Дело в следующем… — начал Петр Скороходов 

весьма смущенно. 
Затем, подавив смущение, он довольно развязно 

заявил, что никого связанного в усадьбе нет. Милици-
онер произвел обыск, и слова Петра подтвердились. 

Тогда Татьяна вышла из-за двери, где она стоя-
ла во время допроса, и заявила следователю, что свя-
занного человека увезли под рогожей час назад в Чи-
жи, что она знает этого человека: это Яков Восьмер-

кин, председатель коммуны «Новая Америка». Все 

слова Татьяны подтвердила и Дуня. 
Записав эти показания в протокол, следователь 

предложил Петру Скороходову ехать с ним в Чижи. 
Петр не возражал. Он забрал со стола белую мануфак-
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туру и нитки и пошел закладывать лошадь. Татьяна 
слышала, как милиционер торопил его на дворе. А 

следователь разъяснял громко, что у них есть ин-
струкция во всем помогать коммунам, особенно в пе-
риод посевной кампании. 

Через десять минут они уехали. 
 

*  * 
* 

 
Татьяна и Дуня остались одни в Кацауровке. Им 

сразу стало легко теперь: показалось, что все беды их 
миновали. Татьяна потушила огни в доме и вышла на 
крыльцо. 

Она села на крыльцо и вдруг почувствовала же-
лание уйти подальше от дома, в поле, в темноту. Дуня, 
которая успела уже распрячь лошадь, присоединилась 

к ней. Они заперли дом на ключ и вышли за ограду. 
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Невысоко от земли, наперерез дубовой аллее, 

быстро летели какие-то птицы и тихо свистели. Звез-
ды мигали с туманного неба приятно и мягко. Жен-
щины вышли в поле, не произнося ни слова. Обеим их 

будущее было не ясно, и обеим хотелось тихо подумать 
о нем. 

— Пожар! — вдруг сказала Дуня. — Это Починки 
горят. 

Действительно, из-за холма поднимался дым, 
освещенный снизу. И даже не один, а как будто не-
сколько. Женщины вбежали на холм и оттуда увидели, 
что пожара нет. Четыре больших костра горели в поле. 
Этого никогда не бывало в здешних местах. 

Женщины пошли быстрее, и огни двигались на 
них. Скоро можно было видеть, что в квадрате, обо-
значенном кострами, разместился огромный участок 

вспаханной земли. По краю его полз трактор и грыз 
целину со смаком, легко и уверенно. Глыбы поднятого 

дерна, освещенные сбоку, показывали, что плуг заби-
рает глубоко и пашет на совесть. Видимо, работа при-
ходила уже к концу. Кольцо вспаханной земли стано-
вилось все шире и шире, вытесняя целину в центре. 

За трактором с горящими ветками в руках ша-
гали двое ребят. Криками они понукали машину. Но 

она и так шла хорошо. 
Татьяна схватила Дуню за руку и бросилась 

вперед, прямо по пахоте. Она бежала по развороченной 
земле, как по застывшим черным волнам, спотыкалась 

и падала. Только у самой машины она остановилась. 

— Здравствуйте! — закричала она, давясь дыха-
нием. — Что нам делать? 

— Кто такие? — спросил Капралов с трактора, 
всматриваясь в темноту. 
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— Члены коммуны «Новая Америка». Вышли на 
работу. Из Кацауровки. 

— А-а… 
Капралов дал тормоз, соскочил с машины и по-

дошел к женщинам. Ребята сапогами затоптали ветки. 

Им было о чем поговорить. 
Да, конечно, Джек ошибался, когда, лежа со 

связанными руками, терзал себя мыслью, что трактор 
без него остановится. Руки коммуны остались свобод-

ными. Правда, Николка Чурасов принужден был вы-
ехать в город, чтобы там сообщить, кому надо, о про-
делках Петра Скороходова. Но остальные ребята оста-
лись на работе. Этого мало: они дали себе зарок, что не 
пойдут спать, пока весь участок не будет запахан. 

Впрочем, Джеку было уже кое-что известно о 
делах коммуны. Сквозь рогожу он сумел рассмотреть 
четыре огня в поле. И две мысли пришли ему в голову: 

«Он не Робинзон теперь. 
Пока все идет по плану». 

______________ 
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Глава двенадцатая 
«СВОЯ ФЕРМА» 

 
ЧТО ЖЕ, во всех широтах земного шара за вес-

ной приходит лето, а за летом — осень. 

Осень появляется с легким холодком, как реви-
зор, и сухо на счетах подводит итоги весны и лета. 
Плодородие, конечно, покупается не дешево, но дока-
зано все-таки, что оно себя оправдывает. Впрочем… 

На той станции, куда приходил так часто Джек 
Восьмеркин, отправляясь в город, задержался товаро-
пассажирский поезд. По расписанию он должен был 
стоять всего шесть минут, но прошло уже десять, а он 
все не отходил. 

Пассажиры выскакивали из вагонов и справля-
лись, в чем дело. Им объясняли, что задерживает ба-
гаж. И в самом деле, у одного из товарных вагонов 

толпились люди и с большим трудом и криками вы-
гружали какую-то машину в брезентовом чехле. Стро-

го говоря, машина была не очень большая, всего толь-
ко подержанный автомобиль. Но на станции не было 
никаких приспособлений для выгрузки громоздких 
вещей. 

Наконец автомобиль медленно спустился по 
толстым доскам, которые были подложены под его ко-

леса. Хозяин машины, черноглазый паренек, тут же 
подписал документ, что принадлежащее ему одно ме-
сто груза получено в полной сохранности. Поезд ушел. 

Паренек начал возиться с автомобилем. Он 

принес воды в брезентовом мешке, накачал шины. По-

том положил в машину два больших черных чемодана 
и при сочувственных возгласах собравшихся крестьян 
поехал по траве, прочь от полотна. Все обратили вни-
мание,  что  он  ни  у кого не спросил дороги, хотя ясно  
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было, что он впервые в этих местах. 
Однако, проехав километра два, автомобилист 

остановился, так как оказался на распутье двух дорог. 
Но он не стал дожидаться прохожих, чтобы узнать до-
рогу, а, покопавшись в карманах, вынул бумажку, 

справился с каким-то планом, и поехал дальше. 
Через десять минут автомобиль миновал Чижи. 

Здесь он не останавливался и даже не уменьшил хода. 
Был уже август месяц, и колосья крестьянских 

хлебов ершились от созревших зерен. Конечно, это бы-
ли низкие, редкие хлеба, какие можно найти только на 
наших полях и которые вызывают мысли только о 
бедности. Однако паренек, подъехавши к пшенице, 
остановился. Соскочил с машины, созвал колос, размял 

его на ладони и сосчитал зерна. Судя по всему, пшени-
ца произвела на него самое скверное впечатление. Он 
сдунул зерна в пыль дороги и поехал дальше. 

Он останавливался еще несколько раз у овса, 
ячменя, проса. Но и здесь количество и качество зерен, 

видимо, не удовлетворяли его. Он пустил машину 
дальше полным ходом, решивши, должно быть, что 
ничего интересного он не найдет в этом краю. 

Но вдруг резко дал тормоз. 
Пшеница с одной стороны дороги показалась 

ему совершенно особенной. Она стояла выше всех 

остальных пшениц вокруг, а колос ее пригибался к 
земле всех ниже. Посеяна она была длинной узкой по-
лоской. 

Паренек подбежал к высокой пшенице и засме-

ялся на все поле. Он поднял приветственно руку, как 

будто встретил дорогого приятеля, и закричал громко: 
— Уих, Манитоба… Хау ду ю ду… ду… ду…*) 

 

*) 
Как вы поживаете? 
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И как бы в ответ на его приветствие ветер слег-
ка шевельнул колосьями. 

Паренек сделал несколько шагов вперед, подо-
шел к пшенице вплотную, но не стал ничего рвать. Он 
положил только себе на ладонь длинный, сигарооб-

разный колос и сосчитал зерна. Два самых крупных он 
вынул и спрятал в карман. Затем перешел к следую-
щей длинной полоске, засеянной тоже первосортным 
зерном. И здесь он узнал старых знакомых. Он кричал: 

— Ол райт, Кота! Хип, хип, Маркиз! 
И от радости гладил пшеницу, как кошку. 
Полоски хлеба действительно поражали своим 

богатырским видом, и зерно в колосьях было полно-
весно и пузато. Такую пшеницу можно встретить, и то 

изредка, на опытных участках сельскохозяйственных 
школ. 

Автомобиль тронулся дальше. 

Уже чувствовалось приближение жилья. По обе 
стороны тянулись хорошо пропаханные картофельные 

поля. Автомобилист не стал осматривать картошки. Он 
остановил машину только в том месте, где за низкой 
изгородью был рассажен табак. 

— Вирджиния! — закричал он и, не задумыва-
ясь, перемахнул через забор. 

Прежде всего он измерил шагами засеянную та-

баком площадь. Затем внимательно прошел по рядам. 
Он щупал жирные сладкие листья, сбивал букашек, 
подправлял кустики. Потом быстро влез в автомобиль 
и дал наивысшую скорость. Очевидно, ему все было 

понятно теперь, и он не хотел больше тратить време-

ни. 
Он пронесся по дубовой аллее, как сумасшед-

ший, и на полном ходу въехал в ворота, над которыми 
распростерлась вывеска: «Коммуна Новая Америка». 
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Автомобиль проехал мимо развалин большого дома. 
Уже видно было, что над развалинами идет работа. 

Колонны были повалены, верхний этаж целиком разо-
бран, и длинные штабели старого кирпича вытянулись 
в разных направлениях. Из окон дома уже не торчала 

бузина, а над частью строения даже возвышались 
стропила. 

Впрочем, автомобилист здесь не останавливал-
ся. Он проехал дальше к жилому флигелю и тут привел 

в действие свой гудок, который молчал всю дорогу. 
 

*  * 
* 

 

Коммунары обедали. 
Все они сидели за длинным столом, на лужке, 

по ту сторону флигеля. По направлению к этому столу 

Пелагея и Дуня тащили на палке огромный котел супа. 
Коммунары держали уже ложки в руках, когда звук 

автомобильного гудка заставил всех повернуться в од-
ну сторону. Приезд авто-
мобиля в коммуну должен 
был принести с собой ка-
кие-то новости. 

Автомобиль объе-

хал флигель и остановил-
ся на тормозе почти около 
самого стола. Видимо, ав-
томобилист не предпола-

гал, что как раз за поворо-

том обедают. 
Лицо приехавшего 

человека никому ничего 
не говорило. Один только 
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Джек вскочил в страшном негодовании и закричал 
тонким голосов, который появлялся у него в минуты 

гнева: 
— Чарли, бродяга! Ты, как я вижу, все-таки ку-

пил автомобиль… 

 
 

Джек произнес эти слова по-русски. Он совер-
шенно упустил из виду, что приехавший человек не 
знал русского языка. Он сообразил это немного позже 
и сейчас же повторил слова по-английски, но по-
прежнему грозно. 
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Чарли встал во весь 
рост в машине, но при этом 

опустил голову. Во всех де-
нежных делах он всегда 
подчинялся Джеку и нико-

гда ничего не предприни-
мал без его ведома. Но на 
этот раз его смущение дли-
лось недолго. Он поднял 

голову и дерзко ответил: 
— Да, конечно, ку-

пил за семьдесят пять дол-
ларов из общего фонда. Но 
ведь ты же мне писал, что у 

нас есть ферма, скот и сад. 
Значит, я купил по плану, в 

последнюю очередь. 

— Верно! — ответил Джек и расхохотался. — 
Представь себе, ты прав, старик. Эта ферма принадле-

жит нам, и на старости лет нас не выгонят отсюда пал-
кой. Здесь будут жить наши дети и внуки, и на каждый 
вколоченный гвоздь мы будем вешать наши картузы. 

Приятели обнялись. Затем Джек сказал, обра-
щаясь к коммунарам: 

— Товарищи, это и есть Чарли Ифкин, амери-

канский рабочий, новый член нашей коммуны. Он 
умеет делать все получше меня. Теперь вы увидите, 
как пойдет у нас работа. 

Потом он подвел Чарли к Татьяне и сказал: 

— Можешь обнять ее, бродяга. Это моя жена. 

— Жена? Почему же ты ни слова не написал мне 
об этом, старик? 

— Брось, Чарли! Ведь ты знаешь, что я терпеть 
не могу писем. 
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Чарли посадили на самое почетное место за 
столом. И коммунары смотрели на него во время обеда 

во все глаза. По рассказам Джека они знали, что Чарли 
Ифкин — золотой работник и у него есть чему поучить-
ся. 

После обеда, когда по обычаям коммуны каж-
дый мог делать, что хотел, Чарли, Джек и все комму-
нары пошли осматривать хозяйство. Перед этим Чарли 
сказал Джеку несколько слов по-английски, и Джек 

перевел их: 
— Чарли говорит, что он уже осмотрел поля, и 

остался ими доволен. Он просит показать ему только 
усадьбу. 

Прежде всего, прошли к конюшне. 

В стойлах стояло всего пять лошадей. Конечно, 
это были не заводские кони, но они не были похожи и 
на тех деревенских кляч, которые весной везли силос в 

Кацауровку. За лето каждые две лошади коммуны бы-
ли обменены на одну, и таким образом конюшня, про-

играв в количестве, выиграла в качестве. Лошади 
лоснились и выглядели хорошо покормленными. Чар-
ли осмотрел каждую в отдельности и, должно быть, 
остался недоволен. Во всяком случае, он сказал Джеку: 

— Ты не сердись на меня за автомобиль, дру-
жище. Перевозка обошлась дорого, но ведь машина-то 

на ходу. 
— Верно, верно, — ответил Джек. — Но ведь те-

перь она нам не нужна. Мы больше не будем колесить, 
бродяга, с севера на юг, от Висконсина до Техаса. Нам 

придется все время жить здесь. 

— Я не о том, — сказал Чарли. — Я понимаю, что 
теперь мы прилипнем к месту. Я хочу сказать, что если 
автомобиль нам не нужен, то мы можем снять его с 
колес.  Он нам прекрасно обмолотит пшеницу этой осе- 
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нью. Ведь все-таки в нем шестнадцать сил. 
Коровы больше понравились Чарли, но он 

нашел, что они не достаточно крупны. Куры на тен-
нисной площадке показались ему слишком разнокали-
берными. 

— Это надо бросить! — сказал он. — С весны я 
сам займусь инкубатором. Уж если заводить кур, так 
одной породы. И, конечно, не меньше пятисот. 

Затем были осмотрены развалины дома, и Джек 

объяснил, что нижний этаж предположено к зиме при-
способить под жилье. Кирпич с верхнего этажа пойдет 
на постройки, прежде всего силосной башни. Против 
этого плана Чарли не возражал. 

Прошли во фруктовый сад. Он был приведен в 

порядок, и это уже отразилось на урожае. Чарли по-
пробовал одно яблоко и как-то растерянно улыбнулся. 
Должно быть, какое-то сомнение зародилось в нем. Он 

пробурчал: 
— Чорт подери! Прямо не верится, что все это 

получено бесплатно. 
Из сада спустились к пруду, круглому пруду, с 

островом посредине. 
— И пруд! — закричал Чарли. — Прости меня, 

Джек, но я отказываюсь верить, что даже здесь, в 
СССР, такие усадьбы раздаются бесплатно. Ты меня 

обманываешь! 
И он стал смотреть на остров, а по его лицу тек-

ли слезы. Он не верил своим глазам, он не мог верить, 
что их мечты осуществились полностью так скоро и 

так блестяще. Он не представлял себе, какие законы 

должны быть в стране, чтобы за короткий срок рабо-
чие люди могли обзаводиться фермами с садом и пру-
дом. Тщетно он старался объяснить себе это: у него 
ничего не выходило. 
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— Сколько земли в ферме? — спросил он нако-
нец. 

— Четыреста акров, Чарли, и еще двести поко-
сов, — ответил Джек. — Но через два года у нас должно 
быть четыре тысячи. Все земли, которые лежат вокруг, 

сделаются нашими. 
— Вы их купите? 
— Нет, здесь нельзя покупать земли. Нам отда-

дут их бесплатно. 

Чарли беспомощно махнул рукой. Он просто 
даже не хотел вдумываться в эти слова Джека. Он 
только подошел к своему другу, отвел его в сторону и 
тихо сказал: 

— Покажи мне твои зубы, Джек. 

Джек улыбнулся своей золотой улыбкой. 
— Целы! — закричал Чарли. — Что за чорт! Ведь 

я так рисую дело: ты купил эту ферму сообща с други-

ми. Но скажи мне, старик, откуда ты взял золото, что-
бы внести свой пай? Ведь я тебе не перевел ни одного 

доллара. 
Джек некоторое время молчал, должно быть, не 

знал, что ответить. Он только рассматривал свою руку, 
а потом принялся зубами отрывать от нее мозоль. 

— Я платил вот этим золотом, Чарли, — сказал 
он и протянул своему другу кусочек огрубевшей ко-

жи. — Даю тебе слово, что мы все расплачивались 
только этим. В Америке, на чикагской бирже, это со-
всем не котируется, дружище. Но вот нашлась на свете 
одна страна, где мозоли расцениваются на вес золота. 

Как догадываешься, я и пустил этот капитал в ход… 

— Только и всего? 
— Нет. Говоря по совести, пришлось пускать в 

ход и кулаки. 
______________ 
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ОБРАЩЕНИЕ К ЧИТАТЕЛЯМ 
 
Чарли Ифкин приехал в СССР осенью 1928 г. 

Осенью же в 1929 г. в газетах начали появляться 
сведения, что многие районы Поволжья переходят на 
сплошную коллективизацию. Целые деревни начали 
объединяться для совместной обработки земли по всем 

правилам усовершенствованного земледелия. 
Таким образом, Джек и Чарли получили воз-

можность работать не на маленькой ферме, а в огром-
ном хозяйстве, с сотнями товарищей коммунаров и 
хорошими условиями кредита. 

В настоящее время автор работает над про-
должением этой книги: он не считает историю Джека 
Восьмеркина законченной. 

В самом деле: какую роль будут играть в усло-
виях сплошной коллективизации действующие лица 

повести «Джек Восьмеркин, американец»? Как проявят 
себя Чарли, Джек, Николка, Татьяна, редактор газеты 
и какая судьба ожидает Скороходовых? Как развернет-
ся хозяйство «Новой Америки», какие трудности 
ждут коммуну, и как будет использован автомобиль, 
привезенный Чарли? 

Автор просит читателей поделиться с ним сво-
ими соображениями по этим вопросам. 

Все дельные советы помогут ему в работе и бу-
дут использованы. 

Письма надо адресовать в Москву, Рождествен-

ка, 4. Гиз, Отдел детской литературы. 
Н. Смирнов. 

1930 г. 
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ПОСЛЕСЛОВИЕ 

 
Владимир Фалеев 

УТОПИЯ ИЛИ АНТИУТОПИЯ? 
 

Читая роман «Джек Восьмеркин американец», 
волнуешься: а сможет ли главный герой Яшка-Джек 
прижиться на советской почве? Яшка родом из села 

Починки, провел восемь лет в США, там возмужал, 
приобрел опыт наемного рабочего и цель жизни — ку-
пить клочок земли, чтобы стать на нем фермером, — 
возвращается на Родину, в СССР… Это не американец-
миллионер, это американец-рабочий, трезвый, энер-
гичный, дисциплинированный и целеустремленный. 
Сможет ли он существовать у нас? Захочет ли рабо-

тать, если ему отказать в праве купить свою малень-
кую ферму? Будет ли энергично и смекалисто трудить-
ся, если его лишить личной заинтересованности? 

«Джек Восьмеркин американец» впервые издан 
в 1930 году, с той поры имя русского американца Дже-
ка стало нарицательным, хотя сам образ привлекает не 
столько литературоведов, которые как бы опасаются 
его сложности, сколько социологов и экономистов. Не-

давно этот необыкновенный персонаж весело прошел 
по экранам нашей страны в одноименном фильме, еще 

раз обращая всеобщее внимание на то, что он, Яшка, 
однажды став Джеком, уже никогда не сможет обер-

нуться снова в Яшку… Американский рабочий иноро-
ден советскому образу жизни, более того, не поддается 
«перевоспитанию». Не странно ли? 

Прежде чем приступить к анализу характера 
этого героя, к «разборке и сборке» романа, вспомним 
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об авторе книги — Николае Григорьевиче Смирнове 
(1890–1933), который, прожив короткую жизнь, всего 

сорок три года, десять лет из них отдал детской лите-
ратуре. Он родился в Вязьме. В 1912 году окончил юри-
дический факультет Московского университета и еще 

до Октябрьской революции оказался в петербургском 
театре «Кривое зеркало», для которого сочинял пьесы, 
настораживавшие царскую цензуру. По складу своего 
таланта он не был сатириком, а скорее — аналитиком 

судеб, видевшим тайные мотивы поступков, умел ве-
село рассказывать об этом, с грустным подтекстом, в 
той манере, которая дорожит принципом: «один пи-
шем, два в уме». 

После революции Николай Смирнов организо-

вал в Калуге революционный театр сатиры, стал его 
режиссером, а затем увлекся литературным творче-
ством для детей и юношества; лучшими его книгами 

признаны историко-приключенческая повесть «Госу-
дарство Солнца» (1928) и роман «Джек Восьмеркин 

американец» (1930), хотя читатели не без интереса 
встречали и другие его произведения. 

Уже сам выбор героев — незаурядных, отваж-
ных, авантюристов и романтиков, искателей приклю-
чений и странников — позволял писателю вместе с 
ними обсуждать проблемы переустройства общества и 

перековки личности. 
«Джек Восьмеркин американец» написан вслед 

за повестью «Государство Солнца»; уже в ней постав-
лен великий вопрос, над которым ломали головы мо-

гучие мыслители: как и зачем перестраивать обще-

ство? 
Государственная структура делает людей несво-

бодными; одни оказываются богатыми, другие бедны-
ми. Как быть? Куда звать людей? В рай или в ад? Если 
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в стране ад, то возможен ли рай? И вот теоретики, си-
дя за письменным столом, конструируют разные мо-

дели общественного жизнеустройства. Утопия — ска-
зочная модель, антиутопия — разоблачительная. Обе 
модели неосуществимы. А возможны ли другие вари-

анты? И какой из них считать за наилучший? 
Повесть «Государство Солнца» рассказана от 

имени жителя Камчатки Леньки Полозьева, невзначай 
ставшего сподвижником отважного практика-утописта 

Августа Беньовского, который в конце XVIII века, начи-
тавшись «Утопии» Томаса Мора (1478–1535) и «Города 
Солнца» Томмазо Кампанеллы (1568–1639), попытался 
на Мадагаскаре воплотить утопическую идею в жизнь, 
основав государство равных — город Солнца (город 

Здоровья). Ясно, что из затеи ничего путного не вы-
шло, но герой на то и герой, чтобы смело произвести 
эксперимент. 

    «Он приехал сюда для тех сотен тысяч чер-
ных, которых скрывала от нас стена тропического леса. 

Он не знал этих черных, и они не знали его, но он ве-
рил в то, что они поймут в конце концов, в чьих инте-
ресах высадился он на этом сыром берегу, объединят-
ся, забудут свою дикарскую лень и примутся за работу 
по плану, который он составил в Париже. К этому он 
решил двигаться хитростью, насилием, уговорами, но 

неуклонно. Он совершал малое, имея в виду большое. 
Он не стукнул бы пальцем о палец, если бы это было 
безразлично для его основного дела. Только один он 
из всех нас умел видеть среди бедствий и нищеты 

ростки Государства Солнца». 

Затруднения для Августа Беньовского вышли от 
того, что окружавшие его люди не хотели быть лучше 
самих себя, медленно и плохо учились тому, что им 
предписывалось и предназначалось. Беньовский 
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    «начал формировать из мальгашей огне-
стрельную роту, и это нам удавалось. Но с пушками 

мальгаши не могли справиться. После каждого вы-
стрела они падали на землю. Мы напрасно тратили 
порох. Всякий раз повторялась та же история. 

    — Привыкнут! — говорил Беспойск. 
    — Да, но тогда у нас не будет пороха, — гово-

рил я. 
    И туземная артиллерия не была создана». 

Умирая от раны, отважный утопист, названный 
президентом, произносит: «Не зови меня президен-
том. Зови дураком. Проиграть такое дело…» Рассказ-
чик заключает: «Но будь у него хоть семь пядей во лбу, 
он не смог бы осилить того дела, за которое взялся! 

Мы слишком рано приехали на Мадагаскар». 
Неудача с устройством государства по утопиче-

скому чертежу объясняется в повести не тем, что идея 

была иллюзорна, а тем, что герой с единомышленни-
ками поторопился со своим энтузиазмом. Впрочем, это 

мнение высказывает Ленька Полозьев; сам же писа-
тель Николай Григорьевич Смирнов мягко усмехается. 

«Государство Солнца» можно назвать повестью 
о кризисе несбыточных иллюзий и фантастических 
представлений смельчаков-утопистов, которые взя-
лись не только в корне перестроить общежитие маль-

гашей, но и просветлить им головы. Тут уместно ска-
зать, что социалисты-утописты пришли к благородной 
идее просвещения людей, с тем чтобы потом просве-
щенными силами собраться в гармоничные общины — 

фаланги и построить великолепные дворцы — фалан-

стеры. 
Отрицательные результаты экспериментов со-

циалистов-утопистов навели других мыслителей на 
другую идею: первоначально разрушить старое гособ-
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щежитие, а потом на развалинах возводить по новым 
чертежам светлый дворец справедливости, в ходе 

строительства освобождая людей от частнособствен-
нической психологии. Итак, начать не с ломки харак-
теров, а с ломки здания; строя новое жилище, переде-

лывать несознательных. Логично? 
Тут уместно вспомнить древнюю мудрость, ко-

торую исповедуют американские прагматисты: «Если 
тебе кто-то не нравится, хочется его изменить, то при-

ступай к этому немедленно и начни с себя». Каждый, 
кто произносит слова «начни с себя», обязан помнить, 
что он говорит их только самому себе! 

Переделывать себя или «несознательных»? Во-
прос принципиальный! Николай Смирнов, приступая к 

роману «Джек Восьмеркин американец», отлично знал 
революционные преобразования, которые начались в 
российской деревне в конце 20-х годов. В качестве но-

вой крестьянской организации предлагалась модель 
коммуны. Русский американец Яшка-Джек оказался 

председателем группы коммунаров, которые назвали 
себя «Новая Америка». Как видим, Джек Восьмеркин 
внес элемент личного опыта даже в название общины; 
он не только хотел ввести в практическую жизнь ком-
мунаров американскую инициативу, жесткий ритм 
труда, экономическую целесообразность и прибыль-

ность производства, но и принципы личной заинтере-
сованности. Однако его «американизм» коммунарам 
не нравится; они сами были готовы переделать психо-
логию Джека! 

Множество конфликтов, сливающихся в много-

слойный поток романа, — поверхность, зеркало кото-
рого светлым юмором отражает внешние события 
жизни, а глубинные течения — трагические и грустные 
движения судеб, и составляют объемную картину про-
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исходящего и пророчествуют о будущем. Роман легко 
обвинить в несерьезности, в намеренной усмешливо-

сти, но он почти нигде не переходит в фельетон; улыб-
ки его не ядовиты, смех не переходит в хохот и сатиру, 
даже беды не подаются как драма или трагедия. Зато 

под верхним слоем приключений и разговоров всегда 
угадывается темная глубина раздумий. Вот, например, 
Джек обращается к своему американскому другу Чар-
ли: 

    «— Каким же образом можно получить бес-
платную ферму? 

    — Да очень просто: после революции в России 
раздают землю даром. 

    Джек недоверчиво покачал головой: 

    — Наверное, какие-нибудь солончаки или 
пески? 

    — Да ничего подобного, жирнющий чернозем! 

Прямо как черная икра, какую в Нью-Йорк привозят с 
Волги и продают по двадцать долларов за жестянку. 

Намазывай на хлеб и ешь за обе щеки. В России почвы 
лучшие в мире. И пахотной земли в десять раз больше, 
чем во всех наших штатах». 

Что же тут «подводного»? А то, что на земном 
шаре площадь черноземов составляет около 240 мил-
лионов гектаров, из них 130 миллионов гектаров при-

надлежат Молдавии, Украине, Поволжью, Северному 
Кавказу, Западной Сибири… В России почвы лучшие в 
мире… Это невероятно, но факт! Прав оказывается 
американец Чарли; жаль только, что мы не можем пи-

таться черноземом, не обрабатывая его под урожай, а 

употребляя прямо в пищу… И, вернувшись на Родину, 
увидев нищий Мурманск, несчастные свои Починки и 
заселенную густо клопами и тараканами избу, в кото-
рой бедствуют его мать и младшая сестра, Яшка-Джек 
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решает преобразовать сперва личное хозяйство матери 
по образцу американской фермы. Он по-своему рефор-

матор, но его никто не понимает. В чем дело? Да в том, 
что тут, в селах, уже изобретены свои варианты-
модели новой жизни. 

    «— А правда, Яша, сказывают, что в Америке 
крестьянство все поголовно вверх ногами ходит? 

    — Этого не замечал. 
    — Как же ты самого главного не заметил? 

Сколько лет прожил, а на ноги внимания не обратил». 
Фельетонный прием? Да нет. Джек привез из 

Америки в родное село мечту о культурном хозяйство-
вании, но большинство крестьян, да и не только кре-
стьян, но и горожан, не бывали за границей, малогра-

мотны; тут скопился, как поется в «Интернационале», 
«мир голодных и рабов»; организовавшись, они хотят 
быстро и без больших усилий получить для себя рай. В 

коммуну как в средство избавления от голода верят 
искренне, даже студент из Москвы Мишка Громов 

прямо-таки уговаривает Яшку: 
    «…научился ты добру в Америке. Только для 

себя одного ты это добро бережешь. Ты посмотри кру-
гом-то сначала. Ведь мучается деревня, форменно му-
чается. Бедность страшная, со свиньями дети спят, 
мылом только по праздникам моются». 

В селе можно услышать и другое: «коммуны эти 
в городе придуманы, за письменным столом», — слова 
принадлежат зажиточному по тому времени едино-
личнику Скороходову, но большинство крестьян — не 

на его стороне, так что отговоры от вступления в уто-

пическую организацию хозяйствования на Джека не 
действуют, он поверил в коммуну. Даже дочь бывшего 
адмирала, помещика Кацаурова, Татьяна становится 
коммунаркой. Джек избирается председателем «Новой 
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Америки». Он, конечно, сомневается и задает себе во-
просы: 

    «Правильно ли сделал он, что вошел в ком-
муну? 

    Безусловно, правильно. За год он понял, что 

Советская Россия не Америка. В СССР нужно работать 
сообща…» 

Однако скоро его мечты и энергия пришли в 
противоречие с предложенным вариантом организа-

ции коммуны. Помещичья усадьба отдана коммунарам 
не за так, государство требует хлеб. 

    «Пшеницы хватило на возврат ссуды и на се-
мена. Коммуна свезла и на ссыпной пункт сколько по-
лагалось. Остальное зерно пока не мерили и не дели-

ли, но, по расчетам Капралова, тонны три приходилось 
на нужды коммуны, в неделимый фонд. 

    Вот из-за этого неделимого фонда и разыг-

рался в коммуне скандал». 
Надо было переселяться в большой дом, да не 

было у него ни окон, ни дверей. Для Джека ясно, что 
если дом до зимы не отделать, не продав часть зерна, 
не купив на вырученные средства стекол и не застек-
лить рамы, то в дом никто не заселится, а значит, все 
разбегутся по своим избам, разберут скот и запасы, 
зиму будут бездельничать, — коммуна развалится. 

Секретарь партячейки Николка Чурасов с ним не со-
гласен, он решил дать Джеку бой, одновременно про-
верив «сознательность членов». 

Вот на идее «сознательности» коммуна и лоп-

нула! Понимая, что Джек может покинуть коммуну, 

Николка предлагает Татьяне почитать «политграмо-
ту» о продовольственном положении в стране, о зна-
чении коммун, а затем своими словами все это вну-
шить Джеку. 
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Николка малограмотен, но и Джек малообразо-
ван. Впрочем, Джек — хозяин и экономист. Он не при-

нимает призывов секретаря партячейки: «Не может 
быть несознательных коммунаров, а тем более предсе-
дателей». Рамы в окна дома не вставлены, а Николка 

«красный обоз составил», отправил зерно государству. 
И тут звучит мягкая ирония писателя: «Большой кусок 
красной материи на двух палках тормозил движение». 

Бывший деревенский шалопай Николка Чура-

сов, возглавив партячейку, стал «совсем другим чело-
веком», он в кармане носит наган. И это не ирония. 
Дело в том, что каждый социальный слой в романе 
(помещик Кацауров и его сыновья, которые, разорив-
шись, играют в поле в шахматы; зажиточные кресть-

яне, объединившиеся в свой «лжеколхоз» «Умная 
инициатива»: бедняцкая группа, имеющая шесть ло-
шадей, слившаяся в коммуну «Новая Америка»; союз 

бедняков-артельщиков «Кулацкая гибель») имеет свои 
интересы! Вот эти-то интересы и раздирают на части 

Чижи, Починки и Кацауровку. 
Даже в коммуне отношения складываются не-

просто. Один любит спать безпросыпа, другой фанта-
зер, третий выпивоха, четвертый занят множеством 
своих детей, а некий Чувилев «был задумчив, и каза-
лось, что мысли его далеко от коммуны. Иногда он го-

ворит, что думает все время о социализме, когда в 
каждой деревне появятся тротуар и зверинец и можно 
будет летать на аэропланах хоть каждый день. Чувилев 
очень боялся, что не доживет до этого времени, поэто-

му жалел свое здоровье и от трудных работ отказывал-

ся». 
К этому можно добавить еще интересы настоя-

щего американца Чарльза Ифкина, уборочного рабоче-
го, недавно приехавшего в СССР, готового за три года 
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создать здесь рай по-американски, но он за всю жизнь 
ни разу не имел дела с косой или серпом, привык ра-

ботать только на машинах, поэтому убирать урожай в 
коммуне вручную не хочет и, по существу, уклоняется 
от помощи коммунарам. 

В романе очень точная социологическая рас-
кладка, и нет примитивного деления людей на героев 
и антигероев, на друзей и врагов. События большого 
масштаба — войны, революции, социальные потрясе-

ния и преобразования — вызываются к жизни не во-
ждями и не героями, а засухами, перенаселениями, 
косностью управленческих структур и накоплением 
взрывоопасного бедняцкого слоя; не революционеры 
породили экономический кризис в царской России, не 

они довели страну до технически убожеской отстало-
сти — одряхлевший аппарат самодержавной власти; но 
и новые методы руководства, будучи революционно-

командными, не смогли вывести российскую деревню 
из вековой отсталости, а раскулачивание и другие 

научно необоснованные мероприятия даже усугубили 
многие проблемы села… 

«Что ж, товарищи, пришла пора показать, кто 
мы есть — советская коммуна или волки-хищники в 
коммунарской шкуре! По-Яшкиному выходит, что са-
мое для нас подходящее дело спекуляция в компании с 

Пал Палычем Скороходовым…» — эти слова секретаря 
партячейки звучат вроде бы актуально и в наши дни. 
Да, при отсутствии реальных результатов труда всякая 
самоотверженность со временем выдыхается, энтузи-

азм иссякает, и тогда возникает подозрение, что кто-то 

вредит… 
А кто может вредить коммунарам? Джек страш-

но удивился: хлопотал не за себя, а за большинство, но 
его никто не хочет поддержать. Джек привез из Моск-
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вы подаренную ему писателем Летним собаку Боби 
Снукса, которую приспособили «искать следы врага». 

Людьми все более овладевают мысли: «Откуда могут 
быть призраки у нас в СССР?» Подозрение, в данном 
случае обоснованное, падает на хитрого хозяина Петра 

Скороходова, возглавляющего «лжеколхоз» «Умная 
инициатива»; предлагается ударить его в бок электри-
ческой искрой, то есть не давать ему электричества. 
Люди «друг другу не говорили, но чувствовали, что, 

если не открыть тайного врага, успех и радость общего 
дела будут всегда под угрозой и что теперь можно 
ждать любого несчастья». 

Специалисты из США приехали смотреть ком-
муну. Но голос профессора Иллинойского университета 

не доходит до сознания не только крестьян, но и руко-
водителей: «Продуктивен ли труд, когда нет личной 
заинтересованности? Я хочу сказать, что результаты 

труда здесь ведь не принадлежат вам». 
Крестьяне разорили помещика, отставного ад-

мирала, у которого было только двадцать лошадей и 
сорок коров, а в США на фермах по 500 и более коров. 
Отнятые у адмирала кони и коровы никого в селе не 
сделали богатыми, потому что дележ не увеличивает 
производительность труда, чужой хлеб и мясо съели — 
и опять голодно. Очередь доходит до дележа кулацких 

хозяйств, а затем и середняцких… В такой ситуации 
достаточно искры-слова обреченного на раскулачива-
ние Скороходова: «По его словам получалось так, что 
Советская власть очень нуждается в хлебе и мясе. Что-

бы получать все это, мужиков насильно будут загонять 

в колхоз». 
Все разбежались по дворам, схватились за ножи, 

начали резать скот. Паника охватила село. Несколько 
членов «Кулацкой гибели» побежали по дворам и ста-
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ли уговаривать крестьян бросить дикую затею. Но уго-
воры не действовали. Каждый орудовал у себя на дво-

ре по своему усмотрению, «страшное бедствие про-
изошло в деревне». 

«— Бить вас в морду надо, коммунаров! Продали 

вы деревню городу! Гнать вас отсюда надо по шеям! 
Страдания вы мужиков увеличиваете!» На такие речи 
есть управа; Павла Павловича Скороходова решено вы-
селить из села за контрреволюцию. Бегают коммуна-

ры, ищут врагов, пускают по следам собаку, которую 
кто-то убивает. Татьяна и Пелагея пытаются уберечь 
Скороходова от раскулачивания, но «борьба сейчас 
обострилась, сам знаешь», — разговаривают в Москве 
редактор газеты и писатель Егор Летний, — Джека ра-

нят, а его жену убивают… 
Писатель закончил свой роман на описании 

весны 1931 года. Село готовится к новому грандиозно-

му эксперименту — к объединению крохотных коммун 
и артелей в большой колхоз «Правильный путь»… 

Сейчас, более пятидесяти лет спустя после кол-
лективизации, появились разные суждения о ее целе-
сообразности или темпах; дескать, она проводилась 
«вопреки ленинским принципам», Сталин преднаме-
ренно все трудности приписывал врагам: «Мы имеем 
врагов внутренних. Мы имеем врагов внешних. Об 

этом нельзя забывать ни на одну минуту». «И средства 
преодоления трудностей виделись ему в беспощадном 
уничтожении врагов, среди которых на первом месте 
стояли кулаки» (см.: «Коллективизация: как это бы-

ло», «Правда», 26 августа 1988 г.). 

 
Хочется перечитать концовку романа, послед-

нюю страницу, написанную зорким и мудрым челове-
ком: 
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    «— Видишь теперь наш план? — спросил Ни-
колка и ткнул Чарли в бок. 

    — Вижу! — ответил Чарли. — Вижу ваш план и 
план всего СССР — идти все время вперед. И если мы 
будем так двигаться дальше, то… 

    Чарли не кончил. Угловатая, злющая молния 
запрыгала в туче, как бы силясь вычеркнуть ее с небес. 
Гром ударил неожиданно близко и оглушительно. По 
земле пробежал ветер. 

    — Что — то? — закричал Николка. 
    — Честное слово, мы в пять лет действитель-

но перегоним старую Америку. 
    Чарли сказал это и покраснел. Николка захо-

хотал: 

    — Нашел чем пугать!..» 
 
Читая роман сегодня, мы воспринимаем его как 

притчу, где герои-романтики (в большинстве своем 
люди без образования, не видавшие в жизни никакой 

техники) берутся с энтузиазмом построить жизнь по 
«светлым идеалам»; действуют они с задором и опти-
мизмом. Судьба Джека, Чарли и других персонажей 
легко предсказуема, а карьера Николки Чурасова, 
«борца за сознательность», даже очевидна… И на ка-
кой бы гром ни намекал писатель Николай Смирнов, 

он понимал, что малокультурный слой людей, джин-
ном вырвавшийся в период революционного разлома 
из недр народа, продиктовал условия социально-
экономических преобразований. В. И. Ленин добивался 

введения новой экономической политики, но команд-

но-административная сила приказала готовиться 
народу к мировой революции, к иллюзорным целям. 
Упорствовать в заблуждениях и шагать за иллюзор-
ными лозунгами беднейших слоев, а не приобщать их 
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к научному и техническому, социальному и экономи-
ческому творчеству — это гибельно для народа, и это 

было понятно писателю Николаю Смирнову еще в 
конце 20-х годов. Но кто, какая сила перехватит 
управленческую инициативу у малокультурных бедня-

ков? На этот вопрос роман ответа не дает. 
 

1990 г. 
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