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I. 

ТАИНСТВЕННЫЕ ПРИШЕЛЬЦЫ 

 
День и ночь свирепствует пурга. Небо смешалось с 

землей. Хотя в это время года на далеком Севере солн-
це вовсе не уходит с неба, но здесь, на зимовке, чет-

вертый день продолжалась ночь. Здания зимовки на 
своем веку много раз видели пургу, но такой, как эта, 
наверное, и не видели. Вся зимовка была занесена сне-
гом. Даже главный двухэтажный дом был засыпан с 
обеих сторон. Зимовщики, как видно, за эти дни не раз 

прочищали выход из него и проход к рабочим по-

стройкам, но снег все равно засыпал их снова. Только 
мачта радиостанции поднимался вверх. И с этой мач-

ты летели на Большую землю радиоволны: 
«Третий день у нас пурга, гидролог Кузьменко при смер-

ти. Спасти может только переливание крови. Группа первая. 
Ее у нас нет ...» 

Было часов шесть вечера. В большой комнате ниж-
него этажа сидели два человека: метеоролог Юшкевич 
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и заведующий хозяйством, он же охотник, чукча Чар-
дун. Они сидели молча, поглядывая то на занесенное 

снегом окно, то на немного приоткрытую дверь одной 
из комнат. Оттуда слышалось тяжелое дыхание, хрип, 
а временами и стон больного человека. 

— Если бы не эта проклятая пурга, то сегодня мог 
бы прилететь самолет ... — тихо сказал Чардун — А ко-
гда пурга прекратится, то, может... будет и поздно. 

— Все может быть, — Вздохнул метеоролог. 

Послышался скрип лестницы, ведущей в верхнее 
помещение. Оттуда спускался радист Тимохин, самый 
молодой и самый высокий сиз зимовщиков. 

— Радиограмму посылал раз десять, — сказал он и, 
взглянув на дверь в комнату больного, спросил:  

— Как там?.. 
— То же самое, — ответил Юшкевич. 
Тимохин на цыпочках подошел к двери, просунул 

голову, постоял несколько минут, и также на цыпочках 
вернулся назад и сел за стол. 

Снова наступила тишина, если не считать завыва-
ния пурги. Но люди, казалось, совсем не слышали ее. 
Тиканье стенных часов было для них более слышным, 
так как они часто смотрели на них. 

А стрелки двигались так медленно, что казалось, 
они стоят на месте. Проклятая пурга остановила не 

только жизнь зимовки, но и время. Время сейчас из-
мерялось не часами, а ревом метели. Если остановится 

она — прилетит самолет, и человек будет жив, а если 
нет, то придется вот так сидеть и ждать его смерти. 

Из комнаты больного вышла молодая женщина в 

белом халате, с усталым лицом, с припухшими глаза-
ми. Все внимательно посмотрели на нее, а она в ответ 
лишь сказала: 

— То же самое... 
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Врач Людмила Антоновна была женой больного. Сце-
пив пальцы рук, она начала ходить взад и вперед по 

комнате. 
Такое ожидание было мукой. Метеоролог сказал 

своим товарищам: 

— Пойдем, проделаем еще раз проход. 
И мужчины вышли в тамбур. Осторожно открыли 

дверь, и прямо с крыльца к ним влетел сугроб снега. 
Они взялись за работу, а Людмила Антоновна снова 

пошла к больному. 
Когда мужчины вернулись назад, часы показывали 

половину восьмого. Из комнаты больного доносились 
хрип и стоны... На дворе, как и раньше, свирепствовала 
метель. Вдруг Чардуну показалось, что за окном через 

белый слой снега мелькнуло что-то темное, словно 
птица пролетела. Чардун вздрогнул, присмотрелся, но 
ничего не сказал: мало ли что могло ему показаться? 

Прошла еще минута и... на дворе словно послыша-
лись голоса! Да еще дет-

ские?! 
Здесь уже все трое под-

скочили и стали прислуши-
ваться. И тогда отчетливо 
донесся до них мальчише-
ский голос: 

— Эй! Откройте дверь!.. 
Зимовщики взглянули 

друг на друга почти беше-
ными глазами и некоторое 

время не могли сдвинуться с 

места, не произнося ни сло-
ва. Тогда снаружи послыша-
лись уже два голоса: 

— Открой-т-е две-е-ри!  
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Мужчины бросились в тамбур, открыли дверь на 
крыльцо и стали разгребать снег. А за этим снегом 

снова послышалось: 
— Не беспокойтесь, мы сами заедем. Мы небольшие. 
Зимовщики, совершенно онемевшие от удивления, 

смогли выжать из горла лишь какие-то неясные звуки: 
а!.. э!.. о!.. 

Тем временем через дверь мягко и легко проехала 
какая-то красная машина. Она оказалась в прихожей, 

совсем не нанеся с собой снега. 
— Закрывайте двери! — скомандовал из машины 

тот же мальчишеский голос. 
В тамбур прибежала Людмила Антоновна. И все 

увидели перед собой какую-то совсем небольшую ма-

шинку с маленькими пропеллерами спереди и сзади, и 
маленькими крыльями, скорее похожими на птичьи, 
чем на самолетные. По бокам можно было заметить 

буквы: «ФЦ—2». Из кабины вылезли мальчик лет пят-
надцати и девочка лет тринадцати. Одеты они были в 
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легкие школьные одежды. На девочке было платье с 
черным фартучком и пионерский галстук на шее, а на 

парне — брюки и ковбойка. На головах ничего надето 
не было, как летом. 

Увидев это, Людмила Антоновна совсем забыла не-

обычность самого факта и сразу закричала: 
— Вы же замерзли! Скорее в дом! 
 Она схватила их за руки и потащила в центр ком-

наты. А мужчины все еще стояли и боялись прикос-

нуться к своим необычным гостям.  
У девочки в руках был какой-то сверток. Мальчик 

взял из ее рук сверток и подал Людмиле Антоновне: 
— Вот вам кровь, которую вы просили, — сказал 

мальчик. 

У всех зимовщиков вырвался крик удивления, а 
Людмила Антоновна схватилась за сердце и пошатну-
лась. Радист подхватил ее и усадил в кресло. Через 

мгновение она подскочила, схватила сверток и побе-
жала к больному. 

— Петр Иванович, прошу вас помочь мне! — крик-
нула она по дороге. 

Радист пошел за ней. По всему было видно, что ему 
очень не хочется оставлять гостей, которые «упали» с 
неба и появления которых никакой разум не мог бы 
объяснить. 

— Мы свое дело сделали и можем отправляться до-
мой, — сказал мальчик и повернулся к двери; за ним 

повернулась и девочка. 
Этого уже никто не ожидал! Каждый из зимовщи-

ков был уверен, что дети должны в них побывать, по-

греться, отдохнуть, что можно будет поговорить с ни-
ми, расспросить, кто они, откуда, как сюда попали и 
что это за машина такая. А они сейчас же отправляют-
ся обратно! 
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Не только метеоролог, но и Чардун, и радист, и 
Людмила Антоновна, которая, услышав разговор, вы-

бежала из комнаты больного, начали просить детей, 
чтобы они хоть немного побыли с ними. 

Но таинственные пришельцы не согласились. Они 

сели в свою машину, почему-то надели на головы ка-
кие-то колпаки и попросили открыть дверь тамбура. С 
большой неохотой открыл Чардун дверь, и необычная 
машинка, словно тень, проскользнула через нее и ис-

чезла. Никакого шума и звука не было слышно. Исчез-
ла бесследно.  

Несколько минут стояли растерянные зимовщики у 
раскрытой двери, пока снег, холод и ветер не застави-
ли их закрыть дверь и вернуться в дом. 

— Что же это такое? — прошептала Людмила Анто-
новна и даже провела ладонью по глазам. 

— Наверное, сон ... — пробормотал Чардун. 

— Какой же это сон, если препарат крови в наших 
руках! — воскликнул радист. — Посмотрите хорошень-

ко, Людмила Антоновна, настоящий ли он? 
— Я уже посмотрела, — ответила она. — Самый 

настоящий. Не будем сейчас ломать голову над загад-
кой, а скорее сделаем переливание. 

И она с радистом снова пошла к больному. После 
переливания крови больной заснул спокойнее. И Люд-

мила Антоновна вздохнула легче. Зимовщики смогли 
наконец поговорить о том, что произошло на их гла-

зах. 
Только о чем было разговаривать, когда ни один ум 

не смог бы понять такого чуда! 

— Они же оказались здесь не позднее, чем через два 
часа после моей радиограммы, — задумчиво прогово-
рил радист. — Как можно было добраться сюда за такое 
время, да еще в метель? Мы сами не смогли бы найти 
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даже свой дом, если бы оказались в сотни метров от 
него... И что это за невиданная машина? Одним сло-

вом, ничего не поймешь... 
— Это, наверное, какая-то таинственная сила напу-

стила нам вглаза тумана, — опасливо сказал Чардун. 

— Хороший туман, когда от него остался в руках 
конкретный препарат, — сказал метеоролог. — Людми-
ла Антоновна, подумайте, может, вы ничего не пере-
ливали больному? 

— Наука знает, — сказала она, глядя куда-то в тем-
ный угол, — случаи, когда галлюцинацией бывали 
охвачены группы людей. Такие случаи бывали. Может, 
и с нами это случилось? Может, мы через некоторое 
время придем в себя?.. Ничего не понимаю... 

Но они не пришли в себя ни сегодня, ни завтра, ни 
послезавтра. А больному стало значительно лучше. 

— Не рассказать ли об этом кому-нибудь? Не порас-

спрашивать ли?.. — рассуждали они. 
— Я попробую спросить, — сказал радист. 

— Нет, нет! Не нужно! — замахала руками Людмила 
Антоновна. 

— Такой вопрос посылать по радио... официально... 
Да нас на смех поднимут во всем мире... 

Вместо этого каждый из них написал своим близ-
ким на Большую Землю письмо с описанием необыч-

ного происшествия. Но большинство ответов своди-
лась к словам: 

— Не советуем пить слишком много. 
А когда прошли недели и месяцы, то и самим им 

начало казаться, что ничего такого не было... 
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II. 
ДЕДУШКА И ВНУКИ 

 
В глухом переулке небольшого городка Н. за высо-

кой оградой стоит старый деревянный дом на полтора 

этажа: нижний этаж из четырех больших комнат с ве-
рандой, над ним помещение под крышей, также с ве-
рандой. Вокруг всей усадьбы, как часовые, стоят высо-
кие тополя, липы, клены, а в середине сада растут ста-

рые кривые яблони. Весь дом прячется в деревьях; ти-
хо, уютно в этом углу, и прохожих мало, и проезжего 
редко увидишь. В этом доме более пятидесяти лет жи-
вет старый ученый Петр Трофимович Цыляковский. В 
нижних комнатах располагается его семья, а сам он 

весь свой век проводит наверху, где у него то ли лабо-
ратория, то ли мастерская, то ли музей, а точнее — все 
вместе.  Особенно много моделей разных удивитель-

ных машин: каких-то необычных самолетов, дирижаб-
лей, ракет и таких устройств, которым и наименова-

ния-то не подберешь. Над крышей поднимается выш-
ка, где находится телескоп: Петр Трофимович всегда 
дружил с небесными светилами. Нет в городе жителя, 
который не знал бы этого симпатичного старика с се-
дой бородой и зонтиком 
в руках. Старожилы 

помнят Петра Трофимо-
вича еще со времен ца-

ризма как учителя гим-
назии, который весь 

свое заработок тратил 

на научные опыты, не 
имея ни от кого ника-
кой помощи. Молодые 
знают дедушку Цыля-



15 

 

ковского как известного всему миру советского учено-
го, у которого есть все возможности заниматься своей 

любимой наукой. Ходили слухи, что он изобрел разные 
удивительные машины, на которых можно было ле-
тать на Луну или на Марс. Многие в городе просто счи-

тали его чудаком, фантазером, но говорили об этом без 
насмешки, с любовью. 

Те, кто с ним знакомился ближе, больше всего вос-
хищались его добротой и чистотой души. Казалось, 

ничто плохое, что существует на свете, ни разу не кос-
нулось этого восьмидесятилетнего человека. И еще од-
на особенность удивляла каждого  —  это  внутренняя 
молодость Петра Трофимовича. Не только взрослые, но 
и молодежь, даже дети чувствовали себя с ним как 

равный с равным, как со своим близким товарищем. 
Шли годы, полысела голова, поседела борода, мор-
щинки покрыли лицо, а сам он словно и не изменился: 

такими же живыми оставались его глаза, также близко 
к сердцу принимал он все явления жизни — волновал-

ся за революцию в Китае, увлекался большим планом 
преобразования природы, возмущался неполадками в 
городском транспорте и интригами американских ка-
питалистов, переживал чужое горе и чужие радости, 
радовался успехам социалистического строительства и 
говорил о будущем так, словно ему еще оставалось 

жить как минимум лет сто. 
Одна только беда была: такой энергии ему хватало 

на два-три часа, а потом ощущалась потребность от-
дохнуть, подремать. Но через полчаса или даже менее 

он уже снова был молодым на несколько часов. 

У Петра Трофимовича была большая семья, но дети 
давно выросли и разошлись своими путям. Они только 
приезжали с семьями в свой родной дом во время от-
пуска. Жена Петра Трофимовича давно умерла. Теперь 
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жила с ним младшая дочь Нина 
Петровна с двумя детьми — трина-

дцатилетней дочерью Светланой и 
пятнадцатилетним сыном Свето-
заром. Отец их, военный инженер, 

погиб во время Великой Отече-
ственной войны, и они пересели-
лись к деду. 

Дед сильно любил своих вну-

ков, тешился ими. Учились дети 
очень хорошо, девочка в шестом 

классе, а мальчик в восьмом. Ни у кого не было от них 
никаких неприятностей. Они были любопытны и чи-
тали много книг. Поэтому и учиться им было легко. 

Даже можно сказать, что они слишком много читали 
книг. Живя обособленно, они как-то отдалились от 
своих товарищей, и все свободное время проводили в 

своем укромном уголке вместе с дедом. Дед нежно 
называл их «Светлячки», охотно занимался с ними и 

старался передать им свои знания и мечты. А знаний и 
мечтаний у него было столько, что хватило бы на ты-
сячу человек! 

 
Прижавшись друг к другу, за-

таив дыхание, Светозар и Светлана 

слушали его как завороженные. 
Рассказы деда переносили их то в 

прекрасный город будущего, то в 
сибирскую тайгу, то на Луну, то в 

историческое прошлое, то на Юж-

ный полюс... 
— Фантазия, — говорил дед, — 

великая сила! Без фантазии самый 
светлый ум был бы слепой. Чело-
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век видел бы только то, что у него перед глазами, к 
чему он может прикоснуться рукой, а фантазия осве-

щает путь вперед на такое расстояние, на которое не 
достигнет свет никакого прожектора. Она дает воз-
можность видеть то, чего еще нет. Изобретатель, со-

здавая новую машину, уже заранее видит, как она вы-
глядит и как работает. Архитектор может показать нам 
дом, который еще не начали строить. Ученый, иссле-
дуя свет далеких звезд и планет, может рассказать о 

них так точно, словно он сам там побывал. Советский 
народ еще начинает превращать степи и пустыни в бо-
гатые, плодородные земли, сажает леса, прорывает ка-
налы, а вы уже можете видеть на картинках, какой вид 
они будут иметь. Все это возможно только благодаря 

фантазии. Никакие знания не могут быть знаниями 
без воображения, то есть, без той же самой фантазии. 

В раскрытые двери, виляя хвостом, вбежал пес и 

стал ласкаться к деду. 
— Не мешай! — строго сказал ему дед. Собака легла 

на пол, положила голову на лапы и затихла, словно 
поняла, что ей сказали. Дети засмеялись. 

— Вот видите, — сказал им дед. — Собака, а какой-то 
разум имеет. Слон, конечно, еще умнее. А вот фанта-
зии ни у кого из животных нет. Фантазия — есть выс-
шая свойство, которое по всей природе имеет только 

человек. Мы должны этим гордиться. 
Видимо, эта тема для ученого была самой люби-

мой, так как он часто к ней возвращался и пользовался 
каждым случаем, чтобы подчеркнуть значение фанта-

зии. 

— Фантазия, — говорил он в следующий раз, — не 
только дает возможность видеть то, что человек пред-
полагает сделать. Она вообще неограниченна. «На 
крыльях фантазии», как издавна говорят, можно пере-
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нестись и туда, куда совсем уж нельзя попасть, — в са-
мую середину Земли, на Солнце, а то и просто в буду-

щее или прошлое. Есть очень много книг, где говорит-
ся о таких путешествиях. Там описываются самые раз-
нообразные и самые неправдоподобные способы: то 

машина-крот для путешествия под Землей, то какие-
то стеклянные пузыри для жизни на дне океана, то во-
обще машина для путешествия в прошлое. А в одном 
случае путешественники умудрились выехать из цен-

тра Земли на деревянном плоту, да еще через вулкан 
во время его действия. 

— Эта книга Жюля Верна «Путешествие к центру 
Земли», — сказала Светлана. — Мы читали. 

— А еще мы читали книгу Герберта Уэллса «Маши-

на времени», — добавил Светозар. 
— Ну и что, вы поверили, что так было в действи-

тельности? — спросил дед. 

— Нет, — ответили внуки. — Но читать все равно 
было интересно. Очень интересно. 

— Сказки вообще более интересны для детей, так 
как у детей фантазия большая. А если сказки хотя бы 
немного базируются на научных данных, то это еще 
лучше. К сожалению, те книги, о которых мы говорим, 
писались очень давно, когда наука и думать не могла о 
том, что сегодня знаете хотя бы вы сами. Например, 

никому тогда не могло бы прийти в голову, что для 
так называемых фантастических путешествий можно 

использовать энергию самой фантазии. И не в сказке, а 
на деле. 

— Взаправду?! — вырвалось у детей. 

— Да, взаправду, — улыбнулся дед. — Даже у вас 
хватит знаний, чтобы понять это. Слушайте. Все явле-
ния природы — материальные. Русский ученый Лебе-
дев давно показал, что свет давит на то место, куда оно 
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падает. Радиоволны, которые никто не видит и не чув-
ствует и которые, между прочим, тоже открыл русский 

ученый Попов, — настолько материальные, что вы са-
ми слышите их работу. Все то, что мы называем энер-
гией, также материальная вещь. А энергия выделяется 

везде, где происходит какой-либо процесс. Если чело-
век думает или фантазирует, в мозгу его тоже проис-
ходит процесс, значит — и выделяется энергия. Хотя и  
чрезвычайно слабая, но все равно материальная. А ес-

ли материальная, то ею можно и воспользоваться. Вы 
знаете, как мы используем радиоволны. Радиоволны 
не только кричат и шумят в наших приемниках, но 
еще управляют самолетами без летчика и огромными 
кораблями без экипажа. А знаете ли вы, сколько энер-

гии несут приемнику радиоволны за год? Подчерки-
ваю — за целый год. Столько, сколько тратит муха, 
чтобы подняться вверх по стене на один сантиметр. 

Вот какая сила может заставлять приемник греметь 
целый год. Конечно, не сами эти слабенькие радио-

волны делают такую работу, а с помощью электриче-
ства, которое превращает энергию их в те звуки, слова, 
музыку, передаваемые человеком через, как мы виде-
ли, чрезвычайно слабые волны. 

Энергия, выделяющаяся в процессе работы нашего 
мозга, конечно, несравнимо меньше энергии радио-

волн, но зато мы теперь имеем силу несравненно 
большую, чем электричество — атомную энергию. Эта 

энергия может сделать то же самое с импульсом наше- 
го мозга, что делает электричество с импульсами ра-

диостанции. То есть, выполнять все то, чего хочет наш 

мозг, иначе говоря, наши фантазии. Ну, светлячки, по-
няли ли вы что-нибудь? 

— Чуть-чуть поняли, — произнес Светозар, глядя на 
деда широко раскрытыми глазами. 
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— А разве можно это сделать? — тихо спросила 
Светлана. 

— Теперь все можно, — серьезно ответил дед. — Ны-
нешнее состояние нашей науки, особенно атомной, 
позволяет это. Я уже давно занимаюсь этим вопросом 

и надеюсь сделать вам такую машину. 
Такие авторитетные и серьезные слова ученого за-

ставили детей поверить в подлинность всего дела. Они 
тут же начали мечтать. 

— Я полетел бы на Луну или на Солнце, — сказал 
Светозар. 

— А я сначала объехала бы весь наш Союз, — сказа-
ла Светлана. 

Они даже начали спорить, куда ехать, и выдумыва-

ли все новые и новые маршруты. А дед смотрел на них 
и, посмеиваясь, кивал головой. 

—   Да, да. Хорошо, хорошо. Вижу я, фантазировать 

вы умеете. Теперь посмотрим, какую энергию имеет 
ваша фантазия.  

Он встал с кресла, подошел к шкафу, где блестели 
различные сложные устройства, и взял одну штучку с 
циферблатом, который был прикреплен к широкой 
круглой подставке с выемкой внизу, как перевернутая 
миска. 

Подойдя к внукам, дед приложил устройство к го-

лове сначала одному, а потом другому, наблюдая за 
стрелкой. Потом весело сказал: 

— Очень хорошо! Горючего хватит на путешествия, 
какие пожелаете. 

Вдруг он посерьезнел, глаза его погасли и, сда-    

ется, уже не видели внуков. Он сел в свое кресло и   
опустил голову. Светозар и Светлана поняли, что      
деду нужно отдохнуть, и тихонько вышли из комна-
ты. 
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Когда первое впечатление от разговора c дедушкой 
прошло, Светозар и Светлана начали думать, что он 

шутил, рассказывал им одну из тех научных сказок, 
которые дети слышали от него уже не раз. И раньше 
часто бывало, что не разберешь, где кончается наука и 

где начинается сказка. 
— Научные сказки, — говорил он, — отличаются от 

народных тем, что в народных неправдоподобными 
обычно бывают все факты, а в научной может быть не-

правдоподобным какой-нибудь один, основной. Возь-
мем, например, известную сказку «Конек-Горбунок». 
Там, во-первых, неправдоподобен сам Конек-Горбунок. 
Иванушка, который едет на нем, встречает дальше и 
неправдоподобного кита, и ерша, и неправдоподобную 

Жар-птицу, и вообще все события в сказке неправдо-
подобны. В научной сказке «Плутония» нашего учено-
го Обручева неправдоподобно только то, что в наше 

время человек попал в какое-то царство допотопных 
зверей. Зато все дальнейшее описание абсолютно пра-

вильное: если бы человек действительно мог попасть в 
такое царство, он увидел бы как раз тех же животных, 
в том самом царстве, где они были бы в действитель-
ности! 

Вспоминая эти слова, Светозар и Светлана задавали 
себе вопрос: наверное, и здесь была научная сказка? 

Наверное, и здесь есть что-нибудь неправдоподобное? 
Но что? И почему дед говорил так, словно действи-

тельно может сделать машину? 
— А зачем нам ломать голову? — наконец решили 

они. — Если это была сказка, пусть будет сказка, а если 

это правда, то сами увидим. 
*** 

После этого внукам долгое время не приходилось 
сидеть у деда и беседовать с ним. 
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Он был очень занят, даже выезжал куда-то; потом к 
нему приходили какие-то люди, что-то приносили, ма-

стерили там наверху. Вниз дед спускался редко и ни на 
кого не обращал внимания. 

Но никто этому не удивлялся: он часто был таким, 

когда был очень увлечен своей работой. 
И вот однажды дед сказал: 
— Ну, светлячки, идите, принимайте свою машину. 
На веранде у деда стояла маленькая красная маши-

на, похожая одновременно и на автомобиль, и на под-
водную лодку, и на самолет, так как сбоку были ма-
ленькие крылья, как у птицы, которая готовилась 
взлететь. 

Внизу чуть виднелись небольшие колеса. Спереди 

был маленький пропеллер с немного загнутыми назад 
лопастями; так он был похож на сверло. Сзади, где в 
автомобилях часто прикрепляются запасные колеса, 

тоже был то ли пропеллер, похожий на вентилятор, то 
ли вентилятор, похожий на пропеллер. На боках было 

написано «ФЦ-1». 
Мама, которая тоже была здесь, сказала своему от-

цу с укором: 
— Стоило ли столько беспокоиться ради такой иг-

рушки? Она ж, наверное, и стоит дорого. Вместо нее 
лучше было бы велосипеды им купил. А эту штуку и не 

используешь никак... 
— Эх, мать! — сказал старик с укором. — Не исполь-

зуешь! А ты уже забыла, как сама когда-то использова-
ла даже перевернутое кресло для путешествий по все-

му миру? И, кажется, была уверена, что это реаль-

ность. 
— Так это была детская фантазия, — ответила дочь. 
— Вот мы и воспользуемся эту детскую фантазию. 

Только не так, как вы когда-то, а по-научному. 
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— Ну, играйте себе по-научному, — равнодушно 
сказала мать и пошла вниз. 

— А что означают буквы «ФЦ»? — поинтересовалась 
Светлана. 

— Это название, — засмеялся дед. — Читается так: 

«Фантомобиль Цыляковского», модель первая. А те-
перь садитесь в свой фантомобиль. На голову наденьте 
эти шлемы. От них идут провода к этому аппарату (за 
их спиной было как бы окошко с сеткой). Здесь именно 

находится, так сказать, сердце машины. Как я уже го-
ворил, двигать машину будет ваша фантазия. Это зна-
чит, что можно выполнить каждое ваше желание. По-
вторяю — каждое. Значит, никакого другого управле-
ния не нужно, и вы можете сидеть спокойно и фанта-

зировать. Чтобы пустить машину в ход, нужно нажать 
вот эту кнопку. Тут еще есть циферблат со стрелкой, 
так вы его пока не трогайте: я потом скажу вам, как им 

пользоваться. Скорость вашего «фантомобиля» в 
принципе должна быть такая же, как скорость фанта-

зии, то есть, неограниченная. Но в природе мы еще не 
знаем скорости, превышающей скорость света, то есть, 
триста тысяч километров в секунду. Наука считает, что 
вообще большей скорости не может быть, как не может 
быть холода, большего, чем 273 градуса. Ну что ж, если 
не удастся нам поднять скорость машины до скорости 

фантазии, то хватит вам и скорости света, с которой вы 
сможете оказаться, например, на Луне через одну и 

три десятых секунды, или за одну секунду объехать 
вокруг Земли семь с половиной раз. Помните только, 

что перед посадкой нужно заранее уменьшить ход, 

чтобы вас инерция не расплющила. Это же надо иметь 
в виду и при ускорении. Но поскольку все зависит от 
ощущений вашего тела, то я уверен, что оно инстинк-
тивно будет само регулировать скорость, как и регули-
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рует равновесие во времени ходьбы. Пока вы находи-
тесь в машине, никакая опасность вам не грозит, так 

как вы можете в любой момент направить ее обратно. 
Вот, вроде, и все. 

Внуки не знали, что и подумать. Разум подсказывал 

им, что этого не может быть. Но дед говорил совер-
шенно серьезно, верить ему внуки привыкли с самого 
рождения. Да и к тому же они знали, что весь мир счи-
тает их деда великим ученым. Как было не верить? 

Тогда Светлана без всяких обиняков задала ему 
один вопрос: 

— А вы сами, дедуля, ездили на такой машине?  
Дед искренне рассмеялся. 
— Правильный вопрос, Светланочка! — сказал он 

сквозь смех. — Или, как говорят, провокационный во-
прос. Но на него есть очень простой ответ: у взрослого 
человека, а тем более у такого старого, как я, фантазия 

совсем не та, что у детей. Могла бы, скажем, теперь 
ваша мать, как вы слышали, фантазировать, как вдет-

стве, ездить по всему миру на перевернутом стуле? 
Нет, на нашей фантазии далеко не поедешь, а вот на 
вашей ... Нажимайте кнопку — и в дорогу! 

Послышался тихий гул, как при включении радио-
приемника. Вздрогнула, приподнялась, мелькнула в 
воздухе и исчезла машина. Старик посмотрел ей вслед 

счастливыми глазами и прошептал: 
— Да, рассуждения мои оказались правильными... 

Потом глаза его погасли. Он опустился на стул и 
задремал. 
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Безудержный рейс 
 
Машина сразу оказалась в черноте, где со всех сто-

рон сверкали точки-звезды. Движения не ощущалось, 
только за спиной тихонько гудело, словно там запута-
лась в паутине муха. Звезды-точки, в зависимости от 
приближения или отдаления, то увеличивались, то 

уменьшались. Вдруг далеко сбоку появился огромный 
лохматый огненный шар с хвостом. 

— Комета! 
Летела она наперерез машине и наверняка должна 

была столкнуться с ней, если можно говорить о столк-

новении горы с мухой. Но у наших пассажиров не было 
никакого желания сталкиваться с кометой, значит, и 
машине передалось это нежелание. Скорость ее 

уменьшилась, голова кометы пролетела мимо, а ма-
шина врезалась в хвост. 

— Ай! — вскрикнула Светлана. 
— Не бойся, — спокойно сказал Светозар. — Это про-

сто туман. Дед говорил, что в 1911 году наша Земля 
тоже пролетела через хвост кометы, и никто этого не 
заметил. 

Самым интересным было то, что все это произошло 

в мертвой тишине, так как в пространстве без воздуха 
звуки передаваться не могут. 

Когда машина пролетела через хвост кометы, Све-
тозар со смехом сказал: 

— А знаешь ли ты, что если бы мы летели через 

этот хвост на самолете со скоростью даже тысячу ки-
лометров в час, то нам пришлось бы лететь несколько 
лет. Я сам это читал. 

— Ну?! — удивилась Светлана. 
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Рассуждать больше не было времени. Впереди одна 
из звезд начала быстро увеличиваться, стала, как 

солнце, потом начала расти все больше и больше, 
наконец, превратилась в огненную стену без конца и 
края. 

— Назад!!! — невольно вырвался крик у брата и 
сестры. 

И внезапно машина повернула назад и полетела в 
противоположную сторону. А там было такое же чер-

ное небо, на нем светились такие же звезды-точки, и 
другая звезда тотчас же стала превращаться в огнен-
ную стену без конца во все стороны. Закричали дети в 
ужасе: 

— Назад! 

И снова повторилось то же самое ... 
Тесно стало нашим героям в мировых простран-

ствах — везде они натыкались на звезды, планеты, ко-

меты. По-видимому, для фантазии и вселенная не та-
кая уж и большая. 

— На Землю!!! — со слезами закричали путеше-
ственники. И… оказались среди льдов. Поодаль сидел 
белый медведь и следил над полыньей за тюленем. 
Холодно, неуютно показалось здесь детям — и они сра-
зу оказались в какой-то горячей пустыне. Вокруг, как 
морские волны, шли барханы; гребни их словно дыми-

лись от легкого ветерка. Жара страшная... 
— Ну и путешествие! — рассердился Светозар. — 

Прыгаем, как блоха, и ничего хорошего не видим. 
— Дед же говорил, что скорость нашей машины та-

кая же, как скорость мысли, — отметила Светлана. 

— А зачем нам такая скорость? — закричал Светозар 
так, словно Светлана была в этом виновата. — Вон ку-
да, невесть чего занесло! Лучше бы уж на море занес-
ло, чем в эти пески. 
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Тут же подул холодный ветерок — и они увидели, 

что барханы превратились в настоящие морские вол-
ны, а их машину начало бросать, как щепку. 

Снова испугались дети. Светозар, дрожа от страха, 
начал успокаивать сестру: 

— Чего боишься? Разве ты забыла, что от нас самих 
зависит, куда нам деться. Захотим выбраться на землю 
— и будем там. 

И действительно, они уже были на земле. Это был 

крохотный коралловый островок в Тихом океане. На 
нем росло несколько кокосовых пальм, а больше нико-
го и ничего не было. 

— Слушай, Света, снимай скорее свой шлем! — 
крикнул Светозар и снял свой. — Скорее, скорее сни-
май! 

— Что такое? — испугалась Светлана. 

— Снимай, снимай! — подгонял Светозар и, когда 
она сняла, добавил: — Надо нам отдохнуть от этих ска-

чек. Если шлемы будут на голове, то мы без конца бу-

дем перепрыгивать. А сейчас мы даже можем вылезти 
и походить здесь. 

Они вышли из кабины и с удовольствием распря-
мили руки и ноги. Легкий ветерок нежно обдавал их 

лица. Море было тихое, на горизонте дымился паро-
ход. Он шел мимо, с людьми, а дети оставалось здесь, 
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на другом конце мира, одни. Невольно пришла в голо-
ву мысль: «А что, если не удастся выбраться отсюда?» 

— Едем скорее на родину! — сказала Светлана. Све-
тозар молча пошел к машине. Сели на свои места, 
надели шлемы, смотрят — стоит милиционер и с инте-

ресом всматривается в них. 
А их машина стоит на площади, перед ними 

кремлевская стена со своими блестящими звездами. 
Вокруг необычной машины начали собираться люди. 

Сейчас подойдет милиционер и начнет расспрашивать 
— кто, что, откуда, как, почему, да еще пристанет, что 
нет номера настоящего на машине и шоферские прав у 
них нет. 

Тогда у обоих путешественников появилась по-

следняя, самая сильная мысль: «Домой!» 
И машина на глазах нескольких сотен человек 

пропала... 

Люди потерли себе глаза, осторожно поглядели на 
своих соседей. Видел еще кто? Но никто первый не 

смел сказать, что он видел такое чудо. Каждый боялся, 
что над ним начнут смеяться, и каждый сам себя убе-
дил, что ему одному так показалось. 

Милиционер также протер свои глаза, а после сме-
ны попытался рассказать своим товарищам, что он ви-
дел, но товарищи только посмеялись. 

Среди людей, которые наблюдали это событие, был 
один журналист, но он не мог даже подумать, чтобы 

написать об этом в газету, но и кому-нибудь рассказать 
об увиденном. Кому охота выставлять себя на посме-

шище? 

*** 
 
Светозар и Светлана были уже на своей веранде. 

Вышли из машины и пошли в комнату. Было тихо, дед 
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дремал в своем кресле. Солнце также светило в окно, 
как и раньше, и лучи его как будто были на том же са-

мом месте. 
— Сколько же времени мы отсутствовали? — шепо-

том спросила Светлана. 

— Не знаю, — ответил Светозар, — но помню, что, 
идя на балкон, я взглянул на часы и заметил, что было 
двенадцать часов. А теперь, видишь, семь минут после 
двенадцати. 

— Неужели мы только семь минут путешествовали? 
— воскликнула Светлана. 

— Тихо, деда разбудишь! — толкнул ее Светозар. — 
и ездили мы не семь минут, а менее: в эти семь входит 
и то время, которое пошло на нашу посадку, на долгое 

объяснение деда... 
— Значит, мы нигде не были — с досадой сказала 

Светлана. 

— Значит, все это нам только показалось! 
— А мы сейчас все это проверим, — послышался ти-

хий голос деда. — Расскажите мне сначала о вашем пу-
тешествии. 

Внуки начали рассказывать, спеша, опережая один 
другого, поправляя, дополняя то, что другой забыл. 

Дед слушал чрезвычайно внимательно, что-то за-
писывал, задавал вопросы, выяснял все подробности. 

Потом подумал и тихо, словно про себя, сказал: 
— Да, да. Правильно. Так оно и должно было быть. 

Как это я не догадался... — А затем обратился к вну-
кам: — Теперь я могу вам сказать, показалось вам все 

это, или оно было в действительности. Может ли так 

быть, чтобы два человека видели во всех подробностях 
один и тот же сон? Возможно, чтобы они рассказывали 
его так, как вы сейчас: поправляли, подсказывали, 
вспоминали, кто что говорил, что делал? Разве может 
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другой человек точно знать и рассказать сон? Слыша-
ли ли вы когда-нибудь о такой случай? 

— Значит, ваше путешествие вам не показалось, а 
было настоящим, — закончил дед. 

Светозар и Светлана только посмотрели друг на 

друга и пожали плечами. Потом Светозар спросил: 
— А почему наше путешествие было такое нелепое? 

Почему нас бросало во все концы Вселенной? 
— А вот почему, — ответил дед. — Вы, наверное, не 

раз слышали, как о том или другом человеке иногда 
говорят, что у него безудержная фантазия, куда хочет, 
туда и несет его. Такой человек в своих мыслях и чув-
ствах бросается во все стороны. Он не хочет и не умеет 
сдерживать себя. Значит, в первую очередь вам нужно 

научиться сдерживать свою фантазию, как мы часто 
сдерживаем некоторые свои желания, чувства, напри-
мер, злость. Нужно приучить себя серьезно думать об 

одном, а не перескакивать с одной мысли на другую. 
Конечно, требовать от вас такой выдержки еще нельзя, 

поэтому я придумаю какое-нибудь усовершенствова-
ние в машине, чтобы оно помогло вам сдерживать и 
правильно направлять вашу фантазию. 

— Это я чуть-чуть понять могу, — задумчиво прого-
ворила Светлана, — а так как наше путешествие про-
должалось всего несколько минут, то это уже совсем 

чудо. А вы сами всегда говорите нам, что никаких чу-
дес на свете нет. 

— Опять ты меня ловишь! — засмеялся дед. — Ну, 
так я тебе скажу, что и здесь никакого чуда нет. 

— Неужели?! — воскликнули внуки вместе. 

— А вот послушайте. Представьте себе, что вы спите 
и видите сон: ходите ли вы по лесу и собираете грибы; 
вдруг на вас выходит медведь; вы убегаете, он за вами 
гонится; бежите вы долго, далеко, наконец увидели 
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охотника и стали просить, чтобы он спас вас; охотник 
снимает с плеч ружье и ... выстрел разбудил вас. Но не 

этот несуществующий выстрел, а второй, настоящий. 
— Какой? 
— Ну, скажем, кто-то у вашего окна выстрелил в во-

рону. От этого выстрела вы и проснулись. И что же! 
Наука говорит, что весь ваш сон произошел в тот мо-
мент, когда произошел выстрел. То есть, и грибы, и 
медведь, и охотник мелькнули в вашем мозгу только 

тогда, когда раздался настоящий выстрел. От выстрела 
под окном вы успели увидеть во сне всю эту длинную 
историю. А сон и фантазия — это брат и сестра, только 
брат глупый, а сестра — умная. 

— Это ты глупый, а я умная, — шепнула Светлана и 

толкнула брата в сторону. 
— Отстань! — сердито буркнул Светозар. 
— Светлячки, не ругайте! — словно бы строго сказал 

дедушка, а у самого глаза были такие ласковые-
ласковые. — Ну, теперь вы видите, что и здесь никако-

го чуда нет. 
— В таком случае, нам все это приснилось, — упря-

мо сказала Светлана. 
— То, да не то, — улыбнулся дед. — Я же вам гово-

рил, что про твой сон никто не расскажет, если ты ни-
кому не говорила о нем, а о твоем путешествие может 

рассказать Светозар даже больше, чем ты сама вспом-
нишь. Так или иначе, вам не стоит сильно ломать го-

лову над этим делом: все понять вы еще не сумеете. 
Вместо того подумайте о том, как сделать ваши путе-

шествия более организованными и содержательными. 

А для этого нужно сначала подготовиться, то есть, 
прочитать как можно больше книг о том месте, кото-
рое вы захотите увидеть, и о тех фактах и событиях, 
которые связаны с этим место. Если, например, наши 
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футболисты едут в Норвегию, то они сначала прочита-
ют все, что можно, об этой стране. Имейте в виду, что 

нет такой фантазия, которая состояла бы из элементов, 
совершенно незнакомых человеку, как нет здания, ко-
торое было бы построено из ничего. Какую бы неправ-

доподобную, дикую, нелепую фантазию вы не приду-
мали, все равно она будет состоять из частей, которые 
вы до сих пор знали, видели, о которых слышали, чи-
тали. Как и везде, в природе из ничего — ничего не 

сделаешь. Значит, чтобы ваша фантазия была более 
интересной и умной, вы сначала должны собрать по-
больше материала для нее. 

Светозар о чем-то напряженно подумал, а затем 
сказал: 

— Если это был не сон, то я не понимаю одного де-
ла. 

— Какого? 

— Мы знаем, что при большой скорости даже кам-
ни, метеоры раскаляются от трения воздуха. А у нас 

скорость большая, а мы не раскалились. 
— Правильный вопрос, разумный вопрос! — удовле-

творенно сказал дед. — Дело в том, что ваша машина 
сделана из фантазии — материала, который сильнее 
всех металлов на земле. Вы могли сами заметить, что 
за него ничего не цепляется, все скользит и не трется. 

Попробуйте ударить по нему молотком, и следа от уда-
ра не будет, так как молоток просто соскользнет по по-

верхности. Не только воздух не будет тереть его, но и 
твердые предметы. Ваша машина может пробить сте-

ну, и куски бетона, соскользнув, не повредят ее. 

Что могли ответить внуки своему ученому деду? 
Приходилось верить ... 
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«ФЦ-2» 
 

Снова дед занялся работой, снова куда-то ездил, 
снова приходили к нему неизвестные люди и что-то 
мастерили ... И снова пришел день, когда дед позвал к 

себе внуков. 
На балконе стояла та самая машина, только по бо-

кам ее было уже написано «ФЦ-2». А в кабинке было 
рулевое колесо, как в обычном автомобиле. Да внизу 

еще была педаль. 
— Вот вам усовершенствованный «Фантомобиль-2», 

— сказал дед. — Видите, здесь уже есть руль. Если его 
держать прямо по этой стрелке, то он не даст вашей 
фантазии слишком отклоняться в сторону, как было с 

вами в первый раз. Машина пойдет, так сказать, по 
средней линии между вашими мыслями. Затем вот 
тут, как в каждом автомобиле, есть тормоз. Нажимая 

ногой эту педаль, вы будете задерживать и регулиро-
вать скорость по вашему желанию. 

— Машиной буду управлять я! — закричал Светозар, 
испугавшись слова "вы". 

— Ты, ты, — успокоил его дед. — Но когда-нибудь 
дашь и Светлане. На этот раз я вас сразу не пущу в до-
рогу. Вы сначала подготовьтесь, посоветуйтесь, куда 
лететь, и почитайте книги. Иначе говоря, вам нужно 

накопить горючего, или, как говорят шоферы, запра-
виться. Идите, а если будете готовы, скажете мне. 

Но не так просто было им договориться, как каза-
лось деду. У каждого из них нашлось много желаний, и 

все эти желания перепутались и мешали друг другу. 

— Я хочу в Австралию! — говорила Светлана. 
— А я хочу в Америку! — говорил Светозар. 
— Тогда лучше в Африку! 
— На Южный полюс! 
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— На Марс! 
Услышал эти споры дед и позвал их к себе. 

— Вот как вы договариваетесь! — сказал он с уко-
ром. — Что с вами было бы, если бы вы так начали спо-
рить в машине? Не забывайте, что это будет ваш пер-

вый рейс на реконструированной машине. Далеко вы 
еще успеете поездить, а теперь выбирайте маршрут 
попроще. Вам нужно сначала попрактиковаться на ко-
ротких путешествиях. Для начала попробуйте сделать 

маленькую экскурсию на десять тысяч километров. 
Только что мне сказали, что на одной из наших зимо-
вок в Северном Ледовитом океане, возле Чукотки, не-
сколько дней бушует метель, которая не дает возмож-
ности доставить туда лекарство. А без него там человек 

умрет. Я сейчас пойду, принесу это лекарство ... 
 
А что было дальше, мы уже знаем. 

 
Это путешествие «светлячкам» более понравилось, 

хотя оно было не такое разнообразное, и не было ни-
каких приключений. Только одно их смущало — встре-
ча с нашими людьми. 

— Мы не знаем, как себя вести в таких случаях, — 
говорили они деду. — Люди смотрят на нас, как на чу-
до, хотят расспросить нас, кто мы такие, откуда, как 

мы сюда попали, какая у нас машина и прочее. А мы не 
знаем, что им говорить, как себя держать. 

— Действительно, ваше положение трудновато, — 
согласился дед. — В таких случаях, как этот, вам ниче-

го не остается делать, как бежать. А в других случаях 

вы старайтесь делать так, чтобы не обращать на себя 
слишком большого внимания, чтобы ничем не отли-
чаться от других людей. Машину свою вы можете 
спрятать где-нибудь. 
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— А если кто ее заберет? — перебила Светлана. 
— Вы можете поставить ее, как обычную машину, у 

каких-нибудь хороших, простых людей. Кроме того, 
можно в машине включить ток, как это иногда и де-
лают наши шоферы. Тогда уже к вашему фантомобилю 

никто не притронется. 
— А почему, дедуня, вы вообще держите в секрете 

это великое изобретение? — спросил Светозар. — По-
чему не сообщите об этом нашим ученым и нашему 

правительству? 
— Не пришло еще время, дорогие мои светлячки, — 

ответил дед, — Не все еще продумано до конца, не все 
еще проверено, даже много чего я и сам еще не пони-
маю. Вы сами, своими путешествиями должны дать 

мне материал для завершения моей работы. А если я 
выступлю сейчас, то надо мной будут смеяться. 

Я уже говорил вам, что мы, взрослые, летать еще не 

можем, нашей фантазии для этого недостает. Мы пока 
что можем посылать только детей. А кто из ученых по-

верит, что где-либо говорят научную правду? Вот ко-
гда я смогу сам сесть в машину и посадить с собой ка-
кого-нибудь академика, тогда будет совсем другой раз-
говор. 

А пока что Петр Трофимович Циляковский подроб-
но записывал все, что рассказывали его внуки о своих 

путешествиях. Эти записи позже попали в руки автора 
этой книги. Автор разобрал их, обработал, выбрал 

наиболее интересные, напечатал и предлагает сейчас 
своим читателям. 
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III. 
В АМЕРИКЕ 

 
Радиостанция на голове 

 

Через некоторое время дед позвал Светозара и 
Светлану и сказал: 

— Вот вам, мои дорогие светлячки, шапки для об-
щения с людьми на каком хотите языке. 

И он показал на две испанские шапки-пилотки с 
двумя «рожками» — спереди и сзади. На концах этих 
«рожек» блестели металлические кружочки, соеди-
ненные двумя тонкими проволочками, как антенной, а 
в середине шапок было прикреплено несколько спира-

лек. 
— Для общения?!. Шапки?!.— удивилась Светлана. 
— Называются они шапками, а фактически это со-

единение приемника и передатчика. Садитесь и слу-
шайте внимательно, что я вам скажу. 

Внуки сели напротив деда, и он начал: 
— Как мы разговариваем друг с другом? Я вот вам 

говорю слова, они идут в ваши уши, уши передают эти 
слова внутрь головы, и там мозг воспринимает их... 
Что воспринимает мозг? — вдруг спросил дед. 

— Слова, — дружно ответили дети. 

— А вот и нет! — ответил дед. — Не слова, а смысл 
их, понимание, представление того, о чем говорится. 

Ухо только передатчик смысла слов. Глухой слов не 
слышит, а если мы каким-то образом, мимикой, же-

стом, передадим смысл, представление, то глухой 

поймет и без слов. А если он не немой, то сразу же мо-
жет «перевести» это понимание в слова. Например, вы 
показываете ему, чтобы он закрыл дверь, и он вам мо-
жет сказать: «Закрыть дверь? Сейчас”. Если это будет 
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иностранец, то он скажет эти слова на своем языке. 
Значит, если у вас есть передатчик, который мог бы 

непосредственно передавать в голову другого смысл 
ваших слов, то вы могли бы таким образом разговари-
вать со всеми народами Земли. Вы будете говорить на 

вашем языке, а смысл ваших слов будет передаваться 
непосредственно другому; тот воспримет не слова ва-
ши, а смысл их, и будет отвечать уже на своем языке. 
И вы также непосредственно воспримете смысл его 

слов. Будет приблизительно такой же процесс, как и 
при телевизионных передачах: на экран без проводов 
и без слов (звуки и музыка передаются отдельно)     
передается картинка, которую понимает каждый    
зритель, какой бы нации он ни был, и смысл этой кар-

тинки каждый будет передавать на своем языке.          
Я нашел способ подобным образом передавать друго-
му непосредственно само представление того, что че-

ловек думает. Таким передатчиком и будут вот эти 
шапки. 

Дед надел им на головы шапки и начал разговор. 
Внуки прислушались: 

— Вы сказали, что все свое вы носите с собой. Прав-
да? 

— Правильно, мои милые светлячки! — с большим 
удовольствием ответил дед. — Я сказал по-латински: 

«Все мое ношу с собой». Непонятные для вас слова до 
вашего сознания не дошли, а смысл их, который был в 

моей голове, через ваши шапки дошел до вашего со-
знания. Значит, все в порядке. А если вы захотите та-

ким же образом передать смысл ваших слов другому, 

то не забудьте нажать вот эту кнопку, около левого 
уха. Отойди, Светлана, подальше, к той стене, нажми 
кнопку и скажи мне что-нибудь тихо, чтобы я не слы-
шал.  
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Светлана отошла, нажала кнопку и что-то прошеп-
тала. И дед ей ответил: 

— Ты сказала, что хочешь быстрее ехать. Так? 
— Да, да! — закричала Светлана и даже захлопала в 

ладоши. 

— Ну и хорошо, — сказал дед. — А теперь попракти-
куйтесь сами. — Он уютно уселся в кресло и задремал.   

А брат с сестрой начали практиковаться. 
Когда дед проснулся, внуки подошли к нему и ска-

зали, что хотят лететь в Америку. 
— В Америку? — удивился дед. — В какую именно 

Америку?  
Теперь уже внуки удивились: разве дед не знает 

Америки!? Дед, улыбнувшись, снова спросил: 

— В какую же Америку? 
— Ну, в эту самую, где живут американцы... — сму-

щенно ответила Светлана. 

— В Америке около двадцати государств, — ответил 
дед, — и везде живут американцы. К каким же амери-

канцам вы хотите? 
— В Соединенные Штаты, — ответил Светозар. 
— Так и говорите, — назидательно сказал дед. — А 

то выходит, что американцы-янки заслонили собой 
всех других американцев. Так почему же вы захотели 
именно в Соединенные Штаты? Я не думаю, чтобы это 

самое лучшее место в Америке. 
Дети начали объяснять: 

— О Соединенные Штаты мы очень много слышали. 
И пишут о них больше. Там много интересного... Они 

везде свой нос суют... 

— Ну, хорошо, попробуйте, — согласился дед. — 
Только подготовьтесь лучше. 

— Хотелось бы посмотреть Нью-Йорк, — сказал Све-
тозар. 
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— Но как к нему добраться? Он на острове, а остров 
весь застроен небоскребами. Куда спуститься, — прямо 

на улицу, где много людей и машин, или на крышу 
небоскреба? 

— Это ты правильно говоришь, — похвалил дед. — 

Хотя я и не был в Нью-Йорке, но могу посоветовать 
вам хорошее место для спуска. Знаменитую статую 
Свободы знаете? 

— Знаем! — дружно ответили «светлячки». 

— Так вот, место возле нее запущенное, грязное, и 
никого там нет. Вы там и спуститесь. А дальше можете 
ехать по улицам вместе со всеми машинами. Я думаю, 
никто вас трогать не будет: мало ли какие машины 
там могут быть? Помните только одно: не вылезайте 

из своего фантомобиля, когда вокруг вас неспокойно. 
И еще вот что: хотя вы там и недолго будете, но, 
наверняка, придется где-нибудь расплачиваться день-

гами, я постараюсь достать для вас долларов пятьде-
сят. 

 
Возле статуи Свободы 

 
...Через несколько минут они опустились возле ста-

туи Свободы в Нью-Йорке. Действительно, здесь не 
было людей. Немного дальше стояли пакгаузы, начи-

нались закопченные дома. Статуя произвела на детей 
потрясающее впечатление: высокая, могучая, она ка-

залась какой-то страшной, а поднятая с факелом рука 
словно грозила каждому, кто подъезжал к Нью-Йорку. 

У подножия статуи валялись какие-то коробки, бочки, 

среди которых и оказались Светозар и Светлана. 
Они осмотрелись, не видел ли кто, как они опусти-

лись. За бочками играли несколько мальчиков, в пак-
гаузе работали рабочие. Никто из них пока не обращал 
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внимания на наших путников, а это было самым глав-
ным. 

Но когда фантомобиль отъехал от берега и выехал 
на улицу, на него смотрели уже сотни людей, а сзади 
бежали дети. 

— Неприятное дело, — бормотал Светозар. — Если 
так все будут дивиться на нас, то нам придется убе-
гать. 

— А ты поезжай следом вон за тот машиной, — по-

советовала Светлана. — Она едет быстро, и нас никто 
не догонит. 

Светозар так и сделал. Машина поехала в центр 
Нью-Йорка. По бокам начали подниматься знаменитые 
небоскребы. Стало темновато, как это бывает в кори-

доре или узком ущелье среди гор. Народу на улице 
становилось все больше и больше, но — странное дело: 
здесь мало кто обращал внимание на необычную крас-

ную машину. Каждый человек куда-то спешил, был 
озабочен своими делами, каждый думал только о том, 

как прожить в этом человеческом котле, что называет-
ся Нью-Йорком. А машин на улице было столько, что 
фантомобиль терялся среди них. Машины шли по сто-
ронам улицы сплошной массой. На перекрестке они 
останавливались, чтобы пропустить боковые машины 
и пешеходов, и стояли достаточно долго. Тогда по ним 

можно было бы идти, как по мосту. И все это ущелье 
гремело, гудело, шумело так, что у наших путеше-

ственников головы закружились. И что интересного 
они могли видеть? Машины, суетливых людей, витри-

ны роскошных магазинов — и все. Но в одном месте 

Светлана толкнула брата в бок и сказала: 
— Смотри, смотри! 
Светозар увидел в витрине спальню: кровать, стул, 

зеркало и другое соответствующее оформление. На 
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кровати под шелковым одеялом спала девочка. Вдруг 
она повернулась и забросила руку за голову. 

— Живая?! — вскрикнул Светозар. 
Да, девочка была живой. Голод заставил ее «спать» 

таким образом целый день, чтобы обратить внимание 

публики на спальные принадлежности фирмы Дудл и 
К °. 

Через полчаса все это перемешалось в голове и так 
надоело нашим путешественникам, что они с нетерпе-

нием ждали, когда закончится эта «экскурсия по Нью-
Йорку». 

— Какая тоска тут жить! — вздохнула Светлана, со-
чувствуя всем этим людям. — Поедем домой. 

— Подожди немного, успеешь, — ответил Светозар. 

— Мы же еще Америки не видели. 
Зато их кто-то уже заметил. Во время одной из 

остановок они увидели на тротуаре молодого человека 

с большими черными очками, который тщательно фо-
тографировал их машину. Никакого удовольствия от 

этого наши путешественники не почувствовали, но и 
не испугались. Когда же, проехав несколько улиц, они 
снова увидели этого самого человека, то догадались, 
что он специально следит за ними. Так оно и было. Че-
ловек в очках, наконец, подошел к ним, и с самым 
приветливым, приятельским видом начал что-то гово-

рить, Светозар надел шапку-передатчик и понял его 
речь. 

— Извините, молодые люди, — начал американец, 
— не согласитесь ли вы ответить мне на некоторые во-

просы. Я — корреспондент газеты «Нью-Йорк геральд 

трибюн». Я думаю, для вас было бы интересно, чтобы в 
нашей газете появился ваш снимок с машиной и с 
описанием: кто вы и откуда, какой фирмы ваша маши-
на, какие у нее качества, особенности и так далее. 
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Светозар взглянул на свою сестру, на которой тоже 
была надета шапка, и спросил: 

— Что ты скажешь на это? 
Корреспондент увидел, что они не собираются сразу 

соглашаться, и добавил более веские доводы: 

— Все фирмы и владельцы новых машин платят 
нам за то, что мы рекламируем их, а вы почему-то за-
думываетесь. Тогда я вам заплачу двадцать пять дол-
ларов за ваши ответы. 

Светозар рассмеялся и снова повернулся к сестре. 
— Интересно получается, — сказал он. — Даже зара-

ботать можно. Боюсь только, что за мои ответы он ни-
чего не даст. Но попробуем. 

Светозар повернулся к корреспонденту и сказал: 

— Прошу! 
Корреспондент вынул из кармана свой блокнот и 

задал вопрос: — Откуда вы приехали? — затем, указав 

на пропеллеры, добавил: — Или прилетели ... 
Тем временем вокруг них постепенно останавлива-

лись любопытные. Они осматривали машину со всех 
сторон, трогали ее, заглядывали внутрь, приглядыва-
лись к пассажирам в странных шапках. Народу собира-
лось все больше и больше, толпа начала мешать дви-
жению, появился полисмен ... 

Корреспондент испугался, что не успеет сделать 

свое дело, и снова спросил: 
— Откуда вы? 

— С Марса, — был ответ. 
Корреспондент смутился, а люди вокруг него рас-

смеялись. 

Корреспондент наклонился к окошку машины и ти-
хо сказал: 

— Даю пятьсот долларов, скажите правду. 
К кабине подошел полисмен. 
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— Я и говорю правду. Вот смотрите, как мы поле-

тим домой. 
Светозар и Светлана сняли свои шапки и надели 

шлемы. Теперь они уже не понимали, что говорили 

корреспондент, а за ним и полисмен. Мальчик запу-
стил ход машины и до конца нажал тормоз. Фантомо-
биль тихо, плавно стал подниматься вверх ... 

Публика остолбенела. Корреспондент с блокнотом в 

одной руке и авторучкой во второй, разинув рот, смот-
рел вверх. Полисмен замер, подняв вверх свою резино-
вую дубинку. Этот знак, который полисмен сделал не-

вольно, остановил на 
улице все движение. Все 

живое в этом районе 
стояло, задрав головы 
вверх. 

А там, поблескивая 
на солнце, медленно 

поднималась маленькая 
красная машина ... Вне-
запно полисмен за-
махал дубинкой и за-
кричал: 

— Скорее раздвинь-

тесь в стороны: сейчас 
сюда свалится человек! 

Отойдите скорей!.. 
На противополож-

ной стороне улицы, на 

семьдесят восьмом эта-
же небоскреба чуть раз-
личалось раскрытое ок-
но, в котором виднелась  
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фигура человека. Мало кто мог бы заметить на такой 
высоте и окно, и человека, да еще рассуждать, что тот 

сейчас сбросится. Но искушенный полисмен знал, что 
говорил, он не раз видел такие «номера». Через мгно-
вение вверху послышался далекий, но ужасающий 

крик — и человек полетел вниз. 
Корреспондент быстренько нацелил на него свой 

фотоаппарат, сделал несколько снимков и улыбнулся 
от удовольствия: ему все-таки повезло — такие потря-

сающие снимки сделал! За одну такую фотографию с 
подписью — «Самоубийца в воздухе» можно будет по-
лучить сотню долларов, а может и больше. Он даже не 
взглянул туда, куда шлепнулся человек. Да и другие 
люди не очень интересовались этим происшествием — 

все смотрели вверх. Но машина там вдруг исчезла, 
словно растаяла в воздухе ... 

Светозар и Светлана видели, как бросился головой 

вниз несчастный человек. Они закричали от ужаса ... 
Статистическое бюро Нью-Йорка зарегистрировала 

в этот день четвертого безработного, который покон-
чил жизнь самоубийством. Сколько еще было в этот 
день таких случаев — мы не знаем. 

 
В гостях у фермера 

 

А наши «марсиане» опустились на дорогу за много 
сотен километров от Нью-Йорка. Вокруг была необъ-

ятная равнина, засеянная пшеницей, кукурузой. В од-
них местах посевы шли сплошными полями, в других 

местах они были разделены на небольшие участки и 

огорожены колючей проволокой. Сплошные поля при-
надлежали компаниям предпринимателей, а раздель-
ные участки — фермерам, домики которых были раз-
бросаны на значительном расстоянии. Путешествен-
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ники заехали на одну из этих ферм, чтобы отдохнуть, 
как сказала Светлана, от нью-йоркской суеты. 

Дом фермера был на полтора этажа: в нижнем, 
кирпичном, содержались животные, топливо и раз-
личные хозяйственные устройства. На втором этаже 

жили хозяева. Рядом еще был сарай, за которым был 
небольшой огород. А перед домом сад из нескольких 
садовых деревьев, старых, наполовину засохших. По 
всему было видно, что за хозяйством этим когда-то 

хорошо ухаживали. 
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Навстречу им выбежали шестеро детей, от четырех 
до четырнадцати лет. Они забыли обо всем, увидев не-

обычную машину. Подошли и родители — усталая ху-
дая женщина и сутулый человек лет сорока пяти. Его 
длинные сильные руки болтались как-то беспомощно, 

из-под густых бровей испуганно смотрели глаза, мяг-
кие, добрые, они не соответствовали его мощной фигу-
ре. Хозяева смотрели на приезжих равнодушно, словно 
часто видели таких путешественников. 

Светозар и Светлана почувствовали себя неловко: 
чего они сюда заехали? И хозяева смотрели на них так, 
словно задавали этот же вопрос. 

— Можно ли будет у вас остановиться? — спросил 
Светозар, вылезая из машины. 

—  Пожалуйста, — удивленно ответил хозяин. — 
Только для вас это будет совсем не интересно. Немного 
дальше вы найдете стоянку, где лучше, чем у нас, там 

сможете подкрепиться, и за машиной вашей поухажи-
вают. 

— А нам ничего этого не нужно, — ответил Свето-
зар. — Мы просто хотим посмотреть, как хорошие люди 
живут. 

Хозяйка поспешила ответить: 
— В таком случае, вы не туда попали, детки. Здесь 

люди не живут, а прозябают. 

А хозяин сурово спросил: 
— Откуда вы? 

К такому вопросу мальчик не подготовился. Со-
весть не позволяла говорить таким людям, что к ним в 

гости прилетели «марсиане». Светозар повернулся к 

сестре. 
— Говори правду — и все, — ответила та.  
И Светозар сказал: 
— Мы приехали из Советского Союза. 
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Равнодушие и суровость сразу исчезли с лиц хозяев. 
Вместо того появилась чрезвычайное удивление и ин-

терес. 
— Каким образом?.. Одни?.. Куда едете?.. — вырва-

лись у них вопросы. 

— Об этом долго говорить, — ответил Светозар. — А 
пока что позвольте посидеть в вашем саду. 

— Пожалуйста, — ответила хозяйка. — Только изви-
ните, нечем вас угостить. Каждую минуту ждем, что 

нас выгонят отсюда. 
— Кто? 
— Банкиры, хозяева вот этих земель, — хмуро ска-

зал фермер, показывая рукой на необъятные сплош-
ные поля. — Мы все им задолжали так, что наши фер-

мы постепенно переходят к ним. Вот посмотрите: со-
седний дом уже забит досками. Теперь и мы ожидаем 
выселения. 

— А куда вы денетесь? — спросила Светлана. 
— Поедем, куда глаза глядят. Запряжем коня и по-

едем по миру искать работу. Так где-то едет сейчас 
наш сосед, так путешествуют на телегах тысячи фер-
меров. Да что говорить о нас, — махнул фермер рукой, 
— лучше вы скажите про себя ... 

Но закончить им разговор не пришлось: с шоссе на 
полном ходу к ним въехала машина. Из нее вышел по-

движный человек с портфелем и двое полисменов. 
Увидев их, хозяйка сразу заголосила, за ней начали 

плакать дети. Хозяин еще больше нахмурился и ждал. 
— Сегодня в двенадцать часов закончился ваш срок, 

— начал человек, вынимая из портфеля какие-то бума-

ги. — Платежей от вас не поступило. Значит, по закону, 
вся ваша ферма переходит к банку. Вам разрешается 
запрячь лошадь и взять с собой необходимые домаш-
ние вещи. Вместо коня можете взять машину не доро-
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же ста долларов. Теперь проверим ваше описанное хо-
зяйство. 

Началась проверка по списку хозяйственных зда-
ний и инвентаря. И тогда они заметили фантомобиль, 
стоящий под деревом. 

— Это что за штука такая? — спросил человек с 
портфелем. 

— Да вот путешественники заехали к нам, — отве-
тил хозяин.  

— Эти дети? 
— Да. 
— Вы их знаете? 
— Нет. 
Тогда человек обратился к Светозару и Светлане. 

— Откуда вы? 
— Из дома, — ответил Светозар. 
— Из какого города или страны? — настаивал чело-

вечек. 
— А разве я вам обязан отвечать? – сказал Светозар. 

— Конечно, если ты не хочешь... но я хотел... — за-
бормотал человек. 

Затем он отошел в сторону и, глядя на путеше-
ственников, с волнением начал что-то говорить своим. 

Светозар напряженно нацелился в ту сторону своей 
шапочкой-передатчиком и услышал обрывки разгово-

ра. 
— Да это, наверное, те самые марсиане, о которых 

только что передавали по радио ... Почему они сидят 
на этой ферме?.. Может, задержать их?.. 

— Едем, Светлана, — сказал Светозар, — не стоит с 

ними связываться.  
Они сели в свою машину, сняли шапки и надели 

шлемы. Трое американцев быстро подошли к ним и, 
размахивая руками, начали что-то говорить. Но теперь 
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путешественники не 
могли их понимать. 

Машина рванула вверх, 
трое американцев с 
дикими криками пока-

тились на землю; за-
кричала от удивления 
и вся фермерская се-
мья. Затем приезжие 

бросились в свою ма-
шину и во весь дух по-
ехали обратно. 

 
 

 
 

Йеллоустонский парк 

 
Брат и сестра захотели посмотреть на страну с вы-

соты, и Светозар притормозил ход машины. Под ними 
была все та же бескрайняя равнина с пшеницей и ку-
курузой. Везде были разбросаны такие же фермы, как 
та, где они только что были. Временами фермы соеди-
нялись в поселения, напоминающие наши городки. 
Кое-где были города с фабричными трубами. Через не-

которое время впереди засияла широкая река. 
— Миссисипи! — уверенно сказала Светлана. 

Они направились вверх по реке. По ней вверх и 
вниз плыло много пароходов. По берегам было много 

городов с фабриками и заводами. 

Обращал ли кто-нибудь внимание на необычный 
самолет? Кажется, нет. Небольшая точка в воздухе бы-
ла таким обычным явлением, что никому не приходи-
ло в голову присматриваться к ней. 
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Вот впереди показался большой город с целым ле-
сом фабричных труб. Он стоял на том месте, где в Мис-

сисипи вливался приток Огайо. Спускаться в город пу-
тешественники не собирались: куда там денешься, что 
там будешь делать? 

Как только они пролетели через город, то замети-
ли, что им навстречу летит самолет, летит прямо, 
словно желая столкнуться. Светозар немного откло-
нился в сторону, но тут заметил, что совсем близко его 

догоняет другой самолет. Затем упала тень от третьего 
самолета сверху. 

— Заметили, заинтересовались, — проворчал Свето-
зар и отпустил педаль. 

Машина тут же скрылась из виду американцев. 

 
Когда Светозар остановился, они были над скали-

стыми горами. Внизу, среди дикого нагромождения 

скал, виднелась зеленая долина, а в ней словно дымки 
от костров. 

— Йеллоустонский Национальный парк! — объявил 
Светозар. 

— Знаю и без тебя, — ответила Светлана. 
Этот чудесный уголок природы и в правду знает 

весь мир. Нигде нет столько гейзеров, сколько здесь! 
Да еще самых необычных и разнообразных. И расти-

тельность здесь сохранилась редкая и ценная, а вместе 
с ней и животные. Недаром этот уголок объявлен 

Национальным парком, по-нашему, Государственным 
заповедником. 

Но как осмотреть его? Там, наверное, все сохрани-

лось в первобытном состоянии, как создала природа. 
Разве можно ездить там на своем фантомобиле, или 
нужно спрятать его где-нибудь? А если спрячешь, то 
можешь потом и не найти, или кто-нибудь другой 
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найдет. Такие вопросы были у наших «светлячков», 
пока они присматривались, где бы опуститься. 

Наконец, они решили опуститься на дорогу, веду-
щую в парк, и ехать, пока будет можно. Перед въездом 
в парк был целый городок: гостиницы, магазины, ре-

стораны, музыка. 
— Вот тебе и первобытный заповедник! — сказал 

Светозар, приостанавливая машину. — Что же будем 
делать? 

— Не знаю, — смущенно ответила сестра. 
Вокруг необычной машины сразу собралась толпа 

людей, как на улицах Нью-Йорка. Удивлялись, трогали 
машину, высказывали друг другу свои мнения и за-
глядывали внутрь. Один высокий бородатый дядька 

стал стучать в окошко и что-то говорить, показывая 
рукой куда-то в сторону. Светозар надел шапку-пере-
датчик и понял, что дядька приглашает в свой «луч-

ший в мире отель «Марс », где лучший в Америке джаз 
и красивейшие герлс1), где можно поужинать устрица-

ми, достать натурального французского вина и так да-
лее. 

Бедный Светозар не знал, что делать, что говорить? 
А тем временем толпа увеличивалась, уже человек 
шесть фотографов снимали машину со всех сторон, и 
наконец мальчик услышал знакомые и неприятные 

слова: «Это же те самые» ... 
— А ну вас к черту! — выругался Светозар, надел 

шлем и... 
И снова десятки людей остались стоять с задран-

ными головами, не веря своим глазам. И снова полете-

ли во все стороны телеграммы о таинственных путе-
шественниках... 

 

1)  Девушки-танцовщицы. 
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За несколько лет перед этим газеты Соединенных 
Штатов Америки тревожили население описанием та-

инственных явлений. Самым серьезным образом гово-
рилось, что над их страной время от времени летают 
какие-то «тарелки». Что это за тарелки, откуда они 

появились, какой след оставляют, куда они деваются, 
кто их видел вблизи — на все это конкретных ответов 
не было. Не было, например, слышно, чтобы эта та-
релка упала кому-нибудь на голову или хоть в поле. Не 

знали наверняка, какую величину имели эти тарелки 
или даже «тарелочки», как их еще называли. 

Или они были действительно маленькими, или они 
казались такими с большой высоты — неизвестно. По-
скольку сами тарелки летать туда и сюда не могут, вы-

сказывались мнения, что кто-то их пускает. Но кто и 
для чего... Одни, более наивные, люди говорили, что 
это, наверное, марсиане, а другие, более ехидные, 

предпочли называть «русскими коммунистами». Хотя 
и бред, но американские пропагандисты рассчитыва-

ли, что найдется еще немало дураков, которые поверят 
и настроят себя против Советского Союза. Среди тех, 
кто поверил, был военный министр Соединенных 
Штатов Америки Форестал. Он так боялся советских 
самолетов и «тарелочек», что совсем рехнулся и попал 
в психиатрическую лечебницу. А через некоторое вре-

мя ему показалось, что советские самолеты уже бомбят 
Америку, и он в больничной рубашке выбросился из 

окна третьего этажа. Бедняга, конечно, разбился, но 
кандидатов на его место в Америке осталось немало. 

Вот и сейчас американские газеты подняли шум 

вокруг таинственных пришельцев то ли с Марса, то ли 
из Советского Союза. На этот раз дело казалось уже 
более правдоподобным, так как появились снимки та-
инственной машины и послов. Вот почему наши путе-



53 

 

шественники в первую очередь слышали слова: «Это, 
наверное, те самые ...» 

Светозар и Светлана понимали, что значат эти сло-
ва, но не представляли истинного положения. Прежде 
чем возвращаться домой, они захотели погостить у ко-

го-нибудь из негров. 
 

 
События в Риме 

 
В нижнем течении Миссисипи, на берегу реки, 

стоял городок Рим (американцы очень любят давать 
своим городам громкие названия). Мы бы назвали этот 
Рим захудалом городком. В центре его было несколько 

учреждений, банк местного богача «Джон Пуд и К°», 
аптека, почта и десяток магазинов. А рядом были хи-
жины негров. Вся эта местность была занята хлопча-

тобумажными плантациями, и негры были основными 
рабочими на них. Как и двести лет назад, работали они 

на помещичьих плантациях с утра до ночи, получали 
гроши и жили в хижинах, построенных из досок от 
ящиков и других подобных материалов. 

Во время полуденного перерыва к такому вот го-
родку и подъехала удивительная красная машина. Она 
остановилась у одной из негритянских хижин. На-

встречу вышли пораженные хозяева, и скоро собралось 
много соседей. Светозар и Светлана были уверены, что 

люди смотрят на их фантомобиль, а на деле те удив-
лялись пассажирам. 

— Можно у вас остановиться? — спросил Светозар, 

выйдя из машины вместе с сестрой. 
— Остановиться?.. У нас? — озадачились хозяева. — 

Зачем вам у нас останавливаться? Чуть дальше есть 
отель. 
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— А мы хотим с вами познакомиться, — весело ска-
зала Светлана, подходя к пятилетнему мальчику, чер-

ному, кудрявому, с белыми глазами и зубами. Но тот 
отскочил от девочки так, словно она хотела его уку-
сить. 

— Очень благодарим, что вы не чураетесь нас, — 
сказала с поклоном старая негритянка. — Но просим не 
заходить к нам. 

— Почему? — спросили Светозар и Светлана вместе. 

— Видно, вы не местные, если не знаете наших за-
конов. Мы не имеем права быть вместе с вами, да и вас 
будет неприятности, если вы будете с нами по-свойски. 
Вы же белые, а мы черные, — с горькой улыбкой за-
кончила женщина. 

— Нас это не касается, мы — советские! — с гордо-
стью ответил Светозар. 

— Советские?! Неужели? — загалдели люди, и чер-

ные лица их, казалось, посветлели от радостного вол-
нения. 

Светлана толкнула брата в сторону: 
— Зачем ты сказал? Сейчас везде заговорят и не да-

дут нам покоя. 
— Ничего! — ответил Светозар, а затем обратился к 

хозяевам: 
— Может, позволите зайти в ваш дом? 

— Не можем вам запретить, — склонили головы хо-
зяева... 

Первый раз в своей жизни видели местные жители 
белых гостей в негритянской хижине, поэтому вокруг 

быстро собралась толпа зевак. Весть о таком необыч-

ном происшествии дошла и до центра Рима. Первым 
заинтересовался лавочник Джэб, здоровенный мужик 
в клетчатой жилетке. Он даже не поверил, что на свете 
могут быть такие случаи, и пошел проверить. Он изда-
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ли заметил красную машину, а когда подошел ближе, 
то начал ходить вокруг нее, пожимая плечами. Потом 

направился к избушке. Негры шарахнулись в сторону, 
пропуская его. Просунув голову в дверь, Джэб крикнул: 

— Эй, джентльмены, чего вы забрались в эту нору? 

Разве для вас в Риме не найдется почетного места? 
Разве вы не знаете, что позорите нас, янки, своим при-
ятельством с черными? 

Хозяева смотрели то на своих гостей, то на Джэба и 

дрожали от страха. 
— Не ваше дело! — раздался в ответ звонкий голос 

Светозара. Джэб пригляделся в темноте и воскликнул: 
— Тысяча чертей! Да это же дети! Белые дети в 

черной норе! Выходите скорей, ребятки. А вы, — обра-

тился он к хозяевам, — будете отвечать за то, что заво-
локли сюда белых детей. 

Негритянка заголосила, муж ее стал просить своих 

необычных гостей, чтобы они ушли. 
— Пожалуйста, просим вас. Вы нас погубите. Вы не 



56 

 

знаете наших порядков. Милые детки, идите, идите 
скорее... 

— Пойдем! — шепнула Светлана. — Разве ты не чи-
тал про здешние порядки? 

— Читать — одно, а видеть своими глазами — дру-

гое, — ответил Светозар и ушел из дома, опустив голо-
ву, чтобы не сделал что-то нехорошее. 

Джэб встретил его с радостью, как знакомого. 
Хлопнув Светозара по плечу, он сказал: 

— Ты как сюда попал, парень? Да еще с девочкой. 
Наверное, они вас затащили к себе? Наверное, собира-
лись с вами сделать что-нибудь плохое? 

Светозар отстранился от его приятельских объятий 
и сурово сказал: 

— Мы сами заехали к ним в гости. Вы не имеете 
права вмешиваться. 

— В гости?! — вскрикнул Джэб, даже отшатнувшись 

от изумления. — Вы, белые, и в гости к черным?.. 
Возле машины тем временем собралось десятка два 

таких Джэбов. Заинтересованные, пораженные, взвол-
нованные, они ждали объяснений от своего товарища. 

— Слышите? — воскликнул тот. — Эти белые дети 
приехали «в гости» к черным, да еще говорят, что мы 
не имеем права вмешиваться в это дело. 

— Откуда они взялись, если не знают наших поряд-

ков? — крикнул один из Джэбов. — Откуда вы? 
— С Луны, — спокойно ответил Светозар, проталки-

ваясь к своей машине. Напуганная Светлана крепко 
держалась за его руку. Но Джэбы загородили им доро-

гу. 

— Ты не шути, а говори правду, — сказал один.  
— Если вы добровольно дружите с неграми, — ска-

зал другой, — то мы имеем право наказать вас за то, 
что позорите нашу расу.  



57 

 

— Пропустите, — твердо ответил Светозар. — Мы не 
на суде, и не обязаны вам отвечать. 

Спокойная уверенность мальчика произвело впе-
чатление на Джэбов, и они пропустили детей к ма-
шине. Но на свои слова советские дети получили такой 

ответ, который буквально заледенил их. Ответ был та-
ков: 

— Если вы не в суде, то ваши приятели сразу же мо-
гут оказаться перед судом Линча. 

Услышав страшное слово «Линч», негры засуе-
тились, побежали прочь, женщины и дети заплака-
ли...  

Готовы были заплакать и Светозар со Светланой. 
Они тоже хорошо знали это слово. Они четко предста-

вили себе, что может здесь случится, если они покинут 
Рим. Эти дикие Джэбы могут повесить любого из 
здешних негров, и ничего за это им не будет. А брат и 

сестра будут считать виновными себя за смерть 
несчастных негров. Можно ли что-нибудь сделать, 

чтобы не допустить такой беды? Светлана не выдер-
жала и сказала: 

— Эти люди совершенно не виноваты, что мы к ним 
заехали. Почему вы угрожаете им Линчем? 

Джэбы расхохотались, и один из них сказал: 
— Если вы приедете к нам, покажете машину, рас-

скажете о себе, то мы не будем трогать ваших негров. 
— Хорошо, позвольте только сесть, — согласился 

Светозар. Их пропустили. Они сели, надели свои шле-
мы, и Светозар весело сказал: 

— Ну, теперь мы им покажем! 

Машина поднялась на высоту человеческого роста 
и начала кружить над головами Джэбов. У одного со-
рвала шляпу, другого зацепила колесом. С криками 
ужаса рухнули они на землю, а за ними опустилась 
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машина и кружилась, угрожая перемесить их всех в 
кашу ... Затем машина рванулась вверх и исчезла. 

 
На берегу Мексиканского залива 

 

Они снова медленно полетели на юг над равнинами 
Миссисипи. Необъятные пространства были заняты 
хлопчатобумажными плантациями. Если по дороге им 
попадался еще один городок, Светозар со смехом гово-

рил: 
— Это, наверное, Париж!.. 

 
*** 

 

— Это Мексиканский залив, — поспешила похва-
статься своими знаниями Светлана. 

— Правильно! — похвалил Светозар. — А какой го-

род вон там, где кончается река? 
— Новый Орлеан. 

Город дымился не столько трубами фабрик и заво-
да, сколько трубами пароходов. 

— В город не полетим, — сказала Светлана. 
— Нечего там делать, только одни неприятности 

будут.  
Машина повернулась налево и полетела вдоль бе-

рега. А берег был такой прекрасный. Везде зелень, осо-
бенно пальмы. Сам берег низкий, песчаный, сквозь 

растительность белеют красивые дачи. И множество 
народу на берегу. 

— Вот где побыть бы, искупаться, — сказала Свет-

лана. 
— Попробуем, — ответил Светозар. 
Машина опустилась на одну из дорог, которые шли 

вдоль берега. Несколько десятков человек были испу-



59 

 

ганы и удивлены таким явлением, но Светозар быстро 
поехал вперед, свидетели остались позади, а дальше 

люди могли обратить внимание только на какой-то 
«новомодный» автомобильчик — и больше ничего. 

Где же остановиться? Два раза они останавлива-

лись у простых людей, и каждый раз были неприятно-
сти. Может, остановиться сейчас среди господ? Может, 
их не удивишь оригинальной машиной. И путеше-
ственники подъехали к богатому прибрежному отелю. 
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Их встретили слуги и предложили поставить ма-
шину в гараж. 

— Что ты делаешь? — зашептала Светлана. — Мы же 
не выберемся отсюда. 

— А ты задерешь нос, как большая дама, и тебе ни-

кто не осмелится мешать, — сказал брат. Он попросил, 
чтобы машину не закрывали, а поставили под навесом. 
— Чтобы нам легче было бежать, — шепнул он на ухо 
сестре. 

Потом они зашли в какое-то помещение и сели за 
отдельный столик на веранде, откуда виднелось море 
и пляж. 

— Чтобы не подумали, что мы простыл люди, — 
сказал Светозар, — давай придумывать самые барские 

блюда. 
— Я хочу мороженого — сказала Светлана. 
— Что ты, что ты! — замахал руками Светозар. — 

Это же самая простая вещь. Если мы будем заказывать 
такие блюда, то нас посчитают за бедных и прогонят в 

шею. 
— Добрый день, молодые люди! — раздался голос за 

соседним столиком. 
Брат и сестра аж подскочили, словно прикоснулись 

к электричеству. 
Тогда к ним подсел человек лет сорока, с веселым и 

добродушным, круглым лицом. 
— Я так и думал, что вы из Советского Союза, — 

сказал человек. — Живя на чужбине, сердцем услы-
шишь своего человека. 

— А вы ... вы ... — произнесли ошеломленые Свето-

зар и Светлана. 
— Я советский консул в Новом Орлеане, — ласково 

сказал человек. — Напрасно вы не обратились ко мне. 
Мой долг — помогать своим. А тут вам, я думаю, не 
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очень удобно. Посмотрите, что делается вокруг вашей 
машины. — Все трое посмотрели в сторону и увидели 

около нее целую толпу зевак. 
— А машина очень интересная, оригинальная, — 

продолжал человек, — наверное, такой и в Америке 

нет. Смотрите, как они рассматривают, фотографируют 
ее. Вы уверены, что никакого секрета не откроют? 

— С внешнего вида не откроют, — ответил Светозар. 
— А подумали ли вы, что может быть и хуже? — та-

инственно прошептал человек, придвинувшись ближе. 
— Они могут украсть ее, чтобы перенять все секреты. 
От капиталистов всего можно ожидать, я их хорошо 
знаю. 

— Если они украдут, — засмеялся Светозар, — то им 

самим хуже будет: машина... может взорваться и погу-
бить целый город. 

— Я это знаю, — спокойно ответил консул, — и бо-

юсь не того что, что они откроют наш секрет, а того, 
что могут уничтожить ценную вещь и загубить тысячи 

невинных людей. Поэтому я предлагаю вам остано-
виться в нашем консульстве — спокойнее и выгоднее 
будет. 

Он дал знак официанту и коротко сказал: 
— Счет! 
— Шестьдесят шесть долларов, — сказал официант, 

предоставляя билет. 
— А у нас только пятьдесят!  — воскликнула Свет-

лана и сейчас же увидела грозный взгляд брата, да 
еще почувствовала толчок ногой. Она поняла, что ее 

слова были не к месту, и покраснела. 

А консул взял счет и вынул из кармана деньги. 
— Вы что думаете делать? — спросил Светозар. 
— Заплатить, конечно, — ответил консул, отсчиты-

вая деньги. 
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— Не надо, не надо! — забеспокоился Светозар. — 
Нам не хватает только шестнадцати долларов. Если вы 

такой чуткий, то одолжите их. Мы вам сейчас же по-
шлем. 

— Вам не надо беспокоиться, — мягко ответил кон-

сул. Мальчик и девочка ощутили благодарность консу-
лу. 

— Ну, так поедем в консульство, — сказал человек, 
встав со стула. 

Светозар взглянул на сестру. 
— Как ты думаешь? 
— Не знаю, — ответила она. — Отдохнуть немного 

хотелось бы. — Светлана неопределенно посмотрела на 
брата. 

Консул подхватил ее под руку и искренне сказал: 
— Едем, едем, в Новом Орлеане интереснее, чем 

здесь. Я вам покажу город. Вы там встретитесь с нашей 

колонией. У нас там уголок Советского Союза. Там с 
женщинами и детьми вы будете, как дома. Оттуда вам 

удобнее будет делать экскурсии. Вы можете оставить 
машину дома, а на вас одних никто не будет обращать 
внимания. Вам не будут мешать, как теперь. Оттуда 
пошлем приветствие на Родину. 

Они пошли к машине. 
— А вы можете взять с собой пассажира? — спросил 

консул, взглянув в кузов. 
Там, вместо сидений для пассажиров, были какие-

то трубки, щиты, ручки. Но, в крайнем случае, человек 
неприхотливый кое-как вжаться мог бы. Это сразу за-

метил консул и сказал: 

— Если позволите, я могу и здесь втиснуться. Ехать 
же долго не придется. 

Хозяева машины смущенно посмотрели друг на 
друга, не зная, что сказать. 
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— В чем дело? — переспросил консул. Светозар от-
ветил: 

— Видите, на третьего пассажира машина не рас-
считана. 

— Что вы говорите! — засмеялся консул, — Ваша 

машина может, как молния, носиться по всему миру, а 
вы говорите, что она не возьмет третьего человека! 

Теперь уже удивились Светозар и Светлана. 
— Откуда вы знаете? — воскликнули они вместе. 

Консул положил одну руку на плечо Светозару, а вто-
рую на плечо Светлане и с шутливым упреком сказал: 

— Эх вы, недогадливые! Кому же тогда знать госу-
дарственные секреты, если не официальным предста-
вителям государства? Мы здесь должны знать все, 

чтобы дать отпор капиталистам. 
Эти слова еще больше удивили брата и сестру: они 

хорошо помнили слова деда, что о его изобретении по-

ка что никто, даже само государство, не знает. Откуда 
же этот консул знает?.. 

— Извините, — сказал Светозар, — нам с сестрой 
надо посоветоваться. — Они отошли в сторону и за-
шептались. 

— Что ты скажешь? — спросил Светозар. 
— Удивляюсь: никто на свете не знает, а он откуда 

знает? 

— Значит, тут что-то не так. 
— Не поедем с ним! 

Когда Светозар сказал об этом консулу, тот разо-
злился и сразу изменил свой вид. Вся любезность, ве-

селье, доброжелательность его исчезли. Он наклонился 

к ним и прошипел: 
— В таком случае, я вас заставлю. Сейчас позову поли-
цию и скажу, что вы у меня взяли деньги и не хотите 
отдавать... Понимаете, что из этого может получиться? 
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Глаза Светозара загорелись огнем, Светлана так 
возмутилась, что даже забыла страх. Она потянула 

брата за рукав и тихонько шепнула: 
— Возьмем его и завезем куда-нибудь. 
— Правильно, Светланка, — сказал Светозар и по-

вернулся к «консулу». 
— Хорошо. Мы отвезем вас, куда скажете. Садитесь. 
Вокруг них в это время собрались, пожалуй, все ку-

рортники. Сразу нашлись такие, что уже слышали о 

таинственных детях, даже видели фотографии. По 
всему пляжу пошли разговоры что это — «те самые». 
Как из-под земли выросли десятки фотографов, кото-
рые увековечили момент, когда агент американской 
разведки «поймал» шпионов из Советского Союза и 

вместе с ними садился в машину... 
Красная машина тронулась с места и медленно по-

ехала через пляж к берегу. Люди расступились, давая 

ей дорогу, и создавая коридор. Только конец этого ко-
ридора у моря был неустойчивый, так как там не зна-

ли, в какую сторону повернет машина, направо или 
налево. Но она пока не поворачивала ни налево, ни 
направо, а шла прямо в море. 

Все ближе и ближе подвигалась она к воде. Вот пе-
редние колеса уже в воде ... вот уже и задние в воде ... 
Мертвая тишина стояла на пляже. Народ с недоумени-

ем смотрел вслед машине, удивлялся, и все ждал, ко-
гда она повернет в сторону. А она все шла и шла впе-

ред. Может, она поплывет? Но вот уже она погрузилась 
до половины ... вот уже торчит только край кабинки ... 

И, вот, на поверхности воды остались только волны. 

Тысячи людей закричали от изумления и ужаса. 
Послышались полицейские свистки. Много лодок бро-
сились вслед за машиной. Затрещали моторные кате-
ра. 
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...Когда «консул» увидел, что такое с ним происхо-

дит, он стал кричать, стучать в окошко, отделявшее 
его от кабинки, затем стал пытаться выломать дверь. А 
вода поднималась все выше и выше. Тогда он выхва-
тил револьвер и стал им бить в стекло. Но никакого 
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следа на стекле не было. Светозар на мгновение огля-
нулся, и когда «консул» нацелил револьвер на него, 

мальчик чуть улыбнулся и спокойно отвернулся. Про-
вокатор в отчаянии хотел было выстрелить ему в голо-
ву, но его остановила мысль, что сам он все равно не 

выберется из машины. Однако, когда он увидел, что 
уже вся машина в воде и что она идет все глубже и 
глубже, то потерял способность рассуждать и выстре-
лил. 

Мальчик и девочка повернулись к нему и засмея-
лись, а пуля, отскочив от стекла, ударила провокатора 
в ухо. Вслед за тем шпион почувствовал, что что-то 
теплое течет ему за шиворот. Тогда он потерял весь 
свой пыл и остался сидеть, разинув рот и вытаращив 

глаза. 
А мимо окна проплывали рыбы, шевелились под-

водные растения. Заинтересовалась ими акула и неко-

торое время плыла рядом, примеряя свою зубастую 
пасть к окошку. А вот лежит корабль, облепленный во-

дорослями и ракушками. 
Светозар поехал в море просто так, для интереса, 

чтобы поразить публику. Теперь он захотел перейти на 
«обычный ход» — выскочить из воды и перелететь на 
какой-нибудь остров на океане. Он отпустил тормоз.  

Машина поднялась из воды очень медленно, но над 

водой подняться не смогла. Она только поплыла впе-
ред со скоростью катера. В таком состоянии ее уже 

могли догнать не только самолеты, но и миноносцы. 
Хорошо еще, что они были далеко от берега и пока их 

никто не видел. 

— Чего ты ползешь по воде? — говорила Светлана. 
— Нас же поймают. Давай полный ход. 

— А ты давай больше «горючего»! — сердито сказал 
Светозар. 
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— Машина скорее не идет. 
— Сломалась?! — с ужасом вскрикнула Светлана. 

— Если идет, то еще не сломалась, — ответил Свето-
зар. — А дело в том, что у нас увеличился груз, на ко-
торый наши силы не рассчитаны. Что теперь делать, 

не знаю. Выбросить его в море, что ли? 
— Как это мы будем топить человека? — возмути-

лась девочка. — доедешь как-нибудь, и выпустим на 
берег или на какой корабль. 

— Не хотелось бы мне отпускать провокатора без 
наказания, но ничего не поделаешь, будем ехать, пока 
можно, — неохотно согласился Светозар. 

И они поехали на юго-восток, как обычные пасса-
жиры на обычном катере. Каким медленным и нудным 

казалось сейчас путешествие! 
— Может, нам дни и недели придется ехать, — вол-

новалась Светлана. 

Светозар также был недовольный и нахмуренный. 
— Впереди должны быть Антильские острова, — 

сказал он. 
— Можно будет высадить на какую-нибудь скалу. 
Показался корабль, который шел навстречу. 
— А если сдать его на корабль? — предложила Свет-

лана. 
— В таком случае, лучше высадить его в воду перед 

носом у корабля, — уже веселее сказал Светозар и, 
обернувшись, спросил у пассажира: — Плавать умеете? 

— А что? 
— Мы хотим вас высадить перед кораблем. 

— Почему же не подъехать к самому кораблю? — 

возмутился провокатор. — А если они не увидят меня, 
не возьмут ... 

— Это не наше дело, — сурово сказал мальчик. — Го-
товьтесь! 
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И когда корабль был за метров пятьсот, Светозар 
нажал кнопку и открыл дверь. 

Но вновь беда: провокатор никак не мог решиться 
сам лезть в воду. Светозар рассердился и крикнул: 

— Вылезайте! А то опущусь под воду! — Провокатор, 

вскрикнув, выполз из машины. Дверь за ним закры-
лась. 

— Жалко, если корабль подберет его! — сказал Све-
тозар и дал полный ход ... 

 
Через минуту они были дома и рассказывали деду о 

своих приключениях. Дед, как всегда, слушал очень 
внимательно, расспрашивал все подробности, записы-
вал в свою тетрадь. 

— Очень рискованное дело, — задумчиво говорил 
он. — Могла случиться беда, и я в этом виноват. Если 
вас отсоединить от машины, то вы остаетесь беспо-

мощными. А это очень рискованно. 
— Все равно никто без нас не справиться с маши-

ной, — сказал Светозар, — значит, каждый будет вы-
нужден обратиться к нам, чтобы мы показали, как 
управлять. Ну, а когда мы сядем, то все закончено. 

— Да, — сказал старик, — но все это требует от вас 
чрезвычайной смелости, сообразительности, выдер-
жанности и других подобных качеств, которых требо-

вать от детей мы не имеем права. 
— На то мы комсомольцы и пионеры, чтобы уметь 

побеждать все препятствия! — с гордостью сказал Све-
тозар. 

— А я больше не хочу побеждать такие препят-

ствия! — сказала Светлана. — Ничего интересного там 
нет, одна тоска и неприятности. 

— Тогда я поехал бы со Святославом. Можно? — 
спросил у деда Светозар. 
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— Если ты уверен, что он не подведет, то я ничего 
против не имею, — ответил дед. — А Светлане возиться 

с разными провокаторами действительно не дело. 
— А откуда этот провокатор знал о нас и о нашей 

машине? — спросила Светлана. 

— Да вы же сами показывали там свои фокусы, — 
сказал дед. 

— Наверное, через час уже знали все те, кто должен 
этим интересоваться. Все-таки хорошо выкрутились, 

молодцы! А из всего вашего путешествия я делаю 
главный вывод, что самое сложное дело для вас — 
спрятать свою машину, чтобы она не попала в чужие 
руки. Правда, ни открыть ее, ни сломать, даже сжечь 
ее никто не сможет, но все-таки оставлять ее опасно. 

Придется подумать, нельзя ли попытаться как-либо 
этого избежать. 
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IV. 
НА ЛУНЕ 

 
Некоторые рассуждения о вселенной 

 

— Дедуня, есть ли люди на других планетах?  
Петр Трофимович прищурил глаза и лукаво сказал: 
— Это называется — вопрос в лоб. Но ответить сразу 

на этот вопрос нельзя. Наука обычно ставит вопрос 

так: есть ли на других планетах живые существа? А ка-
кие они будут — или похожие на червя, или на челове-
ка — этого никто не может сказать. Можно по-разному 
полагать, и писатели в своей фантазии предполагают, 
как кто хочет. Вы читали книгу Алексея Толстого 

«Аэлита» или Герберта Уэллса «Борьба миров»? 
— Читали, — дружно ответили «светлячки». 
— Вот вы и видите, как по-разному писатели пред-

ставляют, например, жителей Марса. Вы будете пер-
выми людьми, которые могут увидеть марсиан на са-

мом деле. 
— А страшно туда лететь ... — сказала Светлана и 

даже сжала в плечи, словно ей стало холодно. 
— Если не хочешь, можешь и не лететь, — прене-

брежительно сказал Светозар. — А все-таки, дедушка, 
нам нужно знать, как смотрит наука на этот вопрос. 

— Конечно, нужно знать, — кивнул головой старик. 
— Вы сначала должны прочитать как можно больше 

книг, а пока что я могу вам сделать несколько общих 
замечаний. Наука узнала, что известные нам планеты, 

звезды, кометы состоят из той же материи, какая есть 

и на Земле. Только соединения и пропорции элемен-
тов могут быть различными. Также различная бывает 
и температура, например: на Меркурии четыреста 
тринадцать градусов жары, а на Нептуне — сто восемь-
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десят градусов мороза. Какой же вывод можно отсюда 
сделать? 

Задав этот вопрос, дед не ожидал от своих «свет-
лячков» ответа, поэтому был очень доволен, когда 
Светозар сказал: 

— Я так думаю: где какие будут условия, там такие 
и будут живые существа. Если на какой планете будут 
такие же условия, как на Земле, то там могут быть та-
кие же люди, как мы. 

— А если условия иные? — задала ему вопрос Свет-
лана. 

— То и живые существа будут иными, — уверенно 
ответил Светозар. 

— Очень хорошо говоришь, — похвалил дед. — 

Наука так и говорит: все живое соответствует той при-
роде, в которой оно живет, и я готов допустить, что 
среди миллиардов таких солнц, как наша, может 

найтись и такое, вокруг которого вращается такая же 
планета, как наша Земля, на таком же расстоянии, та-

кой же величины, с такой же орбитой и движением, с 
таким же наклоном оси, с таким же воздухом и так да-
лее. Фантазия все это представить может, значит, вы 
все это можете увидеть наяву. Я вам предлагаю такой 
маршрут: сначала Луна, потом Марс, а затем уже ис-
кать точно такую самую планету, как наша Земля. Хо-

рошо познакомьтесь с нашей Галактикой, я вам дам 
соответствующие книги. 

— На Луну! На Луну! — захлопала в ладоши Светла-
на. 
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В мертвом царстве 
 

— Смотри, остановись на границе между Землей и 

Луной, — несколько раз напоминала Светлана. 
— Да знаю! Чего лезешь? — злился Светозар. На 

двести семьдесят четвертой тысяче километров Свето-
зар приостановил машину. Здесь была та самая грани-

ца, где ни Земля, ни Луна не могли перетащить пред-
мет на свою сторону. 
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Дети сняли шлемы, машина потеряла движущую 
силу и остановилась на месте, никуда не падая. Свето-

зар взял сестру за руку, приподнял вверх и подтолк-
нул. По привычке она крикнула «ой», но вниз не упа-
ла, и осталась висеть в воздухе. Чтобы сесть на свое 

место, она должна была цепляться за стенки кабины, а 
Светозар смеялся. Тогда она его толкнула вверх, и он 
тоже повис в воздухе. Потом они брали разные вещи и 
оставляли их висеть в воздухе, шутили, радовались. 

Таким образом, они «отпраздновали» переход че-
рез «границу», и направились дальше.  

А Луна перед ними все быстрее увеличивалась. Уже 
не лицо человеческое она напоминала, а Землю с го-
рами, тенями, низменностями. Наконец, настал мо-

мент, когда они опустились на... приходится сказать, 
тоже «землю», так как это были обычные скалы, кам-
ни, как и на Земле. 

Прежде чем вылезти из машины, дети надели кис-
лородные маски, ведь всем известно, что на Луне нет 

воздуха. И от того, что здесь не было воздуха, с путе-
шественниками начались происходить разные не-
обычные явления. Прежде всего, необычным был вид 
неба: оно было совершенно черное, на нем белело ка-
кое-то «голое» солнце, а рядом с ним виднелись звез-
ды. Звезды не мерцали, как у нас, а казались вырезан-

ными из белой бумаги кружочками, наклеенными на 
черную бумагу. На той стороне, где путешественники 

«приземлились», был день, да еще какой: он продол-
жался четырнадцать наших суток (понятно, что и ночь 

на Луне такая же). И странно было видеть, что среди 

бела дня на небе виднелись все звезды и ... «луна», 
роль которой здесь выполняла наша Земля, даже со 
всеми фазами: полная, новолуние, серп — все как по-
ложено. Она была огромной, раз в пятнадцать больше 
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той Луны, которую мы видим с Земли, и будто нависла 
над Луной. Казалось, что она сейчас раздавить ее. 

— Смотри, смотри. Кажется, кусок Африки виден! — 
вскрикнула Светлана. 

Светозар тоже закричал: 

— Смотри, смотри, Африку видно! 
Но никто из них не обратил внимания на слова 

другого. Потом Светлана спросила: 
— А почему это больше ничего другого не видно?  

Светозар, присматриваясь к Земле, также спросил: 
— Почему это ничего разобрать нельзя? 
Тогда девочка дернула брата за руку и укоризненно 

сказала: 
— Ты чего молчишь, ничего не отвечаешь? 

Мальчик повернулся к ней и стал что-то говорить. 
Губы его двигались, а слов не было слышно. Начала 
говорить девочка — Светозар увидел то же: губы ее 

шевелятся, а слов не слышно. Тогда мальчик засмеял-
ся и потянул сестру в кабинку машины. Когда они за-

крыли дверь, Светозар сказал: 
— Мы же забыли, что без воздуха звук не может 

проходить.  
Светлана не могла разобрать слов брата, она лишь 

чуть-чуть слышала далекие звуки его голоса. Начали 
они слышать друг друга только через минуты две, ко-

гда кабинка наполнилась воздухом, который выделяла 
аппаратура машины. После этого они сняли свои мас-

ки и начали разговаривать нормально. 
— Я уже знаю, в чем дело, — сказала Светлана. — 

Там нет воздуха, а без воздуха звуки не могут прохо-

дить. 
— Все это мы знали, и дед знал, — сказал Светозар, 

— а вот забыли предусмотреть. Что же теперь делать? 
Разве руками разговаривать будем, как немые. 
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— Да мы не умеем — грустно сказала Светлана, а 
потом, повеселев, воскликнула: — А знаешь, что? Бу-

дем разговаривать, как с иностранцами, с помощью 
наших шапок-передатчиков. Только пойдут ли радио-
волны без воздуха? 

— Пойдут, пойдут, я знаю, — радостно сказал Свето-
зар.  

Через минуту на головах у них появилась новые 
«украшения» — шапки с рогами. Теперь они уже могли 

делиться своими впечатлениями. Больше всего инте-
ресовало их «Земля-луна». Она была такая большая, а 
разглядеть ее поверхность было труднее, чем неболь-
шую Луну с Земли. Наконец все-таки они сообразили, 
что причиной является атмосфера и облака, которые 

заслоняли поверхность Земли. Только время от време-
ни вырисовывались части знакомых материков, и ско-
ро снова расплывались в тумане. 

Через некоторое время они ощутили на себе новую 
неприятность: нестерпимо припекали солнечные лучи, 

а ноги ощущали себя как на горячей плите. Да и не-
мудрено: поверхность Луны за долгий двухнедельный 
день нагревается до ста двадцати градусов. Снова 
пришлось прятаться в машину, чтобы обсудить поло-
жение. Они нашли деревянную коробку, поломали ее и 
проволокой привязали дощечки к своим подошвам. 

Потом они вспомнили, что у них лежат специальные 
плащи, чтобы надевать их на Луне. 

Мы знаем, что наше Солнце, кроме животворящих 
лучей, выделяет еще и вредные, например, ультрафи-

олетовые. На Земле они нейтрализуются в земной ат-

мосфере, а на Луне ничто им не мешает, и они могут 
нанести вред живым существам. Поэтому и были взя-
ты плащи, которые не пропускают этих вредных лу-
чей. Таким образом, чтобы высадиться на Луне, потре-
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бовалось сложное обмундирование: шапка-передатчик, 
дыхательный аппарат, плащ и даже дощечки. 

 

 
 
— Скоро мы совсем перестанем быть похожими на 

людей, — ворчал Светозар, неуклюже ступая по Луне, а 

земля здесь была такая же, как и на Земле, только без 
следов жизни. И ровные места, и скалы, и низменно-
сти — все состояло из голого камня. От жары и холода, 
который ночью достигает ста шестидесяти градусов, 

каменная поверхность вся потрескалась, а куски ее так 
и лежали на своих местах: ни ветер, ни вода не сдви-
нули их с места; их острые ребра остались такими же, 
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как и тысячи лет назад. Никогда они не терлись друг о 
друга, поэтому нигде не было видно песка. 

В одном месте попалась им трещина в шаг шири-
ной. Светозар прыгнул через нее и ... пролетел метров 
пять. 

— Прыгай смелее! — весело крикнул он Светлане. Та 
прыгнула более осторожно и пролетела только три 
метра. 

Вот то самое, о чем читали они дома, и про что дед 

говорил им! Луна в пятьдесят раз меньше Земли, она 
меньше и притягивает к себе. Это значит, что вес каж-
дой вещи на Луне значительно меньше, чем на Земле, 
а именно — в шесть раз. 

Дети начали дурачиться, прыгать. Они очень радо-

вались, что их «номера» получаются, как в цирке. Све-
тозар легко запрыгнул на скалу, как на крышу дома. То 
же самое сделала и Светлана. А когда пришлось прыг-

нуть назад, то они призадумались: это же не шутки — 
прыгнуть с крыши на голые камни! Начали присмат-

риваться, где бы можно было спустится, но такого ме-
ста не было. Светлана забеспокоилась. Да и Светозар 
смутился. Потом стали рассуждать: 

— Подожди, — мы же сейчас легче в шесть раз, зна-
чит, и толчок должен быть в шесть раз слабее. Чего же 
бояться? Раз... два... три! 

Сердце его сжалось от страха, но он мужественно 
ринулся вниз. Падал он плавно, прыжок был легким, и 

тогда он уже уверенно крикнул Светлане: 
— Прыгай! Не бойся. 

Окончив игру, они затихли и снова начали во все 

глаза смотреть на необычную природу. Она была 
мертва в полном смысле этого слова. Ни звука, ни ве-
терка, ни растения — одни только голые скалы. И для 
Луны — даже очень высокие горы. Мы привыкли, что 
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на высоких горах бывает снег, лед, трава, деревья, ис-
точники, а здесь — сверху донизу одинаковые серые 

камни, и больше ничего. На равнинах разбросаны так 
называемые «цирки», которые еще носят старинное 
название «море». Казалось, что когда-то в жидкую 

грязь шлепнулся камень, создал сморщенную яму, ко-
торая сразу окаменела. Вот такие ямы-цирки и разбро-
саны по равнинам. А небо! Какое необычное небо! Чер-
ное, неподвижное, с множеством всяких светлых 

кружочков-звезд. И никто никому не мешает, каждая 
звезда светит, как может. И среди всех этих светил бы-
ла Земля. Как можно было заметить в просветах зем-
ной атмосферы, Африка уже отодвинулась на восток, а 
из-за Атлантического океана показался оконечность 

Америки. Жители Луны за двадцать четыре часа могли 
бы увидеть всю Землю. А жители Земли всегда видели 
только одну половину Луны, а вторую никогда не ви-

дели. Происходит это потому, что, пока Луна обойдет 
вокруг Земли один раз, она повернется вокруг себя 

тоже один раз. 
Наши путешественники захотели посмотреть на эту 

таинственную половину. Сели в машину и медленно 
поехали вокруг Луны. На Земле, благодаря атмосфере, 
между днем и ночью бывает вечер, сумерки, а тут, как 
только переступили границу освещенной части, то 

сразу попали в ночную тьму. Через несколько минут 
они немного привыкли к темноте, и при свете звезд 

начали присматриваться к пейзажу. Он, конечно, был 
такой же, как и на другой стороне: та же потрескавша-

яся земля, те же скалы и горы, такие же цирки. 

В одном месте путешественники захотели выйти из 
машины, но, как только открыли дверь, то с криком 
отшатнулись назад и снова закрылись: их словно ог-
нем обожгло. Это был тот самый стошестидесятигра-
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дусный мороз, о котором они читали в книжках. После 
этого они пустили машину быстрее и вернулись на 

прежнее место. 
— Мы — первые люди, которые объехали всю Луну 

вокруг, — с гордостью сказал Светозар. 

— А сколько это будет километров? — спросила 
Светлана. 

— Плохо ты подготовилась в дорогу, если не зна-
ешь, — важно сказал Светозар. — Это будет ... э-э ... Ка-

жется, десять тысяч километров1). 
Светлана начала пристально к чему-то присматри-

ваться. 
— Что там такое? — заинтересовался Светозар. 
— Посмотри туда, у камня, — с волнением сказала 

девочка. 
— Что там такое белеет? Словно какая-то бумажка…  
Глянул туда Светозар — действительно что-то беле-

ет. Подошли ближе, наклонились — лежит словно поч-
товая карточка, даже буквы на ней видно. Светозар 

осторожно взял ее, повернул и воскликнул: 
— Смотри!.. Фотокарточка! 
Они увидели снимок семьи: отец, мать и шестеро 

детей. За их спиной был дом в полтора этажа, а за ним 
сарай и сельскохозяйственные пристройки. 

— Слушай, — прошептала Светлана, — да это же 

фермер, тот самый американский фермер, у которого 
мы были в гостях. Совсем тот же. И дети те же, и жена. 

— И дом тот же, и хлев, и сарай. А вот под этим де-
ревом стояла наша машина, — сказал Светозар. — Но 

что это значит? Может, ты каким-то образом взяла эту 

карточку? 
— Откуда? Как? — ответила Светлана. — Я ничего 

такого не делала. Наверное, ты сам забрал. 

1) Напоминаем, что Земля по экватору 40 000 километров. 
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— Я ведь тоже не делал. Мы и в дом-то не заходили, 
— оправдывался Светозар.—Идем в машину, подумаем. 

В машине они сняли с голов свои аппараты и смог-
ли поговорить нормально. Единственное, что могло 
быть, это только то, что эту карточку каким-то образом 

принесли сюда они сами. Но как это могло произойти, 
если они ни разу не видели этой карточки ни там, ни 
дома, ни здесь? А другого объяснения не могло быть ... 

— Чудес на свете не бывает, — смущенно сказал 

Светозар. — И при чем здесь этот фермер? И какое от-
ношение он имеет к Луне? Что бы там ни было, а нам 
ничего не остается, как поверить в то, что эту карточку 
занесли сюда мы сами. 

— А ведь мы там даже не были, — ответила Светла-

на. — Первый раз мы остановились вон там, около той 
горы, а теперь остановились здесь, и к тому камня не 
подходили. 

Светозар посмотрел на нее широко раскрытыми 
глазами и прошептал: 

— Да... правда... Мы там не были. И ветер не мог 
донести карточку, так как его здесь нет. 

Несколько минут сидели они смущенные, отчетли-
во чувствуя, что голова отказывается служить. Пове-
рить в чудо, да еще совсем глупое, дети никак не мог-
ли. И понять тоже не могли. 

Наконец Светозар крикнул: 
— Хватит, хватит ломать голову! Фотокарточка у 

нас настоящая? 
— Настоящая, — ответила Светлана. 

— Она сама на Луну прилететь не могла? 

— Не могла. 
— Значит, кто-то ее принес. Значит, здесь должны 

быть и еще следы людей. Будем искать эти следы. 
И они пошли искать ... 
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На Лунных горах 
 

Через сотню метров от того места, где находились 
наши путешественники, начинались горы. Начинались 
они с больших и маленьких камней, которые перехо-

дили в огромные скалы, горные хребты и вершины, 
достигая шести и более километров, то есть, такой же 
высоты, как и на Земле. Если принять во внимание, 
что Луна меньше Земли в пятьдесят раз, то горы эти 

можно считать чрезвычайно высокими. Для жителей 
Земли вид их от вершины до подножия был самый не-
обычный. Мы привыкли, что камни и скалы внизу по-
крыты землей, растительностью, что они закруглены, 
а здесь лежали груды камней, словно только что вы-

ломанные в горах и выгруженные на каменную пло-
щадку. Выше, там, где на Земле мы видим горные леса 
и луга, здесь были те же самые серые горные скалы. 

Еще выше, где мы привыкли видеть снег и лед, здесь 
были те же самые серые острые пики. И так до самых 

верхних пиков, что потрясающе выделялись на черном 
небе. В безвоздушном пространстве все контуры и де-
тали были видны очень четко и казались совсем близ-
кими. Но страшно было и подумать подниматься на 
эти горы, где острые камни лежали  в «свежих» кучах, 
где, кажется, нет поверхности, где могли бы пройти 

человеческие ноги. 
Путешественники и не собирались туда ступать, но 

на склоне одного из хребтов они снова увидели что-то 
белое. Конечно, они не могли не пойти туда. 

Дорога оказалась совсем не такой страшной, как им 

казалось. Началось с того, что Светозар легко прыгнул 
на скалу высотой с двухэтажный дом. То же самое сде-
лала и Светлана. А потом они весело «поскакали» со 
скалы на скалу и оказались у белого предмета. 
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Это была ... газета! Скомканная газета на англий-
ском языке. Видимо, в нее было что-то завернуто, и 

она была брошена или потерялась. 
— Вот и еще один след человека, — задумчиво ска-

зал Светозар. — Теперь уже мы должны признать, что 

человек здесь есть или был. Но сразу понять, почему 
сюда прилетел как раз наш знакомый фермер, невоз-
можно! О том, что американцы не раз пытались сде-
лать ракеты, которые могли бы долететь до Луны, это 

мы слышали, но при чем здесь наш знакомый фермер, 
этого никак не понять. Каким образом он вдруг пре-
вратился в небесного летчика? 

— Может, это вовсе не он? — неуверенно сказала 
Светлана. — Может, карточка каким-то образом попала 

к другому пилоту? 
— Все, все может быть, — с улыбкой сказал Свето-

зар. — Теперь я уже не удивился бы, даже увидев, что 

на этом камне сидит наш дедушка и ласково нам улы-
бается. Что будем делать дальше? Человек этот шел 

сверху вниз, или снизу вверх? 
Тем временем они начали чувствовать, что лу-      

чи солнца жгут их нестерпимо. Особенно страдала   
голова от надетой «аппаратуры». Правда, другая,     
обращенная от солнца сторона тела в это время чув-
ствовала холод гораздо больший, чем это было бы на 

Земле, где нагревается воздух. Но и частые повороты 
то одним, то другим боком к солнцу мало помогали; 

пришлось искать спасение от солнечных лучей в тени 
под скалой. При этом нужно было принять некоторые 

решения. 

Если сесть там, где тень маленькая, то согреться от 
ближних раскаленных камней можно и без атмосферы. 
А если выбрать тень под большой скалой, то окружа-
ющее тепло без воздуха не достигнет, и таким образом 
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можно найти не только прохладную местечко, но и со-
всем холодное, с температурой гораздо ниже нуля. 

Разместившись в холодке, выбранном по своему 
желанию, брат и сестра обсуждали положение и смот-
рели на горы. Перед ними в небо поднимались две 

вершины, как острые шпили. Посреди них, немного 
ниже, также поднимался шпиль, на котором что-то 
блестело. Это блеск  привлек к себе внимание и брата, 
и сестры. 

— Что там такое? — говорили они. – Что там бле-
стит? Эти серые скалы нигде не блестят, а там вот как 
сияет. 

Действительно, сверкание было совсем непонятное, 
словно там скала была отполирована. Даже казалось, 

что цвет там не серый, как везде, а синий. И ребята 
решили идти туда. 

Чем ближе они подходили, тем заметнее было, что 

блестит на скале какая-то искусственная вещь. 
Подошли еще ближе, и тогда смогли уверенно ска-

зать: 
— Это и есть та ракета, на которой прилетели люди 

с Земли. 
Можно было уже догадаться, что здесь произошло. 

Посадка на Луне, разумеется, не могла быть организо-
вана так, как на Земле, и ракета упала в горы, зацепи-

лась за острый шпиль, который повредил боковую 
стенку, и застряла между острых скал. Задняя часть ее 

совсем отломилась и упала вниз. Передняя часть, где 
находилась кабина летчика, сохранилась лучше: она 

наклонилась носом вниз и уперлась в скалу. Полно-

стью повреждена была средняя часть, которая застря-
ла в скале. 

Мальчик и девочка добрались до кабины. Ее двери 
были раскрыты. Заглянули внутрь — кажется, значи-
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тельных разрушений нет. Нет и человека. Где он? Мо-
жет, погиб, упал вниз? Нет, в этих местах, куда он мог 

упасть, — никого нет. Значит, он сам выбрался из ка-
бины и пошел вниз. Куда? Наверное, туда, где была 
обнаружена фотография. Надо идти вниз. 

Дети выбрали себе уголок в тени и сели отдохнуть. 
Несмотря на серьезность положения, они не могли не 
залюбоваться той картиной, которая открывалась пе-
ред ними в горах. Абсолютная тишина зачаровывала, 

не хотелось ни говорить, ни двигаться. Свет был 
странный, какой-то бледный, призрачный. Четкие 
контуры серых гор на черном фоне неба казались не-
настоящими. Светлана очень точно сказала: 

— Совсем как картинка в стереоскопе. 

Солнце оказалось на том же месте, что и раньше. Да 
и не удивительно: насколько оно могло сдвинуться за 
считанные часы, если световой день на Луне — целых 

две недели? Мало сместилась и Земля. Только Амери-
ка, как можно было заметить по южному ее оконча-

нию, была на месте, где раньше виднелась Африка. 
Спустя некоторое время дети почувствовали, что 

начали мерзнуть. Они поднялись и стали спускаться 
вниз. Спустились немного дальше от того места, где 
начинали восхождение. Здесь они наткнулись на не-
большую пещеру, а в ней увидели... человека! 

Тот сидел, прислонившись спиной к камню. В пра-
вой руке, которая лежала на земле, была дыхательная 

маска. Видимо, в аппарате закончилась воздуха, и че-
ловек, умирая, содрал ее с лица. 

— Он! — тихо сказала Светлана. 

— Он! — повторил Светозар. 
Да, это был он, их знакомый американский фермер, 

имя которого они даже не знали. И первая мысль в го-
ловах детей была все та же: почему именно он, этот 
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несчастный фермер, попал на Луну? И снова никакого 
объяснения они придумать не могли. 

— Что будем делать с ним? — прошептала Светлана. 
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— Похоронить нельзя, — ответил Светозар, — так 
замуруем его, как в склепе. Просто обложим камнями. 

Он будет целым тысячи и миллионы лет. 
— Почему? — удивилась Светлана. 
— А разве ты не знаешь, что без воздуха и без воды 

никакой червь, никакой микроб, никакая вода не ис-
портит тело? 

— Знаю, знаю, — спохватилась Светлана. 
Они начали носить камни и обкладывать пещеру. 

Человек с Земли очень удивился бы, если бы уви-
дел, что подростки таскают такие большие камни, ко-
торые и самый сильный мужчина не всегда мог бы 
поднять. 

После чего дети укрылись в своей машине, чтобы 

перед дорогой отдохнуть и подкрепиться, а главное, 
чтобы освободиться хоть на минуту от своего обмун-
дирования. Под этими аппаратами пот лился с них по-

токами, голова кружилась от жара. 
— Второго такого путешествия я уже не выдержу, — 

сказала Светлана, вытирая пот. 
Надо добавить, что и этого, первого путешествия 

они не выдержали бы, если бы не было возможности 
иногда прятаться в тени от такой температуры. 

— А какой след мы оставим на Луне? — спросила 
Светлана. Светозар подумал и сказал: 

— Давай навечно из камней выложим наш призыв!  
Поработав, они в последний раз полюбовались ска-

зочным пейзажем, с восхищением посмотрели на Зем-
лю в небе, сели в машину, надели свои шлемы — и ис-

чезли в небесном пространстве. 

А на Луне остались слова:  
«Да здравствует Союз Советских Социалистических 

Республик во всей Вселенной во веки веков!  
18 июня 1956 года». 
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*** 
После отчета дедушке о своем путешествии, внуки 

задали ему самый важный вопрос: как обычный фер-
мер смог попасть на Луну? 

— Загадка решается достаточно просто, — ответил 

дед. — Люди давным-давно уже мечтают посетить сво-
его ближайшего соседа — Луну. Эта мечта значительно 
приблизилась к действительности, когда наука под-
сказала, что это можно сделать с помощью ракеты. По-

сле того было много попыток построить такую ракету. 
Делали это и мы, делают и Соединенные Штаты Аме-
рики. Особенно не терпится американским капитали-
стам: и Луну хочется «приобщить» к себе, и рекламу 
сделать на весь мир. Ради этого они ничего не жалеют, 

тем более жизни человека. При современном состоя-
нии техники, некоторые шансы добраться до Луны на 
ракете есть, но вернуться назад живым шансов еще 

нет. Каждый человек, который сегодня решился бы 
лететь на Луну, летел бы на верную смерть. Однако в 

Америке находятся желающие лететь. 
— Почему? — вырвался вопрос у внуков. 
— От горя и беды. Особенно если с голоду гибнет 

семья, как у вашего фермера. Однажды в Америке бы-
ло объявлено, что требуются желающие лететь на ра-
кете на Луну. Так желающих нашлось сколько хочешь. 

За это обещали дать немало денег. Много людей, кото-
рые не могли помочь своей семьям никаким другим 

способом, решились пойти на верную смерть, чтобы 
хоть так спасти семью. К таким людям, безусловно, 

принадлежал и ваш знакомый фермер. 
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V. 

НА МАРСЕ 
 

Дедова «командировка» 

 
Прошло некоторое время, и на этот раз уже сам дед 

поднял вопрос о новом путешествии. 
— То, что вы видели на Луне, для науки не является 

чем-то новым. Нехитрая природа Луны изучена нами 
не хуже природы Земли. А вот насчет Марса этого ска-
зать нельзя. Ученые имеют о нем только некоторые 
точные знания. Однако и среди ученых есть разногла-
сия. А что касается писателей, то у них совершенный 

разнобой. Так, английский писатель Герберт Уэллс 
сделал жителей Марса такими умными, что сущность 
марсианина превратилась в огромную голову со мно-

гокилограммовыми мозгами, а все тело стало только 
маленьким дополнением к голове. Эти марсиане были 

такие беспомощные, что сами не могли ни ходить, ни 
работать, а пользовались специальными аппаратами, 
которые кто-то должен был делать. Русский писатель 
Алексей Толстой описал путешествие на Марс инжене-
ра Лося и его товарища Гусева. Тут уже марсиане пока-
заны, как наши люди, только более хрупкие и, по сути, 

менее цивилизованные, чем жители Земли. Однако 
неизвестно, почему марсиане достигли такой техники, 

которой не знаем мы. А самое главное, природа Марса 
показана совсем не так, как говорит наука. Например: 

по данным науки, там, даже на экваторе, ночью мороз 

достигает сорока пяти градусов, а марсиане сидят себе 
около пруда в легком одеянии, как у нас летом. Да что 
там говорить, вы и сами читали эту книгу. Вот сейчас 
есть возможность посмотреть, как там в действитель-
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ности. Это меня чрезвычайно интересует. Я могу ска-
зать, что посылаю вас в командировку на Марс. 

С помощью деда внуки начали готовится к путеше-
ствию на Марс. Прочитали всю литературу о нем, взя-
ли свою самую теплую одежду, валенки, рукавицы, а 

также дыхательные аппараты. На всякий случай Све-
тозар взял еще небольшой револьвер-браунинг. Дед 
все время давал им советы и, наконец, сам проводил 
их в дорогу. 

 
Неуютная планета 

 
Когда дети поднялись в верхние слои атмосферы и 

небо перед ними стало темным, они увидели малень-

кую красноватую звезду. Это и был Марс. 
Он быстро увеличивался, стал как блюдце, потом — 

как Луна. Вдруг путешественники почувствовали тол-

чок, один, другой, а потом услышали, словно камен-
ный град сыплется на их машину. Это была небольшая 

полоса астероидов, которые часто встречаются в не-
бесных просторах. Если бы машина была сделана не из 
фантазита, а из какого-нибудь более обычного метал-
ла, то она не выдержала бы таких ударов. 

— Вот и лети здесь на обычной ракете!.. — заметил 
Светозар. 

— Такой бомбардировки не выдержал бы никакой 
снаряд, кроме нашего фантомобиля. 

— Ну, может, найдут другую дорогу, в обход... — от-
ветила Светлана. 

Закончилась бомбардировка, и Марс в это время 

стал таким же, как Земля, которую они наблюдали с 
Луны. И тут сразу же проявилась основная разница 
между Землей и Марсом: на Марсе никакие облака не 
заслоняли его вида. Да, уже можно было заметить, что 
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большую часть поверхности Марса занимает суша, а 
вода на ней расположилась относительно небольшими 

озерами или морями. Только в одном месте, у края 
диска, можно было заметить водное пространство, 
напоминающее наш океан, да и то не больше Индий-

ского. Но пока что из этого нельзя было сделать окон-
чательный вывод о распределении воды и суши на 
Марсе, так как оставалась еще неизвестной его вторая 
половина. 

Очень четко виден был один из полюсов Марса, на 
большой площади накрытый снегом или льдом. А про-
тивоположный полюс, наклоненный к Солнцу, был не 
белый, а темный. Значит, здесь было лето. 

— Давай туда и «приземлимся», — предложила 

Светлана.  
Светозар молча кивнул головой — и они опустились 

на Северный полюс Марса. Открыли дверь своей каби-

ны и сразу почувствовали, что им не хватает воздуха. 
Да и не удивительно: на Марсе почти такой же разре-

женный воздух, как на вершине Эвереста, то есть, на 
высоте восьми километров. На такой высоте, как из-
вестно, без дополнительного кислорода человек жить 
не может, и нашим путешественникам пришлось сразу 
же надевать дыхательные аппараты, как тогда, на 
Луне. Светлана готова была плакать от досады. 

— Если бы знала, не ехала бы сюда, — жаловалась 
она. — Это же мука постоянно ходить с таким предме-

том на голове. 
— Хочешь — не хочешь, а командировку от деда мы 

должны выполнить, — сказал Светозар, надевая маску. 

— Хорошо уже и то, что мы слышим друг друга, и что 
не надо надевать на голову второй аппарат. 

Вышли они из машины, оглянулись вокруг, и так 
печально им стало, хоть плачь. 
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Марс находится от Солнца в среднем на сто милли-
онов километров дальше, чем Земля, и получает от 

Солнца в два раза меньше света и тепла. Поэтому на 
Марсе солнечный полдень напоминает наш полутем-
ный вечер. И уже от одного этого путешественникам 

стало печально на сердце. 
Под ногами у них была замерзшая земля в том со-

стоянии, в котором она бывает при нулевой темпера-
туре, - мокрая, безжизненная. И в таком состоянии она 

здесь остается, по нашему времени, около года, а по-
марсовому это будет около полугода, так как марсов-
ский год равен нашим двум годам1). 

Все лето вода понемножку стекает с полюса и часто 
приостанавливается, когда температура не поднимает-

ся выше нуля. Все это полугодие, а по-нашему год, 
здесь, конечно, светит Солнце, которое на Марсе куда 
более слабое, чем на Земле. 

— Ну что ж, — сказала Светлана, — на полюсе ниче-
го хорошего и не может быть, поедем на экватор. 

Они сели в машину и отправились на Юг. Сначала 
ехали медленно, присматриваясь к местности. Но при-
сматриваться было не к чему — все та же голая про-
мерзла земля. И тогда они сразу «перепрыгивали» на 
сотни километров. 

Наконец они доехали до места, где Солнце скры-

лось за горизонтом. Это был Полярный круг, который 
на Марсе находится на 65-м градусе ширины. На Зем-

ле, как известно, на 66.5 градусе; разница небольшая, 
но в природе эта разница очень значительна. На Земле 

тут находится тундра, растет огромное количество по-

лярной растительности, встречаются птицы, живот-
ные, в реках и морях есть рыба,а здесь ничего подобно- 

1)  Точнее: марсианский год, или путь Марса вокруг Солнца, 

содержит в себе наших 687 дней. 
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го не видно. Солнце здесь скрывается ненадолго; ночь, 
как и на Земле, продолжается сначала несколько ми-

нут, потом, по пути на Юг, все дольше и дольше, пока 
на экваторе не достигает ровно половины суток. А эта 
половина на Марсе 12 часов и еще около 19 минут. 

Вновь разница с Землей небольшая, но разница в тем-
пературе еще больше. 

Как только скрылось солнце, снаружи началась зи-
ма, настоящая зима, наверное, градусов двадцать мо-

роза. Хотя нашим путешественникам в машине было 
не холодно, им надоела такая ночь, и они перенеслись 
в Южное полушарие, где в это время был день. Но 
вновь беда: здесь в это время была зима, и мороз был 
одинаковый и днем, и ночью. 

— Но где же тогда найти более уютный уголок? — 
рассуждали путешественники. — Наверно — на эквато-
ре. 

Опустились на экваторе. Ночь уже кончалась, но за 
ночное время земля так остыла, что и здесь перед вос-

ходом солнца температура опустилась до -45 градусов. 
Таким образом, путешественники побывали в трех 
разных точках Марса и нигде не нашли устойчивой 
температуры выше нуля. 

— Интересно, — ворчали они, — где здесь могут 
жить сверхкультурные марсиане? Где тут находится 

выдающаяся столица их Саатэра? Где тут могут быть 
их шахты, фабрики, заводы? Здесь даже их животным 

«хашы» не прожить. Давай перелетим на другую сто-
рону экватора, где сейчас должна быть тропическая 

жара. 
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Первые живые существа 
 

Они полетели навстречу солнцу. Вылетев на свет, 
снизили скорость и начали внимательно присматри-
ваться к поверхности, иногда снижаясь до самой зем-

ли. «Тропический пояс» на Марсе был необычным. 
Там, где только что взошло солнце, везде лежал иней, 
а где была вода — лед. Где Солнце взошло высоко над 
головами, там иней растаял, а лед в водоемах стано-

вился все тоньше и тоньше. 
— Пока он растает, — рассмеялась Светлана, — при-

дет ночь, и воде снова придется замерзать. 
Каков же был там пейзаж? На этот вопрос очень 

метко ответила Светлана: 

— Тундра! 
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Действительно, пейзаж больше всего напоминал 
тундру. Лесов не было, если не считать прижатых к 

земле каких-то кустарников или деревьев без листьев. 
Все пространство было покрыто мхом или растениями, 
очень похожими на наши мхи. Среди этих мхов про-

свечивала вода то в виде болот, то луж, то прудов, ко-
торые цепью тянулись на Север. Такие болотистые ло-
щины временами сменялись то нагорьями, в виде пла-
то, то горными хребтами, которые очень напоминали 

лунные горы; на горах Марса не было никакой расти-
тельности, не было даже снега. Затем снова шли ло-
щины с болотцами и мхом. Ни одной реки пока не за-
метили, но можно было заметить, что болота, озера и 
зеленые долины, как ниточкой, соединялись узеньки-

ми ручейками. Может, это и была та вода, которая сте-
кала струйками с Северного полюса?! 

Когда фантомобиль долетел до этого места, пасса-

жиры приземлились, чтобы не сказать — «примарси-
лись». 

— Вот здесь должен быть самая горячая точка на 
Марсе, — сказал Светозар. — Вылезай, погреемся. 

Погреться действительно можно было, так как тем-
пература достигала градусов двенадцати тепла. Но для 
тропиков это было не слишком много. 

Высадились они на каменистой сухой местности. 

Большая часть территории Марса и была такой пусты-
ней. 

— Ни одного растения и ни одного насекомого ... — 
проговорила Светлана, присев на землю. 

— Как им существовать, когда ночью давит страш-

ный мороз! — ответил Светозар. — Вообще неуютная 
планета. Совершенно непонятно, почему это наши лю-
ди населяли ее сверхразумными существами. Давай 
остановимся лучше у того озера. 
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Далеко на горизонте поблескивало на солнце до-
статочно большое озеро. Они подъехали к нему, но 

близко подступиться не смогли: все подходы были за-
болочены. Направо было посуше, здесь начинались 
холмы, а за ними поднимались горы. Налево от озера 

шла большая равнина, покрытая той самой тундровой 
растительностью, которую путешественники наблюда-
ли сверху. 

Они пошли туда, чтобы присмотреться к этой зеле-

ни ближе. Наклонились и увидели, что главная масса 
растений — это не мох, а словно бы ростки сосны, как 
бы маленькие сосенки. Только ветки росли не в сторо-
ны, а прижимались к середине, иголки прижимались к 
стебелькам и покрывали их, словно шерстью. 

— Кактус какой-то, что ли? — заметила Светлана. 
— Мы назовем это полярным марсианским какту-

сом, — сказал Светозар. — Мы имеем право давать 

названия всему, что увидим первыми.  
Под этими кактусами ютились еще растения, боль-

ше похожи на мох. Вдруг в воздухе раздался свист, как 
будто кто-то сильно щелкнул кнутом. Первое живот-
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ное! Оно только что поднялось из болота и улетело к 
горам, медленно, неуклюже. Бросалось в глаза, что 

крылья его слишком большие, длинные, а тело покры-
то не перьями, а шерстью. 

— Где же оно прячется в ночные морозы? — заинте-

ресовалась Светлана. 
— Да, наверное, в этих горах, — ответил Светозар. — 

Там найдутся такие норы, куда никакой мороз не до-
берется. А крылья такие длинные оно должно иметь 

потому, что, как видишь, воздух здесь разреженный и 
ему опереться на него очень трудно. 

— А чем оно питается? 
— Надо думать, что в болоте водятся какие-то жи-

вотные, — объяснял Светозар, — может, лягушки или 

рыбы. Они могут ночь пережить и подо льдом. Жаль, 
что мы не можем подойти ближе к воде. 

— Смотри, смотри! — закричала Светлана. — По то-

му берегу кто-то идет. 
— Где? Кто?! — подхватился Светозар. 

С правой стороны по берегу озера шло, размахивая 
головой, животное, похожее на белого медведя, только 
серое. Кроме того, голова этого животного больше бы-
ла похоже на голову обезьяны, чем медведя. Другие 
особенности издали нельзя было рассмотреть. 

Но самым интересным было то, что на спине его 

было как будто вязанка хвороста. Мало того, можно 
было увидеть, что это были две вязанки, связанные 

вместе и переброшенные через спину, как у нас иногда 
нагружают лошадь, а чаще всего мула.  

У путешественников захватило дух.  

— Значит, этот медведь домашний ... — прошептали 
они. — Значит, здесь где-то есть люди. 

Их охватило такое любопытство, что по всему телу 
пошел нервный озноб. Люди!!! 
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Настоящие марсиане! Какие они?.. Как они живут в 
этих необычных условиях?.. А можно будет с ними 
мирно познакомиться? — И много подобных вопросов 
закружилось в головах наших путешественников. 
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Медведь тем временем подошел к холмам и исчез 
за ними. Путешественники постоянно следили за ним 

и поворачивались в ту сторону, куда он шел. Когда он 
исчез, они как раз смотрели в ту сторону, где стояла их 
машина, и несколько минут не замечали, что ее уже 

нет. 
 

Необычные друзья 
 

Такого крика, который вырвался у детей, не слы-
шали не только на Марсе, но, наверное, и на Земле. Не 
только у Светланы, но и в Светозара полились из глаз 
слезы. Мальчик на этот раз совсем забыл, что он 
«мужчина». Они побежали к тому месту, где стояла их 

машина. Прежде всего обратили внимание, что вокруг 
нее были не человеческие следы, а медвежьи. Неужели 
медведи угнали машину? Если здесь медведи такие 

разумные, то какими же умными должны быть люди?! 
Следы колес вели к тем холмам, где исчез замечен-

ный ими медведь. Значит, их там жило несколько. Что 
же, теперь идти в логово медведей за машиной? Прав-
да, у Светозара за поясом был браунинг, но никто еще 
не слышал, чтобы охотник шел в берлогу на медведей 
с маленьким револьвером. Тем более, если охотнику 
всего пятнадцать лет. Смертельный ужас сжал сердце 

путешественников. Вечер, скоро зайдет солнце, нач-
нутся морозы, и они останутся на голой земле... под 

открытым небом... Какая ужасная смерть!..  
Светозар нахмурил брови, взял в руки револьвер 

— Если все равно смерть, то лучше погибнуть в бою. 

Попрощаемся, сестренка. — И он наклонился, чтобы ее 
поцеловать. 

Но она запротестовала: 
— Нет, нет, и я с тобой пойду. 
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— Да чем же ты поможешь? 
— Если придется, то погибнем вместе, но одна я 

здесь не останусь. 
И они тихонько пошли по следам машины. Вот уже 

и холмы, за которыми что-то должно быть. След колес 

миновал один холм, за ним — ничего; след пошел к 
другому, там — словно вход в пещеру. Но также — ни-
кого не видно. След пошел дальше, к подножию горы. 
Оттуда слышался шорох и тихие глухие звуки. 

Светозар дал знак сестре, сам лег на землю и по-
смотрел вперед. Светлана видела, как он со страхом 
отпрянул, но потом снова стал напряженно всматри-
ваться. Девочка умирала от любопытства и тоже стала 
высовывать вперед голову.  

Она увидела склон горы, в которой виднелся вход в 
пещеру. Перед входом стоял фантомобиль, а вокруг 
него было не меньше десятка медведей. Одни из них 

ходили вокруг машины, трогали ее лапами, другие си-
дели на задних лапах и внимательно рассматривали 

странную вещь. Их обезьяньи морды казались серьез-
ными, сознательными. 

Время от времени они буркали, словно что-то гово-
рили друг другу. Вообще 
эти марсиане создавали 
мирное впечатление. Но 

как к ним подступиться? 
Или стрелять сразу?.. Или 

напугать как-нибудь?.. 
Светозар выбрал по-

следний вариант. Он шеп-

нул сестре: 
— Мы внезапно выско-

чим и начнем махать рука-
ми, шуметь, кричать что 
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есть силы. А я буду стрелять вверх. Помни, что от   
твоего крика и страшного вида будет зависеть твоя 

жизнь. 
Они так и сделали. Светозар грозно замахал ре-

вольвером и стрелял вверх. Эхо увеличила грохот во 

много раз. Светлана не только махала руками, а еще и 
подпрыгивала. Кричала она так, словно медведи уже 
душат ее. 

Такой необычный концерт, конечно, впечатлил 

медведей, но трудно  было сказать, они больше испуга-
лись или удивились. Два белых, хрупких существа не 
казались им могучей стаей, но неожиданность и не-
обычность смутили медведей, и они задом начали от-
ступать к входу в пещеру. 

Тогда путешественники подбежали к машине и 
быстро сели в нее. 

— Ура! Сейчас все в порядке! — крикнул Светозар. 

— Теперь мы можем и посидеть здесь, отдохнуть и 
посмотреть, что будут делать эти марсиане! — радова-

лись дети. 
А медведи, увидев, что все стало тихо и спокойно, 

снова стали приближаться к машине. Тихо, осторожно 
продвигались они и, наконец, снова окружили маши-
ну. На этот раз им даже интереснее было рассматри-
вать не только машину, но и пассажиров в ней. 

Сначала Светлане очень страшно было, когда ря-
дом с ней к стеклу прижималось уродливое лицо, но 

выражение этого отвратительного лица было таким 
добродушным, таким спокойный, миролюбивым, что 

страх постепенно исчезал, и вместо него появлялось 

что-то похожее на симпатию. 
Медведи все прижимались к стеклу, словно хотели 

что-то сказать. Иногда звуки их как будто напоминали 
слова. Например: «гля ... гу ... ма ... зы». 
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— Слушай, — обратилась Светлана к брату, — из их 
звуков, кажется, выходят какие-то слоги. Может, это 

их язык? Мы же знаем, что все животные понимают 
звуки своих братьев, все они имеют как бы свой язык. 
Вот и у них есть якобы свой язык. А если так, то эти 

звуки-слоги имеют свой смысл, а значит, в голове у 
них появляются образы того, о чем они думают. Ну, а у 
нас аппарат, который воспринимает такие образы и 
передает нам. 

Светозар даже захохотал от удовольствия. 
— А может, и в самом деле можно будет с ними по-

говорить? Вот будет потеха! 
Они быстро надели свои шапки-передатчики и 

начала прислушиваться. 

— Слышишь? — прошептала Светлана. — Я слышу, 
как меня спрашивают: «Откуда?» 

— И я тоже слышу, — сдерживая дыхание, ответил 

Светозар. 
— Да, это их вопрос. Теперь им ответим. 

Он нажал кнопку передатчика и крикнул: 
— Мы с неба! — и в дополнение поднял руку вверх: 

— Мы оттуда. 
И сейчас же все медведи повалились на землю ли-

цами вниз и замерли. 
Однако имеем ли мы право называть эти созданий 

медведями? Только общий их вид напоминал медве-
дей, а голова, как мы видели, была обезьянья, это зна-

чит, приближалась уже к человеческой. Выражение 
лица и поведение еще больше приближали их к созна-

тельным существам. Шерсть также отличалась от мед-

вежьей: она была синевато-серая и мягкая. Было вид-
но, что они больше любили сидеть на задних ногах, 
чем стоять на всех четырех. И наконец, передние ноги 
значительно отличались от медвежьих: пальцы на них 
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были длинные, способные самостоятельно сгибаться. 
Нет, это были не медведи! А кто?.. 

Увидев, что «медведи» поняли его слова и даже 
упали перед ними ниц, Светозар сказал Светлане: 

— Нечего бояться, выйдем к ним. 

Когда они вышли, «медведи» подняли головы и се-
ли. Светозар подошел к одному из них, ткнул пальцем 
в грудь и, показав рукой на других, спросил: 

— Вы кто? 

Вопрос дошел. В ответ послышалось: 
— Яхи ... яхи ... яхи ... 
— Яхи, значит, яхи. Хорошо, — сказал Светозар и, 

указав пальцем на себя и на Светлану, представился: — 
А мы — люди. Понимаете? Люди. Лю-ди, лю-ди. 

Яхи повторили: 
— Лю ... лю ... — а на большее у них не хватило спо-

собностей. 

— Пусть будет «лю», — согласился Светозар. — Для 
начала хватит и этого. Значит, будем знакомыми. 

И он протянул руку к руке яха. Тот, конечно, не по-
нял, чего хочет этот «лю», и с испугом смотрел ему в 
глаза. Мальчик обеими руками схватил лапу яха и стал 
ее трясти, а тот не знал, что делать, и приготовился 
было убежать. Но, на его счастье, Светозар отпустил 
его руку и взялся за руку соседа. Так он обошел почти 

всех яхов. 
Светлана не решилась на такое близкое знакомство. 

Она только очень ласково улыбалась им. 
Яхи засмеялись. 

Дружба была налажена. Можно было зайти и в дом 

к новым друзьям. Гости не ждали приглашения: по 
искренним лицам яхов было видно, что они будут 
очень рады, если к ним зайдут посланники с неба. 

Вошли в пещеру.Начиналась она щелью между дву- 
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мя скалами, потом заворачивала в сторону и шла зиг-
загами. Стало совсем темно, но хозяева чувствовали 

себя здесь, как на солнце. 
Вдруг луч света прорезал темноту — это Светозар 

включил электрический фонарик. Подземелье напол-

нилось необычными звуками: здесь были и крики 
страха, и удивление, и восхищение, и глубокие вздохи. 
Все лица яхов повернулись к мальчику. Он стоял, под-
няв руку с фонариком, и радовался эффектом. 

— Ну, идем дальше, товарищи! — сказал он яхам. — 
Успокойтесь. Ничего особенного здесь нет — обычный 
электрический фонарик ... 

Но яхи не спускали с него глаз, и он вынужден был 
пойти вперед. Чтобы не отстать, сестра вцепилась в его 

руку. Спустя некоторое время пещера сузилась и опу-
стилась вниз так, что осталось только неширокое от-
верстие. 

— Ну, братики, показывайте дорогу! — обратился к 
яхам Светозар. 

Яхи один за другим полезли в отверстие. 
— Я боюсь! — сказала Светлана, прижимаясь к бра-

ту. 
— Теперь уже нечего бояться, — ответил он. — Они 

же сейчас самые лучшие наши друзья. А посмотреть, 
как они живут, мы обязаны: предстоит деду отчиты-

ваться. 
Они пролезли через отверстие последними. 

— Очень хорошо сделано! — похвалил Светозар, по-
казывая на отверстие. — Так и морозу труднее до-

браться сюда. 

Светлана обратила внимание на вязанку мха, кото-
рая лежала возле отверстия. Охапка эта была не просто 
так набросана, а связана и скручена, чтобы не размо-
таться. 
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— Эге! — воскликнул Светозар. — Да это же специ-
ально сделанная затычка на ночь! Извините, граж-

дане, я совсем не думал, что вы достигли таких успе-
хов. 

Надо сказать, что «граждане» не обратили на его 

слова внимания, потому что все их внимание было 
направлено на луч от фонарика. Этот луч «зайчиком» 
бегал по стенам пещеры от каждого движения Свето-
зара, и яхи каждый раз поворачивались к нему, а неко-

торые даже делали попытку ухватить луч. 
Пещера, в которой они находились, была достаточ-

но большой и высокой, а вверху была отверстие, через 
которую виден был солнечный свет. 

— И вентиляция есть! — удовлетворенно сказал 

Светозар. — Выходит, что и в самых невыносимых 
условиях можно приспособиться к жизни. 

— Но жизнь эта все равно остается невыносимой,   

— сказала Светлана. — Представь себе, что нам нуж-   
но каждый вечер, после нескольких часов лета,         

готовиться к зиме, что мы должны жить в этой пеще-
ре, что у нас нет ни тепла, ни света, что мы должны 
питаться только этими полярными кактусами, что 
мы... 

Светозар замахал руками и закричал: 
— Нет, нет! Не хочу представлять, я и так понимаю 

их. Но я не вижу никаких признаков того, что они 
здесь живут; это помещение, по-видимому, служит им 

парадным залом. Поищем, где они спят. 
Единственным оборудованием этих спален были 

охапки сухого мха. Увидели дети здесь и те связки 

хвороста, что нес на спине ях. Это был полярный как-
тус, который служил «хлебом» для яхов. Встречались и 
сухие стебли кактуса. Светозар взял их в руки и сказал 
Светлане: 
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— Эта штука смолистая и должна хорошо гореть. 
Поскольку мы стали их шефами, то надо познакомить 

их с огнем. 
Он остановился посреди гостиной и крикнул: 
— Товарищи яхи, сюда, ближе! Смотрите внима-

тельно, что мы вам покажем. Вы, бедняги, не знаете 
еще, что такое огонь. А без огня вообще никакой жиз-
ни не может быть. Так вот, смотрите и слушайте вни-
мательно. 

Вряд ли поняли слушатели эту торжественную 
речь, но все они подошли совсем близко, сели на зад-
ние лапы и смотрели на оратора очень внимательно. 
Светозар погасил фонарик. Все они охнули, словно их 
ранило стрелой. 

— Подождите, подождите, — успокоил Светозар. — 
Сейчас будет вам другой огонь. 

Мальчик вынул из кармана коробок спичек, при-

сел на землю и зажег огонь. Вновь зашумели все     
яхи, только уже удовлетворенно. Светозар подло-    

жил спичку под куски сухого кактуса; огонек запрыгал, 
затрещал, как живой. Публика еще более зашумела, 
заговорила. Среди гомона четко выделялось слово 
«го». 

А Светозар и Светлана через передатчики поняли 
смысл этого слова: «огонь!» 

— Они уже знают огонь! — крикнула Светлана. 
— Выходит, что так, — смутился Светозар. — Почему 

же тогда никакого следа огня нет? 
Огонь увеличивался, трещал все больше и больше, 

освещал всю пещеру, и постепенно яхи начали чув-

ствовать его тепло. Величайшее удовольствие свети-
лось на их лицах. Выражение их все больше и больше 
отличалось от животного. Глаза загорелись человече-
ской радостью. 
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— Товарищи! Да вы уже готовы рассмеяться! — за-
кричал Светозар. — Давайте вместе. Ну, раз... два... 

три!.. 
Светозару и Светлане стало смешно от этой коман-

ды так, что они сами расхохотались, как никогда еще 

не смеялись в своей жизни. 
Все это вместе расшевелило яхов, на их лицах так-

же засветились улыбки... 
Только ближайший сосед Светланы, очень похожий 

на тех мишек, которых продают на Земле в магазинах, 
смотрел серьезно, как старик. Светлана не удержалась 
и прижалась к нему. Он с удивлением посмотрел на 
нее, но не засмеялся. Вместо него снова засмеялись его 
родители и родственники. 

— Так откуда все-таки вы знаете огонь? — обратил-
ся Светозар к яхам, словно к вполне разумным. 

Старший из них понял смысл вопроса. Из его бор-

мотания Светозар и Светлана через свои передатчики 
уловили такой смысл: 

— Давно-давно ... родители ... деды ... 
— Все ясно! — сказал мальчик сестре. — Похоже, у 

них есть предание, что когда-то предки их имели 
огонь, но потеряли. Наверное, это было много тысяч 
лет назад. Да оно и понятно: каким образом сохра-
нишь здесь огонь, когда никакого топлива нет, кроме 

этих несчастных кактусов, которых, может, и на еду не 
хватает. 

— В таком случае, — с сожалением сказала девочка, 
— может, вместо пользы мы причинили им ущерб. Ес-

ли у них не хватит топлива и они снова потеряют 

огонь, то это будет для них таким несчастьем, которо-
го они не переживут. 

Светозар мог только сурово сказать: 
— Мы не можем следить за их огнем. Пусть сами бо- 
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рются за него и за жизнь. У наших предков не было 
таких покровителей, как мы с тобой, но привели к нам 

даже и такой огонь, как в этом фонарике. А теперь, то-
варищи, попрактикуемся. — Он взял за плечо одного 
старого яха, указал на огонь и сказал: — Огонь хочет 

есть. Понимаете? 
Для большей убедительности он взял кусок кактуса 

и сунул себе в рот. Потом положил этот кусок на огонь. 
Огонь оживился и забегал, затрещал. Тогда Светозар 

сунул кактус в руки яха и показал, чтобы тот сделал то 
же самое. Ях неуклюже отломал кусок кактуса и сунул 
его в огонь, но так неудачно, что обжег себе руку и по-
слышался запах жареной шерсти. Ях закричал и бро-
сился бежать. А за ним и другие. Все бросились к от-

верстию и начали протискиваться через нее. 
— Стойте! Стойте! — закричали Светозар и Свет-

лана, со смехом побежали к ним и начали тянуть 

назад. 
Увидев, что небесные гости смеются, яхи немного 

успокоились и осторожно вернулись назад. Светозар 
снова начал обучение. 

— Видите, ничего страшного нет. Надо только осто-
рожно, вот так. 

Снова он стал показывать, снова предложил яху 
сделать то же самое. После соответствующей трени-

ровки был, наконец, подготовлен на Марсе первый 
специалист по поддержанию огня. 

— Ну, теперь мы спокойно можем ехать дальше, — 
сказал Светозар. — А вы бывайте здоровы, живите бо-

гато. Жаль нам вас, но ничего не поделаешь, неудач-

ную планету выбрали ваши предки. Но ничего, может, 
когда-нибудь мы сможем переселить вас к себе, а то на 
вашем Марсе, как видно никакой цивилизации не сде-
лаешь. 
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Яхи слушали его прощальную речь с таким видом, 
словно он говорил им самым приятные вещи. А когда 

гости направились к выходу, хозяева немного забеспо-
коились и пошли вслед. Светозар, увидев, что храни-
тель огня тоже идет, разозлился, схватил его за руку и 

потащил назад, к огню, и прочитал ему еще одно стро-
гое наставление. Ях понял и остался у костра. Когда 
вышли из пещеры, солнце уже садилось. Гости сели в 
свою машину и с облегчением сняли дыхательные 

маски и шапки. Для яхов произошел еще одно чудо: их 
гости превратились в других, новых «лю» ... 

На дворе начиналась зима. Пусть двенадцатичасо-
вая, но лютая зима. 

— Что мы теперь будем делать? — спросила Светла-

на. — Может, поспим здесь, сидя? 
— Если и поспать, то ни в коем случае не здесь, так 

как наши приятели замерзнут, стоя возле нас, — отве-

тил брат. — Лучше перенесемся туда, где светло. 
— Здешнее вечное лето я не поменяла бы на один 

наш летний день, — отметила Светлана. 
Они тронулись с места и помчались вдогонку солн-

цу. А бедные яхи долго стояли на месте и печально 
смотрели на небо. Только мороз заставил их вернуться 
в свою пещеру. 

«Зеленая долина» 

 
Солнце путешественники догнали быстро и оказа-

лись в том самом вечере, который только что остави-
ли. Это было приблизительно шесть часов. Затем стало 

пять часов, четыре, три и, наконец, полдень. 

— Выходит, что мы стали на шесть часов моложе — 
засмеялась Светлана. 

— Правильно! — подтвердил Светозар. — Если хо-
чешь, можем и остановить наш возраст. Если сегодня, 
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скажем, 12-е июля, то, двигаясь за солнцем, у нас все-
гда будет один и тот же день, хотя лет и будет стано-

виться больше. 
— Чтобы выполнить дедово задание, — напомни-  

ла сестра, — нам нужно ознакомиться не только с эк-

ваториальной полосой, но и со средней. Давай за-
глянем туда. Только не на Юг: там сейчас лютая зи- 
ма. 

Они повернули на Север. Снова начались знакомые 

картины: те самые долины с цепями озер и болот, те 
самые голые горы, те самые пустыни. Разница была 
только та, что пустыни занимали больше места, а зе-
лени становилось все меньше и меньше. Да и как мог-
ло быть иначе? На экваторе только ночью была зима, а 

тут в придачу была еще «законная» зима, продолжав-
шаяся (по нашему времени) около года, да еще с моро-
зами под восемьдесят градусов. 

— Живут ли здесь яхи? — задавали себе вопрос пу-
тешественники. Но как ни присматривались они, ни-

каких признаков жизни не замечали. В одном месте 
они увидели местность, которая очень напоминала ту, 
где жили яхи. 

Опустились туда, присмотрелись к растительности 
и убедились, что это совсем не те полярные кактусы, 
что были на экваторе, а мельчайший мох, который со-

всем врос в землю. Следов живых существ нигде не 
было. 

Они снова вернулись на экватор и полетели дальше 
на запад. После только что виденной картины здешняя 

природа казалась даже «роскошной». 

Машина обогнала солнце и прилетела «в утро». И 
вот далеко впереди заблестело необъятное простран-
ство воды. 

— Море! Море! — обрадовалась Светлана. 
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— Не очень радуйся, — ответил ей брат. — Неиз-
вестно еще, какое оно здесь. Может, такое же нечело-

веческое, как и все, что находится на этой планете. Да-
вай посмотрим сначала, какое оно, большое ли, глубо-
кое. 

Величина оказалась ничего себе — приблизительно 
как Индийский океан. Глубина, которую так хорошо 
наблюдать с высоты, была также немалой. Поэтому 
море не успевало замерзнуть за ночь. Лед был только 

по берегам. Он начинал уже таять: после полудня он 
исчезнет, а через ночь снова появится. 

Было утро. Морозная ночь только что закончилась. 
Вся земля промерзла. Замерзла и вода у низких бере-
гов и островов. Но в глубоких местах вода не замерза-

ла, там ходили волны. Однако, по сравнению с земны-
ми, эти волны были совсем небольшими, так как на 
Марсе нет условий для сильных ветров — нет большой 

разницы температур. Можно подумать, что пустыни, 
которых на Марсе так много, должны сильно нагре-

ваться, но это «сильно», как мы знаем, на экваторе до-
стигает лишь 10-20 градусов, а дальше — всего до не-
скольких градусов. А если добавить к этому разрежен-
ность воздуха, который не может носить тяжелых 
дождевых туч, то будет понятно, почему на Марсе не 
бывает больших ветров, облаков, дождей. Вот, пожа-

луй, почему над Марсом всегда чистое небо. То не-
большое количество водяных паров, которое все-таки 

образуется над поверхностью, большей частью остает-
ся над ней в виде тумана, и вскоре снова оседает. 

Можно сказать, что на Марсе вся вода «местная», не 

выходящая далеко за пределы своего района. Потому 
наши путешественники не видели здесь крупных рек, 
для которых нужно постоянное и обильное обеспече-
ние приточной водой. 
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Перелетели на другую сторону океана. Берег был 
гористый, здесь начинались горные хребты. В одном 

месте к берегу выходила глубокая долина. Маленькая 
речка текла по ней. Солнечные лучи нагревали долину 
и окружающие скалы. Небольшое тепло, которое дава-

ло Солнце, собиралось в этой долине и поднимало 
температуру выше, чем в других местах. Об этом сви-
детельствовала и растительность. Кроме кактусов 
здесь можно было заметить и нечто похожее на траву; 

мох также был более пышный. Все это путешественни-
ки заметили, когда оказались на берегу речки. 

— Это, наверное, и будет самое лучшее место на 
Марсе, — с улыбкой сказала Светлана. 

— Посмотрим, посмотрим, — сказал Светозар. — 

Может, мы здесь найдем и самых культурных яхов. 
Они открыли дверцу машины и почувствовали, что 

атмосфера их здесь не душит. 

— Слушай! — радостно сказала девочка, — может, 
здесь можно будет дышать по-человечески, без этих 

приевшихся аппаратов. 
— Кажется, можно будет, — сказал Светозар, вдыхая 

воздух. 
— Здесь больше зелени и, значит, больше кислоро-

да. 
— Ой, как хорошо полежать на земле, поспать! — 

говорила девочка. — Давай сюда нашу теплую одежду, 
мы положим ее на землю и немножко полежим. 

— И пообедаем, или позавтракаем, поужинаем, кто 
это теперь разберет, — добавил брат. 

Они взяли свои продукты, стали есть и параллель-

но выяснять, сколько времени они путешествуют. 
— Мне кажется, что мы выехали из дома, по край-

ней мере, шесть месяцев назад, — говорила Светлана. 
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— Оно всегда так бывает, когда путешествуешь и 
каждую минуту видишь все новое и интересное, — рас-

судительно сказал Светозар. — Я даже где-то читал та-
кое выражение: «Жизнь человека измеряется не коли-
чеством прожитых лет, а количеством пережитых впе-

чатлений». 
— Если это правда, — заметила Светлана, — то мы с 

тобой скоро совсем постареем. И все-таки, действи-
тельно, сколько времени уже мы путешествуем? 

Светозар ответил: 
— Смотря по какому времени. Если по-здешнему, то 

никакой астроном не разберет, потому что очень мы 
это время запутали. А если по-нашему, то ... — он по-
смотрел на часы в машине, — показывает десять часов, 

а каких — или утра, или вечера — неизвестно. 
— Мы ведь, кажется, из дома выехали в десять ча-

сов! — удивилась Светлана. 

— Да, в десять. Вот теперь и суди, те же самые сей-
час десять часов, или десять часов вечера, или десять 

часов утра, а может, десять часов следующего месяца…  
— Жаль, — вздохнула девочка, — неужели хоть при-

близительно нельзя узнать, сколько времени мы в до-
роге? 

— Если приблизительно, то можно, — ответил Све-
тозар. — Давай сюда стакан, я тебе налью из термоса 

чаю. Если он будет совсем горячий, значит, прошло 
пять, десять, ну двенадцать часов; если только теплый, 

то около суток, а если холодный... 
— То двое суток, десять месяцев или пять лет ... — 

закончила Светлана. 

— Все может быть в нашем положении, — не то в 
шутку, не то всерьез сказал Светозар, наливая чай. 

Он был совсем горячий. 
— Вот мы и узнали, что путешествуем менее суток. 
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— Полчаса тоже менее суток, — насмешливо сказала 
Светлана. 

— Ну, тогда есть еще один показатель, — рассердил-
ся Светозар. — Это желудок. Он не будет молчать ме-
сяц и сутки: когда мы не спим, он подает свой голос 

через пять-шесть часов. Значит, приблизительно 
столько времени мы и путешествовали. 

Они разлеглись на земле. Очень приятно было по-
лежать спокойно и свободно после всех треволнений. 

Они смотрели на небо и говорили, что оно больше 
напоминает небо Луны, чем небо Земли. Оно чистое, 
очень темное, даже некоторые звезды можно видеть 
днем. Только Солнце значительно меньше, чем с Луны. 

— Помнишь ли ты, что у нас было во время непол-

ного затмения Солнца, в прошлом году? — обратилась 
Светлана к брату. — Так вот, если я сейчас посмотрю 
вокруг, то мне все время кажется, что и тут теперь та-

кое же затмение. 
Брат посмотрел вокруг и согласился с ней. Вдруг 

Светлана вскрикнула: 
— Смотри, смотри, червяк ползет! 
Брат вскочил так, словно ему крикнули: «Земля го-

рит!» 
— Где? Где? — бросился он смотреть. 
Светлана торжественно показала ему настоящего 

червяка, который полз по земле между травинок. 
— Что это? — спросил Светозар. — Неужели из него 

получаются бабочки? Что-то их тут не видно. 
— Это, наверное, какой-нибудь земляной червь, — 

ответила девочка. — В земле они могут прятаться на 

ночь. 
Она начала ковырять землю камешком, и действи-

тельно — там нашлись еще некоторые насекомые: ка-
кая-то тонкая длинная муха с узкими черными крыль-
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ями, маленькая желтая козявка и другие. Потом к ним 
приблизилось животное, похожее на мышку. Ее при-

влекли крошки хлеба. Путешественники даже притаи-
лись, чтобы не спугнуть зверька. 

— Пусть попробует нашего хлеба, — говорили они. 

— Она будет хвастаться тогда на весь Марс, что ела 
настоящий ржаной хлеб. 

Затем они увидели такую же в точности длинно-
крылую птицу, что видели раньше. Она несла в клюве 

рыбу. Это уже свидетельствовало, что в воде есть рыба. 
— Если пожить здесь больше, то можно было бы, 

возможно, увидеть, много животных и птиц. И все они 
должны каждый вечер готовиться к суровой зиме. 
Удивительная жизнь!.. 

— А если бы кто-нибудь из них оказался на нашей 
Земле, — сказала Светлана, — то, наверное, тоже сказал 
бы: удивительная жизнь! Для каждого незнакомое ка-

жется странным. 
Полежали несколько минут спокойно, а потом Све-

тозар задал новый вопрос: 
— Все путешественники, — сказал он, — которые от-

крывают новые земли, имеют право давать им назва-
ния. Надо и нам дать название для будущей карты 
Марса. Вот эту речушку я предлагаю назвать «Свет-
ланка». Нравится? 

— Нравится, — улыбнулась Светлана. — В таком 
случае море пусть будет «Светозарово море». Нравит-

ся? 
— Нравится. Только бери выше: это не море, а оке-

ан, Светозаров океан. Хорошо звучит! Но тебе обидно 

будет. Надо бы для тебя что-нибудь еще добавить. 
— Я вот что скажу, — серьезно ответила Светлана и 

даже села. — Вот увековечили мы свои имена, а нас все 
равно не будут знать — кто мы такие, чьи это имена? 
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Надо дать такие названия, которые звучали бы на весь 
мир и все их знали бы. 

— Какие, например? 
— Да, скажем, так: «Комсомольский океан», а речка 

– «Пионерка». Это звучит совсем иначе. 

Светозар даже поднялся, посмотрел на нее серьез-
но, тряхнул головой и сказал: 

— Хорошо придумала, Светланка! Действительно, 
так будет лучше. А долину эту как назовем? 

— Просто: «Зеленая долина». 
Через несколько минут они заснули. 
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VI. 

ПРИГЛАШЕНИЕ В ГОСТИ 
 
Светлана проснулась с таким чувством, словно ей 

что-то мешает. Села, протерла глаза, оглянулась — и с 
испуганным криком ухватилась за плечо брата. Тот 
вскочил, некоторое время смотрел, ничего не понимая, 
а потом увидел ... двух яхов. Они неподвижно сидели и 

внимательно смотрели на гостей. 
— А-а! Старые знакомые! Добрый вечер, товарищи! 
Но «товарищи» не пошевелились: они пристально 

смотрели, словно изучая гостей, и в их глазах сквозило 
нечто недружественное. И вид их несколько отличался 

от прежних яхов. Цвет этих был — с бурым оттенком. 
Тело казалось больше и сильнее. Лица были более 
продолговатые и менее добродушные. 

Светозар  пощупал  свой  карман,  где  лежал  брау-
нинг ... 

Светлана, дрожа, прижалась к брату. 
Один из яхов повернул голову к другому и буркнул 

несколько слов, из которых можно было разобрать 
слово «бао». 

— Интересно послушать, что они там бурчат, — ска-
зал Светозар, встал и достал из машины шапки-

передатчики. Яхи с серьезным вниманием наблюдали, 
как незнакомые создания двигались и что-то делали. 

И снова один из них что-то другому сказал. Из этих 
слов путешественники снова расслышали слово «бао» 

и поняли слово «идти». 

— Черт его знает, что это за «бао»! — сказал Свето-
зар. — По образу чувствуется, что это как будто какой-
то важный ях, царь их, что ли. 

— И я поняла также, — сказала Светлана. 
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Яхи тем временем опустились на передние лапы и 
поплелись в глубь долины. 

Светозар пожал плечами и смущенно сказал: 
— Что все это означает? Может они пошли к како-

му-то своему князю Бао? 

Девочка покатилась со смеху. 
— Князь! Ха-ха-ха! Медвежий князь!  
Смеялся и Светозар, но при последнем слове сестры 

сурово прервал ее: 

— Светланка! Ты не имеешь права издеваться над 
каким бы то не было существом, пусть даже оно будет 
похожа на медведя. 

— Я не над этими «существами» смеюсь, — оправ-
дывалась девочка, — а над их «князем», если таковой 

может быть в их жизни. 
— Сейчас мы это увидим, — сказал Светозар, — пой-

дем в гости к здешним яхам. Сядем в машину и ти-

хонько поедем следом за ними. 
Некоторое время яхи шли по берегу речушки, а по-

том по камням перебирались на другой берег. Путеше-
ственники хотели повернуть за ними, но внезапно за-
метили пещеры и с этой стороны. По склону горы на 
разной высоте виднелись щели, отверстия, из которых 
время от времени показывались яхи, старые и моло-
дые. 

— Ого! — воскликнула Светлана. — Здесь их целое 
поселение. По сравнению с жильем тех яхов, это уже 

будет целый город. 
Они остановились у одного из входов, где лежала 

мать с ребенком. Увидев гостей, мать села на задние 

лапы. 
Тем временем и из других пещер начали собирать-

ся жители. Приближались они осторожно, со страхом, 
и останавливались в десятке шагов от машины. 
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— Здравствуйте, товарищи! — крикнул Светозар, 
выйдя из машины. — Привет вам с Земли! Не знаете? 

Ну, ничего, теперь познакомимся. 
Но яхи стояли на месте, напряженно следили за 

каждым их движением и как будто не проявляли же-

лания знакомиться ближе. Когда Светозар попытался 
подойти к ним, они подались назад. 

Выручил маленький ребенок. Он смело подошло к 
Светлане, а она присела и начала гладить его, а потом 

даже и на руки взяла. Увидев такую ласку, яхи подви-
нулись ближе, и лица их стали более ласковыми. Но 
никто из них не улыбнулся. 

— Значит, огня еще не имеют, — отметила Светла-
на. 

Вдруг яхи забеспокоились, со страхом стали смот-
реть куда-то, забормотала между собой — и снова по-
слышалось слово «бао». 

— Опять этот Бао! — удивились гости. 
В этот момент через речушку перебрались яхи и 

направились к ним. Их было уже четверо. Все жители 
пещер попрятались в своих помещениях. 

Подойдя к гостям, яхи выстроились в шерен-        
гу, поднялись на задние лапы, а потом снова опусти-
лись. 

— Э-э, да они кланяются нам! — крикнул Светозар. 

— Давно бы так. А то какую-то политику развели: 
«бао», «бао»… 

Услышав это слово, яхи сели на задние ноги и удо-
влетворенно повторили: 

— Бао, Бао. 

При этом они поворачивались назад и показывали 
руками в ту сторону, откуда пришли. 

— Дело ясное! — сказал Светозар сестре. — Они при-
глашают нас к своему Бао. Что будем делать? 
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— Не знаю, — ответила она. — Что-то не нравятся 
мне эти молодчики. Какие-то несимпатичные, совсем 

не такие, как эти жители. 
— Поэтому и надо пойти посмотреть, что там та-

кое. 

— А ты уверен, что ничего плохого они нам не сде-
лают? — спросила сестра. 

— Пока что мы видим, что эти яхи — хороший 
народ, и договориться с ними можно. 

Светлана покачала головой и сказала: 
— А мне кажется, что эти типы не принадлежат к 

тому хорошему народу, о котором ты говоришь. 
— Глупости говоришь! — сурово сказал брат. — Раз-

ве ты не видишь, что они той же породы, что они свои 

для этих жителей? 
— А почему они живут отдельно? Почему их боятся 

эти жители? — возражала Светлана. 

— Все же до сих пор не было никаких намеков на то, 
чтобы яхи думали нападать на нас, — настаивал Свето-

зар. — Мы же для них высшие существа, словно боги, 
они нас и уважают, и боятся. Мы должны выяснить это 
таинственное дело. 

— Я не спорю, — сказала наконец Светлана. — Я 
только выражаю свои впечатления об этих новых яхах. 

Пока они разговаривали, трое яхов пошли в пе-

щеры, и через некоторое время вышли оттуда с жи-
телями, которые неохотно шли впереди. Создава-   

лось определенное впечатление, что пришельцы        
их куда-то гонят. Пройдя несколько шагов в сторо-    

ну моря, «конвоиры» остановились, несколько ми-   

нут постояли на месте и, убедившись, что те сами по-
шли дальше, вернулись к четвертому. Потом все они 
вновь поднялись на задние лапы и опустились на     
передние. 
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— Видишь, как покорно они нас просят? — обратил-
ся Светозар к сестре. — А ты чего-то боишься. Пойдем. 

Нет, лучше поедем. 
Провожатые и заинтересовались, и встревожились, 

когда увидели, как гости садились в машину, и осо-

бенно, когда машина поехала. 
Ехала она совсем тихо, так, что сопровождающие 

могли идти рядом. Подъехали к камням, через кото-
рые нужно было перебраться на другую сторону реки. 

Один ях перешел на другую сторону, а другие ждали, 
что будет делать странный красный предмет. Предмет  
легко перепрыгнул через реку. Яхи еще больше удиви-
лись. Потом двое шли впереди, все время оглядываясь, 
а двое шли рядом. 

— Они, наверное, думают, что ведут нас под конво-
ем к своему Бао-Дая, — смеялся Светозар. 

— Бао, а не Бао-Дая, — поправила Светлана. — Все 

равно, они, наверное, одинаковые. 
Наступал вечер. Солнце зашло за горы, и в долине 

сразу сделалось мрачно. И вдруг наши путешественни-
ки увидели впереди... отблеск огня! 

— Смотри, смотри, огонь! — закричали вместе и 
Светозар и Светлана. — Неужели действительно огонь? 
— и их машина словно сама оказалась у входа в пеще-
ру, откуда шел свет. Конвоиры из всех четырех ног 

должны были догонять ее. 
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VII. 
СВЕТОЗАР НАВОДИТ ПОРЯДОК НА МАРСЕ 

 
Путешественники вылезли из машины и останови-

лись на пороге пещеры. Перед ними был как бы  там-

бур, за которым открывалось уже большое помещение. 
Там, в углу, и горел огонь, настоящий огонь. Горел он 
не на земле, а в стене, никакого топлива под ним не 
было. 

— Дело ясное, — сказал в Светозар, — значит, из 
стены выделяется горючий газ. Но кто его зажег?.. 

Запыхавшись, подбежали сопровождающие и во-
шли внутрь вместе с гостями. Светозар и Светлана 
увидели большую треугольную пещеру. Рядом с огнем 

было углубление в стене. В нем на земле лежал боль-
шой камень, по-видимому, специально сюда положен-
ный. На этом камне важно сидел ях, тот самый таин-
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ственный «Бао». Он был толще и мощнее других яхов, 
и даже какую-то важность можно было заметить.       

По другую сторону от него расположились его      
«придворные». Здесь были и такие же «солдаты», как-
бы свита, и женщины с детьми. Позади них в стене 

чернел проход в дальние пещеры. Свита располагалась 
кое-как: одни стояли на четырех лапах, другие лежа-
ли, некоторые сидели. Но как только вошли гости, все 
сели на задние лапы. По всему было видно, что и сам 

Бао сел на свой «трон» в тот момент, когда подошли 
гости. 

Вошедшие за ними четверо яхов выстроились перед 
Бао, сели на задние лапы, а затем опустились на пе-
редние. 

Светозар и Светлана даже растерялись. Что же это 
такое? Как себя держать перед этими удивительными 
созданиями? Откуда они позаимствовали этот неле-

пый церемониал? Ведь на Земле так было в допотоп-
ные времена. Неужели он и без всякого фантомобиля 

«перелетел» на Марс? 
Светлана смотрела на все это, как на сон, и не зна-

ла, как себя держать. А Светозар разозлился не на 
шутку. Но что ему было делать среди такого количе-
ства несимпатичных яхов? 

А в это время пришли те яхи, которых гоняли на 

работу. Они пришли мокрые. Вода с них лилась ручь-
ем, а в зубах они держали по рыбине. Они подошли к 

Бао и положили эту рыбу у его ног. После того они 
быстренько побежали прочь. 

Бао поднял одну рыбину и, неуклюже ступая на 

задних лапах, подошел к Светозару и сунул ему рыбу в 
рот. При этом Бао... улыбался! Да, он умел смеяться... 
Мало того, его свита тоже добродушно улыбалась. 

Эти первобытные паразиты научились смеяться по- 



126 

 

тому, что у них был огонь, которым владели они одни. 
Или, лучше сказать, их вожак Бао. Те, что жили по ту 

сторону речки, огня не знали. И смеяться не умели. 
Они должны были работать на Бао и его свиту, ловить 
ему рыбу, приносить кактусы. 

Ибо они боялись  «могучего» Бао потому, что он 
обладал огнем. Правда, Бао и его прихвостни, как вид-
но, еще не умели как следует использовать огонь, так 
как угощали знатных гостей сырой рыбой, но и без 

этого владыка огня имел большое преимущество перед 
теми, кто огня не имел.   

Возмущенный Светозар выхватил свой браунинг и 
несколько раз выстрелил вверх. Грохот привел яхов в 
такой ужас, что все они, не исключая самого Бао, опу-

стились на передние ноги или руки. А Светозар, не 
раздумывая, поймут они его или нет, грозно крикнул: 

— Что это такое вы придумали? Не успели стать 

людьми, а уже строите из себя каких-то господ! А тебя, 
чучело, кто научил этим царским церемониям? Рабо-

тать не научился, а сидеть «на троне» научился. И 
угнетать бедных тоже каким-то образом научился. Так 
вот, мы тебя сейчас научим. 

Никто не скажет, какие из этих слов дошли до со-
знания «чучела», но тон и общий смысл грозной речи, 
подкрепленной выстрелами, произвели впечатление 

на всех. Яхи встревожились, засуетились, некоторые 
спрятались в дальних пещерах. А Светозар начал сни-

мать спортивку. 
— Иди во двор и жди у машины, — шепнул он сест-

ре. 

— А ты? — спросила она тревожно. 
— Иди, иди, не беспокойся. 
Светлана отошла, но остановилась у входа и начала 

смотреть, что будет дальше. 
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Светозар снял свою рубашку, подбежал к огню и... 
накрыл его! Огонь, конечно, сейчас же погас, а вместо 

него послышались шипение и вонь газа. 
Когда они садились в машину, в пещере были сто-

ны и вопли, словно кто зарыл живые существа в зем-

лю…  
На дворе стало еще темнее. До заката солнца оста-

валось час или полтора. 
— Куда теперь? — спросила Светлана. — Домой? 

— Нет, нет, мы не можем оставить дела. Нужно сна-
чала навести здесь порядок. Будем торопиться. 

Машина оказалась на другой стороне долины, у 
первых пещер. Многие яхи услышали вой на той сто-
роне и вышли из своих помещений. Они тревожно 

прислушивались, боясь беды, а вой там еще больше 
усиливался: удушливый газ заставил яхов покинуть 
пещеру. 

— Что же они теперь будут делать? — произнес Све-
тозар. 

— Может, нападут на этих, чтобы отобрать пещеры? 
– боязливо сказала Светлана. 

— От этих разбойников всего можно ожидать, — со-
гласился Светозар. — Надо скорее организовать защи-
ту. 

Тем временем вокруг них собрались почти все жи-

тели этих пещер. На этот раз они приближались к гос-
тям без страха, доверчиво. Гости вошли в ближайшую 

пещеру, а за ними и все соседи. 
— Поищи тут кусок сухого кактуса, — сказал Свето-

зар сестре, а сам зажег спичку, чтобы посветить. 

Как вскрикнул весь народ, как бросился к выходу! 
Светозар засмеялся и крикнул: 

— Куда вы? Назад! 
Надо думать,  что  через передатчик понятие  слова  
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«назад» дошло до них. Они вернулись назад. Спустя 
мгновение спичка погасла, стало темно. Яхи спокойно 

подошли ближе. Но Светозар снова зажег спичку, и те 
опять шарахнулись в стороны. Наконец Светлана по-
дошла с кактусом. Они оба разложили маленький ко-

стер. Яхи осторожно, один за другим, стали подходить 
ближе и, наконец, уселись вокруг на задних лапах. 

— Очень хорошо — похвалил Светозар. — Теперь 
можно будет вести практические занятия со всеми ва-

ми вместе по всем правилам науки. 
Нельзя сказать, чтобы успехи были легкие и быст-

рые. И на Марсе были ученики, способные и не очень. 
Надо было сперва выделить способных и подготовить 
их как можно быстрее и лучше. То одного, то другого 

вызвал наставник к огню и показывал, как надо с ним 
обращаться. Другие яхи быстро сообразили, что для 
огня нужна «пища», и со всех концов начали таскать 

топливо. 
Обучение шло по определенной программе. Снача-

ла надо было вообще привыкнуть к огню, не бояться 
его, даже и после того, как он «укусит». Здесь прояви-
ла значительные педагогические способности Светла-
на. Она понарошку касалась рукой костра, вскрикива-
ла, охала, смеялась и снова совала руку, чтобы прикос-
нуться к головешкам. 

Следующей ступенью было — научиться поддер-
живать огонь. С одной стороны, нужно было пока- 

зать, что нельзя класть топлива много, потому          
что «в вашей стране топлива мало», как объяс-         

нял «учитель», а с другой стороны, нужно было, что-

бы они хорошо осознали, что самое главное дело         
— не упустить огонь. Для этого Светозар не по-         
жалел лишнюю спичку и позволил костру погас-    
нуть. Тогда началось то же самое, что и в пещере Бао. 
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После длинной дополнительной речи, Светозар 
снова зажег костер. 

Так работали, сдается, часа два. На дворе стало со-
всем темно, пошел первый холодок, на той стороне до-
лины то затихал, то усиливался вой, а «ученики» ни-

чего не замечали и не собирались расходиться по «до-
мам». 

Зато и успехи были хорошие. Яхи чувствовали себя 
у костра так, как будто с детства имели с ним дело.  

Лица их становились все веселее и веселее, пока не 
начали улыбаться. 

— Вот так и надо! — с удовольствием сказали 
наставники. — Сейчас можно сказать, что вы закончи-
ли класс животный и перешли в класс человеческий. 

Наконец, пришло время, когда можно было при-
ступить к третьей ступени обучения. Светозар встал и 
торжественно начал: 

— Дорогие товарищи! Теперь мы подходим к само-
му важному делу: нам нужно научиться защищать се-

бя огнем. Вы должны иметь своих солдат, чтобы за-
щищаться от Бао (он показал на вход). Слышите, как 
они там воют? Если они увидят огонь, то, наверное, 
придут сюда, чтобы отобрать его, а вас выгнать. 

Светозар хорошо понимал, что от его речи мало что 
дойдет до слушателей. Поэтому он действовал, как на 

сцене. Он показывал, как войдет Бао со своими слуга-
ми, как он схватит из костра головешку, как начнет 

выгонять отсюда их всех. Для наглядности Светозар 
выбрал одного из слушателей и стал тыкать его голо-

вешкой. Даже припалив его немного, бедняга закри-

чал и пулей вылетел из пещеры. 
Светлана звонко рассмеялась, смеялся и Светозар, 

но публика не смеялась: они боялись, что и их всех та-
ким образом выгонят. 
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Тогда Светлана предложила другой методический 

прием: 

— Они, кажется, не поняли тебя. Они подумали, что 
ты собираешься причинить им вред. Толкни тогда ме-

ня. 
Светозар со смехом «вытолкнул» ее во двор. А по-

том они поменялись местами, и Светлана уже его вы-
толкала. После того и первый ях вернулся на свое ме-
сто. 
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Надо было выбрать наиболее способного и сообра-
зительного слушателя. Светозар присматривался, при-

сматривался — как тут разобрать, кто из них более спо-
собен? Вот у этого, пожалуй, глазки лукавые. Светозар 
дал ему в руку кактус с пылающим концом. Тот робко 

взял его. Тогда мальчик стал показывать, как толкать 
огнем. Кое-как толкнул он вперед и остался доволен. А 
потом взял и толкнул своего соседа. Затрещала 
шерсть, с криком отскочил в сторону не только обож-

женный, но и его товарищ ... 
— Эх, ты! — укоризненно сказал «учитель» и ото-

брал  кактус. 
— Наверное, про них и сказано: с огнем не шути, — 

засмеялась Светлана. 

— Но нужно их научить, — с досадой сказал Свето-
зар, — обязательно нужно. И теперь, так как этот Бао-
Дай может сейчас прийти. 

— Бао, — поправила Светлана. 
— Пойдем посмотрим, что делается на улице. — И 

они вышли из пещеры. 
Было уже совсем темно. Единственный свет, кото-

рый давал возможность хоть кое-как видеть, шел от 
звезд. 

— Хоть бы Луна какая была, — сказала Светлана. 
— Марс имеет даже два Луны, — ответил брат, — да 

пользы от них нет никакой: одна имеет пятнадцать 
километров, а вторая — восемь километров в попереч-

нике, и нам их не рассмотреть. Может, какие-то из 
этих самых маленьких звезд и есть Луны, но нам они 

не нужны. 

Хотя и днем на Марсе тишина чрезвычайная, но 
теперь она казалась полной. Единственным звуком 
было вой яхов Бао. 

— Я  даже жалеть их начинаю,  особенно  матерей  и  
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детей. Холод все увеличивается, через несколько часов 
будет лютый мороз, а куда им деваться? Они и свою 

пещеру не могут занять, потому что там газ. 
— Кажется, сюда идут! — шепнул Светозар. — Вон 

на той стороне вроде-бы стадо движется. Но холодно 

здесь, давай, зайдем внутрь и там будем ждать. 
— А ты не боишься? — тихо спросила сестра. 
— Нет, бояться не стоит, — спокойно сказал брат. — 

На один револьвер я не надеялся бы, а на огонь наде-

яться можно. 
Они поставили свой фантомобиль «под крышу», то 

есть, под скалу, и прошли внутрь пещеры.  
Яхи еще не подозревали, что на них идет враждеб-

ная «армия». Светозар еще немного попрактиковался с 

защитниками, но на них не очень рассчитывал. Он сам 
надеялся отбить «штурм». 

Наконец, и в пещеру долетел шум. Один из яхов 

высунулся из пещеры, чтобы посмотреть, и сразу бро-
сился назад. На лице его был страх. Он бормотал: 

— Бао, Бао. 
Все сразу поняли, в чем дело, засуетились, отошли 

от входа и сгрудились в противоположном углу. 
Звуки приближались. Светозар подготовил какту-

сы, посмеивался и ждал. Светлана не могла сдержать 
себя и дрожала, больше от нервного перевозбуждения, 

чем от страха. Светозар со смехом сказал: 
— И ты боишься, как эти бедные яхи? Серьезно тебе 

говорю: нет повода бояться. Не только первобытный 
ях, но и наш бандит побоится горящей ветви, если не 

будет иметь другого оружия. А Бао руками ничего не 

может делать. 
И вот у входа зашевелились тени, и в пещеру вошел 

Бао. Подойдя ближе, он встал на задние лапы и грозно 
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что-то проревел. За ним стали четверо его охранников, 
а все остальные скопились у входа. 

Светозар тем временем подготовил хорошо пыла-
ющие факелы из кактусов, два взял себе, а один отдал 
сестре. 

— Посмотришь, как весело будет, — сказал он. — 
Начинаем: Раз!.. Два!.. Три!.. — Светозар закричал, за-
махал факелами, да как сунет уважаемому Бао одним 
факелом в лицо, а вторым в живот, где была самая 

длинная шерсть... 
 

 
 
А Светлана обожгла сразу двух охранников. 
Что тут произошло, даже рассмотреть не успели. 

Увидели только, что незваных гостей в пещере уже 
нет. А яхи все смеялись по-настоящему. 

Победители вышли во двор, чтобы посмотреть, ку-
да делись враги. Они сгрудились у переправы через 
реку, а поблизости заплакал маленький ребенок. Сразу 
же к нему подбежала мать. 
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— По-видимому, и на Марсе, и на Земле, и на дру-
гих планетах все матери одинаковы, — сказала Светла-

на, подошла и начала гладить ребенка, а потом взяла 
его на руки и понесла в пещеру. Мать покорно пошла 
сзади. 

Все вернулись в пещеру, и новые жители присоеди-
нились к старым без каких-либо препятствий. 

Время шло, а задуманная Светозаром «реоргани-
зация» была еще не закончена. Надо было перенес-   

ти огонь и в другие пещеры, а это очень скучное заня-
тие. 

— Может, они и сами могли бы отнести к себе? — 
сказала Светлана. 

— Где там! — безнадежно сказал Светозар. — Ви-

дишь, какие они неуклюжие. Если они будут нести 
огонь в одной руке, то ничего не выйдет: они обожгут 
себе и лицо, и живот. А на двух ногах вряд ли донесут. 

Чтобы свободно ходить на ногах, им еще предстоит 
учиться, может, тысячу лет. Наши предки жили в ле-

сах, лазили по деревьям, стоя на ногах, доставали пло-
ды, колосья, одним словом, им всегда приходилось 
стоять на ногах. А тут ни деревьев, ни плодов, ни вы-
соких растений, а только одни кактусы, которые нужно 
собирать, уткнув нос в землю. Видно, придется нам с 
тобой «электрифицировать» их дома. 

Когда перенесли огонь в соседнюю пещеру, верну-
лись туда и ее жители. Потом «оживили» вторую, тре-

тью пещеру, и таким образом разгрузили первую. 
Осталась здесь только чужая мать с ребенком. Светла-

на погладила и ее и ребенка, чтобы пещерные старо-

жилы видели, что с новоселами нужно обходиться 
ласково, да еще напутствовала: 

— Вы мне смотрите, не обижайте их, а то я вам ... — 
и она пригрозила хозяевам пещеры пальцем. 
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Надо отметить, что «электрификация» эта заня-    
ла куда больше времени, чем могло показаться,      

ведь каждый раз нужно было еще и еще показы-    
вать, как обращаться с огнем, поддерживать его.        
На это дело потратили, наверное, часа два, если          

не больше. Путешественники очень устали. Можно  
себе представить, как должны были чувствовать се-   
бя яхи, которые, возможно, за тысячелетия первый   
раз не спали ночью. Но причина была уважитель-    

ная: первый раз за тысячелетия ночь у них была с ог-
нем. 

Основное было сделано, можно было лететь домой 
или перелететь отсюда в теплое место на Марсе. Свет-
лана так и поставила вопрос. 

— А может, переночуем здесь, с ними? — улыбнулся 
Светозар. 

Светлана даже вздрогнула: 

— Что ты, что ты, я лучше на дворе переночую! 
— Вот какой ты друг бедных и угнетенных! — за-

смеялся Светозар. — Добрая к ним, ласковая, сочув-
ствуешь им, а если побыть с ними поближе, то вот ка-
кое презрение. 

— И вовсе не потому, — ответила Светлана. — Если 
было бы необходимо, если иначе нельзя было бы, то я 
бы совсем не боялась. А теперь мы можем ехать даль-

ше. 
— А что будет дальше с теми яхами и с той «гази-

фицированной» пещерой? — озабоченно сказал Свето-
зар. — Неужели пропадать такой ценности? Да и тех 

яхов надо было бы приспособить к честной жизни. 

Нет, я не могу оставить Марс, пока не наведу на нем 
порядка. 

Тем временем мороз все усиливался и усиливался. 
А часов в одиннадцать он достиг градусов двадцати. 
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Изгнанные яхи снова возопили. Они, видимо, не 
нашли себе хорошего убежища. 

— Хоть и бандиты, а все-таки жаль их, — сказал па-
рень. — Среди них, наверное, есть и хорошие, которые 
не должны страдать из-за этого проклятого Бао-Дая. 

— Бао, — поправила девочка. — А я бы сделала так: 
поселила бы их, скажем, в эту пещеру, отобрав огонь, а 
этих жителей переселила бы туда. 

— Очень хороший план! — похвалил брат. — Пусть 

они живут без огня и посмотрят, как все живут с ог-
нем. А если исправятся и заслужат, то можно будет и 
огонь им дать. А вот насчет той пещеры я вношу по-
правку. Для какой-то одной случайной семьи та пеще-
ра будет слишком хороша. Может, хозяин тоже нос за-

дерет, как этот ... 
— Бао, — поспешило подсказать Светлана. 
— Как Бао. Конечно, несознательный народ. Если он 

возомнит себя владельцем такого огня, за которым не 
надо следить, за которым не нужно ухаживать и под-

держивать, то может также задрать нос. Такое совер-
шенное помещение нужно использовать для обще-
ственно-полезного дела, например, для детского сада…  

— Ха-ха-ха! — засмеялась девочка. 
— Чего ты смеешься? Я вовсе не шучу. Почему же 

нельзя сделать так, чтобы там жили только мать с 

детьми? И огонь здесь станет общественным, он нико-
гда не угаснет, и если у кого из жителей огонь пропа-

дет, то можно будет его взять отсюда. 
— Планы твои очень хорошие, — сказала сестра, — 

но когда ты это сделаешь? В эту ночь, что ли? Через 

некоторое время будет мороз градусов под сорок, да и 
не привыкли они не спать ночью. 

— Ничего! — уверенно сказал парень. — Одну ночь 
за тысячи лет можно и не поспать. 
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Но сказать было легче, чем сделать. Обсудив дело 
со всех сторон, они вынуждены были отложить ее на 

следующий день. А пока они сели в машину и полете-
ли «догонять солнце». 

Они «догнали» его на берегу второго моря, не 

очень большого, неглубокого, с низкими берегами. 
Здесь они и остановились «на ночь». 

Все пространство вокруг была зеленым, никаких 
возвышенностей на нем не было. 

— Как тебе кажется, — спросила Светлана, — могут 
здесь жить яхи или нет? 

Светозар посмотрел во все стороны и сказал: 
— Думаю, что нет. Здесь негде спрятаться от ночно-

го мороза. 

— А выкопать землянку нельзя? 
— А может, в этой низине под землей близко вода? 

А если и нет воды, то своей нынешней техникой яхи не 

смогут выкопать себе жилье. Неизвестно еще, есть ли 
здесь вода для питья, так как в море вода соленая. 

— А ты пробовал ее? — лукаво спросила сестра. Брат 
рассмеялся. 

— И точно, мы не знаем. Идем, попробуем воду. 
Вода была соленая, и даже очень соленая, так как 

реки не приносят сюда столько пресной воды, как на 
Земле. 

— Давай скорее спать, мы так устали, — говорила 
девочка. — Как мы будем спать? 

— На земле, конечно, мух, кажется, не видно. 
— Заслонимся от солнца нашей машиной и поспим. 

Когда они проснулись и захотели поесть, то оказа-

лось, что у них остался один бутерброд. 
— Какого маху мы дали! — сожалел Светозар. — Не 

думал, что столько времени придется здесь быть, что 
столько найдется здесь организационной работы. Чего 
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доброго, придется и нам перейти на полярные какту-
сы. 

— Ничего, — утешила девочка, — для пользы наших 
соседей можно и поголодать. 

Вернулись в Зеленую долину утром. Везде белел 

иней, замерзла Пионерка у берегов, белел льдом и бе-
рег Комсомольского моря. Сохранился ли огонь у яхов? 

Пошли проверить. В первой пещере огонь чуть 
тлел, но все спали. Растолкали криками нерадивых хо-

зяев, заставили их раздувать огонь и пошли во вторую 
пещеру. Там огонь совсем погас, и раздувать вообще 
было нечего. И тут накричали, а потом Светлана ска-
зала: 

— Зачем нам кричать, воевать, переживать, если у 

них будет постоянный огонь и у них всегда будет воз-
можность зажечь костер!.. 

Это решение было абсолютно верным. Теперь оста-

валось только переместить жителей. Как приступить к 
этому делу? С чего начинать? Как им объяснить, чего 

от них хотят? Шапка-передатчик может передать им 
только отдельные простые понятия, а тут нужно рас-
сказать о больших и сложных суждениях. 

В конце концов, постановили так: сделать из какту-
сов факелы и аккуратненько гнать ими уважаемых жи-
телей Зеленой долины туда, куда нужно для их поль-

зы. 
— Возможно, они обидятся, — сказал в Светозар, — 

но что ты тут сделаешь, когда иначе нельзя. Чтобы 
провести это переселение культурно, нам пришлось бы 

сидеть тысячу лет, пока яхи научились бы говорить и 

понимать по-человечески. 
Так и сделали. Для начала взяли из первой пещеры 

двух матерей с детьми и ласково начали их подталки-
вать к речке, а потом к пещере. Подошли ко входу, 
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остановились. А что дальше делать? Пещера наполне-
на газом, даже у входа стоят нельзя, а как войти в се-

редину и зажечь огонь? 
— Мало того, — добавил Светозар, — если бы я во-

шел в каком-нибудь противогазе и зажег огонь, то ме-

ня разорвало бы взрывом газа, который заполнил всю 
пещеру. Ну что же, нужно искать другой способ. Ага! 
Сделаем так: вы прячьтесь вот здесь за скалой, а я за-
жгу кактус и брошу в середину. 

Через несколько минут он бросил головешку и 
скрылся за скалой. Как загремело внутри, как полых-
нуло пламя из пещеры... 
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Выждав некоторое время, они осторожно вошли 
вовнутрь. Запах газа еще чувствовался, но дышать бы-

ло можно, а в углу, как и прежде, беззаботно колыха-
лось пламя. 

— Теперь все в порядке! — весело сказал Светозар. 

— Занимайте вашу квартиру, уважаемые граждане! 
Одна из «гражданок» вошла в пещеру, как в свою 

собственную квартиру, а за ней робко вошла другая. 
— Начало положено, — сказал Светозар, — пойдем 

вербовать еще матерей с детьми. 
Они «завербовали» и переселили еще четырех ма-

терей с детьми, и тогда встал вопрос: а не придет ли 
сюда Бао, не выгонит ли он новых жителей? 

Значит, надо организовать охрану. 

— Ох, сколько хлопот! — говорили путешественни-
ки, вытирая пот. — Как трудно наладить жизнь на дру-
гой планете. 

Потом они пошли посмотреть, где нашел убежище 
Бао со своей свитой. Увидели их в конце долины, в 

скальной расщелине. Но из всей стаи их там было все-
го двое или трое. Брат и сестра поглядели по сторонам 
и увидели, что на берегу речки несколько яхов во главе 
с самим Бао собирают кактусы ... 

— Вот это хорошо! — сказал Светозар. — Паразиты 
начали трудовую жизнь. Мы можем спокойно возвра-

щаться  домой. 
Они вернулись к своей машине. Вокруг них, как 

всегда, собрались яхи. Светозар выступил перед ними с 
прощальной речью. 

— Вот что, братишки: мы оставляем вас, едем до-

мой. Живите здесь счастливо, развивайтесь, более 
тщательно учитесь ходить и говорить, пользуйтесь ог-
нем — и, может быть, через несколько тысяч лет вы 
станете настоящими людьми. Не подпускайте близко к 
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себе Бао, теперь вы знаете, как гнать его в шею. Нам 
хотелось бы еще многому вас научить, да на это нужно 

много лет. Мы не можем жить с вами столько времени. 
Да и климат ваш никудышный. Может, через некото-
рое время мы посетим вас, чтобы посмотреть, каких 

успехов вы достигли ... 
Сестра толкнул его в бок и сказала: 
— Хватит уже! Чего ты разошелся? Не могут же они 

понять всего того, что ты говоришь. 

Светозар повернулся к ней и сказал: 
— А тебе жалко, что ли? Даже если они поймут хоть 

два-три слова, и тогда речь будет полезной. Не часто 
людям с Земли приходится выступать с речами перед 
марсианами. Ну, прощайте, дорогие товарищи! 

 
Возвращение 

 

Через несколько минут они снова летели вдогонку 
солнцу. Однако возвращаться домой еще не спешили: 

они не обследовали всего Марса. Они побывали только 
в Северном полушарии, а затем посетили часть эква-
ториального пояса. Надо было заглянуть в Южное по-
лушарие, объехать весь Марс по экватору.  

Они повернули на Юг. 
— Это только для того, чтобы выполнить полностью 

задачу нашей «командировки», — сказал Светозар, — а 
интересного там мы ничего не увидим. Когда летом 

здесь природа хуже нашей тундры, то чего ждать зи-
мой! 

И действительно, на Южном полушарии, где сейчас 

была зима, картина была такая, что и смотреть не хо-
телось. Те же самые голые горы, бескрайние пустыни, 
долины и тундра, только в это время года совсем не-
живая 
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— Хоть бы сугробы были, как положено зимой, и то 
веселее было бы смотреть. А тут только иней да тоню-

сенький слой снега. 
Конечно, ничего живого увидеть здесь было нельзя, 

так же, как и в Северном полушарии. 

— Значит, здесь яхи не живут? — спросила Светла-
на. 

— Как видишь, не живут, — ответил Светозар. — Тем 
лучше, мы спокойно можем лететь дальше. 

К экватору они вылетели у того места, где останав-
ливались прошлый раз, около второго моря. 

— Подожди, — сказала Светлана, — надо же и ему 
дать название. 

— Предлагаю назвать его «Советским морем». 

— Так и запишем, — согласилась сестра.  
Путешественники полетели дальше на запад. Море 

имело, наверное, тысячу километров в ширину, а в 

длину значительно больше. За ним началась знакомая 
картина — зеленые долины, цепи больших и малых 

озер, пустыни и горы. 
Через некоторое время подлетели еще к одному 

морю. 
— Ого! — воскликнули путешественники. — Это уже 

целый океан! 
Величина его казалась действительно океанской, да 

только слишком много было на нем низеньких остров-
ков. Создавалось впечатление, словно во время поло-

водья вода залила большую низину.  
Поскольку океан был неглубокий, а сильных ветров 

на Марсе нет, то вода в нем за ночь замерзала вся: лед 

начинал таять ближе к вечеру, когда нужно было сно-
ва замерзать. Океан этот назвали «Московским», хотя 
Светлана возражала, что он не достоин такого назва-
ния. Ширина его составляла тысячи две километров.  
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Далее они увидели пейзаж, который немного на-
помнил им Зеленую долину. 

— Остановимся, — сказала Светлана, — может, и 
здесь живут яхи. 

— Ну уж нет! — воскликнул Светозар. — Нам еще по 

экватору нужно пролететь двадцать две тысячи кило-
метров. 

Наконец они заметили местность, которая им пока-
залась знакомой. Это было то же самое место, где они 

увидели первых яхов. Только теперь дети прилетели 
сюда с противоположной стороны, на тот берег озера, 
где они в первый раз увидели яха с вязанкой кактусов 
на спине. 

— Вот здесь нам придется остановиться, — сказал 

Светозар. — Надо проверить, сохранили ли яхи огонь. 
Машина остановилась у знакомого входа. Яхи ми-

гом окружили ее, веселые, радостные, многие из них 

смеялись. 
— Значит, дела хороши, — сказал Светозар. — 

Огонь, по-видимому, не погас. 
Приятно было видеть этих облагодетельствованных 

существ, но очень не хотелось лезть к ним в берлогу. 
Тем более, что очень хотелось возвратиться домой. 

— Ну, хорошо! Живите счастливо, — сказал Свето-
зар, не вылезая из машины. 

И они снова исчезли из виду. Что думали яхи, эти 
бедные создания, как они себя чувствовали — никто не 

знает. 
*** 

 

Отчет «командированных» внуков своему деду 
продолжался несколько дней. Весь рассказ, все по-
дробности Петр Трофимович тщательно записал в 
свою тетрадь и был очень доволен. 
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— Я так и знал, — говорил он, потирая руки, — что 
приблизительно так и должно быть. Откуда там циви-

лизация выше нашей, когда природа такая неблаго-
приятная? Неплохо уже и то, что там хоть какая-то 
жизнь есть. Хорошо и то, что развитие живых существ 

достигло такой степени, как у этих яхов. Наука давно 
уже взяла под сомнение пресловутые «каналы» 
Скиапарелли, и мы сейчас точно знаем, что никаких 
каналов на Марсе нет. Скоро придет время, когда вся 

наука будет изучать то, что открыли вы. А пока... пока 
нам придется молчать. До того времени, когда другие 
ученые смогут своими глазами увидеть то, что видели 
вы.  

А теперь готовьтесь к наиболее важному путеше-

ствию. Путешествию на такую планету, как наша Зем-
ля. Я уже говорил вам, что среди миллиардов планет 
нашей Галактики такая планета обязательно найдется. 

Сила фантазии поможет вам ее найти и изучить ее. 
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Начало повести было напечатано в № 5 журнала 

«Молодая гвардия» за 1961 г., а после слов «по-
солдатски вытянулся Смейлс» шло «Окончание следу-
ет». Но его не последовало… 



147 

 

 
 

В БЕЗДНЕ ВСЕЛЕННОЙ  

И ЗВЕЗДЫ НЕ СМЕЮТ МИГАТЬ 
 

Все дальше уходит голубой кружочек Земли со 
сверкающим ободком воздуха. А Марс пухнет, налива-
ется багрянцем, становится выпуклым. Длинные рас-
плывчатые полоски каналов отчетливо рассекают его 
оранжевое северное полушарие. На стыках каналов — 

темные круги. 
Словно по линейке, разграфлена поверхность. 
Против кресла пилота — большой смотровой экран 

водителя. Он вогнут. На нем отображается простран-
ство вселенной. Рядом экран кругового телескопа. 

Ракета приближается к орбите Марса. Скоро на пе-
ресечении орбит она нагонит планету и опустится на 
Марс, Оранжевый серп его пламенеет в утренних лучах 
солнца. 
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Но чем яснее видит Васильчиков давно знакомые 

по телескопическим снимкам темные пятна, чем бли-

же радиоактивный пояс Марса, тем сильнее растет 
тревога. Утонувший в кресле под силой тормозной пе-
регрузки пилот с трудом шевелит пальцами длинных 
ног, чувствуя, как тяжелеет тело. Он беспомощен, 

словно спеленат в колыбели. 
При посадке на Луну тоже было тревожно на душе. 

Но тогда сознание победы над пространством одолева-
ло тревогу. Здесь само понятие пространства исчезло. 
Земной шар не отличить от звезд, и находится он не 

там, откуда летит ракета. 
Пилот с большим усилием подавил безотчетное 

желание повернуть ракету. Пальцы так и тянутся к 
кнопке. Свернуть в сторону от набухающего, теперь 
уже желтого полумесяца с огромным расплывающим-
ся пятном материка, похожего на осьминога. Свернуть, 

облететь кругом, посмотреть. 
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Кажется, материк шевелится. Поворачиваясь к ра-

кете, осьминог гипнотизирует пилота своим багровым 
глазом. Это Крабовидная туманность. Взорвавшаяся 

девятьсот лет назад сверхновая звезда еще двигает 
языками газов, ее рваные волокна, кажется, шевелят-
ся. 

Васильчиков  отвел  глаза  от  телескопа  и  осто-
рожно  взглянул  на  обзорный  экран.  Марс  отодви-

нулся. Материк потерял очертания, щупальца исчезли. 
Пилот улыбнулся: «Так-то спокойней. О, человечья 
натура!» 

В этом круглом глазу «Осьминога» два года назад 
лунные обсерватории наблюдали синие круги и дуги. 

Они передвигались, суживались. С Земли дали ответ-
ный сигнал — те же синие кольца. Писки в телерадио 
усилились, круги на Марсе задвигались быстрее. 

Марсоведы не разгадали происхождения этих яв-
лений. Беспилотная ракета-зонд, запущенная на пла-
нету, ничего не показала, подготовка экспедиции на 
Марс была ускорена. 

И вот, три ракеты, одна вслед за другой, огибая 
Солнце, движутся к оранжевой планете. Впереди ма-
лая ракета Васильчикова — экипаж в четыре челове-
ка, — легкая, она сядет на Марс. 
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Долог полет на Марс! Все томительнее ожидание. 
Неизвестен путь, нет зримых ориентиров измерения 

пройденного. Еще не проверены силы взаимного тяго-
тения небесных тел. Пилоты заставляли себя не ду-
мать о прямом попадании метеоритов в стены ракеты. 

Каждое мгновенье может оборваться траектория поле-
та. Метеоры заставят ракету свернуть с намеченной на 
Земле орбиты. Плутать по космической целине, где 
ночь при ярком свете Солнца, где нет атмосферы и 

свет не рассеивается. Попасть в тучи космической пы-
ли распадающихся звездных ассоциаций! 

Далекая Земля! Только удаляясь от твоей цветущей 
поверхности, понимаешь, как ты прекрасна! 

Для посланцев Земли создана земная обстановка. 

Ведь их ракета — кусочек Земли здесь, в космосе. В ра-
кете — свой микроклимат, растительность. Голубой 
потолок, светлые стены и темный пол всегда указыва-

ют по-земному, где верх, где низ, как бы ни вертелась 
ракета. 

Светящиеся пластинки в стенах кабины прикрыты 
зелеными шторами. Они льют притушенный свет, как 
бывает днем под густой листвой. Тени гамаков и тени 
четырех ростков сибирских пихт — подарок якутов — 
переплетаются на смолистых матах влажного пола. 

Все влажное, сырое напоминает Землю в мертвом, 

без воздуха и воды, космосе. Опахала имитируют ве-
тер. Ростки пихт — лес. Магниты на полу — земное 

притяжение. Но если человека заключить надолго в 
оранжерею, будет ли он чувствовать себя в лесу? Ни 

ветер опахал, ни магниты, удерживающие ноги у пола, 

не помогают. 
Человек ошеломлен могуществом пространства и 

немой пустотой космоса. Пустота кругом, пустота под 
ногами. Человек ощущает ее инстинктивно все время. 
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Даже во сне он чувствует пустоту, бессознательно 
отыскивает всем телом опору. 

Поднимешь руку к голове, чтобы пригладить воло-
сы (все кажется, что они стоят дыбом), и подпрыг-
нешь: забываешь, что рука почти ничего не весит. При 

резком движении сам поднимаешься на воздух, если 
не нацепил железных подков. 

Да и подковы не помогают. Ноги прилипают к 
намагниченному полу, а сам качаешься, будто водо-

росль в воде. Шевелишь, перебираешь ногами, а пола 
не чувствуешь, как бывает во сне. Подошвы словно в 
тине. 

Пилоты  привыкли  чувствовать  силу  своих  
мышц.  А  тут  отвратительное,  непреодолимое  ощу-

щение  беспрерывного  падения.  Расслабленные  му-
скулы, словно тряпки. А в ушах шум, непрерывный 
шепот. 

Васильчиков меньше товарищей оказался подвер-
женным болезни мирового пространства — мучитель-

ному ощущению потери точки опоры, потери веса. Но 
все же и ему было нелегко, тем более что самовраще-
ние ракеты, создающее силу тяжести, замедлилось к 
концу полета, тяжесть тела катастрофически умень-
шилась. 

А нужно двигаться. Пилоты дежурили в штурваль-

ной посменно. Лучшие часы полета! Далекие миры 
светятся перед тобою на экране. И ты хозяин среди 

планет! Ракета летит. На объемном изображении экра-
на это ясно видно по растущему шару Марса, по меня-

ющемуся облику неба, по расположению звездочки 

Земли. Пространство покоряется воле пилота, и клеш-
ни Краба застывают в ожидании. 

Космонавты следили за работой автоматов управ-
ления, фиксировали маршрут, исследовали насыщен-
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ность космоса межпланетным веществом, действие 
световых и космических лучей. Они выращивали под-

опытные растения, проверяли влияние полета на со-
стояние здоровья людей. 

Только лежа, прикрепленные широкими эластич-

ными лентами к гамакам, отдыхали космонавты у вен-
тиляторов-опахал. Они молчали. Трудно говорить. 
Язык, почти невесомый, так и прыгает во рту. Да и о 
чем говорить, когда впереди все неведомое, неземное? 

О кругах на Марсе, виденных с Земли? Какие существа 
могут жить на обезвоженной планете?.. Но зачем зара-
нее внушать себе предвзятые земные представления о 
Марсе?.. 

А жизнь все же на Марсе есть. Теперь, когда диск 

планеты рос не по дням, а по часам, пилоты видели 
игру лучей в атмосфере, обволакивающей Марс то-
ненькой каемкой. Планета живая! Значит, обитаема! 

Но какие же они, жители Марса, проложившие ка-
налы через материки? Какие города в их круглых оа-

зисах?.. 
«Вечерами» пилоты пели о далекой Земле, каждый 

пел на своем языке. Петь хором в кабине невозможно: 
поющий захватывал слишком много воздуха, регуля-
торы поступления свежего воздуха давали тревожные 
сигналы. 

С полузакрытыми глазами слушали разведчики пе-
ние товарища «под музыку космоса». 

Вибрация корпуса ракеты и постоянное напряже-
ние при слабой весомости вызывали непрерывный 

шум в ушах. В этом шуме пилотам мерещился шепот, 

голоса близких людей, пугающие своей реальностью, 
как при слуховой галлюцинации. Их нужно перебить, 
прервать. Иначе не собрать мыслей, не сосредоточить 
внимания. 
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Назойливый, постоянный шум! К нему не привык-
нуть, и проглоченные шарики гармоничности не помо-

гают при слабой весомости. Чтобы заглушить этот ше-
пот, нужно самому шептать, говорить, петь. 

А можно и почитать. Не надо к кнопке тянуться. 

Кибернетическая библиотека откликается на голос. 
Распрямляясь, от стены отделяется овальная ракетка 
на стержне, становится прямо перед глазами. 

 

Так жили космонавты в своей земной ракете. День 
прошел. Все! До завтра, космос! Теперь выдавить себе в 
рот из эластичных сосудов пеммикан, полужидкую еду 
— кашицу из мясного порошка, жира и ягод, добавить 
космическую, или, как говорят пилоты, «микро-

космическую», порцию воды и спать или продолжать 
дневник, лежа в гамаке на магнитных роликах-
рессорах. Эти ролики будут нужны при падении в ат-

мосферу, они смягчат вибрацию движения ракеты и 
перегрузку веса, когда тело наливается свинцом. 

— Лови!.. 
Бумага начинает бродить по стенам кабины, обду-

ваемым вентиляторами. Ее не поймать. 
Что ж, пора спать. Но ведь опять не заснешь. Тело 

не укладывается плотно в гамак. Еще не устал до пре-
дела, когда организм сам выключается из действия и 

сон «валит» человека, как говорят на Земле. Здесь же 
и спишь — движешься, а спина словно чуть парит над 

гамаком, пока упругие ленты не уложат тебя в по-
стель. И снова громко запоет в тишине космос, навевая 

тоскливые, тревожные мысли, как вечер в лесу, когда 

погаснет последний луч заката и в темной чаще зашу-
мит листва. 

Вентиляторы ровно гудят. Стучат капли дождя по 
крыше, шумит листва деревьев, ветер свистит — это 
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заводятся записанные на Земле усыпляющие звуки, 
смягчающие тягостное чувство отдаленности от род-

ной природы… 
Кто-то включил фонограф. Женский голос поет о 

весне, о цветущей природе, о лучистых звездах. 

Обыкновенная песенка, но она неузнаваема здесь, в 
мертвом космосе, где нет ни неба, ни вод, отражающих 
блеск звезд; где не бывает весны, заката солнца, зем-
ных, ласково мигающих звезд. Здесь звезды угрожают 

человеку отточенными холодными лучами. 
Это там, на еще видимой звездочке Земле, на тон-

чайшей оболочке, покрывающей земной шар, суще-
ствует голубое небо, ласковое солнце, цветущая при-
рода. Мертвый космос шлет туда смертоносные косми-

ческие лучи. Но прозрачная пелена воздуха не пропус-
кает их к полоске жизни. 

Снизу осадочные пласты Земли защищают эту по-

лоску от убийственных излучений космического ядра 
планеты. 

Только на этой трепетной каемке Земли существует 
жизнь. Оттуда доносится песня. 

А здесь мертвая, бархатно-черная пустота, где нет 
ни границ, ни ориентиров, ни верха, ни низа, кругом 
бездонность. Ощущение пространства осталось на 
Земле, здесь оно неизмеримо. 

А космос пищит в ушах комариком. Ракета летит в 
слепящих лучах Солнца. Взглянешь, и долго-долго го-

рят  где-то  в  глубине  глаз  разноцветные  пятна.  Лу-
чи Солнца, не прикрытые атмосферой, опасны. Если 

бы  иллюминаторы  не  были  пропитаны  окислами 

металлов,  солнечное  излучение  убило  бы  космонав-
тов. 

Летит ракета, и ничего не меняется: те же неиз-
менные хороводы неимоверно далеких звезд и светлых 
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туманностей. Они все так же туго закручены в необъ-
яснимые спирали, и так же далеки застывшие клешни 

Крабовидной туманности, угрожающие кому-то во все-
ленной. 

Вдруг  усилились  взрывы  на  Солнце.  Протубе-

ранцы,  извиваясь,  как  щупальца,  высоко  поднялись 
над фиолетовым шаром. Вся солнечная система 
наполнилась  смертоносными  лучами.  Двадцать  ча-
сов  автомат  межпланетной  погоды  не  снимал  с  ра-

кеты  защитных  покровов.  Значит,  и  на  Земле  не-
ладно! 

Какими-то своими, неопределимыми оттенками 
красок горят затерянные в бесконечности древние 
сферические галактики, где вокруг остывающих солнц 

движутся по избранным орбитам планеты, управляе-
мые людьми. 

Какой  сказочный  рельеф  создают  разумные  су-

щества  этих  галактик  на  поверхности  своих  планет! 
Какие же они собой, эти наши старшие братья? 

Но люди не скоро увидят эти планеты. Потолок ра-
кет ограничен солнечной системой. Люди заворожены 
Солнцем, привязаны к нему. О, если бы выйти на за-
солнечные просторы Вселенной! 

Васильчиков участвовал в запуске сверхскоростной 
ракеты-звездолета. Уже давно летит эта ракета без 

людей к 61-й звезде Лебедя. В звездолете — фонетиче-
ские записи речи, звуков, шумов Земли; схемы (в раз-

ных цветах) солнечной системы, снимки Земли, кар-
тины природы, большие города; графическое объясне-

ние устройства телекоммуникаций, радио, телевиде-

ния. 
Звездолет уже где-то на подступах к системе пла-

нет 61-й звезды Лебедя. Его скорость приближается к 
скорости света. Если вестник Земли благополучно ми-
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новал все пороги и омуты в пучинах космоса — какие 
фантастические снимки, какие планеты на пленках его 

аппаратов! 
Первый вестник не вернется на Землю. Он улетит 

туда, откуда фотоаппараты не уловят даже лучей 

нашего Солнца. Может быть, разумные существа высо-
кой культуры притянут звездолет, расшифруют 
наглядные схемы и путевые снимки, услышат и пой-
мут земные звуки, догадаются, откуда прибыл гость, и 

отзовутся? 
Уже с утра Гарри Смейлс и Ибрай Кербаев готови-

лись к празднику, значительно поглядывали на вожа-
того. 

— Приближаемся к орбите Марса! За половину пути 

перевалили. 
—  Ты  слышишь,  Василек?  Смейлс  говорит,  что 

мы  пересекли  экватор.  Понял?  —  Ибрай  улыбнулся 

просительно.  —  Как  бы  это  нам  отметить?  А-а? 
Васильчиков рассмеялся. 

— Я бы вас обоих посадил для праздника на гаупт-
вахту в шлюзовую, да скучно нам с Басрой будет… 

Насвистывая, младший пилот Ибрай Кербаев, не-
высокий, с квадратными плечами памирец, подошел к 
зеркалу из пластмассы. Всей фигуры не видно. Кербаев 
попятился, шаркая утяжеленными подошвами сапог, 

и, наткнувшись на откидное кресло, выругался по-
казахски: 

— Жых соккыр! 
На  родном  языке  лучше  получается.  Хотя  Меж-

дународный астронавигационный совет постановил в 

экспедиции  на  Марс  говорить  всем  на  одном  язы-
ке,  иначе  не  может  быть  согласованных  действий  и 
связи  с  другими  летящими  на  Марс  ракетами.  В 
этой экспедиции все говорили на русском языке, по-
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тому что русские — инициаторы полета на другую 
планету. 

— Ну как? — обернулся Ибрай к товарищам. 
— По-моему, вверх ногами ты бы лучше выгля-

дел, — проговорил Смейлс. — Будешь похож на пробку 

от графина, из которого пьют гигантские жители 
Юпитера. 

— На Юпитере жителей нет, а вот марсиан мы уви-
дим, под гору пошли, — рассмеялся Ибрай, — Скоро 

поговорим с ними о космосе. 
— Как  же  ты  с  ними  говорить  будешь,  если  они 

ничем   не   похожи   на   людей?   Может,   у   них   и  
ушей нет.  Там  атмосфера  так  разрежена,  что  звук,  
наверно,  не  распространяется,  —  возразил  Смейлс. 

— Правда, какой он, этот марсианин? Быть может, 
он летает или прыгает. Великан он или маленький, как 
сказочный гном? Прекрасен он, как женщина Земли, 

или уродлив? — задумчиво проговорил Басра. — Какие 
города в их круглых оазисах? Почему они не летят на 

Землю?.. 
— Пожалуй, неразумно лететь на планету с боль-

шим притяжением, — уже серьезно возразил Ибрай. — 
А мощный мир бактерий? Микробы убьют марсиан. 
Людям будет легче освоиться на маленьком высушен-
ном Марсе. Но лучше не гадать… 

— А почему бы и не погадать? Я еще раз объяв-
ляю! — Смейлс торжественно вытянул руку и на мгно-

вение поднялся с кресла. Костлявый длиннорукий 
американец был смешон. Его согнутые ноги и вытяну-

тая, как для клятвы, рука были так забавны, что Кер-

баев рассмеялся. 
— Для праздника космос подшутил. 
— Итак, — продолжал Смейлс, опустившись в крес-

ло, — на Марсе нет каналов. Это тектонические трещи-
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ны.  Марсиане,  если  они  и  существуют,  менее  ци-
вилизованны,  чем  люди.  При  меньшей  силе  тяго-

тения  замедляются  все  процессы  в  организме,  в 
том  числе,  и  мышление.  Марсиане  сами  не  могут 
пересечь  космоса.  Жила  слаба,  —  усмехнулся  аме-

риканец.  На  его  длинном  узком  лице  шевелились 
рыжие до красноты брови и тонкие губы кривились, 
будто он сердился. Хотя это был добрейшей души че-
ловек. 

— Неверно, Гарри! — вмешался Басра.  — Марс 
дряхл. Он старше Земли на сотни миллионов лет. На 
Марсе уже нет расчлененного рельефа, его поверхность 
ровна как доска. И трещин быть не может. — Египтя-
нин, волнуясь, произносил все слова с ударением на 

последнем слоге и растерянно улыбался. Его короткие 
черные волосы, блестящие даже после долгого заточе-
ния в ракете, топорщились при слабой весомости, как 

у неряхи из детской книжки — Деятельность его коры 
давно прекратилась. Каналы возведены марсианами. 

Их культура развивается десятки миллионов лет. Их 
мозг… 

Но Басре не удалось закончить. Наклонив вперед 
голову, в кабину влетел Васильчиков. Он словно плыл 
по воздуху, отталкиваясь ногами от пола. Пилоты 
дружно засмеялись. 

— Това-ри-щи! — закричал Васильчиков, задыхаясь 
от волнения — На черных областях Марса, за полуме-

сяцем… Ог-ни! Огни городов! В телескопе — светло-
синие пятна!.. 

Стало тихо. Все насторожились. Царапанье лап 

ящерицы по стене казалось громовым, точно ящерица 
раздирала на части ракету. 

— Смотрите, — Васильчиков вложил скатку цветных 
снимков в проекционный аппарат. 
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— Очень похоже на огни наших городов, отражен-

ные в облаках… 
— На Марсе редки облака. Откуда же эти блики на 

ночной поверхности планеты? 
— Вчера их не было. 

— Что бы это ни было, но зонд опускать нельзя, — 
решил Васильчиков, — планета может быть населена. 
Взрывная волна опасна для марсиан. Будем садиться 

на поверхность без проверки. Авось не сгорим. 
— Полезем в воду, не зная броду, — проговорил 

Смейлс. 
Васильчиков погрозил ему пальцем. Осторожно пе-

редвигая длинные ноги в тесной кабине, он повернул-
ся к статьям приказа, выгравированным на вогнутой 
доске рядом с барельефом Можайского, изобретателя 

самолета, имя которого присвоено ракете. 
— «Приказ командующего Первой астроэскадрой 

всем экипажам снарядов, отправленных за лунные 

форпосты. 
Линейные пилоты дальних рейсов! Трудности, ли-

шения и опасность движения в космосе возмещаются 
результатами ваших исследовательских полетов. 

Стремление человечества познать вселенную вы-
звано неотложной потребностью дальнейшего разви-
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тия науки на Земле. Не мечта влечет человека в кос-
мос, а призыв разума, необходимость выйти за преде-

лы родной планеты, чтобы понять космическое тело 
самой Земли. 

Сравнительное изучение родственных планет рас-

кроет тайны жизни космической материи Земли, по-
может разгадать загадку зарождения жизни на по-
верхности планеты», — прочел Васильчиков. 

— Все к аппаратам! — скомандовал он. — Начинаем 

определение магнитных полей и силы притяжения 
Марса. 

Пилоты направились в кабину автоматического 
управления, где мигали светящиеся стрелки приборов, 
работающих без устали, где к стенам были привинче-

ны плоские хронометры-контролеры и счетно-
решающие машины-интеграторы. На космической 
скорости человеку непосильны быстрые расчеты и 

мгновенная реакция. 
Мышцы не успевают среагировать на команду моз-

га. Ответная реакция человека — 1,5 секунды. За это 
время ракета далеко улетит. Машины следят и за дав-
лением, за составом воздуха в ракете, предупреждают 
о его утечке, регулируют температуру. 

Радарные установки сигнализируют о близости ме-
теоритов. Исполнительная ракета мгновенно меняет 

курс. Автоматический звездный компас, направленный 
на отдаленные звезды, вернет ракету на заданное 

направление. Космическая радиолокация опять заме-
рит координаты Марса. 

«Может быть, на Марсе раскроется тайна моей 

находки?» — думал Васильчиков. 
Девять лет назад, когда Васильчиков начинал рабо-

тать на антрацитной шахте, он нашел в куче обвалив-
шейся слоистой породы плиту с каким-то странным 
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отпечатком. Он долго с изумлением рассматривал от-
печаток. «Что это? След ноги гигантской птицы или 

ящера? Но пальцы тонкие и длинные, прямые». 
Геолог, которому Васильчиков показал плиту, был 

не менее поражен. Похоже на оттиск кисти руки. 

— Рука мумии! — подсказал Васильчиков. — Но ка-
кие же мумии за триста миллионов лет до появления 
человека! 

Геолог долго рассматривал отпечаток в лупу. 

— Да! Это костлявая, необычно тонкая кисть руки, 
плотно обтянутая перчаткой, — глухо проговорил он. — 
На запястье перчатка герметически скреплена с рука-
вом… Но если эта рука пропорциональна сложению 
всего существа, то такое тонкое существо должно было 

сломаться. Его кости не могут выдержать земного при-
тяжения. 

Бригада опытных горняков была снята со срочной 

работы для розыска в обрушенной лаве других следов. 
Но горняки больше не нашли отпечатков. Тайна «ки-

сти руки» так и осталась нераскрытой. 
В Геологическом управлении установили, что бо-

лотный ил, частью которого была плита, залит извер-
женной магмой двести восемьдесят миллионов лет 
назад… 

Редакция «Энциклопедии горного дела» на фрон-

тисписе тома тогда, девять лет назад, перед титуль-
ным листом «Энциклопедия» поместила снимок с 

плиты и четыре строчки: «Отпечаток в иле каменно-
угольного периода. Плита найдена в Донбассе на глу-

бине 968 метров молодым шахтером Андреем Василь-

чиковым». 
Находка воодушевила Андрея. Он всюду искал объ-

яснения, разгадку отпечатка. Много читал, обращался 
к разным ученым, даже к астрономам. Может быть, это 
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отпечаток руки существа с другой планеты? О, если бы 
так! 

Скоро о находке Васильчикова забыли. Только гор-
няки помнили о ней. Когда Министерство геологии и 
охраны недр утвердило план глубинной разведки 

Большого Донбасса, первым маршрутом горняки наме-
тили экспедицию в те подземные участки под шахтой, 
где Васильчиков обнаружил загадочный отпечаток. 

Теперь разведчики Донбасса подходят к земной ко-

ре. Они уже пронизали тонкую оболочку осадочных 
пород. В скафандрах, управляя вездеходами, разведчи-
ки движутся в космические недра Земли. Может быть, 
там найдут они разгадку таинственной кисти руки? 
 

* * * 
 
— А-а-ах! — Васильчиков обхватил лицо руками. 

На командном экране отразился огненный луч, та-
кой яркий, что Васильчиков застонал от боли. Иголки 

света колючи, как занозы. А на экране в бешенстве 
рвутся немые, прямые, как копья, молнии. Пояс асте-
роидов близок. Сталкиваются куски распавшейся пла-
неты Фаэтона. 

И все погасло. С черного экрана только пристально 
смотрят звезды, окружающие гигантский полумесяц 

Марса. 
Играет черный космос. Всю дорогу шутит. Как 

только Земля сжалась, превратилась в комочек, в еле 
видимый шарик, ожили косматые завихрения спира-

лей туманностей. Крабовидная туманность засверкала 

ярче. Ее клешни зашевелились. 
Космос играет. Он то ослепит огненными лучами, 

то непроницаемым мраком закроет звезды и Солнце, 
словно сажей залепит экран. Недалеко прошел астеро-
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ид. И опять ослепило яркой вольтовой дугой взрыва на 
Солнце. 

А вселенная, как залитая тушью сплошная стена, 
совсем рядом. Нет ощущения глубины. Еще миг, и ра-
кета врежется в черную стену!.. 

Васильчиков откинулся назад, сжимая пальцы, 
чтобы не нажать на аварийный тормозной рычаг, но 
уже нет огненной дуги, и стена словно отошла от раке-
ты. 

И далеко между звезд катится, растет новое чуди-
ще. Громадный выщербленный астероид будто рвет 
блестящую паутину волокнистой туманности Возниче-
го. Он уже закрывает Марс. Он уже рядом, поворачива-
ясь, катится по экрану. 

Пустые мертвые ущелья астероида и сверкающие 
скалы с черными тенями словно нарисованы тушью и 
серебром. Щербатый астероид уже далеко от ракеты, 

но Васильчиков нe решается взглянуть на экран. Нет 
ничего ужаснее для космонавта, как очутиться на та-

ком безжизненном кусочке планеты. 
Тоскливое, удручающее чувство одиночества, за-

брошенности охватило Васильчикова. А может быть, и 
Марс такой же безжизненный? И его каналы — такие 
же мертвые ущелья? 

Как беспредельна мировая пучина, полная галак-

тик и туманностей! И среди них провал в космос — 
черная неизмеримо громадная пустота в форме лоша-

диной головы! Неподвижная. Застыла среди закручен-
ных кольцами галактик. 

Светлеющие облака газов плывут далеко за Лоша-

диной головой. 
Пилот перевел глаза на экран-телескоп. В большом 

Магеллановом облаке что-то блестело, словно мелька-
ли летящие искры, и разгоралась кольцевая туман-
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ность Водолея. Что же там происходит, среди звезд, 
громадных, как орбита Земли? Почему, как пики, 

угрожающе вытянулись сгустки горячих звезд галак-
тик? Почему загнулись хвостом перемычки, словно 
обожженные или ужаленные? 

Космос, неподвижный и в то же время стремитель-
ный, как морские течения, незримые, но ощутимые, 
космос, немой и оглушающий, наступал со всех сторон. 
Всем организмом Васильчиков ощущал рев и гул. Уси-

лители внешних звуков молчали, но человек, видя на 
Солнце взрывы, извергающие протуберанцы на сотни 
тысяч километров, не может не ассоциировать взрывы 
с гулом. 

А Марс все ближе. Васильчиков опять отвернулся от 

экрана. Лежа в кресле у командного щита управления, 
он закрыл на мгновение глаза. Облик чужой планеты, 
рассеченной кабалистическими фигурами, вызывал 

ощущение угрозы, неведомой опасности. 
Когда пилот, вздрогнув от слепящего снежного 

блеска полюса, открыл глаза, ракета уже шла на по-
садку. Чудовищного разгорающегося серпа не было на 
экране. 

Притяжение Марса усилилось, ракета повернулась. 
Марс оказался внизу. Серп стал диском с размытыми, 
шероховатыми краями. Он надвигался на ракету. Все 

отчетливее вырастала на желтом северном полушарии 
паутина узловатых каналов. Меж них катился Фобос. 
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— Лечу, как куропатка в тенета, — прошептал Ва-
сильчиков пересохшими губами. 

Ему казалось, что ракету преследуют два прозрач-
ных синеватых пятна. Он даже уловил мелькнувший 
на экране синий диск. 

Галлюцинация? В центре диска серп и молот — эм-
блема труда на Земле. Чего не рисует тоскующее о 
Земле воображение! 

Вот она, полоска канала Физон! На стыке каналов 

Физон-Астаборас оазис — место посадки. Пилот зафик-
сировал показания звездного компаса. Нажатием 
кнопки он передал их счетной машине и чуть коснулся 
кнопки «Тормозные плавники». Ракета послушно вы-
двинула крылья. 

Снижаясь,  ракета  спиралью  полетела  вокруг 
Марса,  все  суживая  круги,  все  ближе  к  планете. 
Много  раз  дневной  свет  на  одной  стороне  планеты 

чередовался  с  тьмой  на  другой  ее  стороне.  Ско-
рость  все  уменьшалась.  Пилот  повел  ракету  в  верх-

ние  слои  атмосферы,  и  снова  на  планете  сменяют-
ся день и ночь. 

Управляемая звездным компасом ракета подошла к 
месту приземления. 

Округленными глазами, не мигая, Васильчиков ис-
кал темное пятно оазиса на перекрестке больших ка-

налов и в ужасе потянулся пальцем к тормозной кноп-
ке. 

Вот оно! Непредвиденное! У Марса не два, а десятки 
спутников!.. 

Но  Васильчиков  не  верил  глазам:  спутники  ухо-

дили  с  пути  ракеты.  Нет,  это  не  спутники!  Иллю-
зия,  отображение  пятен  оазисов  в  дымке  атмосфе-
ры. 

Ракета еще раз облетела планету и снизилась. 
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— Восемнадцать тысяч!.. 
Пятнадцать пятьсот… Трина-

дцать… — шептал пилот, не 
сводя глаз с прицела на раме 
экрана.  — Десять… шесть… 

В глазах зарябило.  
Марс стал пестрым, моза-

ичным. Тысячи цветистых 
бликов покрыли планету: 

разноцветные пятна, овалы, 
кружки, площадки, дуги, по-
лоски, ровные и волнистые, 
как змейки. 

Края планеты поднялись. 

Диск превратился в чашу. 
Пятна покатились вниз. Они 
росли, двигались, меняли оттенки. 

Непомерная тяжесть наваливалась на грудь пилота. 
Он задыхался. Черные круги заслонили глаза. Голову 

сдавил невидимый обруч. 
— Только бы не потерять сознание!.. Где же оазис 

Физон-Астаборас? Куда садиться? 
Все сливалось. Перекресток каналов исчез. 
Пилот чуть двинул бровями. Очки опустились на 

глаза. 

Стекла призматических очков дают отчетливый аб-
рис. Васильчиков перевел дыхание, он увидел зыбкую 

линию каналов и темный кружок оазиса. Неужели все 
это происходит в действительности? 

—  Включить  тормозную  аппаратуру!  Закрепиться 

вниз  лицом  в  гамаках!  —  хриплым  голосом  крик-
нул Васильчиков в микрофон. — Иду на посадку… 

Ракета, сверкая багровыми бликами на гладких бо-
ках, летела к пламенеющему шару. 
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Много раз выводил пилот громадный снаряд в 
верхние слои атмосферы планеты. Как полосатая щука, 

выскакивала и снова ныряла в атмосферу шестидеся-
тиметровая ракета, раскрашенная серебристыми и 
черными полосами. 

Двигаясь под углом относительно поверхности 
Марса, ракета скользила из высоких разреженных сло-
ев атмосферы в более плотные. 

Васильчиков включил второй гаситель скорости. 

Все же многослойная обшивка корпуса ракеты так 
накалилась, что вконец измученный пилот «одереве-
нел», как говорят космонавты. 

Автоматическое управление точно на указанной 
высоте развернуло крылья-парашюты. Двигатель, за-

хлебываясь, боролся с притяжением планеты. Авто-
мат-штурман вел ракету по азимуту звездного компаса 
к месту приземления. 

Опускаясь на бушующем огненном выхлопном 
столбе, ракета села на свои четыре ноги, ушедшие в 

рыхлую почву до самых крепительных углов. 
От мощного удара сорвалась скоба вентилятора и 

раздробила прозрачный колпак над водорослями. 
Осколки застучали по пульту управления. 

Покрытая окалиной, порыжевшая ракета остывала, 
изборожденная взрывами метеоритов, словно кора ги-

гантского дерева. Кусочки пережженной жаростойкой 
пластмассы щелкали отскакивая. 

Внизу перекатился баллон с жидким кислородом. 
Он сорвался с закрепов, обломил перегородку и прида-

вил эластичные контейнеры — баки с водой. Потянуло 

сыростью. Заплескалась вода, выбиваясь из лопнувших 
баков. С визгом свернулись в рулоны накаленные реб-
ристые крылья тормозов. Ракета чуть накренилась и 
замерла. 
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Но космонавты в жилой кабине не шевелились. Все 
трое — казах, американец и египтянин — лежали в по-

луобморочном состоянии. 
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МАРСИАНСКОЕ УТРО ВСТРЕЧАЕТ ПИЛОТОВ 

 
Васильчиков очнулся первым. Голова гудела. В 

ушах стучала кровь. Нестерпимо хотелось пить. Он от-

крыл глаза и тотчас опустил веки. 
— Пить!.. 
Приподнял голову с рессорной подушки и с усили-

ем разлепил слезящиеся глаза. 
Свет погас. Экран выключен, И как трудно под-

няться! Васильчиков опустил отяжелевшую голову на 
тугую подушку и вдруг, словно пронизанный электри-
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ческим током, оторвал плечи, вдавленные в кресло. Он 
так и застыл в неловком положении. Тоненький луч 

дневного света, яркий в темноте, просачивался через 
крошечную щель во внешней оболочке ракеты, проби-
тую метеоритом. Метеорит сгорел в клейкой средней 

оболочке у прозрачной внутренней стены штурвальной 
кабины. 

Судорожным движением Васильчиков рванул дер-
жатели ног и сел. 

— На Марсе! — он провел рукой по взмокшему ли-
цу. — Мы на Марсе! — Пилот неудержимо смеялся. Он 
хотел встать и не мог. Смех или плач судорогой сжал 
горло. — Кусочек марсианского дня! 

Васильчиков пытался крикнуть, но только шептал: 

— Ибрай! Сюда, Ибрай! Ракета на Марсе! 
Васильчиков  видел,  как  блекнут  сигнальные  ог-

ни автоматов-подсказывателей: зеленый цвет движе-

ния и синий — напряжения аппаратов. Дыхание пере-
хватило, сердце забилось так, что Васильчиков, боясь 

задохнуться, торопливо снял навигационный костюм, 
окрашенный кровью. Она выступила сквозь кожу на 
спине. 

Только теперь Васильчиков поверил, что его дей-
ствительно провожали на Марс, что он на самом деле 
летел к Марсу, что все это происходило в действитель-

ности, а не в долгом сновидении и на зеркальном 
экране в самом деле отражались и бледный лик гро-

мадной Луны с неподвижным взглядом мертвеца, и 
крупные немерцающие звезды в угольно-черной пу-

стоте, и снова Луна, но уже с яблоко, а рядом повис-

ший в бездонном пространстве зеленовато-голубой 
диск, ничем не напоминающий Землю. 

На Марсе! Худое, истомленное полетом лицо два-
дцатишестилетнего пилота осветилось гордой улыб-
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кой человека, одолевшего пространство между двумя 
планетами. 

В памяти Васильчикова отчетливо проносились 
клочки давно забытых и таких неожиданных теперь 
впечатлений. 

В  один  миг  Васильчиков  успел  увидеть  себя  ре-
бенком  на  берегу  пруда,  заросшего  чашечками  ли-
лий,  почувствовал  холодок  мокрого  песка,  липкие 
хвосты  головастиков,  ускользающих  из-под  пальцев, 

острый  запах  и  звонкий  хруст  на  зубах  дикой  лу-
ковицы;  и  вдруг  запах  мокрой  плотной  глины, 
желтый  листочек,  упавший  на  посиневший  лоб  от-
ца  в  гробу;  и  теплые  грани  решетки  ракетодрома 
для  полетов  на  спутник,  милую  улыбку  тасманянки 

в  ожерелье  из  цветов  среди  провожающих;  и  абрис 
главного  спутника,  его  круговую  сборочную  пло-
щадку  для  ракет,  свинцовые  башни  складов  горю-

чего  и  выносные  причалы  с  фигурами  астроремон-
теров,  плавающих  на  невидимых  шнурах  привязей; 

и  низкие  стены  свинцовых  бастионов  космопорта  
на  залунном  спутнике;  и  изумительную  величе-
ственную  чашу  падающей  Земли  со  сверкающими 
снежными  вершинами  горных  хребтов;  и  выраста-
ющую голубовато-снежную Венеру; и мертвенно-
дикие,  словно  слепые,  скалы  на  пролетевшем  асте-

роиде; и бредовые видения ярких завихрений-
туманностей;  и  призрачные  тени  потоков  метеори-

тов,  закрывающие  звездные  скопления;  и  пылаю-
щее  фиолетовыми  протуберанцами  косматое  Солн-

це, окруженное огненными вихрями невообразимой 

красоты. 
Васильчиков сам не заметил, как, споткнувшись о 

скобу, подскочил к щелке и замер, поднявшись на нос-
ки: 
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— Другая планета! За стеной пески древней плане-
ты. Каналы Марса… Оазисы. — Васильчиков вытер ла-

донью слезы, выступившие на глазах, и опять приль-
нул к щели. 

Ничего не видно. Да и не может быть видно через 

густую магму средней оболочки. 
Неземной день! На чужой планете, где своя жизнь. 

Луч, пугающий и такой знакомый, как луч через заве-
шенное окно. 

Васильчиков  вздрогнул,  широко  раскрыл  глаза. 
Поют…  Но  как  же  можно  слышать  через  непрони-
цаемые  оболочки  ракеты?  Мерещится?  В  ушах  шу-
мит?  Нет,  поют!..  Звукоулавливатели  ракеты  усили-
вают  звуки  извне.  Где-то  поют.  Васильчиков   внят-

но   слышал  пение.  Он  отшатнулся   от  стены.  Не-
возможно  представить,  что  там, за  стеной,  но  Ва-
сильчиков  вдруг  почувствовал  всей душой,  что  там,  

близко,  рядом,  жители  планеты.  
— Товарищи! Там марсиане!.. Они встречают нас! — 

закричал Васильчиков. Он включил свет и бросился к 
аппаратам, определяющим состав атмосферы, радиа-
цию почвы и микромир планеты. — Можно ли выхо-
дить? 

Крик вывел из обморочного состояния Басру в со-
седней жилой кабине. Он рванулся, но тугие держате-

ли сдавили грудь. Расцепив скрепы, Басра нащупал ру-
кой шланг и впился тряпичными высохшими губами в 

сосок-поильник, сжав два положенных раза резиновый 
шар с водой. Пить захотелось еще больше. С усилием 

оторвавшись, он лег в гамак и вспомнил, что кто-то 

кричал. 
Басра нажал кнопку. Кабина осветилась. 
— Гарри! — негромко позвал Басра. 
Увидев, что американец неплотно привязан к гама- 
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ку, он встал и осторожно двинулся, хватаясь за ремен-
ные скобы на стенах кабины. Но держаться не нужно 

было. Можно двигаться по полу. 
Басра привык к чудесам в полете. Но тяжесть соб-

ственного тела его удивляла. И вещи лежат на местах 

плотно, а не покачиваются на привязях. 
Осторожно приподняв руку Смейлса, Басра укрепил 

плечи американца и изумленно прислушался: «Что-то 
гудит там?» 

— Да ведь мы на Марсе! — вдруг понял он. — Ва-а-
си-иль-чик! — крикнул Басра, открыв дверь в кабину 
управления. — При-ле-те-ли! На Ма-арс!.. 

Басра притопывал на пробковом полу, неудержимо 
смеялся, теребил Кербаева за тяжелые плечи и, обора-

чиваясь к американцу, кричал: 
— Смейлс! При-ле-те-ли! 
Как мальчишка, угловатый, худой, двадцатитрех-

летний Басра в белой спецовке, в мягких сапогах кру-
жился в восточной пляске. Его смуглое лицо блестело. 

Он захлебывался радостным, счастливым смехом. Вне-
запно он присел, задохнулся, но, сидя на полу, все же 
кричал, плохо выговаривая от волнения русские слова: 

— Вставайте! До-ле-те-ли на Ма-арс! Дру-зь-я! 
Американец медленно повернулся в упругом гама-

ке, куда его вдавила инерционная перегрузка. В рыжей 

щетине его небритого подбородка серебрилась легкая 
«космическая» проседь, как называли в Международ-

ной ассоциации космонавтов раннее поседение пило-
тов. Смейлсу было двадцать семь лет. 

 

* * * 
 

Космонавты с тщательно выбритыми лицами похо-
дили на актеров. Сухая кожа была словно после смы-
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того грима. Блестящие от нетерпения глаза, быстрые 
движения, праздничное настроение, как на параде. Но 

это продолжалось недолго. 
— Встречают?.. 
— Никого там нет, — растерянно произнес Василь-

чиков, вращая экран. — Песок и черное небо. 
— Кто же поет? 
— Неизвестно! — Васильчиков устало опустился в 

кресло. 

— О черт! — американец вздрогнул и смахнул с 
плеча ящерицу. — Ибрай, убери Малайку. 

Малайка, высунув тоненький язычок, скрылась в 
воротнике скафандра Ибрая, казах не раз сажал ее туда 
в пути, когда выходил на поверхность ракеты, чтобы 

заделать пробоины. 
Званые или незваные, а выходить нужно. Ракето-

план ждет известий. 

Васильчиков быстро просмотрел (в который уже 
раз!) параграфы инструкции «Выход на Марс». На его 

лице чередовались различные выражения, как у акте-
ра, ведущего две разные роли. Строгость плотно сжа-
тых губ — и вдруг мечтательная улыбка фантазера, со-
зерцателя. 

Быстрая смена выражений на лице Васильчикова, 
впечатлительного и мужественного, мягкого и сурово-

го, всегда забавляла казаха. Кербаев засмеялся, сощу-
рив колючие глаза. 

Васильчиков   удивленно  повернулся  к  Ибраю.  
Казах  сразу  понял:  смех  неуместен.  Ступили  на  

чужую планету и тому подобное. Он сделал серьезное 

лицо. 
— Товарищи, дышите вволю! Пейте земную воду!.. 
— Ибрай! — оборвал его Васильчиков. — Готовь 

комбинированный компас. 
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Все предусмотрено инструкциями для выхода на 
поверхность чужой планеты. Космонавты заученными 

в холлах искусственной поверхности Марса движения-
ми готовились к выходу. 

Кербаев уже сложил весь комплект двойного ком-

паса — звездного марсового. Когда Васильчиков отвер-
нулся, Ибрай подошел к пихтам. Все пихты были 
влажные, а вот Басрова осыпалась. Казах растер на ла-
дони пахучую хвою. 

— Твоя елка, Басра, вянет! — неосторожно крикнул 
он и спохватился — это плохая примета. 

Но Басра и не слышал его. Там, в соседней камере, 
Смейлс с шумом завинчивал иллюминаторы. 

— Жаворонок, помогай! — крикнул он Басре. 

— К выходу! — торопил Васильчиков. 
Он внимательно осматривал громоздкие костюмы-

скафандры. Они, как доспехи, стояли у стены. 

Приподнял прозрачный шар своего скафандра с 
крупными мозаичными краснеющими знаками «М-1» 

на лбу и на затылке и улыбнулся. 
Прежде всего, надо определить степень стабильно-

сти почвы и влажность. Затем — обитаемость. 
— Микромир, радиация, газы и подземные толч-

ки, — повторял Васильчиков как заклинание, — влаж-
ность. 

— Не ворожи, Васильчик! К марсианскому вечеру 
все будем знать, — уверенно заявил Ибрай. — И осмот-

рим участок, где сядет ракетоплан. 
Ракетоплан «Колумб» — огромная ракета, собран-

ная на залунном космическом форпосте, с экипажем в 

одиннадцать человек — был недалеко.  
Через  восемнадцать  часов  ракета  затормозит  по-

лет   и   станет   спутником  Марса.  От  «Колумба»  
оторвется  посадочная  лодка  —  часть  ракетоплана,  
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способная  двигаться  в  атмосфере,  —  и  сядет  на  
Марс. 

Васильчиков посмотрел на лица товарищей. Нужно 
бы отдохнуть — у Басры кожа на шее дряблая, в мел-
ких складках… На матово-смуглом лице черные срос-

шиеся брови кажутся накрашенными, уголки губ 
вздрагивают. Лицо Смейлса в пятнах. Это его вечные 
веснушки. Но как они ужасны на высохшем лице! Он 
судорожно двигает тонкими пальцами. 

— Смейлс! — окликнул Васильчиков американца. 
Американец вытянулся, ожидая приказаний. 
— Ты и Басра останетесь в ракете. Даю вам четыре 

часа отдыха. 
— Васильчик! За что? — кинулся к начальнику Бас-

ра. 
— Это несправедливо! — возмутился Смейлс. 
— Вы предельно утомлены. Здесь притяжение до-

статочно сильное, чтобы отдохнуть в гамаках… 
— Ты себя не видишь, Васильчик. — Басра оттолк-

нул Кербаева от зеркала. — Смотри, как ты мигаешь. 
У Васильчикова дергалось левое веко. Даже у Кер-

баева, всегда непоколебимо спокойного, на обтянутых 
кожей скулах все время двигались желваки. 

«Что ж, всем отдыхать нельзя, — думал Васильчи-
ков. — За ракетопланом движется космический ко-

рабль „Циолковский“ — двадцать восемь человек. Его 
посадочная лодка через трос суток сядет на Марс. Но 

это еще не скоро… А ракетоплан уже близко. И если 
вовремя не разведать поверхность Марса, огромная 

посадочная лодка „Колумба“ сядет на маленький спут-

ник Марса — Фобос, затормозит его движение, сдвинет 
с орбиты. А вдруг внутри Фобоса мастерские, переса-
дочная станция марсиан? Успеем ли мы вдвоем с Иб-
раем разведать атмосферу и поверхность планеты за 
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один день?.. Меньше, чем за сутки! Хотя приборы и не 
сигнализируют опасности ни в атмосфере, ни в почве». 

— Проверить биотоки! — скомандовал Васильчиков. 
Космонавты стремительно бросились к аппарату, 

определяющему устойчивость и равновесие жизнен-

ных сил организма, его нервной системы и деятель-
ность мозга. 

Стрелки аппарата запрыгали. Но это только силь-
ное возбуждение. До красной черты «Смятение» 

стрелки не поднялись. 
— Приготовиться к выходу на пла-не-ту! — скоман-

довал Васильчиков. Его густой, низкий голос преры-
вался. 

В непроницаемых спецовках, с сухими батареями 

радиотелефонного питания, с объемистыми резервуа-
рами кислорода за спиной, тяжесть которых в 2,6 раза 
стала меньше, чем на Земле, космонавты спустились в 

нижнюю кабину-вестибюль.  
— Открыть иллюминаторы! — распорядился Ва-

сильчиков. 
Смейлс сдвинул рычажок. Одну за другой космо-

навты вывинтили толстые 
пробковые ставни, закры-
вающие кварцевые «стек-
ла» иллюминатора. 

Стукнувшись шарами 
скафандров, разведчики 

замерли у запыленного ил-
люминатора. Кружочки в 

конце длинных радиоан-

тенн качались над их шле-
мами. Что это, нервная 
дрожь или дрожь от холод-
ка жестких костюмов?  
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Тусклые пылевые бугры, барханы с мелкими за-
стывшими волнами пыли после ветра. И все. Что там 

дальше? Не видно. Ракета глубоко села в желто-
розоватую пыль. 

— Почему же на экране все казалось фиолето-

вым? — удивился Басра. 
— Мы только горизонт видели… 
— Выходи в шлюзовой отсек! — приказал Васильчи-

ков и открыл внутреннюю дверь. 

В узеньком шлюзе-тамбуре едва уместились четве-
ро в толстых гофрированных костюмах. Васильчиков 
захлопнул щит-дверь в вестибюль. 

— Открывай наружную дверь! Гаси свет! — быстро 
распоряжался он. — Выкачивай воздух! 

Басра нажал на рычаг автоматического насоса. 
Смейлс выключил свет. 

— На вы-ход! — у Васильчикова пресекся голос. — 

Проверить личный запас воды! Выключить индивиду-
альные радиотелефоны! Снять летные подошвы! Про-

чистить шипы сапог!.. 
Васильчиков ощупал ранцы товарищей и неожи-

данно скороговоркой проговорил без пауз: 
— Ассурбанипал умер, Навуходоносора сын — Набо-

лоссара — жив. Третий, повтори! 
Басра, заикаясь от торопливости, радостно доло-

жил: 
— Ашшурбанипал умер. Худоносый сын Небополос-

кала жив! 
Взгляд Васильчикова смягчился. 

— Пропел, Жаворонок! — он улыбнулся Басре, до-

вольному своей находчивостью и юмором в такую ми-
нуту. 

Ведь не так-то легко понять невнятную речь при 
непрестанном шуме в ушах. 
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— Четвертый, скажи теперь ты. 
Пилоты еще раз ощупали антенны на шарах ска-

фандров. 
— Изущельяузкакызвыходитруска, — одним дыха-

ньем выпалил казах. 

— Второй! 
— Из ущелья узкого девушка выходит русская! — 

американец даже перевел «кыз» на русский язык. Он 
уже знал это казахское слово. 

Слышимость хорошая, острота восприятия сохра-
нилась. 

— Открыть люк! 
Блеснула тоненькая полоска света. Засвистел мар-

сианский воздух, врываясь в пустоту шлюза… Что это? 

Опять!.. Вместе со свистом воздуха камеру заполнило 
глухое гудение. 

Космонавты, наклонившиеся было к люку, прижа-

лись к стенам. 
Люковая пробка перевернулась. Свист прекратился. 

Гудение стало слышнее. 
Американец осторожно подошел к люку. 
— Воздух гудит в ушах, — неуверенно сказал он, — 

давление другое, непривычное, вот и гудит. 
Васильчиков решительно шагнул вперед. В люке 

автоматически развернулась лестница и упала вниз. 

Свет планеты отразился на красных мозаичных 
знаках скафандров и на гранях приборов. Термометр 

показывал -48°. 
Стремянка, вероятно, коснулась почвы. Мелкая 

пыль розоватой вуалью закрыла выход из люка и 

быстро осела. 
Васильчиков торопливо распорядился: 
— Проверить крепление скафандров! Кислородные 

аппараты! Антенны! Двигаться размеренно… 
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— Теперь притяжение не дает вертеться в про-
странстве, как на пьедестале стоим, — усмехнулся Кер-

баев и шагнул в люк. 
Смейлс схватил его за локоть. 
— Забываешь устав космонавтов! 

Кербаев взглянул на Васильчикова и, обиженно ми-
гая кофейными глазами, посторонился. 

Выставленный на воздух метеорограф показывал: 
давление — 65 миллиметров ртутного столба (перено-

симое в герметических костюмах), влажность — 0,002 
доли земной; кислорода — менее 0,01 нормы для чело-
века. 

— Влажность — две тысячных земной! Что ж, пой-
дем! — рослый Васильчиков, пригнувшись, ступил в 

низкий люк. 
Смейлс подтолкнул его в спину: 
— Скорее! 

Кербаев улыбнулся: 
— Ишь, как не терпится, а меня не пускал, траппер 

со Скалистых гор… 
— Скалистых, но не скуластых, — усмехнулся 

Смейлс. Он хорошо изучил русский язык, но, волнуясь, 
говорил с ударением на первом слоге. — Ну, иди впе-
ред вторым номером, Гиндукуш! Сейчас мы узнаем, 
кто это нам сигнализировал на Землю. Жаворонок, за 

мной! Что ты там щебечешь? 
Египтянин шел последним. Он что-то шептал су-

хими губами. Басра знал, как много лишений и опас-
ностей подстерегает людей в пустыне. 

Васильчиков начал опускаться по сплетенным из 

проволочки ступенькам, товарищи навалились на него 
и следом спрыгнули в пыль. Кербаев, ловко подскаки-
вая, стал рядом с большой расплывчатой фигурой во-
жатого. 
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В зеленоватом тумане было плохо видно. В глазах — 
разноцветные полоски, пятна. Разведчики закрывали 

глаза, открывали — опять то серо-зеленая пелена, то 
цветные ленты. Глазам больно, но как отдыхает, раду-
ется тело притяжению планеты, ослабевает ощущение 

непрерывного падения в пустоту. Скоро смолкнет ше-
пот в ушах. 

Кербаев шагнул, наклонив голову. 
— Товарищи! Так лучше. Почва ясно видна. Не под-

нимайте глаз выше горизонта!.. 
Прищурив глаза, космонавты ждали, пока их зре-

ние привыкнет к марсианскому освещению. 
Когда разведчики подняли глаза, на ясном фиоле-

товом небе им сияли яркие звезды. Атмосфера вдруг 

стала прозрачной. Глаза освоились или ветер отнес зе-
леный туман и разноцветные полосы? 

— На Марсе!.. Мы на Ма-ар-се-е! — повторял Ва-

сильчиков. 
Его изумленное лицо в ореоле громадного шара 

скафандра казалось Кербаеву маленьким, наивным. 
Васильчиков был похож на ребенка, впервые попавше-
го в зоологический сад. 

Васильчиков с таким удивлением смотрел на пыле-
вые барханы, на крутой небосвод, нависающий над ку-
цым горизонтом, и даже на космонавтов, словно он 

только что проснулся и впервые увидел три широкие 
фигуры линейных пилотов в серых костюмах. Пилоты 

также озирались кругом. Безжизненная пустыня. Из 
пыли выступали розовые скальные глыбы. Горизонт 

был так близок, будто в нескольких шагах обрыв, про-

пасть. А ведь известно, что под ногами — равнина, 
плоская, как доска. Черно-фиолетовое небо с ледяны-
ми, немигающими звездами, с далеким кружком 
Солнца. 
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Чужая планета!.. 
Если бы не жесткий холодящий костюм, твердые 

баллоны за спиной, если бы не этот порошок под но-
гами, тяжелый, как железные опилки, — все было бы 
сном. Но ведь вот она, марсианская почва, — Василь-

чиков поднял взмахом носка клубы пыли в воздухе. 
Пыль быстро осела, хотя притяжение планеты не-

большое. 
— Чудо, товарищи! — закричал Васильчиков. — Мы 

на другой планете! 
Кербаев, толстый, кругленький в плотном костюме, 

закружился. 
— Чудо-юдо!.. — напевал он. — А здесь, товарищи, 

повеселее, чем на Луне!.. И небо не совсем черное, и 

влажность две тысячных земной. Это многое обещает. 
Ибрай подпрыгнул и на полтора метра взлетел в 

воздух. Пилоту стало не по себе, он присмирел — дей-

ствительно, на чужой планете. Ибрай посмотрел на 
небо. 

— Однако далеко залетели. На Луне видно Землю. А 
здесь — только звезды на небе. Земля затерялась в 
космосе. 

Смейлс указал рукой на Васильчикова. 
— А он все еще не верит! Скоро, друг, увидишь еще 

не то… Низвергнется на нас «каскад впечатлений», как 

говорят на Земле, марсиан и марсианок узреем. Какие 
они могут быть? Субтильные, легкие, как балерины… 

Разведчики старательно поддерживали полушут-
ливый тон: так им легче было справиться с необычай-

ностью окружающего. 

Пилоты знали по опыту Луны, как мудро поступил 
Астронавигационный комитет. В инструкции «О пове-
дении на чужой планете» комитет рекомендовал в 
первый час на новой планете только знакомиться с ее 
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характером, улавливать особенности планеты с любо-
пытством туристов, проезжающих мимо, чтобы «шок 

космической новизны» не привел к общему расстрой-
ству организма. 

Шок  новизны  на  Луне  доводил  космонавтов  до 

длительных  обмороков  и  даже  до  «космического 
паралича  памяти».  Ландшафт  чужой  планеты  пуга-
ет. 

Васильчиков, запрокинув голову, смотрел на узень-

кое, как гоночная лодка, облачко. Оно плыло так высо-
ко в атмосфере среди звезд, что казалось уже не мар-
сианским, а космическим облачком. 

— Больше ста километров. Как же оно держится в 
редкой атмосфере? В холлах мы видели декорации 

марсианской природы, расставленные марсоведами. В 
действительности-то все иначе сочетается! Облако на 
черном небе, розовая почва, горизонт проваливается, в 

атмосфере гул, и пить хочется. 
— Своеобразное сочетание, — усмехнулся америка-

нец. — Помесь Сахары с тундрой. Вот тебе и круги-
обручи… Где же они? Где вы, марсиане? 

— Розовые пески — это от окислов железа… Пыле-
вые облака! Смотрите! — кричал Кербаев. — Пыль са-
дится на горизонте, как дождь! 

Басра изумленно смотрел на барханы. Будто в по-

ставленных под углом зеркалах, повторялся один и тот 
же бархан, так поразительно однообразна была их 

форма. Все гребни загнуты дугой в одном направле-
нии, значит, ветер дует в одну сторону. И барханы 

движутся по твердому и ровному грунту. 

— Словно искусственные, — проговорил Басра. — 
Все-то здесь не по-земному, — пожалел он. 

Смейлс  указал  на  небо: 
— Вот  она! 
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На тусклом небосводе еле обозначалась далекая 
двойная звезда. Одна из них покрупнее, поблескивала 

зеленовато-голубым цветом, казалось, она изумленно 
смотрит на своих питомцев, улетевших так далеко. 

Да, Земля! Это можно было доказать с астрономи-

ческой точностью, и все-таки не верилось, что эта 
двойная звезда — Земля с Луной. Когда Смейлс произ-
нес самым серьезным тоном: 

— А ну, пересечем быстро эти пески Сахары и вый-

дем к Средиземному морю, — все повернулись в сторо-
ну, куда указывал американец. 

«А трудно им будет на чужой планете!» — подумал 
Васильчиков, глядя на пилотов. 

— Друзья! — громко произнес он. — Мы выполним 

все, что поручено. Это я знаю. А скажите по совести, 
страшно? 

Смейлс поколебался. 

— Нервы здесь не подчиняются воле… 
— Верно! Жутко, Васильчик! — сконфуженно прого-

ворил Кербаев. — Но и на Луне сначала жутко было. 
Васильчиков повернул лицо к Басре. 
— Жителю Сахары пески не в новинку? 
— Где пустыня, там и оазисы, — уверенно прогово-

рил египтянин. — Действуй, Васильчик! 
— А где оазис, там и жаворонок. Верно, Басра? — 

улыбнулся Васильчиков. 
— Смелость города берет, — вдруг вспомнил амери-

канец старую русскую пословицу. — Только не расхо-
диться. Скопом действовать. 

— Ну что ж, начнем разведку. Сообщаю!.. — Василь-

чиков включил радаро-фоническую телекоммуника-
цию «Космос» на миллиметровые волны, для которых 
нет преград, и раздельно, отчетливыми точками-
толчками, оставляющими в аппарате копию для само-
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контроля на случай гибели космонавтов, начал пере-
давать: «Двадцать два, сорок восемь. В двадцать два 

шестнадцать минут земного космического времени 
„Можайский“ опустился на Марс. Сели с ровным уве-
личением инерционной перегрузки, без угловых уско-

рений. Перегрузка при посадке 6,85. Поломок в ракете 
нет. Одна пробоина, глубокая. Запас воды в норме. 
Больных нет. Истощение — 38. Симптомы психостении 
в команде не наблюдаются. Температура атмосферы — 

48, влажность — 0,002. Давление 65 миллиметров, 
смещений почвы сейсмограф не показал, радиоактив-
ность почвы у ракеты не опасна. Проникающие лучи 
не обнаружены. Выступаем в разведку. Васильчиков». 

Он посмотрел на товарищей. 

— Поздравляю вас с успешным перелетом! Мы при-
землились в Аравии, у оазиса, на скрещении каналов 
Физон-Астаборас. Этот пункт, как вы знаете, выбран 

для посадки из-за близости к экватору и отсутствия 
каких-либо проявлений жизни. Ведь посадка ракеты 

опасна для марсиан. 
Васильчиков высоко поднял голову: 
— Привет обитателям планеты от людей Земли! 

Привет, товарищи марсиане, от пилотов! 
— Ур-р-ра! — закричал Кербаев и закашлялся. 
— Ура сухое горло дерет, — засмеялся Смейлс. — На 

Земле покричим, усердный гималайский медвежонок! 
— Гарри! Выбирай выражения. Мы — посланцы 

Земли. 
— Кто нас слышит, Васильчик? Ведь не в ракете. 

Фонографов нет, — недовольно возразил Смейлс. 

— Внимание!.. Читаю приказ, статья третья, — от-
четливо проговорил Васильчиков. — «При выходе из 
снаряда на поверхность небесного тела пилотам и пас-
сажирам повторить назначение, сроки и последова-
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тельность выполнения заданий. Задача — определить 
влажность, почвенную и атмосферную радиацию, 

установить степень опасности высадки ракетоплана на 
Марсе… 

С  прибытием  ракетоплана  разведке  проникнуть  

к  „растительности“  Большого  Сырта.  Но  только  ко-
мандующему кораблем академику Суровцеву дано 
право  углубиться  в  темный  южный  материк,  к  Эл-
ласу  „глазу  Осьминога“,  где  обсерватории  обнару-

жили сигналы. 
Ознакомить еще раз экипаж с нормами поведения, 

повторить инструкцию водного режима и медицин-
ской профилактики… — читал Васильчиков. — От ва-
ших успехов зависит судьба будущих полетов в Галак-

тику. Вы первые увидите вселенную с другой плане-
ты…» Начнем же, друзья, разведку первой планеты! 

Васильчиков посмотрел на барханы, на сугробы 

пыли, на небо с непохожим на земное Солнце малень-
ким ярким кружком. 

— Чем ты порадуешь нас, негостеприимная плане-
та? 

— Уже и негостеприимная! — Кербаев сощурил гла-
за. — Не надо быть неблагодарным, Васильчик! Плане-
та нас приняла хорошо. Сели без поломок! Кругом ти-
хо, спокойно. 

— Хорошее тихо! Почва от гула дрожит. 
— Это твои ноги дрожат, Гарри! 

— Смотрите! — вскрикнул Басра. — Пирамида!.. 
Недалеко из-за крутого горизонта поднималась ма-

кушка холма. Она невольно напомнила Басре пирами-

ды, так прямолинейны были ее грани. 
Египтянин прищурился, протер перчаткой маску 

скафандра и внимательно присмотрелся к отвесному 
скату холма. 
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— Это постройка… Сооружение… Не гора, — про-
шептал он по-арабски. 

Никто не понял его слов. 
Американец решительно прыгнул на ближайший 

бархан. 

Сухая пыль, мелкая, как пепел, но тяжелая, подня-
лась в воздух. Она закрыла Смейлса от товарищей ту-
манной розовато-желтой дымкой, но быстро осела. 

Васильчиков строго окликнул: 

— Назад, Гарри! 
Американец выпрыгнул из пылевого бархана с лов-

костью акробата. 
— Как легко! Вешу тридцать килограммов. Даже 

спать не хочется… 

Васильчиков посмотрел на звездное небо. 
Для предварительной разведки планеты оставалось 

меньше суток. Ракетоплан уже сошел с естественной 

кривой (дуги эллипса Земли) и был на пути к Марсу. 
Он сам, ракетоплан, так же как и космический ко-

рабль, спуститься на Марс не может. Собранные на за-
лунном форпосте громадные ракеты не способны дви-
гаться в разреженной атмосфере Марса. Они будут 
продолжать движение, как заатмосферные спутники 
Марса, пока посадочные лодки ракетоплана и корабля 
не поднимутся к ним. Только сигарообразная малая 

ракета Васильчикова сможет оторваться от Марса сво-
ими силами. 

— На сколько часов поставлен сводный автомат? — 
спросил Васильчиков. 

— На тридцать шесть часов, товарищ начальник! — 

по-солдатски вытянулся Смейлс. 
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ПОСЛЕСЛОВИЕ 
 

История фантастики в СССР знает 
немало случаев, когда изданные книги 
попадали под запрет и изымались из 

обращения. Причины могли быть са-
мые разные — от неблагонадежности 
самих авторов (чаще всего) до обна-
руженной вдруг «крамоле» в текстах. 

Но чтобы прерывалась уже начатая публикация — та-
кого практически не было. Из фактов недавней исто-
рии это исчезновение в 1984 г. со страниц «ТМ» рома-
на Артура Кларка «Космической одиссеи: 2010». Виной 
тому были политические мотивы, вольно или неволь-

но, привнесенные Кларком. Но что послужило причи-
ной прекратить публикацию повести В. Макрушина 
«Первый день на Марсе», — было непонятно и автору в 

начале 60-х, и нам сейчас. 
Валентин Александрович Макрушин родился в мае 

1902 г. в Бузулуке Самарской губернии. Переехав в 
Москву, Валентин женился на Елизавете Дмитриевне 
Сырейщиковой. В 1934 г. у Макрушиных родился сын, 
а семья переехала в Ленинград. Спустя три года на 
свет появился еще один сын, Дмитрий. Незадолго до 
начала Великой Отечественной войны В. Макрушина 

мобилизовали: он был младшим лейтенантом артил-
лерии. В одном из боев, раненым, он попал в плен к 

немцам. Лечился у них в госпитале в Страсбурге. Ели-
завета Макрушина умерла в апреле 1942 г. по пути из 

блокадного Ленинграда в Свердловск в товарном ва-

гоне. Валентина Александровича освободили амери-
канцы. Демобилизовался он в 1946 или 1947 г., репрес-
сии, к счастью, обошли его стороной. Вскоре В.А. Мак-
рушин женился вторично на Анне Андреевне Кулды-
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шевой. Работал техническим редактором в различных 
издательствах Ленинграда. 

О каких-либо публикациях до появления повести 
«Первый день на Марсе» нам неизвестно, хотя они, 
возможно и были. Сама же повесть могла родиться как 

отклик на настроение общего энтузиазма, царившего в 
стране в связи с успешным и стремительным «штур-
мом неба». Начало повести было напечатано в май-
ском номере журнала «Молодая гвардия» за 1961 г., а 

после слов «по-солдатски вытянулся Смейлс» шло 
привычное «окончание следует». Но его не последова-
ло… 

Редакцию смутило присутствие в членах экипажа 
американца? Но это — невеликий грех даже в разгар 

«холодной войны». Не шедевральный уровень пове-
сти? Но и намного более слабые вещи находили в те 
годы дорогу к читателю. Остается предположить, что 

«нечто» находилось как раз в оставшейся неопублико-
ванной части повести. Фрагменты текста (в том числе 

и из неопубликованной части) были напечатаны в ки-
евской газете «Комсомольское знамя» в конце мая 
1961 г., то есть тогда, когда майский номер «МГ» уже 
был в продаже, а июньский — в типографии. Киевская 
публикация завершалась сообщением о том, что пол-
ный вариант можно будет прочесть в журнале. 

Газетные фрагменты завершались сценой успешно-
го возвращения экспедиции с Марса. 

По признанию сына писателя, продолжения пове-
сти не сохранилось. Почему? Тоже вопрос. Ведь сохра-

нить текст стоило, хотя бы исходя из уникальности си-

туации… Автор, умерший в 1987 г., уже не сможет про-
лить свет на тайну. Возможно, в архивах журнала и 
сохранился этот текст — но как его «извлечь» на все-
общее обозрение?.. 
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В. Макрушин написал несколько очерков по исто-
рии географических открытий, а в соавторстве с исто-

риком А. Давидсоном две книги, выпущенные изда-
тельством «Наука». К фантастике он больше не обра-
щался… 

Пока что загадка «Первого дня…» остается нераз-
гаданной. 
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ЧЕЛОВЕК НАД СТРАТОСФЕРОЙ 
 

Земное притяжение как невидимая цепь приковы-
вает человека к нашей планете. Еще пятьдесят с лиш-
ним лет назад К. Э. Циолковский доказал, что эту силу 

может преодолеть только ракетный корабль. Теперь 
реактивные самолеты летают быстрее звука, а скорость 
ракет достигает 7000 километров в час. Ракета уже 

поднималась на высоту 400 километров. 
Как известно, в этом году в ряде стран создаются 

искусственные спутники Земли. Они предоставят воз-

можность наблюдать солнце и планеты, минуя толщу 
атмосферы, откроют необыкновенно широкие перспек-
тивы научных исследований. Проектируемые сейчас 
спутники Земли не будут долговечными. Даже крайне 
разреженные слои атмосферы вое же окажут сопро-
тивление и постепенно снизят высоту полета спутни-
ка. 

Но уже в ближайшем будущем другие спутники 
Земли смогут существовать неограниченное время, ес-

ли их полет по орбите будет проходить на высоте не 

ниже 350 километров. Это вполне достижимо, если 
придать ракете скорость около 8 километров в секунду 
и забросить ее на достаточную высоту. Сначала спут-
ники будут летающими автоматическими лаборатори-
ями, а потом и станциями с людьми. Они станут цен-

трами наблюдений за Землей и мировым простран-
ством. 

При достижении скорости ракеты свыше 11,2 кило-
метров в секунду она преодолеет силу земного притя-
жения и устремится в межпланетное пространство. 

Сейчас человечество находится на первом этапе 
решения этой сложной проблемы — изучаются верхние 
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слои атмосферы, исследуются возможности пребыва-
ния человека в космическом корабле. 

В различных местах земного шара проводится пе-
риодическое зондирование атмосферы с помощью ра-
кет. Оснащенные новейшей автоматической аппарату-

рой, они приносят нам все новые научные данные о 
путях в космос. Эти сведения имеют важное значение 
для разработки медицинских мероприятий по обеспе-
чению безопасности человека в ракетном корабле при 

полете в верхних слоях атмосферы и в межпланетном 
пространстве. 

Ученые разрабатывают методы защиты человека от 
неблагоприятного влияния внешних факторов во вре-
мя полета и сохранения работоспособности астронав-

тов. 
Каковы же необычные условия, в которых окажутся 

пассажиры ракетного корабля? 

Набирая высоту, человек прежде всего ощущает 
значительную разреженность воздуха, фактически от-

сутствующего на высоте более 1000 километров. Паде-
ние барометрического давления, то есть уменьшение 
давления столба воздуха на квадратный сантиметр 
площади, вызывает значительные нарушения жизне-
деятельности организма. Начиная с высоты 8000 мет-
ров, у человека могут возникнуть так называемые де-

компрессионные расстройства — боли в суставах, кож-
ный зуд, отечность мягких тканей, нарушения дыха-

ния, приступы кашля. 
Это объясняется тем, что растворенный в крови 

азот при пониженном барометрическом давлении пе-

реходит в газообразное состояние и тазовые пузырьки 
давят на нервные окончания тканей. 

По мере подъема появляется еще более серьезная 
угроза здоровью человека. Известно, что в условиях 
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пониженного барометрического давления вода, 
например, закипает не при ста градусах, а при более 

низкой температуре. Как показали опыты на живот-
ных, на высоте 19–20 километров при низком баромет-
рическом давлении жидкости в организме могут заки-

пать даже если температура тела сохраняется на 
уровне 36,5 градуса. 

Разумеется, в таких условиях жизнедеятельность не 
возможна. 

Самым надежным способом защиты человека от 
воздействия пониженного барометрического давления 
является герметически закрытая кабина. В ней будет 
поддерживаться необходимое для сохранения здоро-
вья давление воздуха. Так, например, в современных 

самолетах, летающих на высоте 12 километров, под-
держивается давление воздуха, соответствующее вы-
соте в четыре километра. 

Но как же быть, если астронавт окажется, хотя бы 
на короткое время, в разреженной атмосфере, напри-

мер, на искусственном спутнике Земли? Тогда он 
наденет скафандр, который по существу будет миниа-
тюрной герметически закрытой кабиной. В скафандре 
можно свободно передвигаться и выполнять необхо-
димую работу. 

При подъеме на высоту, наряду с уменьшением ба-

рометрического давления, понижается давление кис-
лорода во вдыхаемом воздухе и содержащемся в лег-

ких. В связи с этим уменьшается насыщение гемогло-
бина кислородом и в организме начинается кислород-

ное голодание. 

На высоте более 4000 метров у человека появляет-
ся высотная болезнь, выражающаяся в расстройстве 
функций центральной нервной системы. Сначала у не-
го возникает чувство душевного подъема, напомина-
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ющее состояние легкого опьянения. Потом настроение 
падает. Возникают изменения в деятельности сердца, 

органов зрения, слуха, равновесия, затрудняется ды-
хание. Иногда при хорошем общем самочувствии 
наступает потеря сознания. Для предотвращения этих 

нарушений могут служить обычные автоматически 
действующие кислородные приборы, но только до вы-
соты 12 километров. Кислородное голодание на боль-
ших высотах предупреждается лишь с помощью при-

боров, подающих кислород под повышенным давлени-
ем. Но и это может служить лишь аварийным сред-
ством кислородного обеспечения в полете.  

Более надежным является скафандр, но он требует 
такого огромного количества газообразного кислорода, 

какое невозможно запасти для полета. Вполне воз-
можно применение скафандра с химическим выделе-
нием кислорода и поглощением продуктов жизнедея-

тельности организма. Однако в этом скафандре можно 
пробыть в разреженной атмосфере лишь недолго. 

Длительный полет ракетного корабля возможен 
только в герметически закрытой кабине с замкнутой 
системой вентиляции. Кабина будет заполнена обыч-
ным воздухом, захваченным с поверхности Земли. Для 
пополнения его убыли экипаж корабля возьмёт с собой 
баллоны с жидким кислородом. Предполагается также 

возмещение убыли кислорода с помощью растений, 
поглощающих углекислоту и выделяющих кислород. 

Исследования показали, что наука, безусловно, 
справится с задачей создания условий нормального 

существования экипажа в герметически закрытой ка-

бине ракетного корабля. Возможно выполнение всех 
основных гигиенических требований: воздух будет ав-
томатически очищаться, увлажняться, подогреваться 
или охлаждаться: 
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В условиях невесомости 

 
Во время межпланетного полета необходимы 

надежные средства защиты человека и от таких внеш-
них воздействий, как низкая температура, ультрафио-
летовое, космическое излучение и метеориты. 

Совсем еще недавно думали, что по мере удаления 
от поверхности Земли температура воздуха постепенно 

понижается, приближаясь где-то в межпланетном про-

странстве к абсолютному нулю —273 градусам. Иссле-
дования показали, что это не так. 

В средних широтах, до высоты в 11 километров, 
температура действительно равномерно понижается 
на 6,5 градуса через каждый километр. Однако, в 

дальнейшем, падение температуры прекращается, и 
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она становится постоянной, равной до высоты 25 ки-
лометров примерно минус 56,5 градуса. С высоты 25–

30 километров начинается подъем температуры, кото-
рая на уровне 40–50 километров повышается, доходя 
до 0 градусов. На этих высотах относительно много 

газа озона. Поглощая невидимые глазом ультрафиоле-
товые лучи и задерживая проникшее с Земли тепло, 
слой озона, таким образом, резко повышает темпера-
туру воздуха. До высоты 80 километров вновь понижа-

ется температура, достигая минус 70–80 градусов. С 
подъемом в ионосферу начинается новое повышение 
температуры воздуха, причем на высоте 200 километ-
ров она превышает плюс 200 градусов, а на высоте 300 
километров достигает 1500 градусов выше нуля. 

Такое повышение температуры является результа-
том непрерывной ионизации воздуха, распада и вос-
становления молекул кислорода и азота. 

Как же защитить экипаж ракетного корабля от та-
кой высокой температуры? 

Оказывается, что человек в этих условиях не только 
не сгорит, но даже не почувствует тепла, а термометр 
не нагреется. 

Дело в том, что тепло определяется движением мо-
лекул газовой среды. В крайне разреженных верхних 
слоях атмосферы частицы воздуха движутся с огром-

ной скоростью и регистрируются только специальны-
ми приборами. Общее количество этих частиц так ма-

ло, что находящееся там тело не нагревается. Поэтому 
не следует опасаться нагрева ракетного корабля во 

время полета в ионосферу. 

Не подвергаясь тепловому влиянию окружающей 
среды, ракетный корабль неизбежно окажется под 
действием чрезвычайно интенсивного здесь солнечно-
го излучения, поглощая своей поверхностью прямые 
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лучи Солнца. В известной мере действие солнечных 
лучей можно предотвратить, если окрасить одну часть 

кабины в белый цвет, чтобы отражать лучи, а другую 
часть — в черный цвет, чтобы использовать, если по-
надобится, солнечную энергию для нагревания каби-

ны. 
Значительно более сложной, но вполне разреши-

мой является задача предохранения ракетного кораб-
ля от действия ультрафиолетовых лучей. 

Почти 90 процентов этих лучей, падающих на Зем-
лю, задерживается слоем озона. В атмосфере его очень 
мало. Если собрать озон на поверхности Земли, то 
толщина слоя не достигла бы и 3 миллиметров. Но ес-
ли бы в атмосфере исчез озон, то Земля через несколь-

ко минут после этого превратилась бы в выжженную 
Сахару. Слой озона, как броня, защищает растения, 
животных и человека от губительных ультрафиолето-

вых лучей. В полете над стратосферой человек будет 
лишен этой озонной защиты, но ее заменят броня ра-

кетного корабля и окна со специальными стеклами. 
Еще большую угрозу для астронавтов таят в себе 

космические лучи. Отличаясь небольшой интенсивно-
стью, они имеют в своем составе тяжелые частицы 
ядер атомов тяжелых химических элементов — каль-
ция, железа и др. Проникая в кожную и мышечную 

ткань тела, эти лучи не приносят существенного вреда, 
но могут стать серьезной угрозой, если затронут нерв-

ные центры. 
Биологическое действие космических лучей прове-

рялось в опытах на животных, которых поднимали в 

шарах-зондах. Воздействие космических лучей не вы-
звало у них каких-либо изменений в деятельности ор-
ганизма и лишь обесцветило волосяной покрав. Одна-
ко следует сказать, что положено только начало изу-
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чению этих лучей и поискам способов защиты от их 
воздействия на организм. 

Во время полета над стратосферой возможно попа-
дание в ракетный корабль метеоритов. Подсчитано, 
что в атмосферу Земли ежегодно влетает не менее ста 

миллиардов мельчайших метеоритных частиц. Удар 
метеорита весом 20–30 граммов, летящего со скоро-
стью 30–90 километров в секунду, мгновенно пробьет 
броню кабины и вызовет катастрофу. Но такие сравни-

тельно крупные метеориты очень редки. Если распо-
ложить в мировом пространстве мишень размером 
100х100 метров, то попадание в нее метеорита воз-
можно лишь один раз за 2000 лет. 

Все же, чтобы избежать случайностей и надежно 

защитить человека от метеоритов, предусматривается 
оборудование ракетного корабля специальными про-
тектора ми; стенки же его будут состоять из отсеков, 

как у морского судна. 
На астронавтов окажет влияние не только окружа-

ющая среда, но и движение самого ракетного корабля. 
Человек будет ощущать такое необычайное состояние, 
как увеличение или уменьшение веса своего тела. 

Раньше думали, что скорость 500 километров в час 
— предел для организма человека. Но не следует забы-
вать, что каждый человек ежесекундно совершает по-

леты со скоростью свыше ста тысяч километров в час. 
Такова примерно скорость движения нашей планеты 

по орбите. Однако эта скорость не оказывает никакого 
вредного влияния на организм человека. 

В чем же тут дело? 

Дело в том, что на организм человека влияет не са-
ма скорость, а те силы, которые возникают при уско-
рении. В период старта ракетного корабля человек бу-
дет испытывать влияние силы инерции в направле-
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нии, противоположном скорости ракеты. Это вызывает 
у него ощущение значительной перегрузки тела — уве-

личения его веса в несколько раз. Сила инерции при-
жмет человека к сиденью, он с трудом будет двигать 
руками и ногами, сами движения станут неточными, у 

него возможно нарушение дыхания, затруднится дея-
тельность сердца и других органов. 

При такой перегрузке организма может произойти 
смещение внутренних органов и нарушение их нор-

мальной деятельности. 
Это в свою очередь может дезорганизовать психи-

ческие процессы — понизить сообразительность, вни-
мание и т. д. Вместе с тем под действием перегрузки, 
направленной вдоль оси тела, затруднится приток 

крови в мозг от 
сердца и облегчится 
ее отток. 

Вследствие нару-
шения мозгового 

кровообращения и 
недостаточного снаб-
жения кровью сетча-
той оболочки глаза у 
человека возникает 
перед глазами чер-

ная пелена. 
При значитель-

ной и продолжи-
тельной перегрузке 

человек может поте-

рять сознание. 
 
 

Тренировка на центрифуге.  
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Как же предотвратить эти неблагоприятные явле-

ния? 
Для уменьшения перегрузки организма во время 

старта астронавты будут располагаться в полулежачем 

положении в кресле с откидной спинкой. Такая поза 
поможет с успехом переносить 10—12-кратные пере-
грузки организма. 

Перед полетом астронавтам необходимо трениро-

ваться на центрифуге, подкидной сетке и других аппа-
ратах. Особенно важны упражнения, развивающие му-
скулатуру и прежде всего мышцы брюшного пресса. 
Напряжение мышц будет противодействовать во вре-
мя старта смещению внутренних органов; оно умень-

шит приток крови в нижнюю половину тела и тем са-
мым поможет лучше переносить перегрузку организ-
ма. 

Немалую роль сыграет специальный противопере-
грузочный костюм. Он состоит из резиновых камер, 

заполненных сжатым воздухом. Эти камеры, сдавли-
вая кровеносные сосуды в нижней половине тела, пре-
дупредят скопление там крови. 

Когда, наконец, ракетный корабль преодолеет силу 
земного притяжения и уйдет в межпланетное про-
странство, человек окажется в условиях полной неве-

сомости. 
Как возникает это удивительное явление? 

Известно, что вес любого тела, находящегося на 
Земле, не постоянен. Он зависит от того, на каком 

участке земной поверхности находится тело. Один и 

тот же груз на экваторе окажется легче, чем на Север-
ном полюсе, где наша планета несколько сплюснута и 
расстояние от поверхности Земли до ее центра мень-
ше, чем у экватора. Величина давления тела на свою 
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опору зависит от действия земного притяжения и цен-
тробежной силы, возникающей при вращении Земли 

вокруг своей оси. 
Увеличение  скорости  движения  тела  ведет  к 

увеличению  центробежного  эффекта, и  тем  самым  к 

уменьшению  веса  тела,  который  полностью  исчез-
нет,  если оно достигнет скорости 8 километров в се-
кунду и таким образом освободится от земного притя-
жения. 

Большая часть исследователей считает, что жизнь в 
условиях невесомости вполне возможна. Это доказы-
вают опыты на животных. 

В верхние слои атмосферы были запущены ракеты с 
обезьянами. У них состояние невесомости длилось до 

двух минут. Автоматические приборы регистрировали 
деятельность различных органов, и в результате выяс-
нилось, что заметных изменений функций организма у 

подопытных животных не произошло. 
В начальный период пребывания человека в усло-

виях полной невесомости возможны серьезные нару-
шения его двигательных функций. Обычно, чтобы 
поднять, например, руку, нужно преодолеть не только 
силу ее инерции, но и вес руки. Если же этот вес будет 
равен нулю, то придется преодолевать лишь инерцию 
конечности. Между тем человек будет производить 

движения с такой же силой, как и в обычных условиях. 
Это приведет к резким размашистым движениям и их 

регулирование потребует постоянного психического 
напряжения. 

В условиях невесомости исчезнет понятие о низе и 

верхе. Человек с одинаковым успехом сможет отды-
хать как лежа, так и стоя. 

Дышать можно будет только при постоянном при-
нудительном токе воздуха, иначе выдыхаемая угле-
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кислота задержится у рта. Для того чтобы напиться 
воды, ее придется с силой всасывать в рот. 

Несмотря на то, что условия невесомости явятся 
весьма необычными, все же человек сумеет к ним при-
способиться. Это подтверждают наблюдения над чело-

веком, находившимся в условиях невесомости около 
10–15 секунд. Подобные условия возникли во время 
пикирования самолета с большой высоты с ускорени-
ем, равным примерно ускорению силы земного при-

тяжения. Человек в это время выполнял очень простое 
задание — писал крестики в определенном порядке. 
Сначала он допускал грубые ошибки, но потом сумел 
соразмерять свои движения и задание выполнял без 
ошибок. 

Если в межпланетных кораблях будут созданы 
вращающиеся кабины, то за счет действия центробеж-
ных сил возникнет искусственная тяжесть. Так, по-

видимому, и будет решена проблема невесомости. 
Научные достижения последних лет позволили ре-

шить ряд сложных медико-биологических проблем, 
связанных с подготовкой полетов в космос. Несомнен-
но, астронавтам будут созданы в полете все условия 
для нормальной жизнедеятельности. 
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ЧЕЛОВЕК ПОЛЕТИТ К ЗВЕЗДАМ 
 
В далекие времена люди свои самые заветные меч-

ты о прекрасном воплощали в образах сказок, преда-
ний и былин. Шли века, и человек все больше постигал 

тайны окружающего его мира, приобретал знания, 

учился управлять законами природы. Наш век поисти-
не замечателен. Ведь мы стали свидетелями превра-
щения сказки в быль. 

Уже не чудесный ковер-самолет несется над зем-
лей, а быстроходные лайнеры. Волшебное зеркальце 
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приобрело форму телевизора, который прочно вошел в 
быт многих миллионов семей. Золотой петушок, пре-

дупреждавший царство Додона о приближении врагов, 
получил свое воплощение в совершенных радарных 
установках… И многое другое, еще недавно столь же 

сказочное, столь же манящее наше воображение, пре-
творяется в жизнь. Творческое содружество огромной 
армии ученых, инженеров, рабочих приносит все но-
вые и новые победы. 

Многогранной и неуемной деятельности человека 
становится тесно на Земле, и он стремится выйти за ее 
пределы в беспредельные дали космоса. Смелый про-
видец будущего К. Э. Циолковский писал, что Земля — 
колыбель человечества, но нельзя же вечно находить-

ся в колыбели. 
Исследования космоса в Советском Союзе идут в 

строгой научной последовательности, этап за этапом. 

Советские специалисты создают все более мощные ти-
пы двигателей и все более совершенные системы их 

управления. 
Исследования начались с вертикальных запусков 

ракет. Следующий этап — первый в истории человече-
ства искусственный спутник Земли. Еще тогда весь 
мир убедился, что наша наука и техника намного опе-
редили все другие страны в мирном исследовании 

космического пространства. Затем был запущен вто-
рой искусственный спутник с собакой Лайкой. Радио-

телеметрические приборы передавали на Землю пока-
затели состояния основных физиологических функций 

организма. 

В мае этого года человечество узнало о новой побе-
де нашей науки: в космос был отправлен невиданный 
по своим размерам корабль-спутник. Создание слож-
нейшей системы безопасного возвращения корабля 
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подготовило следующий этап, который не заставил 
себя ждать, — спустя три месяца второй советский ко-

рабль-спутник совершил беспримерный рейс: Земля-
космос-Земля. 

Все эти исследования с самого начала имели вели-

кую конечную цель — создать научную и техническую 
основу для полета человека в межзвездное простран-
ство. Поэтому так тщательно с помощью сложнейших 
приборов изучались физические факторы космоса, их 

влияние на живые организмы. Одновременно разраба-
тывались надежные меры защиты. Ведь только после 
этого можно перейти к последнему наиболее ответ-
ственному этапу — к космическому полету человека. 
Сейчас, когда настал «великий канун», особенно 

большая ответственность ложится на медиков и био-
логов, которые стоят плечом к плечу с учеными физи-
ками и инженерами в когорте борцов за мирное освое-

ние космоса. 
Советской науке чужд дух погони за сенсациями. 

Она зиждется на принципах высочайшего гуманизма, 
присущего всему нашему, советскому образу жизни. 
Поэтому для того, чтобы отправить в рейс первого 
космонавта, ученые должны обеспечить все условия 
для сохранения его жизни и здоровья и довести до 
минимума какой бы то ни было риск, связанный со 

всеми этапами полета и возвращения на Землю. 
Опыт на втором корабле-спутнике явился одним из 

важнейших звеньев подготовки полета человека. Это 
был, если сказать образно, желтый огонек космическо-

го светофора, предвещающий появление зеленого све-

та — «зеленой космической улицы» для пионеров 
звездных миров. 

Какие же цели и задачи ставили перед собой био-
логи и медики, проводя замечательный эксперимент? 
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В космическом полете человек окажется в таких 
условиях, которые необычны для его земного суще-

ствования. В момент старта и спуска корабля на чело-
века будут действовать чрезмерные перегрузки, в не-
сколько раз превышающие силу земного тяготения, 

долгое время он будет находиться в состоянии невесо-
мости. 

А космическое излучение? Мощность его за преде-
лами земной атмосферы значительно возрастает. Как 

известно, космические лучи обладают огромной жест-
костью: они легко проникают через различные веще-
ства, через кожу и ткани тела, нарушая их нормальное 
строение и функции, меняя наследственные свойства 
организма. 

Космонавту придется жить во время полета в гер-
метически закрытой кабине корабля-спутника. Объем 
ее, по крайней мере на первых кораблях, будет, есте-

ственно, небольшой. Но, тем не менее, необходимо, 
чтобы воздух в кабине сохранял нормальный химиче-

ский состав и нужное давление, а его влажность не 
превышала определенной нормы. Температура внутри 
кабины должна поддерживаться в пределах так назы-
ваемой зоны комфорта. Здесь же должно храниться 
достаточное количество полноценной по своему соста-
ву пищи и воды. 

Как видно даже из такого беглого перечисления, 
«хозяйство» кабины будет отличаться большой слож-

ностью, иметь множество различных приборов и аппа-
ратов, которые должны действовать четко и безотказ-

но. 

Отработать самым тщательным образом все детали 
этого «хозяйства», выяснить все особенности жизне-
деятельности организма в условиях космического по-
лета, установить характер и силу действия связанных с 
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полетом факторов, создать эффективные меры защиты 
от тех из них, которые окажутся вредными, и помогает 

испытанный путь экспериментальной медицины — 
опыт на животных. 

Исследования показали, что различные живые ор-

ганизмы неодинаково чувствительны к воздействию 
физических факторов внешней среды. Поэтому ответы 
на многочисленные вопросы, волнующие ученых, ко-
торые работают в области космической медицины, 

нельзя получить, поставив опыт только на одном ка-
ком-либо виде животных. Этим и объясняется разно-
образие биологических объектов, помещенных волей 
экспериментаторов на борту второго советского кос-
мического корабля-спутника. 

В нем находились две собаки — Стрелка и Белка, 
имена которых стали теперь известны всему миру, две 
белые лабораторные крысы, сорок мышей двух гене-

тических линий, пробирки с несколькими сотнями 
плодовых мушек — дрозофил. Кроме того, были также 

растительные организмы — традесканция, семена лу-
ка, гороха, пшеницы, кукурузы, нигеллы, одноклеточ-
ная водоросль хлорелла, низшие грибки актиномице-
ты, продуцирующие антибиотики. Другие биологиче-
ские объекты — это культуры двух типов кишечной 
палочки, палочки масляно-кислого брожения, стафи-

лококки, культуры двух разновидностей бактериофага, 
раковые клетки, полученные из человеческой опухоли, 

и консервированные кусочки кожи человека и кроли-
ка. Кроме того, весьма интересным биологическим 

«грузом» корабля были ампулы с дезоксирибонуклеи-

новой кислотой, которая играет большую роль в пере-
даче наследственных признаков от поколения к поко-
лению. 

Как мы знаем, корабль-спутник вернулся на  Землю  
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вместе со своими животными и растительными «оби-
тателями», которые поступили в распоряжение уче-

ных, снаряжавших их в космический рейс. Это позво-
ляет тщательно изучить все биологические объекты, 
установить, появились ли в результате полета какие-

либо изменения в их состоянии. 
Но исследователей интересовало и другое. Они хо-

тели точно знать, что происходило с животными во 
время самого полета, на различных его этапах. Ряд за-

мечательных приборов передавал по радио данные о 
состоянии животных, начиная от момента старта ко-
рабля и до его приземления; показатели артериально-
го кровяного давления собак, их электрокардиограм-
мы, тоны сердца, частоту, глубину и форму дыхатель-

ных движений грудной клетки, температуру и движе-
ния тела. На борту корабля находился телевизионный 
передатчик, который позволял следить за поведением 

собак во время полета. Этот способ наблюдения дал 
очень ценные результаты для ученых-физиологов. 

Вместе с тем сам по себе он является крупнейшим, не 
имеющим равных в мировой технике достижением со-
ветской радиоэлектроники. 

За время полета наземные станции наблюдения за-
писали огромное количество кривых, расшифровка и 
изучение которых потребует много времени и большо-

го труда ученых. Однако уже сейчас можно оценить 
некоторые результаты замечательного биологического 

опыта на космическом корабле-спутнике. 
Прежде всего, опыт показал, что созданная совет-

скими инженерами система возвращения корабля на 

Землю обеспечила полную безопасность живых су-
ществ. 

Во время полета на нервную систему животных 
действуют сильные необычные раздражители: резкий 
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шум ракетных двигателей, вибрация корпуса корабля, 
перегрузки, невесомость и т. д. Все это может вызы-

вать существенные изменения в поведении животных. 
Установить характер и длительность таких изменений, 
возможность их компенсации чрезвычайно важно. 

Ведь человеку на борту космического корабля придет-
ся быть не пассивным пассажиром, а производить по-
стоянные наблюдения по определенной программе, 
поддерживать связь с Землей, следить за работой при-

боров, в той или иной степени вмешиваться в управ-
ление. 

Как отражаются условия космического полета на 
высшей нервной деятельности? На этот вопрос ученые 
ответят после наблюдения не только за собаками, но и 

за лабораторными крысами, у которых до полета был 
установлен тип высшей нервной деятельности, выра-
ботаны определенные условные рефлексы. 

Действие лучистой энергии на живой организм 
очень коварно. Причем, оно может сказаться не сразу, 

а после некоторого скрытого периода. Понятно, какое 
большое значение имеет длительное наблюдение за 
животными, вернувшимися из космического полета. 
Чем больше таких животных, тем статистически до-
стовернее будут выводы. Это обстоятельство обуслови-
ло использование в опыте мелких млекопитающих 

животных — мышей. 
Мыши очень плодовиты и быстро достигают поло-

вой зрелости. Поэтому относительно скоро можно по-
лучить сведения о возможных влияниях условий кос-

мического полета на наследственность. У мышей будет 

исследоваться костный мозг, который, как известно, 
непрерывно вырабатывает кровяные клетки. Решение 
вопроса о том, как кроветворная система реагирует на 
условия космического полета, имеет первостепенное 
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значение для выводов, непосредственно относящихся 
к здоровью будущих космонавтов. 

Для решения вопросов влияния космического из-
лучения на наследственность в опыт включены также 
плодовые мушки-дрозофилы. Они представляют собой 

классический объект таких исследований, так как 
очень легко изменяют свои наследственные свойства 
под влиянием разнообразных факторов внешней сре-
ды. Для тех же целей на борт корабля были взяты и 

различные микроорганизмы. 
Ученые, изучающие развитие злокачественных но-

вообразований у человека, в последнее время широко 
культивируют опухолевые клетки вне организма. Одна 
из таких культур также находилась в контейнере ко-

рабля-спутника. Сейчас наблюдают за тем, появились 
ли изменения в обмене веществ, морфологических и 
генетических свойствах этой хорошо изученной куль-

туры. 
Собак и других животных до полета тщательно ис-

следовали с помощью биохимических методов. В част-
ности, определяли особенности их обмена веществ и 
функциональное состояние некоторых органов, 
например печени. В настоящее время эти данные про-
веряются снова, что позволит установить даже самые 
тонкие изменения в биохимических процессах, если 

они появились в результате полета. 
Для сохранения здоровья человека огромное зна-

чение имеет его естественная и приобретенная невос-
приимчивость к различным инфекциям, сопротивляе-

мость вредоносному действию микроорганизмов. Ко-

гда ослабевают защитные свойства организма, даже 
микробы-сапрофиты, то есть такие, которые постоянно 
обитают на поверхности кожи и слизистых оболочек 
человека и обычно совершенно безвредны, способны 
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вызывать тяжелое заболевание. Поэтому у собак перед 
полетом была исследована фагоцитарная активность 

крови (поглощение бактерий белыми кровяными 
тельцами) и ее бактерицидные свойства (наличие в 
крови ряда веществ, губительно действующих на мик-

робов). Были подвергнуты исследованию также бакте-
рицидные свойства и естественная микрофлора кожи 
животных. Повторение таких исследований поможет 
ответить на важный вопрос о возможных влияниях 

космического полета на естественные защитные функ-
ции живого организма. 

Предварительно оценивая общие итоги этого био-
лого-медицинского опыта, следует отметить прежде 
всего то, что он снова подтвердил передовое место со-

ветской науки и техники в исследованиях космическо-
го пространства. Первый в истории корабль-спутник с 
множеством живых существ был отправлен в космиче-

ский рейс и в полной невредимости вернулся обратно 
на Землю. 

Но прежде чем загорится зеленый сигнал для пер-
вого космического старта человека, советские ученые 
вместе с инженерами и рабочими должны дать ответ 
еще на много вопросов. Однако уже сейчас можно ска-
зать, что этот исторический эксперимент очень и 
очень приблизил нас к тому долгожданному дню, ко-

гда человек займет свое место в кабине космического 
корабля и отправится из своей колыбели в беспре-

дельные просторы Вселенной. 
___________ 
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Рассеянный ученый — это литературный штамп. Но 
что поделаешь, если Гурий Иванович Ожигов был уче-
ным и одновременно невероятно рассеянным челове-

ком. Об этом даже ходили анекдоты. Да вот хотя бы 
сейчас. Читая лекцию по астрономии, он, исписав 
формулами лицевую сторону доски, зашел за нее и, к 
великому удовольствию студентов, стал покрывать 

формулами заднюю сторону. 
Худощавый, с донкихотовской бородкой человек, 

перепачканный мелом, метался за доской, ожесточен-
но стучал по ней мелком и высоким голосом вопро-
шал: 

— Понятно? Понятно? 
Понятно? 

Специализируясь в та-

кой «сухой» науке, как 
небесная механика, Гурий 

Иванович имел одну сла-
бость: был болезненно 
неравнодушен к Венере. 
Нет, не к богине любви 
древнего мира, а к нашей 
соседке по орбите — пла-

нете Венере. О ней он мог 
говорить часами и при-

том с такой теплотой и 
нежностью, словно пла-

нета была живым и са-

мым близким ему суще-
ством. В честь Венеры он 
слагал неуклюжие, но 
трогательные стихи. Все 
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свободное от служебных обязанностей время он по-
свящал этой планете. Вечера, когда небо было свобод-

но от туч, он проводил у окуляра мощного электронно-
го телескопа, неизменно направленного на диск краса-
вицы-зорьки. 

Гурий Иванович верил, что Венера обитаема и что 
жизненная эволюция там достигла такого уровня, при 
котором возможно появление разумных существ. Он 
был убежден, что они имеют такой же облик, как люди 

Земли, но значительно прекраснее их, совершеннее. 
Тайно, не признаваясь даже себе, он беззаветно любил 
одну из этих прекрасных обитательниц далекого мира, 
которую силой своей фантазии наделил не только чу-
десными внешними чертами, но и прекрасной душой. 

Говорят, что страстно желающим природа идет на 
уступки. Так случилось и с Гурием Ивановичем. Он 
первым на Земле удостоился чести увидеть лицо вене-

рианки. 
Около 22 часов по московскому времени 23 марта 

19… года в экваториальной зоне Венеры разошлись об-
лака, и Гурий Иванович увидел… увидел город с испо-
линскими зданиями, расположенный на берегу огнен-
ного моря. 

Волшебное видение продолжалось не более полуто-
ра секунд. Потом облака сомкнулись, и все исчезло. 

Гурий Иванович пришел домой на рассвете, без 
пальто, шапки и галош. Глаза его были воспалены. На 

вопросы матери отвечал невпопад, однако с послушно-
стью ребенка выпил предложенный ему малиновый 

настой и лег в постель. Он заболел острой формой 

гриппа. Температура стояла на уровне сорока градусов. 
Находясь между жизнью и смертью, Гурий Ивано-

вич пролежал двадцать один день. Когда врач разре-
шил ему встать, он первым делом направился в астро-
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номическое общество. Там потребовал от президента 
созыва экстренного заседания, чтобы сообщить об от-

крытой им на Венере жизни. Заседание было созвано. 
Но сенсационное сообщение, которое сделал Гурий 
Иванович, не вызвало у присутствующих никакого ин-

тереса. Ему даже не было задано ни одного вопроса. 
Астрономы не поверили рассказу своего коллеги. 
Больше того, они сочли этот рассказ за бред человека, 
потерявшего разум. Статья о Венере, написанная Гури-

ем Ивановичем для астрономического журнала, была 
отклонена. 

Так одно из величайших открытий человечества 
было объявлено плодом больного воображения. 

Но Гурий Иванович не сдавался. Всюду, где только 

представлялась малейшая возможность, он говорил о 
научном открытии и этим еще больше вредил своей 
репутации. 

2 
 

В четвертом часу ночи на ферме мистера Риксли, 
расположенной в западной части Колорадо, завыли 
собаки. 

«Должно быть, койоты», — подумал владелец фер-
мы, оделся, взял ружье и вышел во двор. Его глазам 
представилось удивительное зрелище. Почти над са-

мым домом, на высоте не более ста пятидесяти метров, 
висел в воздухе невиданный доселе летательный ап-

парат, освещающий землю двумя мощными потоками 
зеленоватого света. Когда в снопы света попал дом и 

расположенные возле него хозяйственные постройки, 

аппарат совершенно бесшумно опустился на землю. 
Риксли поднял стрельбу, разбудил всех обитателей 

фермы и повел их к месту приземления странной ма-
шины. 
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На маисовом поле, поблескивая металлом, стоял 

огромный аппарат. Его форма напоминала артилле-
рийский снаряд. Аппарат был монолитен: ни люков, 
ни щелей, ни скоб. Впечатление было такое, словно его 

выточили на гигантском токарном станке из сплошной 
массы металла. 

Обитатели фермы, не решаясь подойти близко, сто-
яли плотной толпой в стороне и с удивлением и стра-
хом смотрели на загадочную машину. 

Вдруг в ее кормовой части металл, словно масляная 
пленка, стал быстро стекать к краям, образуя в центре 
круглое отверстие. Когда оно достигло примерно мет-
рового диаметра, из него выпрыгнула какая-то маши-
на, напоминающая гигантскую лягушку. Пройдя мет-

ров сорок-пятьдесят, она остановилась, и из ее метал-

лического чрева вытянулся целый веер гибких и по-
движных, будто живых, щупалец. Через минуту-

полторы лягушка спрятала щупальцы, повернулась и 
запрыгала обратно в сторону аппарата. Подпрыгнув, 
она ловко попала в отверстие, которое сразу же после 

этого стало затягиваться металлом. 
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— Что за чудеса? — прервал тишину старший рабо-
чий фермы Гарри Дудль. 

— Надо заявить в город, — решил мистер Рикели и, 
обратившись к Гарри, сказал: — Бегите на ферму и 
звоните в полицию. 

Не успел Гарри пробежать и ста метров, как снова, 
но уже в носовой части снаряда, стал стекать металл. 
Образовалось круглое отверстие диаметром метра в 
два. Раздалось пение, и из отверстия вышли два чело-

века. 
Появление людей сразу рассеяло все страхи, и оби-

татели доверчиво поспешили навстречу пришельцам 
— мужчине и женщине поразительной красоты. Но 
странно: лица и руки гостей имели бледно-

голубоватый оттенок. На мужчине был фрак, а на 
женщине — бальное платье. Удивительным казалось, 
наконец, и то, что голубые люди не разговаривали 

между собой, а пели, причем пели на редкость мело-
дично. 

— Артисты, — решили фермеры. 
— Здравствуйте! Мы люди с Венеры. Лай! — граци-

озно поклонился мужчина и, указав на свою спутницу, 
добавил: — Майя! — Затем, немного помолчав, спро-
сил: — Скажите, в каком районе Земли мы находимся? 

Ответом ему послужило молчание, так как никто из 

присутствующих не знал русского языка, на каком го-
ворили пришельцы. Но любопытные и гостеприимные 

простые люди с помощью жестов увлекли их за собой 
на ферму. 
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Телефонный звонок Гарри Дудля возымел свое дей-

ствие. Через какой-нибудь час-полтора на маисовое 
поле рядом с летательной машиной опустился боль-
шой вертолет с усиленным отрядом полиции. 

Тщательно осмотрев аппарат, полицейские остано-

вились у носового отверстия. 
— За мной! — вытаскивая пистолет, скомандовал 

начальник отряда и первым полез в отверстие. 
Но отверстие оказалось непроницаемым. Началь-

ник кричал, ругался, стрелял в воздух, требуя именем 

закона допустить полицию в аппарат, но все было 
напрасным. Отчаявшись, он оставил часть полицей-
ских для охраны аппарата, а с остальными поспешил 

на ферму, чтобы захватить нарушителей воздушных 
пространств США. 

— Кто такие? — грозно обратился начальник к голу-
бому красавцу. 

— Мы знаем только по-русски, — ответил тот. 
— Кто знает, на каком языке он тут тявкает? — 

спросил полицейский у Фермеров. 
— На русском, — ответил пожилой человек в замас-

ленном рабочем комбинезоне. — Я русский и еще не-
много помню этот язык. 

— На русском?… Тогда ясно… — зловеще улыбнулся 
полицейский. — Ты, парень, будешь переводчиком. 

Спроси, кто они, и потребуй от них паспорта. 

— Говорят, что с Венеры. А что такое паспорт, они 
не понимают. 

— Ловко придуриваются… Спроси их, к кому они 
прилетели? 
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— Говорят, что хотели в СССР, а куда попали — не 
знают. Я им объяснил, что в Америку. Они ответили, 

что это очень досадно. 
— Досадно. Ну и ловкачи. Ладно, передай им, что 

они арестованы,  и должны последовать за нами. 

— Они не понимают, что значит арестованы, но по-
следуют за вами охотно, — перевел рабочий. 

Под усиленным конвоем голубые люди были поса-
жены в вертолет и доставлены в Денвер, где их принял 

под расписку начальник полиции штата Уильям Ни-
кольс. 

Из доклада своего подчиненного Никольс понял, 
что в лице арестованных он имеет дело с крупными 
агентами Москвы. Все эти нелепости, как незнание о 

паспортах, арестах и абсурдное заявление о венериан-
ском происхождении, он счел, как и его подчиненный, 
за большевистские уловки. 

Никольс прекрасно понимал, какие выгоды сулит 
ему эта сенсация с голубыми людьми. Подумать толь-

ко: агенты Москвы в центре Америки, в Колорадо, со 
своим удивительным летательным снарядом! 

Пока полицейский думал о том, как выгоднее вос-
пользоваться сенсацией, дотошные газетчики не дре-
мали. Вечером того же дня почти все газеты страны 
выпустили экстренные бюллетени, целиком посвя-

щенные перелету «большевиков». Заголовки корре-
спонденций и статей были панические: «Диверсия 

СССР!», «Большевики на атомных снарядах прибывают 
в Америку!», «Агенты Москвы с ангельской внешно-

стью!», «Советский летательный аппарат — чудо тех-

ники!», «США позорно продолжают отставать от Сове-
тов!» 

Вечером в Денвер прибыли высокопоставленные 
чины американской военной разведки, забрали голу-
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бых людей в Вашингтон, а у летательной машины 
сменили полицейский караул на военный. 

 
4 

 

Вечером восьмого июля начался допрос голубых 
людей. Его вел полковник военной разведки Джордж 
Ролс, прекрасно владеющий русским языком. На до-
просе присутствовало десятка полтора видных амери-

канских военных деятелей. 
Первым был вызван Лай. 

— Итак, мистер Лай, вы 
утверждаете, что принад-
лежите к обитателям пла-

неты Венеры? Чем вы мо-
жете это доказать? 

— Очень просто, — охот-

но ответил Лай. — Люди, 
как, впрочем, и все живые 

организмы Земли, построе-
ны из углеродистых соеди-
нений: белков, жиров и уг-
леводов. Обитатели же Ве-
неры построены из кремни-
стых соединений. Зажгите 

спичку и поднесите ее к моим волосам и рукам — и вы 
убедитесь. Температура горящей спички для венери-

анцев совсем не страшна. 
Горящая спичка была поднесена к волосам Лая. Во-

лосы не вспыхнули. Затем спичка была поднесена к 

его руке, но и на ней не осталось никаких ожогов. 
Удивленный полковник все же сказал: 

— Это еще не доказательство. Ваши волосы, мистер 
Лай, могут быть пропитаны огнестойкими растворами. 
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Что же касается руки, то тут все дело в выдержке. 
Большевики на этот счет мастера, они способны вы-

держать и не такое. Нет, вы дайте нам более суще-
ственные доказательства. 

— У людей Земли красная кровь, и они не могут 

существовать без кислорода. У нас, людей Венеры, го-
лубая кровь, и мы можем обходиться без кислорода, в 
атмосфере, например, аммиака, хлора… 

— Цвет крови можно изменить. Успехи химии в 

наше время поразительны, а тем более у вас там, в 
Москве. Относительно же кислорода мы проверим. 

Полковник взял со стола какую-то пеструю миниа-
тюрную коробочку, отобранную во время обыска у 
Майи, и показав ее Лаю, спросил о назначении. 

— Это книга. 
— Наверное, какой-нибудь шпионский код? 
— Я  не  понимаю,  о  чем  вы  говорите.  Уверяю 

вас, это обычная книга, каких у нас на Венере миллио-
ны. Разрешите? — И Лай взял из рук полковника коро-

бочку. 
Он положил ее на стол, нажал в ней какую-то кноп-

ку, и произошло нечто совсем невообразимое. Стены и 
потолок комнаты, где шел допрос, исчезли, а вместо 
них возник совершенно фантастический пейзаж. Ост-
роконечные горы, похожие на наши вулканы, с грохо-

том и свистом извергали огонь, дым, пепел. Ослепи-
тельно белая лава, шипя, стекала по склонам гор в ог-

ненное бурлящее озеро. Запахло серой, аммиаком, ста-
ло жарко и душно. Но вот видение стало затягиваться 

дымкой и исчезло. Послышались звуки приятной, но 

грустной мелодии. Дымка стала рассеиваться, и воз-
никла новая картина. На поляне с ярко-красной шел-
ковистой травой сидела ослепительной красоты голу-
боватая девушка в легком, как воздух, белом одеянии. 
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Она вязала венок из зеленых, желтых и синих цветов. 
Грустная мелодия сменилась радостной. На низком 

небе, затянутом плотными фиолетовыми облаками, 
появилась светлая точка, которая быстро росла. Де-
вушка заметила ее, встала, протянула к ней руки и 

улыбнулась. Точка превратилась в быстро летящего 
прекрасного юношу, облаченного, как и девушка, в 
воздушные белые одежды. Он опустился около девуш-
ки, взял ее за руки и о чем-то запел. 

Два долгих часа разведчики, как зачарованные, 
смотрели на фантастические картины, которые разво-
рачивала перед ними книга голубых людей. 

— Все, — когда снова появились стены и потолок 
комнаты, сказал Лай. — Эта книга написана нашим со-

временным писателем Аймо и называется «Звенящий 
поток». 

— Молодцы, молодцы большевики, достигли нема-

лого, — произнес полковник и, указав на кольца, сня-
тые с рук задержанных, попросил Лая объяснить их 

назначение. 
— Это не нужно. Это смерть! 
— А,  по-моему,  это  просто  секретный  фотоаппа-

рат. 
— Нет, это смерть для земных обитателей. Кольца 

позволяют на расстоянии сворачивать белки. Мы их 

захватили для защиты от хищных зверей. 
— Знаете, мы с вами не дети… Здесь чистейшая оп-

тика. Скажите лучше, как действует? 
— Там есть кнопка, но только не нажимайте ее… 

— Это почему? — И полковник нажал на кнопку. 

Пять членов следственной комиссии, как подко-
шенные, свалились со стульев. Поднялась паника. Еще 
трое упало замертво. Полковник, белый как полотно, с 
расширенными от ужаса глазами, трясся, как в лихо-
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радке. Неизвестно, сколько было бы жертв, если бы 
Лай не вырвал из рук полковника смертоносные коль-

ца. 
Допрос был прекращен. Вскрытие трупов показало, 

что у всех кровь оказалась свернутой. 

 
5 

 
Обстоятельства по делу голубых большевиков, как 

их официально окрестили в Америке, были весьма за-
гадочны и противоречивы. 

Астрономы допускали на Венере органическую 
жизнь, но все до единого отрицали возможность появ-
ления там человека. Рассуждения их сводились к сле-

дующему. Венера образовалась позже Земли. Следова-
тельно, она сейчас переживает такой период своего 
развития, какой давно уже пройден Землей. Принци-

пиально человек возможен на Венере, но не сейчас, а 
через миллионы лет. Причем вероятность того, что ра-

зумное существо Венеры будет похоже на человека 
Земли, очень мала. Короче, буржуазный ученый мир 
отверг версию голубых пришельцев о принадлежности 
их к людям Венеры. 

Пожалуй, самой существенной уликой против голу-
бых людей служило их знание русского языка. Тем бо-

лее, что голубые люди, оказывается, были прекрасно 
осведомлены о таких современных явлениях, как пя-

тилетки, социалистический реализм, колхозы, элек-
трификация. Наконец, не в пользу голубых людей бы-

ли и их костюмы — фрак и бальное платье, сшитые по 

последним фасонам Парижа. Правда, материал костю-
мов оказался несколько необычным. Он стойко выдер-
живал температуру до тысячи градусов, не имел швов. 
Детали костюмов не сшивались, а склеивались. Однако 
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все это при современных успехах химии могло быть 
возможным и на Земле. 

Наряду с этими данными, имелось немало и таких, 
которые, наоборот, говорили о том, что голубые люди 
— пришельцы из другого мира! Голубая кровь, воз-

можность обходиться без кислорода, способность вы-
держивать высокие температуры, чудесная книга, 
наконец, смертоносные кольца. 

Но, невзирая на эти противоречия, первое офици-

альное коммюнике, которое дал для печати полковник 
Ролс, твердо гласило о там, что голубые люди — это 
коммунисты из России, прибывшие в Америку для со-
вершения диверсионных актов и шпионажа. 

Утром девятого июля полковник Ролс из доклада 

начальника тюрьмы, где содержались голубые люди, 
узнал о новых удивительных вещах. Оказалось, что 
арестованные совершенно не нуждаются в сне, а так-

же, по-видимому, в еде и питье. Голубые люди не спа-
ли уже 76 часов, и за это время у них не было во рту ни 

крошки пищи, ни капли воды. 
Десятого июля с утра полковник решил возобно-

вить допрос и отдал распоряжение начальнику доста-
вить к нему заключенных. 

К восьми часам утра того же дня у ворот городской 
тюрьмы собрались толпы любопытных, жаждущих хо-

тя бы одним глазом взглянуть на голубых большеви-
ков. 

Открылись ворота, и из них вышло около сотни во-
оруженных солдат. Они выстроились в две шеренги, 

образовав живой коридор, соединяющий ворота тюрь-

мы с броневиком, на котором предполагалось везти 
заключенных. 

В проходе между рядами солдат показались те, ра-
ди которых собралась сюда масса людей. Впереди шла 
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Майя, за ней — Лай, оба красивые, гордые. Не доходя 
до броневика, они что-то запели, и вдруг женщина, 

легко оторвавшись от земли, стремительно поднялась 
ввысь. Лай тоже хотел было взлететь, но солдаты 
успели его задержать. 

Многотысячная толпа 
пришла в неистовство. Лю-
ди свистели, выли, кричали. 
Солдаты были смяты. По 

улетевшей не было сделано 
ни одного выстрела. 

На поимку беглянки 
подняли в воздух сотни ре-
активных самолетов, но это 

ничего не дало. След Майи 
был утерян. Лая, связанного 
по рукам и ногам, бросили в 

одну из внутренних камер 
Вашингтонской тюрьмы. 

 
 

6 
 
Специальная военная ко-

миссия прибыла в Колорадо к месту посадки летатель-

ного аппарата. 
Невозможность проникнуть в аппарат обычными 

средствами заставила комиссию прибегнуть к специ-
альным мерам. Сперва было решено вырезать отвер-

стие в обшивке аппарата с помощью автогена. Но что 

такое? Высокая температура ацетиленового пламени 
даже не вызвала заметного оплавления металла. Кто-
то из членов комиссии предложил проникнуть в аппа-
рат при помощи сверления. Применили алмазные 
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сверла. Металл поддавался сверлению, но высверлен-
ное отверстие сейчас же снова затягивалось металлом. 

После продолжительных споров решили взорвать 
аппарат с кормовой части. Заложили десять тонн ам-
монала и произвели взрыв. Несмотря на такое огром-

ное количество взрывчатки, в аппарате образовалась 
всего лишь небольшая трещина, правда, вполне доста-
точная для проникновения через нее человека. В эту 
трещину и устремились многие члены комиссии. Что 

они там увидели и что там произошло, осталось для 
всех тайной. Аппарат качнулся, оторвался от земли,  и 
с нарастающей скоростью стал подниматься вверх. Из 
трещины выпал один из членов комиссии, майор Волк. 
Не приходя в себя, он вскоре скончался. 

Летательная машина голубых людей, видимо, ушла 
в межпланетное пространство. 
 

7 
 

На оживленных улицах летней Москвы так много 
было зарубежных гостей с желтой, черной, красной, 
коричневой кожей, одетых в самые фантастические 
наряды, что появление женщины с голубоватых цве-
том лица, одетой в белое бальное платье, не вызвало 
ни у кого удивления. 

На перекрестке улиц Горького и Охотного ряда го-
лубая особа подошла к милиционеру и спросила у него 

адрес астронома Ожигова. Милиционер любезно посо-
ветовал обратиться в справочное бюро. 

— Гурий Иванович Ожигов, — назвала Майя имя 

разыскиваемого. 
— Сколько ему лет? — спросила девушка из спра-

вочного бюро. 
— Не знаю, но, думаю, не менее двухсот. 
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— Гражданка, мне некогда с вами шутить, — рас-
сердилась девушка. — Возраст поможет быстрее найти 

нужного человека. 
— Я не шучу, но он примерно такого возраста, как 

вон тот человек, — указала Майя на прохожего мужчи-

ну тридцати-тридцати пяти лет. 
Получив адрес, Майя отправилась на Ордынку, где 

проживал Ожигов. Предстоящая встреча с человеком, 
которого Майя так хорошо знала, который был ей так 

близок и в то же время так страшно далек, сильно 
волновал ее. 

Раздался звонок. Гурий Иванович бросился было к 
телефону, но мать остановила его, сказав, что звонят 
на парадном. 

Приоткрыв дверь, Гурий Иванович увидел перед 
собой голубую женщину изумительной красоты. Лицо 
женщины озарилось улыбкой. И вдруг улыбка заигра-

ла на сухом лице астронома. 
— Вы? — воскликнул он, широко распахивая 

дверь. — Я давно жду вас… Вы — мечта всей моей жиз-
ни. И вот, наконец, эта мечта сбылась. О, если бы вы 
знали, как я тосковал, ждал, томился… — Гурий Ива-
нович смело подошел к Майе и обнял ее. 

Такая непосредственность астронома смутила де-
вушку. 

— Простите, вы знаете, кто я? — мягко освобожда-
ясь из объятий, спросила она астронома. 

— Как же мне не знать! Я ведь жду вас всю жизнь. 
Вы моя судьба… Вы… — Гурий Иванович захлебнулся, 

возвел голубые глаза к потолку и шепотом закончил: 

— Оттуда, с Венеры. 
Когда прошли первые минуты встречи, Гурий Ива-

нович не мог себе объяснить случившегося. Почему он 
решил, что пришедшая к нему красавица именно ве-
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нерианка? Откуда у него, скромного и застенчивого 
человека, явилась вдруг такая смелость заправского 

волокиты? Все это казалось каким-то наитием, чудом. 
Но это было не так. 

Люди Венеры открыли психическую энергию и с 

появлением усилителя с микроемкостью и самоиндук-
цией начали ее понемногу применять в практической 
жизни. Так, на использовании этой новой формы энер-
гии были основаны венерианские книги, одна из кото-

рых так поразила американских разведчиков. С помо-
щью психической энергии исправлялись неприятные 
черты характера, пагубные привычки и недостойные 
наклонности людей.  

На Венере не было преступлений, ни больших, ни 

малых. Венерианцы не знали таких человеческих стра-
стей, как ложь, подлость, коварство и злость. Психиче-
ская энергия позволила создавать счастливые супру-

жеские пары. Ссор и раздоров на Венере не существо-
вало. Сравнительно недавно люди Венеры начали объ-

ясняться друг с другом без слов, с помощью мыслей, 
усиленных полупроводниковыми системами. И этому 
не препятствовало расстояние. Та, непостижимая на 
первый взгляд, привязанность Гурия Ивановича к ни-
когда не виданной им женщине с другой планеты в 
значительной степени объяснялась психической энер-

гией, аппарат управления которой был скрыт в ушной 
раковине прелестной венерианки. Воображение астро-

нома, нарисовавшее образ Майи, также являлось след-
ствием все той же могущественной энергии, которая с 

каждым днем там, на Венере, находила все более ши-

рокое применение. 
Психическая энергия, открытая венерианцами, да-

леко еще не была изучена до конца. Многое, очень 
многое в ней оставалось тайной. И самой большой 
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тайной являлась любовь, законы которой пока были 
непостижимы. 

Превращение мечты в реальную Майю потрясло и 
преобразило астронома. Мать не могла узнать своего 
сына. Гурий Иванович сразу как-то помолодел, похо-

рошел. Всегда грустные голубые глаза его засияли без-
граничной радостью. 

8 
 

После запуска советских искусственных лун всему 
миру стало ясно научно-техническое отставание хваст-
ливой Америки. Правительство США бросило истери-
ческий лозунг — «Догнать СССР!» Но тот не стоял на 
месте, и пропасть отставания между двумя странами 

катастрофически расширялась, показывая всему чело-
вечеству преимущества социалистического строя над 
капиталистическим. Чтобы как-нибудь угнаться за 

СССР, американцы прибегали к шпионажу. И вдруг 
счастье само свалилось им в руки в виде летательного 

аппарата голубых большевиков. В нем, без сомнения, 
таилась бездна интереснейших технических и научных 
новинок. Военные специалисты заранее предвкушали 
возможность добыть ценнейшие данные. Но глупей-
шая история с аппаратом погубила все дело. 

— Кто упустил в космос летательный снаряд боль-

шевиков? — вопрошали военные моряки, постоянно 
враждующие с неземными родами войск, и сами же 

отвечали: — Армия! 
Они требовали от правительства передачи ведения 

следствия над голубыми диверсантами флоту. Прави-

тельство сперва отмалчивалось, но бегство Майи ре-
шило этот спор в пользу моряков. 

Начальником новой следственной комиссии был 
назначен известный в страна адмирал Бол, отличаю-
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щийся непомерной тучностью, осторожностью, тактом 
и, как ни странно, умом, хотя изрядно попорченным 

молью американского шовинизма. 
С исчезновением Майи следствие значительно 

усложнялось. Обиженные армейцы радовались, проро-

ча «морским свинкам», как они иронически называли 
моряков, полнейшее фиаско. 

Приступая к своим обязанностям, адмирал Бол 
прежде всего распорядился переодеть Лая в полосатое 

арестантское платье и заковать в кандалы. А для того, 
чтобы он не смог взлететь, как его голубая подруга, 
приказал кандалы пристегнуть к железному пятитон-
ному грузу. 

Снятая с Лая одежда подверг-

лась тщательному исследованию. 
Фрак, брюки, цилиндр по внеш-
нему виду ничего интересного не 

представляли. Необычным был 
лишь их материал. Ткани совер-

шенно не мялись, не горели, не 
истирались. Они даже не пачка-
лись. Попавшая на них грязь 
удалялась так же легко, как пыль 

с полированной крышки рояля. Вся экипировка Лая 
весила не более шестидесяти граммов. 

Что и говорить, свойства тканей были изумитель-
ны, но за последнее время американцы настолько при-

выкли к сенсационным новинкам большевиков, что 
ничему уже не удивлялись. Несколько заинтересовали 

экспертов ботинки, точнее подошвы, сделанные из ка-

кого-то эластичного, как резина, металла. Металл со-
стоял из множества шестигранных ячеек, напомина-
ющих собой пчелиные соты. Однако назначение этих 
подошв расшифровать не удалось. 
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Ознакомившись с актом исследования вещей Лая, 
адмирал Бол остановил свое внимание, как и экспер-

ты, лишь на ботинках, которые приказал немедленно 
доставить к себе. Осмотр ботинок нового ничего не 
дал, но Бол чувствовал, что ячеистая подошва постав-

лена неспроста, и решил, во что бы то ни стало, рас-
крыть эту тайну. 

Во избежание уличных эксцессов, адмирал счел за 
лучшее пожаловать к арестанту в тюрьму собственной 

персоной. 
Пройдя с десяток стальных дверей, Бол очутился в 

камере голубого красавца. Тот, гремя кандалами, под-
нялся с массивного железного куба и вежливо покло-
нился. Адмирал ответил ему приветствием, но, не же-

лая терять времени попусту, включил портативный 
магнитофон и приступил к допросу. 

— Предположим, я верю вам, — сказал на ломаном 

русском языке Бол. — Допустим, что вы действительно 
человек с Венеры. Тогда ответьте мне на такие вопро-

сы: с какой целью вы пожаловали на Землю и почему 
именно к нам в Штаты? 

— Основной целью нашей экспедиции было жела-
ние спасти Землю от грозящего ей разрушения… — так 
начал свои показания Лай, из которых адмирал, а впо-
следствии, благодаря магнитофону, и все люди узнали 

очень много интересного не только о Венере, но и о 
своей собственной планете. Вот вкратце содержание 

этого показания. 
Венера возникла значительно позже Земли. Непре-

рывная вулканическая деятельность, кипящие моря, 

огненные озера и реки не позволили зародиться на ней 
жизни с углеродистой клеткой. Органический мир, по-
строенный на углероде, мог существовать только в 
очень узком диапазоне температура, примерно от нуля 



240 

 

до семидесяти градусов, а температурные колебания 
на Венере были очень широки: верхний предел их до-

ходил до тысячи и более градусов. Поэтому там в осно-
ву органической жизни лег не углерод, а кремний. Его 
соединения могли противостоять как низким, так и 

высоким температурам. 
Эволюция жизни создала различные виды расти-

тельного и животного мира, пока не возникло мысля-
щее существо. Это мыслящее существо приняло образ 

человека Земли. Шли тысячелетия, человек Венеры 
непрестанно совершенствовался, пока не стал тем, ка-
кими были Майя и Лай. 

Продолжительность жизни организмов на Венере 
была значительно выше, чем на Земле, — она исчисля-

лась четырьмя-пятью столетиями. Этим в основном и 
объяснялось то, что эволюционный процесс развития 
жизни на Венере проходил много медленнее, чем на 

Земле. 
Получался как будто парадокс. Венера возникла 

позже Земли, эволюция жизни на ней протекала мед-
леннее, а ее человек развился больше земного? Но па-
радокса не было. 

На древней Земле, когда поверхность ее была по-
крыта кипящими океанами и расплавленной лавой, 
материалом для строения живых организмов служил, 

как и на Венере, кремний. Кремнеорганический мир 
медленно эволюционировал, создавая новые, более 

совершенные формы жизни. Но вот климатические и 
географические условия на Земле настолько измени-

лись, что стало возможным построение жизни из угле-

рода. Между кремнистыми, уже довольно сложными 
организмами и только что зарождающимися организ-
мами, построенными из углерода, началась грандиоз-
ная борьба. На стороне углеродистой клетке было 



241 

 

огромное преимущество — эволюционная стремитель-
ность, которая и решила исход борьбы в пользу по-

следней. 
Сравнительно за короткий промежуток времени уг-

леродистая клетка дала многообразие животного и 

растительного мира, венцом которого явился человек. 
Более  медленная  эволюция  кремнеорганической 
клетки  на  Венере  к  этому  моменту  подготовила  
человека,  опередившего  по  развитию  человека  Зем-

ли.  Прогресс  на  Земле  страшно  замедляли  войны.  
С  развитием техники  во́йны  приобретали  все  более 
ожесточенный характер, захватывая в свой гибельный 
круг огромные массы людей. Современное человече-
ство, постигнув тайну материи и научившись извле-

кать из нее колоссальную энергию, готовилось обру-
шить ее на самого себя. Результатом этого явилась бы 
гибель не только людей, их материальных и культур-

ных ценностей, но и всей органической жизни плане-
ты. 

Поблагодарив Лая за обстоятельный ответ, Бол ска-
зал: 

— Все, что вы здесь поведали мне, безусловно, 
очень интересно, но не убедительно. Кстати, подобные 
гипотезы высказывались и у нас, но в ученых кругах 
они успеха не имели, Я бы очень хотел услышать от вас 

более современные и более конкретные сведения. Ну, 
скажем, ваш перелет… 

— Наш перелет, — ответил Лай, — явился первым 
полетом на Землю. На это предприятие мы отважи-

лись только потому, что почувствовали искреннее же-

лание части земных государств покончить с войной. В 
возникшей на вашей планете группе социалистиче-
ских государств мы увидели реальную силу, способную 
противостоять варварским устремлениям другой груп-
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пы государств, жаждущих войн. Мы поняли, что эти 
силы могут сохранить органическую жизнь на планете. 

На заседании Совета Венеры был принят чрезвы-
чайный закон о спасении людей Земли и постепенном 
приобщении их к великой семье человечества плане-

тарной системы. 
— То, что вы здесь проповедуете, — заметил адми-

рал, — является типичной пропагандой большевиков. 
— Да, в этом отношении наши взгляды полностью 

совпадают, — твердо ответил Лай. 
— Допустим, мистер… Лай, все рассказанное вами 

является правдой. — Адмирал явно терял выдержку. — 
Но я не получил ответа на вопрос, почему местом свое-
го приземления вы избрали именно нами Штаты, а не 

Россию, куда вам нужно было попасть? 
— Это наша вина, точнее, моя. Когда мы очутились 

в вашей атмосфере и уравняли скорость аппарата со 

скоростью вращения планеты, я выключил поисковую 
аппаратуру, понадеявшись на свои знания. Но тут про-

изошло непредвиденное. Огромное пространство по-
крылось плотными массами облаков. В результате я 
потерял ориентировку и вынужден был сесть на 
первую попавшуюся сушу, оказавшуюся вашей стра-
ной. 

— Да, это не лишено логики. И все же такое приду-

мать могли бы и люди Земли, — как бы подводя итог 
допросу, заметил адмирал Бол. 

— Ваше замечание непонятно. Как могут говорить 
люди о том, чего они не знают? Нет, вы просто клеве-

щете на людей. 

— Я тебе покажу клевету, сукин ты сын! Хватит с 
меня этой дурацкой комедии. — Кряхтя и чертыхаясь, 
Бол достал из портфеля ботинки Лая и, размахивая 
ими перед лицом заключенного, закричал: — Ты, 
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большевистское отродье, лучше скажи, не с помощью 
ли вот таких башмаков упорхнула твоя герлз? 

Лай оставался совершенно спокоен. 
— Да, с помощью таких башмаков, — вежливо под-

твердил он и пояснил: — Вернее, с помощью антигра-

витона, нанесенного на их подошвы. 
— Я так и знал! — воскликнул адмирал и приказал 

подробно рассказать о свойствах этого вещества. 
Лай не только рассказал о свойствах антигравито-

на, позволяющего противодействовать силе всемирно-
го тяготения, но и пояснил, как его включать в дей-
ствие. 

Далее произошло совсем непонятное. Грозный и 
важный адмирал вдруг схватил башмаки и, несмотря 

на свою более чем солидную комплекцию, с легкостью 
годовалого фокстерьера выбежал из камеры. Когда Бол 
очутился на тюремном дворе, он с лихорадочной быст-

ротой снял свои ботинки и надел ботинки Лая. Вклю-
чив антигравитон, он стал величественно и медленно, 

как надувной аэростат, подниматься вверх, повизги-
вая, как заправская собачонка. Достигнув примерно 
стометровой высоты, потерял равновесие и опроки-
нулся вниз головой. 
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Мальчишки первыми 
заметили в воздухе барах-

тающегося толстяка в зо-
лотых позументах и под-
няли истошный крик. 

Бол был популярен в 
стране. Его портреты 
щедро помещались на 
страницах газет и журна-

лов, а потому в летящем 
толстяке сразу признали 
знаменитого адмирала. 

Что случилось далее — 
не поддается описанию. 

Все, кто был на площади, 
изнемогали от хохота. 
Движение транспорта 

прекратилось. Поблески-
вая на солнце золотыми 

нашивками и неуклюже 
кувыркаясь, адмирал про-
должал подниматься 
вверх и летел на запад. 
Его вопли уже не достига-
ли земли. Важный адми-

рал превратился в малю-
сенькую точку. Вскоре и 

она скрылась в синеве 
летнего неба. 

Узнав о трагикомиче-

ской гибели адмирала, 
армейцы возликовали. Их 
пророчество о неизбеж-
ном фиаско флота в деле 
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исследования антиамериканской деятельности голу-
бых людей сбылось, и притом таким блестящим обра-

зом. 
 

9 

 
Красота, женственность, такт и ум Майи очаровали 

мать Гурия Ивановича, Алевтину Гавриловну. Ревниво 
относясь ко всему, что было дорого сыну, тут она из-

менила себе. Ее заветной мечтой, больше того — 
навязчивой идеей, стало желание сделаться свекровью 
голубой пришелицы из другого мира. Любовь, которая 
с непостижимой силой вспыхнула в сердце ее мальчи-
ка Гоши, благословлялась ею, как святыня. 

По настоянию доброй старушки Майя согласилась 
остаться у Ожиговых. Гурий Иванович освободил для 
девушки свою комнату, а сам перебрался в столовую на 

диван. 
Алевтина Гавриловна старалась создать для своей 

очаровательной гостьи уют и удобства. Но как можно 
было упрекнуть добрую и заботливую женщину, когда 
многое из того, что она делала, оказывалось совер-
шенно ненужным. Ненужной оказалась кровать, так 
как Майя не уставала и не нуждалась во сне. Ненужной 
оказалась и вкусная снедь, которую венерианка не 

употребляла, довольствуясь мизерным количеством 
несъедобного для земных обитателей порошка, прино-

симого Гурием Ивановичем с завода «Огнеупор». Но 
то, что доставляло радость гостье, радовало и Алевти-

ну Гавриловну. Как она была счастлива, когда венери-

анке пришелся по вкусу выбранный ею костюм взамен 
неудобного для постоянной носки бального платья. 

Что же стало с Гурием Ивановичем? Он потерял по-
кой. Планета Венера была заброшена и забыта. Да и 
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как было ее не забыть, когда самое лучшее и дорогое 
из того мира — прелестная Майя находилась на Земле 

и жила в его доме. В отсутствие Майи он брился и при-
хорашивался, а как только появлялось его божество, 
он, если не говорил о науке, то нес такую чепуху, что 

потом от стыда не знал куда деться. 
Как-то вечером Алевтина Гавриловна, Майя и Гу-

рий Иванович сидели за столом и ужинали. Собствен-
но говоря, ела одна только Алевтина Гавриловна, Гу-

рий Иванович стучал вилкой по пустой тарелке, а 
Майя вдыхала аромат земных роз и задумчиво улыба-
лась. 

— Я… То есть мы с мамочкой хотим вас спро-
сить… — заикаясь, начал Гурий Иванович. — Видите ли 

я, я… То есть мы… Нет, я… — Совершенно запутавшись 
в местоимениях, он замолчал, а потом вдруг неожи-
данно выпалил: — У вас работает водопровод? 

— Какой водопровод, Гоша? Что ты говоришь? — 
испугалась Алевтина Гавриловна. 

— Водопровод, — сопровождая это слово сложней-
шей жестикуляцией, пояснил Гурий Иванович. 

— Вы не слушайте его, милая, — извиняясь за сына, 
сказала старушка. — Когда Гоша волнуется, он всегда 
говорит невпопад. Вот тогда, когда он увидел ваш го-
род, он все время спрашивал меня о какой-то трамбов-

ке… 
Майя во время этого «светского» разговора только 

мягко улыбалась. Она прекрасно понимала душевное 
состояние Гурия Ивановича. В основном до этого Гу-

рий Иванович с Майей говорили на научные темы. И 

здесь астроном был неуязвим. О каком-нибудь солнеч-
ном пятне или лунном кратере он говорил, как Цице-
рон. Некрасивое, с крупными чертами лицо его озаря-
лось мыслью и делалось почти прекрасным. А с каким 
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вниманием он слушал чудесные рассказы венерианки 
о ее далекой родине! 

Майя была астрономом и специализировалась по 
Земле. С изобретением фотонного телескопа изучение 
Земли пошло бурными темпами. Венерианцы смогли 

ознакомиться с жизнью, культурой, техникой и даже 
общественным устройством на Земле. Усиливая зем-
ные теле- и радиопередачи, они научились языку лю-
дей. Майя и Лай изучили русский язык. 

В наши электронные телескопы мы могли рассмат-
ривать Венеру только тогда, когда она освещалась лу-
чами солнца. Венерианцы же с помощью своих фотон-
ных телескопов имели возможность рассматривать 
Землю и днем и ночью, так как способны были видеть 

инфракрасные лучи, которые только и могли проник-
нуть к ним через толщу облаков. 

Телескопируя Землю, Майя совершенно случайно 

натолкнулась на Гурия Ивановича, наблюдавшего Ве-
неру. В следующий раз она снова застала его за тем же 

занятием. Астроном Земли заинтересовал Майю, она 
познакомилась с его научными работами о Венере. Ра-
боты поразили ее глубиной мысли и прозорливостью. 
Прочла стихи и письма, посвященные прекрасной ве-
нерианке, в которой усмотрела себя. Короче говоря, 
любознательность ученой, сдобренная большой дозой 

женского любопытства, закончилась тем, что далекий 
человек Земли стал ей не безразличен. Это она при 

помощи искусственного взрыва разорвала облака, что-
бы дать возможность Гурию Ивановичу взглянуть на 

мир, в котором жила. Чувство к астроному Земли рос-

ло с каждым днем. И когда Лай собрался на Землю, 
она упросила его взять ее с собой. 

Если внешность Гурия Ивановича была и некази-
ста, то душа его, которую Майя знала не хуже своей, 
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была велика и красива. За это она и полюбила астро-
нома. А там, где любовь, да к тому же взаимная, там 

счастье. А там, где личное счастье, там эгоизм. И Майя, 
ослепленная счастьем первой любви, совершенно за-
была о своем спутнике Лае. 

 
10 

 
Предельно выдержанного и глубоко воспитанного 

Лая, привыкшего к личной свободе и уважению, 
тюрьма, кандалы, цепи и оскорбительные допросы, 
наконец, вывели из себя. 

Когда адмирал Бол назвал Лая большевистским от-
родьем, чаша терпения его переполнилась, и он, нико-

гда в жизни не прибегавший к мести, решил стать на 
этот путь, давно позабытый на Венере. 

Тюремщики и в том числе адмирал полагали, что 

скованный по рукам и ногам Лай никакой опасности 
для них не предъявляет. Да, действительно, он казался 

беспомощным. Но это было не так. У него сохранилось 
оружие, о каком не подозревали враги, — психическая 
энергия. Миниатюрный прибор, управляющий ею, был 
искусно спрятан в ушной раковине венерианца. 

Лай использовал психическую энергию для обмена 
мыслями с далекими друзьями на Венере. Читал мыс-

ли забывшейся в счастье Майи и поэтому был спокоен 
за ее судьбу. Применение психической энергии шло у 

него, так сказать, по мирным и благородным путям. 
Но сейчас он решил направить ее во вред человеку. 

Первой жертвой на этом пути стал адмирал Бол, кото-

рому Лай внушил убраться с Земли. Второй жертвой… 
Но не будем забегать вперед. 

Вскоре после ухода адмирала в камеру Лая робко 
вошел сержант полиции Майкельсон, занимающий в 
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тюрьме должность старшего коридорного. Это был 
прирожденный тюремщик. Суживающаяся кверху го-

лова его с малюсеньким лбом и чудовищно развитыми 
челюстями была прямо посажена на сутулое квадрат-
ное туловище, снабженное длинными, как у гиббона, 

руками и коротенькими кривыми ножками. Майкель-
сон отличался невероятной свирепостью, грубостью и 
почти анекдотической тупостью. Несмотря на свои 
тридцать пять лет, он знал не более ста слов, из кото-

рых большая часть состояла из ругательств. И вот он, 
неожиданно для себя, поклонившись Лаю, сказал: 

— Мистер, я очень сожалею о несправедливости, 
которая обрушилась на вас. Горя желанием исправить 
ее, я решил вас освободить. 

С этими словами он быстро 
снял кандалы. Вежливо пропуская 
впереди себя Лая, Майкельсон по-

вел его к начальнику тюрьмы Ган-
су Мюллеру, бывшему эсэсовцу. 

Мюллер, по грубости и свире-
пости не уступающий своему под-
чиненному, тоже рассыпался в 
любезностях и стал быстро 
оформлять документы на осво-
бождение. Вручая пропуск, Мюл-

лер посмотрел на полосатую 
одежду Лая и сказал: 

— Мне кажется, что в таком 
наряде за воротами тюрьмы вам 

будет неудобно. Я придумал чу-

десную вещь. Мы поменяемся 
платьем! — И не дожидаясь согла-
сия Лая, он быстро начал разде-
ваться.  
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Вскоре Лай, облаченный в полицейский костюм, 
покинул тюрьму. 

Примерно через час после ухода Лая в тюрьму при-
была новая комиссия. Глупейший отлет адмирала за 
пределы Земли заставил правительство снова пору-

чить дело о голубом большевике армии. В состав ко-
миссии входили исключительно генералы. Возглавлял 
комиссию один из заместителей военного министра 
генерал Марс. 

Трудно себе представить, что разразилось в тюрь-
ме, когда комиссия узнала о бегстве преступника. 

— Как же вы, черт побери… — брызжа слюной и 
размахивая кулаками перед бледным лицом Мюллера, 
кричал Марс. — Да знаете ли вы… — Немец, все еще в 

арестантском костюме, стоял навытяжку, как истукан, 
и только мигал глазами. 

— Будешь ли ты говорить, каналья?! — переходя с 

официального «вы» на фамильярное «ты», рычал ге-
нерал. 

— Не могу ничего знать. Виноват, дьявол попу-
тал, — наконец, с хрипом выдавил из себя немец. Он и 
не подозревал того, что всему виной была психическая 
энергия, которую испытал Лай на нем и его помощни-
ке. 

Генералы разом загалдели. 

— Расстрелять собаку! Повесить! Сгноить в тюрь-
ме! — наперебой предлагали они. 

Чтобы как-нибудь утихомирить разбушевавшихся 
генералов, Марс предложил немедленно начать рас-

следование. 

— Начнем по порядку, — сказал он. — Сперва допро-
сим сержанта, а затем снова вернемся к этой гнусной 
каналье Мюллеру. 

Генералы шумно выразили свое согласие. 
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От вызванного для объяснений Майкельсона ко-
миссия ничего вразумительного не добилась. 

— Расскажите, как же все это произошло? — в деся-
тый раз задали этот вопрос сержанту полиции. 

— Ха! — рявкал на это Майкельсон и становился во 

фронт. В маленьких, близко посаженных глазках его 
стоял испуг. 

— Ну, ну… — поощряли его генералы. 
— Ха! — снова произносил Майкельсон, выпячивая 

колесом грудь и прикладывая к стриженной под ма-
шинку голове волосатую руку. 

— Убрать эту скотину, — распорядился, наконец, 
Марс. 

Не большего добилась комиссия и от повторного 

допроса начальника тюрьмы Мюллера. 
— Все ясно. И Мюллера, и эту скотину Майкельсона 

подкупила Москва, — резюмировал генерал Марс и 

распорядился дать в печать следующее сообщение: 
 

«Бывший начальник тюрьмы Мюллер и сержант 
Майкельсон, подкупленные Москвой, организовали 
побег крупного политического преступника, из-
вестного под кличкой Лай. Мюллеру и Майкельсону 
инкриминируется государственная измена. 

Следствие по их делу продолжается. Приняты 

чрезвычайные меры по поимке преступника. Гене-
рал Марс». 

 
Между тем Лай в полицейском костюме бродил по 

улицам города и наблюдал за жизнью земных людей. 

Автомобили, троллейбусы, трамваи не привлекали его 
внимание. Эти виды транспорта казались ему слишком 
примитивными, неудобными и громоздкими. Не оста-
навливали его внимание также и здания, которые ас-
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социировались у него почему-то с тюрьмой. Его инте-
ресовали люди и только люди. Но, странно, как только 

он к кому-нибудь подходил, тот немедленно шарахал-
ся от него в сторону. Лай изменил тактику и объектом 
внимания избрал толпу. Но и тут происходила та же 

история. Толпа вокруг него мгновенно редела. Лай 
недоумевал. Он вошел в троллейбус и сел на свободное 
место между мужчиной и женщиной. И что же! И тот и 
другая сразу же поднялись со своих мест. Это рассме-

шило Лая, и он на исковерканном английском языке, 
которому слегка подучился в тюремной камере по рус-
ско-английскому словарю, спросил пожилого мужчи-
ну: 

— Почему все так чураются меня? 

Мужчина с испугом посмотрел на Лая, поднялся и, 
сказав, что ему нужно сейчас выходить, стал поспешно 
пробираться к выходу. 

Вечером того же дня Лай садился в поезд, идущий 
на восток. На востоке был океан, а за океаном — 

Москва, Майя и русские люди, ради которых он и со-
вершил свое путешествие. У него не было проездного 
билета, однако проводник, требующий таковой у всех, 
у Лая его не спросил. Больше того, с предупредитель-
ной вежливостью он предоставил Лаю место в двух-
местном купе. 

Соседом по купе оказался полный пожилой чело-
век, который при входе Лая, плохо скрывая свое не-

удовольствие, поднялся и вышел. 
— Я вас очень прошу переменить мне место, — об-

ратился этот пассажир к проводнику. 

— Не понимаю. У вас лучшее место в вагоне. 
— Да, но там… 
— Понимаю, бык? — угадывая причину неудоволь-

ствия пассажира, сказал проводник. 
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— Вот именно, и представьте себе, синего цвета. 
— Синие быки самый покладистый народ, — сказал 

проводник и, сославшись на отсутствие свободных 
мест, отказал пассажиру в его просьбе. 

Толстяку ничего не оставалось, как вернуться об-

ратно в купе. 
— Профессор Гарвардского университета Блек! — 

приподнимая котелок над лысиной, несколько по-
старомодному представься он. 

— Лай! — ответил венерианец. 
Со словами «Очень приятно» профессор сел на свое 

место и стал скучающе смотреть в окно. 
— Не кажется ли вам, профессор, что растерянность 

американского народа порождена неспособностью его 

правительства… — с трудом подбирая английские сло-
ва, начал было Лай, но, посмотрев на обернувшегося к 
нему профессора, осекся. В глазах ученого стоял пани-

ческий страх. 
— Простите меня, мистер Лай, — с дрожью в голосе 

произнес толстяк. — Но в политике я мало что смыслю. 
Я астроном. 

— Астроном?! — радостно воскликнул Лай. — Вот 
чудесно! Вы-то мне как раз и нужны. 

— Я?.. Нужен вам? — Лицо профессора стало белым, 
как бумага. 

— Да, вы, профессор Блек! Я уже давно за вами сле-
жу. 

— Боже мой, следите? Вы, наверное, имеете в виду 
мою речь в астрономическом обществе? 

— Вот именно. 

— Ну, что ж, признаюсь. Я, кажется, тогда сказал 
немного лишнего. 

— Да, отчет о вашем выступлении, с которым мне 
пришлось ознакомиться, грешит большими ошибками. 
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Профессор опустил низко голову и не сказал, а про-
хрипел: 

— Ладно, арестовывайте. 
— Арестовывать вас? За что? — удивился Лай. 
— Не будем играть в кошки-мышки, — наигранно 

улыбнулся толстяк. 
— Я ничего не понимаю. Я тоже астроном… 
— Вы астроном? — в свою очередь удивился профес-

сор. — А это? — И он указал на полицейский мундир 

Лая. 
И Лай тогда все понял. Он понял страх американ-

цев, страх профессора и подобострастность проводни-
ка. Профессор ждал ответа, но вместо него получил 
добротную порцию хорошего звонкого смеха. 

— Дорогой профессор, — сквозь смех произнес 
Лай, — я — Лай, человек с Венеры, тот, кого ваше пра-
вительство превратило в агента Москвы. — И он стал 

подробно рассказывать о своих злоключениях в сво-
бодной Америке. 

Когда рассказ подошел к концу, профессор раскрыл 
свой объемистый чемодан, достал оттуда запасной ко-
стюм и посоветовал Лаю переодеться. 

Правда, широкий, но кургузый костюм ученого ока-
зался совсем не в пору стройному венерианцу. 

— Так вот, дорогой коллега… — поблагодарив про-

фессора за костюм, сказал Лай. — Основная ошибка в 
вашем докладе состояла в том, что вы приписали Ве-

нере первобытный характер жизни, а между тем… — И 
Лай начал посвящать астронома Земли в быт и жизнь 

своей далекой родины. 

Забыв еду и сон, профессор, как зачарованный, 
слушал посланца Венеры. Не надеясь на свою память, 
достал блокнот и стал делать в нем краткие записи. 
Вот часть этих записей. 
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«Открытие антигравитона вызвало революцию в 
строительном деле и на транспорте. Поезда, автомоби-

ли, самолеты ушли в область предания. Люди переме-
щаются по воздуху за счет потери веса и аэродинами-
ческих сил. В случае необходимости больших скоро-

стей применяются миниатюрные реактивные двигате-
ли с атомным горючим. По воздуху, таким же путем, 
транспортируются и грузы, для которых установлены 
определенные пространственные магистрали. Только 

для межпланетных путешествии сохранены корабли. 
Перемещаются они в основном за счет антигравитаци-
онных двигателей, а управляются реактивными. 

Постройка различных сооружений, как бы они 
грандиозны ни были, с помощью антигравитационных 

двигателей производится с поразительной легкостью и 
быстротой… 

Большая разность температур, царящая на планете, 

не способствовала возникновению теплокровных жи-
вотных. Все организмы Венеры, в том числе и чело-

век, — хладнокровны, то есть имеют температуру тела, 
равную температуре окружающей среды. 

Так  как  реакции  с  кремнистыми  соединениями, 
из  которых  построены  организмы  Венеры,  протека-
ют  одинаково  в  широком  диапазоне  температур,  то 
жизнедеятельность  организмов  от температуры прак-

тически  там  не  зависит.  Будь  до  600  градусов  теп-
ла  или  20  градусов  холода,  человек  Венеры  и  в 

том, и в другом случае чувствует себя совершенно 
одинаково… 

На Венере нет государственной власти. Все вопросы 

общественного порядка венерианцы решают путем 
широкого обсуждения. Совет Венеры, избираемый из 
наиболее опытных граждан, лишь только обобщает 
эти всенародные обсуждения.  
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Личный интерес, стяжательство, эгоизм, погоня за 
славой, властолюбие, зависть — все это совершенно 

чуждо венерианцам. Зато у них сильно развито чув-
ство долга, чувство красоты и особенно — чувство люб-
ви. Венерианцы не стесняются открыто выражать свои 

чувства. 
Промышленность, строительство, транспорт обслу-

живаются на Венере исключительно автоматами. Лю-
ди только периодически регулируют их, в основном 

занимаясь наукой, искусством, литературой». 
Поезд подошел к Нью-Йорку. После ухода пассажи-

ров проводник принялся за уборку вагона. Каково же 
было его удивление, когда он в десятом двухместном 
купе обнаружил комплект полицейской униформы. 

Чувствуя недоброе, он заявил о своей странной наход-
ке начальнику поезда. 

Лай в широченном клетчатом костюме, из которого 

высовывались по щиколотку оголенные голубоватые 
ноги и чуть ли не по локти такие же голубоватые руки, 

вместе с профессором Блеком мчались на такси в порт. 
С билетом до Гамбурга и небольшой суммой в кар-

мане Лай занял отдель-
ную каюту на огромном 
теплоходе «Мажестик». 
Все это устроил ему Блек, 

никак не желавший рас-
статься со своим новым 

другом. Сейчас он сидел 
в каюте Лая на диване и с 

грустью смотрел на кра-

сивое лицо венерианца. 
Раздался второй гу-

док. Блек тяжело вздох-
нул, поднялся и сказал: 
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— Дорогой Лай, теперь я, пожалуй, отвечу на ваш 
первый вопрос. В нашей стране есть народ и кучка… 

— Не нужно, — мягко остановил его Лай. — Мне те-
перь все ясно. — И, обняв земного астронома, он повел 
его на палубу. 

Раздался третий гудок, и радио объявило об отплы-
тии. Профессор почти бегом поспешил к сходням. 
 

* * * 

 
Костюм бывшего эсэсовца Ганса Мюллера, остав-

ленный Лаем в купе вагона, был доставлен начальни-
ком поезда в полицейский участок. Это вызвало там 
целую бурю. 

— Каким образом он оказался у вас? На ком он был? 
Какие приметы того, кто носил этот костюм? — посы-
пались вопросы на бдительного железнодорожника.  

Не в состоянии ответить на них, он сослался на 
проводника Бредли, который нашел этот костюм и, по-

видимому, видел того, кому он принадлежал. 
В участок был доставлен бледный и испуганный 

Бредли. 
— Опиши его наружность, — с ходу набросился на 

него начальник участка лейтенант Харчинс. 
— Кого, быка? — переспросил Бредли и тут же по-

правился: — Простите, я хотел сказать, полицейского. 
— Не памятник же свободы, дурья твоя голова, — 

захохотал полицейский, довольный своей остротой. 
— Очень красивый такой, аккуратный… — начал об-

стоятельно проводник. — А цвет лица голубой… 

— Что? — разом обрывая смех, воскликнул лейте-
нант. — Голубой? 

— Да, голубой. А какой-то пассажир его даже синим 
считает. Он еще, то есть этот пассажир, хотел место 
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сменить. Кому охота ездить вместе с быком?.. Прости-
те, я хотел сказать, с полицейским. 

— Замолчи, — остановил его Харчинс. — Ты лучше 
скажи, куда он девался? 

— Как куда?.. Куда и все пассажиры. 

— Дурак! — ответил на это лейтенант Харчинс и, 
обратившись к своим подчиненным, высокопарно про-
изнес: — Надо действовать незамедлительно! 

Пока лейтенант Харчинс осуществляя свои неза-

медлительные действия, Лай благополучно пересек 
океан и очутился в Гамбурге. 

Беседуя во время долгого морского пути с пассажи-
рами, Лай еще раз убедился в отсутствии на Земле 
справедливости. Его особенно поразило деление людей 

на богатых и бедных. Он, правда, знал об этом и рань-
ше, там, на Венере, но знал, так сказать, абстрактно, 
теоретически, что не задевало его души. Здесь же он 

все это почувствовал сердцем. 
Немецкая земля встретила Лая недружелюбно, да-

же враждебно. Никто с ним не хотел разговаривать. 
Вопросы его оставались без ответа. Водители такси, к 
которым он обращался, притворялись глухонемыми, а 
продавцы в магазинах — непонимающими. И только 
полицейские были с ним подчеркнуто любезны и пре-
дупредительны. 

— Что за история? — недоумевал Лай. — Ну там, в 
Вашингтоне, понятно… Полицейский мундир, а 

здесь?.. 
Объяснение пришло неожиданно. На улице, вблизи 

порта, Лай увидел небольшую группу людей, несущих 

плакат с надписью: «Янки, убирайтесь домой!!!» 
Все стало на свои места. Янки были нежелательны 

немцам, а Лай говорил по-английски и носил клетча-
тый экстравагантный костюм, какой мог одеть только 
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американец. И действительно, стоило ему только снять 
его и отказаться от английской речи, как он перестал 

быть белой вороной. Обладая, как, впрочем, и все ве-
нерианцы, абсолютной памятью, он с помощью русско-
немецкого словаря быстро овладел немецким языком. 

 
11 

 
Лай не мог долго задерживаться в Гамбурге. Он 

очень спешил. И вот ночной экспресс доставил его в 
Берлин. 

Пограничная зона. По одну сторону — Западная 
Германия, но другую — Восточная. Те же города, те же 
улицы, те же люди и тот же язык и в то же время два 

различных государства. Лаю казалось это диким, бес-
смысленным. Занятый этими мыслями и не обращая 
внимания на патруль, он переступил запретную черту. 

— Стой! — окликнул его западногерманский пат-
руль. Лай остановился. 

— Мне нужно туда, — показывая на восток, пояснил 
он. 

— Пропуск! 
— Я этого не понимаю. — Свободному сыну Венеры 

казалось странным и неестественным, что хозяин Зем-
ли — человек сам себе ставит препятствия. — Я иду ту-

да, куда мне хочется. 
Шуцман искренне расхохотался. 

— А за решетку не хочется? — пошутил он. 
Лай пристально посмотрел на пограничника, и тот, 

перестав смеяться, как-то сразу обмяк и стал безраз-

личным. После этого венерианец преспокойно пересек 
границу и оказался в Восточной Германии. 

Сдавая свое дежурство, западногерманский пат-
руль, как и восточный, отметили в рапортах одно и то 
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же, а именно: «За время дежурства никаких инциден-
тов, за исключением перехода границы серым ко-

том, — не произошло. Кот проследовал с запада на во-
сток». Далее следовали подписи: со стороны запада — 
сержант Роберт Майер, со стороны востока — его род-

ной брат сержант Ганс Майер. 
Несмотря на одинаковость зданий, людей, обычаев 

и языка, в Восточной Германии Лай ощутил совсем 
другую атмосферу. Здесь люди, независимо от обще-

ственного положения, возраста и пола, чувствовали 
себя в общении друг с другом на одной ноге. Величе-
ственный шуцман в автобусе балагурил с портовым 
грузчиком, как с другом. Бедно одетая женщина за-

просто останавливала на 

улице важного на вид госпо-
дина и расспрашивала его о 
дороге на Апфельштрассе, и 

тот терпеливо и вежливо по-
яснял ей. Все это создавало 

ту приятную атмосферу, ко-
торую ощутил Лай, лишь 
только переступил границу 
запада. 

Душа Лая, непрерывно 
ожесточаемая в западном 

мире, стала здесь быстро от-
таивать. Законы человече-

ского общежития тут, отда-
ленно напоминающие вене-

рианские, успокаивающе 

действовали на него. Он 
дольше бы пробыл в демо-
кратической Германии, но 
ему нужно было спешить. 
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На взлетной бетонной дорожке Большого Конти-
нентального аэродрома, поблескивая серебром, высил-

ся огромный пассажирский лайнер, на фюзеляже ко-
торого стояли четыре черные буквы: «СССР». 

Шла  посадка.  Лай,  внимательно  посмотрев  на 

контролера,  стал  подниматься  по  крутым  ступеням 
приставной  лестницы.  Контролер  на  «воздушного 
зайца»  с  Венеры  не  обратил  никакого  внимания.  
Да и не мог бы этого сделать, так как Лай для него 

стал невидимым. 
Раздался рев двигателей, самолет задрожал, дер-

нулся и мягко побежал по дорожке. Легко оторвавшись 
от земли, он со скоростью артиллерийского снаряда 
понесся на восток. 
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Майя жила в доме Ожиговых почти как пленница. 
Гурий Иванович освобождал ее от своего присутствия 

только в часы короткого и неспокойного сна. Утро, 
день, вечер и добрую часть ночи он неизменно прово-
дил с Майей. Его рассказы о Земле, ее — о Венере, экс-
курсионные поездки по Москве и окрестностям, ми-
лые, но всегда смешные для посторонних признания в 
любви заполняли жизнь двух любящих сердец. Майю 

не томил плен, наоборот, он был ей сладок и приятен. 
Боясь потерять любимую хотя бы на одну минуту, 

Гурий Иванович от всех, кроме матери, скрывал ис-
тинное происхождение Майи. 

При встречах со знакомыми он представлял ее как 

свою дальнюю родственницу, приехавшую погостить в 
Москву из далекого Алтая. Знакомые поражались кра-
соте голубоватой девушки, а еще больше — скромному 
Гурию Ивановичу, который не мог скрыть ни своего 



262 

 

восхищения, ни своей любви к прелестной «родствен-
нице». 

Майя и Гурий Иванович стояли на Ленинских горах 
и молча любовались величественной панорамой Моск-
вы. Летнее солнце дробилось тысячью огней в пышной 

и темной листве каштанов. 
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— Сегодня у вас будет Лай! — прервав молчание, 
сказала Майя. 

— Откуда вы знаете? — испуганно спросил Гурий 
Иванович. Он очень боялся Лая, предполагая в нем са-
мого страшного соперника. Одно напоминание о пре-

красном венерианце причиняло ему нестерпимую ду-
шевную боль. Майя знала об этом и старалась как 
можно реже упоминать имя своего друга. 

— Да, откуда вы знаете? — повторил свой вопрос 

Гурий Иванович. 
— Я связалась с ним мыслями, — ответила Майя и 

тут же добавила: — Он уже в Москве и сейчас отыски-
вает ваш дом. 

— Отыскивает? Это ужасно. 

— Что же тут ужасного? — улыбнулась Маня своей 
мягкой, только ей присущей улыбкой. 

— О, Майя! — теряя спокойствие, воскликнул влюб-

ленный. — Вы ничего не понимаете. Это ужасно, ужас-
но! 

Подвернувшееся такси доставило влюбленных до-
мой, где их с нетерпением поджидала Алевтина Гав-
риловна. Она заботливо приготовила для своей лю-
бимицы крошечную пилюльку из огнеупорной глины 
и букет чайных роз, а для Гоши — баранью отбивную, 
которую он обожал. Но ужинать не пришлось. Раздался 

звонок. Пришел Лай. 
Увидев стройного и мужественного красавца, Гурий 

Иванович совсем скис. Мысленно сравнивая себя с ве-
нерианцем, он понял, что ему ни по одной статье не 

перещеголять Лая. И вдруг возникла обнадеживающая 

мысль. 
— Скажите, сколько вам лет? — не поздоровавшись, 

не спросив о дороге и здоровье, выпалил Гурий Ивано-
вич. 
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Лай, нисколько не удивившись экстравагантности 
земного человека, спокойно ответил: 

— Триста восемьдесят два! 
Услышав это, Гурий Иванович пришел в неописуе-

мый восторг. Он стал прыгать и хлопать в ладоши, к 

неописуемому ужасу матери, решившей, что ее сын на 
этот раз сошел с ума окончательно. Майя, наблюдав-
шая эту сцену, понимающе улыбалась. На лице Лая 
сперва было написано недоумение, но оно вскоре про-

шло, и он стал как Майя, понимающе и тепло улыбать-
ся. 

— Дорогой  Гурий  Иванович,  мой  коллега,  мой 
давний  и  старый  друг,  —  дружелюбно  сказал  
Лай,  —  мой  пожилой  возраст,  которому  вы  так 

сильно обрадовались, не позволяет мне жениться на 
Майе. А потом, существует и другое препятствие. У ме-
ня есть жена, которую я люблю не меньше, чем вы 

Майю. 
Гурий Иванович густо покраснел и так смутился, 

что на глазах у него выступили слезы. Но вскоре инте-
ресный рассказ Лая о пережитом и виденном полно-
стью рассеял неловкость астронома. 

Не прошло и десяти минут, как обаятельный Лай и 
у Алевтины Гавриловны, и у ее сына завоевал не 
меньшую симпатию, чем Майя. 

Заканчивая рассказ о своих похождениях, Лай за-
думчиво и в то же время сурово сказал: 

— Я первый день в Москве, мало видел, недоста-
точно говорил с людьми и тем не менее понял… Вы 

стоите на верном пути. Будущее ваше прекрасно, хотя, 

может быть, оно и будет отличным от нашего. Для ме-
ня непостижимы те, кто стремится помешать вам. Они 
не понимают, что, уничтожая вас, погибнут сами. Я 
видел в Америке этих безумцев. Их, правда, немного. 
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Народ против них. Неужели еще недостаточно сил на 
Земле, чтобы надеть на них смирительную рубашку? 

 
13 

 

Гурий Иванович эгоистично завладел своими гос-
тями, безжалостно пытая их расспросами о Венере. Но, 
как говорится, надо было и совесть иметь. И вот запоз-
давшая совесть, наконец, заговорила в нем. Ему было 

стыдно не перед венерианцами, неспособными к утом-
лению, а перед советской наукой, перед советским 
народом, от которых он укрывал этих замечательных 
посланцев другого мира. 

Желая исправить содеянное, Гурий Иванович по-

звонил президенту астрономического общества и по-
просил его срочно созвать заседание, на котором обе-
щал представить астрономам живых людей с Венеры. 

Вместо ответа президент прислал к нему психиатра. 
Но каково было его удивление, когда вернувшийся 

психиатр стал настаивать на безумной просьбе Ожиго-
ва. 

— Этот одержимый сведет всех с ума, — подумал 
про себя президент и решил сам навестить несчастного 
коллегу. Он оказался не таким доверчивым, как пси-
хиатр, однако после двух-трех доказательств, пред-

ставленных Лаем, полностью уверовал в венерианское 
происхождение голубых людей. 

Нечего говорить, что заседание астрономического 
общества протекало с таким напряженным интересом, 

какого никогда еще не знало ни одно из ученых об-

ществ Земли. Куда девалась чопорность и степенность 
мужей науки! Они, как расшалившиеся мальчишки, 
бешено били в ладоши, кричали. Гурия Ивановича, 
представившего им людей Венеры, они качали раз 
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пять, пока тому не сделалось дурно. Все газеты страны 
на первой странице поместили подробный отчет об 

этом необычном заседании. 
На следующий день голубые люди были радушно 

приняты правительством, где после продолжительной 

и теплой беседы был подписан первый в истории Зем-
ли договор о содружестве между учеными СССР и Ве-
неры. 

Сообщение ТАСС о пребывании посланцев Венеры 

на Земле и о заключении договора о дружбе вызвало в 
мировой печати оживленные отклики. Страны социа-
листического лагеря горячо поздравляли СССР и же-
лали  ему  новых  успехов.  Капиталистические  газеты 
писали  более  сдержанно.  В  Америке,  как  всегда,  

сообщая  читателям  о  новых  успехах  СССР,  газеты 
требовали  дополнительных  ассигнований  на  воен-
ные  цели.  В  дебрях  же  одного  из  правительствен-

ных департаментов США в это время плюгавый и лы-
сый шпак отчитывал большую группу генералов и ад-

миралов. 
— Тупицы!.. Идиоты!.. Ослы!.. — фальцетом кричал 

важный шпак. 
Генералы и адмиралы, потные и красные, истука-

нами стояли навытяжку и молча пожирали немигаю-
щими глазами свое сквернословящее начальство. 

 
* * * 

 
В один из загсов Москвы явилась, на первый 

взгляд, ничем не примечательная пара. Он был в чер-

ном строгом костюме, она — в сером марокеновом пла-
тье. Лицо невесты было скрыто под густой вуалью. 

— Нам бы расписаться, — прерывающимся от вол-
нения голосом сказал жених. 
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Все шло хорошо, пока записывались данные жени-
ха. 

С невестой дело оказалось похуже… У нее не оказа-
лось фамилии, не было паспорта. Возраст ее привел в 
ужас работницу загса. 201 год! И только когда невеста 

назвала место своего рождения — планету Венеру, — 
все объяснилось. Работница загса, как и все граждане 
советской страны, знала о пришельцах с Венеры, а по-
тому была очень счастлива и горда, что именно ей до-

сталась честь оформить этот межпланетный брак. 
Итак, Гурий Иванович и прелестная голубоватая 

Майя сочетались узами законного брака. 
Майя вместе со своим мужем решила пока пожить 

на Земле. Что же касается Лая, тот должен был отпра-

виться обратно на Венеру для доклада Совету планеты 
о положении дел на Земле. Зная о гибели летательного 
аппарата в Америке, венерианцы готовились к новому 

перелету с тем, чтобы выручить Лая. Пока в ожидании 
прилета друзей Лай по просьбе общества по распро-

странению научных и политических знаний читал в 
университете на Ленинских горах курс лекций о при-
роде и жизненном устройстве Венеры. Попасть на эти 
лекции простым смертным было невозможно. Но, что-
бы сделать их достоянием широкой общественности, 
они транслировались по радио и передавались по те-

левидению. 
* * * 

 
Тот, кто захочет узнать о дальнейшей судьбе Гурия 

Ивановича, Майи и Лая, а также более подробно по-

знакомиться с жизнью на Венере, пусть включит свой 
радиоприемник или телевизор в 19… году. 

____________ 
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ГОРОДОК Нью-Бекервиль был один из самых моло-

дых в штате Мидиана, да, пожалуй, и во всей Америке: 
ему насчитывалось не более тридцати лет. Кроме того, 
он был одним из самых тихих и скучных: в нем не 

случалось никаких волнующих происшествий — ни 
крупных краж, ни загадочных убийств. Солидные 
гангстеры, маститые убийцы и громилы, короли 

взлома и политические боссы не находили в 
маленьком городке достойной арены для своей разно-
стононней деятельности; эта американская знать пред-

почитает большие города, в которых есть где развер-
нуться многогранным «талантам». 

Скучен был и вид Нью-Бекервиля. Весь город 
выстроила одна фирма, и дома в нем походили друг на 

друга, как карточные домики, сделанные из одной ко-
лоды — различать их можно было только по номеру 
над входом. Обстановка в домиках тоже была срабо-
тана одной фирмой — везде одна и та же. В каждой 
квартире имелись совершенно одинаковые шкафы и 

кровати, диваны. столы и стулья — все вплоть до ма-

ленького столика у окна с графином на подносе из 
пластмассы. И даже вискозные скатертки на этих сто-

ликах и занавеси на окнах отличались только расцвет-
кой, да и то не всегда. 

Никто не считал нужным вносить какие-либо изме-
нения в стандарт, выработанный мощной монополи-
ей, завладевшей городом и поставлявшей его жителям 

все, начиная с мебели и посуды и кончая идеологией. 
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Реклама монополистов без устали твердила, что все 
это — самое лучшее, как нельзя более соответствующее 

американскому образу жизни. 
И жизнь в Нью-Бекервиле протекала тоже по стан-

дарту тишины и спокойствия. Здесь не было заводов и 

фабрик с бастующими рабочими, не так уж много пар-
ней отсюда увезено было в Корею. И никто не писал на 
стенах домов будоражащее полицию слово «мир». 

Даже растушую дороговизну ругали здесь лояльно, 

потому что каждый надеялся рано или поздно разбо-
гатеть, а тогда плевать на дороговизну! В ожидании 
богатства можно и попоститься, тем более, что в 
продаже появились патентованные брючные ремни, 
автоматически подтягивающие живот — нигде так не 

заботятся о человеке, как в Штатах! 
Но летом этого года тихая жизнь Нью-Бекервиля 

была нарушена: в нем начались пожары — настолько 

частые, что страховое общество «Феникс» должно 
было неминуемо прогореть. Пожары случались почти 

ежедневно, иногда по два в день. Все они начинались 
примерно в одно и то же время — около часу дня, — и 
что всего удивительнее, дома горели только на улицах, 
проходящих по параллели — с запада на восток — и 
только по северной стороне улицы. На улицах, идущих 
по меридиану, не было ни одного пожара. 

Два-три пожара по одной и той же стороне улицы 
можно объяснить совпадением. Но полтора десятка по- 

жаров? Это было уже похоже на поджоги.  
Увядавший в нью-бекервильской тиши начальник 

полиции Д. Уестер воспрянул духом. В тусклых глазках 

его, тонувших в жировых складках, засверкал огонек 
административного восторга, в движениях появилась 
решительность. Он призвал к себе своих обленившихся 
сыщиков и приказал найти поджигателей. Таким 
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образом, первыми лишились привычного покоя в Нью-

Бекервиле пожарники, вслед за ними — страховые 
агенты и, наконец, полицейские. 

С тишиной в Нью-Бекервиле было покончено. 
Начальник полиции каждый день стучал кулаком 

по столу, разнося своих сыщиков и полицейских, 
которым никак не удавалось поймать ни одного 
поджигателя. 

Доска стола в конце концов треснула, но толку от 
этого было мало. Уестер чувствовал себя не вовсем 

ловко, когла к нему в кабинет с сигарой в зубах 
ввалился специальный корреспондент одной из боль-
ших херстовских газет.  

— Ну-с, чем вы объясняете столь частые пожары? —
спросил развязный журналист, усаживаясь в кресло и 

кладя ноги на стол. 
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— Поджогами, — твердо ответил начальник поли-

ции, нюхая подошвы «литератора» и дым его сигары. 
— Очень хорошо. 
Корреспондент небрежно черкнул что-то в своем 

блокноте. Вечное перо его своей обтекаемой формой 

напоминало гоночный автомобиль, а массивностью —
полицейскую дубинку. Уестер смотрел на ручку с ува-

жением. 
— А кого вы подозреваете в совершении поджогов? 
— Поджигателей, — так же решительно ответст-

вовал полицейский. 
— Очень хорошо, — произнес опять интервьюер и 

необыкновенно ловко начертил в блокноте женскую 

туфельку на головокружительном каблуке. 
— Все ясно. Гуд бай! — репортер скрылся так же 

быстро, как появился, оставив немножко глины на сто-
ле, много табачного дыму в кабинете, а самого на-
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чальника в некотором недоумении: не слишком ли 
краток был разговор? 

Но напрасно тот беспокоился — интервью вышло 
полнометражное, как голливудский боевик. Развернув 
на другой день свежую газету, начальник полиции 

прежде всего увидел аншлаг, протянувшийся через 
всю первую страницу: 

 
«ЧУДОВИЩНЫЙ ЗАГОВОР КОММУНИСТОВ В НЬЮ-

БЕКЕРВИЛЕ. КОММУНИСТЫ ПО ПЛАНУ СЖИГАЮТ 
АМЕРИКАНСКИЕ ГОРОДА». 

 
«Наш корреспондент» в лирических тонах описы-

вал «добродушный, тихий и незлобивый» городок 

Нью-Бекервиль, жители которого всегда отличались 
благочестием и лояльностью. И вот в этот «приют 
невинных душ», в эти райские кущи проникли крас-

ные дьяволы. В беседе с нашим корреспондентом 
энергичный начальник полиции Нью-Бекервиля Д. 

Уестер сообщил следующее... 
 
В интервью было не менее двухсот строк. 
«Репортер — толковый парень, — думал Д. Уестер с 

удовольствием, — умеет понять с полуслова... И такой 
дурак! За этакую рекламу не взял с меня ни цента. Ха-

ха-ха!» 
Полицейский читал и перечитывал свою «беседу», 

смаковал каждое слово: 
— Вот здорово! Теперь вся Америка узнает, что Дик 

Уестер раскрыл коммунистический заговор. Это же на-

стоящая слава! Большое дело. Бизнес! Пожалуй, меня 
вызовут в Вашингтон? Может, сам Гувер обратит на 
меня внимание! Только мне необходимо действовать 
энергично.  
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Он приказал немедленно арестовать всех местных 
коммунистов как участников заговора. 

Коммунистов забрали, но пожары не прекратились. 
Убедившись в этом, Д. Уестер затосковал: не 

повредит ли такая неувязка его карьере? Он пребывал 

в мрачной задумчивости, когда в кабинет ворвался его 
помощник Томпсон. 

— О-кей! — закричал Томпсон, — блестящее дело! 
Пойман поджигатель... Это — черный. Поджигают 

негры. 
— Какие там негры? — с неудовольствием провор-

чал начальник, всегда осуждавший чрезмерную горяч-
ность своего помощника: — Поджигают коммунисты. В 
моем интервью с корреспондентом газеты... 

 
 

 



277 

 

— Плюньте на интервью! — возразил бесцеремонно 
Томпсон: — У меня только что побывал мистер Смит, 

булочник. Он был в возбужденном состоякии. Смит 
своими глазами видел, как из загоревшегося дома 
выскочил негр. Он был в возбужденном состоянии... 

— Кто был в возбужденном состоянии? Негр или бу-
лочник?  

— О, Боже! Конечно, негр! Ведь он же — поджи-
гатель! Я уверен, если б его обыскать, при нем 

оказались бы спички!.. 
— Почему же его не обыскали?  
— Убежал! Но это ничего не значит. Я велел аресто-

вать всех негров на этой улице. И у многих нашли 
спички в кармане!  

— Очень хорошо! — одобрил начальник, почуяв «де-
ло». Неграми тоже нельзя пренебрегать. Негры — тоже 
бизнес. 
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И он немедля послал депешу в редакцию газеты. 
Телеграфировал он всего два слова: «Поджигают 

негры». 
Этого было опять вполне достаточно. В газете поя-

вилась новая статья под сенсационным заголовком: 

 
«КТО ЖЕ ПОДЖИГАТЕЛИ? 

Д. УЕСТЕР И МАРИ ВИЛКИНСОН РАЗОБЛАЧАЮТ». 
 

Начиналась статья так. 
«Русские кричат, что мы «поджигатели» войны! А 

что они сами делают? 
Они по разработанному в Москве дьявольскому 

плану, без бомб и без шума, начали сжигать мирные 

американские города и фермы! 
Нас обвиняют, что мы применяем напалм... 
А разве тут обошлось дело без напалма или еще 

более сильного зажигательного вещества? 
Домашняя хозяйка М. Вилкинсон заявляет, что ни-

когда в жизни не видела более сильного пламени! Оно 
было красное — во всех смыслах! Как в смысле цвета, 
так и происхождения... Исполнители адских замыслов 
Коминформа — негры. 

Это удостоверяет честный и бдительный полиесмен 
Д. Уестер. Он прислал в редакцию неопровержимый 

документ». 
Далее, после ряда рассуждений, «научно» доказы-

вавших неполноценность черной расы, газета наме-
кала, что не худо бы, по доброму обычаю предков, 

линчевать парочку негров: суд Линча — не хуже 

других американских судов. 
Кроме того, газета требовала ареста всех комму-

нистов и нелояльных американцев, а также ускорения 
производства водородных бомб. 
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Д. Уестер после этой статьи вырос на целую голову. 
Пожары не вредили его карьере, напротив, в дыме 

и пламени шла к нему слава, из которой умеючи 
можно сделать и доллары. Ои развил кипучую 
деятельность: посадил за решетку еще несколько нег-

ров и белых, подозреваемых в подписании 
Стокгольмского воззвания, и потребовал, чтобы город 
начал строительство новой тюрьмы. Остальное было 
не по его части: линчевание — дело «общественности», 

что же касается водородной бомбы, то водород, атом и 
прочие марки американского пороха — дело науки. А 
какая наука в Нью-Бекервиле? Одна школа, которую 
никто не хочет содержать — ее давно пора бы закрыть, 
а школьное здание переоборудовать под казарму. 

«Поджигатели» были разоблачены и схвачены, их 
обвиняли в подрывной деятельности — готовился 
громкий судебный процесс, по образцу проведенного 

Гарольдом Р. Медина... но пожары все-таки не прекра-
щались.  

Дома пылали, как ни в чем не бывало! Агенты 
страхового общества по-прежнему лазали, прожигая 
штаны, по пепелищам, стараясь выяснить истинную 
причину разоряющих «Феникс» пожаров. Они допра-
шивали погорельцев и их соседей. Но нигде не было 
никаких признаков поджога, на которые у страховых 

ищеек особый нюх. Погоревшие хозяйкн много и охот-
но говорили о бушевавшем пламени, но ни одна не 

могла сказать, откуда начался пожар, что было его 
причиной. Ни одна не видела поджигателя. Может 

быть, Мэри Вилкинсон пролила бы свет на это темное 

дело, но Мэри Вилкинсон в Нью-Бекервиле не оказа-
лось — такой женщины, по-видимому, в городе вообще 
не существовало. 
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*** 
 

Джон Браун был самый молодой из учителей 
школы, которую никто не хотел содержать. И, по 
мнению «почтенных» горожаи, вроде булочника 

Смита, — самый глупый — полученное от отца наслед-
ство он ухлопал на устройстве какой-то там физичес-
кой лаборатории! Мог бы иметь свое дело, а теперь 
вынужден существовать на нищенское жалованье 

школьного учителя. 

 
Обыватели презирали Брауна. Он платил им тем 

же. Но иногда, в минуты уныния, молодой физик 

думал: не лучше ли было, в самом деле, завести не ла-
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бораторию, а булочную? Булки нужны всем, а кому 
нужны открытия в области физики? 

Газеты тоже не радовали Брауна. Статьи о бекер-
вильских пожарах вызвали у него горькую усмешку: 

— Вот образец нелогичности мышления! Какой 

смысл поджигать дома в такую пору, когда легче всего 
попасться с поличным? Для чего поджигать только по 
одной стороне улицы? Никакой злодей, решившийся 
сжечь город, не действовал бы так нелепо. Для чего 

коммунистам или неграм поджигать дома, да еще в 
таком захолустье? Если уж подозревать в поджогах 
людей, то всего логичнее было бы видеть тут не «руку 
Москвы», а руки строительной и мебельной фирм. 
Ведь погорельцы — их заказчики и покупатели, пожар 

для этих фирм бизнес. Только ведь и монополистам ни 
за какие деньги не найти поджигателей-невидимок. 
Ясно, что поджигают не люди, но кто же... или что? 

Еще до появления статей, пожары заинтересовали 
Брауна нменно их необычайной «плановостью». Он 

склонен был видеть в них какое-то закономерное 
явление, скорее всего, физическое. Оно было непонят-
но. А все непонятное ему хотелось выяснить, такой уж 
был у него характер. Газетная шумиха побудила его 
заняться этим делом вплотную. Он хотел снять 
вздорные, но опасные обвинения с негров и 

коммунистов, среди которых имел друзей. Времени у 
него было достаточно — как раз начались летние 

каникулы. 
Браун развернул план Нью-Бекервиля, на котором 

он аккуратно обводил красным карандашом каждый 

горевший дом, проставляя тут же и дату пожара. Уди-
вительное распределение пожаров особенно бросалось 
в глаза на плане — со странным постоянством горели 
дома только по северной стороне улиц. Браун жил на 
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южной. Это было досадно: он согласился бы сам 
погореть, лишь бы разгадать тайну пожаров. Но по его 

стороне дома не загорались. 
Браун положил перед собой чистый лист бумаги и 

долго смотрел на него, будто силясь прочесть что-то, 

написанное невидимыми чернилами. Через некоторое 
время он сделал на листе такую запись: 

1. Северная сторона улицы 

Потом прибавил еще две строчки: 

2. Время — около полудня. 

Далее Браун выписал на бумажку с плана все даты 
пожаров — пятнадцать дат — и принялся перелисты-
вать комплект местной газетки. Он просматривал 

бюллетень погоды. Его интересовало, какая погода 
была в дни пожаров. 

— Ясная... малооблачная... ясная, — читал он: — 
Жаркая... ясная... солнечиая. 

Ни одного пожара не было в пасмурные, облачные 
или дождливые дни. Случайно ли это? Неужели все 
это совпадения? Поджигатель, кто бы он ни был, 
действовал только в солнечную, ясную или в малооб-

лачную с прояснениями погоду; он не переносил 
дождя и тумана. 

Может быть, он подвержен гриппу, боится нас-
морка? 

— Богатый материал для полиции! — усмехнулся 

Браун: — Следовало бы арестовать всех горожан, боя-
щихся простуды... Впрочем, и для меня тут тоже кое-
что есть. Я могу установить третью логическую по-
сылку. 

И он написал на своем листе: 
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3. Погода — только солнечная. 
 

Телефонный звонок прервал цепь размышлений 
Брауна. Звонил его приятель — страховой агент Сэмпл. 
Согласно уговору, он сообщал о новом пожаре — на 

Четвертой авеню, 15. 

 
 
 
Браун кинул взгляд на развернутый план города и 

сказал: 

— Мэйк, ты спутал номер! 
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— Вот еще новости! — проворчал обиженный голос 
Сэмпла: — Я не бываю пьян с утра. Горит номер 15 по 
четвертой авеню. Совершенно точно. Приезжай — 

увидишь. Мчусь туда... 
Браун долго еще держал телефонную трубку возле 

уха, лицо его выражало растерянность. Дело в том, что 
дом № 15 находился на южной стороне улицы. 
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— Черт побери! — думал он, бросив, наконец, 

трубку: — Вот так история! Если Сэмпл не напутал, то 
все мои логические построения рушатся, как карточ-
ный домик. Пожар на южной стороне смешивает мне 

карты! 
Он вскочил на мотоцикл и помчался на пожар. 
Сэмпл не соврал. Загорелся дом № 15 по южной 

стороне улицы — дом, обращенный фасадом на север. 

Пожар был уже почти потушен, и Браун легко 
разыскал Сэмпла. У страхового агента был необык-
новенно сияющий вид. 

— Ну что, все то же? Причина неизвестна? Невиди-
мый негр? — спросил Браун: — Будете платить? 

— Как бы не так! — самодовольно отвечал Сэмпл. —
Негров и коммунистов пусть ловит полиция. А я сумел 
докопаться до истины. Меня не проведешь! 

Неправильное хранение горючего и неосторожное 
обращение с электричеством. Вот! Шиш получат, а не 

страховую премию. 
— В самом деле? Чудесно! — воскликнул Браун так 

радостно, что Сэмпл удивился. 
— А ты чего радуешься? Разве ты стал акционером 

«Феникса»? 
— Я рад за тебя. И за негров и коммунистов, кото-

рых не обвинят хоть в этом пожаре. 
— Ну, от того предъявленный им счет мало умень-

шится, — беспечно сказал страховой агент. 
Чувствовавший себя триумфатором Сэмпл пота-

щил приятеля в бар, на противоположной стороне ули-

цы. 
Лучи солнца широкими потоками вливались в 

зеркальные окна, пузатые графины на длинной стой-
ке пламенели на солнце, горели всеми цветами. 
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Молодые люди взяли по бокалу зеленого коктейля. 
Страховой агент с увлечением начал повествовать, как 

он, не поддаваясь полицейским сказкам, «вышиб 
правду» из хозяйки загоревшегося дома, но Браун слу- 
шал рассеянно. Он залюбовался игрой солнечных 
лучей в разноцветных графинах на стойке. И вдруг, к 
удивлению Сэмпла, едва добравшегося до половины 

своей истории, приятель его выбежал из бара, даже не 
попрощавшись. 

В сущности, Браун напрасно так спешил, — мог бы 

спокойно допить свой коктейль. Догадка, которая его 
осенила, потребовала еще довольно длительной про-
верки и целого ряда опытов. Эти опыты он производил 
не у себя, а в доме напротив, где жили его друзья. 

Дня через три в этот дом Браун пригласил предста-
вителей властей и страхового общества, сыщиков и 
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физиков-любителей. Народу собралось множество, так 
как Браун объявнл, что он разгадал тайну пожаров и 

раскроет ее всем. 
 

 
 
Сыщики были настроены скептически, ухмылялись 

и перешептывались. Юные физики смотрели серьезно: 

они считали Брауна крупным ученым. 
Время  близилось  к  часу.  Солнце  било  в  окна,  в 

комнате становилось все жарче. Но когда кто-то 
вздумал задернуть занавески на окне, Браун 

воспротивился: 

— Так вы преградите путь поджигателю! 
Собравшиеся переглянулись, не понимая, что он 

хотел этим сказать: решили, что просто неудачно 
пошутил. 

Потом кто-то захотел пить и потянулся к графину, 
стоявшему на столике у окна. Объемистый, почти 
шарообразный графин был наполнен водой доверху, 

но Браун почему-то запретил пить из него.  
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Все это было очень странно. Перешептыванье уси-
лилось, многие начали перемигиваться. Наконец, 

начальник полиции заговорил сердито: 
— Ну, Браун, если вы действительно имеете что-

нибудь сообщить, то валяйте. Что сидеть без толку? 

Вообще не понимаю, для чего было собирать столько 
народу. Все, что вам известно, вы могли бы сообщить 
мне, с глазу на глаз. Не думаю, чтобы в борьбе с 
поджогами нужна была такая гласность. Да и едва ли 

вы сможете добавить что-либо к имеющимся у меня 
обширным материалам.  

Браун посмотрел на свои часы и сказал: 
— Через две минуты вы увидите поджигателя. 

Ровно через две минуты в этом доме, в этой комнате 

начнется пожар. 
— Если вы собрались смеяться над нами, это вам 

даром не пройдет! — прорычал полицейский. 
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— Нет, я и не думаю смеяться, — возразил спокойно 
Браун: — Да поджигатель уже в комнате! Разве вы его 

еще не видите? 
Произошел легкий переполох, замешательство: 
— Надо вызвать врача! Он сошел с ума. Это галлю-

цинация. Физика доконала беднягу! 
— Смотрите, смотрите! — крикнул повелительно 

Браун, указывая на графин с водой. 
Невольно подчиняясь, все обратили взоры на этот 

графин — обыкновенный графин из простого про-
зрачного стекла, точно такой же, какой имелся в каж-
дой квартире. Он стоял на зеленом подносе из 
пластмассы, на столике, покрытом скатертью из 
искусственного шелка. Все эти вещи имелись в каждой 

квартире, что ж тут смотреть? 
Солнце било прямо в графин. Проходя через стекло 

на воду, солнечные лучи ложились на скатерть, на 

поднос под графином Что тут такого? 
Однако же все смотрели на графин. И, наконец, 

увидели! Возле графина поднялась тоненькая струйка 
дыма — как-будто там лежал незатушенный окурок. 

Дымок густел, уплотнялся, он исходил из яркой 
точки в скрещивании солнечных лучей. Потом вдруг 
показался бледный язычок пламени, запахло гарью. 

Все молча смотрели на пламя, которое  прожгло 

уже порядочное отверстие на подносе и быстро вырас- 
тало. 

— Это шестнадцатый «поджог» в Нью-Бекервиле. — 
с улыбкой сказал Браун и набросил на горячий поднос 

мокрую тряпку:  

— Я думаю, что пожар можно уже потушить. 
Дальнейшая картина ясна: пламя перешло бы на ска-
терть, на оконные занавески — минут через пять все 
было бы в пламени. Этот графин действует, как 
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зажигательное стекло, как двояковыпуклая линза. Он 
фокусирует солнечные лучи в  одну точку, и в ней раз-

вивается очень высокая температура.  
Если бы графин стоял на металлическом подносе, 

поджога не произошло бы. Но у нас в моде эти 

горючие подносики. Впрочем, кто бы мог подумать, 
что графин с водой может быть огнеопасным? 

— Удивительная история! Чудеса! — раздалось со 
всех сторон. 

— Фокусы! — проворчал начальник полиции. 
— Что же вы не арестуете поджигателя? — смеясь 

обратился к нему Браун. 
— Не достать! — подсказал кто-то. 
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Полицейский грозно глянул на шутников, но про-
молчал. Все это ему очень не нравилось. Он прекрасно 

понимал, что такое раскрытие тайны поджогов при-
дется не по вкусу его хозяевам. Как теперь обвинить в 
поджогах коммунистов и негров? 

Он налил стакан волы из графина и залпом выпил. 
Лицо его приняло грозное выражение, глаза злобно 
сверкнули. 

— Явное надувательство! — вскричал полицейский. 

— Вода совсем холодная! 
Юные физики засмеялись, а Браун сказал с 

улыбкой: 
— Отчего же ей нагреться? Солнечные лучи не по-

глощаются ею, они свободво проходят сквозь воду и 

стекло, лишь изменяя свое направление, как говорят, 
преломляясь. По законам физики... 

— Хватит — грубо оборвал его полицейский: — Ка-

кие еще там законы физики? Я признаю только амери-
канские законы. Например, Маккарэна и Смита. А до 

законов физики мне дела нет! Как бы вы меня ни фо-
кусировали, ваши фокусы не помешают мне найти на-
стоящих преступников! Таких, которых я могу отпра-
вить на электрический стул. Я — на верном пути. Ка-
кие они чудеса тут мне ни показывали, я никогда не 
поверю, что коммунисты не приложили руку к этим 

пожарам. Легко валить все на солнце!.. 
 

*** 
 

Пожары в Нью-Бекервиле прекратились, а дело о 

поджигателях не было прекращено: ему был дан 
«законный ход». 

По имеющимся  сведениям, Дж. Брауна вызывают в 
комиссию по расследованию  антиамериканской дея-
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тельности. Чтобы доказать лояльность, ему пред-
ложат, конечно, признать истиной официальную вер-

сию о  поджигателях-коммунистах и... отречься от фи-
зики. 

______________ 
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 глубокой темноте, карабкаясь с уступа 

на уступ, на вершину скалы взбирались 
двое. По тому, как ловко они преодоле-

вали подъем, можно было заключить, 
что здесь им знаком каждый камень. 

Наконец, на едва различимой верх-

ней площадке появился первый. Это был юноша. Он 
опустился на одно колено, заглянул вниз, негромко 
позвал: 

— Эльме! Давай руку! 

Девушка вспорхнула на площадку, отряхнулась и 

весело рассмеялась. 
— Ой, и чудной же ты человек! Неужели все у вас 

такие? — Она присела на камень, рассмеялась снова.— 
В век атома и космических путешествий отказываться 

от фонарика... 

— Так интереснее, — обиженно ответил он. 
— Все равно забавно.— Она подвинулась. — Садись. 

Будем ждать. 

Юноша стал рядом, положил на ее плечо руку, ска-
зал: 

— Смотри. Скоро начнется. 
Они умолкли. 
Вскоре узкая черточка рассвета обозначила линию 

горизонта. Сияние становилось все ярче, меняя цвет с 
изумрудного на салатный, охватывало все большую 
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часть неба. И, как всегда неожиданно, словно подож-
женное изнутри, зеленым пламенем загорелось море. 

Свечение усиливалось, распространялось вширь, 
властно оттесняя темноту. Вдруг краски потускнели — 
огромное косматое солнце выглянуло и медленно ста-

ло выплывать из неподвижных вод. Его зеленоватое 
неяркое сияние осветило окрестности. И сразу рель-
ефнее обозначились берега, словно невидимый живо-
писец тронул темный холст бледными красками, ожи-

вил природу. 
Вначале узкой полоской задымился острый, как 

лезвие ножа, мыс с радиотелескопом на гребне. Потом 
левее туманным сиянием засветился прозрачный кор-
пус межгалактической здравницы со своей белой мра-

морной лестницей, ниспадающей к самой воде, и стек-
лянными колоннами на берегу. 

Море, до этого спокойное и мирное, покрылось ря-

бью, заурчало, покатило на отлогий берег ленивые 
волны. Ожил воздух, и влажной прохладой повеяло в 

лицо. Откуда-то донесся все еще непривычный гомон 
птиц. И, наконец, густым вибрирующим басом запели 
прозрачные колонны, и тихая мелодия понеслась 
навстречу солнцу. 

Андрей Бугров — так звали молодого человека —
любил эти рассветы. Вместе с Эльмой — девушкой со-

всем из иного, нездешнего мира — уже более ста дней 
каждое утро взбирался сюда. Что-то торжественное 

волновало его в восходе чужого солнца. Да и сама пла-
нета с ее зеленым небом, плотной, богатой кислородом 

атмосферой была не такой, как Земля, какой-то ска-

зочно-фантастической, бесконечно незнакомой. 
Неожиданно плечо девушки затрепетало. Андрей 

вспомнил о спутнице, и радостью дрогнуло сердце. Не-
ужели это он, тот самый Андрейка, разговаривает сей-
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час с девушкой с другого конца галактики? Да уж не 
сон ли все это? Он опустил голову, встретился с ее 

взглядом, улыбнулся. 
— О чем думает сын Земли? — спросила она на сво-

ем, теперь уже близком и понятном ему языке. 

И сразу опьяняющее волнение охватило космонав-
та. Волнение от того, что живет и мыслит с ним рядом: 
это удивительное существо — девушка с далекой пла-
неты, так же, как и он, покинувшая свою родину, что-

бы лететь через океан вселенной за знаниями, за ра-
зумом, затем, чтобы встретиться здесь с ним, сыном 
Земли. Уж не к ней ли рвалось его сердце, звало, влек-
ло, тянуло? Может, чувствовало оно, что встретит 
здесь ее, встретит и полюбит впервые и по-земному 

навсегда? 
Андрей долго смотрел в ее сияющие глаза, в глу-

бине которых затаилось что-то удивительное, маня-

щее, неизведанное, и ему стало жарко. Он расстегнул 
воротник и без того свободной рубашки и, тщательно 

подбирая слова, заговорил: 
— Завтра наш звездолет покинет планету. Он поле-

тит домой, на далекую Землю. Его путь лежит сквозь 
вихри гравитационных возмущений и тучи метеоров… 

Нет, это не те слова. Андрей распрямился, подста-
вив лицо влажному освежающему ветерку, и заговорил 

снова:  
— То, что видела ты в видеоне — лишь ничтожная 

доля моей Родины. Она прекраснее, богаче, ярче. 
Солнце меньше, чем здесь, но оно ослепительно. Воз-

дух чист и прозрачен, а цвет неба лазурный. Моря бур-

ливы и реки стремительны. Люди благородны и пре-
красны. 

Он на мгновение умолк. Девушка слушала его, чуть 
приоткрыв рот, внимательно и серьезно. 
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— Мы — я и ты — пришельцы на этой планете. Ты 
из одного края вселенной, я из другого. Но это не по-

мешало нам полюбить друг друга. Нам надо быть вме-
сте. Ведь это тебя искал я в далеких просторах космоса. 
Полетим со мной. Ты полюбишь мою Родину. И люди 

Земли полюбят тебя. 
Щеки девушки загорелись. Даже фантастический  

зеленый свет не мог погасить румянца. Она низко опу-
стила голову, так, что стал виден ее округлый затылок. 

Пальцы рук, торопливо скользившие по складкам 
платья, заметно дрожали. Видимо, тяжелая борьба 
происходила в ее душе. 

Андрей напряженно ждал, робея, и волнуясь. 
Наконец, словно что-то в себе поборов, Эльме с гру-

стью взглянула на Андрея.  
— Я знала, что ты об этом заговоришь, и боялась. 

Боялась, что ты истолкуешь мои слова неверно. Но 

пойми меня, сын Земли! Ведь ты, как и я, пересек веч-
ность. Скажи, смог бы ты жить далеко от Родины, на 

чужой, пусть десять раз гостеприимной планете? 
Голос ее дрогнул, но она тут же овладела собой. 
— Я не знаю, может быть,  у вас — людей Земли — 

нет чувства Родины? Или вы столь давно странствуете 
по межзвездному океану, что чувство это у вас приту-
пилось? — Она немного подумала и продолжала: — Бу-

дем ли мы счастливы? Ведь я не смогу жить на чуж-
бине, какой бы прекрасной она ни была.  

Она видела, как потемнело лицо космонавта, по-
чувствовала, как дрогнула его рука на ее плече, услы-

шала ставший сразу глухим голос. 

— Я этого не предвидел,— сказал он, чувствуя, как 
холодеет сердце.  

Что-то оборвалось у него внутри. Неуютной вдруг 
показалась планета. Зловещим стал зеленый цвет 



299 

 

неба. Все словно нахмурилось, приобрело мрачную 
окраску. 

Боясь чем-нибудь испугать или обидеть девушку, 
он осторожно снял руку с ее плеча и, глядя вдаль ни-
чего не видящими глазами, тихо сказал: 

— Не обижайся. Я должен побыть один. 
Он повернулся и зашагал прочь. Но через несколько 

шагов остановился, оглянулся назад, словно желая на-
всегда запечатлеть в памяти дорогой сердцу образ, и 

негромко произнес:  
— Мы больше не увидимся! Время и пространство 

разделят нас. Но помни, Эльме, что на далекой Земле 
живет человек, который любит тебя. 

Он хотел сказать «прощай», и не смог. Перехватило 

горло. Душило слепое горе человека, покорившего 
пространство, но бессильного покорить рассудок. 

Когда космонавт ушел, Эльме молча смотрела ему 

вслед. Вереницы мыслей проносились в ее голове, об-
жигая сердце тревогой, болью, огнем. Однако она не 

окликнула, не позвала, только молча смотрела и смот-
рела, как его неестественно прямая фигура постепенно 
исчезает за гребнем холма.  

Лишь после этого она дала волю чувствам. Слезы 
побежали по ее щекам. Она не вытирала их, она просто 
не сознавала, что плачет... 

А на рассвете следующего дня звездолет землян 
стартовал с планеты, унося знания и опыт людей чу-

жой планеты н разбитые мечты одного из космонав-
тов. 
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Их меры малы, но все та же 
Их бесконечность, как и здесь; 

Там скорбь и страсть, как здесь, и даже 
Там та же мировая спесь.  

В. Брюсов. 
 

1. 
 

«Тик-так, тик-так, тик-так»... Часы мешали думать. 
Профессор Макс Бергсон поднялся с кресла и остано-
вил маятник. Полночь. В черном окне отражался свет 

настольной лампы. Ждать ответа на телеграмму, по-
сланную три дня назад доктору Паулю Шмидту в Сан-

Франциско, было уже бессмысленно.  
Профессор налил из графина воды в стакан, 

взболтнул, чтобы быстрее растаяли заскользившие по 
дну, похожие на крупную соль бесцветные кристаллы, 
и выпил. Опустился в кресло. «Вот и все...» 

Пока он был занят линда-микроскопом, пока инте-
рес технического открытия сам по себе увлекал его, он 
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не вспоминал о Пауле. Но теперь, когда чудо, наконец, 
свершилось и создан уникальный инструмент, с помо-

щью которого люди смогут разгадать тайны атомного 
ядра, открыть важнейшие законы биологии и, воз-
можно, покончить с саркомой и раком, Макс Бергсон 

вдруг понял, что, в конечном счете, все эти годы он 
желал одного: доказать Паулю Шмидту, что тот не-
прав.  

В сущности, он был страшно одинок — профессор 

Макс Бергсон, всемирно известный специалист в обла-
сти ядерной физики, лауреат Нобелевской премии и 
один из создателей атомной бомбы. Детей у них с 
Линдой не было. Бергсона это не очень огорчало, пока 
Линда была жива. Но Линда умерла. Ученики и после-

дователи? Они, разумеется, были и есть, но старый 
профессор не понимал молодое поколение — ни его 
идеалов, ни его забот. Вообще говоря, кроме Пауля 

Шмидта, никого из близких у него не осталось. Не-
смотря на десятилетнюю ссору с Паулем, Макс Бергсон 

знал, что есть на земле человек, который, когда это 
будет необходимо, всегда откликнется на его зов, при-
дет на помощь, поймет. 

Он ошибся — такого человека не оказалось. Это был 
факт, хотя и совсем неожиданный. Его нужно было 
осмыслить, понять. 

...Бергсон не представлял, кого из современных ма-
тематиков можно поставить рядом с Паулем. Доста-

точно назвать хотя бы его гениальную разработку тео-
рии бесконечных множеств. Все было бы хорошо, если 

бы Пауль ограничивался своими антиномиями. Но 

<лакуна> виной, требовал, чтобы его арестовали за 
совершенное преступление. 

Клод даже ограбил почтовое отделение у себя в Те-
хасе, чтобы дать властям формальный повод посадить 



305 

 

его в тюрьму. В конце концов, больше года назад Кло-
да Этерли поместили в психиатрическую лечебницу. 

...22 ноября он бежал из нее. Некоторые газеты утвер-
ждают, что Этерли вовсе не сумасшедший, он мешал 
кое-кому из Пентагона делать политику.  

Макс Бергсон допускал, что это так. Этерли мог 
быть не сумасшедшим. Этерли мог быть просто чело-
веком, измученным собственной совестью — в Хироси-
ме только убитых было двести тысяч! 

Метания Клода Этерли понятны, Этерли виноват. 
Но он, Макс Бергсон, он-то к трагедии несчастного го-
рода не имеет никакого отношения. Он создавал бомбу 
против Гитлера, а не против Хиросимы.  

Бергсон никогда не считал себя политиком. И сол-

датом. Он ученый — и только. После войны Бергсон 
ушел с государственной службы, создал у себя на вил-
ле первоклассную лабораторию и занялся чистой 

наукой. Еще в Лос-Аламосе он открыл неизвестную до-
селе линда-частицу. В лаборатории на вилле «Линда» 

он построил работающий по принципиально новой 
схеме ускоритоль. На нем Бергсон получал линда-
частицы фантастических энергий. И наконец, он со-
здал линда-микроскоп. Нет, Макс Бергсон не Клод 
Этерли, он не может нести ответственности за Хиро-
симу. Пауль неправ. 

Профессор Бергсон не слышал, как открылась 
дверь, и в кабинет вошел его ассистент Сэм Бридж — 

скуластый молодой человек в  сером спортивном ко-
стюме. Сэм приложил два пальца ко рту и негромко 

кашлянул. Профессор поднял глаза, нахмурился. Не-

естественно высокий лоб его был перечеркнут морщи-
ной. Сэму всегда казалось, что шеф носит парик.  

— Звонил из аэропорта доктор Пауль Шмидт. Он 
будет здесь через десять минут, — сообщил Сэм. 
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Старомодное кресло профессора было с высокой 
спинкой. Шеф сидел в нем, ссутулившись, и все же по-

чти доставал головой до края спинки. «Хотя бы чуточ-
ку обрадовался»,— с осуждением подумал Бридж.  

— Распорядитесь, Сэм, чтобы дежурные заняли свои 

места. Работать я буду один, вы мне сегодня не нужны. 
Привет миссис Бридж. Прощайте.  

— Спокойной ночи, профессор.  
Собираясь уходить, Сэм Бридж заметил, как рука 

профессора, костлявая, с темными пятнами на сухой 
коже, машинально потянулась в правый угол стола, 
пальцы, не наткнувшись ни на что, быстро зашарили 
вокруг и замерли. «Старику как будто еще рано впа-
дать в детство»,— усмехнулся про себя Сом. Сэм не мог 

знать, что его профессор был когда-то заядлым ку-
рильщиком, и именно на этот угол миссис Линда Берг-
сон, или фрау Бергсон, как ее звали на родине, каждое 

утро клала пачку сигарет. Это было очень давно, а Сэм 
Бридж, любимый ассистент Макса Бергсона, работал с 

профессором всего шесть лет.  
 

2. 
 
— Вот и я,— сказал Пауль Шмидт и кивнул головой. 

Он сказал и кивнул так, будто всего на несколько ми-

нут отлучился в поселок за сигаретами и сейчас воз-
вратился. 

— На улице дождь? 
— Что ты! В небе звезды, каждая величиной с ку-

лак. Где мой стул? Одни кресла, отдохнуть негде!  

— Твой стул на месте, — показал Бергсон. 
Но Пауль не сел. Он поспешил к полкам с книгами, 

а от них к окну. Прижался лбом к стеклу, всматриваясь 
в темень. 
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Бергсон следил за ним и думал, что Пауль совсем 
не изменился — подвижный, с полными розовыми ще-

ками и седыми развевающимися волосами, в черном 
фраке и снежной манишке, больше похожий на компо-
зитора или дирижера симфонического оркестра, чем 

на ученого-математика,— таким он был и тридцать, и 
десять лет назад, таким он был и сейчас. Бергсон хотел 
сказать ему об этом, но передумал: насколько он по-
нял, Пауль решил сделать вид, что его приезд — дело 

обычное, между ними ничего не произошло. В сущно-
сти, так оно и было. Пауль всегда оставался его един-
ственным другом. 

Жизнь не раз проверяла их дружбу. 
Бергсон помнил, как в двадцатом году он, тогда 

скромный ассистент великого Макса Планка, приехал 
из Берлина к Паулю в гости, в Геттинген, на каникулы 
— Пауль работал в местном университете на кафедре 

профессора Давида Гильберта. 
Вечером друзья отправились в кафе «Серебряный 

олень». Бергсон обратил внимание, что Пауль нервни-
чает. Войдя в кафе, они задержались на пороге, и Па-
уль беспокойно огляделся по сторонам, но, увидев ко-
го-то в дальнем углу, вдруг заулыбался, закивал голо-
вой. Полные щеки из розовых стали густо-малино-
выми. Едва Пауль и Макс сели в скрипучие плетеные 

кресла, к их столику подошел очень красивый мальчик 
в белом свитере и в лыжных брюках. Черные глаза с 

любопытством посмотрели на Макса. Макс вдруг по-
нял, что перед ним молоденькая девушка. — он увидел 

в коротко подстриженных волосах чуть привядший 

цветок. Малиновый Пауль вскочил на ноги и торже-
ственно выпалил: «Познакомься, Макс. Это фрейлен 
Линда Гофман, дочь хозяина кафе. Моя невеста». Лин-
да села в свободное кресло и, время от времени внима-
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тельно всматриваясь в Макса черными глазами, стала 
слушать, как Пауль расхваливает друга, пророчит ему 

великое будущее. 
Так они встретились — Линда Гофман и Макс Берг-

сон. Через полгода Линда переехала в Берлин уже в 

качестве фрау Бергсон. 
Они прожили вместе тридцать лет. 
Не всякая дружба выдержала бы такое испытание, 

но их с Паулем дружба — выдержала!  

Через два года Пауль тоже переехал в Берлин. К 
этому времени он уже успел жениться и потерять жену 
— фрау Шмидт умерла от неудачных родов. Пауль 
остался вечным вдовцом. Увлекся теорией множеств и 
деятельностью в демократическом союзе немецких 

ученых.  
Свободные часы он проводил у Бергсонов. Бергсон 

не знал, продолжает ли Пауль по-прежнему любить 

Линду, но до конца дней своих она сохраняла над ним 
магическую власть — достаточно было ей войти в ком-

нату во время их спора, как Пауль, как бы он ни горя-
чился, сейчас же стихал, смирялся. 

В тяжелом тридцать третьем году Пауль вновь до-
казал Максу и Линде, что умеет быль верным другом. 
В тот год в Германии к власти пришли фашисты, и 
профессора Макса Бергсона, только недавно получив-

шего Нобелевскую премию, уволили из университета 
за неарийское происхождение. В знак протеста доктор 

Пауль Шмидт подал в отставку. Вскоре все трое они 
эмигрировали в Америку. 

 

Что и говорить, Пауль Шмидт настоящий друг! 
Другое дело, что он бывает ядовит, любит поспорить, 
навязать другому свою точку зрения. Вот и сейчас, от-
бежав от окна и показывая руками вокруг, он язви-
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тельно говорит об ультрасовременной башне из слоно-
вой кости — в шесть этажей, со сверкающими окнами. 

Он говорит, что имеет в виду его, Макса, лабораторию. 
Пожалуй, из частных лабораторий — второй такой нет 
в Америке. Он не знал, что Макс разбогател, пока они 

не виделись.  
Бергсон улыбнулся. Не усмехнулся, как обычно, 

сардонически-горько, опустив левый уголок губ, а 
именно улыбнулся. Пауль не изменился ни в чем. Ока-

зывается, он и не собирался делать вид, что между 
ними ничего не произошло. Напротив, он сразу же за-
говорил об этом — иначе Пауль не был бы Паулем! На 
Макса повеяло молодостью. Глупо, что они разошлись 
на целых десять лет. Такие ссоры — непозволительная 

роскошь в их возрасте. 
Бергсон часто думал об этой ссоре, и каждый раз 

приходил к выводу, что никаких серьезных причин 

для нее не было; было случайное стечение обстоятель-
ств. Пауль принес тогда какое-то воззвание, кажется, 

насчет запрещения атомной бомбы, и попросил: под-
писать его. Макс Бергсон принципиально ничего не 
имел против запрещения бомбы, но подписывать не 
стал. Пауль безусловно знал заранее, что Бергсон не 
подпишет, так что если бы Макс отказался спокойно, 
они, как всегда, поспорили бы и разошлись. Но Берг-

сон, обычно исключительно выдержанный, неожидан-
но нагрубил Паулю. 

Это случилось потому, что Бергсон был в то утро в 
смятении — накануне он получил важное письмо: не-

кий анонимный Фонд помощи американской науке со-

общал, что согласен взять на себя финансирование 
строительства лаборатории для профессора Макса 
Бергсона, а также финансирование исследований, ко-
торые будут в ней производиться. 
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Было отчего разволноваться! 
Вместо спора о воззвании, Бергсону не терпелось 

серьезно поговорить с Паулем, посоветоваться, не 
ограничит ли он, профессор Макс Бергсон, как-то сво-
боду своего творчества, согласившись на предложение 

Фонда. Но Пауль не стал его слушать, убежал рассер-
женный. Бергсон был рад, что выбрал тогда правиль-
ное решение. 

Прошло десять лет. Если у него и были когда-то ка-

кие-то сомнения насчет своего соглашения с Фондом, 
то теперь этих сомнений не было. Все десять лет он 
работал над тем, над чем хотел, никто ни разу не вме-
шался в его дела. Теперь уже было очевидно, что без 
Фонда, а, следовательно, без лаборатории у него не 

было бы линда-микроскопа. 
Улыбаясь, Бергсои предвкушал удовольствие, кото-

рое испытает, увидев, как восхитится Пауль, узнав про 

линда-микроскоп,— Пауль умеет не только спорить, но 
и от всей души радоваться его удачам. 

— Ну что ты все время улыбаешься? — Пауль оста-
новился перед Бергсоном, маленький и сердитый.— 
Неужели смешно, что начавшиеся налаживаться от-
ношения между Востоком и Западом наши генералы 
сорвали, послав в Россию воздушного шпиона Пауэрса? 
Ты любишь говорить, что веришь только фактам. Разве 

случай с Пауэрсом не факт? 
— Факт, бывший где-то за десять тысяч километ-

ров, — для нас, Пауль, уже не факт, а газетная замет-
ка,— спокойно возразил Бергсон.— А газетная заметка 

может либо точно отразить факт, либо исказить его до 

неузнаваемости — это зависит от многих обстоятель-
ств. 

Бергсон обошел стол, сел в кресло и, разглядывая 
свои костлявые, в темных пятнах руки, продолжал. 
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Пауль  всегда  немного  сгущает  краски.  Неверно,  что 
сегодня  в  Америке  люди,  имеющие  деньги,  думают 

только  о  наживе  и  новой  войне.  Он,  Бергсон,  знает 
факты  —  для  него  они  совершенно  бесспорны, — 
которые  противоречат  мнению  Пауля.  Бергсон  го-

ворит  о  своей  лаборатории.  Разумеется.  У  него  ни-
когда  не  хватило  бы  средств  создать  что-нибудь  
подобное.  Он  мог  лишь  мечтать.  Как-то  в  интервью  
с корреспондентом  «Чикаго  Сан»  он  рассказал  о  

своей  мечте,  Пауль  должен  помнить.  И  что  же?  
Фонд  помощи   американской   науке   предложил   
ему   необходимые  средства  для  создания  лаборато-
рии.  

Бергсон рассказал Паулю о своих сомнениях, кото-

рыми хотел поделиться с ним еще десять лет назад, и 
о том, как жизнь рассеяла эти сомнения — Фонд ока-
зывал помощь совершенно бескорыстно. 

Пауль засмеялся звонким тенорком. Потом стал 
возражать. Он понес какую-то чепуху насчет того, что 

благотворители из Фонда знают, что делают. Когда 
Макс умрет, они предъявят свои права на его научное 
наследство и т. д.  

— Я еще не собираюсь умирать, Пауль, — серьезно 
ответил Бергсон.  

Бергсон попросил оставить разговор о Фонде и о 

мировой политике. О мировой политике он может ска-
зать только то, что говорил не раз — детали ее его не 

интересуют: одно дело послать в Россию самолет Пау-
эрса, другое — Клода Этерли. В наш век науки и тех-

ники последнее исключено, только безумец способен 

рисковать будущим человечества.  
Пауль Шмидт, который все еще стоял посреди ка-

бинета, снова сорвался с места и забегал по ковровой 
дорожке. Он был согласен с Максом только в одном 
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пункте — наука и техника развиты сейчас, как никогда. 
Войны нужно избежать. 

— Дело не в том, что, освободив силы природы, 
ученый имеет право на распоряжение ими, — говорил 
Пауль, небрежно отмахиваясь рукой.— Ученый имеет 

на это не больше прав, чем рабочий, который выпла-
вил сталь, пошедшую на сооружение синхротрона, 
или, скажем, бизнесмен, финансирующий экспери-
мент. Дело в том, что сегодня только ученые с их зна-

ниями понимают, как страшны силы, освобожденные 
ими, если их использовать во вред человечеству, и как 
они могут облагодетельствовать людей, если будут 
применяться разумно. Вот почему ученым легко дого-
вориться друг с другом. 

Атомная эра может и должна стать эрой междуна-
родного сотрудничества, а затем и создания единого 
мирового правительства ученых. 

Макс Бергсон весело следил за розовеньким Паулем 
— он чувствовал себя сегодня более сильным, чем Па-

уль, и потому аргументы Пауля не раздражали его. Па-
уль Шмидт — великий математик, но в политике он 
так же беспомощен, как и он, Макс Бергсон. «Ученым 
легко договориться». Разве все ученые похожи друг на 
друга? Макс Бергсон не забыл циничное заявление со-
здателя водородной бомбы Эдварда Теллера, сделан-

ное им на процессе профессора Опенгеймера: «Я ду-
маю, — сказал Теллер, — что людей влечет к пацифиз-

му потому, что они не способны понять войну, как од-
ну из возможных форм мирового развития». Попробуй, 

договорись с таким! Нет, все не так просто, как пред-

ставляет себе дорогой Пауль.  
Вслух Бергсон сказал примирительно: 
— Ты, Пауль, всегда лучше меня разбирался в поли-

тике. Возможно, ты и прав.— Он поднялся с кресла и 
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подошел к холодильнику. Открыл дверцу.— Тебе, как 
обычно, баварского пива? 

— Спасибо, Макс. Уже пять лет, как я не пью пива. 
Печень. 

Бергсон обернулся. Пауль наконец сел на стул, 

настольная лампа хорошо освещала его лицо — оно 
было вовсе не розовым, как считал Макс, а серовато-
желтым. Да, Пауль тоже сдал. Они оба сдали. В сущно-
сти, шестьдесят пять — это достаточно много! 

— Чего же ты выпьешь? 
— Если можно, виноградного соку. 
Бергсон налил в стаканчики сок. 
— Не надо больше ссориться, Пауль, — сказал Берг-

сон и поднял свой стаканчик. 

— Не надо. 
Они выпили — и рассмеялись. Сначала Пауль, за 

ним Бергсон. 

Больше они не спорили. Они вспоминали моло-
дость — Берлин, старика Планка и, конечно, Линду. 

Бергсон торжествовал. Десять лет он бился над линда-
микроскопом, чтобы доказать Паулю, что тот неправ. 
Он рассказал о своем открытии. 

..Если размеры предмета меньше, примерно, поло-
вины длины световой волны, говорил Бергсон, его 
нельзя разглядеть даже в самый сильный микроскоп. 

Вот почему для более мелких исследований использу-
ют микроскоп электронный. Из квантовой механики 

известно, что чем больше энергия движения частицы, 
тем короче длина ее волны. В электронном микроскопе 

луч света заменен пучком электронов такой энергии, 

что длина их волны меньше световой. А что, если в 
этом микроскопе обычный пучок электронов заменить 
пучком частиц, разогнанных в большом ускорителе до 
огромных энергий? Длины волн этих частиц и вовсе 
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малы, и с их помощью можно надеяться проникнуть в 
самые головокружительные глубины материи. 

Эту идею Бергсон и решил осуществить — и осуще-
ствил, используя свой ускоритель и линда-частицы. 
Ему удалось построить микроскоп, с помощью которо-

го он может изучать электрон так, как если бы изучал 
нашу планету с высоты пятидесяти километров.  

— Вот что такое линда-микроскоп,— заключил 
Бергсон. 

Доктор Шмидт решительно поднялся со стула: 
— Я должен все увидеть сам.  
— Сейчас?  
— Да. В конце концов, я не могу в таких вопросах 

верить тебе на слово. 

— Что ж, пойдем, — сказал Бергсон. Настала мину-
та, которую он ждал все последние десять лет. И хотя 
он и ликовал и волновался, внешне он был спокоен и 

сдержан, он был именно таким, каким его всегда при-
вык видеть любимый ассистент Сэм Бридж. 

 
3. 

 
Бергсон ревниво огляделся. Высоко под потолком, 

спрятанные в специальные ниши, светили люминес-
центные лампы. Окна были занавешены плотными 

шторами. Посреди зала возвышался полукруглый 
пластмассовый щит с большим матовым, как у телеви-

зора, прямоугольным экраном, приборами, рычажками 
и кнопками. Бергсон удовлетворенно кивнул головой и 

показал Паулю на один из двух стульев перед экраном. 

Передвинув никелированный рычажок на щите, он 
включил микрофон. Громко, так что под потолком от-
кликнулось эхо, приказал:  — Внимание, всем! Начина-
ем опыт! Повторяю: внимание, опыт! 
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Он выключил микрофон и нажал красную кнопку. 
Экран беспокойно зарябил, и в зале медленно погас 

свет. «Сейчас Пауль Шмидт увидит то, что, кроме меня 
и Сэма Бриджа, не видел еще ни один смертный. Он 
поймет, что если его другу суждено остаться в памяти 

людей, он останется не создателем атомной бомбы». 
Так думал Макс Бергсон. Одновременно он думал и о 
том, что мысль эта почему-то не волнует его, как 
обычно. Он почувствовал, что им овладела апатия. Он 

как будто наблюдал себя со стороны — движения его 
были заученно-бесстрастными: вот он нагнулся, вот 
повернул ручку настройки, стал регулировать рез-
кость. 

Постепенно рябь на экране исчезла, и на светло-

сером фоне его отчетливо проступило множество тем-
ных точек — они располагались  ромбами, трапециями, 
неправильными многоугольниками. Бергсон вяло по-

думал, что Пауль переживает сейчас то, что когда-то 
пережил и он. В первый момент Паулю покажется, что 

он видит на экране небо с необычными темными со-
звездиями. Но уже в следующий миг он заметит, что 
«звезды» перемещаются, созвездия непрерывно ме-
няют свои очертания, и тогда он сравнит увиденное со 
снежинками или, вернее, с пляшущими, мечущимися 
тенями от снежинок на белой глади сугроба под ноч-

ным уличным фонарем. И он поймет и скажет...  
— Знаменитое броуновское движение, — сказал Па-

уль.  
— Не совсем,— Бергсон отрицательно покачал голо-

вой: — При броуновском движении в жидкости или в 

газе беспорядочно движутся пылинки или другие мел-
кие частицы, получая толчки от невидимых нами ато-
мов и молекул. Мы же с тобой наблюдаем тепловое 
движение самих атомов и молекул. Если быть точным, 
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то мы наблюдаем сейчас движение преимущественно 
атомов, потому что легкий водород, который исследу-

ется нами, подогрет до температуры, при которой 
большинство его молекул распалось.  

Пауль не ответил. Бергсон повернулся: Пауль сидел 

с испуганно-изумленным лицом. Брови его были высо-
ко подняты. «Для Пауля чудо уже началось, он видит 
атомы,— подумал Бергсон. Об апатии он больше не 
вспоминал. Чудо началось, но чудо впереди! 

— Сейчас рассмотрим один из атомов поближе,— 
взволнованно пообещал он, и осторожно стал повора-
чивать ручку настройки по часовой стрелке. 

Теперь Бергсон внимательно следил за экраном. 
Одна из темных точек на экране стала заметно расти. 

Бергсон услышал, как Пауль ухватился за спинку его 
стула; он понял, что Паулю кажется — они стреми-
тельно несутся навстречу далекой-далекой звезде. 

Бергсону не терпелось поскорее показать Паулю все, но 
он старался поворачивать ручку как можно медленнее. 

Он знал по опыту: иллюзия космического полета 
настолько велика, что неосторожный поворот ручки 
может привести к тяжелому обмороку Пауля или его. 

Строго говоря, они и совершали сейчас полет в 
космос. Вселенная бесконечна не только в направле-
нии к звездам, но и в глубь материи. 

Макс Бергсон, сын девятнадцатого столетия, зави-
довал тем, кто родился в пятидесятых годах двадцато-

го, — они отправятся к звездам, увидят то, о чем его 
поколение в юности только мечтало; читая фантасти-

ческие романы. Но только ли в юности, и только ли 

мечтало? Своим трудом, своим разумом, своей жизнью 
оно создало новому поколению возможность для рыв-
ка в космос! Оно построило аппараты, способные уне-
сти людей к звездам, но само не сможет полететь на 
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них, потому что состарилось, пока создавало эти аппа-
раты. Ему, Максу Бергсону, повезло как никому из 

сверстников. Он сам, лично, может путешествовать к 
далеким мирам; правда, он летит не в космос, но в мир 
не менее интересный и захватывающий — в микромир, 

в микрокосмос. Легко представить, как поражен сейчас 
Пауль, что думает о нем, Максе Бергсоне! Будь Линда 
жива, она бы порадовалась триумфу Макса.  

Прошло четверть часа. На экране разросшаяся точ-

ка была уже величиной с теннисный мяч. На некото-
ром расстоянии от «мяча» теперь можно было разгля-
деть крохотный, меньше горошины, шарик. 

— Это невероятно! — зашептал у самого уха Бергсо-
на Пауль. — Модель солнечной системы; солнце и вра-

щающаяся вокруг него планета. 
— Атом легкого водорода, — сказал Бергсон.— Ядро 

и электрон. Начинаем исследование электрона. Приго-

товься, сейчас увидишь самое главное, — Бергсон 
сдерживал себя, но, если говорить правду, он был 

охвачен нетерпеливым азартом. Он был похож на гида, 
которому попался приезжий художник, человек, спо-
собный по-настоящему восхититься собранными в му-
зее шедеврами искусств, и он вводит его в сокровищ-
ницу...  

Но то, что через несколько минут им пришлось 

увидеть, ошеломило не только доктора Пауля Шмидта, 
но и профессора Макса Бергсона. То, что они увидели, 

они никогда не предполагали увидеть, не должны бы-
ли увидеть — на этот счет было твердо установившееся 

мнение ученых. Как-то французский физик Поль Лан-

жевен пошутил, что природа вовсе не похожа на дере-
вянных «матрешек», вкладываемых одна в другую и 
различающихся только по величине. Ланжевен выска-
зал в шутливой форме серьезную мысль. И Макс Берг-
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сон, и Пауль Шмидт были полностью согласны с ней. 
Они не ожидали того, что увидели, но если бы и ожи-

дали, если бы даже специально стремились увидеть — 
все равно они могли бы всю жизнь прожить и не уви-
деть, потому что увиденное ими было одним случаем 

из многих миллионов неподобных. Просто им повезло.  
Такие мысли пронеслись в мозгу Макса Бергсона 

несколькими минутами позже, а пока, пообещав ис-
следовать электрон, он переключил справа от экрана 

рычажки и снова взялся за ручку настройки. В зале 
было тихо. Где-то за толстыми стенами напряженно 
гудели аппараты, но в зале было так тихо, что взвол-
нованное дыхание Пауля казалось Бергсону неимовер-
но громким и отвлекало его внимание от экрана. 

«Волнуется,— думал Бергсон.— Пусть потерпит, оста-
лось совсем немного».  

Ядро атома, сверкающее, как маленькое солнце, все 

еще увеличиваясь в размере, стало постепенно отсту-
пать в левый верхний угол экрана и, наконец, совсем 

исчезло из поля зрения, оставив после себя веер разбе-
гающихся из угла золотистых лучей. Электрон сначала 
тоже отступал — в противоположную сторону, в пра-
вый нижний угол экрана, но потом остановился и 
быстро двинулся к центру, где опять застыл — оранже-
во-голубой шарик, омытый потоком золотистых лучей.  

Электрон рос. Ощущение было такое, что Бергсон и 
Шмидт стремительно падают на него. Макс Бергсон 

почувствовал, что под ложечкой у него сладко заныло 
и голова стала тяжелой, как бывает, когда несешься на 

качелях вниз и к затылку на миг приливает кровь. 

Электрон был уже величиной с Луну, на его по-
верхности можно было различить белые, голубые и 
оранжевые пятна; с каждой секундой пятна проступа-
ли все более резко, приобретали оттенки. На оранже-



320 

 

вых пятнах появились еле заметные зеленоватые сек-
торы и линии. Электрон, который занимал теперь весь 

экран, был похож на гигантский глобус.  
— Макс, — Пауль схватил Бергсона за плечо, затряс, 

закричал.— Это материки? То, что я вижу, — материки 

и океан? Правда, Макс?.. 
— Правда,— машинально ответил Бергсон. Соб-

ственно, материки и океан — и было «то самое глав-
ное», что Бергсон собирался показать другу, но сейчас 

он забыл об этом. 
Наконец он вспомнил про Пауля. Странно, что го-

лос Пауля донесся к нему откуда-то сверху, с потолка. 
«Эхо,— догадался Бертсон и подумал: — Сколько по-
сторонних мыслей лезет в голову. По-видимому, это 

мозг защищает себя. Без отвлекающих посторонних 
мыслей человек не выдержал бы той концентрирован-
ной сосредоточенности, которая требуется от него в 

критические минуты, мозг его отказал бы, как перека-
лившийся утюг». 

— Пауль, я этого никогда не видел,— Бергсон сказал 
так, как  будто Пауль утверждал обратное, и ему, Берг-
сону, во что бы то ни стало требовалось доказать, что 
он, и правда, «этого» не видел. 

— Чего не видел? 
— Зеленых секторов и линий на материках. На дру-

гих электронах их не было. А что, если это места, по-
крытые растительностью? Понимаешь, растительно-

стью!  
Прошло еще четверть часа, и ни Бергсон, ни Пауль 

уже почти не сомневались, что зеленые секторы и ли-

нии — действительно места, покрытые растительно-
стью.  

Они наблюдали электрон со стороны полюса, так 
что, несмотря на его вращение вокруг своей оси, в поле 



321 

 

зрения все время оставались одни и те же участки. От-
четливо видны были два разделенных океаном мате-

рика. Один из них, похожий на кинжал, острой око-
нечностью доставал до белой шапки полюса, второй 
отстоял от полюса далеко, его береговая линия хорошо 

выделялась на голубом фоне океана. От океана вглубь 
материков уходили прямые зеленые линии, в мостах 
пересечений их можно было видеть обширные зеленые 
пятна. 

— Эти зеленые линии очень напоминают марсиан-
ские каналы. 

— Да, Пауль.  
Электрон уже не умещался на экране, детали его 

поверхности вырисовывались все отчетливей — темно-

коричневые хребты, розово-желтые пустыни, голубые 
внутренние водоемы, зеленые полосы, прямоугольни-
ки и трапеции. По экрану, слева направо, не спеша 

двигалась разноцветная топографическая карта. Берг-
сон и Шмидт больше не переговаривались. Напряжен-

но вытянув шеи в сторону экрана, они ждали. Бергсон 
знал, что ждет, на что надеется, что жаждет увидеть 
Пауль. Он тоже ждал и надеялся.  

И они увидели.  
— Боже мой! — прошептал Пауль. 
Город, выплывший из-за левого края экрана, был 

похож на правильно вычерченную огромную букву 
«П». Его пересекали прямые улицы крест-накрест, от-

чего казалось, что город накрыт мелкой решеткой. 
Шесть каналов упирались в голубое прямоугольное 

озеро, вписанное в букву «П». Вдоль каналов, в сторо-

ну пустыни, виднелись буквы «П» меньших размеров с 
крохотными озерами — должно быть, города-спутники. 

— Какой огромный город! Как точно спланирован! 
Какая высокоразвитая цивилизация! — воскликнул 
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Пауль.  Бергсон был согласен. Он представлял себе 
широкие улицы удивительного города, пестрый поток 

его жителей, слышал шуршание шин быстрых экипа-
жей, видел мечтательные глаза молодого ученого, об-
думывающего природу пространства и времени, видел 

заломленные руки матери, склонившейся над больным 
ребенком, юных влюбленных на зеленой набережной 
одного из каналов, чувствовал горячее дыхание окру-
жающей город розово-желтой пустыни. «Быть может, 

в эту минуту чьи-то пытливые, изучающие глаза сле-
дят и за нашей Землей» — подумал он.  

Город уплыл, и всю ширь экрана занял голубой 
океан. Изредка в нем попадались неровные желто-
зеленые пятна — должно быть, острова, окруженные 

белой каймой прибоя.  
Показался розово-желтый берег второго материка. 

И снова они увидели город. Теперь они уже не удиви-

лись. Собственно, они увидели половину города. Вто-
рая половина его не попала на экран. Новый город не 

был похож на первый. Он как бы состоял из вставлен-
ных друг в друга широких колец — кольцо домов, 
кольцо зелени. В центре голубело озеро. В радиальном 
направлении город пересекали улицы и каналы. Розо-
во-белый, зеленый и голубой, город выглядел нарядно 
и весело.  

Над озером вспыхнуло облачко, ослепительно яр-
кое, с овальными краями. Оно стало быстро расти, за-

крывая кольца города. Экран запылал золотистым, 
пурпурным, лиловым светом. 

— Что это? — спросил Пауль. 

— Не понимаю...  
Когда город передвинулся к краю экрана и его 

можно стало разглядеть сбоку, Бергсон увидел, что от-
туда, где находилось озеро, стремительно поднимается 
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баобаб — именно баобаб с могучей пурпурно-лиловой 
кроной. Кольца города мешали чудовищному «дере-

ву», и оно рвало их распирающимся вширь стволом и 
выгибающимися дугой корнями. 

— Что это?! — настойчиво повторил Пауль.  

Город  скрылся  за  экраном.  Ослепительная  игра 
красок  сменилась  однообразием  розовато-желтой  
пустыни,  изредка  пересекаемой  зелеными  полосами 
каналов.  Пауль  опять  повторил  свой  вопрос,  и  

Бергсон  ответил,  что  не  знает,  были  ли  они  сейчас 
свидетелями  чего-то,  подобного  земному  изверже-
нию  вулкана  и  нелепой  гибели  прекрасного  города. 
Надо подождать, когда электрон обернется вокруг сво-
ей оси. 

Время тянулось медленно. Дважды верхняя часть 
экрана снова начинала светиться тревожным лилово-
синим светом, но сам источник света в поле зрения не 

попадал. Наконец пустыня кончилась, и начался голу-
бой океан. Экран больше не проявлял беспокойства. Но 

тревога Бергсона росла. Перед глазами стоял огненный  
баобаб. 

«Баобаб» — первое сравнение, которое пришло ему 
в голову. Бергсон думал о том, что есть другое, более 
точное сравнение. Но он никак не мог припомнить — 
какое. Между тем Бергсон знал, что, припомни он 

нужное слово, и многое ему стало бы понятным. Но в 
памяти образовался провал.  

Океан сменился пустыней, и снова запылал левый 
край экрана. Показался город. Над вписанным в букву 

«П» озером вздымалось огненное дерево. Опять дере-

во! Город был точно залит расплавленным свинцом, по 
которому проскакивали синеватые и фиолетовые 
змейки. Приближаясь к середине экрана, ствол чудо-
вищного дерева укорачивался, а золотистая, пурпур-
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ная крона его разрасталась, постепенно закрывая го-
род. 

— Гриб! — с ужасом произнес Пауль.  
Бергсон тотчас вспомнил. Аламогордо, освещенные 

ослепительным светом ущелья, горный хребет и 

взвившийся к небу с раскатистым ревом гигантский 
гриб. Да, гриб — это было то самое слово, которое он не 
мог припомнить. Разумеется, речь сейчас шла не о 
взрывах именно атомных или водородных бомб, не о 

ядерных реакциях — масса ядра во много раз больше 
массы электрона! — но о таких же опасных для элек-
трона взрывах, как для Земли взрывы атомных и во-
дородных бомб. «Но там, на электроне, высокоразви-
тая цивилизация! — лихорадочно соображал Бергсон.— 

Разве не об этом свидетельствует грандиозная сеть ка-
налов, вытянувшихся вдоль дуг больших кругов — 
кратчайших линий на шаре,— или гигантские города, 

расположенные в местах пересечений каналов? 
Неужели различие в форме городов отражает не толь-

ко какие-то различия в природных условиях двух ма-
териков и необходимость целесообразно примениться 
к ним, но и различия враждующих общественных си-
стем»? 

— Это ужасно,— вырвалось у него вслух.— Этого не 
может быть! Как они решились? Это же самоубийство! 

— Комедиант! — вдруг отчаянно закричал Пауль и 
вскочил на ноги.— Замолчи! Замолчи сейчас же!  

Бергсон почувствовал горький металлический вкус 
во рту. Дотянувшись до красной кнопки, он нажал ее и, 

выключив экран, закрыл лицо руками. Он задыхался. 
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4 
 

Бергсон не помнил, как выбежал из зала в кабинет, 
но, наверно, он это сделал, потому что когда немного 
пришел в себя, он услышал громкий стук часов — Пау-

лю не следовало снова, пускать их. 
— Я знаю, ты хотел удивить меня,— громко сказал 

Пауль Шмидт. Он стоял где-то сзади, и голос его, каза-
лось, доносился издалека.— Ты десять лет ждал мину-

ты, когда сможешь доказать мне, что я неправ, что 
надо жить, как ты, отрешившись от всего на свете, 
кроме науки. Ты хотел откупиться линда-микроскопом 
от меня, от людей, от своей собственной совести. Но 
сейчас ты сам видишь, что из этого вышло!  

Что мог Бергсон возразить? Пауль умен. Он сразу 
догадался о намерении Бергсона — удивить, доказать. 
Он даже понял тайное желание Макса — откупиться. И 

все же Пауль не знал всего! Разве мог он предполагать 
в принципиальном и гордом Максе Бергсоне то, что 

Бергсон тщательно скрывал даже от самого себя, мас-
кируя красивыми фразами о чистой науке и призвании 
ученого то, что ясно открылось самому ему только в 
эти мгновения: он, профессор Бергсон, не случайно 
молчал эти годы, не протестовал против ядерного 
оружия и угрозы войны. Фонд не вмешивался в его де-

ла, Фонд предоставлял Бергсону полную свободу в рас-
ходовании выделенных денег. Взамен от Бергсона тре-

бовалось одно — молчать. О, никто никогда прямо не 
требовал этого! Но Бергсон не собирался сейчас лгать 

самому себе — в глубине души он всегда отлично знал, 

что от него хотят, и он молчал. Пауль назвал его коме-
диантом. Пауль прав. Пауль сам не знает, как глубоко 
он прав, как близок к истине. Макс Бергсон ненавидел 
и презирал себя. 
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— Что же мне делать, Пауль? — произнес он вслух. 

Пауль не ответил. Бергсон и не ожидал, что он от-
ветит. Пауль сердит. Пауль может сердиться и мол-
чать, но он, Макс Бергсон, все равно должен решить, 

что ему делать. Он порвет с Фондом и напишет в газе-
ты, что угроза войны существует, что в современных 
условиях война — это самоубийство. А дальше? Что 
изменится? Он не верит в чудеса. Он не верит, что, 

прочитав его статьи, люди бросятся в объятия друг 
друга. Он не верит и в мировое правительство Пауля. 
Что же делать? Неужели война неизбежна и человече-
ство обречено? Нет, у человечества есть выход, оно не 
может погибнуть. Это абсурд. Это у него, Макса Берг-

сона, нет выхода. По опыту ученого он знает, что путь 
к истине тяжел и долог. Именно долог, а он стар. Он 
рискует потратить оставшиеся ему годы и не найти 

истины. Наверно, лучше оставить все как есть, ничего 
не изменять. Будь что будет. Он десять лет отдал лин-

да-микроскопу, он видит пути его дальнейшего усо-
вершенствования и он не может осуществить свои 
идеи без лаборатории. Он уже не раз многим жертво-
вал ради микроскопа, он даже пошел на десятилетний 
разрыв с Паулем.  

— Пауль,— испуганно позвал Бергсон, отнимая ла-

дони от лица.— Пауль, мы все равно должны остаться 
друзьями. 

Пауль молчал. 
— Пауль? 

Бергсон быстро оглянулся. В кабинете никого не 

было. Пауль ушел. Он не захотел понять и простить — 
и ушел. Бергсон попытался подняться, но не смог — 
тело словно обмякло. Случайно он обратил внимание, 
что маятник часов не раскачивается, часы стоят. 
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Бергсон удивился, потому что ни на минуту не пе-
реставал слышать их оглушительный стук. Что же ему 

делать? Он создал людям линда-микроскоп, но лучше 
бы его не создавал. В этом мире, где никто не понима-
ет и не хочет понять другого, великие изобретения не 

нужны, они опасны. Они должны появляться не чаще 
одного раза в полстолетие, иначе человечество не бу-
дет успевать приспосабливаться к ним и наступит ка-
тастрофа. Линда-микроскоп не нужен, он несвоевре-

менен. Бергсон смутно чувствовал это давно, недаром 
еще год назад он взял с Сэма Бриджа клятву, что тот, в 
случае его, Макса Бергсона, внезапной смерти, снимет 
с микроскопа важнейшую аппаратуру, и вместе с чер-
тежами передаст адвокатской конторе, ведущей дела 

Бергсона, для обнародования только через тридцать 
лет. 

Итак, ни новая, ни прежняя жизнь для него непри-

емлемы. Что же делать? «Зачем эти вопросы? — думал 
Бергсон.— К чему опять хитрить и скрывать от себя 

правду?». Он  известен как ученый, не боящийся де-
лать самые беспощадные выводы из фактов. Нужно 
быть достойным самого себя. Он давно уже знает от-
вет, знает выход. Он не ручается, что выход этот верен 
вообще, но в его случае, в случае Макса Бергсона, ше-
стидесятипятилетнего профессора, создателя атомной 

бомбы и линда-микроскопа, он единственно возмож-
ный. 

Как громко стучат часы, мешают думать. Но часы 
стоят... Видно, он принимает биение пульса на виске за 

стук часов. Что же подсказало ему окончательный вы-

ход? Бергсон вспомнил белые и зеленые кольца города 
на электроне, разрываемые чудовищным грибом и 
баобабом. Нет, пожалуй, вернее начать вспоминать из-
далека: отчаявшись получить телеграмму от Пауля, он 
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остановил часы и, сев в кресло, задумался. Вошел Сэм 
Бридж и сообщил о приезде Шмидта. Потом они с 

Паулем прошли в экспериментальный зал, и Бергсон 
включил линда-микроскоп. На экране заметались по-
движные созвездия атомов. Потом они стали исследо-

вать электрон. «Макс, — закричал Пауль. — Это мате-
рики? То, что я вижу, — материки и океан?» Странно. 
О каких материках и океане он спрашивал? Ядро — не 
солнце, а электрон — не планета. Бергсон множество 

раз наблюдал в линда-микроскопе атомы. Они похожи 
не на крохотные солнечные системы, а на колеблющи-
еся облака пыли, заключенные в-упругом. шаре. Пы-
линки — это электроны. Странно. Странно тем более, 
что Бергсон помнил, как обратил внимание Пауля на 

зеленые линии и пятна на оранжевой поверхности ма-
териков. Чушь! В микромире свои законы. Электрон не 
имеет поверхности, потому что он и вещество, и волна 

одновременно. Бергсон, наблюдая в линда-микроскоп 
атомы, всегда удивлялся точности предсказаний уче-

ных. Результаты первых исследований он изложил в 
статье, находящейся сейчас вместе с бумагами, кото-
рые Сэм Бридж должен будет передать адвокату. Берг-
сон почувствовал, как усилилась металлическая горечь 
во рту. 

Но если не было электрона с материками, зелены-

ми линиями и городами, думал он, то, возможно, не 
было и Пауля, он не приезжал? И Сэм Бридж не захо-

дил в кабинет? Эти мысли ошеломили его. «Надо 
вспомнить все, все по порядку», — решил он. Пауль не 

ответил на телеграмму; он, Макс Бергсон, остановил 

часы; сел и задумался. Он думал о Клоде Этерли. Нет, 
он что-то пропустил, пропустил самое главное. Что он 
сделал прежде чем сесть? Вспомнил. Прежде чем сесть, 
он налил из графина воды в стакан, взболтнул, подо-
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ждал, пока растают похожие на крупную соль бесцвет-
ные кристаллы, и выпил, значит, он все же решился, 

выпил... 
Бергсону стало легко, казалось, он освободился от 

непосильной ноши. Он успокоенно закрыл глаза, но 

тотчас в ужасе широко раскрыл их. А что, если Сэм 
Бридж нарушит клятву? Что, если он посчитает пре-
ступлением против науки скрывать линда-микроскоп? 
Ведь Макс Бергсон сам учил его — наука превыше все-

го! Потом он подумал, что Пауль тоже может оказаться 
прав и Фонд предъявит свои права на его научное 
наследство? Бергсон задыхался. Во рту жгло так, будто 
туда положили стручок красного перца. Потом у него 
мелькнула мысль — верный ли он нашел выход? Он 

даже не попытался искать дорогу к истине. Может 
быть, она лежала совсем рядом? В науке бывали и та-
кие случаи. Может быть, он, Макс Бергсон, поспешил и 

ошибся?.. Потом перед глазами его опять, как там, в 
Аламогордо, стал с ревом расти чудовищный гриб — 

золотой, пурпурный, лиловый и синий. Потом все по-
гасло. Сухая рука профессора медленно сползла с ко-
лена и неудобно свесилась с кресла. 
 

*** 
В безграничном пространстве вселенной несутся 

гигантские звездные системы. Некоторые из них име-
ют форму облака, некоторые — шара или диска. Одна 

из таких систем, из числа напоминающих диск с вы-
ступающими спирально-закрученными рукавами, 

называется Галактикой. Галактика содержит сто два-

дцать — двести миллиардов звезд. Свет, несущийся со 
скоростью трехсот тысяч километров в секунду, пробе-
гает ее из конца в конец за восемьдесят пять тысяч 
лет. На окраине Галактики находится звезда средней 
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величины, которая называется Солнцем. Солнце при-
мечательно тем, что на третьей орбите вокруг него 

вращается планета Земля, на Земле существует разум-
ная жизнь. Всего у Солнца девять планет, имеются 
планеты и у других звезд. Но планет, на которых воз-

можна жизнь, в Галактике немного — всего сто пятьде-
сят тысяч. По сравнению с Галактикой, Земля исчеза-
юще мала, крохотным мячиком кажется она и по срав-
нению с Солнцем. Но для людей, населяющих ее; Зем-

ля громадна. Когда в Чикаго день, в Ленинграде пол-
ночь, и по набережным Невы гуляют только влюблен-
ные да поэты, а в Хиросиме уже наступило утро следу-
ющего дня. 

Сейчас в Чикаго семь часов утра, девятнадцатого 

декабря тысяча девятьсот шестидесятого года. Тротуа-
ры города заполнены рабочим народом. Люди спешат, 
их ждут станки, мартены, ножи для разделки бычьих 

туш. В толпе носятся мальчишки в форменных шапоч-
ках. Это газетчики. Они потрясают над головами све-

жими номерами газет и звонко выкрикивают послед-
ние новости:  

— Канцлер Аденауэр настаивает на принятии аме-
риканского плана превращения НАТО в четвертую 
атомную державу! 

— В Москве объявлено, что в январе состоится Пле-

нум ЦК Коммунистической партии, на котором будут 
рассмотрены вопросы развития сельского хозяйства в 

Советском Союзе!  
— Клод Этерли задержан полицией города Далласа 

и сегодня будет  возвращен в Уэйко, в психиатрическое 

отделение госпиталя ветеранов войны.  
— В полночь на вилле «Линда» отец атомной бом-

бы, профессор Макс Бергсон покончил жизнь само-
убийством, отравился цианистым калием... 



331 

 

 

 
 
 
 
 
 

АШОТ ШАЙБОН 
 

НОЧНАЯ РАДУГА 
Отрывок из научно-фантастического романа 

 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



332 

 

 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 



333 

 

 
 

одводная лодка «Глубинник» уходила в м0-
ре. Уверенно двигаясь навстречу льдам, она шла на 
спасение летчика Гоблана и его спутников. С коман-

дой ее Адриан, Сазон Цифров, Стародуб, Цацков, Абель 
Марманд и фотограф Ефрем Панович подружились с 

первых же минут плавания, едва прибрежный север-
ный город остался в дымке тумана. Бурное море зали-
вало выдававшуюся из воды спину подводной лодки, 
пенилось у самого ее носа. Инженер-капитан Чапыгин 
по очереди представлял своих спутников членам эки-

пажа как героев исторического похода. 
— Вот и наш Стародуб, — улыбаясь, показал он на 

врача, когда очередь дошла до него, — единственный 

человек, стихия которого арктические льды и снега. 
— Ланг Лангич, — представился врач, протягивая 

руку. 
— Вы давно знаете Арктику? — стали спрашивать 

его со всех сторон.  
— Раньше, чем себя, дорогие друзья. 
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— Это солидный промежуток времени, — шутливо 
заметил космосовед Абель Марманд. 

— Да, пожалуй... Жил я двадцать пять лет в Аркти-
ке, из которых пять на Земле Франца-Иосифа. Два года 
дрейфовал во льдах, имея главной базой Северную 

Землю. Пять лет жил на обоих островах Беннов, четы-
ре года — на Новой Земле, два года провел на разных 
станциях Океана. Три года на Шпицбергене, перенес 
тяжелые зимовки, остальные годы на ледоколах и в 

дрейфах в Баренцовом и Карском морях, в районе По-
люса... 

Врач продолжал бы рассказывать, но капитан Ча-
пыгин сказал: 

— Идем полным ходом со скоростью сто километ-

ров в час. Через полчаса встретимся со льдами. 
— Мы приближаемся к Шпицбергену, — заявил 

Ланг Лангич,— теперь я спокоен. Вдали от Арктики 

меня душит тоска. 
Сквозь толстые стекла иллюминаторов виднелась 

вода. Подводная лодка на три четверти была погруже-
на в воду. 

Ефрем Панович все время молчал; он впервые плыл 
на подводной лодке. Панович быстро сделался цен-
тром всеобщего внимания. Это произошло после того, 
как Чапыгин объявил, что если их лодка начнет дви-

гаться под воздействием лучей Адриана, то «Глубин-
ник» будет делать триста километров в час. От этих 

слов Ефрем Панович ужаснулся и стал уговаривать 
спутников просить Чапыгина отказаться от такого экс-

перимента. А затем, когда подводная лодка перешла 

на эту скорость, Ефрем Панович Лугин начал требо-
вать, чтобы непременно замедлили ход. 

Пановича отправили в изолятор, который пред-
ставлял собою прозрачную кабинку, установленную 



335 

 

сбоку подводной лодки. Здесь Пановичу пришлось от-
сидеть ровно пять часов. 

На подводной лодке из людей Чапыгина можно 
было отметить еще помощника, атомного инженера 
Левона Амихара, молодого человека с веснушчатым 

лицом. Со всклокоченной головой, малоразговорчивый 
и деловой Амихар с первых дней сооружения «Глубин-
ника» работал с Чапыгиным и всей душой был предан 
своему капитану. 

Выделялся также радист Эфф, человек рослый, 
овладевший водолазным делом. 

Тройку завершал главный техник Федя, которого 
звали просто «Фед». 

Подводная лодка имела длину пятьдесят четыре 

метра, высоту и ширину — восемь. Она делилась на два 
этажа — внизу находилось машинное отделение, кото-
рое занимало в носовой части значительную площадь 

второго этажа. По всей длине верхнего этажа разме-
щались двенадцать хорошо оборудованных, обстав-

ленных зеркалами светлых кабин — шесть на одной 
стороне, шесть на другой. Посередине тянулся узкий 
коридор, откуда два ямообразных выхода с винтовыми 
лестницами вели на плоскую поверхность «Глубинни-
ка». После закрытия щитообразных дверец подводная 
лодка походила на продолговатую дыню. Сооружен-

ный из высококачественной стали каркас ее был сде-
лан с таким расчетом, чтобы на глубинах она выдер-

жала большое давление воды. В случае необходимости 
можно было погрузиться на тысячу метров и более. 

Хвостовую часть занимала атомная электростанция. 

Тут находился неистощимый арсенал «сгущенной 
энергии». 

Начальник атомной станции, молодой инженер 
Амихар, при необходимости мог привести в действие 
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надетое на носовую часть «Глубинника» шестиметро-
вое крыльчатое сверло, которое, накаляясь, впивалось 

в лед и растапливало его с невероятной скоростью. Та-
ким образом можно было просверлить вечные льды, 
открывая такую пробоину, сквозь которую «Глубин-

ник» мог с помощью своих гусениц выходить из океа-
на. Это громадное сверло предназначалось для раз-
дробления льдов полюса. Оно обладало столь мощной 
силой, что не были страшны никакие айсберги.  

Снизу подводной лодки тянулись похожие на 
огромные ленты гусеничные колеса. В океане они гер-
метически закрывались плоскими крышками и приво-
дились в действие энергией атомной электростанции. 
Таким же образом открывались и закрывались дверцы 

в носовой части лодки, откуда выпускались взрываю-
щие лед торпеды, когда возникала необходимость 
дробить неожиданно появившиеся на дальнем рассто-

янии айсберги. 
Любопытна была пара металлических подвижных 

кабинок, в одной из которых уединился Лугин. Кабин-
ки выходили с левой и правой сторон подводной лодки 
и служили научными наблюдательными пунктами, не 
считая многочисленных иллюминаторов, проделанных 
со всех сторон. 

Для приема лучей Адриана, передаваемых из при-

города Москвы, было создано специальное машинное 
отделение, которое имело свои атомные аккумулято-

ры. Подводная лодка обеспечивалась необходимым 
теплом. Воздух был чист благодаря установкам, произ-

водящим кислород и поглощающим углекислый газ. 

«Глубинник» мчался уже несколько часов без ка-
ких-либо сотрясений. 

Люди Чапыгина работали исключительно дружно. 
Царил полный порядок. Деловая строгость капитана 
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вселяла уверенность, что трудная экспедиция закон-
чится успешно. 

Ефрем Панович с фотографическими принадлежно-
стями еще находился в кабине «наказания». 

— Ничего, он выйдет оттуда совсем изменившимся, 

— сказал Чалыгин. — Для того, чтобы на моей лодке 
быть смелым попутчиком, не мешало бы каждого из 
вас провести через эту кабину. 

Кроме Сазона Цифрова, все остальные — и Абель 

Марманд, и Адриан, и Ланг Лангич, и Стародуб, и Ан-
дрей Цацкев — попробовали побывать там. Адриан с 
восхищением рассказывал о минутах, проведенных в 
этой кабине. 

 

…«Опускаешься на дно океана. Вокруг тебя вода, 
под ногами — вода, над головой — вода... Словно ты 
рыба; плавающая в аквариуме. Входящая в кабину 

труба подает в необходимом количестве воздух и теп-
ло. Молочного цвета дневной свет, который из неве-

домых уголков наполняет прозрачную кабину, дает 
возможность видеть глубины океана. В первую минуту 
тебя охватывает какой-то внутренний ужас... кажется, 
со всех сторон океана набрасываются на тебя морские 
животные, исступленно бросаясь к свету, бьются о 
стенки кабины. Охватывает такое чувство, словно ты 

попал под холодный дождь, и по телу начинают бегать 
мурашки». 

 
По этому краткому описанию можно представить, 

что пережил Ефрем Панович, проведя пять часов под-

ряд в этом мешке. 
Капитан Чапыгин оказался прав. Когда фотограф 

вышел оттуда, он превратился в совершенно другого 
человека. В первые минуты он имел растерянный вид, 
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потом мало-помалу начал шутить. Вообще Панович по 
своему характеру был весельчаком, любил все преуве-

личивать и слыл большим чудаком. 
Первый день прошел. Подводная лодка приблизи-

лась ко льдам. Находящихся на ее борту мужественных 

путешественников вместе с капитаном было одинна-
дцать человек, считая также кока Колумба, который, 
как и Ланг Лангич Стародуб, провел большую часть 
жизни на ледоколах. Его звали «Колумбом» потому, 

что в истории мореплавания он считал Колумба един-
ственным и неповторимым доблестным человеком и 
сожалел, что западное полушарие в честь его не назва-
но Колумбия. 

«Колумб» был толстеньким, с чуть выпученными 

глазами, курчавым мужчиной лет под сорок. Узнав, 
что «Глубинник» Чапыгина тоже отправляется спасать 
экипаж Гоблана, и тем более в особенно сложных усло-

виях плавания — он решил приложить все усилия, 
чтобы не получить отказа Михаила Петровича. 

«Глубинник» фактически был экспериментальным 
кораблем, и этот поход рассматривался не только как 
специальная экспедиция. Под льдами полюса «Глу-
бинник» должен был пройти под воздействием лучей 
Адриана. Это было бы крупной победой в области 
науки и техники. 

Предварительные работы проводились настолько 
успешно, что не приходилось сомневаться в спасении 

экипажа «Северного сияния». 
Арман систематически осведомлял правитель-

ственную спасательную комиссию о том, что происхо-

дило на месте аварии Гоблана и на «Глубиннике» Ча-
пыгина. 

До сих пор полеты к месту аварии по первой воз-
душной трассе не дали результатов — густой туман не 
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позволял делать посадку, и поэтому самолеты, летая 
очень высоко над потерпевшими, возвращались обрат-

но. 
Было сброшено очень много продовольствия в рай-

он, где предполагалось место их аварии. Гоблан сооб-

щил Арману, что им не удалось найти этих припасов. 
Выяснилось, что большая часть людей больна, а 
остальные,  вследствие крайней истощенности, не в 
силах выйти из своего убежища во льдах. 

Положение оставалось безнадежным. Однако сбра-
сывание продуктов продолжалось. О посадке пока и 
речи идти не могло, не было посадочной площадки. Но 
очень любопытным были те обстоятельства, которые 
помогли «Северному сиянию» сделать удачную посад-

ку, если не считать серьезных увечий нескольких чле-
нов экипажа. «Северное сияние» фактически оказалось 
вышедшим из строя. А как случилось, что пожар погас 

во время приземления, могли объяснить лишь опыт-
ные летчики. Они утверждали, что известно много 

случаев, когда пожар, возникающий на самолете во 
время полета, легко гаснет, если летчик умеет вовремя 
принять меры. Самый испытанный способ — это ис-
пользование воздушного потока как погашающего 
средства. Экипаж своим спасением был обязан боль-
шому опыту знаменитого Гоблана. 

На «Глубиннике» Сазон Цифров и Адриан вместе с 
другими следили за работами спасательной экспеди-

ции. Сообщения Армана оставляли на них тяжелое 
впечатление. Неужели действительно не удастся спа-

сти экипаж советского воздушного корабля? 

Когда «Глубинник» уже больше не мог двигаться 
вперед, прорезая покрывший океанскую поверхность 
лед, он погрузился под ледяной щит и продолжал свой 
путь. На следующий день каждый начал заниматься 
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своими исследованиями. На подводной лодке было ти-
хо. Только Мошкан, привыкая к условиям «Глубинни-

ка», чувствовал себя оживленным и свободным. Одна-
ко здесь нужно описать случай, который привлек все-
общее внимание. Случай этот был связан с взаимоот-

ношениями кока «Колумба» и Мошкана. 
Адриан играл в шахматы с Андреем Цацковым, 

Ланг 
Лангич наблюдал их игру. Абель Марманд вместе с 

Ефремом Пановичем Лугиным находился в прозрачной 
кабине. 

Лугин, пользуясь мощным освещением, фотогра-
фировал проплывавших мимо них диковинных рыб, а 
Абель Марманд следил за этой интересной работой. 

Вдруг в одной из кают, которая служила для всех 
местом отдыха, поднялся лай и послышался вопль, все 
заторопились узнать, что произошло. Оказалось, что 

крик поднял «Колумб», так как Мошкан, собака Старо-
дуба, стащил его поварскую шапочку. Мошкан, убегая, 

добрался до кают-компании, а «Колумб», с черпаком в 
руке, гнался за ним. Мошкан, увидев кока, вооружен-
ного черпаком и нападающего на него, бросился на 
«Колумба». Атака Мошкана и отчаянный вопль «Ко-
лумба» подняли на ноги весь экипаж «Глубинника». 

Люди сбежались на место происшествия и увидели 

коленопреклоненного «Колумба». 
Мошкан, завидев Ланг Лангича, поджал хвост и 

убежал. 
А кок поднялся с колен и напустился на врача Ста-

родуба. 

— Зачем вы эту проклятую собаку взяли с собой? 
Что это такое? Я не люблю этих лающих четвероногих. 
Что она будет делать на полюсе, уважаемый Ланг Лан-
гич, кроме как скулить на «Северное сияние»? 
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— Вы, дорогой друг, преуменьшаете способности 
четвероногого животного,— сказал Стародуб. Все за-

смеялись. 
— Вовсе не преуменьшаю, я уже второй день не мо-

гу свободно двигаться. Мошкан меня преследует как 

ихтиозавр. 
— Почему собака кажется вам ихтиозавром, а не 

тем, чем является? 
— Что же она такое, если не ихтиозавр?.. Быть мо-

жет, по-вашему, кролик с клыками, или же кошка?— 
запротестовал разгневанный «Колумб». 

Михаил Петрович Чапыгин с улыбкой смотрел на 
это зрелище. 

«Колумб», заметив его, повернулся и сказал: 

— Михаил Петрович, наше замечательное путеше-
ствие запятнается из-за присутствия этого четвероно-
гого. 

— Как, как, Кирил Кирилыч... говорите, запятнает-
ся? — рассмеялся Чапыгин.  

— Я преисполнен высоким сознанием моих обязан-
ностей, занят обедами, а она вечно сидит в кухне и не 
уходит. Да так смотрит своими хитрыми глазами... так 
смотрит, словно меня сожрать хочет! 

— А ты не груби ей, и все кончится без скандала, 
Кирил Кирилыч, — сказал Адриан. 

— Я? Я ей не грублю, я ее угощаю, а она и смотреть 
не хочет на меня. Скажите, пожалуйста, что ей надо от 

меня? А я знаю,— она так посмотрит, посмотрит и 
вдруг, глядишь, цап... схватит, бессовестная... Да, 

непременно схватит! 

— А что вы предлагаете сделать? — спросил Чапы-
гин. 

— Либо я, либо она. Чтобы в сию же секунду кто-ни-
будь из нас покинул подводку.  
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— В сию секунду как можно покинуть подводную 
лодку? Мошкан этого сделать не может! — заметил 

Стародуб. 
— Значит, я покину подводку. Либо я, либо она. 
— Дорогой Кирил Кирилыч, если даже мы едино-

гласно вынесем решение, чтобы этот злонамеренный 
четвероногий покинул подводную лодку, все равно он 
не уйдет, — разгорячился Ланг Лангич. 

— Почему не уйдет? — с новой силой запротестовал 

кок. 
— Не уйдет по той простой причине, — ответил 

Ланг Лангич, — что мы на глубине больше ста метров, 
а поверхность океана покрыта таким ледяным щитом, 
что даже снарядом его не пробить, запишите этот факт 

— для истории! 
Кирил Кирилыч только сейчас понял, что его гнев 

окружающие не приняли всерьез, и, улыбаясь, сказал: 

— Черт побери! А я не учел этого! 
Ссора кончилась миром. 

Под вечер Левон Амихар находился в каюте Чапы-
гина. 

— Мы снова вышли в открытый океан, ледяные по-
ля остались позади, — глядя на карту, сказал Амихар. 

— Левон Исаич, надо подняться на поверхность 
океана, хотя бы ненадолго, — распорядился Чапыгин.  

— Есть подняться на поверхность!  
К всеобщей радости, «Глубинник» начал всплы-

вать. Попадавшиеся на пути айсберги уже не были 
страшны его экипажу: специальными торпедами 

взрывались внезапно надвинувшиеся из тьмы на под-

водный корабль. громадины. Прямой наводкой Фед 
направлял торпеды в основание айсберга. Они взрыва-
лись со страшным грохотом, и ледяная гора рассыпа-
лась. 
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Ефрем Панович с мостика «Глубинника» освещал 
это изумительное зрелище. 

Густая ночная тьма словно давила на «Глубинник», 
погружая его в океан. 

Повеяло приятной прохладой. Вдруг Ефрем Пано-

вич увидел, как черный завес неба прорезало молнией, 
и светлый луч протянулся по небосводу. Панович за-
мер на месте. Многоцветными отблесками заиграло в 
вышине чудесное зрелище. 

Все поспешили на мостик. 
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Широкий, приземистый автомобиль мягко затор-

мозил перед чугунной решеткой ворот. 
Из машины юрко выпрыгнул худой человек с мел-

кими острыми чертами лица. Голова его, маленькая и 
аккуратная, с мягким седым пушком вместо волос 
напоминала змеиную. 

— Прошу, господин Лайн,— несколько игриво ска-
зал он, открывая дверцу машины и галантно согнув-
шись. Послышалось сопенье, и на мелкий гравий груз-

но опустились короткие толстые ноги, а затем их об-
ладатель выгрузил и остальные части своего тела. 

Чуткие рессоры тотчас подбросили кузов автома-
шины вверх. 

— Вот мы и на месте,— проговорил худощавый. 
Его спутник молча огляделся. 
По-видимому, владелец усадьбы искал покоя и 

уединения. Большой сад был обнесен высоченной сте-
ной и виднелся только сквозь железное кружево ворот. 

В отдалении белело здание. Ни один звук не нарушал 
тишины. 

Приезжие направились к воротам. Толстяк, кряк-
нув, вытер платком капельки пота, проступившие на 
бритом глянцевом затылке, и вопросительно взглянул 
на своего спутника: 

— Кто-нибудь живет здесь, Хорст? 
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— Садовник, — ответил тот, роясь в карманах.— Он 
уже лет десять служит в этой усадьбе. Мы взяли его 

как приложение к недвижимому имуществу, основа-
тельно прощупав и проверив все, что имелось у него за 
душой. Мы поставили ему условие: по возможности 

реже отлучаться в город и в случае необходимости от-
вечать на телефонные звонки. Уже с год он служит но-
вому хозяину, и еще ни разу не изъявил желания вый-
ти куда-нибудь из своей норы. 

У ворот Хорст вынул из кармана две небольшие ме-
таллические пластинки, пробитые прямоугольными и 
круглыми отверстиями, одну из них вложил в узкую 
прорезь, черневшую чуть ниже розетки звонка. 

Раздался едва слышный щелчок, и половинки во-

рот начали медленно вползать внутрь стены. 
Они вошли, и железные створки, шепча роликами, 

вновь сомкнулись. Хорст запустил руку в неглубокий 

проем, пробитый в стене, и вынул оттуда ключ-
пластинку. 

— Не так уж и надежно! — усмехнулся толстяк.— С 
десяток лет назад я не очень утрудил бы себя, пере-
махнув через эти воротца. 

— Не советовал бы! Мы предусмотрели кое-что для 
незваных посетителей. Любопытный гость не успеет 
даже осмотреться после прыжка, как уже будет надеж-

но, мягко говоря, нейтрализован. 
Они пересекли сад и очутились у коттеджа. Хорст 

прыгнул, минуя ступеньки, на небольшую террасу, а 
Лайн снова полез за платком. 

— Что вы имели в виду под «кое-что»? — спросил 

он. 
— От вас секретов нет‚ — ответил Хорст,— я говорил 

об электронных сторожах, квалификацию которых вы, 
вероятно, сможете при случае оценить сами. 
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Лайн поморщился, но промолчал. Он не разделял 
восхищения Хорста всеми этими думающими, счита-

ющими, читающими и прочими кибернетическими 
устройствами. 

Хорст, между тем, открыл при помощи второй пла-

стинки дверь,и они вошли в дом, прошли две комнаты. 
— А вот и маленькая лаборатория, — проговорил 

Хорст торжественно, пропуская Лайна в просторную 
комнату, заполненную многочисленными приборами, 

ручками настройки, матовыми экранами, стеклянны-
ми глазками сигнальных лампочек, какими-то хроми-
рованными спицами с маленькими разноцветными 
пластмассовыми шариками на концах. Все это распо-
лагалось вокруг большого выпуклого экрана, глядев-

шего со стены. 
Лайн заметил, что окна во всех комнатах были за-

мурованы. Снаружи здания были оставлены застек-

ленные рамы, а пространство между ними и каменной 
кладкой затянуто плотной тканью. Внутри, скрашивая 

непривлекательность голых стен, на месте оконных 
проемов висели тяжелые шторы. 

— Аппарат еще не совсем готов,— сказал Хорст,— но 
даже то, что он может дать сейчас, сулит его владель-
цу неслыханную власть в мире бизнеса. Грандиозные 
беспроигрышные операции... Смятение, ужас, отчая-

ние и банкротство конкурентов... И доллары победите-
лю! Доллары, марки, фунты... Кстати, как вы считаете, 

Лайн, что было первым заложено в отношениях между 
людьми — золото или меч? 

— Я думаю, — отозвался тот,— эти штуки всегда 

идут рядом. Скажите лучше, когда будет Айрес. 
— Если не задержит шеф, приедет к вечеру. Да он 

нам не особенно нужен теперь. Как говорят: мавр сде-
лал свое дело... 
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Хорст подошел к небольшой панели и взялся за од-
ну из рукояток; помедлил немного и, повернувшись, 

уставился на своего спутника, севшего в кресло. 
— Прежде чем начать демонстрацию результатов 

содружества умной головы Айреса и денежных мешков 

нашей уважаемой фирмы, — сказал он, усмехаясь,— 
может быть, вас ознакомить с историей? 

Тот молча кивнул, соглашаясь. 
— Так вот... Идея, которую Айрес почти приручил,— 

это не его идея. Можно считать ее отцом англичанина 
Баррета или его соотечественников Майера и Подмора. 
Впервые же она была поймана еще древними египет-
скими и греческими жрецами и индусскими факира-
ми. Последние, не зная ни физической, ни химической, 

ни биологической природы нераскрытого и поныне 
явления, тем не менее, довольно успешно пользова-
лись им в своих целях... Как вы объясните, например, 

следующее? Сын в действующей армии... Мать волну-
ется, переживает, ждет от него весточки, письма, со-

общения... Все это в рамках психологически нормаль-
ных волнений, свойственных всякой матери. И вдруг 
сжимается материнское сердце, наполняя душу безот-
четным страхом. 

И, действительно, вскоре приходит извещение ко-
мандования о том, что ее сын погиб как герой... Но 

ближе к делу. Во второй половине ХХ века Баррет вы-
ступил с докладом о «непосредственной передаче 

мысли» на заседании Британской ассоциации ученых. 
С этого времени идея «непосредственной передачи 

мысли» или «телепатия», или, как ныне ее еще назы-

вают, «спонтанная телепатия» прочно завладела ума-
ми. Не было нации, ученые которой не ломали бы го-
лову над проблемой использования этой идеи в инте-
ресах общества. В Германии — Тишнер; в Голландии — 
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Бругманс; итальянец Каццамали; Лазарев, Кожинский 
и Васильев — в России; и пропасть других пытались 

постичь ее природу. В настоящее время, по имеющим-
ся скудным сведениям, у русских — Бодров, да наш Ай-
рес, которого шеф усиленно изолирует от всего ученого 

мира, сумели справиться с ней. 
Айресу удалось возбудить в сердце вот этого меха-

нического медиума, связывающего нас с душами не 
умерших, а здравствующих людей, вторую пороговую 

величину, и превратить аппарат в своеобразный элек-
тронный «мозг-приемник» и дешифровальщик элек-
тромагнитных волн, передаваемых мозгом человека. 

Проблема в основном решена. Нам нужно только 
знать, «на какой волне» думает и мыслит человек, вы-

бираемый нами в качестве «передатчика». Узнать это 
у простого смертного пациента не представляет за-
труднений. Сложнее «обследовать» кого-либо из кон-

курентов шефа, а ведь именно для этого создавался 
аппарат. 

Вы обратили внимание на расположенную рядом с 
кабинетом шефа так называемую «медицинскую ком-
нату» с аппаратурой, которую он выдает за последнее 
достижение медицинской мысли? При помощи хитрых 
и уникальных электронных приборов ставится точный 
диагноз состояния сердечной деятельности и исследу-

ется «общий психический тонус». Приглашены из-
вестные врачи, которым ассистирует Айрес. Кое-кто 

клюнул на гостеприимное предложение шефа «прове-
рить свое я». В результате они узнали свой «тонус», а 

Айрес — нужные данные. У нас есть маленькая карто-

тека нескольких таких «передатчиков». 
Беда лишь в том, что люди никак не хотят думать 

постоянно на одной определенной волне. Мысли их то 
и  дело перескакивают  с  волны на волну.  Следящее  и  
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корректирующее устройство аппарата иногда просто 
не может удержать постоянный прием. Вот сейчас по-

пробуем... 
Надеюсь,  вас  не  слишком  утомило  мое  поясне-

ние? 

— Не слишком, — отозвался Лайн.— Чертов старик! 
Значит, и мои мозги у вас в картотеке? Я ведь тоже 
проверял свой тонус! 

— До сегодняшнего дня только три человека знали 

об истинном назначении домашней поликлиники ше-
фа. 

Хорст включил аппарат. Замигали зеленоватые ис-
кры сигнальных лампочек, и на большом экране, как у 
обычного телевизора, расплылась нежная синева. 

— Пощупаем Большого Уолтера — сказал Хорст.— 
Шеф велел «выжать» из него все, что будет касаться 
последних военных заказов, и заодно перехватить и 

другие интересные мысли. Вот его данные, Лайн. По-
сле моего ухода продолжайте наблюдать и записывать. 

Управление пока не трогайте. Все сделают автоматы. В 
случае неисправности аппарат отключится сам. На 
всякий случай — вот эта рукоятка связывает всю си-
стему. 

Они придвинули кресла к небольшому столику у 
пульта. Хорст задал машине программу и застыл непо-

движно, впившись глазами в экран. Несколько минут 
экран оставался пустым. 

— Этот шалопай вгонит меня в гроб, — вдруг скри-
пуче и сердито пробормотал аппарат, заставив Лайна 

вздрогнуть. На экране вспыхнуло чье-то расплывчатое 

изображение. 
— Сын...— прошептал Хорст. 
— А эта рыжая Макки, — продолжал расшифровы-

вать мысли Уолтера аппарат, заменяя лицо юноши ху-
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дощавой фигуркой пышноволосой девушки, — просто 
потаскушка... 

Поверхность экрана вдруг зарябила белыми гори-
зонтальными полосками, а динамик затрещал и загу-
дел. 

— Ушел старик‚ — сказал Хорст,— но ничего, мы его 
сейчас выудим! 

Действительно, вскоре голубое поле снова стало 
гладким, и серая дымка на нем причудливо заколеба-

лась, превращаясь то в неясное очертание каких-то за-
водских зданий, то в причалы незнакомых портов, то 
вдруг — в страницы альбома с множеством лиц. Уол-
тер, очевидно, отдыхал после обеда и позволил себе 
небольшую роскошь — отвлечься на время от напря-

жения большого бизнеса. 
Хорст щелкнул выключателем. 
— Через час попробуйте снова. Я приеду завтра к 

вечеру. Если Айрес сегодня не сможет наведаться сю-
да, я притащу его с собой. Да! На всякий случай... О 

всех неожиданностях звоните сразу же. Мне и... ну, да 
второй адрес вам известен. 

Оставшись один, Лайн обошел все комнаты, приса-
живаясь в каждой и поминутно закуривая. Он то и де-
ло смотрел на часы, злясь, что не может заставить 
время ускорить свой размеренный ход. Желание снова 

заглянуть под черепную коробку могущественного 
конкурента их фирмы было столь сильным, что он не 

выдержал и уже через полчаса включил аппарат. 
И снова мысль Уолтера торопливо и бессистемно 

листала странички памяти, и Лайн, словно помещен-

ный в самые зрачки уолтеровских глаз, видел корот-
кие, быстро сменяющиеся эпизоды прошлого, настоя-
щего, а может быть, и будущего, мелькавшие в мерца-
ющей глубине экрана. 
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— Ха-ха! Молодчага Васэда.. — довольно гудел ди-
намик, и экран быстро рисовал, тут же стирая грязную 

от плавающего мусора пристань, в которую черным 
утюгом вползал приземистый пароходишко... 

Длинный коридор не то общежития, не то дешевой 

гостиницы с обшарпанной панелью... и, наконец, само-
го Уолтера, шагнувшего, согнувшись, в длинный за-
крытый лимузин... 

Порой  белесые  полосы,  набегая  друг  на  друга, 

морщили  гладкую  поверхность  экрана,  а  репродук-
тор  начинал  гудеть  и  потрескивать  или  колоть  
слух  комариным  писком,  и  тогда  Лайн  терпеливо 
ожидал, пока автоматические гончие нападут на уте-
рянный след чужой мысли. Он чувствовал сильную 

усталость и, тяжело поднявшись с кресла, выключил 
приемник. 

Ночью Лайна разбудил пронзительный, отчаянный 

крик, настолько высокий, что проник даже сквозь ли-
шенные окон стены. Лайн приподнялся, опираясь ру-

кой на подушку, и напряженно прислушался. Но не 
услышал больше ничего, кроме гулких толчков соб-
ственного пульса. 

Он накинул халат и, сжимая ребристую рукоятку 
пистолета, осторожно открыл наружную дверь. 

Полное безмолвие и неподвижные кусты в начина-

ющем таять мраке окружали дом. В воздухе чувство-
вался чуть сыроватый запах листьев. Лайн тихо при-

крыл за собой дверь и остановился на крыльце, стара-
ясь различить что-нибудь в еще довольно густой тьме. 

Где-то на противоположном конце сада раздался ти-

хий скрип, заставивший его вздрогнуть. Непроизволь-
но все мышцы его напряглись, слух обострился. Вто-
рично он вздрогнул, когда над беседкой, расположен-
ной в центре сада, и над аллеей, ведущей к главному 
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входу, вспыхнул свет. Лайн выругался и, спрыгнув с 
крыльца, зашагал навстречу садовнику, показавшему-

ся на одной из боковых дорожек. 
— Вы слышали, мистер? — обратился к нему старик. 

Лайн кивнул. 

— Что это было? — спросил он. 
Садовник вздернул плечи и повернул голову, при-

слушался. 
— Показалось,— ответил он. 

— Слишком громко для того, чтобы просто показа-
лось,— сердито прошептал Лайн. 

— Я не о том — тоже шепотом проговорил садов-
ник.— Сейчас показалось, а перед этим действительно 
кто-то кричал. Мистер Хорст предупредил вас, что по 

ночам никому не разрешается, кроме него самого, под-
ходить к воротам и ограде? Я шел сказать вам об этом 
и, к счастью, успел.  

Лайна передернуло. Он вдруг представил, как слу-
чайно оказавшись в «запретной зоне», он мог стать 

жертвой какой-нибудь чертовщины вроде электронно-
психологической защиты, о которой ему туманно 
намекнул Хорст. 

— Я уже позвонил хозяину,— продолжал садовник— 
Он говорит, что утром все выяснится. 

Лайн вернулся в дом и, подойдя к телефону, протя-

нул руку к кнопке вызова. 
— Надо узнать у Хорста, что это за «спектакль»,— 

подумал он. 
Словно опережая его мысли, телефон вдруг тонко 

запел и замигал красным глазком. 

Лайн включил аппарат. 
— Где вы пропадали?— раздался из репродуктора 

веселый голос Хорста. — Третий раз вызываю. 
— Что это за вопли в саду? Они тоже по программе?  
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— Это, это непредвиденное, — немного замявшись, 
как показалось Лайну, ответил Хорст.— Через час-

полтора приеду. 
Лайн впихнул тяжелое тело в податливый перлон 

кресла. Чувствуя блаженное тепло и втягивая слегка 

дурманящий дымок сигареты, закрыл глаза. Память 
выбросила из своих хранилищ отрывки прошлого. Их 
первую встречу с Хорстом... Да, здорово они тогда про-
вернули одно дельце! Рыская, словно гончие, в невооб-

разимой послевоенной сумятице, они в конце концов 
приволокли Сэмнеру через океан несколько «умных» 
голов, которыми интересовалась их фирма. Среди них 
оказался и этот Айрес, с лица которого до последней 
минуты не сходило выражение какой-то смеси недо-

умения и страха... 
У шефа удивительный нюх на все, что делает из 

одного доллара два. Маленький латиноамериканец с 

европейским паспортом оказался, как ему рассказал 
Хорст, «золотой жилой» для фирмы. Он очень скоро 

отработал все затраты, вложенные шефом на его «спа-
сение», и начал приносить чистую прибыль... 

Эта лиса Хорст тоже полез в инженеры. Работает в 
лаборатории вместе с Айресом. Корчит из себя учено-
го! А ему, Лайну, всегда доставалась работа погрязнее. 
Кто он, Лайн? Руководитель специальной комиссии 

«Отдела промышленной информации»! Хм! Уж он-то 
знает, что красивые вывески, прикрывающие нужник, 

не сделают его чище. Вся эта «информация» очень ча-
сто сводится к расправе с неугодными хозяину людь-

ми, к постоянным попыткам насолить, напакостить 

конкурентам... Теперь его взяли сюда. Повысили, если 
верить Хорсту... Наверное, такое же вранье, как все, что 
говорит этот тощий хорек. Очевидно, и здесь затевает-
ся какое-нибудь грязное дело и нужен человек, умею-
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щий молчать так, как умеет молчать он, Лайн. Что ж, 
он убедился давно, что молчание — золото, а разговор 

порой стоит жизни... 
— Хелло, старина! 
Лайн  вскочил и увидел Хорста, снимающего руку с 

выключателя. 
— Пошли! Уже рассветает. Я покажу вам кое-что! 
Лайн подошел, заталкивая в задний карман брюк 

пистолет. Взглянув на его угрюмое лицо, Хорст заме-

тил миролюбиво: 
— Я же сказал вчера, что не надо подходить к стене, 

а все остальное настолько безопасно, что эту игрушку, 
— он ткнул пальцем в пистолет, — можно оставить до-
ма. 

— Мне не мешает,— отозвался Лайн. 
Шагах в десяти от ворот они увидели лежащего в 

траве человека, уткнувшегося головой в кусты, и поо-

даль садовника, подошедшего, очевидно, тоже только 
что. 

Человек по всем признакам, был мертв. 
— Идите отдыхать, — обратился Хорст к садовнику. 

— Обыкновенный воришка, им займется полиция. 
Лайн шагнул было вперед, но Хорст удержал его. 
— Подождите, затопчем следы.  
Труп лежал в какой-то неестественной позе на боку. 

Колени мертвеца были прижаты к животу, а раскину-
тые руки судорожно цеплялись за землю. В окостенев-

ших кулаках осталась, вырванная с корнем, с силой 
стиснутая трава. Гримаса боли исказила черты лица 

умершего. 

Полицейские, вызванные Хорстом, уже звонили у 
ворот. 

Прибывший с ними врач принялся бесстрастно 
осматривать и ощупывать труп, а агенты, мельком 
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взглянув на жертву, перестали интересоваться ею, и, 
словно ищейки, стали осматривать каждую примятую 

травинку, любой, едва заметный след, оставшийся от 
недавней борьбы, закончившейся для одного из участ-
ников столь печально. Сейчас Лайн подумал об этом. 
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Врач как будто подслушал его мысль: 

— Вот она, арифметика, — сказал он, кивнув на 
мертвое тело — 

один плюс один, плюс борьба за существование 

равняется одному! 
— От кого или от чего, черт побери, окочурился 

этот бедняга? — спросил его Лайн. 
— Взгляните, — пригласил врач, — проколот на-

сквозь. Как бабочка булавкой... 
Лайн увидел на левой стороне груди, чуть ниже 

соска, совсем маленькую ранку с запекшейся капель-
кой крови. Два таких же укола врач обнаружил на 
спине убитого. 

Хорст что-то сказал полицейскому комиссару, и 
приехавшие направились к машинам, унося с собой 
мертвеца. 

Хорст поманил Лайна и направился к домику. 
— Скоро должен появиться Айрес, — сказал он, — я 

должен кое-что передать вам. 
— Никак не могу отделаться от мысли, что я где-то 

видел этого человека, —  пробасил Лайн, вопроситель-
но взглянув на шагавшего рядом Хорста. 

— Это Пашкис, механик Айреса, — ответил тот, по-
медлив. — Об этом никому ни слова‚ — жестко добавил 

Хорст. — Его хозяин тоже скоро уйдет от нас. Очень 
скоро. 

Айрес появился раньше, чем они ожидали. 
Лайн молча сжал в своей огромной лапе тонкие 

пальцы приехавшего, а Хорст, любезней чем обычно, 

засуетился, встречая гостя. Тот, сдержанно ответив на 
приветствия, направился к аппарату. 

— Да,— спохватился Хорст,— поздравляем с высо-
ким назначением! 
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— Радости пока мало,— отозвался Айрес.— Придется 
работать на военное ведомство, а вы знаете, как я от-

ношусь к ним. 
— Наука — везде наука. Разве ее законы, выводы и 

конечные результаты зависят от того, где их выкопали 

и кто выкопал? 
— Меня интересует также, для каких целей выко-

пали. Боюсь, вы не поймете меня, Хорст. Для вас со-
блюдение высоких моральных и гуманистических 

принципов в отношениях между народами — фикция. 
Для  меня  —  убеждения.  И  когда  видишь,  что ре-
зультаты твоего труда используются во вред людям, 
расширяют трещину, расколовшую мир, опускаются 
руки. 

— Эта трещина цементируется нашей военной мо-
щью,— заметил Хорст.— Чем сильнее мы будем, тем 
больше шансов избежать потасовки, которую нам го-

товят, или — уцелеть в ней. 
— А вы уверены, что именно нам готовят, а не мы 

готовим? 
— Ну!  —  со  смехом  воскликнул  Хорст.  —  В  вас 

уже  проникли  красные  идеи...  Сначала  приходят 
сомнения,  недоверие  к  своему  государству,  а  там, 
глядишь, человек начинает вовсю петь под чужую 
дудку. 

— Это не совсем так, — ответил Айрес, продолжая 
возиться с аппаратом. — Просто я не понимаю, почему 

небольшой кучке людей с каждым годом все теснее 
становится на планете? Полистайте-ка пыльные, про-

пахшие легендами страницы истории. Они расскажут, 

как менялся облик человека, как становился он все бо-
лее дерзким и смелым, как учился вырывать у все-
сильной природы одну за другой тайны. Раздвигались 
пределы человеческих возможностей, все более укреп-
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лялось торжество разума. И все-таки стрелка мораль-
ных ценностей продолжает пока стоять на отрица-

тельных делениях. Из-за бессмысленных войн, развя-
занных в угоду ничтожному меньшинству общества, 
пролито столько крови. 

— Но это все в прошлом,— возразил Хорст.— Чело-
век, слава всевышнему, меняется к лучшему. Цивили-
зация смягчает его.  

— Ну, не скажите! Пусть людей, звериный инстинкт 

или больная психика которых перечеркивает высокий 
человеческий интеллект, не так много, но именно в 
них опасность. Им в руки попадают все достижения 
науки и техники и сразу превращаются из блага в ору-
дия зла и насилия. Вот что мешает мне работать и ра-

доваться моим удачам. Вот почему, по-моему, растут 
симпатии порядочных людей к той части общества, 
где горстка дегенератов выброшена, наконец, из исто-

рии. 
— Симпатии к коммунистам?! Я вам друг и хочу 

еще раз предупредить, что за подобные высказывания 
можно потерять многое. 

— Меня не интересует название. Социализм, ком-
мунизм — называйте как угодно! Я хочу одного, чтобы 
люди избавились от недоедания, подлости, жестоко-
сти, постоянной опасности потерять кров и жизнь. И 

мне часто становится не по себе, сам-то я еще ничего 
не сделал для этого... 

— Спасибо  за  лекцию,  Генри,  —  усмехнулся 
Хорст. — Годится для выступления на какой-нибудь 

конференции  левых  или  сторонников...  Хотя  мне 

кажется,  что  вы  здорово  преувеличиваете.  Когда  вы 
увидите  новейшее  оборудование,  почувствуете,  ка-
кими  возможностями  располагаете  для  реализации 
своих  мыслей  и  идей,  сомнения  уйдут.  Не  останет-
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ся  ничего,  кроме  желания  работать.  Все  прочее 
предоставьте политикам, которым народ доверил ве-

сти свою страну, обходить рифы и мели. 
Лайн, молчавший почти все время, добавил, ухмы-

ляясь: 

— Уж эти парни знают, как вести и куда. Кто выше 
сидит, тот дальше и видит... 

Айрес отказался от завтрака. 
— К половине третьего я должен быть в Окрале. Да, 

кстати, где Пашкис? Он сказал, что вы велели ему при-
ехать сюда? 

— Несчастье, Генри, — со вздохом пробормотал 
Хорст.— Парень врезался в грузовик... Жив, жив! — 
предупредил он вопрос Айреса. — Ничего серьезного. 

Можете проведать его. Он у доктора Марвела. 
— Этот человек взбунтовался, — зло произнес Хорст, 

едва за Айресом закрылась дверь. — Я не успел доска-

зать. Он пытается дать подножку хозяину — хотел 
опубликовать результаты работы по созданию нашего 

аппарата. Он даже послал письмо, которое нам, прав-
да, удалось перехватить, в русский журнал. Кроме того, 
шеф думает, что он вряд ли принесет пользу и там, ку-
да его хотят взять. 

Он пристально взглянул в глаза Лайну, шагнул к 
стене и, открыв маленькую коричневую дверцу, нажал 

одну за другой две кнопки на небольшой панели. За-
светился экран, и Лайн увидел, как медленно прояв-

ляются на нем знакомые контуры сада и неторопливо 
идущий человек. 

Лайн взглянул на Хорста, кривившего тонкие блед-

ные губы. 
— Этот парень...— начал было он. 
— Тсс! — прошипел тот.— Смотрите! 
Айрес медленно шел к воротам. Голова гудела.  Он  
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вспомнил лисью физиономию Хорста и его злой 
взгляд. 

 «Что-то они не все договаривали сегодня», — по-
думал Айрес. Занятый своими мыслями, он не услы-
шал, как в маленьком холмике неподалеку от ворот с 

глухим стуком отвалилась передняя сферическая стен-
ка с укрепленным на ней дерном, и из отверстия вы-
рвались два серых членистоногих автомата в виде пау-
ков. Красноватые лампочки, имитирующие глаза, то 

вспыхивали, то затухали. Над маленькой подвижной 
головкой чутко вздрагивали усики, напоминающие 
комнатную антенну телевизора... 

На мгновение автоматы замерли, пошевелили под-
нятыми вверх щупальцами-антеннами и затем стре-

мительно ринулись наперерез Айресу. Хрустнула сухая 
ветка под лапой переднего, и этот звук заставил Айре-
са оглянуться. 

— Подлецы! — сказал он.— Мои игрушки — против 
меня же! 

Айрес бросился бежать к нейтральной площадке 
около ворот, где, как он знал, будет недосягаем для 
этих механических тварей. Однако вскоре понял, что 
не успеет. 

Передний паук уже перепрыгнул через неглубокую 
канавку метрах в пяти впереди Айреса и, резко повер-

нув, кинулся на него. Айрес отпрыгнул в сторону и, по-
скользнувшись, упал на красноватый песок дорожки. 

Неожиданно что-то вдавилось ему в бок. «Фонарик!»— 
радостно спохватился он.  

Кибернетические игрушки, над созданием которых 

они с Пашкисом в свое время изрядно попотели и ко-
торые потом не раз усовершенствовали, были задума-
ны вначале, как исполнительнейшие помощники и 
секретари в доме Айреса. 
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Не так давно Пашкис 
переоборудовал их, после 

настойчивых просьб Хорс-
та, в механических охран-
ников этой усадьбы. 

Однако они остались 
верны и старому хозяину. 
Пашкис вмонтировал «на 
всякий случай», как он 

сказал, в карманный фо-
нарик Айреса миниатюр-
ный механизм дистанци-
онного управления аппа-
ратами. Толчок в бок 

напомнил сейчас об этом. 
Вот оно спасение! Мгно-
венное! Полное! Рука его 

молниеносно скользнула в 
карман и на ощупь пере-

вела нижний рычажок. В 
ту же секунду передний 
паук пронесся мимо, а 
вскоре проскочил следом 

и другой. Затем оба автомата остановились, словно со-
ветуясь, что предпринять дальше. Их щупальца тре-

вожно прочерчивали воздух, отыскивая добычу, ука-
занную с пульта. А добыча исчезла. Айрес перестал су-

ществовать для них. Он мог бы спокойно встать теперь 
и уйти перед самым носом этих чутких сторожей, но 

остался лежать, наблюдая за ними сквозь полузакры-

тые веки. 
Через некоторое время автоматы, не встретив ниче-

го излучающего волны, питающие механизм наведе-
ния, направились в свои норы. 
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Айрес отчетливо видел крыльцо дома. Страх про-
шел. Он пока еще не решил, что же ему, собственно 

говоря, необходимо сейчас делать. 
Может быть, лучше поскорее очутиться за решет-

кой ворот, сесть в машину и удрать от Хорста и Лайна 

— этих верных слуг шефа, которому он, вероятно, стал 
уже не только не нужен, но и опасен? В том, что 
неудавшееся только что покушение было не случай-
ным, он уже не сомневался. Его удерживало на месте 

какое-то чувство азарта и мальчишеского любопыт-
ства. «На обычное кустарное убийство они вряд ли ре-
шатся,— подумал он.— Что ж, потягаемся!» 

На крыльце дома между тем показались его быв-
шие коллеги. Неторопливо спустились по ступенькам и 

направились в его сторону. Подошли вплотную. Лайн, 
почудилось Айресу, глухо вздохнул и щелкнул зажи-
галкой. 

— Новая бабочка в твоей коллекции, Лайн, — хо-
лодно сказал Хорст. — Даже не пикнул! 

— Мне жаль его,— отозвался тот.— Своих бьем. Я, 
правда, недолюбливал его. Но столько с ним пришлось 
поканителиться, что вроде привык уже. 

— Потеря бдительности, — пристально взглянув на 
Лайна, заметил Хорст,— полупредательство! Этот хлю-
пик никогда не был своим... Он слишком покраснел за 

последнее время. Ему мало показалось технических 
идей, за которые его ценили. Он стал засорять голову 

социальным бредом, враждебным нашей стране. Шеф 
думал  сначала,  что  это  маленькая  «простуда».  Ока-

залось  глубже.  Он  несколько  раз  спасал  его  от  ко-

миссии  по  расследованию.  Нам  вовсе  не  хотелось, 
чтобы  об  аппарате  пронюхали  посторонние.  Но,  од-
нако,  когда  машина  начинает  хандрить, —  философ-
ски продолжал он,— мы ремонтируем ее. Когда чело-
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век болен, мы его лечим. А иногда приходится лечить 
вот так. Надо убрать его до возвращения садовника. 

Бери! 
Айрес застонал и пошевелился. 
— Жив, собака! — изумленно произнес Хорст. — 

Придуши-ка его покультурнее,— быстро приказал он.— 
Стрелять не надо! — рявкнул он, увидев, что Лайн су-
нул руку в карман. 

Айрес засмеялся и сел, опираясь ладонью левой ру-

ки на песок, а правой сжимая в кармане теплый 
пластмассовый корпус фонарика. 

— Ай-ай! Господа лицемеры! И вам не стыдно?! — 
иронически засмеялся он. — Своего же товарища... 

Хорст втянул голову в плечи и шагнул назад. 

Его партнер, обычно медлительный и долгорассуж-
дающий, среагировал совсем иначе. Приказ есть при-
каз! Выставив вперед лоб, словно собираясь боднуть 

некстати ожившего покойника, он глухо рыкнул и 
вдруг с неожиданной ловкостью и силой ударил Айре-

са тяжелым ботинком в грудь. 
Айрес отлетел в сторону. Едва он успел вскочить, 

как вновь очутился лицом к лицу со своим противни-
ком, который готовился нанести второй удар. Айрес 
закрыл лицо рукой. Мощный толчок снова свалил его 
на землю. Падая, он успел включить рычажок дистан-

ционного управления. 
— Хватай его,— визжал Хорст, продолжавший оста-

ваться за спиной у Лайна, но вдруг испуганно вскрик-
нул и бросился бежать к дому; Лайн, нагнувшийся бы-

ло над лежащим Айресом, выпрямился и оглянулся. В 

следующее мгновение и он, не разбирая дороги, мчал-
ся за Хорстом. 

Айрес поднялся и устало прислонился к шершавому 
стволу дерева, держась рукой за глухо ноющую грудь, 
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куда пришелся удар ногой. Угрюмая усмешка скривила 
его губы. Он посмотрел вслед бегущим. 

Металлические пауки, получившие новую команду, 
выбросились из логова и начали охоту. Они на ходу 
скоординировали свои действия. Автомат, на спинке у 

которого четко выделялся белый крест, избрал своей 
добычей Лайна. 

Черный крестовик выпрыгнул на дорожку между 
крыльцом дома и приближающимся Хорстом, четко 

сделал полуразворот и двинулся ему навстречу, под-
няв передние лапки. Эта картина, отчетливо просмат-
риваемая на фоне белой стены коттеджа, словно кадр 
из фантастического фильма, производила жуткое впе-
чатление. 

Беглец дико вскрикнул, резко остановился и с лов-
костью горного козла кинулся в противоположную 
сторону. Он, очевидно, тоже вспомнил про нейтраль-

ную площадку и сообразил, что только там сможет из-
бегнуть страшного укуса. Лицо его было так переко-

шено страхом и отчаянием, когда он промчался мимо 
Айреса, что тот невольно потянулся к рычажку, вы-
ключающему автоматы, но затем, пересилив себя, от-
нял руку. 

Хорст, однако, оказался очень способным спринте-
ром — через несколько секунд он отчаянным прыжком 

преодолел последние метры, и как подкошенный сва-
лился на песок лицом вниз. Паук, преследовавший его, 

закружился, затанцевал вокруг площадки, размеры 
которой составляли что-то около трех метров в диа-

метре. 

Оставив Хорста, Айрес поискал глазами своего вто-
рого врага. Гдето в глубине сада послышались вдруг 
подряд три громких выстрела, и вслед за ними словно 
заревел, получив тяжелую рану, большой зверь. 
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Рычание перешло в хриплый вой, закончившийся 
каким-то полувздохом, полувсхлипом. 

Подбежав к месту сражения, Айрес увидел на траве 
неподвижное тело Лайна и стоящего рядом паука, на 
боку и груди которого видны были вмятины от пуль. 

Стрелял Лайн неплохо, но это не спасло его. 
Пошевелив усиками и приняв от второго автомата 

сигнал тревоги, паук, не обращая никакого внимания 
на Айреса, засеменил металлическими лапками, уда-

ляясь в сторону нейтральной площадки на патрулиро-
вание. 

Айрес наклонился над мертвецом. Лайна от спасе-
ния отделили всего несколько сантиметров. Возьми он 
чуть выше, и пуля, впившись в красный глазок, заста-

вила бы автомат остановиться. 
Айрес поднял валявшийся рядом пистолет Лайна, 

несколько секунд постоял молча, уставившись неви-

дящими глазами в клюковку крови на широком листе 
подорожника, и медленно пошел к оставленному под 

охраной автоматов Хорсту. 
___________ 
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Мы возвращались в Одессу с грузом кофе из Рио-де-

Жанейро. Океан лениво выгибал свою гладкую спину, 
нежась в лучах утреннего солнца. С трудом верилось, 

что всего лишь три дня назад он грозно дыбился тя-
желыми волнами и, злобно отплевываясь соленой пе-
ной, оглушал надсадным ревом. 

Команда только что позавтракала и разошлась на 
приборку, следуя обычному распорядку дня, когда в 
размеренный ритм корабельной жизни вторгся тре-

вожный, по-мальчишески взволнованный голос вах-
тенного штурмана: 

— Человек за бортом! 
Нет моряка, чье сердце не дрогнуло бы от этой ко-

роткой фразы. Человек за бортом — это кто-то терпит 
бедствие, это еще одна трагедия, разыгравшаяся в оке-
анских просторах, это значит, снова жестокое горе за-
хлестнет сердца чьих-то близких. 

Тревога ветерком пронеслась по сердцу, выталки-

вая на верхнюю палубу всех. кто находился в нижних 
помещениях. Моряки сгрудились на полубаке, пытаясь 
что-либо разглядеть в густой синеве разомлевшего 

океана. 
На мостик торопливой рысцой пробежал наш капи-

тан Бодягин, сухопарый и жилистый моряк, добрую 

четверть века вялившийся под ветрами разных широт. 
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На его задубелом лице не заметно было следов 
волнения, разве что всегда смеющиеся серые глаза су-

рово потемнели. Цепким взглядом окинув горизонт, 
Бодягин направил бинокль на едва заметную светлую 
точку, видневшуюся слева по ходу судна, и тотчас рас-

порядился изменить курс. 
Через четверть часа опущенная с парохода шлюпка 

подобрала и доставила на корабль безжизненное тело. 
Среди моряков, замерших в ожидании, прокатился 

сдержанный гул удивления: спасенный вовсе не похо-
дил на человека, бросившегося в спешке за борт. Ско-
рее наоборот: тонкий резиновый скафандр ярко-
оранжевого цвета, металлический, как у водолазов, 
шлем с овальным иллюминатором, два больших про-

долговатых баллона, укрепленных за спиной, ласты на 
ногах — все говорило за то, что этого человека тща-
тельно готовили для продолжительного подводного 

плавания. Когда наш водолаз, массивный и угловатый 
Саша Птенчик, недолго повозившись, снял с него 

шлем, нам открылось бледное привлекательное лицо 
мужчины лет тридцати пяти. Черные, слипшиеся от 
пота волосы спадали на широкий выпуклый лоб. Резко 
очерченные губы, ястребиный нос, смелый разлет чер-
ных бровей и крепкий, с ямочкой, подбородок говори-
ли о незаурядном уме, сильной воле и мужестве не-

знакомца. Он был без сознания, и Иван Иванович, су-
довой врач, велел немедленно перенести его в лазарет. 

Пароход лег на прежний курс и прибавил ходу. Бо-
дягин еще находился на мостике, размышляя о стран-

ном происшествии, когда к нему наверх поднялся док-

тор. 
— Ну, как? Очнулся? — живо спросил капитан. 
— Очень плох.— Иван Иванович расстроенно пока- 

чал бритой головой.  —  Долго не протянет. Крупозное  
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воспаление легких с осложнением на сердце. Это фран- 
цуз, инженер Шарль Деказ. Он хочет говорить с вами. 

Утверждает, что должен сообщить нечто исключи-
тельно важное. Ему нельзя разговаривать, а он, пони-
маете ли, настаивает. 

— Шарль Деказ? — Бодягин задумчиво сдвинул фу-
ражку на затылок, силясь вспомнить, где и когда он 
слышал это имя. — Шарль Деказ.. Постойте, да ведь 
это инженер, выступивший с гипотезой о происхожде-

нии... Да-да.. Неужели это он? Вы говорите, долго не 
протянет? — обеспокоенно спросил Бодягин. 

— От силы восемь-десять часов, если не наступит 
перелом.  

Капитан нахмурился, секунду подумал и затем мол-

ча шагнул к трапу. 
Француз полулежал на подушках с закрытыми гла-

зами, и лишь природная смуглость оттеняла его про-

долговатое лицо. Из груди вырывалось частое хриплое 
дыхание, по горячему виску стекала тоненькая струйка 

пота.  
Бодягин осторожно опустился на стул возле койки, 

снял фуражку, пригладил рукой седой ежик волос, 
внимательно разглядывая инженера. Доктор поправил 
свисающий край простыни, остановился рядом, скре-
стив руки на груди. 

Больной почувствовал на себе взгляд, открыл глаза, 
с минуту молча рассматривал капитана, потом не-

громко спросил: 
— Вы капитан судна? 

— Да. Моя фамилия Бодягин. А вы инженер Деказ, 

тот самый, который выдвинул гипотезу о происхожде-
нии миражей в Атлантическом океане? 

Француз с грустной улыбкой утвердительно при-
крыл глаза и медленно произнес: 
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— Я рад, что меня подобрало русское судно... Я вое-
вал вместе с русскими в отряде Сопротивления. На вас 

можно положиться... 
Ему было трудно говорить, порой кашель доводил 

его до изнеможения, но он отрицательно качал голо-

вой, едва доктор приказывал помолчать. 
— Я не имею права, доктор, — хрипел инженер. — Я 

должен рассказать вам все... Это так важно... 
То, о чем сообщил Шарль Деказ, казалось совер-

шенно невероятным. 
Летом 1979 года многие моряки и пассажиры судов, 

находящихся у Атлантического побережья Африки, в 
районе Канарских островов, стали очевидцами изуми-
тельных по красоте миражей, неожиданно возникших 

перед их глазами. Вот как описывает это поразитель-
ное зрелище штурман английского теплохода «Глаз-
го», шедшего в Кейптаун: 
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«Было около двух часов дня. Солнце повисло почти 
в зените, и его отвесные сверкающие лучи пронизыва-

ли толщу воды, заставляя ее светиться изнутри нежно- 
изумрудным светом, словно идущим из океанских глу-
бин. Легкая зыбь плавно покачивала судно. Вдруг, на 

все четыре стороны, расплавленным серебром расплес- 
калась бескрайняя водная пустыня. На побелевшем от 
зноя небе не было ни единого пятнышка. 

Вдруг справа по борту, у самого горизонта, возник-

ло странное видение. Огромный матово-белый шар, 
густо испещренный кроваво-красными штрихами, не-
торопливо выплывал из синевы океана, как восходя-
щая Луна, только в незнакомом нам одеянии. По кра-
ям у него тонко просвечивал радужный ореол. Шар 

быстро увеличивался, закрыл полнеба и…  растворился 
в  прозрачном  воздухе.  А  вместо  него  перед  нами 
отвесно  вздыбились  суровые  горные  отроги,  и  

блеснуло  голубое  зеркало  неведомого  залива  в  
оправе песчаного  берега  с  рощами  могучих  деревь-

ев;  потом  возникли  стройные  белые  постройки  
призрачного города, массивные ажурные башни и ка-
кие-то люди возле них, блестящие ленты скрещиваю-
щихся дорог, протянувшихся к странному куполооб-
разному сооружению. Минуту спустя откуда-то появи-
лись толпы бегущих по полю людей в длинных белых 

мантиях, клубы густо-черного дыма, стелющегося над 
горящими развалинами; промелькнула площадь с 

множеством неподвижных истуканов; и снова горы, 
леса, песчаная равнина с теми же грузными ажурными 

башнями, уходящими вдаль. Все эти сказочные карти-

ны быстро возникали, чудовищно разрастались в раз-
мерах и внезапно исчезали, чтобы через мгновение 
смениться каскадом новых видений, чудесным мерца-
нием красок. 
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Так продолжалось в течение часа, затем все пре-
кратилось. А через несколько минут, в том же направ-

лении, на горизонте взметнулся из воды ослепитель-
ный, светящийся всеми цветами радуги огненный 
столб, словно молния, пронизавший небо. Этот столб 

наблюдался почти четверть часа, после чего стал по-
степенно таять, пока не исчез совсем...» 

Подобное зрелище наблюдали и с других судов, 
оказавшихся в этой части океана, однако их описания 

передавались людьми по-разному, в большинстве сво-
ем противореча друг другу. Так или иначе, но странное 
явление долго мелькало на страницах газет и журна-
лов, пока несколько видных ученых не доказали как 
дважды два — четыре, что ничего странного здесь нет, 

что это обыкновенный мираж, хотя и несколько не-
обычный по характеру своего проявления. 

Тем большую сенсацию вызвала опубликованная во 

французском еженедельнике «Проблемы науки» ста-
тья инженера Шарля Деказа под названием «Действи-

тельно ли это мираж?», в которой автор выдвинул до 
дерзости смелую гипотезу о происхождении загадоч-
ных миражей. 

— Когда я сопоставил данные о местонахождении 
кораблей, с которых наблюдались миражи, и отметил 
их на карте,— с трудом шевеля пересохшими губами, 

рассказывал инженер, — точки координат образовали 
почти правильный круг диаметром около ста кило-

метров. Это меня заинтересовало. Огненный столб, 
вырвавшийся из океана, возник в том же направлении, 

где и миражи. Описание его внешнего вида и размеров 

полностью совпадало, по словам очевидцев с разных 
кораблей. Следовательно, светящийся столб находился 
примерно на одинаковом расстоянии от всех наблюда-
телей, то есть где-то в центре круга. У меня возникла 
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захватывающая мысль... Очевидцы называли одно и то 
же время появления и длительности миражей. Во-

вторых, сходились показания о моменте возникнове-
ния, продолжительности и внешнем виде странного 
столба, появившегося спустя три минуты и наблюдав-

шегося четверть часа... Расходились лишь описания 
виденных картин. Они беспрерывно менялись, не по-
вторяясь ни разу. И, наконец, круг пространства, в 
пределах которого наблюдались миражи, чертовски 

напоминал гигантский экран панорамного кинотеатра. 
Вы понимаете, что это значит?  

Шарль Деказ в волнении попытался приподняться. 
На его бледных щеках запылали пятна нездорового 
румянца. Глаза нервно блестели. Теряя силы, он 

страстно и торжествующе выдохнул: 
— Это была космическая передача, направленная с 

другой планеты! А огненный столб — ответная переда-

ча со дна океана. Теперь я знаю это точно... Я был там, 
у них... Я их видел!.. 

Инженер судорожно скомкал в руках хрустящую 
ткань простыни и бессильно упал на подушки. С полу- 
раскрытых, иссушенных жаром губ теперь слетал лишь 
невнятный горячий шепот: 

— Глубине... пятьдесят три года... осталось двое... 
Грузная фигура Ивана Ивановича встревоженно 

склонилась над французом. 
— Потерял сознание, бредит. 

— М-да, странная история,— негромко промолвил 
Бодягин, с сочувствием глядя на мечущегося в бреду 

инженера. Француз производил на него впечатление 

сильного и волевого человека. 
Доктор порылся в медикаментах, набрал полный 

шприц какой-то маслянистой жидкости и сделал боль- 
ному укол. Вскоре Деказ перестал метаться, дыхание 
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его сделалось ровнее. С полчаса он пролежал спокойно 
и наконец снова открыл глаза. 

— Полежите молча, инженер,— сердито приказал 
Иван Иванович, сдвигая рыжеватые кустики бровей, — 
отдохните. 

— Благодарю вас, док.. — с усмешкой прошептал 
француз.— Отдыхать буду немного погодя... на том 
свете… Я, кажется, бредил? Не помню, на чем тогда 
остановился... 

Маленький низкобортный пароход со звучным 
названием «Тореадор» лежал в дрейфе, мягко покачи-
ваясь на упругой океанской зыби. Рядом с ним, у спу-
щенного трапа, на воде горбился причудливый аппа-
рат, похожий на гигантскую черепаху. В верхней части 

его бронированного панциря темнело круглое отвер-
стие люка, через который двое рабочих грузили тяже-
лые баллоны с кислородом. Матросы под руководством 

боцмана отсоединяли стальной буксирный трос, за-
крепленный за толстое кольцо впереди аппарата. За-

канчивались последние приготовления к спуску бати-
скафа под воду. 

Спустя четверть часа к Шарлю Деказу, уже облачен- 
ному в специальный костюм, подошли совсем юный 
капитан — сын владельца парохода — и высокий бело-
курый Виктор Нуаро, друг Шарля.  

— Все готово, начальник,— небрежно тронув двумя 
пальцами козырек щегольской фуражки, доложил мо-

лодой моряк. 
— Можно начинать, Шарль. Я все проверил. — Вик-

тор положил тонкую руку на плечо Шарля и пытливо 

заглянул ему в глаза:  
— Как самочувствие? 
— Нормально, — сдержанно усмехнулся Деказ. — 

Ну, пожалуй, пора. Значит, смотрите, следуйте, как до-
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говорились, до точки встречи. В случае чего выброшу 
аварийный буй. 

Он крепко пожал обоим руки и направился к трапу. 
— Ни пуха, ни пера! — напутствовал его Виктор. 
— К черту, — бросил через плечо инженер. 

Деказ перебрался на покатую палубу батискафа, 
помахал рукой и скрылся в люке. С глухим лязгом ав-
томатически захлопнулась массивная крышка, По-
слышалось приглушенное урчание, стальная черепаха 

дрогнула и плавно двинулась к видневшемуся в полу-
миле бую глубинного пеленгаторного излучателя. 

Низкое монотонное гудение трансформатора, тон-
коголосое пение приборов и размеренное пощелкива-
ние эхолота сплетались в назойливо-привычную, 

усыпляющую мелодию. Голова наливалась чугунной 
тяжестью, непослушно клонилась на грудь. Уставшие 
глаза тупо смотрели на мерцающий экран телелокато-

ра, по которому с ленивой медлительностью проплы-
вало изображение ровного, уныло однообразного рель-

ефа океанского дна. Деказ почувствовал, что начинает 
снова проваливаться в блаженное небытие и, стряхи-
вая тяжелую дремоту, повернул ручку ультразвукового 
преобразователя — замечательной выдумки Виктора, с 
детства увлекавшегося радиоэлектроникой. В кабину 
батискафа ворвалась гремящая лавина звуков. В чер-

ных глубинах океана бурлила такая же жизнь, как и на 
его поверхности. Кто-то из исследователей — инженер 

не помнил, кто именно — назвал подводный мир «Ми-
ром безмолвия». Но это было неверно. Просто челове-

ческий слуховой аппарат воспринимает довольно 

ограниченный диапазон звуковых частот и потому не 
может слышать звуков, выходящих за его пределы. 
Сконструированный Виктором Нуаро ультразвуковой 
преобразователь позволял трансформировать неуло-
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вимые для человеческого уха звуки в слышимые, 
практически беспредельно раздвигал слуховые воз-

можности человека. И казавшийся безмолвным под-
водный мир теперь расцвел всплесками голосов мно-
гочисленных обитателей океанских глубин, ожил, за-

дышал, зашумел, и Шарль Деказ, слушая эту могучую 
симфонию жизни, ощущал, как наливается теплом 
усталое тело, исчезает тяжесть в голове, стягиваются в 
тугой узел нервы, и мысли быстрее бегут по незримым 

проводам мозга. 
Шли третьи сутки с того момента, как батискаф 

пробил пятикилометровую толщу воды и достиг оке-
анского дна в точке, откуда, по расчетам инженера, 
выплеснулся загадочный огненный столб. Третьи сут-

ки Шарль Деказ с упрямством одержимого продолжал 
необычные подводные поиски, двигаясь по раскручи-
вающейся спирали вокруг исходной точки. Третьи сут-

ки  батискаф,  словно  сказочный  «Летучий  голлан-
дец»,  бродил  в  холодных  потемках  неизведанных 

океанских  глубин,  опускался  на  таинственное  оке-
анское  дно,  которого  еще  ни  разу  не  касалась  нога 
человека, горбатой тенью скользил над мохнатыми 
зарослями  подводных  джунглей,  обитатели  которых 
с  изумлением  взирали  на  стальную  черепаху,  столь 
бесцеремонно  вторгшуюся  в  их  владения.  Отдель-

ные  из  них  даже  пытались  познакомиться  поближе 
с  непрошеным  пришельцем,  и  инженер  не  раз 

слышал скрежет острых зубов по бронированной об-
шивке батискафа. Нередко попадавшие в поле зрения 

телелокатора глубоководные рыбы поражали своим 

фантастическим видом либо размерами. Тогда он 
включал кинокамеру, чтобы запечатлеть их на пленку. 
Дважды на экране возникали темные остовы погиб-
ших кораблей,и Деказ, как инженер-кораблестроитель,  
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испытывал понятное волнение при виде этих печаль-
ных останков. Один из них был старинным парусни-

ком, врезавшимся тяжелой кормой в расселину между 
скал, которые торчали, словно гнилые зубы. Другой, 
судя по очертаниям эсминец, затонул, видимо, в годы 

второй мировой войны и лежал на боку, зияя разворо-
ченным днищем. В голове крутнулась шальная мысль, 
что, быть может, и он найдет пристанище где-нибудь 
неподалеку от этих мрачных памятников. Но Деказ тут 

же отогнал щемящие мысли и повел батискаф дальше, 
с каждым новым витком спирали испытывая жгучую 
горечь неудачи и вновь загораясь тревожной надеждой 
на чудо. Но чуда не было. Шевельнулось сомнение: а 
что, если он ошибся в своих расчетах? Если все факты, 

на которых построена его гипотеза, — цепь случайных 
совпадений? Если это действительно был обыкновен-
ный мираж? 

Шарль Деказ живо перемотал в памяти ленту собы-

тий, связанных с его гипотезой, вспомнил, с какой раз-
громной критикой обрушились на его статью извест-

нейшие ученые Франции и ряда других стран и какие 
ожесточенные дискуссии среди мировой общественно-
сти вызвала его неожиданная догадка. Деказ горько 
усмехнулся: писали и шумели много, а помощи ника-
кой. В министерстве, где он пытался найти поддержку, 

ему недвусмысленно ответили, что на миражи деньги 

во Франции не отпускаются. 
И тогда он решился на отчаянное до безрассудства 

предприятие: организовать подводную экспедицию 
для проверки гипотезы на свои скудные средства. Де-
каз продал доставшийся ему по наследству дом, зе-
мельный участок и имущество, присоединил к выру-
ченным деньгам все свои сбережения, с головой залез 
в колоссальные долги, и вместе с другом Виктором Ну-
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аро, также до последнего гроша опустошившим кар-
маны, начал на одном из судоремонтных заводов по-

стройку батискафа по собственным чертежам. «Ма-
лютка» — так назвали они глубоководный аппарат — 
принципиально отличалась от своих многочисленных 

предшественников. Ее девятиметровый, приплюсну-
тый, как у черепахи, корпус-панцирь из ультрасплава 
титанита с хромином обладал исключительной проч-
ностью, позволяя погружаться на глубину до восьми 

километров. Батискаф приводился в движение мощ-
ным гидрореактивным двигателем и, при помощи 
двух вращающихся сопел, расположенных по бортам в 
специальных обтекателях, мог перемещаться под во-
дой в любом направлении со скоростью до шести узлов 

в час. Для питания электромотора гидронасоса Деказ 
впервые применил урано-кадмиевые бескислотные ак-
кумуляторы, способные работать без подзарядки сто 

сорок часов. В изолированной кабине батискафа раз-
мещались необходимые приборы управления, навига-

ционная аппаратура, портативная радиостанция, уста-
новка для очистки воздуха, запас кислорода на пять 
суток и откидное кресло для одного человека, устро-
енное, как на самолетах таким образом, что, в случае 
аварии, оно за несколько секунд превращалось в гер-
метически закрытый металлический баллон, и иссле-

дователь мог катапультироваться в нем с любой глу-
бины. Прямо перед креслом находился большой 

овальный экран телелокатора, позволяющего отчетли-
во, как днем, видеть все впереди и внизу на расстоя-

нии до полутора километров. 

На постройку и ходовые испытания «Малютки» 
ушли два года времени и большая часть средств. 
Оставшихся денег едва хватило, чтобы на две недели 
зафрахтовать пароход и нанять четырех рабочих для 
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экспедиции. В случае неудачи все полетит к черту, и 
они с Виктором останутся нищими. 

Деказ ожесточенно взъерошил пальцами шевелю-
ру, чувствуя, как в измученной голове устало вороча-
ются тревожные мысли. До притупившегося сознания 

не сразу дошли какие-то хрупкие и прозрачные звуки, 
внезапно пробившиеся сквозь переливчатый гомон, 
плещущий из динамика. 

Деказ вздрогнул, прислушался. Его слуха коснулось 

нежное дыхание робких и чистых, как родниковая во-
да, звуков, явственно прозвучавших в кабине батиска-
фа. Звуки повторились. Они крепли, наливались  певу-
чей силой, звонко дробились на хрустальные осколки, 
постепенно образуя изумительно тонкий рисунок ме-

лодии. Инженер сердито мотнул лобастой головой, 
думая, что галлюцинирует. Но мелодия не исчезла. 
Прозрачные волны граненных аккордов росли все вы-

ше, рассыпались искрами тончайших оттенков, 
настойчиво и призывно плескались в ушах, захлесты-

вая и волнуя душу, высекая из глаз непрошеные слезы. 
Движимый смутной догадкой, Шарль Деказ рывком 

остановил «Малютку» и заставил ее медленно повора-
чиваться вокруг своей оси. Когда батискаф развернул-
ся почти на семьдесят градусов влево, мелодия до-
стигла наибольшей силы звучания, а из мерцающей 

синевы экрана телелокатора вырезались очертания 
грузного матово-белого сооружения, при виде которо-

го у инженера мгновенно перехватило дыхание, и 
сердце, словно сорвавшись с привязи, пудовым кула-

ком загрохотало в грудную клетку. 

Сооружение напоминало массивный обрубок тол-
стой сигары, косо стоящей срезанным концом на 
склоне небольшого холма. Посредине его опоясывало 
широкое округлое кольцо, нижняя часть имела при-
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ливное утолщение. А на заостренной верхушке — Деказ 
чуть не вскрикнул,— как цветок на тонком  стебельке, 

плавно вращалась ребристая вогнутая чаша, наподо-
бие антенны радиотелескопа.  

Чем ближе подходила «Малютка» к странному со-

оружению, тем сильнее волновался инженер. Гигант-
ские размеры сооружения вызывали изумление. Высо-
та его была около двухсот метров, нижняя утолщенная 
часть тоже имела в диаметре метров сто пятьдесят. 

Закраина кольца, с силой врезавшаяся в грунт, была 
изрядно покорежена и оплавлена. У Деказа исчезли 
последние сомнения. Перед ним — космический ко-
рабль, вернее,  его огромный обломок!  

При одной мысли жаром обдало все тело: «Антен-

на! Антенна вращается... Значит, огненный столб воз-
ник здесь! Неужели... неужели ОНИ живы?!» Деказу 
казалось, что еще немного, и он сойдет с ума. 

«Малютка» делала один круг за другим вокруг ис-
калеченного звездолета, а инженер все еще не мог 

прийти в себя и совладать с охватившим его волнени-
ем, когда, оборвавшись на полутоне, внезапно замерли 
гремящие аккорды мелодии. И в следующий миг ин-
женер увидел, как на гладкой поверхности кольца, 
опоясывающего корпус звездолета, появилась черная 
щель, которая быстро расширялась, открывая пугаю-

щий неизвестностью вход. Кто-то гостеприимно распа-
хивал перед Деказом двери космического корабля, 

приглашая войти! И, плохо соображая, что он делает, 
подчиняясь одному страстному желанию, Шарль Деказ 

направил батискаф в темнеющий проем. 

«Малютка» свободно вошла в просторную камеру, 
развернулась носом к выходу и... уткнулась в зеркаль-
но-гладкую белую стену. Вслед за тем инженер почув-
ствовал, что батискаф плавно опускается. Вскоре он 
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легко стукнулся днищем обо что-то твердое. Захлеб-
нувшийся звук гидронасоса подтвердил его мысль — 

из камеры откачали воду, и «Малютка» легла на ме-
таллический пол. 

Инженер машинально бросил взгляд на барометр 

заборного давления — и не поверил своим глазам: оно 
равнялось давлению внутри батискафа! Это было 
неожиданно и в то же время успокаивало: разумная 
последовательность действий говорила за то, что на 

потерпевшем аварию звездолете действительно остал-
ся кто-то в живых. Очевидно, они каким-то образом 
сумели определить жизненные условия внутри бати-
скафа и стремятся создать такие же условия в своей 
«гостиной», как мысленно окрестил инженер огром-

ную камеру, в которой находилась «Малютка». Придя 
к таким выводам и недолго поколебавшись, Шарль Де-
каз с внутренней дрожью облачился в легкий резино-

вый скафандр, укрепил за спиной баллоны с кислоро-
дом, защелкнул шлем и, решившись, — будь что будет! 

— повернул рычаг крышки люка. Люк распахнулся, и 
его ослепил сверкающий синевато-белый свет, хлы-
нувший в кабину батискафа.  

Инженер подождал, пока привыкнут глаза, выбрал-
ся на палубу «Малютки» и огляделся. Длинный высо-
кий зал со сводчатым потолком и холодным блеском 

матовых стен без единого выступа. Такой же ровный 
блестящий пол. Деказ подождал. Никого. Пустынно и 

холодно. Он сбросил веревочный трап, спустился вниз, 
осторожно попробовал кончиком ноги скользкий пол. 

Ничего, нормально. Сделал несколько шагов. По спине 

еще ползли мурашки противного озноба, тревожно вы-
стукивало сердце, но уже пришла спокойная уверен-
ность. И когда справа от него в стене бесшумно выру-
билась дверь, овальная и массивная, он неторопливо и 
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твердо перешагнул высокий комингс и очутился в 
низкой круглой комнате. В стенах, потолке и полу ее, 

тотчас пришедшем во вращательное движение, черне-
ли точки каких-то отверстий. Не успел он осмотреться 
и опомниться, как на него со всех сторон обрушились 

потоки прозрачной теплой жидкости. Мгновенно 
сжавшиеся пружины мышц едва не отбросили инже-
нера назад, но тут же в мозгу сверкнула догадка: 
«Дезинфекция». Деказ облегченно перевел дыхание и 

усмехнулся — нервы... 
После недолгих «водных процедур» помещение на-

полнилось горячим зеленоватым туманом, быстро вы-
сушившим скафандр, и инженер с удивлением обна-
ружил что покрыт тончайшей прозрачной пленкой по-

верх скафандра. Затем глухо заработали невидимые 
вентиляторы, очищая комнату, и туман исчез. Деказ 
прошел дальше через отворившуюся дверь, попал в 

какой-то подъемник, мягко взлетел вверх, н... над его 
головой раскинулся звездный шатер ночного неба. 

От неожиданности инженер даже зажмурился. 
Звездное небо на дне океана?! Вон по темному бархату 
небесного ковра рассыпалась проседь Млечного Пути. 
Очертания знакомых созвездий... Что за чертовщина! 

Инженер внимательно осмотрелся по сторонам и 
лишь тогда понял, в чем дело. Он находился в обшир-

ном круглом зале, стены и пол которого ласкали глаз 
солнечными тонами отделки. По стенам, как драго-

ценные камни в золотой оправе, лепились разноцвет-
ные грозди всевозможных приборов, от великого мно-

жества которых рябило в глазах. Большие и малень-

кие, круглые, квадратные, ромбические, зеленые и 
красные, желтые и голубые... Одни из них работали, 
пульсировали, нервно и таинственно покачивали тон-
кими усиками стрелок; другие холодно смотрели по-
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гасшими зрачками, безжизненные и равнодушные. 
Вдоль изогнутых стен стояли какие-то тумбообразные 

аппараты, поблескивая полированной поверхностью 
цвета слоновой кости, со сложной системой кнопок, 
переключателей и рукояток на черном квадратном 

пульте. Посреди зала возвышалась просторная круглая 
площадка, огражденная легкими перилами, на кото-
рой, задрав вверх конусообразный хобот, помещалось 
приземистое сооружение, чем-то напоминающее ар-

тиллерийское орудие. А высокий сводчатый потолок 
представлял собой громадный полусферический экран, 
на котором действительно отражалось ночное небо 
Земли. Невидимые волны света падали таким образом, 
что освещали только нижнюю часть помещения, верх-

няя же терялась в полумраке, создавая полную иллю-
зию ночи. 

Очевидно, это был штурманский зал космического 

корабля, место, где священнодействовали астрономы 
звездолета, прокладывая курс через беспредельные 

просторы Космоса, производя наблюдения и составляя 
звездные карты.  

Забывая об осторожности, Шарль Деказ настолько 
увлекся осмотром, что не сразу почувствовал, как его 
мягко тронул чей-то пристальный изучающий взгляд. 
Вздрогнув, словно от физического прикосновения, ин-

женер стремительно повернулся и увидел их. ОНИ сто-
яли вдвоем у входа в зал, плечом к плечу, рослые и 

могучие, в тонких прозрачных скафандрах, плотно об-
легавших крепкие широкогрудые фигуры астронавтов, 

по сравнению с которыми даже атлетически сложен-

ный Деказ казался щуплым подростком. Первое, что 
бросилось в глаза Шарлю, были их лица: черные, бле-
стящие, человеческие лица! Человеческие! Правда, 
массивный угловатый череп с сильно выступающими  
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надбровными дугами был совершенно лишен волос, 
широкий приплюснутый нос, казалось, сросся с верх-

ней губой, а маленький острый подбородок не соответ-
ствовал крупным чертам лица, но большие выпуклые 
глаза сияли умом и дружелюбием. 

С минуту инженер и хозяева корабля стояли, рас-
сматривая друг друга, затем один из астронавтов, по-
видимому, старший, грузно шагнул вперед, широким 
свободным жестом вскинул тяжелую руку и что-то 

произнес на неведомом языке. Конечно, Шарль Деказ 
не понял слов звездного пришельца, да почти и не рас-
слышал их через шлем, но он хорошо понял гостепри-
имный жест и, повинуясь бушевавшему в груди чув-
ству, в свою очередь шагнул им навстречу и порывисто 

протянул обе руки, произнеся земное: «Здравствуйте!»  
Астронавт склонил голову набок, что-то соображая,— и 
мускулистые пальцы инженера скрылись в широких 

его ладонях, ответивших дружелюбным рукопожати-
ем, Подошел второй астронавт, приветственно вскинул 

руку. Как много значило это дружеское приветствие 
людей с разных планет, разных миров! Деказ понимал, 
что для звездных пришельцев он является послом 
Земли, что по нему будут они судить о землянах, и 
первый миролюбивый шаг с обеих сторон был решаю-
щим в установлении межпланетных отношений. 

Астронавты оживленно заговорили между собой, 
поглядывая на инженера, потом более молодой ле-

гонько притронулся к его плечу и кивком пригласил 
следовать за собой. 

— Они с планетной системы Дельты Гидры. Воз-

вращались из разведывательного полета к границе Га-
лактики… забарахлила система управления главными 
двигателями,— лежа с закрытыми глазами, устало 
продолжал рассказывать инженер. С каждым часом 
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ему  становилось  все  хуже,  и  он  торопился  гово-
рить,  растрачивая  последние  силы,  чтобы  не  унести 

в могилу  тайну  величайшего  открытия.  Капитан  
Бодягин придвинул стул к изголовью больного, 
напряженно вслушиваясь в хриплый шепот и в полго-

лоса повторяя отдельные слова доктору, который, 
примостившись на тумбочке, торопливо записывал 
рассказ инженера. 

— Предстоял сложный ремонт, требовавший пол-

ной остановки двигателя, и они решили совершить по-
садку на одной из планет нашей солнечной системы. 
Выбрали Землю. В момент приземления произошла 
катастрофа. Из-за неисправности аппаратуры управле-
ния самопроизвольно включились главные двигатели 

звездолёта, рассчитанные для движения в космиче-
ском пространстве с субсветовыми скоростями. В ре-
зультате соприкосновения чудовищной силы излуче-

ния с нижними плотными слоями земной атмосферы 
возникла многомиллионноградусная температура, вы-

звавшая воспламенение и взрыв рабочего запаса топ-
лива в энергетическом отсеке корабля. Уцелевшую по-
ловину звездолета силой взрыва и слабеющей тягой 
поврежденных планетарных моторов отбросило от 
земной поверхности, и, описав траекторию в несколько 
тысяч километров, искалеченный звездолет рухнул в 

Атлантический океан у берегов Африки. Это случилось 
пятьдесят три года назад по земному летоисчислению. 

Тогда это явление привлекло всеобщее внимание, но 
осталось загадкой. 

Из одиннадцати членов экипажа в живых осталось 

четверо. В том числе одна женщина. Отремонтировать 
корабль своими силами они не могли. У звездолета 
вдребезги разнесло всю корму вместе с главными 
энергетическими установками, безнадежно повредило 
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два из трех планетарных моторов, затопило мастер-
ские и склад с материалами. Вышли из строя многие 

автоматы и имевшийся на борту планетный вездеход. 
К счастью астронавтов, уцелели два робота, аварийный 
запас топливного сырья и, главное, центральный пост 

космической связи. 
Они настоящие люди. С могучей волей и светлым 

умом. Они не растерялись и не согнулись в беде. С по-
мощью роботов им удалось достать из затопленных 

мастерских несколько станков. Начали восстанавли-
вать и ремонтировать все, что было под силу. Из топ-
ливного сырья наладили добычу драгоценного горю-
чего. Заработали вспомогательные силовые установки, 
полным ходом шли монтажные работы на энергетиче-

ском узле центрального поста космической связи. Вос-
становили освещение и теплообогревательные маги-
страли. Звездолет постепенно оживал. А потом случи-

лось новое несчастье. На отремонтированном планет-
ном вездеходе решили попытаться достигнуть афри-

канского побережья, которое прощупывалось локато-
рами корабля. Отправились двое: женщина-энергетик 
и один из астрономов. Обратно на звездолет они не 
вернулись. 

Оставшиеся астронавты, старший штурман и тре-
тий пилот, продолжали ремонтные работы, сосредото-

чив свои силы на завершении монтажа энергоузла по-
ста связи. И настал день, когда затеплилась жизнь в 

мощных космоприемниках, и через бездну простран-
ства до них долетел слабый, но такой желанный, тре-

вожный зов родной планеты. О них не забыли, их 

разыскивали! Однако прошло немало времени, прежде 
чем они смогли ответить и, наконец, установить связь 
со своей планетной системой. Направленные излуча-
тели потребляли огромное количество энергии. Астро-
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навтам приходи лось жестко экономить топливо. Как я 
и предполагал, загадочные миражи были напряжен-

ной космопередачей…  А светящийся столб… Гипоте-
за...  

Инженер снова начал бредить. Его несвязный 

быстрый шепот невозможно было разобрать, и Бодя-
гин отодвинулся, уступая свое место доктору. Прошел 
почти час, прежде чем Шарль Деказ опять пришел в 
себя. 

Три часа, проведенные Шарлем Деказом на звездо-
лете, пролетели слишком быстро. От физического и 
нравственного напряжения по телу расползалась 
хмельная усталость. Голова тонко звенела. Хотелось 
пить. 

За это время он успел лишь бегло ознакомиться с 
космическим кораблем, выяснить подробности бед-
ственного положения астронавтов, растолковать им на 

международном языке жестов, что на Земле живут по-
чти такие же, как они, люди, которые не оставят их в 

беде. 
В свою очередь астронавты показали ему несколько 

записанных космопередач с их далекой планеты. Впер-
вые в истории человечества Шарль Деказ увидел 
жизнь другой планеты, другого мира, неизвестного и 
прекрасного. Как могли — с помощью жестов, состав-

ленных карт и специально заснятых фильмов — астро-
навты рассказали инженеру о своем полете к границе 

Галактики. 
А когда Деказ покидал звездолет, объяснив, что 

скоро вернется снова и не один, старший из астронав-

тов протянул ему подарок — маленькую, величиной с 
грецкий орех, модель их родной планеты, с замеча-
тельным мастерством вырезанную из какого-то светло-
голубого камня. 
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Инженер возвратился на «Малютку», задраил люк. 
Спустя некоторое время камера, где находился ба-

тискаф, заполнилась водой. Сдвинулась в сторону 
наружная массивная дверь, открывая выход в океан. 
Заработал гидронасос. «Малютка» легко тронулась с 

места и выскользнула из камеры. Шарль Деказ сделал 
прощальный круг возле звездолета и круто повел ба-
тискаф вверх  на всплытие. В груди у него плескалась 
радость. Он был счастлив. 

Батискаф всплывал почти вертикально, вспарывая 
острой грудью упругую толщу. Достигнув поверхности 
океана, он стремительно, как дельфин, выпрыгнул из 
воды и закачался, заплясал в свирепом шторме. 

Сразу  посерьезнев,  Деказ  потянулся  к  включате-

лю  обзорного  локатора,  и  в  этот  миг  страшный 
удар снаружи по корпусу батискафа сорвал его с кресла 
и швырнул на экран локатора. Зазвенело разбитое 

стекло. «Малютка» несколько раз перевернулась во-
круг своей оси. Сквозь скрежет металла инженер 

услышал, как внутри кабины звеняще цвиркнула тугая 
струя воды из образовавшейся трещины. Погас свет, но 
тут же автоматически включилось аварийное освеще-
ние. 

Одного взгляда Деказу было достаточно, чтобы по-
нять, что батискаф обречен на гибель и продержится 

на плаву не более трех — четырех минут. Рассуждать 
было некогда. В отчаянии он торопливо нащупал в уг-

лу шлем. Добрался до кресла, застегнулся ремнями, 
дрогнувшей рукой — «Вдруг не сработает?» — рванул 

рычаг на ручке кресла. Механизм сработал. Створки 

кресла сомкнулись, образуя водонепроницаемый  ци-
линдр. И как только «Малютка» начала проваливаться 
в пучину, Деказ нажал кнопку выбрасывателя. После-
довал взрыв заряда. Через распахнувшийся аварийный 
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люк цилиндр выскользнул из батискафа и всплыл на 
поверхность океана. 

Болтаться в стальном цилиндре на рокочущих вол- 
нах было небезопасно, и инженер решил покинуть его. 
Поворот рукоятки — и вокруг него взгорбились тяже-

лые валы, а над самой головой нависла темная крыша 
ночного неба. Когда водяной холм взметнул Деказа 
вверх, он успел разглядеть удаляющиеся огни какого-
то большого военного судна...  

— Помогите им... Они ждут... Я обещал вернуться... 
Вы слышите... они ждут нас,— почти беззвучно шепта-
ли обугленные губы Шарля Деказа. Худые черты его 
лица заострились, принимая восковой оттенок. 

— Инженер! Инженер, вы слышите меня? — под-

держивая голову француза, взволнованно спрашивал 
Бодягин. Он с тревогой смотрел, как уходит из жизни 
этот мужественный, сильный человек и, сам того не 

сознавая, уносит величайшую тайну, которую открыл 
ценой собственной жизни. — Инженер! Место... Вы не 

назвали координаты звездолета! Вы слышите меня, 
инженер? 

— Место?..— Невероятным напряжением воли, ис-
казившим его лицо, Деказ приоткрыл глаза.— Широта 
северная... двадцать восемь градусов... Долгота... — 
Глаза инженера быстро начали мутнеть, губы шевель-

нулись в последний раз, так и не произнеся нужного 
слова, и тело, затрепетав, вытянулось во всю длину, 

словно хотело стать по стойке «смирно». 
— Все! — Бодягин бережно опустил голову инжене-

ра на подушку, закрыл ему глаза, повторил: — Все. 

—Он не назвал главного,— негромко обронил док-
тор. 

— Главное он сделал, — глухо произнес капитан, 
сцепив за спиной худощавые руки и подходя к иллю-
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минатору, за которым ярко искрилась узорами созвез-
дий южная ночь.— Сделал в одиночку. Нас будет боль-

ше... Широта северная, двадцать восемь градусов, дол-
гота неизвестна. Но мы найдем эту долготу, черт по-
бери, хотя бы для этого пришлось обшарить весь Ат-

лантический океан. Я говорю, найдем,— повторил Бо-
дягин с такой настойчивостью, словно кто-то пытался 
ему возражать. 

___________ 
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Миша Рогаткин, ученик 3-го класса, был вне себя от 

счастья. Подумать только: именно его, Мишу, из всех 

московских ребят, более того — из всех ребят Советско-
го Союза, пригласили участвовать в первой межзвёзд-

ной экспедиции! 

Для этого надо иметь немалые заслуги, и такие за-
слуги у Миши были. Он проглотил множество научно-
фантастических романов о путешествиях в дальние 
миры и знал о космических кораблях всё, что о них 
можно знать, начиная с их внешнего вида и кончая 

внутренним устройством. Он только не умел ещё 
управлять звездолётом, но был уверен, что при не-

большой практике у него получится и это. 
Но пора открыть читателю секрет. Не за то пригла-

сили Мишу Рогаткина в полёт, что он был знатоком 
научной фантастики: таких мальчиков в Москве было 
сколько угодно. Мишу избрали потому, что он был все-
союзным чемпионом игры в крестики-нолики, а ко-
мандир корабля, товарищ Лебедев, был страстным лю-
бителем этой игры, и ему был нужен партнёр на время 
полёта.  



402 

 

Лебедев сам явился к Мишиным родителям и начал 
уговаривать их отпустить с ним мальчика. Папа воз-

ражал: 
— Я слышал, что космические путешествия длятся 

годами и десятками лет. Глядишь, Миша вернётся 

дряхлым стариком, а ведь ему надо ходить в школу. 
Лебедев рассмеялся: 
— Вы, товарищи, не знаете новых достижений 

науки и техники. Сейчас всё это необыкновенно упро-

стилось. Мы полетим в десять раз быстрее света и вер-
нёмся с Сириуса через две недели. 

А в это время как раз наступали зимние каникулы, 
и потому родители согласились, чтобы Миша полетел. 

— Брать тебе с собой ничего не нужно, — сказал 

Мише командир. — Всё у тебя будет. 
— И межпланетный скафандр? — спросил Миша. 
— И скафандр, — заверил Лебедев. — Как раз на 

твой рост. 
И вот всё осталось позади. Дюзы с могучим рёвом 

умчали звездолёт с ракетодрома. Миша пережил столь 
знакомое ему по книгам ощущение невыносимой тя-
жести, а потом взмыл к потолку в состоянии блажен-
ной невесомости. Далеко внизу остался бледно-
голубой шар Земли, а возле него совсем крошечный 
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шарик Луны. Миша рассматривал их сквозь толстое 
стекло иллюминатора и думал о том, как яростно за-

видуют ему все ребята на Земле. 
Быстро потекли дни полёта, отмечаемые по зем-

ным часам. 

Экипаж «Циолковского» был невелик: командир 
корабля Лебедев, штурман Громов, юнга Миша Рогат-
кин. 

— Понимаешь, Миша, — объяснял Лебедев, — наш 

полёт разведывательный. Учёные предполагают, что 
возле Сириуса есть обитаемая планета, и наша цель 
установить, так это или нет. Если мы такую планету 
найдём, в следующий рейс полетят специалисты. 

В первом рейсе было мало людей, зато корабль был 

весь набит приборами. Вдоль стенок главной каюты 
выстроились электронный переводчик, электронный 
математик, электронный врач... Да, да, не удивляй-

тесь, самый настоящий врач, который металлически-
ми руками выстукивал больного, мерял температуру, 

ставил диагноз болезни и даже в своих недрах приго-
товлял лекарство. 

К счастью, никому из членов экипажа за время по-
лёта не понадобились услуги электронного врача. Зато 
электронному переводчику работы хватало. Чтобы он 
практиковался в своём деле, Миша закладывал в него 

французские и немецкие книжки, и автомат приятным 
голoсом с металлическим оттенком читал ему на рус-

ском языке сказки Перро и братьев Гримм.  
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Космонавты не скучали. Штурман возился с прибо-
рами, рассчитывая путь корабля. Лебедев в свободное 

от вахты время сражался с Мишей в крестики-нолики. 
Миша  поддерживал  свою  славу  чемпиона,  и  победа 
редко  доставалась  командиру.  Но  мальчик  сразу 

оказался  побит,  как  только  вступил  в  соревнование 
с  электронным  математиком:  с  этим  шутки  были 
плохи. 

Дни пролетали с невероятной быстротой: вахта, 

еда, слушание сказок, игра в крестики-нолики, сон и 
снова вахта... Миша научился управлять звездолетом и 
нёс дежурство наравне со взрослыми, чем очень гор-
дился. 

Через  пять  дней  полёта  в  стекло  иллюминатора 

нестерпимым голубым блеском засветился Сириус. 
— Мы близки к цели, — сказал Лебедев. 
Штурман Громов провёл астрономические наблю-

дения и установил, что возле Сириуса обращаются де-
вять планет. Электронный математик рассчитал, что 

наиболее благоприятной для жизни является пятая 
планета, по величине равная Земле. Туда и направил 
свой путь «Циолковский». 

Чтобы с разбегу не проскочить через всю систему 
Сириуса, звездолёт начал сильно тормозить. На кораб-
ле появилась тяжесть. И тут с Громовым случилась 

большая неприятность. Отвыкнув от тяжести, он сде-
лал неловкое движение и вывихнул ногу. Электрон-

ный врач вправил вывих, смазал ногу вазелином и за-
бинтовал. Сидеть возле приборной доски штурман мог, 

но по кораблю двигался с трудом. 

А избранная звездолётчиками планета приближа-
лась с каждым часом. Она удивительно походила на 
Землю: материки и океаны, хотя и непривычных очер-
таний, горы, атмосфера... И, наконец, в телескоп стали 
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видны города, пароходы на морях, поезда на железных 
дорогах. 

— Ура, ура, она обитаема!— в восторге заорал Миша. 
Корабль перешёл на круговую орбиту и стал самым 

обычным спутником планеты, с периодом обращения в 

два земных часа. 
Миша пустил в ход фотографические автоматы, 

снимавшие планету, а командир сидел у передатчика и 
подавал сигналы. Громов, наблюдавший в телескоп, 

заметил, что появление «Циолковского» произвело 
внизу огромное впечатление. На высоких башнях го-
родов появились флаги, а пароходы и паровозы стали 
давать гудки: это было видно потому, что их окутыва-
ли облачка пара. 

Скоро на ленте автоматического приёмника появи-
лись буквы незнакомых очертаний. Эту ленту запра-
вили в электронный переводчик. Но «Циолковский» 

сделал не меньше двух оборотов вокруг планеты, 
прежде чем аппарат расшифровал знаки странной аз-

буки. 
Космонавты вздрогнули, когда переводчик вдруг 

заговорил металлическим голосом: 
— Говорит Алфея! Говорит Алфея! Работают все ра-

диостанции Союза Алфейских Социалистических Рес-
публик! Отвечайте, кто вы такие! С какой звезды при-

летели к нам? Отвечайте, отвечайте!! 
Лебедев начал говорить в рупор аппарата, а тот за 

это время так хорошо изучил язык чужой планеты, что 
прямо передавал на радиоприёмник знаки алфейской 

азбуки: там, внизу, они превращались в алфейскую 

речь. 
— Мы с Земли! — говорил Лебедев. — Эта планета 

вращается вокруг Солнца, так мы называем нашу род-
ную звезду. Солнце находится от вашего Сириуса на 
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расстоянии двенадцати световых лет, и мы — одни из 
ваших ближайших соседей в космосе. Мы явились сю-

да в предположении, что ваша планета обитаема, и 
очень рады познакомиться с вами, люди Алфеи! 

Алфейцы ответили быстро. Всего через несколько 

минут электронный переводчик снова заговорил: 
— Говорит Алфея! Люди Земли, мы очень рады ва-

шему приезду, так как надеемся, что вы нас спасёте. 
Нам угрожает страшная опасность! Наш единственный 

спутник Форамен сорвался со своей орбиты и теперь 
вот-вот упадёт на Алфею и разобьёт её вдребезги! 
Наша техника не в состоянии этому воспрепятство-
вать: мы ещё не научились строить космические ко-
рабли. Люди Земли, спасите нас! 

— Люди Алфеи, ждите и надейтесь! — ответил Ле-
бедев. — Мы сделаем для вас всё возможное. Объявляю 
перерыв связи. Мы должны провести необходимые 

расчёты и приготовления. 
Лебедев открыл совещание. Первым получил слово 

Миша, как младший член экипажа. Задыхаясь от вол-
нения, он предложил: 

— Мы должны спуститься на Форамен, заложить в 
него динамит и взорвать спутник! Если отдельные 
куски упадут на Алфею, они не наделают большого 
вреда. 

— У нас нет взрывчатки, — возразил командир. — 
Мы, конечно, могли бы спуститься за ней на Алфею, 

но, боюсь, у нас не хватит времени... Смотрите, вот он, 
Форамен! 

В ночном небе показался огромный кроваво-

красный шар. Он летел с ужасающей быстротой. 
Штурман навёл на него телескоп, сделал наблюдения 
и вложил данные в электронный вычислитель. Тот 
вскоре дал ответ: 
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«Спутник врежется в планету через шесть земных 
часов». 

— Видите... — горестно сказал Лебедев. — Разве 
успеешь взорвать его? 

Тут внёс своё предложение Громов: 

— Мы должны взять Форамен на буксир и оттащить 
его на прежнюю орбиту. Нашей мощности хватит, ко-
гда мы запустим двигатели на полную силу. Но для 
этого надо выйти из «Циолковского»... К сожалению, я 

не могу этого сделать... 
— Я выйду, я! — закричал Миша. — Товарищ капи-

тан должен управлять звездолетом — значит, взять 
спутник на буксир могу только я! 

— Да, на тебя вся надежда! — вздохнул Лебедев. 

На Алфею была передана радиограмма: 
«Люди Алфеи, мужайтесь и ждите! Сейчас мы 

возьмём ваш взбесившийся спутник на буксир и выве-

дем на прежнюю орбиту. Это опасное дело берёт на се-
бя наш юнга, пионер Миша Рогаткин». 

Ответ пришёл моментально: 
«Ждём и надеемся! Желаем пионеру Мише Рогат-

кину удачи и заранее благословляем его имя!» 
Электронный математик за три минуты высчитал, 

какую скорость и направление надо дать «Циолков-
скому», чтобы он догнал Форамен и мог на него спу-

ститься. А Лебедев и Миша вели приготовления. Миша 
облачился в пустотный скафандр, Лебедев обвязал его 

шнуром. Он вручил мальчику моток капроновой ве-
рёвки, которая могла выдержать чудовищное натяже-

ние. Порывшись в кладовой звездолёта, командир 

нашёл огромный гвоздь с широкой шляпкой и моло-
ток. 

— Ты понимаешь свою задачу? — внушал Лебедев 
Мише. — Найди в спутнике дырку либо щель и вбей 



408 

 

туда гвоздь как можно крепче, привяжи к нему верёв-
ку, предварительно размотав её. Остальное сделают 

двигатели корабля. 
— Есть, капитан, будет выполнено! — лихо отчека-

нил юнга. 

Сердце его ликовало. Вот он, подвиг, который про-
славит Мишу Рогаткина на века! 

Тем временем «Циолковский» приближался к 
спутнику. Можно было ясно различить его бугристую 

поверхность. А вдали виднелась орбита, которую по 
неизвестной причине покинул Форамен. Она рисова-
лась в пространстве в виде четкого красного пункти-
ра... 

— Внимание, садимся! — раздался возглас Громова. 

Мягкий толчок. Корабль спустился на Форамен. 
Миша проверил своё снаряжение и вышел в пустоту 
через безвоздушную камеру, таща верёвку, молоток и 

гвоздь. Он лихорадочно смотрел вокруг. Ага, вот хоро-
шая, глубокая и узкая щель. Но вбить в неё гвоздь ока-

залось не так-то легко. При каждом ударе Миша от от-
дачи подскакивал на три метра. Хорошо ещё, что его 
держала верёвка, а то бы он совсем улетел в простран-
ство: на спутнике почти не было тяжести. И ведь всё 
это происходило в темноте; хорошо ещё, что светили 
фары «Циолковского». Но вот дело сделано, гвоздь 

вбит глубоко и прочно. Верёвка привязана. Где-то в 
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корпусе звездолета ровно и мощно заработали двига-
тели. Миша не покинул спутник: ему приходилось 

следить, чтобы всё было в порядке. Капрон натянулся, 
гвоздь в расщелине держится, моторы грохочут вовсю, 
а спутник ни с места — он ничуть не продвигается к 

старой орбите, ярко светящейся в ночном небе. 
 

 
На сердце у Миши похолодело. 
«Мощности не хватает!» — подумал он. Но тут же 

вспомнил сказку о последней соломинке, переломив-
шей спину тяжело нагруженного верблюда. — Я сам 
подключусь! — крикнул он. 

Запустив маленький ракетный двигатель, нахо-
дившийся у него за спиной, Миша обеими руками вце-
пился в верёвку. 

И — о чудо! — Форамен сначала нехотя, медленно, а 
потом всё быстрее и быстрее начал скользить к своей 
орбите! 
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— Браво, мой мальчик! — послышался голос Лебе-
дева в наушниках. 

Восторг командира разделили все жители Алфеи, 
следившие за Мишиными действиями в телескопы и 
бинокли. 

Скоро Форамен был прочно усажен на свою орбиту. 
Миша привязал его к ней скользящей петлёй и уста-
лый, но счастливый вернулся в корабль, где с него 
сняли скафандр. 

Лебедев и Громов горячо поздравили отважного 
юнгу. Но что творилось внизу! Поздравления оттуда 
неслись лавиной, и электронный переводчик, захлё-
бываясь, едва успевал передавать их. 

Миша был совершенно ошеломлён. Двое суток ле-

тели радиограммы. 365 тысяч пионерских отрядов 
спорили за честь присвоить себе его имя. 15 тысяч 
комсомольских организаций предлагали досрочно 

принять его в члены комсомола. Все школы Алфеи 
обещали ему выдать аттестат зрелости... 

Радиограммы шли одна за другой потоком, и нако-
нец электронный переводчик возмутился. 

— Да  что  вы,  ребята,  очумели?!  —  гневно  закри-
чал  он.  —  Думаете, я электронный, так мне и отды-
хать не надо? Вот лопнут лампы, тогда наплачетесь! 

Переводчику дали трёхчасовой отдых. Тем време-

нем Миша смотрел в телескоп. Как видно, алфейцы 
уже выучили русскую азбуку, потому что везде на ули-

цах и площадях сияли лозунги: 
 

«Да здравствует Миша Рогаткин!» 

«Слава отважному Мише Рогаткину!» 
«Герою-пионеру пламенный привет!» 
Переводчик снова заговорил, и снова посыпались 

хвала, восторги, предложения. Из всех предложений 
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Мише больше всего по душе пришлись два. Государ-
ственная публичная библиотека Алфеи подобрала для 

него все сочинения алфейских фантастов. Но, услышав 
об этом, электронный переводчик снова взбунтовался 
и заявил: 

— Не буду переводить! Этого мне хватит до конца 
дней! 

Второе предложение было от Всеалфейского обще-
ства охотников. Охотники решили подарить Мише 

усыпительное ружье для охоты на крупных хищников. 
Ружьё стреляло специальными ампулами. Вонзаясь в 
шкуру зверя, ампула усыпляла его, а проснувшись, он 
становился кротким, как овечка, и можно было вести 
его домой на веревочке. 

«Циолковский» уже начал спускаться на Алфею, 
как вдруг Миша повернулся в своей постели в Москве, 
в Болышном Гнездниковском переулке, и... проснулся. 

Космический сон приснился ему потому, что нака-
нуне папе звонили, поздравляя с Новым годом, знако-

мые лётчики, о которых Мише было достоверно из-
вестно, что они готовятся в космонавты. Миша сам 
принял участие в телефонном разговоре, и один из них 
шутливо пригласил мальчика принять участие в его 
первом космическом рейсе... 

Сильнее всего Миша жалел о том, что не успел по-

лучить чудесное ружье. 

 
 



412 

 

 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
 
 
 



413 

 

 
 

 
 
 

 
 
 

К. МАЗОВСКИЙ 
 

ЭКСПЕДИЦИЯ 

ВОЗВРАЩАЕТСЯ  

С МАРСА 
 

Фантастический рассказ 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 



414 

 

 
 

 
 
 

Журнал «Юный натуралист», № 1, 1957 г. 



415 

 

 

 
 
 

 
 

 
 



416 

 

 
 

НАШ межпланетный летательный снаряд «Москва» 
приближался к Земле. Все отчетливее вырисовывались 
перед нами какие-то темные впадины и светлые бли-

ки. Нас было трое — первая экспедиция, отправившая-
ся на Марс несколько лет назад. Связь с Землей мы по-
теряли давно, и восстановить ее нам так и не удалось. 
Что произошло за эти годы на Земле, мы не знали. 

Очевидно, там считали нас погибшими. Нас осталось 
трое: климатолог, умевший отпустить шутку даже в 
минуты смертельной опасности, водолаз, могучий, 
словно чемпион-тяжеловес, и я, самый молодой из 
них. 

Мы возвращались на Землю, но никто из нас не был 
уверен, что достигнет ее живым. Как произойдет при-
земление космического снаряда? Удастся ли нам в пу-

ти наладить связь и передать на Землю те научные 
сведения, которые мы собрали на Марсе? Нас не забо-

тила мысль, как спасти свою жизнь, — мы старались 
сохранить ценный научный материал, который мог 
погибнуть вместе с нами, если мы не передадим его на 
Землю во время своего возвращения. Поэтому клима-
толог не сводил с меня глаз: он ждал, что вот-вот на 
моем лице вспыхнет радостная улыбка, и я крикну: 

«Земля! Земля отвечает!» Но я сидел с наушниками и 
молчал. С первого дня экспедиции мы вели нечто вро-

де корабельного журнала, куда записывалось все, что 
представляло ценность для науки. В нем было так 

много нового, еще никому не известного, что исчезно-

вение этого журнала было бы большой потерей для 
всего человечества. 

— Нам следует подумать, как поступить, если связь 
с Землей не будет восстановлена, — нарушил молчание 
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климатолог. — Что предпринять, чтобы наш журнал не 
погиб вместе с нами? 

— А вы уверены в том, что мы летим к Земле? — 
спросил водолаз. У него была привычка задавать са-
мые неожиданные вопросы, и мы давно привыкли к 

этому, но последний вопрос ошеломил даже такого 
невозмутимого человека, каким был климатолог. 

— Вы полагаете, что мы движемся к какой-то дру-
гой планете? — спросил он. 

— Я не уверен, что перед нами Земля, — ответил 
водолаз. — Почему вы думаете, что приборы точно вы-
полняют нашу волю и ведут нас по намеченному 
маршруту? На таком расстоянии малейшая ошибка 
может стать роковой. 

Я вопрошающе посмотрел на климатолога: улыба-
ясь, он покачивал головой. 

— Это Земля, — решительно сказал он. — Сомнений 

нет, мы летим домой. Что касается аппаратуры, то, не 
скрою, она меня смущает. Нет уверенности, что все об-

стоит благополучно, а раз так, могут быть всякие 
неожиданности, и самая опасная из них — превратить-
ся в спутника Земли. Как только мы достигнем верх-
них слоев земной атмосферы, наш летательный сна-
ряд, лишенный управления, станет двигаться около 
Земли, стенки его начнут нагреваться, и мы превра-

тимся в метеор, то есть сгорим прежде, чем достигнем 
земной поверхности. А может быть, мы все погибнем 

от недостатка кислорода и пищи, а наш корабль будет 
все мчаться и мчаться вокруг земного шара.  

— Однако!.. А на что тогда эти специальные уста-

новки? — указал на приборы водолаз. — Вы предпола-
гаете, что мы можем сгореть, но в данный момент, ко-
гда мы пересекаем пространство вечного холода, наша 
обогревательная установка работает полным ходом, 
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обогревая весь корпус летательного снаряда, и защи-
щает нас от замерзания. С таким же успехом наша хо-

лодильная установка охранит нас от опасности сго-
реть, когда стенки летательного снаряда начнут нака-
ляться. 

— Земля исчезла! — крикнул я с наблюдательного 
пункта. 

Климатолог и водолаз бросились к головному ил-
люминатору: в самом деле, Земли не было, Земля ис-

чезла. Вместо нее перед нашими глазами громозди-
лось сплошное облако, к которому мы приближались. 

— Облака закрыли Землю, — констатировал клима-
толог. — Интересно, какова плотность этих облаков? 

Этого никто из нас не знал. Мы летели к облаку; 

оно становилось все больше и больше. Вот мы достиг-
ли его, и наш космический снаряд окутался густым 
туманом. 

Казалось, космический снаряд врезался в облако и 
замер в нем. 

— Странно! — пожал плечами водолаз, — Этому об-
лаку нет конца. Неужели такая толщина? 

— Вы уверены, что мы пересекаем облачность? — 
сказал климатолог. — Чтобы выбраться из нее, доста-
точно было и половины времени, которое мы уже за-
тратили. 

— Чем же объяснить все это? — спросил я. 
— Случилось то, чего следовало ожидать: мы летим 

не к Земле, а по окружности, рассекая облачность, оку-
тавшую земной шар. 

Я бросился к приборам. 

Вдруг корпус космического снаряда дрогнул с та-
кой силой, что удар сшиб всех нас с ног; раздался 
всплеск воды, окатившей стенки нашего снаряда, и мы 
погрузились в полную темноту. 



419 

 

— Вода! — крикнул климатолог. — Мы врезались в 
воду! 

— Вот так облачность! — проговорил я. 
— Включить свет! — приказал климатолог. 
Я повернул рубильник: к счастью, осветительная 

аппаратура не вышла из строя. 
— Выключить холодильную установку! — распоря-

дился климатолог. 
Это  было  разумно:  раз  мы  погрузились  в  воду, 

опасность  перегрева  миновала.  Утонуть  мы  не  боя-
лись,  так  как  наш  водонепроницаемый  снаряд  
должен  всплыть  на  поверхность,  но  тут  произошло 
что-то  странное:  находясь  на  глубине  и  продолжая 
погружаться  по  инерции,  мы  почувствовали  резкое 

повышение  температуры.  Вода,  окружавшая  стенки 
нашего  снаряда,  не  охлаждала  их,  как  мы  ожида-
ли,  а,  наоборот,  нагревала.  Стало  душно,  трудно 

было  дышать.  Тело  покрылось  потом.  Задыхаясь  в 
этой  жаре,  мы  попробовали  включить  холодильную 

установку,  но  ничего  не  получилось:  или  аппарату-
ра  была  повреждена,  или  вода  оказалась  чрезмерно 
горячей.  Понизить  температуру  внутри  снаряда  не 
удалось.  Но  вот  темнота,  окутывавшая  иллюмина-
торы,  начала  рассеиваться,  стало  светлее. 

— Мы всплываем, — сказал водолаз. 

Темнота  убывала  с  каждой  секундой.  Послышал-
ся  всплеск  воды,  скатившейся  с  наружных  стенок,  

и наш космический снаряд замер на месте. 
— Мы на поверхности, — заключил водолаз. 

Нас окружала густая мгла. По-прежнему было душ-

но. Температура упала, но не намного. 
— Что происходит с нами? — спросил я. — Где мы 

находимся? 
—  Очевидно,  не  на  Земле,  —  сказал климатолог,  
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утирая мокрый лоб. — Мы врезались в какой-то горя-
чий бассейн. 

— Если  так,  —  сказал  я,  —  то  мы  рискуем  сва-
риться. 

— Такая участь меня не устраивает! — возразил во-

долаз. 
— Попробуйте открыть верхний люк, — предложил 

климатолог, — Может быть, этот туман внесет прохла-
ду. Но сначала наденем противогазы! Мы не знаем, из 

чего он состоит. 
Когда противогазы были надеть, водолаз полез по 

ступенькам наверх, отвинтил крышку люка, высунул 
руку, подержал ее немного и решительным жестом со-
рвал с себя противогаз. — Обыкновенный пар, — за-

явил он. — Мы в самом деле плаваем в каком-то горя-
чем озере. 

Климатолог ощупал пол космического снаряда, а 

затем и потолок. 
— Пол гораздо теплее, чем стены, — сказал он. — 

Мы находимся на поверхности горячей воды. Впрочем, 
это нетрудно проверить. Откройте боковой иллюмина-
тор и попытайтесь попробовать воду. 

Водолаз высунул руку. 
— Вода горячая! — крикнул он.  — В самом деле, мы 

рискуем превратиться в банку консервов, если будем 

торчать на месте. 
— Включите гребной винт! — приказал мне клима-

толог. 
Я повернул рычаг, и наш снаряд двинулся вперед, 

рассекая воду. 

— У этого горячего озера должен быть берег, —
продолжал климатолог. 

— До берега может быть очень далеко, — сказал во-
долаз. — Неизвестно, какие здесь водоемы. 
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— Сейчас узнаем... — Климатолог повернулся ко 
мне и приказал: — Измерьте глубину. 

Я исполнил приказание. 
— Тысяча семьсот метров, — объявил я. 
— Это глубина океана! — воскликнул водолаз. 

Климатолог задумался. 
— Но это еще не значит, что берег от нас далеко, — 

сказал он. — Высокая температура воды доказывает, 
что это озеро не очень широкое. Измерьте еще раз глу-

бину! — кивнул он мне. 
— Тысяча пятьсот метров, — сообщил я. 
— Вот видите! Глубина понизилась на двести мет-

ров. Мы идем к берегу. 
Дальнейшие промеры показали, что это действи-

тельно так, и вскоре нос нашего снаряда уткнулся в 
сушу. Мы вышли на берег. Теплые волны сплошного 
тумана окутали нас, но мы были довольны тем, что 

под ногами у нас твердая почва. Водолаз взял горсть 
земли и размял ее. 

— Такая почва может быть на любой планете, —
сказал он. — В самом деле, где мы? 

— Прислушаемся, — предложил климатолог. 
Мы долго стояли в безмолвии. Полная тишина 

окружала нас — ни шороха, ни крика птицы. 
— Мертвая планета, — заключил водолаз: — Здесь 

нет никакой жизни. 
— На самом берегу, может быть, и нет; но что там 

дальше — неизвестно, — сказал климатолог — Мы 
умрем от жажды и голода, если будем стоять на месте. 

Где-то кончится этот теплый туман. Не может же он 

окутывать всю планету! 
Мы тронулись в путь, следуя друг за другом, как на 

горной тропе. Сплошная стена тумана стояла перед 
нами. Ничего не было видно, кроме белесой мглы. Мы 
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двигались точно в молоке. Голоса наши доносились 
глухо, как через вату. Фигура климатолога, шагавшего 

впереди, едва обрисовывалась перед нами. Звук наших 
шагов почти не был слышен.  

— Обратите внимание, — сказал климатолог, — ту-

ман стал холоднее. Мы удаляемся от горячего озера. 
Это было верно: волны тумана постепенно теряли 

свою температуру. Так мы прошли около часа. Внезап-
но из тумана выступили темные силуэты, — были это 

какие-то существа или что-то другое, не разобрать. Мы 
остановились. Темные силуэты стояли в ряд, точно 
рассыпавшиеся в цепь солдаты. 
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— Что это может быть? — задумался климатолог. 
— Может, это обитатели планеты? — сказал водо-

лаз. — Они услышали наши голоса и решили окружить 
нас. 

Такое предположение не понравилось нам. 

— Посмотрим, что они будут делать, — решил кли-
матолог. — Не следует очень спешить к ним в объятья. 

Мы долго стояли, не шевелясь и не разговаривая 
между собой. Загадочные силуэты продолжали оста-

ваться на месте 
— Попробуем подойти к ним, — предложил клима-

толог.  
Мы снова двинулись вперед. Силуэты находились в 

том же положении, и расстояние между ними не изме-

нялось. 
— Это столбы, — догадался климатолог. — Просто 

столбы, Если бы это были живые существа, они бы не 

стояли так неподвижно, Идем смелее! 
Пройдя сотню шагов, мы увидели, что над каждым 

силуэтом начало вырисовываться нечто округлое, по-
хожее на голову, а справа и слева выступили какие-то 
длинные тени. 

— Кажется, у этих столбов есть руки, — сказал водо-
лаз. 

Мы остановились. Вдруг климатолог сорвался с ме-

ста и быстрыми шагами направился к «столбам». Мы 
не успели окликнуть его, как он уже скрылся в густом 

тумане. 
— Идите сюда! — раздался через минуту голос кли-

матолога. 

Я и водолаз пошли к нему, Чем ближе мы под-
ходили к силуэтам, тем яснее выступали перед нами 
контуры деревьев. 

— Сюда, сюда!— звал нас климатолог.  
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Он протянул нам обе руки, — в каждой находилось 
по яблоку.  

— Первый завтрак на планете! — поздравил нас 
климатолог. 

Яблоки оказались очень вкусными, напоминающи-

ми нашу антоновку. А темные силуэты были не что 
иное, как ряды яблонь. 

— Совершенно ясно, что планету населяют разум-
ные существа, иначе яблоки не росли бы здесь рядами, 

— вывел заключение климатолог. 
— Хорошо, если они питаются только яблоками... 
—  Ну,  нас  не  так-то  легко  проглотить!  —  заме-

тил я.  
— Не подлежит сомнению, — кивнул  климатолог. — 

Отправимся дальше и постараемся выбраться из этого 
тумана. 

Хотя туман служил нам защитой, скрывая нас и де-

лая невидимыми, однако оставаться в этом «молоке» 
все время не имело смысла. Мы долго шли средь яб-

лонь — казалось, им нет конца. Это была яблоневая 
тайга. Туман оставался таким же плотным. 

— Туман этот вечный, — решил водолаз. 
— Да, вечный. Он никогда не рассеивается, и в этих 

местах обитатели никогда не видят солнца. 
— Непонятное явление! Тут никогда не бывает 

солнца, а между тем созревают яблоки. 
— В природе случаются еще более удивительные 

вещи, — сказал климатолог. 
— Грустная картина! — оглянулся кругом водолаз. 

Никогда не бывает солнца... 

— Нам необходимо сделать запас продуктов, — ска-
зал я. 

Мы набили все свои карманы и рюкзаки спелыми 
яблоками. 
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Но с первых же шагов, едва мы двинулись в этот 
сплошной туман, наши ноги стали путаться в какой-то 

высокой траве, сильно мешавшей нам идти. 
— Погодите-ка! — остановился климатолог. 
Он нагнулся, сорвал стебель травы и, размяв ее 

пальцами, поднес к носу. 
—  Помидоры!  —  воскликнул  он. —  Это  помидо-

ры! 
Мы присели на корточки и увидели у своих ног 

оранжевые помидоры. Водолаз сорвал самый крупный 
из них и попробовал. 

— Совсем спелый, — заключил он. 
— Берите те, которые уже упали, — посоветовал 

климатолог. — Это самые спелые. Смотрите, сколько 

их лежит на земле! 
В самом деле, масса темно-красных помидоров ле-

жала вокруг нас. 

— Безобразие! — возмутился водолаз. — Зачем 
только они их сажают? Ведь помидоры гниют без вся-

кой пользы. 
— Это изобилие!— воскликнул климатолог. — Я ви-

жу торжество науки. Какое счастье добиться такого на 
Земле! Пусть какая-то часть урожая погибнет, пойдет 
на удобрение почвы — неважно! Самое главное, чтобы 
всего было много, очень много, что называется — де-

вать некуда. Облом, как говорят у нас на Украине в го-
ды буйного урожая фруктов. Облом, ветки трещат. И 

кто знает, нет ли тут смысла оставлять спелые плоды 
на земле? На таких огромных площадях очень трудно 

удобрять землю, и, может быть, это самый легкий, 

простой и самый дешевый способ удобрения. 
— А вы уверены, что на этой планете существуют 

обитатели? — спросил водолаз. 
Он  оставался  верным  себе  своей привычкой зада- 
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вать самые неожиданные вопросы. Климатолог изум-
ленно взглянул на него.  

— После всего, что мы здесь видели и видим, вы 
сомневаетесь в существовании разумных существ? 

— Мы прошли уже несколько километров и не 

встретили ни одной живой души, — ответил водолаз, — 
не слышали ни одного звука. И мне кажется, тут дело 
гораздо проще: яблоки и помидоры никто не собирает 
потому, что некому их собирать. Некому! — повторил 

он. — На планете никого нет. 
Климатолог пожал плечами. 
— Пойдемте, — сказал он. — Там будет виднее! 
Мы продолжали идти. Полю не было конца. Водо-

лаз сердито бурчал что-то про себя. Он сильно отста-

вал от нас. Несколько раз мы останавливались, поджи-
дали его. 

— Куда торопиться? — ворчал водолаз. — Уж не в 

гости ли к обитателям этой планеты? Неизвестно, как 
они отнесутся к нам. 

— Думаю, что они существа культурные. Не съедят 
же они нас! — заключил климатолог. 

Неожиданно мы набрели на асфальтированное 
шоссе и двинулись по нему. Идти стало легко. Вдруг 
впереди что-то засветилось. Необыкновенный свет 
этот как бы повис среди тумана, оттеснив его в сторо-

ны. 
— Что это? — спросил я. 

— Это? Законсервированный солнечный луч! — от-
ветил климатолог. 

Он любил отшучиваться в тех случаях, когда не 

знал еще, что сказать. 
Золотистый свет становился все яснее, и вот уже 

начали проступать сквозь туман контуры чего-то про-
зрачного, грандиозного. Мы подошли вплотную и уви-
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дели, что золотистый свет струится сквозь стеклянную 
стену, возвышающуюся перед нами. Сквозь прозрач-

ную стену виделась березовая аллея, уходящая вглубь.  
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Я взялся за ручку двери — дверь была не заперта. 
Мы очутились в тенистом парке. 

Здесь не было никакого тумана. Над нашими голо-
вами простиралось голубое небо. Без сомнений, там, 
вверху, тоже стекло, но небо такое голубое, ясное, что 

невольно веришь — там настоящее небо. И свет, золо-
тистый свет, точно весь парк залит лучами солнца. Ни-
где не было видно никаких прожекторов, ламп, свето-
вых дуг. Неизвестно, откуда лился этот золотистый 

свет. 
— Каким образом удалось так осветить? — допыты-

вался я. 
— Думаю, что это сделал атом, — сказал климато-

лог. 

— Тс-с! — поднял палец водолаз. — Слышите? 
Из глубины парка доносился голос кукушки. Над 

нашими головами бойко посвистывал скворец. Чуть 

подальше выводил свою короткую песенку зяблик. 
Парк был полон птиц. 

— Точь-в-точь как у нас под Москвой! — воскликнул 
водолаз. 

— Но как же они улетают отсюда осенью? — про-
говорил я. 

— Перелет обыкновенный: с березы на рябину, с 
рябины на осину, — иронически перечислил климато-

лог. 
— На юг как они улетают, на юг! — крикнул я. 

— Они никуда не улетают, — решил климатолог. — 
Зачем им улетать? Здесь круглый год лето. 

— Но ведь наступает осень, потом зима... 

— А деревья? 
— Что же деревья... Они тоже не улетают. 
— Но листья-то осыпаются! 
— И пусть осыпаются.  В январе здесь так же тепло,  
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как сейчас, и птицы прекрасно зимуют в этом парке. 
Корма для них достаточно. 

— И всегда этот золотистый свет? 
— Думаю, что всегда. Возможно, что ночью его сме-

нит лунное сияние. Небо потемнеет, на нем зажгутся 

звезды... Теперь ясно, обитатели этой планеты умеют 
создавать природу с помощью науки и искусства. 

Мы вышли из аллеи, и перед нашими глазами от-
крылось сплошное поле цветов. Цветы простирались 

бесконечным ковром. Воздух был напоен тонкими 
ароматами. Кругом был все тот же золотистый свет, но 
еще более яркий, чем там, в роще. Цветник привел нас 
к пляжу. Широкая река омывала песчаный берег. 

— Песок, конечно, холодный, — решил я. — Солнца-

то все-таки нет! — Я опустил ладонь на песок, но он 
оказался горячим, точно его нагрели солнечные лучи. 

— Как же так? 

— Солнце помещается под песком, — ответил кли-
матолог. — Тут все предусмотрено. 

— Не сомневаюсь. Здесь купаются круглый год. 
Я приблизился к воде: действительно, вода была 

совершенно теплая. Каким образом это достигается? 
— Догадаться не так уж трудно, — проговорил кли-

матолог. — Должно быть, вода из реки поступает в обо-
гревательный лабиринт, ни на секунду не останавли-

ваясь в своем течении, и, утепленная, приходит к этим 
берегам, а затем снова уходит в реку. 

Мы разделись и прыгнули в воду. Приятно было 
поплавать в чистой воде. Дно песчаное, плотное, как в 

море. Освежившись, мы растянулись на горячем песке. 

— Хорошо! — воскликнул водолаз. — И в воде тепло, 
и в воздухе. У нас под Москвой не всегда так. То в воз-
духе тепло, а вода холодная, то вода теплая, а в возду-
хе холодно. 
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— Понятно! — кивнул  климатолог. — Утром, на за-
ре, когда идешь с удочками, над озером стелется пар, 

вода как бы дымится — это она отдает тепло, скопив-
шееся за день, а земля уже успела остыть за ночь. 

— Неужели это вечное лето создано энергией ато-

ма? — сказал я. 
— Несомненно! — ответил климатолог. 
— Но кто же поддерживает этот режим, эту темпе-

ратуру, кто руководит энергией: Ведь не может же все 

происходить само собой! 
— Почему не может? — переспросил климатолог. —

Мы еще не знаем всех свойств той энергии, которая 
нас окружает, еще не изучили ее. 

Водолаз покачал головой. 

— Планета необитаема, а это, — повел он рукой во-
круг, — это остатки той жизни, которая здесь была и 
которая скоро исчезнет. Некому ее здесь поддержи-

вать. 
— Пока она продолжается, нам следует ее изучить! 

— вскочил климатолог. — Не будем нежиться на этом 
песке, двинемся дальше. 

Мы покинули парк и пошли вдоль наружной стены, 
полагая, что она приведет нас в город или к какому-
нибудь шоссе, по которому обитатели планеты приез-
жали сюда отдыхать. Но стеклянная стена тянулась 

бесконечно. Уже по этому можно было судить о разме-
рах парка. В нем легко разместилось бы несколько де-

сятков тысяч гуляющих. 
Наконец стена кончилась, и мы очутились на шос-

се. 

Средняя его часть была асфальтирована, а обе бо-
ковые стороны представляли широкий тротуар, по-
крытый какой-то плотной эластичной массой. Водо-
лаз нагнулся и ощупал ее. 
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— Это резина, — определил он. — Резиновые тро-
туары. Любопытно, для какой цели построен резино-

вый тротуар? Чтобы легче его мыть? 
— Похоже, что так. Вот и отверстия по краям для 

стока воды, — указал я на промежуток между резиной 

и асфальтом шоссе. 
Промежуток в палец шириной тянулся по всей ли-

нии тротуара, который нигде не примыкал к шоссе 
вплотную. Климатолог внимательно разглядывал тро-

туар, потом запустил пальцы в щель между резиновой 
покрышкой и асфальтом шоссе. 

— Сойдите-ка с тротуара! — попросил он нас. 
Мы подчинились. 
— Просуньте свои пальцы с той стороны покрышки, 

— предложил он. 
Мы исполнили и это. 
— Теперь тяните к себе!— скомандовал он. — Силь-

ней, сильней! 
Мы потянули, и тротуар плавно сдвинулся с места. 

— Так и есть! — воскликнул климатолог. — Движу-
щийся тротуар, новый вид транспорта! Понимаете? Из 
центра города по всем направлениям движутся к парку 
тротуары. Широкая каучуковая лента тротуара нахо-
дится в беспрерывном движении: одна сторона по 
направлению к парку, другая в город. Вы выходите из 

дому, ступаете на подвижной тротуар и едете в парк. 
Можете читать газету или беседовать со своим спутни-

ком — тротуар везет вас по улице, над головой у вас 
голубое небо, — не душно, не тесно. 

На другой стороне шоссе стояло какое-то здание. 

Вероятно, оно было высокое: верхняя часть его тонула 
в тумане. Нигде не было видно окон. Без сомнений, 
оно так же пустовало, как и чудесный парк.  

Мы вошли внутрь.  
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Мягкий свет, напоминающий лампы дневного све-
та, озарял стены. Но опять было неизвестно, откуда 

струился этот свет. Первая комната, очень просторная, 
напоминала приемную. В глубине ее помещалась дверь 
со стеклом в верхней половине, зашторенной занавес-

кой с внутренней стороны. Мы направились к этой 
двери. 

И вот сквозь щелку в шторах увидели девушку, со-
всем такую, какие бывают на Земле. Это так поразило 

нас, что мы молча смотрели на нее, как на какое-то чу-
до. Встретить на этой неведомой планете живое суще-
ство, ничем не отличающееся от обитателей Земли! 
Климатолог обернулся к нам и предостерегающе под-
нял палец. Девушка писала, сидя у стола. Она была 

обыкновенная, и только платье у нее было удивитель-
ным: каждую минуту платье меняло свой цвет, а также 
рисунок ткани. 

Это было замечательно! Казалось, девушка поми-
нутно меняет платья. Такой ткани на Земле не было, и 

это служило бесспорным доказательством того, что мы 
находились на какой-то неведомой планете. Но вот де-
вушка встала, подошла к маленькому столику, откину-
ла крышку, и мы увидели аппарат телеграфа. Девушка 
положила палец на ключ. 

Я насторожился. Что она собирается телеграфиро-

вать, на каком языке? Мы все хорошо знали телеграф-
ный код. Застучал ключ аппарата, и, к своему крайне-

му изумлению, я прочел: «Температура тридцать 
шесть и шесть давление сто двадцать пять дробь 

шестьдесят пять». 

—  Русская!  —  громко  вскрикнул  я. —  Она  рус-
ская! 

— Земля!— топнул ногой водолаз. — Это наша Зем-
ля. Мы на Земле! 
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— Дома! — подхватил климатолог. — Мы дома, черт 
возьми, дома! 

Мы начали смеяться от радости, обнимать друг 
друга, а водолаз пустился в пляс. Распахнув двери, мы 
шумно вошли, направляясь к девушке. Она вскочила, 

поспешно повернула рычаг на стене, и мы почувство-
вали, что какой-то ток пробежал по всему телу и ско-
вал наши руки и ноги. Мы не могли ни двинуться с ме-
ста, ни даже шевельнуть пальцем. 

А девушка удивленно 
разглядывала нас, и 
платье на ней станови-
лось то оранжевым, то 
синим, то зеленым. 

— Кто вы? — недо-
верчиво спросила де-
вушка. 

— Участники первого 
межпланетного переле-

та, отправившиеся с 
экспедицией на Марс, — 
ответил климатолог. 

Девушка усмехнулась. 
— Все участники этой экспедиции давно погибли. 
— Нет, — возразил климатолог. — Мы живы. 

Девушка продолжала критически разглядывать 
нас. 

— Каким же образом вы вернулись оттуда? 
— Мы возвратились на своем космическом снаряде 

«Москва». 

— И вы можете доказать это? — спросила девушка. 
— Очень легко! — воскликнул водолаз. — Космиче-

ский снаряд «Москва» находится сейчас на приколе у 
берегов горячего озера. 
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— Посмотрим! — покосилась на нас девушка и 
направилась в дальний угол комнаты, где стоял какой-

то странный прибор. 
— Но, прежде всего, освободите нас от этого про-

тивного тока, который сковал наши руки и ноги! —

взмолился климатолог. 
— Не  могу  сделать  этого  до  тех  пор,  пока  не 

выясню,  что  вы  за  люди,  —  сказала девушка.  — 
Придется вам немного потерпеть. Не пугайтесь, этот 

ток не причинит вам никакого вреда, — улыбнулась 
она. — Ток лишит вас возможности действовать, и 
только. 

— Но мы не собираемся действовать против вас! — 
заметил я. 

— Вы находитесь в запретной зоне, сказала девуш-
ка. — На расстоянии ста километров сейчас нет ни од-
ного человека. Только я одна могу быть здесь. 

— Вам известно, каким образом мы попали сюда? 
Или вы еще продолжаете сомневаться? 

— Увидим! — уклончиво — ответила девушка. — 
Проверим, действительно ли «Москва» стоит у берега. 

— Как? — воскликнул климатолог.— Вы отправитесь 
на поиски нашего космического снаряда, а в это время 
мы будем скованы здесь током? 

— Вижу, что вы совсем отстали, — усмехнулась де-

вушка. — Вы не имеете понятия даже о том, что из-
вестно у нас каждому школьнику. 

— Вполне возможно. Мы не были на Земле целых 
пятнадцать лет. 

— Это заметно, — кивнула девушка. — Я сразу обра-

тила внимание на то, с каким удивлением вы смотрели 
на мое платье. 

— Платье совершенно необыкновенное! Каждую 
минуту оно меняет свою окраску. 
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— Ну так что ж? — пожала плечами девушка. — Эта 
ткань состоит из тончайшего стеклянного волокна, 

каждая нить которого составляет трубочку, наполнен-
ную красителем, обладающим свойством менять свой 
цвет под воздействием света. В любом универмаге вы 

найдете такую ткань. 
— Мы видим это впервые, — признался я. 
— Поэтому вы и решили, что я отправлюсь на поис-

ки вашего космического снаряда, — улыбнулась де-

вушка. 
— Но каким же образом вы обнаружите его? 
— Найдем отсюда, — уверенно сказала девушка. — 

Осмотрим весь берег и найдем. Сейчас мы погрузимся 
в полную темноту. 

Девушка погасила свет и включила какой-то при-
бор. Перед нами на стене засветился экран, на котором 
замелькали, как в кино, какие-то очертания. 

— Берег озера, — пояснила девушка.— Обследуем 
его западную часть. 

Сквозь  туман  на  экране  поплыли  очертания  бе-
рега,  и  мы  увидели  нос  нашего  космического  сна-
ряда. 

— Вот он! — воскликнул я. — Смотрите, ясно видна 
надпись на борту: «Москва». 

— Вижу, — сказала девушка и, выключив экран, за-

жгла свет. 
— Надеюсь, теперь у вас уже нет сомнений, что пе-

ред вами находятся участники первого межпланетного 
перелета? 

И климатолог назвал наши имена, но девушка все 

еще продолжала колебаться. Ей казалось невероят-
ным, чтобы после столь продолжительного срока мы 
могли вернуться на Землю. 

— Наконец  хоть  освободите  нас  от действия этого  
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противного тока! — крикнул климатолог. — Мы при-
росли к полу. 

Девушка повернула рычаг, и мы получили возмож-
ность расправить свои руки и ноги. Затем она напра-
вилась к телеграфу и начала отстукивать депешу — это 

было сообщение о нас. 
— Подойдите ближе, — позвала девушка. — Сейчас я 

передам в Москву ваше изображение, и там сверят с 
фотокарточками, хранящимися в архиве участников 

первой межпланетной экспедиции. 
— Кажется, нас встречают, как подобает встречать 

участников космического перелета, — вздохнул клима-
толог. 

— Не хватает только букетов и музыки, — заметил 

водолаз. 
— А главное, нет толпы, которая бы шумно привет-

ствовала нас! — сказал я. 

— В самом деле! — подхватил климатолог. — Ни од-
ной живой души! 

— А я?— спросила девушка. 
— Извините, но вы... 
Климатолог замялся. 
— Я не собираюсь приписывать вам отвращение к 

космическим путешествиям, но ваша крайняя недо-
верчивость... 

Девушка погрозила пальцем: 
— Смотрите, я снова включу ток! 

— Отчего нигде не видно людей? Мы прошли 
столько километров и не встретили ни одного челове-

ка. 

— Так и должно быть, — сказала девушка. — Вы да-
же не подозреваете, что можете погибнуть все, нахо-
дясь в этой зоне. 

— А вы не погибнете? 
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— Я тоже, — спокойно ответила девушка. 
— Почему же вы остаетесь здесь? 

Девушка усмехнулась. 
— Скажите, когда вы садились в космический сна-

ряд, готовясь в первый межпланетный перелет, была у 

вас мысль, что вы можете погибнуть? 
— Конечно, была, — ответил климатолог. — Мы зна-

ли, что это опасное путешествие. 
— Так отчего же вы не отказались от него? 

— Мы шли добровольно, чтобы добиться новой по-
беды в нашей науке, — пояснил я. 

— И я здесь добровольно, — сказала девушка. — И 
тоже ради победы нашей науки. 

— Позвольте, позвольте, — вспомнил я. — Когда мы 

подошли к этой двери, вы передавали депешу: 
«Температура тридцать шесть и шесть, давление 

сто двадцать пять дробь шестьдесят пять». 

— Правильно, — кивнула девушка.— Это я пере- да-
вала очередное донесение о своей температуре и кро-

вяном давлении. 
— Значит, есть опасение, что и температура и кро-

вяное давление могут выйти из нормы? 
— Могут. 
— И что тогда? 
— Тогда... — сказала девушка. — Тогда может быть 

очень плохо... 
Мы с уважением смотрели на девушку. Она говори-

ла спокойно, точно дело шло о какой-то маленькой не-
приятности. 

— Раз уж нам грозит опасность, объясните нам, в 

чем дело, — сказал климатолог. 
— Объяснить? — задумалась девушка и сразу ожи-

вилась. — Знаете что? Здесь рядом находится музей. Я 
покажу его вам, и тогда вы узнаете, в чем дело. 
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Мы охотно согласились и последовали за ней. Она 
привела нас в просторный зал, посередине которого 

помещался макет. 
— Байкал, — кивнула девушка на макет. — В длину 

Байкал протянулся на шестьсот с лишком километров. 

Если бы это озеро расположить под Москвой, оно до-
ходило бы до самого Курска. Посмотрите, как оно рас-
положено. Гигантская чаша из гранитных утесов, 
наполненная прозрачной водой, глубокая, как океан, и 

вознесенная на полукилометровую высоту среди бес-
крайных просторов Земли. Неужели этот исключи-
тельный в своем роде водоем создан только для того, 
чтобы поверхность его бороздило несколько сотен ры-
боловецких судов? Люди не могли примириться с та-

кой скромной участью этого озера. Очень давно наши 
первые исследователи обратили внимание, что в неко-
торых местах на берегу Байкала наблюдается местное 

усиление облачности. Объясняется это явление резким 
контрастом в направлении суши и воды. Разница в 

температурах способствовала обильному образованию 
тумана и низких облаков. Известно, что зимой, напри-
мер, повышение облачности на десять процентов под-
нимало температуру воздуха в среднем на один градус. 
Значит, если бы каким-то образом способствовать об-
разованию таких туманов и облаков над всей поверх-

ностью Байкала, то климат всего края сильно изме-
нился бы. Чтобы насытить воздух водяными парами, 

требовалось применить мощную энергию, способную 
нагревать глубокие воды Байкала, вызывать усиленное 

испарение, образование туманов и облаков. Энергия 

атома превратила Байкал в горячее озеро, в источник 
бесконечных туманов. Туман поднял температуру воз-
духа над сушей, оттеснил в глубь земли вечную мерз-
лоту, изгнал заморозки, которые прежде бывали во все 
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летние месяцы, кроме одного июля. Край покрылся 
фруктовыми рощами и плантациями овощей. 

— Но вы не сказали, почему здесь нам угрожает 
опасность, — напомнил климатолог. 

— Вот теперь мы подошли к этому вопросу, — ска-

зала девушка. — Наши ученые заметили, что с того 
времени, как Байкал превратился в фабрику туманов, 
увеличилась облачность в засушливых краях, лежащих 
далеко от Байкала. Это понятно: туман не остается на 

месте, он подымается вверх и превращается в облака, а 
ветер уносит их за тысячи километров, а там они оро-
шают землю дождем. Таким образом, чем сильнее ту-
ман в зоне Байкала, тем больше дождей в краях, стра-
дающих от засухи. А раз это так, то необходимо дать 

максимальную нагрузку атомной энергии, чтобы Бай-
кал стал не только фабрикой туманов, но настоящей 
фабрикой облаков. Байкал, орошающий приволжские 

степи или поля Украины, — дерзновенная мысль! Но 
тут запротестовала медицина. Возникло опасение, что 

в зоне туманов атом вызовет резкое изменение в со-
ставе крови как у человека, так и у животных. Тогда и 
было решено произвести эксперимент: временно из 
зоны тумана выехало все население, а на местах оста-
лись лишь наблюдатели, которые добровольно согла-
сились подвергнуть себя испытанию. Так я очутилась 

здесь и вот живу, — закончила девушка. 
Через час из Москвы пришло распоряжение доста-

вить нас на аэродром, и девушка отвезла нас на своей 
служебной машине. Здесь уже не было тумана. Под-

нявшись на самолете, мы увидели внизу гигантское 

облако, лежавшее на земле, — там остался Байкал, оку-
танный непроницаемым туманом. 

На горизонте громоздилась сплошная стена куче-
вых облаков — очередной транспорт с фабрики тума-
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нов. К ночи, может быть, они упадут дождем на пше-
ничные поля Украины. Может быть, уйдут дальше и 

польют виноградники Кавказа. А может быть, обру-
шатся шумным ливнем на сады Казахстана. 
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Год 2500-й. 

Обычное земное утро, 
Темно-коричневые цифры ча-

сов и минут Единого Мирового 
Времени1), трепещущие на голу-
бом шатре небосвода, показали 
восемь. 

Начали медленно поворачиваться и приоткрывать-

ся поляроидные, словно чешуйчатые, крыши2) зданий. 
Непрерывно струящийся из тропосферы свет гели-

онов3) — искусственных солнц — проник внутрь затем-
ненных до того зданий. 
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Миллионы землян, окончив утренний туалет и зав-
трак, расположились у своих ВЭЭСов4) и повернули ру-

коятки настроек на одно и то же деление — «Всеобщий 
прием». Этим самым они включились в качестве собе-
седников в предстоящее этим утром открытие Всезем-

ной юбилейной выставки. 
Заполняя всю глубину экранов ВЭЭСов, перед ними 

предстала гигантская панорама тысячекилометрового 
плато, служившего уже несколько столетий местом 

общеземных выставок. 
На сей раз даже зрителям, привыкшим к грандиоз-

ности предыдущих выставок, зрелище показалось 
необычайным. 

Еле заметные ажурные вышки погоды, пятисот-

метровые стрелы из титано-бериллиевого сплава, 
ионизирующие воздух и регулирующие конденсацию 
водяных паров, окаймляющие горизонт Большой рав-

нины, убрали над ее огромной площадью все мелкие 
облака, иногда случайно возникавшие. 

Залитые ровным гелионовым светом на необозри-
мом пространстве, протянулись прямые аллеи выста-
вочных стендов, заполненных бесчисленным количе-
ством всевозможных предметов, от мелких, неразли-
чимых издали, до огромных, намного превышающих 
рост человека. 

Увеличивая до любого размера поворотом мас-
штабной ручки изображение отдельных точек этой па-

норамы на экране, зрители с интересом рассматривали 
разнообразные экспонаты. 

Серебристой трелью колокольчиков, прерываемой 

басовыми звуками органов, прозвучал сигнал «Всеоб-
щее внимание».  

Началась церемония открытия выставки.  
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— ..Дорогие мои собесед-

ники! Мы привыкли с вами к 
ежегодным Всеземным вы-
ставкам — традиционному 

показу всего нового, создан-
ного за истекший год.  

Выставка этого года осо-
бая: она открывается ровно 

через 500 лет после Первой Всемирной промышленной 
выставки, состоявшейся в 2000 году в Париже. 

К сожалению, среди нас не осталось ни одного оче-
видца Парижской выставки, так как «ДЛ» — препарат 
долголетия, — который в сочетании с выполнением 

правил гигиены умственного и физического труда поз-
воляет увеличить продолжительность человеческой 
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жизни до нескольких сот лет, был изобретен только в 
2207 году. Однако сохранились удовлетворительные, 

хотя еще не объемные, кинофильмы. Мы покажем их 
вам сегодня для сравнения с тем, что будет проходить 
перед вашими глазами при осмотре экспонатов вы-

ставки. Вот я включаю первые кадры ленты... 
Перед зрителями на месте необозримого простран-

ства Большой равнины появилось изображение, напо-
минающее наглядные пособия, широко используемые 

для учебных целей. 
— Перед вами отдел энергетики Первой Всемирной 

выставки, — раздался голос поясняющего. — Это экс-
понаты периода блестящего расцвета социалистиче-
ской техники, когда все достижения науки конца ХХ 

века были обращены только на мирные цели и на бла-
го свободных тружеников. 

...Вот действующие макеты первых ядерных уста-

новок «САП-1», начавших обогрев пространств вблизи 
Северного и Южного полюсов для исправления земных 

климатов. 
Обратите внимание, насколько они сложны и гро-

моздки по сравнению с аппаратами «КРК» — «Косми-
ческими регуляторами климата», — новые модели ко-
торых вы увидите на сегодняшней выставке... 

Шорох, сопровождавший показ кинофильма, пре-

кратился, и снова появилась залитая ярким дневным 
светом и наполненная легким шумом Большая равни-

на — выставка 2500 года. 
Перед глазами зрителей, быстро увеличиваясь в 

размерах и заполняя все пространство экрана, возник 

неподвижно парящий в воздухе, сливающийся с цве-
том неба серебристо-голубой шар, опоясанный не-
сколькими овальными — напоминающими перила — 
обручами.  
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Изображение переме-
стилось по экрану, и тогда 

стало видно, что непо-
движность его кажущаяся, 
а в действительности шар с 

большой скоростью враща-
ется внутри опоясывающих 
его овалов. 

— Новые «КРК», модели которых показаны здесь, — 

продолжал поясняющий, — несравненно совершеннее 
ядерных установок времени Первой Всемирной Па-
рижской выставки. 

Вместо трудноуправляемых ядерных реакций в них 
использована открытая два столетия тому назад спо-

собность нескольких новых элементов периодической 
системы аккумулировать при температуре, близкой к 
абсолютному нулю, энергию космических лучей и 

освобождать ее в форме сверхвысокочастотного элек-
трического тока при повышении температуры. 

Незаряженные шары со стержнями из этих элемен-
тов, вставленными в ячейки из титано-бериллиевого 
сплава, для зарядки энергией космических лучей ав-
томатически поднимаются за пределы атмосферы. За-
рядившись, они спускаются в верхние слои атмосферы, 
где, нагреваясь, начинают излучать энергию, которая 

передается по ионным дорожкам в электрические мо-
ря5)... 

В конструкции «КРК» нашло яркое выражение 
оформившееся у человечества уже несколько столетий 

назад стремление к созданию таких устройств, кото-

рые, наряду с простотой принципов и конструкции и 
полной автоматизацией, обладали бы важнейшими 
качествами — хорошо известными вам «тремя Н»: 
незаметностью, неслышимостью, надежностью.  
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...Снова исчезла Боль-
шая равнина, и на экране 

появился сверкающий бе-
лизной океанский лайнер, 
за кормой которого взды-

мался крутой водяной бу-
рун. 

И снова вступил в разго-
вор поясняющий. 

— Перед нами один из первых трансокеанских ко-
раблей, восторженным описаниям которого во время 
Парижской выставки 2000 года были посвящены сот-
ни статей на всех языках планеты...  

Созданный виднейшими конструкторами, этот ко-

рабль и сейчас вызывает симпатию простотой и изя-
ществом линий и обилием удобств, предусмотренных 
для пассажиров.  

Но посмотрите на его силовые установки. (На экра-
нах возникло машинное отделение судна.) Один лишь 

атомный реактор и гелиевая газовая турбина занима-
ют почти треть всего объема корабля. 

И этот колосс, поглотивший при сооружении и 
непрерывно расходующий во время эксплуатации ги-
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гантское количество человеческого труда, развивал 
скорость, не превышающую 150 километров в час, 

причем не обеспечивал полной безопасности пассажи-
ров... 

Сравните с ним представленную здесь модель (на 

экране опять выставка) современного судна «Отдых», 
недавно спущенного на воду. Судно предназначено для 
прогулок по морям и океанам. Ведь вам всем известно, 
что прогулки на расстояния в тысячи километров — 

обычное средство отдыха и освежения впечатлений — 
входят в комплекс обязательных для каждого земля-
нина гигиенических правил. 

Внешне наше судно еще сохраняет небольшое сход-
ство с судном ХХ века — это сходство определяется за-

конами гидродинамики. Но насколько различно внут-
реннее устройство и принципы движения этих двух 
судов! 

Корпус «Отдыха» вместе с палубой, надстройками 
и всеми внутренними переборками отлит из титаново-

го пенометалла с каркасом из металлоорганической 
пластмассы. На его бортах установлены гравитацион-
ные успокоители волн — устройства, усиливающие 
земное тяготение вокруг судна и препятствующие уда-
рам или падению волн на палубу при штормах. Ма-
шинных установок на этом судне вы не найдете. Их 

заменяют расположенные вдоль нижней части корпуса 
упругие полосы резонита — одного из интереснейших 

современных материалов. Резонит, созданный в 2350 
году, представляет особый вид синтетического белка, 

имеющего особую ориентацию молекулярных цепей и 

обладающего способностью под влиянием поляризо-
ванных электромагнитных колебаний, звуковой или 
ультразвуковой частоты изменять свои размеры в такт 
с частотой этих колебаний. Он похож в этом отноше-
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нии на пьезоэлектрические материалы, но отличается 
необычно большой амплитудой удлинений и сжатий, 

достигающей нескольких сантиметров на метр. 
Когда корабль попадает в зону одной из бесчислен-

ных электромагнитных дорожек, опоясывающих зем-

ной шар во всех направлениях, резонитовые полосы 
начинают вибрировать, и перемещают корабль в тре-
буемом направлении. Эти дорожки — узкие лучевые 
пучки электромагнитных колебаний фиксированной 

частоты — пересекают все надземное пространство, 
служат для ориентировки транспортных средств и пе-
редачи им энергии. Расстояние одной электромагнит-
ной дорожки от другой, как вам известно, не превыша-
ет 2—3 километров, 

 
 

С экранов ВЭЭСов в ли-

ца зрителей ударила волна 
необычайных звуков. Тон-

кий, пронзительный свист, 
звонкие трели, басовитое 
гудение, скрежет, шипя-
щие, потрескивающие и 
журчащие  звуки перепле-

лись между собой. Это перед зрителями появились 

кадры зала металлорежущего оборудования Париж-
ской выставки. 

— Перед вами гордость техники ХХ века, — начал 
поясняющий, — станки для обработки металлов. Имея 

представление об этих станках лишь по картинам из 

истории техники, вы, естественно, не можете испытать 
тех радостных ощущений и того восхищения, которы-
ми сопровождался осмотр этого зала крупнейшими 
инженерами и учеными в 2000 году. 
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Действительно, для того времени установленные в 
нем экспонаты были высочайшими достижениями 

техники. С их помощью создавался фундамент культу-
ры сегодняшнего дня. Но вам должна показаться нера-
зумной сама задача, которая ставилась создателями 

этих станков, — как можно быстрее переводить воз-
можно больше металла в стружку. 

Не следует, однако, полагать, что передовые техни-
ки того времени не осознавали принципиальной по-

рочности подобных технологических методов. 
Но законы технического прогресса не допускают 

преждевременных скачков с одного уровня развития 
на другой, если предпосылки для этого скачка еще от-
сутствуют. Поэтому, несмотря на достаточно ясное 

представление о путях дальнейшего развития техно-
логии, время прощания с металлорежущим оборудо-
ванием 500 лет тому назад еще не наступило. Более 

того, наряду со станками чисто механическими, по-
явились в большом количестве станки ультразвуковые, 

электроэрозионные, электрогидравлические, В станках 
первого типа — ультразвуковых — инструмент вибри-
ровал с частотой свыше 20 тысяч колебаний в секунду. 
Разрушение материала изделия происходило в резуль-
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тате кавитационных ударов жидкости и ударов о по-
верхность изделия абразивных частиц, приобретших 

большие скорости. У электроэрозионных станков для 
обработки токопроводящих материалов использова-
лось явление электрической эрозии — разрушение ма-

териала электрическим разрядом. Наконец, электро-
гидравлические станки служили для обработки сверх-
твердых металлических и неметаллических материа-
лов. В них использовался эффект электрогидравличе-

ского удара. 
Станки научились «видеть» — читать чертежи и 

схемы. У них появилась «память», позволяющая запо-
минать и затем выполнять любые команды, Они об-
росли электрическим и электронно-счетным оборудо-

ванием, привлекли в помощь себе сжатые и разрежен-
ные газы и жидкости, Они принимали различные 
формы, объединялись в узлы, автоматические линии и 

заводы, облегчая физический труд, автоматизируя и 
механизируя производство, помогая увеличить выпуск 

продукции. 
Но основа этих станков оставалась неизменной: ме-

ханическая энергия, сконцентрированная на ничтожно 
малых рабочих площадях инструмента, рвала, дроби-
ла, крошила, сжимала обрабатываемые материалы, 
превращая огромные количества их в малопригодные 

отходы.  
Бесполезно искать на сегодняшней выставке, да и 

вообще в современной технике что-либо похожее, 
сравнимое 

Уже три века прошло с того дня, когда повсеместно 

отказались от использования металлорезания для 
промышленных целей. 

Немногим больший срок отделяет нас от времени, 
когда появились первые машины молекулярного прес-
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сования, «ММП», — предки тех, которые теперь явля-
ются основным оборудованием наших автоматических 

предприятий. 
На сегодняшней выставке показано несколько но-

вых моделей этих машин. 

Посмотрим одну из них в действии... 
…Крохотная черная точка из левого угла панорамы 

передвинулась в центр и стремительно выросла, за-
полнив почти все поле экрана. Поясняющий нажал 

кнопку. Полупрозрачный купол машины, сделав пол-
оборота, открыл находящиеся внутри поблескивающие 
цилиндры и сеть трубок между ними. 

— Вот как работает «ММП». 
В левом сферическом сосуде находится селенито-

вый6) порошок нужного номера. Этот порошок по ши-
рокой трубе через автоматический дозатор вдувается 
по мере надобности в рабочую камеру. Стенки камеры 

составлены из нескольких миллионов тонких подвиж-
ных стержней, могущих, вдвигаясь или выдвигаясь, 

изменять очертания полости, придавая ей любой не-
обходимый размер и форму. 

После того, как стержни камеры установлены в точ-
ном соответствии с формой будущего изделия (что вы-
полняется автоматически по координатам размеров 
изделия, заданным вставляемой в станок таблицей), 

камера заполняется селенитом. Затем, через металли-
ческие вставки подается кратковременный мощный 

электрический импульс. Необычайно высокая удель-
ная мощность и столь же необычайная кратковремен-

ность импульса приводят к мгновенному холодному 

сращиванию всех бесчисленных зерен селенита в мо-
нолитную массу изделия. 

Выпавшее из машины изделие попадает на магни-
тостатический конвейер. Бегущие магнитные и элек-
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тростатические поля увлекают предметы, попавшие в 
зону их действия, и направляют в подвижные склады. 

 
— Не только металлорежу-

щие станки полностью исчезли 

из обихода нашей техники. Ис-
чезло и многое другое, состав-
лявшее предмет неустанных 
забот техников ХХ века. 

Статистика того времени установила, что когда 
каждый третий житель города приобрел автомобиль, 
средняя скорость движения их по улицам стала мень-
ше скорости пешехода, а по загородным трассам пре-
вышала скорость пешехода лишь в три раза. 

Взгляните на представленные здесь, — на экранах 
ВЭЭСов снова выставка, — новые модели наших лета-
тельных аппаратов — известных каждому «КЧ». «КЧ» 

— «Крыло Человека» — стало основным средством пе-
редвижения на близкие расстояния еще два века 

назад. Вы все с детства привыкли к этим легким ска-
фандрам из особой прозрачной пластмассы с вставка-
ми из неорезонита, поворотом которых под разными 
углами достигается изменение подъемной силы и 
направления движения в электромагнитном и грави-
тационном поле Земли, не говоря уже о том, что они 

совсем не похожи на автомобили ХХ века,  и заметно 
отличаются даже от «КЧ», выпущенных в прошлом 

году. 
Вместо несколько неудобного для пользования 

кнопочного ступенчатого переключения скорости вве-

дено плавное, осуществляющееся поворотом ладони. 
Антенны предохранителей столкновения (работающих 
на принципе радиолокации), имевшие форму выс-
тупающих   усиков,  заменены  круглыми  колпачками,  
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утопленными в скафандре. Но самое главное — новые 
«КЧ» снабжены новейшим искателем, автоматически 

управляющим полетом. 
 

     — Отдел жилищного  строи-

тельства представлен на этой 
выставке еще меньшим числом 
образцов, чем на предыдущей. 
Это естественно, так как жи-

лищные проблемы давным-дав-
но перестали беспокоить чело-
вечество. 

Напомню, что исчезновение городов-гигантов и 
равномерное заселение всей поверхности нашей пла-

неты стало возможно только после ряда серьезнейших 
открытий. Вот они: 

Во-первых, создание таких надежных и удобных 

средств сообщения, как «КЧ», для близких расстояний 
и круголетов «КР»7) — для дальних.  

Во-вторых, переход на зеленый антигравитацион-
ный конвейер8) и синтетическое производство боль-
шинства пищевых веществ, позволившие превратить 
огромные территории в сады и парки для размещения 
жилых малоэтажных зданий. 

Вот как выглядели лучшие кварталы Москвы, Пе-

кина и Варшавы в ХХ веке. 
Не правда ли, эти высокие светлые здания с обили-

ем стекла и металла, окруженные зелеными газонами, 
выглядят привлекательно и в наше время? 

Но сопоставьте их с теми зданиями, в которых мы 

живем сейчас, и разница окажется необычайно ощути-
тельной… 

Тогда еще не был известен наш основной строи-
тельный материал — поляроидное пеностекло, позво-
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ляющее сооружать стены, свободно пропускающие 
свет, но при незначительном перемещении фильтро-

вых пластин полностью  затемняющиеся. 
Не изготовляли еще в ХХ веке и температурных 

щитов из полупроводниковых элементов, которые мо-

гут быть в зависимости от направления проходящего 
сквозь них тока как нагревателями, так и холодильни-
ками, хотя принципы получения тепла и холода этим 
путем уже были известны. 

Сейчас, когда вы поворотом рукоятки устанавлива-
ете температурные щитки на любую температуру, ко-
торую вы хотите иметь внутри дома, вам трудно пред-
ставить, сколь сложна была система отопления и кон-
диционирования воздуха в зданиях ХХ века! 

То же можно сказать и об осветительной технике. 
Миллионы метров проводов опутывали жилые до-

ма, подходя к каждой лампочке, люстре, фонарю! 

Ничего в этом отношении не изменилось и после 
замен ламп накаливания более экономичными и здо-

ровыми для глаз газосветными лампочками, а затем 
световыми конденсаторами9) из полупроводниковых 
материалов. 

Исчезла паутина проводов лишь три столетия тому 
назад, когда гелионовые шары своим непрерывно из-
лучаемым ровным, слегка розоватым светом залили 

всю поверхность планеты, а поляроидное стекло стало 
нашим основным строительным материалом. 

Не менее разительно и отличие внутреннего убран-
ства наших жилищ от принятого в ХХ веке, хотя мно-

гое из обычного сейчас для нас было известно и тогда. 

Электростатические бордюры вдоль стен, улавли-
вающие мельчайшие пылинки и ионизирующие ком-
натный воздух, магнитные вешалки для платьев, вода 
и воздух любой желаемой температуры, упругая ме-
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бель, принимающая наиболее удобные для сидящего 
формы, абсолютная звукоизоляция помещений для 

отдыха — разве перечислить все удобства наших до-
мов! 

 

— Как и обычно, обши-
рен на нашей выставке 
раздел пищевых продук-
тов... Усыпанные зернами 

золотисто-оранжевые ство-
лы пшеничных деревьев, 
желтовато-зеленые и руби-
новые гроздья виноград-

ных шаров, горки овальных кремовых плодов, разно-

образие сортов фруктов и овощей — все это вызывает 
аппетит у зрителей. 

Посмотрите для сравнения, как выглядел пятьсот 

лет тому назад такой же отдел на Всемирной выстав-
ке... 

На экране запестрели гигантские колосья пшени-
цы, стебли кукурузы, горы томатов, зеленые, желтые 
им красные россыпи фруктов, виноградные гроздья и 
сотни видов овощей, злаков... 

— Вглядитесь внимательно в эти картины, друзья, 
— продолжал поясняющий. — Вам, конечно, покажет-

ся, что они ничем не отличаются от того, что сегодня 
представлено на Большой равнине... 

А ведь, на самом деле, отличия велики. 
Из истории вам известно, какое сопротивление 

пришлось преодолеть два века тому назад инициато-

рам перехода от выращивания зерен в почве к зелено-
му конвейеру, 

О возможности выращивания злаков на синтетиче-
ских почвах и в питательных растворах знали еще в ХХ 
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веке. Но все попытки широкого внедрения такой агро-
техники длительное время не давали успеха. 

И лишь в 2207 году, когда Ковалевский исследовал 
такие важнейшие факторы развития растений, как 
гравитационное поле Земли, препятствующее их ро-

сту, и электрическое поле атмосферного происхожде-
ния, удалось добиться небывалых урожаев на зеленом 
конвейере, заложить фундамент современной агротех-
ники. 

Все последующие достижения, включая и успешно 
осуществленное в 2300 году получение муки непосред-
ственно в зерне, электрическим способом, при котором 
жидкость внутри зерна служит средой для высоко-
вольтного микроразряда, бледнеют перед революцией, 

совершенной переходом на конвейерное выращивание 
злаков в искусственных ионитовых средах, насыщен-
ных питательными веществами. 

Осматривая этот раздел выставки, следует вспом-
нить о том, как в прошлом авторы фантастических ро-

манов изображали питание человека через пятьсот 
лет. В их замысловатых творениях фигурировали таб-
летки, заменяющие человеку все виды пищи, пита-
тельные растворы, электрически вводимые через ко-
жу, съедобный газ, вдыхаемый вместе с воздухом, и 
множество других не менее сложных и негуманных 

способов питания. 
Наивно звучат сейчас эти вымыслы, и как далеки 

они от действительности, которая оказалась много 
проще! 

Непрерывно развиваясь интеллектуально и физи-

чески, человек и спустя тысячелетие сохранил все свои 
природные потребности, в том числе необходимость в 
питательной, вкусной и разнообразной пище. Даже 
при современном гигантском размахе синтетической 
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химии, создавшей все существующие и многие неиз-
вестные природе соединения, создавшей живой белок, 

естественные продукты продолжают оставаться основ-
ным и ценнейшим пищевым источником. 

 

Подходим к одному из 
наиболее обширных разде-
лов нашей выставки, всегда 
привлекающему всеобщее 

внимание — разделу «ВСЧ» 
— Верных слуг человека. 
Этот раздел был наиболее 
обширным и на выставке 
ХХ века. Вот перед вами 

стенды приборов и аппаратов, демонстрировавшихся в 
качестве новинок на Парижской выставке. 

Ультразвуковой локатор, обнаруживающий дефек-

ты в стальных конструкциях на расстоянии в четыре-
пять метров и предназначенный для контроля в недо-

ступных местах. 
Электронная вычислительная машина, производя-

щая за несколько минут серию вычислений, требую-
щих работы большой группы квалифицированных ма-
тематиков в течение долгих лет. 

Квантовый микроскоп, дающий цветное изображе-

ние непрозрачных объектов при увеличении в милли-
он раз. 

Вирусометр, определяющий характер и концентра-
цию вирусов в любой среде и указывающий смертель-

ную для них дозировку бактериофага или гамма-

облучения. 
Автоматический навигатор, обеспечивающий без-

опасное и точное вождение самолета и корабля в лю-
бых условиях. 
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Аппарат для скоростной киносъемки в инфракрас-
ном освещения, дающий двести пятьдесят тысяч 

снимков в секунду в полной темноте; и сотни анало-
гичных более или менее сложных приборов различно-
го назначения. 

А теперь облетим восьмикилометровую площадку, 
занятую новыми образцами «ВСЧ», изготовленными 
за последнее десятилетие. Обратим внимание на этот 
прибор, похожий на старинные стенные часы. Я отры-

ваю полоску бумаги от своего блокнота и кладу в 
углубление на верхней площадке, затем нажимаю ле-
вую кнопку. На большом циферблате закружились то 
светящиеся, то гаснущие кружки; затем они быстро 
остановились, 

Буквы  С, Н, О и Са и стоящие рядом с ними цифры 
в кружках, оставшихся освещенными, — это полный 
химический состав той бумажной полоски, которую 

мы только что опустили в «Составометр-21». Тонкое 
переплетение линий, напоминающее пчелиные соты, 

появившееся на экране составометра, — это точная 
структурная формула целлюлозы — вещества, из кото-
рого в основном состоит бумага. 

Пропустив несколько соседних экспонатов, взгля-
нем на стоящий возле статуи человека металлический 
ящик, от которого идут гибкие шланги к руке статуи. 

Это новая модель самого распространенного в 
нашем быту «СУ» — «Сторожа усталости», вниматель-

но следящего за состоянием мускулатуры человека и 
сигнализирующего о необходимости отдыха при утом-

лении или физической тренировки, при расслаблении 

ниже допустимой нормы. 
С тех пор как в 2130 году был отменен указ Всемир-

ного Совета об ответственности за несоблюдение пра-
вил умственной и физической гигиены, так как вы-
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полнение их стало естественной потребностью челове-
ка, приборы «СУ» для контроля мускулатуры, мозго-

вой и сердечной деятельности, функций железисто-
сосудистой и нервной системы получили широчайшее 
распространение как незаменимые помощники Служ-

бы здоровья и долголетия. 
Подойдем к стендам счетных устройств, большое 

разнообразие новых моделей которых представлено 
здесь. Это не только электросчетчики, водомеры, газо-

меры и тому подобные приборы, занимавшие немалое 
место на Парижской выставке. Мы давно уже забыли о 
необходимости контроля индивидуального потребле-
ния энергии, воды, света, воздуха, — каждый расходует 
их по своим потребностям. Однако необходимость 

строгого учета сохраняется для нужд планирования, 
для наблюдения за исправной работой всей обслужи-
вающей человека и скрытой от него армии механиз-

мов, аппаратов и устройств. 
 

— Дорогие друзья! Идет чет-
вертый час нашего путешествия 
по выставке, а осмотрена лишь 
небольшая ее часть. Отправимся 
же на площадку промышленно-
сти. Перед этим, как и в прежних 

разделах, взглянем, как выгляде-
ла  промышленность времен Па-

рижской выставки. 
...Перед нами фотографии одного из сооруженных в 

ХХ веке больших металлургических комбинатов. Этот 

комбинат лишь немногим меньше крупнейших по то-
му времени Кустанайского и Череповецкого комбина-
тов. Высокие башни на переднем плане — это элек-
тродоменные печи, в которых из руды выплавлялся 
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чугун, слева от них кауперы, уходящие под землю, 
конвейеры непрерывной разливки металла и разрезки 

его на слитки. 
Вот гигантский блуминг, мощность всех двигателей 

которого дошла до четырехсот тысяч киловатт, а ско-

рость движения стального бруса метровой толщины 
превысила пятьсот километров в час... 

Вот печи прямого восстановления железа из руды, 
прессы со стеклянной смазкой для горячего выдавли-

вания сложных профилей из титановых сплавов, мощ-
нейшие кислородные станции10),занимающие площадь 
в несколько тысяч квадратных метров, и другая техни-
ка, которой по праву гордились в ХХ веке ее создатели. 

Эту технику вы могли встретить с небольшим отли-

чием на любом металлургическом комбинате ХХ века. 
Вернемся в наше время и, смотря на представлен-

ный макет, перенесемся на необозримые пространства 
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Металлических Островов в южной части Тихого океа-
на. Здесь, как известно, находится один из основных 

питомников бактерий, извлекающих из океанской во-
ды растворенные в ней вещества. 

На представленном здесь макете вы можете видеть, 

как миллионы кубометров воды перекачиваются из 
океана сначала через ионитовые, а затем через бакте-
риальные фильтры, в которых последовательно улав-
ливаются все элементы, находящиеся в воде. По мере 

насыщения фильтров металлами, они заменяются в 
своих ячейках свежими, и пневматическим трубопро-
водом переносятся в индукционные вакуумные печи 
непрерывного действия, расплавленный металл из ко-
торых через систему труб попадает в профилирующие 

формы, где кристаллизуется в ультразвуковом поле и 
затвердевает... 

Расположенные во всех океанах земного шара такие 

же Металлические Острова обеспечивают почти всю 
потребность человечества в черных и цветных метал-

лах. 
Здесь же мы видим действующую модель одного из 

недавно пущенных в эксплуатацию в районе Антарк-
тики полиминеральных комбинатов — ПМК. 

Эта установка свидетельствует, что даже при 
необычайном развитии современных технических 

средств иногда выгодно использовать технику про-
шлого. 

Вот как работает ПМК. По одному из парных, со-
единенных между собой каналов, пробуренных элек-

трогидравлическим буром на глубину до двадцати ки-

лометров, и входящих в обширные камеры, вымытые 
струей фтористого хлора, вводятся плутониевые чаш-
ки, развивающие в камерах температуру до 400000. 
Испаряющиеся в огромных массах металлы и руды 
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давлением расширяющихся газов выбрасываются 
наружу и поступают в гравитационные ловушки11), где 

конденсируются, разделяются по удельному весу и за-
стывают в непрерывно движущихся формах. Наряду с 
металлами, эти установки дают ежегодно миллионы 

тонн оливиновых, шпинелевых, форстеритовых и дру-
гих высокопрочных, жаростойких материалов, широко 
используемых для строительных надобностей. 
 

И, наконец, еще один 
источник получения новых 
материалов, о котором во 
времена Парижской вы-
ставки еще лишь смутно 

мечтали... 
Со скоростью урагана 

электростатическими на-

сосами12) в 1044 трубы — 
метрового диаметра каждая 

— засасывается воздух из 
богатых зелеными насаж-
дениями районов, находя-
щихся в радиусе до 100 ки-
лометров от самого комби-
ната. Попадая в интенсивно 

ионизируемые и облучае-
мые мощной радиацией 

камеры из чудинита-170, 
водяные пары, углекислота, 

азот и кислород из засасы-

ваемого воздуха подверга-
ются ускоренному фотосин-
тезу, образуя несколько де-
сятков газообразных и 
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жидких соединений, являющихся исходным сырьем 
для продукции комбината. Дальше идет обычная, зна-

комая вам всем из учебников химии, переработка это-
го сырья, в результате которой получается свыше 14 
тысяч разнообразнейших продуктов и изделий, среди 

которых вы найдете пищевые продукты и стекло, 
ткань для межпланетных скафандров и строительные 
материалы, сложнейшие химические продукты и корм 
для животных, бактериофаг против вредных насеко-

мых и смазочные масла. 
Каждый такой комбинат, — а их на нашей планете 

свыше 80, — питается энергией из своего электриче-
ского моря. 

 

...Дорогие друзья! Настают часы дневного отдыха. 
Прервав наш осмотр, мы вернемся к нему через три 
часа, а пока желаю вам хорошо провести время, отдох-

нуть и рассеяться от обилия сегодняшних впечатле-
ний. 

 

 
От редакции: Мы кончаем печатать случайно по-

павшие в редакцию отрывки репортажа из далекого 
будущего. Стоило ли знакомить с ними читателей? Да, 

стоило. Даже те фантастические идеи, которые были 
высказаны здесь, могут всколыхнуть живую творче-

скую мысль на решение проблем, уже сегодня встаю-
щих перед нами. 
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ПРИМЕЧАНИЯ К СТАТЬЕ ИНЖЕНЕРА 

Л. ПОПИЛОВА 
 
1) Единое Мировое Время. В 2150 году, после запуска 

искусственных солнц — гелионов, уничтоживших де-
ление суток на день и ночь, по всей планете было 
установлено единое исчисление времени. Отсчеты его 
в виде гигантских, ежесекундно сменяющихся цифр 

проецировались на верхние слом атмосферы и были 
видны с любой точки земной поверхности невоору-
женным глазом. 
2) Крыши зданий, а нередко и их стены, изготовлены 
из тонких прозрачных пластинок оптически поляризо-

ванной пластмассы. Поворачивая или сдвигая эти пла-
стинки, можно регулировать прохождение света и со-
здавать внутри помещений освещенность любой ин-

тенсивности. 
3) Гелионы — искусственные, сферической формы 

спутники Земли небольших размеров, запускавшиеся 
ежемесячно со специальных станций. После того как 
они ложились на свою орбиту, в них автоматически  
возбуждался  термоядерный процесс. Продолжитель-
ность существования гелиона = 25-30 дней, яркость на 
поверхности Земли больше яркости, создаваемой 

Солнцем, 
4) ВЭЭС («Всеобщая Связь») — радиоаппараты, поз-

воляющие устанавливать прямую связь с любым оби-
тателем земного шара, вызывая его при помощи не-

сложного кодового устройства. Позволяют участвовать 

в любых собраниях, принимать любую радио- и теле-
передачу, хранить неограниченное число записей зву-
ка и изображений. К 2500 году ВЭЭС имелся буквально 
в каждой семье. 
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5) Последний абзац приведен в отредактированном 
виде, так как из текста пришлось исключить ряд не 

поддающихся расшифровке слов и целых выражений. 
Не совсем ясно и значение слов «ионные дорожки» и 
«электрические моря». Видимо, речь идет о каких-то 

всемирных складах энергии, из которых каждый чер-
пает энергию по мере надобности. 
6) Селенитовым называется тонко измельченный по-
рошок любого металла, получаемый в результате уско-

ренного радиоактивного распада более сложных эле-
ментов, Предприятия, производящие в больших коли-
чествах эти порошки, из-за вредности и опасности 
технологического процесса были вынесены за пределы 
Земли на один из искусственных спутников — Селен; 

отсюда и название порошков. Для отличия разнооб-
разных металлов, изготовляемых таким образом, им 
присвоены порядковые номера.  

7) «КР» («Круголет») — многоместные  летательные 
судна, движущиеся в ионосфере по кругосветным  тра-

екториям, опоясывающим в разных плоскостях весь 
земной шар. Посадка и высадка на них с помощью 
«КЧ» осуществляется на ходу. 
8) Впервые разработанная в ХХII веке, а сейчас един-
ственная форма ускоренного выращивания злаков, 
Зерно, входящее на конвейер, облучается несколькими 

видами излучений и помещается в питательную иони-
товую среду, где оно в условиях уменьшенного тяготе-

ния Земли прорастает и созревает за 18—20 минут. Ки-
лометровой длины и метровой ширины конвейер при 

скорости 20 метров в минуту заменяет 100 гектаров 

обычных посевов. Значительное ослабление силы зем-
ного тяготения на конвейере также способствует рез-
кому ускорению роста. 
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9) Полупроводниковые диски, аккумулирующие свето-
вую энергию и выделяющие ее при тепловом или ра-

диоактивном облучении. 
10) Введение в пламенные печи обогащенного кисло-
родом воздуха длительное время являлось одним из 

прогрессивных технических методов. 
11) Гравитационная ловушка — устройство, основан-
ное на принципе разделения конденсирующихся паров 
по удельному весу. 

12) Насосы с электростатическим полем, увлекающим 
за собой перемещаемые диэлектрические жидкости 
или газы. 
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ПАЮ КИЙ 
 

ГОЛУБОЙ ЛУЧ 
Фантастический очерк 
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Журнал «Наука и жизнь», № 3, 1957 г. 
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В этом очерке мы расскажем о двигателе, использующем 

энергию атомарных газов земной атмосферы. Такого двига-

теля нет, и полета, описанного в очерке, конечно, не было. 

Однако во многих странах ведутся экспериментальные и 

научные изыскания, которые показывают, что подобное ис-

пользование энергии атомарных газов принципиально воз-

можно. Создать такие двигатели еще нельзя: слишком мал 

опыт и недостаточны данные теоретических изысканий. Но 

нет сомнения, что пытливый разум человека решит все 

проблемы, связанные с использованием атомарных газов ат-

мосферы для осуществления космических полетов. 

 

КОГДА  после более чем месячного отсутствия я воз-

вратился из необычной командировки, мои домашние, 

знавшие о цели этой поездки из сообщений по радио о 
полете космической ракеты, уже с порога буквально 
забросали меня вопросами. Отвечать мне, однако, не 
пришлось. 

Раздался телефонный звонок из редакции газеты. 
Там уже знали о возвращении группы журналистов и 
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просили срочно сделать очерк о виденном. Пришлось 
садиться за работу. Вот когда я по-настоящему оценил 

своего верного помощник — магнитофон: ведь у него 
уже почти все было готово. К вечеру очерк был закон-
чен, но раньше, чем отправить в редакцию я дал про-

честь его своим домашним, ибо знал, что от рассказов 
мне не уйти. 

 
 

ГЛАВНОЕ — ЭТО ПАРД 
 
Сопровождать нашу группу журналистов, направ-

лявшуюся из Москвы, чтобы осмотреть самолет для 
космических путешествий, поручили молодому инже-

неру-конструктору, принимавшему участие в создании 
этой чудо-машины. За полтора часа полета реактивно-
го самолета я ни разу не включал магнитофон, так как 

наш гид, предупредивший, что все пояснения мы по-
лучим на испытательной площадке научно-экспе-

риментального института, предпочел играть в шахма-
ты, а не беседовать с нами. 

Когда самолет пошел на посадку, мы заметили сле-
ва от бетонных дорожек аэродрома видневшееся за не 
убранными еще лесами огромное стальное тело, узкое, 
точно гигантская торпеда, Вокруг него крошечными 

букашками копошились  люди, стояли автомашины с 
кузовами-баллонами, на кольцевой железнодорожной 

ветке высилось несколько подъемных кранов. Именно 
к этому месту и доставил нас автобус, приехавший за 

нами на аэродром. Потом мы долго шагали по дере-

вянным дорожкам и мосткам, пока не подошли  
вплотную к массивной, наверное, в метр толщиной, 
высокой стальной опоре, одной из тех, которые под-
держивали эту стальную сигару ракеты. 
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Здесь я включил магнитофон, ибо инженер-кон-
структор начал давать  пояснения: 

— Главное отличие нашего аппарата от всех других 
не в его размерах, а в принципе полета. Он дает воз-
можность получить любые, даже космические скоро-

сти при относительно небольшом весе ракеты. Об этих 
принципах я расскажу вам потом, а сейчас мы осмот-
рим двигатели второй ступени ракеты — прямоточные 
атомарные реактивные  двигатели, или, как мы, кон-

структоры, сокращенно называем их, ПАРДы. 
Лифт, на котором нас подняли, был грузовой, от-

крытый: металлическая площадка, окруженная то-
ненькими перильцами. Многие из нас явно робели, 
особенно, когда засвистел ветер и лифт стало раскачи-

вать. Инженер, однако, чувствовал себя в этой шаткой 
коробке, словно дома. Он стоял у самых перил, и, когда 
лифт остановился, начал спокойно объяснять: 

— Обратите внимание на эти выступы: видны толь-
ко два, остальные четыре скрыты от нас телом ракеты, 

Эти шесть конусообразных выпуклостей и есть ПАРДы. 
Узкая полоска между ними — это тоже один из ПАР-
Дов. 

Я с недоумением рассматривал громадные пере-
вернутые конусы. Они были сделаны из какого-то 
красноватого материала и, может быть, поэтому напо-

минали гигантские цветочные горшки. 
— Эти выступы получились потому, — продолжал 

инженер,— что все двенадцать ПАРДов скрыть в теле 
ракеты невозможно. Полностью скрыто из них лишь 

шесть, а другие шесть — частично. Как видите, высту-

пающие ПАРДы накрыты сверху металлическими кол-
паками — так называемыми обтекателями. Эти обтека-
тели и сложный механизм перемещения двигателей 
нужны, чтобы уменьшить сопротивление воздуха при  
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движении ракеты в тропо- 
и стратосфере. Когда раке-

та поднимется в ионо-
сферу, то есть выше 80 ки-
лометров над Землей, все 

двенадцать ПАРДов вы-
двинутся и образуют во-
круг ракеты сплошной по-
яс прямоточных двигате-

лей. 
Устройство двигателей 

весьма простое. Если пред-
ставить себе продольный 
разрез двигателя, то про-

точная часть его будет 
напоминать две воронки, 
обращенные узкими ме-

стами одна к другой — так 
называемое сопло Лаваля. 

Передняя воронка, нахо-
дящаяся в широкой части 
двигателя, соответственно 
больше, чем задняя. В са-
мой узкой части воронок, 
где они соприкасаются 

одна с другой, находится 
центральное тело — кони-

ческий стержень, который 
может передвигаться впе-

ред или назад по потоку. С 

помощью центрального 
тела можно изменять ве-
личину самого узкого се-
чения или даже закрывать 
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его совсем. В это узкое сечение, в горлышко воронок, 
будет впрыскиваться распыленный газообразный ка-

тализатор. 
Вас, конечно, прежде всего интересует, каким обра-

зом ракета сможет развивать космическую скорость? 

Это я объясню позже, а сейчас осмотрим кабину... 
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Лифт побежал выше и остановился около длинных 
металлических мостков с перильцами, которые тяну-

лись через пропасть к узкому прямоугольному отвер-
стию в теле ракеты. Отсюда, с лифта, метрах в двадца-
ти над нами была видна самая высокая точка ракеты — 

острый, точно иголка, кончик длинного шпиля. Инже-
нер откинул перильца лифта, скрепил их с перильцами 
мостков и повел нас к отверстию люка. Пройдя мостки, 
мы очутились в странном стальном помещении с во-

гнутым потолком. 
— Мы находимся в багажной части,— пояснил ин-

женер.— Над нами, за этой стальной оболочкой (он 
указал на потолок), находится кабина пассажиров, 
или, если хотите, астронавтов, так как эта ракета 

предназначена для полета вокруг Луны без посадки. 
Вот по этой лесенке поднимемся в кабину. Только всем 
сразу туда заглянуть не удастся, прошу по пять чело-

век... 
В числе первых пяти я поднялся по узенькой лег-

кой лесенке и оказался внутри шара. Высоко над нами 
светились четыре иллюминатора. Прикрепленные к 
стене, здесь стояли три широких мягких кресла. Около 
одного из иллюминаторов я увидел менисковый теле-
скоп, тоже прочно прикрепленный к потолку. Стены 
шара, за исключением того места, где мы стояли, были 

обтянуты каким-то красным блестящим материалом. 
— Пористая резина, — указал на нее инженер — 

Оборудование кабины еще не закончено. Все же при-
близительное представление вы можете получить, 

Прошу посмотреть с лестницы и обратить внимание, 

что между кабиной и внешней оболочкой находится 
еще одна оболочка, так называемая несущая. На ней 
имеются приливы, то есть утолщения; на этих прили-
вах девять пружин, на которых свободно подвешена 
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кабина. Кроме того, между несущей оболочкой и каби-
ной будет налита вода, которую могут приводить в 

движение специальные вентиляторы. Таким образом, 
астронавты отделены от безвоздушного пространства 
тремя металлическими оболочками и одной водяной. 

Все они герметически отделены одна от другой. Нако-
нец, между наружной и несущей оболочками будет, 
как я уже сказал, склад астронавтов. В случае, если ка-
кой-нибудь небольшой астероид пробьет оболочки, от-

верстия можно будет заварить, не выходя из ракеты, 
из склада. Как видите, астронавты максимально за-
щищены и от толчков и от встреч с мелкими астерои-
дами, а также от вредных излучений Солнца... 

Потом нас сменила следующая пятерка, а мы стоя-

ли внизу, осматривали складское помещение, и каж-
дый из нас старался как можно лучше воспользоваться 
этим перерывом, чтобы сделать нужные записи. 

Конечно, главное оставалось непонятным. Что это 
за новые принципы полета? Каким образом будут ра-

ботать эти громадные двигатели, которые мы все уже 
называли ПАРДами? 

 
НОВЫЕ ПРИНЦИПЫ ПОЛЕТА 

 
Не буду рассказывать о том, как инженер «пропу-

стил» через кабину всех нас, как спустились мы на 
лифте на землю и как автобус доставил нас в гостини-

цу. 
На другой день нас привезли в главный корпус 

научно-экспериментального института. Здесь нам 

предстояло прослушать пояснения, после чего должна 
была состояться беседа с главным конструктором. Ко-
гда все заняли места в очень уютном демонстрацион-
ном зале, на кафедру поднялся инженер. Погас свет. 
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На экране появился большой чертеж, и инженер начал 
рассказ: 

— Вот здесь вы видите схему ракеты. Она  трехсту-
пенчатая. Первая ступень — это обычные жидкостно-
реактивные двигатели вместе с баками для горючего и 

окислителя. В заполненном состоянии вес ее топлива 
составляет три четверти веса всей ракеты. Эта ступень 
нужна для того, чтобы поднять наш межпланетный 
корабль на высоту 85 километров и разогнать его там 

до скорости 2,5 — 3 километра в секунду. Когда это бу-
дет выполнено, опустевшая оболочка и двигатели пер-
вой ступени отделятся от ракеты и опустятся на землю 
на парашютах, а в действие вступят ПАРДы, которые 
представляют собой вторую ступень ракеты. 

Чтобы объяснить принцип их действия, придется 
сделать небольшое отступление. 

Энергия солнечных лучей на значительной высоте 

почти в десять раз больше, чем на уровне моря. До по-
верхности Земли энергия Солнца доходит значительно 

ослабленной, во-первых, из-за того, что она отражает-
ся обратно в мировое пространство, во-вторых, из-за 
той работы, которую приходится проделать солнечно-
му лучу на своем пути сквозь атмосферу. Работа        
эта огромна. Например, ультрафиолетовые лучи         
на большой высоте превращают почти все газы в ато-

марное состояние, диссоциируют их. Это значит,      
что под влиянием ультрафиолетовой части спект-      

ра молекулы газов, например, кислорода, распадают-
ся на атомы. Такой диссоциированный газ таит в     

себе энергию, равную той, которую потратило Солн-  

це, чтобы привести его в атомарное состояние. Образ-
но говоря, газ представляет собой как бы природ-    
ный аккумулятор, хранящий в себе энергию Солнца. 
Вот эту-то энергию н будут использовать для разгона 
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ракеты прямоточные атомарные реактивные двига-
тели. 

Каждый килограмм кислорода, соединившегося в 
молекулы из атомарного состояния, выделяет около 
3700 больших калорий тепла. Так как примерно одна 

пятая часть воздуха — это кислород, то весь воздух, ес-
ли произойдет быстрое превращение его атомарного 
кислорода в молекулярный, нагреется до 3 000°С. Од-
нако, в природе такое превращение происходит мед-

ленно. После того, как заходит Солнце, небо над не-
освещенной частью Земли светится слабо, но почти 
всю ночь. Этот медленный процесс воссоединения в 
молекулы можно значительно ускорить, если ввести в 
атомарный газ различные катализаторы. Для этой це-

ли можно, например, использовать различные соеди-
нения азота — окись или двуокись, а еще лучше азоти-
стый ангидрид. Эта синяя жидкость хороша как ката-

лизатор тем, что она затвердевает при температуре 
минус 101°С, а при температуре минус 2°С начинает 

разлагаться на окись азота и двуокись азота. 
Катализатор сам не участвует в процессе, и долей 

грамма его достаточно, чтобы атомарный кислород во 
всех двенадцати ПАРДах соединился в молекулы. Это 
очень важно, так как для разгона нужны совсем не-
большие количества катализатора. Межпланетный пе-

релет до сих пор не был осуществлен только потому, 
что для разгона ракеты нужны были громадные запа-

сы топлива, в сотни раз превышающие вес самой раке-
ты. Теперь таких больших запасов топлива не нужно: 

примерно семисот килограммов катализатора хватит и 

на разгон ракеты, и на ее торможение. 
Как же будут работать ПАРДы? 
Когда ракета будет мчаться в ионосфере парал-

лельно поверхности Земли со скоростью 2,5—3 кило-
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метра в секунду, воздух будет скапливаться перед ней 
и уплотняться. Потом он пройдет сквозь двигатели, 

где произойдет соединение атомарного кислорода в 
молекулярный с выделением тепла. 

Двигатели дадут ракете ускорение в 25 метров в се-

кунду. Это означает, что уже через шесть минут после 
включения ПАРДов ракета приобретет скорость в 11,6 
километра в секунду, передвигаясь в верхних, наибо-
лее разреженных слоях атмосферы. Когда ракета полу-

чит такое ускорение, специальный автомат повернет 
рули, и она вылетит за пределы атмосферы; направит-
ся к Луне, облетит вокруг нее и вернется обратно на 
Землю. 

После этого краткого сообщения мы буквально за-

сыпали вопросами нашего немногословного рассказ-
чика. Кто полетит? Когда полетит? Как вернутся аст-
ронавты на Землю? 

— В полет вокруг Луны, — ответил инженер, — от-
правятся три астронавта. Один из них — командир 

звездолета, второй — астроном-физик, третий — по-
мощник водителя корабля, он же радист. Для полета 
на Луну день взлета не имеет решающего значения. Но 
взлетать лучше всего вечером, когда содержание ато-
марного кислорода в верхних слоях атмосферы 
наибольшее. По этой же причине взлет назначен на 

день Нового года, так как в эти дни Земля находится 
ближе всего к Солнцу и получает наибольшее количе-

ство ультрафиолетовых лучей. В это время Земля 
встречается с четырьмя потоками астероидов, из кото-

рых наиболее известны Квадрантиды и Урсиды. Эти 

потоки налетают на Землю из созвездий Дракона, 
Стрельца, Малой Медведицы и Паруса. Однако астро-
номы нашли такой путь ракеты, при котором она ми-
нует эти потоки. 
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Вокруг Луны полетят обе ступени ракеты. Вторая из 
них вместе с рулями будет сброшена на Землю только 

при посадке. 
Произойдет посадка так. Влетев в атмосферу Земли, 

ракета встретится с разреженными слоями воздуха, 

содержащими атомарный кислород. Центральное тело 
ПАРДов закроет отверстие между двумя воронками, и 
катализатор будет впрыскиваться в переднюю из них. 
Тогда сила взрывов будет направлена вперед. Ракета 

будет снижаться по спирали, то есть обращаясь вокруг 
Земли с запада на восток, и спускаясь постепенно все 
ниже. В промежутки между взрывами атомарного кис-
лорода ПАРДы будут гасить скорость простым сопро-
тивлением о воздух. 

Когда будут пройдены слои, содержащие атомар-
ный кислород, и скорость ракеты будет уже отчасти 
погашена, вступит в действие двигатель третьей сту-

пени, представляющий собой обыкновенный жидкост-
но-реактивный двигатель. Перед этим вторая ступень 

будет сброшена на Землю, что должно произойти над  
океаном. Израсходовав все горючее и полностью пога-
сив скорость, третья ступень опустится на поверхность 
океана или моря. Так как все горючее ступени будет 
израсходовано, сопло закрыто, то третья ступень будет 
плавать, пока ее не подберет пароход, высланный на 

радиосигналы ракеты. 
Во время путешествия астронавты будут иметь 

связь с Землей по радио, за исключением тех минут, 
когда они будут находиться за Луной. Советские уче-

ные и инженеры предусмотрели все необходимое для 

полной гарантии безопасности астронавтов. 
В заключение хочу сказать о форме ракеты. Это 

очень важный вопрос. Дело в том, что ракета, которую 
мы осматривали, слишком длинна и неустойчива, осо-
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бенно с первой ступенью. Из-за этого требуются спе-
циальные приспособления, которые бы удерживали ее 

в вертикальном положении перед взлетом и в начале 
взлета, когда скорость движения ракеты еще невелика. 
Поэтому в наших лабораториях идет большая работа 

по созданию модели, свободной от этих недостатков. 
Эта модель будет напоминать хорошо известные еги-
петские пирамиды. По самому нижнему краю такой 
ракеты расположатся шестнадцать ПАРДов, которые 

при взлете убираются и выдвигаются лишь на боль-
шой высоте. Проектируемая ракета (на экране появил-
ся ее общий вид) монолитная, единая, несоставная. Ее 
горючее и окислитель будут заменены атомарным во-
дородом в первых двигателях, помещающихся в цен-

тре пирамиды, а вторые двигатели будут уже знако-
мые вам ПАРДы. Вот, собственно, и все, что я должен 
был вам рассказать. Теперь прошу пройти к главному 

конструктору. Там будут решены все вопросы, связан-
ные с вашим дальнейшим пребыванием здесь до мо-

мента вылета космического корабля. 
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Встреча с главным конструктором — известным 

всей стране ученым — длилась очень недолго. Нам бы-

ли сообщены все дополнительные сведения, необхо-
димые представителям прессы, а также расписание 
нашей жизни в этом городке чудес. Нам разрешалось 
посещать площадку, где собиралась космическая раке-
та, но только до начала  подготовительных к вылету 
работ. Оставшиеся до вылета дни нам предстояло ис-
пользовать для поездки по различным объектам, ин-
тересующим пославшие нас газеты. 

В гостинице мы прожили в 0бщей сложности свы-

ше месяца. Каждый день кто-либо из нас ездил на 
строительство, и мы собрали богатейший материал о 
трудовых подвигах советских людей, создавших меж-

планетную ракету. 
Начиная с 19 декабря, доступ к ракете был прекра-

щен. Сборка ее была закончена, и начались подготови-

тельные работы: проверка качества отдельных секций 
и приборов, погрузка продовольствия и одежды, спе-
циальных аппаратов и всего того, что потребуется аст-
ронавтам в пути. 31 декабря, когда приступили к 
наполнению баков первой и третьей ступени горючим 

и окислителем, вся наша группа была в сборе. К вечеру 
этого дня началось заполнение баков катализатором. 

В автобусе, который доставил нас к одному из зда-
ний института, мы узнали, что астронавты уже заняли 

свои места и ждут указаний правительственной комис-

сии начать запуск ракеты. Нам выдали бинокли и при-
гласили пройти в специально оборудованный наблю-

дательный пункт, расположенный на крыше здания. 
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Мы поднялись. Был вечер, ясный и морозный. Сре-
ди общего напряженного молчания вдруг кто-то крик-

нул: 
— Смотрите! 
Из-за домов далеко на горизонте поплыла в небо 

крошечная, ослепительно сверкающая точка. Она ле-
тела все быстрее и быстрее, сперва вертикально вверх, 
потом по дуге невидимого лука, пока не пошла парал-
лельно горизонту. И тут — это было удивительно пре-

красное зрелище! — за звездочкой начало ярко, изуми-
тельно красивым голубым цветом светиться небо. Яс-
ный огонек, словно рассекая тьму тонким голубым лу-
чом, мчался все дальше и дальше на восток, пока не 
исчез за горизонтом. А голубой луч виден был на небе 

еще долго. Он постепенно расширялся и бледнел, 
словно таял в коричневатой мгле неба. И мы думали о 
трех отважных советских людях, первыми улетевших в 

космос. 
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ДАН СТАРТ первому звездолету, направляющему-

ся за пределы солнечной системы  — к планетной си-
стеме звезды Проксимы Центавра. Медленно набирая 

скорость, звездолет переходит с околосолнечной орби-
ты на гиперболическую траекторию. Проходит две не-

дели, и он покидает пределы солнечной системы. Ско-
рость звездолета все растет, она уже достигла 250 ты-

сяч километров в секунду (
5
/6 скорости света). Моторы 

выключены. Космический корабль летит по инерции.  
Перед астронавтами возникают совершенно не-

обычные картины: все звезды как бы сбежались в одну 

сторону — туда, куда движется звездолет. Причудливо 
изменился их цвет, а многие и вовсе перестали быть 
видны. Вот навели сверхмощный телескоп на одну из 
ближайших звезд. И что же! Она кажется не шарооб-
разной, а сплюснутой в направлении полета! 

Так выглядят и другие звезды. 
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И вот достигнута система 
Проксимы Центавра, проведены 

ценнейшие научные исследова-
ния, звездолет летит обратно. 
Приближается Солнце, становит-

ся различимой простым глазом 
родная планета. 

Наконец путешественники на 
Земле! Их встречают родные, 

друзья, знакомые. 
— Как долго мы не видели 

Земли! — восклицает командир 
корабля. — Прошло более девяти 
лет! 

— А мы вас не видели на че-
тыре с лишним года больше, чем 
вы не видели нас, —  говорят 

встречающие. 
И никто не удивляется этим 

словам. Все знают, в чем дело. А 
знаете ли это вы, читатель? 
 

В КОСМОС — НА ЛУЧАХ 
СВЕТА 

 

Если бы люди захотели от-
правиться на Проксиму Центавра 

на «обычной» межпланетной 
ракете, для этого потребовались 

бы сотни тысяч лет. Чтобы со-

вершить межзвездный перелет 
туда и обратно даже за несколь-
ко десятков лет, нужна скорость, 
близкая к скорости света. Можно 
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ли придать летательному аппарату такую скорость? 
Да, это возможно с помощью так называемой фотон-

ной ракеты. 
В ней вместо газа реактивное ускорение создает по-

ток фотонов — частиц света, которые обладают опре-

деленной массой. Они образуются в результате пре-
вращения различных элементарных частиц материи. 
Кроме протонов и электронов, современная физика от-
крыла и другие, редко встречающиеся в природе ча-

стицы: позитрон, имеющий массу протона, но заря-
женный положительно, и антипротон, имеющий массу 
протона, но заряженный отрицательно. Их называют 
античастицами. При соединении частиц с такими же 
античастицами и образуются фотоны. Технические 

проблемы, связанные с созданием фотонных ракет, 
еще не решены. Но предположим, что фотонный дви-
гатель построен и может сообщить ракете скорость, 

близкую к скорости света. Почему же космонавты, 
вернувшись из многолетнего путешествия к Проксиме 

Центавра, в счете времени разойдутся с жителями 
Земли на несколько лет? Причину этого явления рас-
крывает нам теория относительности. 

 
МОЖНО ЛИ ЛЕТЕТЬ БЫСТРЕЕ СВЕТА? 

 

Известно, что механическое движение относитель-
но. Люди, например, никак не ощущают прямолиней-

ного и равномерного движения парохода, находясь в 
его каюте. Более того, никакими механическими опы-

тами нельзя обнаружить это движение. Такие тела, 

движущиеся прямолинейно и равномерно, принято 
называть инерциальными системами. 

Но казалось, что дело обстоит иначе, когда мы от 
механики переходим к электродинамике. И теоретиче-
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ски и экспериментально было доказано, что свет, ко-
торый представляет собой электромагнитные волны, 

распространяется в пустоте со скоростью 300 000 ки-
лометров в секунду (км/сек.). Казалось, что если 
наблюдатель будет двигаться навстречу световым лу-

чам со скоростью 30 км/сек., то скорость света относи-
тельно него будет 300 030 км/сек, а если он движется 
в обратном направлении,— то 299970 км/сек. 
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Но самые тщательные опыты не подтвердили это-
го. Установлено, что скорость света совершенно не за-

висит от прямолинейного и равномерного движения 
наблюдателей. По отношению к каждому из них она 
будет равна 300 000 км/сек. Следовательно, ни изме-

рением скорости света, ни каким-либо другим путем 
нельзя обнаружить прямолинейного и равномерного 
перемещения тела в пространстве. Можно говорить 
только об относительном движении тел. 

Обобщая все эти результаты, знаменитый физик 
Альберт Эйнштейн пришел к выводу, что равномерное 
и прямолинейное движение материальной системы 
как целого никак не влияет на процессы, протекающие 
внутри нее. Скорость света в пустоте во всякой инер-

циальной системе постоянная и является предельной 
скоростью. Никакое материальное тело не может дви-
гаться быстрее скорости света. Построенная Эйнштей-

ном на основе этих законов специальная теория отно-
сительности значительно углубила наши знания о 

природе пространства и времени и открыла их взаим-
ную связь. 
 

ЧТО ПОКАЗАЛА ТЕОРИЯ ОТНОСИТЕЛЬНОСТИ 
 

Прежде всего эта теория показала, что понятие од-

новременности, которое казалось столь простым и оче-
видным, не имеет абсолютного характера, который 

ему приписывала классическая физика. 
Представим себе ракету, которая движется относи-

тельно Земли прямолинейно и равномерно. 

Астронавт, находящийся в середине ракеты, будет 
считать, что вспышки света в ее хвостовой и носовой 
частях произошли в один  момент, поскольку он их 
увидел одновременно. Наблюдатель на Земле, нахо-
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дясь рядом с проносящимся ми-
мо астронавтом, увидит вспышки 

также одновременно. Но он со-
чтет, что в хвостовой части 
вспышка произошла раньше, так 

как ракета движется, а во время 
вспышек хвостовая часть была 
дальше от земного наблюдателя, 
чем носовая. Такой же результат 

получил бы астронавт, если бы 
вспышки делались не на ракете, 
а на Земле. 

Более того, оказывается, что и 
длина не абсолютна; она зависит 

от относительного движения. 
Пусть по измерениям нашего 
астронавта длина ракеты будет 

равна, скажем, 100 метрам. Но 
земной наблюдатель, попытав-

шись одновременно отметить 
положение ее концов, получит 
меньшую величину, например 99 
метров. Ведь положение носовой 
части он определит, с точки зре-
ния астронавта, раньше, а хво-

стовой — позже, когда ракета 
сдвинется на 1 метр. Сам же 

наблюдатель считает обе отмет-
ки одновременными, поэтому 

длина летящей ракеты для него 

окажется меньше. 
Такими же относительными 

являются и интервалы времени. 
Сравнивая ход часов на Земле и 
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летящей ракете, земной наблюдатель обнаружит, что 
время на космическом корабле течет медленнее, чем 

на нашей планете. 
Таким образом, длина тела, движущегося с боль-

шой скоростью, сокращается в направлении движения. 

Это сокращение быстро растет с приближением скоро-
сти движения к скорости света. В таком же отношении 
уменьшаются промежутки времени в движущейся си-
стеме. 

 
ПУТЕШЕСТВИЕ В БУДУЩЕЕ 

 
Как мы только что убедились, в ракете, летящей с 

субсветовой скоростью, течение времени, по законам 

теории относительности, должно замедлиться. Любые 
часы (пружинные или кварцевые), радиоактивный 
эталон времени и даже человеческое сердце покажут 

нам, что за время перелета к Проксиме Центавра и об-
ратно в ракете протекло на 4 года меньше, чем на Зем-

ле. 
Таково одно из интереснейших следствий теории 

относительности. Но это не только чисто теоретиче-
ский вывод. Имеются и практические подтверждения 
этого невероятного, на первый взгляд, обстоятельства. 

Известно явление распада мезонов — элементарных 

частиц с массой в 300 раз больше электрона. Наблюде-
ния показали, что у мезонов, образующихся в космиче-

ских лучах и обладающих большими скоростями, про-
должительность существования возрастает именно 

так, как предсказывает теория относительности. 

Почему же мы не замечаем замедления времени в 
жизни? Потому что при малых скоростях (сравнитель-
но со скоростью света) разница во времени будет ни-
чтожно мала. Даже на ракете, которая совершит полет 
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по солнечной системе в течение года со средней скоро-
стью 15 км/сек., часы разойдутся с земными лишь на 

0,015 секунды. Но если скорость увеличить до 299900 
км/сек., то когда на Земле пройдет 38 лет, на ракете 
пройдет год. Путешественники, вернувшись из своего 

недолгого, как им казалось, путешествия, застанут на 
Земле своих детей пожилыми людьми, а внуков — 
взрослыми. Сами же они состарятся только на год. 
Правда, чем ближе скорость движения к скорости све-

та, тем труднее ее достигнуть. Но, в принципе, такие 
скорости достижимы. Значит, «путешествие в буду-
щее» действительно возможно. 
 

ВСЕЛЕННАЯ ИЗ ОКНА ЗВЕЗДОЛЕТА 

 
После того, как будет выключен двигатель фотон-

ной ракеты, ее пассажиры не смогут ощутить той 

огромной скорости, с которой ракета несет их в меж-
звездном пространстве. Вероятнее всего, астронавты 

будут наблюдать космическое пространство на экранах 
телевизоров, заменяющих окна ракеты. На первый 
взгляд кажется, что астронавты сразу заметят по сме-
щению звезд, как быстро они мчатся в пространстве. 
Ведь ракета летит с такой скоростью, что за десять ми-
нут покрывает расстояние, отделяющее Землю от 

Солнца. На самом деле, даже близкая звезда, находя-
щаяся на расстоянии в один световой год, за три часа 

полета сместится всего на одну угловую минуту, то 
есть на величину, едва различимую человеческим гла-

зом. И все же у астронавтов будет возможность убе-

диться в своем стремительном полете, не просиживая 
долгих часов за наблюдениями и не делая кропотли-
вых измерений, а сразу — по виду окружающего ракету 
звездного неба. 
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Хорошо известно, что капли дождя, падающие вер-
тикально, при движении поезда будут оставлять на 

окнах вагонов косые следы. Это происходит потому, 
что скорость падения капель и скорость движения по-
езда складываются. Наклон следов от капель будет в 

сторону движения поезда. 
Точно так же лучи света от звезды, падающие на 

движущуюся Землю, испытывают некоторый наклон, 
и мы видим звезду смещенной в сторону движения 

нашей планеты; Это явление называется аберрацией 
света. 

Скорость Земли (30 км/сек.) невелика по сравне-
нию со скоростью света, поэтому и аберрационное 
смещение звезд незначительно: оно достигает, самое 

большее, 20 секунд дуги. 
Если ракета движется со скоростью, близкой к ско-

рости света, то астронавты увидят необычную картину. 

Звезды, которые кажутся нам более или менее равно-
мерно рассыпанными по всему небосводу, «сбегутся» в 

ту часть неба, куда движется ракета, и в этом направ-
лении небо будет усеяно ими значительно гуще, чем в 
противоположном.  
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Но еще больше повлияет на вид звездного неба 
другое явление — эффект Допплера. При движении на-

встречу световым волнам частота их становится боль-
ше, то есть свет делается более фиолетовым, а при 
движении в противоположную сторону свет краснеет 

Если лучи падают не вдоль направления движения, а 
под некоторым углом, то изменение частоты световых 
волн будет тем меньше, чем ближе этот угол к прямо-
му. Эффект Допплера хорошо изучен астрономами, ко-

торые с его помощью определяют скорость удаления 
или приближения далеких небесных тел. 

Если скорость близка к скорости света, на этот эф-
фект накладывается еще следующее явление. Относи-
тельно ракеты все звезды движутся практически со 

скоростью 250 000 км/сек., и, значит, для наших пу-
тешественников время на этих звездах течет медлен-
нее. Медленнее колеблются электроны в атомах, а зна-

чит, с меньшей частотой излучаются световые волны. 
Отсюда следует, что даже свет звезд, расположенных в 

перпендикулярном направлении по отношению к 
трассе ракеты, окажется покрасневшим. 

Общая картина необычного звездного неба, которая 
откроется перед космическими путешественниками, 
будет следующая. Сначала они увидят густо усеянную 
фиолетовыми звездами область вокруг точки, в 

направлении которой летит ракета. Затем, по мере 
удаления от этой точки, звезды встречаются на небе 

более редко. Цвет их меняется от синего до красного, 
затем их яркость резко уменьшается, и почти на поло-

вине неба позади ракеты совсем не видно звезд, за ис-

ключением, может быть, самых ярких, которые будут 
видны в виде слабых красных искорок. 

Но еще более удивительные картины откроются 
перед астронавтами, если они смогут наблюдать в 
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сверхмощные телескопы процес-
сы, происходящие на отдален-

ных небесных телах. 
Поскольку звезды движутся 

относительно ракеты со — скоро-

стью 250 000 км/сек., они сокра-
тятся в направлении движения 
ракеты в 1,8 раза и будут выгля-
деть не шарами, а эллипсоида-

ми. Если ось вращения звезды не 
совпадает с направлением дви-
жения ракеты, то, поворачиваясь 
вокруг оси, звезда будет менять 
свою форму, как бы «подстав-

ляя» под сплющивание разные 
точки своей поверхности. Если 
ракета будет пролегать над 

плоскостью какой-либо планет-
ной системы, то круговые пути 

планет для астронавта будут 
сплюснутыми, эллиптическими. 
Планеты тоже превратятся в эл-
липсоиды, вращаясь так же 
странно, как звезды. Все процес-
сы, текущие на небесных телах, 

замедлятся в 1,8 раза. 
Как мы уже знаем, события, 

одновременные для наблюдате-
ля на Земле, могут оказаться 

неодновременными для астро-

навта, летящего на ракете. Воз-
можны даже такие случаи, как 
перестановка порядка событий 
во времени. Допустим, что на 
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противоположных друг другу точках поверхности 
Солнца происходят два извержения протуберанцев, 

причем земные астрономы видят одно из них на две 
секунды раньше, чем другое. Но наблюдатель на раке-
те сочтет, наоборот, что второе извержение произошло 

раньше первого на две секунды, а вся картина явления 
для него будет происходить в 1,8 раза медленнее, чем 
для наблюдателя на Земле. Вспомнив при этом, что 
изменяется также яркость и цвет этих образований, 

легко понять, насколько необычные картины смогут 
увидеть будущие астронавты. 
 

ПАРАДОКС ВРЕМЕНИ 
 

Если астронавт будет изучать события, происходя-
щие на покинутой им Земле, то он убедится, что и там 
все процессы, в том числе и жизнь людей, текут в 1,8 

раза медленнее. Как же так? Казалось бы, что для 
наблюдателя на ракете процессы на Земле должны 

течь быстрее по отношению к процессам, текущим на 
ракете.  

Но этого не происходит. Если ракета летит равно-
мерно и прямолинейно относительно Земли, тогда от-
носительно ракеты Земля будет двигаться с той же 
скоростью в противоположную сторону. Следователь-

но, наблюдатели на Земле и на ракете полностью рав-
ноправны. И хотя для земного наблюдателя время на 

ракете течет медленнее, для астронавта медленнее бу-
дет течь земное время. Может показаться, что тогда 

нельзя избежать противоречия. Когда ракета вернется 

на Землю, кто окажется прожившим меньше времени: 
космический путешественник или житель Земли? 

На самом деле никакого противоречия нет. Просто 
в наших рассуждениях упущено одно важное обстоя-



506 

 

тельство. Чтобы вер-
нуться на Землю, 

астронавты непре-
менно должны вклю-
чить двигатели раке-

ты, развернуть ее и 
направить к Земле. 
Во время действия 
двигателей ракета 

движется ускоренно 
и не является инер-
циальной системой. 
Законы специальной 
теории относитель-

ности в это время для 
нее неприменимы. 

Земной наблюда-

тель не испытывал 
никаких ускорений, 

его система инерци-
альна все время, и 
законы специальной 
теории относитель-
ности в ней справед-
ливы, поэтому его 

вывод о том, что по 
возвращении меж-

звездные путешест-
венники окажутся 

моложе своих сверст-

ников на Земле, пра-
вилен. 

На ракете же, ко-
гда она движется ус-
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коренно, будут действовать законы общей теории от-
носительности, которая позволяет рассматривать не 

только прямолинейное и равномерное движение, но и 
ускоренное. 

Оказывается, на течение времени влияет не только 

движение тел, но и близость тяготеющих масс. В силь-
ном поле тяготения, то есть там, где потенциал тяго-
тения велик (например, на Солнце), время течет мед-
леннее, чем на Земле. 

 
ЛЕТИМ К ПРОКСИМЕ ЦЕНТАВРА 

 
Рассмотрим конкретный пример полета фотонной 

ракеты к Проксиме Центавра, с которого мы начали 

наш рассказ. Предположим, что на ракете есть точные 
часы и мощный передатчик, посылающий сигналы 
времени на Землю. Наблюдатели на Земле, учтя время 

распространения радиосигналов от ракеты до Земли, 
могут следить за течением времени на ракете. 
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Пусть ракета набирает 
скорость и тормозится так, 

что ускорение, которое бу-
дет действовать на все пред-
предметы внутри ракеты, 

будет равно ускорению си-
лы тяжести на поверхности 
Земли. Это наиболее целе-
сообразно с точки зрения 

удобства экипажа. 
Попробуем проследить 

вместе с наблюдателями на 
Земле за ходом часов на ра-
кете. Пока ракета наберет 

скорость, часы на ней будут 
идти все медленнее, и к мо-
менту выключения двига-

телей на ракете отсчитают 
на 0,3 года меньше, чем 

земные часы. Дальше раке-
та летит по инерции; часы 
на ней идут для земного 
наблюдателя в 1,8 раза мед-
леннее, чем его собствен-
ные. На участке торможе-

ния ракеты ход ее часов для 
земного наблюдателя будет 

постепенно ускоряться. Аст-
ронавты высаживаются на 

планете системы Проксимы 

Центавра. Пока они иссле-
дуют эту систему, их часы 
идут синхронно с земными 
часами. Затем астронавты 
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отправляются в обратный путь, и картина изменения 
хода часов на ракете повторяется в обратном порядке. 

После возвращения космических путешественников по 
часам на Земле пройдет 13,5 года, а по часам ракеты — 
9,3 года, то есть астронавты отсчитают на 4 с лишним 

года меньше. 
Отправимся теперь вместе с астронавтами в косми-

ческое путешествие и по радиосигналам с Земли будем 
следить из ракеты за ходом земных часов. Когда раке-

та движется ускоренно, в ее системе будет действовать 
сила, вызванная ускорением и эквивалентная силе тя-
готения. Но там, где потенциал тяготения больше, ча-
сы идут медленнее. Разность потенциалов зависит от 
величины силы и расстояния между точками, причем 

потенциал увеличивается в ту сторону, куда направле-
на сила. Сила, действующая на предметы в ракете, 
противоположна направлению ее ускорения (вспомни-

те, что при отправлении поезда эта сила толкает нас 
назад). При разгоне ракеты во время вылета эта сила 

направлена от ракеты к Земле. Следовательно, потен-
циал этой силы больше в точке расположения земных 
часов, и часы замедляют свой ход по сравнению с ча-
сами на ракете. Но этот эффект незначителен, так как 
расстояние между отлетающей ракетой и Землей еще 
невелико. Незначительны поэтому и разность потен-

циалов, и замедление хода часов. 
При полете с выключенными двигателями часы на 

Земле для астронавтов идут медленнее ракетных и к 
концу этого участка отстанут от них на 1,25 года. 

Наконец, при торможении у Проксимы Центавра сила, 

вызванная ускорением, имеет направление от Земли к 
ракете. Потенциал теперь больше в точке, занимаемой 
ракетными часами, и земные часы идут быстрее ра-
кетных. При этом хотя сила, вызванная ускорением, 
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осталась прежней, но расстояние 
между часами огромно, а значит, 

огромна и разность потенциалов и, 
следовательно, разность хода часов. 
Для астронавтов часы на Земле начи-

нают так спешить, что очень быстро 
ликвидируют свое отставание за вре-
мя предыдущих этапов полета и ухо-
дят вперед. Для астронавтов земные 

часы в это время идут почти в 4 раза 
быстрее ракетных. 

На обратном пути картина хода ча-
сов повторяется в обратном порядке. 

Итог получается тот же. Когда ра-

кета вернется на Землю, по земным 
часам пройдет 13,5 года, по ракетным 
— 9,3 года. Как видим, картина тече-

ния времени для астронавтов была 
совсем иной, чем для жителей Земли, 

но, тем не менее, никаких противоре-
чий не получается. 
 

К ТУМАННОСТИ АНДРОМЕДЫ 
 

И все-таки, несмотря на всю увле-

кательность такого путешествия, мо-
жет показаться, что дальше ближай-

ших соседей Солнца человек все равно 
полететь не может: на полет, напри-

мер, к звезде  Бетельгейзе и обратно, 

даже со скоростью 250 000 км/сек., не 
хватит человеческой жизни.  

Значит ли отсюда, что наши по-
томки не смогут осуществить мечту 
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героев романа И. Ефремова «Туман-
ность Андромеды» и добраться до дру-

гих галактик? Немецкий физик Э. Зен-
гер дает на этот вопрос положитель-
ный ответ. До туманности Андромеды, 

находящейся в 1,5 миллиона световых 
лет от нас, можно, оказывается, доле-
теть за 27 собственных лет. 

Для этого нужно, чтобы ракета пол-

пути летела с ускорением, а полпути — 
с торможением. Наибольшая скорость 
будет тогда достигнута, конечно, на 
середине пути. И чем больше расстоя-
ние до цели путешествия, тем ближе 

будет скорость ракеты к скорости света, 
а значит, тем больше будет замедление 
времени на ракете. Собственное время 

полета будет зависеть в этом случае 
только от расстояния. И вот оказывает-

ся, что полет до центра нашей Галак-
тики займет при таком режиме 19,8 
собственных года, что соответствует 
30000 земных лет, а полет до туманно-
сти Андромеды — 27,2 собственных го-
да, или 1,5 миллиона земных лет. 

Столько же потребуется и на обратный 
путь. 

Конечно, герои Ефремова не отка-
зались бы за 27 собственных или «за-

висимых» лет добраться до туманности 

Андромеды. Но мы не учли расхода 
«горючего» — запасов  элементарных 
частиц. Отношение начальной и ко-
нечной массы ракеты составит в этом 
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случае 2,5 триллиона (2,5.1012)! Из 2,5 миллиона тонн 
начальной массы до туманности Андромеды долетит... 

1 грамм! А если предусмотреть и обратное возвраще-
ние, то это число (2,5 триллиона) надо еще возвести в 
квадрат. К тому, же на Земле за это время пройдет 3 

миллиона лет... 
Есть ли смысл отправляться в такой полет? На это 

ответит будущее. 
 

КОГДА ЖЕ ЭТО БУДЕТ? 
 
Вернемся из наших воображаемых путешествий на 

реальную, сегодняшнюю Землю и попытаемся отве-
тить на самый трудный вопрос: когда человек сможет 

полететь к звездам? 
Ответить на этот вопрос нелегко. Ведь трудности 

предстоит преодолеть немалые. Фотонная ракета — это 

пока только принцип двигателя. Кроме того, не надо 
забывать о межзвездном газе, который при движении 

ракеты с субсветовой скоростью превратится в поток 
частиц высоких энергий, подобный самым жестким 
космическим лучам. Придется считаться и с сопротив-
лением межзвездного газа. 

Конечно, вряд ли можно ожидать, что уже в теку-
щем столетии люди полетят к другим звездам: нам 

хватит работы и в солнечной системе. Но мы верим, 
что Люди коммунистического общества успешно ре-

шат и эту задачу. 
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Газета «Пионерская правда», № 20 от 11 марта 1955 г. 
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Многие из вас, мои дорогие юные друзья, — страст-

ные путешественники. И я думаю, что пройдут многие 

годы, и вас станут называть уже, например, не Сере-
жами, а Сергеями Николаевичами, не Женями, а Евге-
ниями Петровичами, не Надями, а Надеждами Василь-

евнами, но не пройдёт ваш юношеский задор, не про-
падёт страсть к познанию, желание всё видеть своими 

глазами. 
И, возможно, верные дружбе, через десять — пят-

надцать лет вы снова соберётесь, чтобы поговорить о 
том, как исполнились ваши юношеские мечты, или 
чтобы вместе провести отпуск, и уже умудрёнными 

жизнью глазами взглянуть на нашу чудесную Родину. 
Возможно, уже сейчас у кого-нибудь из вас есть при-
гласительный билет, написанный заранее советом ва-

шего пионерского отряда: 
«Дорогой друг! Совет пионерского отряда 6-го клас-

са «А» приглашает тебя на сбор, который состоится в 
школе в первое воскресенье июня 1970 года. После сбора 
мы отправимся в путешествия по родному краю. Не 
забудь взять всё необходимое в дорогу и явиться точно 
к 10 часам утра.  Совет отряда». 
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Увлекательное путешествие предстоит вам! Одним 
захочется побывать на Дальнем Востоке, других  при-

влечёт поездка на юг, третьи пожелают отправиться 
по Волге. 

Итак, в путь! Сначала проводим «волжан». Подхо-

дим к троллейбусу. Он скорее похож на поезд. В нём 
удобные мягкие места для лежания, и, как поезд, он 
состоит из нескольких вагонов. На его вагонах таблич-
ки: «Москва — Горький». 

Поезд-троллейбус трогается. Он мчится по улицах 
столицы и, наконец, вырывается на широкое асфаль-
тированное шоссе. Ни одного светофора, ни одного пе-
рекрёстка. Местами шоссе проложено высоко над зем-
лёй. Внизу, под мостами и эстакадами, лежат другие 

ш0ссе, железнодорожные линии, озёра. 
А навстречу мчатся такие же электропоезда на ши-

нах — большущие автобусы-поезда, с дизельными мо-

торами. 
Справа и слева от шоссе богатырской поступью ша-

гают стальные мачты высоковольтных линий электро-
передач. Они идут с берегов Волги, от гидроэлектро-
станций. Они идут от просторных светлых зданий, где 
электрический ток рождается от бурно расщепляю-
щихся атомов урана. 

Путешественники в Горьком, в речном пассажир-

ском порту. Им предлагают сесть на электроход-
троллейбус, на этот раз водный. Над водой протянуты 

провода. 
— Учтите, что ради экономии времени злектроход к 

причалам порта не подходит, — напоминают пассажи- 

рам. — Посадка производится с вертолётов. 
Стайка вертолётов поднимается в воздух и ожидает 

там появления электрохода. Он показывается на гори-
зонте и, стремительно разрезая волны, приближается 
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к порту. Вертолёты опускаются на его палубу. Электро-
ход продолжает двигаться с прежней скоростью. 

А те, кто отправился на Дальний Восток, уже давно 
на берегу Тихого океана. Всего за несколько часов до-
ставил их туда реактивный самолёт. Он тоже не такой, 

какие мы привыкли видеть сейчас, — он скорее напо-
минает ракету. 

Поднявшись с  московского аэродрома, этот лета-
тельный аппарат набрал высоту в несколько сот кило-

метров и летит с огромной скоростью, почти не встре-
чая  сопротивления воздуха.  Вооружившись оптиче-
скими приборами, путешественники смотрели на Зем-
лю. Вся Сибирь лежала перед ними, как на ладони... 
Здесь ходит электричка. А с наступлением сумерек над 

Сибирью вспыхивает электрическое  зарево. 
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Фантастические картины предстали и перед друзь-

ями, отправившимися на юг. До самого Кавказа их 
мчал электрический поезд. И, хотя поезд идёт без 
остановок, пассажиры на станциях входят в вагоны. 
Они входят на ходу, с движущихся платформ. Такая 
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платформа набирает скорость и догоняет поезд. Пас-
сажиры спокойно выходят на эту платформу. С неё 

происходит и посадка. 
Сидя в вагоне, пассажиры разговаривают по меж-

дугородному телефону, смотрят телевизионные пере-

дачи... 
Мимо окон то и дело с огромной скоростью проно-

сятся встречные поезда, мелькают станции, составы из 
самых разнообразных вагонов... Не может ли произой-

ти крушение? 
Но пассажиры спокойны. Безаварийную работу  

транспорта обеспечивает диспетчер. Он сидит перед 
большим пультом, на котором видно всё, что происхо-
дит на железнодорожных путях. Да, видно. И не толь-

ко по огонькам сигнальных лампочек, но и на экране 
телевизора. Поворот рукоятки — и перед глазами дис-
петчера проплывают грузовые составы, ещё поворот — 

проходят бригады осмотрщиков вагонов, потом появ-
ляется из0бражение пассажирской платформы. С по-

мощью кнопок дежурный осуществляет диспетчер-
скую централизацию: переводит стрелки, по радио да-
ёт указания машинистам, прикосновением к рубиль-
нику регулирует расход электрического тока на от-
дельных участках пути. 

А вот конечный пункт путешествия — вечно цвету-

щий и зеленеющий город Сочи. Бескрайнее море ма-
нит отправиться в плавание. Путешественники прихо-

дят в порт. Здесь не видно ни баков с жидким горю-
чим, ни груд угля. Горючее на судно  погружают не 

подъёмные краны и не транспортёры. Его под силу 

поднять одному человеку, потому что на целый месяц 
плавания необходима всего горстка уранового «топли-
ва». Горстка, которая свободно помещается в папирос-
ной коробке! 
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Атомный корабль отправляется в плавание... 
Так будет. Эти путешествия — не заоблачная мечта, 

не пустая фантазия. Всё, о чём мы сегодня мечтаем, 
осуществят советские люди. 
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Журнал «Наука и жизнь», № 7, 1957 г. 
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СУЕТА, обычно сопровождающая посадку и отплы-

тие, наконец затихла, и судно, набирая скорость, все 
дальше и дальше уходило от пристани, усеянной про-
вожающими. Вскоре берег совершенно растворился в 

сероватом облаке на горизонте. 
Матрос на баке, неторопливо чистивший какую-то 

медяшку, внезапно прекратил работу. Сначала с недо-
умением, а потом с испугом он уставился себе под ноги 

— четкие контуры тени, повторявшей его движения на 

залитой солнцем палубе, вдруг размылись, раздвои-
лись. Матрос ясно увидел, что отбрасывает... вторую 

тень. 
Резко, словно от удара, 

вздернув подбородок, он 
взглянул на небо и, на 
мгновение оцепенев, опро-

метью кинулся к капитан-
ской каюте. 
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Капитан и его гость — случайно оказавшийся среди 
пассажиров знакомый журналист — вздрогнули от 

грохота неожиданно распахнувшейся двери. 
— В чем дело? — недовольно обернулся капитан. 
— Т..там..— Матрос прислонился спиной к косяку. — 

Там... — никак не удавалось ему кончить. 
Обеспокоенный странным поведением матроса, ка-

питан выскочил на палубу. 
То, что он увидел в небе, потрясло его до глубины 

души... 
Выбежавший вслед за капитаном журналист снача-

ла тоже было удивленно поднял брови, но тут же вос-
торженно зааплодировал. 

Недоумевающее выражение лиц членов команды и 

пассажиров, собравшихся на палубе, вызвало у журна-
листа улыбку, и он поднял руку, привлекая к себе 
внимание. 

— Спокойствие, друзья! Оснований для волнений 
нет! — Все обернулись к нему. — Если желаете, могу 

вам сообщить кое-какие подробности об этом...— И 
легким кивком головы он указал на то, что всех так 
взволновало. — Я журналист. Примерно четыре месяца 
тому назад, как только стало известно, что в районе 
Синей Долины начато строительство гигантского ра-
кетодрома, меня немедленно командировали туда. Что 

это за ракетодром? Для чего он? В редакции, где я ра-
ботаю, никто об этом ничего не знал. Вечером в Си-

нюю Долину вылетел специальный самолет, и с этой 
машиной я отправился на строительство.  

Кроме меня, в кабине самолета находился еще один 

пассажир — высокий молодой человек. Мы еще не 
успели взлететь, как он уже углубился в какой-то тех-
нический журнал. Я оказался вынужден в одиночестве 
ломать голову над вопросами: что это за строитель-



525 

 

ство? Какие ракеты должны стартовать с ракетодрома? 
Куда? На Марс? На Луну? 

Предположив, что мой необщительный попутчик 
имеет какое-то отношение к интересовавшему меня 
строительству, я обратился к нему. 

Вежливо выслушав меня, он чуть улыбнулся: 
— На Марс? Нет... Пока нет... Мы просто готовим 

запуск искусственного спутника... — Очевидно, прочи-
тав на моем лице разочарование, он добавил с тою же 

улыбкой: — Я понимаю, что после запуска целой серии 
спутников в 1957 году этим трудно удивить, но наш 
спутник весьма необычный. Впрочем, вы в этом смо-
жете убедиться сами. 

Он оказался прав. В этом я начал убеждаться с пер-

вых же минут после посадки нашего самолета. 
Повсюду, равняя площади, ползали бульдозеры, 

возводились насыпи железнодорожных путей; росли 

стены каких-то колоссальных строений. Бетонные за-
воды выплескивали тысячи кубометров раствора в 

контейнеры электропоездов, торопливо разбегавшихся 
в разные стороны. 

В день моего прибытия электрики закончили мон-
таж генераторов для высокочастотной плавки грунта. 
Загнанные вибрационными машинами на многомет-
ровую глубину, металлические стержни были подсо-

единены к высокочастотной магистрали. В точно 
назначенное время атомные теплоэлектроцентрали 

бросили сотни тысяч киловатт энергии в высокоча-
стотные установки. Между опущенными на глубину 

стержнями в мощнейших полях почти мгновенно рас-

плавилась земля. Через сутки после снятия напряже-
ния фундамент был готов к установке основных звень-
ев конструкции полувитков пусковой спирали, как мне 
сообщил один из электриков.  
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К этому времени закончилось возведение монтаж-
ных цехов и начал работать химический завод для 

синтеза неофана. Дело в том, что на основном строи-
тельстве взамен тяжелых и дорогостоящих легирован-
ных сталей впервые в широких масштабах нашел при-

менение созданный химиками новый синтетический 
материал — неофан. Он обладал удивительными каче-
ствами: во много раз превосходил по механическим 
свойствам лучшие из известных сплавов и был легче 

их почти в полтора раза. 
Впервые попав в монтажный цех, я сразу же обра-

тил внимание на странное сооружение. Внешне оно 
напоминало гигантскую чашу диаметром в несколько 
сот метров и высотой метров в сто пятьдесят. Люди, 

казавшиеся муравьями по сравнению с этой махиной, с 
помощью  тельферов устанавливали внутри полусферы 
по радиусам тонкие блестящие стержни. Сходясь в 

центре, эти стержни образовывали ложе для какого-то, 
по-видимому, сферического тела диаметром около 30 

метров. 
Инженер, руководивший сборкой, заметив интерес, 

с каким я рассматривал это сооружение, с гордостью 
сказал: 

— Еще пара суток, и мы закончим контрольную 
сборку параболоида спутника. Ювелиры! — с ноткой 

восхищения закончил он, движением головы указывая 
на сборщиков. 

«Параболоид спутника? — подумал я. — А для чего 
он нужен? И как они его втащат на орбиту?» Мне мно-

гое еще было неясно: строится ракетодром, а ракет ни-

где нет, да и сам спутник... Но я по-прежнему старался 
не докучать вопросами, надеясь сам разобраться во 
всем. 
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Несколько дней я провел на строительстве основно-
го сооружения — стартового устройства. 

Впервые в мировой практике здесь применили 
знаменитую «руку» — так назвали строители приду-
манный  ими оригинальный подъемный кран. Это ги-

гантское сооружение конструктивно как бы повторяло 
костные сочленения человеческой руки. Для управле-
ния механизмами на руку оператора надевалось спе-
циальное устройство из целого ряда шарнирно соеди-

ненных стержней из легкой пластмассы, которые по-
средством особых электрических устройств — сельси-
нов — управляли  «мышцами» механической руки — 
тросами от гигантских сервомоторов. Повторяя все 
нюансы движений руки оператора, этот кран захваты-

вал покрытыми специальным фрикционным материа-
лом «пальцами» многотонные сварные пролеты и 
блоки, и с умной, почти человеческой аккуратностью 

устанавливал их в нужное место. 
Когда ажурная конструкция стартовой башни до-

стигла высоты около пятидесяти метров, «рука» усту-
пила место монтажным квадраторам — четырехвинто-
вым геликоптерам с двигателями и винтами, распо-
ложенными на концах крыльев. Обладая колоссальной 
грузоподъемностью, эти гигантские стрекозы, чем-то 
напоминавшие жюль-верновского «Альбатроса», сни-

жались сквозь раскрывающуюся крышу прямо в цеха, 
где цепляли специальными захватами уже собранные 

отдельные блоки и взлетали, унося в «когтях» очеред-
ной элемент конструкции. Поблескивающие в лучах 

солнца прозрачные неофановые фермы под «брюхом» 

квадраторов казались гигантскими драгоценными 
камнями. Деловито урча двигателями и сосредоточен-
но маневрируя,  геликоптеры тщательно  устанавлива- 
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ли на место свой груз, после чего сборщики со своих 
«летающих площадок» коричневыми струями смеси 

полиамидных смол намертво склеивали — да, именно 
склеивали — очередную секцию растущей не по дням, 
а по часам конструкции. 

Пока заканчивалось строительство, я опять зашел в 
монтажный цех и увидел, что от огромной чаши почти 
ничего не осталось. Вместо нее портальные краны пе-
реносили в ту часть цеха, над которой была сделана 

открывающаяся крыша, огромные сигарообразные те-
ла. «Ракеты! — подумал я. — Но почему же они разо-
брали чашу, которая должна была сделаться спутни-
ком?» На это мне ответил тот же инженер, с которым я 
уже однажды здесь разговаривал: 

— Вместо того, чтобы «втаскивать» спутник на ор-
биту, мы предусмотрели такую конструкцию ракет, 
которая позволит после того, как они взлетят и выйдут 

на орбиту, разобрать их внешние оболочки и собрать 
из них параболоид, который вы уже видели во время 

контрольной сборки. Этот параболоид и будет являть-
ся рефлектором. 

Внезапно инженер, взглянув на часы, поспешно 
ушел. 

Рефлектором? Но для чего этот рефлектор? Пока я 
думал, у кого бы мне спросить об этом, неожиданно 

рядом раздался голос, показавшийся мне знакомым. 
Я обернулся, рядом со мной стоял тот самый моло-

дой пассажир, с которым я летел сюда. 
— Ну как, удалось вам разобраться, обычный это 

спутник или нет? 

Обрадованный его появлением, я поделился свои-
ми наблюдениями, однако сознался, что так и не по-
нял назначения спутника. 

Инженер весело улыбнулся: 
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— Ну, если вы знаете, что будущий спутник будет 

представлять собой рефлектор, об остальном уже не-
трудно догадаться. 

— Для чего же используется рефлектор? 
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— Чтобы отражать свет и тепло. 
— Значит?.. 

— Совершенно верно,— кивнул он, видя, что я 
начал догадываться. — По орбите с перигелием около 
15 тысяч километров будет перемещаться искусствен-

ный спутник Земли — рефлектор-параболоид. В его 
фокусе будет помещен шар диаметром около 30 метров 
из двух веществ, доведенных до плотности 8,0. 
Найденный нами способ замедления термоядерной 

реакции, основанный на идеях, высказанных еще в 
1950 году Сахаровым и Таммом, позволяет осуще-
ствить процесс синтеза этих веществ и растянуть его 
приблизительно на 20 лет. 

— То есть вы хотите сказать, что в течение двадца-

ти лет этот необычный спутник будет изливать на 
землю потоки света и тепла из  тридцатиметрового... 
«шарика»? 

— Да, тридцатиметровый «шарик», как вы говорите 
— это не так уж мало. Согласно известной формуле 

Эйнштейна об эквивалентности массы и энергии, 1 ки-
лограмм массы, будучи полностью преобразован в 
энергию, эквивалентен 25 миллиардам киловатт-ча-
сов. Следовательно, наш спутник, несмотря на то, что 
мы пока можем осуществить лишь двадцатипятипро-
центные превращения, в процессе синтеза будет да-

вать каждому квадратному километру земной поверх-
ности за счет лучеиспускания количество  энергии, эк-

вивалентное 250 миллионам киловатт-часов. 
Эта цифра потрясла меня: новый спутник будет да-

вать четверть того, что дает Солнце! 

Я уже видел Землю освобожденной от ледяных ша-
пок-полюсов и получившей за счет этого дополни-
тельные площади, больше чем в два раза превышаю-
щие территорию Европы; благодаря исчезновению 
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арктических и антарктических холодильников  стаби-
лизируется погода; повсюду снимают по два — три 

урожая в год; чудесные пляжи на побережье Северного 
Ледовитого океана, банановые рощи в Якутии и вино-
градники в Гренландии. Значительное повышение 

температуры и общее смягчение климата порождают 
новые архитектурные решения, и люди вместо совре-
менных толстостенных домов повсюду возводят лег-
кие. изящные сооружения, пронизываемые сиянием 

двух солнц. 
Холода больше нет, и человечество вместо толстых, 

тяжелых тканей одевается в легкие, красивые одеж-
ды... 

Однако множество вопросов еще оставались неяс-

ными: какова будет температура в точках пересечения 
двух экваторов? Какие последствия принесет поднятие 
уровня мирового океана вследствие таяния гигантских 

масс льда? Нельзя ли использовать второе солнце в 
качестве отражающего объекта для целей дальнего 

телевидения? 
Спустившись по лесенке туда, где собирались раке-

ты, я обратился к инженеру, руководившему здесь ра-
ботами: 

— Неужели может существовать такой материал, 
который в состоянии выдержать те колоссальные тем-

пературы, которые будут иметь место при термоядер-
ной реакции? Ведь параболоид обратится в пар? 

Он улыбнулся. 
— На внутренней поверхности параболоида нанесе-

но специальное покрытие с коэффициентом отражения 

по всему спектру, равным единице, что исключает да-
же малейшее нагревание конструкции. 

Так же уверенно инженер ответил и на остальные 
интересовавшие меня вопросы. 
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Наконец, наступил день, когда у подножия уходя-
щих ввысь ажурных опор пускового сооружения со-

брался весь штаб строительства во главе с автором 
проекта Беловым — так звали моего молодого попут-
чика, о котором я уже говорил. Пассажирский лифт в 

несколько секунд домчал всех нас до стартовой пло-
щадки на трехсотметровой высоте. 

Все сооружение несколько напоминало лыжный 
трамплин, только было во много раз больше, и не об-

рывалось в том месте, где лыжник начинал свой пры-
жок, а переходя в низшей своей точке как бы в ряд 
туннелей, опять устремлялось ввысь. Эти туннели — я 
уже знал — были не что иное, как гигантские соленои-
ды, автоматически включавшиеся самими ракетами. 

Добавочное ускорение, которое приобретут ракеты в 
этих соленоидах-туннелях, должно позволить им более 
плавно перейти к режиму полета за счет действия ре-

активных двигателей. 
— Ну, что же, новоявленный Прометей, все в по-

рядке, зажигайте свое солнце, — за шуткой попытался 
скрыть волнение кто-то из приехавшей комиссии. 

Белов подошел к стартовому щиту, взглянул на ча-
сы, помедлил мгновение и четко бросил в микрофон: 

— Внимание!.. Включаю пусковые автоматы! — И 
положил руку на рубильник. 

…Одна за другой срывались ракеты с вершины 
стартовой площадки и, набирая скорость, все быстрее 

и быстрее заскользили по наклонным желобам, влета-
ли в туннели соленоидов, и в самом конце пути, опе-

режая рев реактивных двигателей, огненными стрела-

ми уносились вверх. 
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— Вот что я могу вам рассказать об одном из этапов 
работы, как видите, теперь уже завершенной,— закон-

чил свой удивительный рассказ журналист, обводя 
глазами людей, столпившихся на палубе, залитой све-
том двух солнц. 
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Во всех крупнейших газетах некой западной страны 

одновременно появилось такое объявление: 
«Ведь вам все это надоело, не правда ли? Почему 

вы должны раздумывать над тем, как себя вести 

или что говорить незнакомой даже на коктейле? Ес-
ли у вас плохое настроение и шеф подошел к вам 
перекинуться парой слов, а хочется послать его к 
черту, что делать тогда? Вам нужно идти на заседа-
ние акционеров, а хочется спать, что делать тогда? 
Все проблемы разрешены всемирно известным 
профессором доктором Сэллинджером (Даунинг-

Хауз, 23 улица). Его универсальный электронный 
автолидер снимает с вас все заботы. Проспекты и 
подробнейшее описание по получении 2 долларов 

на вышеуказанный адрес. Вам обеспечено процве-
тание!! Какой характер хотелось бы вам заказать у 
мистера Сэллинджера? Раскошельтесь на пару дол-
ларов, и вы узнаете все». 

Это не совсем ясное, странное объявление неожи-

данным образом всколыхнуло страну. На страницах 
газет замелькали подробности. Профессор Сэллин-

джер, по его словам, изобрел необычайнейший кибер-
нетический прибор. Будучи, путем продуманной опе- 

рации, вмонтирован в человеческое тело, он давал 
возможность его владельцу отключиться от мира. 

Прибор совмещал в себе контактный микрофон с 

приемо-передатчиком. Основная система, довольно 



538 

 

громоздкая, стояла на дому. Каждому прибору была 
присвоена зарегистрированная в специальном учре-

ждении ультракороткая волна. Все сигналы из внеш-
него мира, поступающие к человеку, посылались на 
этой волне в электронную машину, и там срабатывало 

логическое устройство. Решение автоматически посы-
лалось в автолидер. Человек мог преспокойно спать, но 
окружающие и не подозревали об этом, так непринуж-
денно и ловко вело себя его тело, отвечало на задан-

ные вопросы, острило и даже ухаживало за женщина-
ми. 

На пресс-конференции демонстрировался некий 
мистер Разман, рискнувший на операцию одним из 
первых. Пресс-конференция доказала: газеты не лгали, 

сообщая о чудесных возможностях нового прибора (и 
это тоже было удивительно для описываемой нами 
страны: газеты — и не лгут). 

Автолидер завоевал себе успех и признание. Скеп-
тицизм был полностью рассеян. А рекламные объявле-

ния сообщали о все более и более совершенных образ-
цах. В конце концов, отпала необходимость переносить 
громоздкие логические устройства непосредственно на 
квартиры. Для них были построены громадные корпу-
са в одном месте, за городом. Удивительное зрелище 
представляли эти бесконечные ряды электронных ма-

шин, в которых с чуть слышным гудением определя-
лись поступки и слова их хозяев. 

Газеты описали несколько случаев, когда владель-
цы автолидеров, будучи в сонном состоянии, удачно 

вступили в брак. Автолидеры превосходно играли в 

бридж и шахматы, и на шахматных турнирах стал про-
водиться обязательный предварительный осмотр, 
дабы исключить возможность участия «механизиро-
ванных» игроков. 
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Компания «Автолидеры Сэллинджера» процветала 
и купалась в сияющих лучах благополучия. 

А в это время в стране происходили важные поли-
тические события. Некие деятельные генералы и во-
енные промышленники усиленно толкали страну к 

весьма опасному рубежу. В их руках были деньги, 
власть и печать. В их руках фактически находился пре-
зидент страны, тесно связанный с военной промыш-
ленностью. Как раз в этот момент президент должен 

был выступить с речью в конгрессе, дабы вопреки про-
тестам общественного мнения вновь подтвердить курс 
страны на дальнейшее вооружение, теоретически 
обосновать политику с «позиции силы», объявить всех 
сопротивляющихся такой политике «антипатриота-

ми» и «подрывными элементами». 
..Зал конгресса, оформленный сверхмодернистски-

ми серыми панно, был набит битком. В ложах прессы 

дело доходило до драки. Почтенные сенаторы в чер-
ных костюмах были похожи на стаю степенных сытых 

грачей с белыми грудками. 
На трибуне появился президент. Его лицо выгляде-

ло торжественно и строго, дышало сознанием важно-
сти и ответственности момента. 

— Господа! — внушительно сказал он. — Все мы от-
лично знаем, что наша цивилизация находится на 

грани катастрофы. Увеличивающиеся с ужасной быст-
ротой запасы ядерного оружия страшной разруши-

тельной мощи уже превосходят количество его, необ-
ходимое для полного уничтожения человечества. Та-

кое положение совершенно нетерпимо... 

— Красиво говорит, — с восхищением сказал кто-то 
из журналистов. — Интересно, как он выкрутится и по-
вернет все дело к тому, что все-таки необходимо во-
оружаться еще быстрее? 
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— Этот выкрутится! — успокоил его приятель. —
Мастер... 

— Господа! — продолжал президент. — Наше прави-
тельство серьезно обеспокоено сложившимся положе-
нием. В этой связи я как президент этой великой дер-

жавы от имени ее правительства и народа заявляю, 
что наша страна готова идти на безоговорочное полное 
и всеобщее разоружение хоть сегодня же. В этом я ви-
жу единственный разумный выход из страшного тупи-

ка, в который мы зашли. Благодарю за внимание, леди 
и джентльмены... 

Конгресс ошалел. Гробовая тишина воцарилась в 
зале. Три престарелых конгрессмена с деревянным 
стуком хлопнулись в обморок. Кто-то истерически за-

смеялся. «Коммунист!» — завопил борцовского вида 
мужчина в сером нейлоновом костюме. От волнения у 
него выпала вставная челюсть. 

Дальнейшее уже не поддается описанию. Самым 
глупым было то, что никто из «сильных мира сего» не 

знал, как себя нужно вести в подобном неожиданном 
случае. Это было похоже на то, как если бы человек 
вдруг проснулся без головы. Еще вечером он пил кофе, 
жевал хрустящие сухарики, надевал на голову ночной 
колпак, а утром у него уже не было головы. Не было и 
все тут! Трясущимися руками он ощупывает совер-

шенно гладкие плечи и не знает, как быть... 
Померкли экраны телевизоров, радиостанции 

спешно переключались на излишне бодрый джаз. 
И только утром все разъяснилось. Оказывается, не-

задолго до выступления президент вдруг почувствовал 

сильное недомогание. Не желая откладывать свою 
речь, президент решил обратиться к помощи автоли-
дера самой новейшей конструкции. Но по ошибке 
электронная машина была включена не на заранее за-
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программированное поведение, а на свободное логиче-
ское решение возникающих вопросов. Она должна бы-

ла определить единственно разумные действия своего 
объекта, дать единственно правильный ответ. 

И она с блеском выполнила свою задачу. 

 
В тот же день правительство наложило арест на 

компанию «Автолидеры Сэллинджера». 
___________ 
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В тебе - всему начало и предел, 

Само же ты - и вечность, и мгновенье! 
Ты - лира малых и великих дел, 

Истории миров и поколений! 

Три сущности в тебе одном слились. 
Все сущее ты воплотило разом. 

И лишь одно тебя быстрее - мысль. 
И лишь одно могущественней - разум. 

 
 
В газете «Вечерний Ленинград» от 17 августа сего 

года появилась статья, которая надолго взволновала 
читателей. В ней сообщалось о смерти профессора Во-

робьева, случившейся при загадочных обстоятель-

ствах. Газету эту мне прислал по почте мой давний то-
варищ Николай Шаров. 

«Виктор, — писал он, — не сомневаюсь, что мое 
письмо и статья огорчат тебя. Да, старик уже не смо-
жет прислать тебе отзыв на автореферат. У нас тут 

столько разговоров, догадок, предположений… Идет 
судебное следствие. Впрочем, я в этом деле понимаю 

меньше кого-либо. Почитай сам…» 
Прочтя статью, я надолго задумался. «Как далеки 

они все от истины! — размышлял я. Он стал жертвой 

собственного гения. Неведомое надвинулось на него. 
Из каких глубин оно вышло? Какими путями?» 
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Николай угадал: печальное известие меня очень 
огорчило, и на то были свои причины. Профессора Во-

робьева я знал давно. Мне довелось слушать его лек-
ции по философии, когда я учился на биологическом 
факультете Н-ского университета. Специальное обра-

зование Воробьев имел в области физики. Это был 
изумительный лектор и, несомненно, светлый ум в 
науке. Профессор был далек от стереотипного изложе-
ния материала. Каждая мысль его являлась нам, как 

откровение. 
И вот через пятнадцать лет я вновь встретился с 

этим человеком. С этой встречи и началось наше близ-
кое знакомство. Я получил командировку в Ленинград 
для ознакомления со специальными фондами зооло-

гического музея. Должен оговориться, что меня инте-
ресовали некоторые ископаемые формы панцирного-
ловых; материал рассматривался в одном из разделов 

моей диссертации. 
Палеонтология всегда увлекала меня. Еще в дет-

стве, затаив дыхание, рассматривал я великолепную 
книгу Аугусты и Буриана, со страниц которой на меня 
глядели страшные доисторические чудовища. Открыв 
эту книгу, я мысленно переносился в бесконечно дале-
кие времена. Я опускался в загадочные глубины кем-
брийского моря, где медленно-медленно ползали по 

дну неуклюжие трилобиты, колыхались скудные водо-
росли и плыли студенистые медузы. Я видел дно силу-

рийского моря, похожее на сказочный луг, где пламе-
нели тысячи морских лилий. Я видел бурые болоти-

стые равнины и красные скалы девона, непроходимые 

мрачные дебри каменноугольного периода. 
В окне голубело приветливое июньское небо, а мне 

казалось, что оно закрыто туманом. Сквозь туман про-
ступают силуэты огромных древовидных папоротни-
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ков, а над ними - багровый шар солнца. Издавая гром-
кий треск прозрачными полуметровыми крыльями, 

пролетает гигантская меганевра. 
 

 
 
 
Но вот картина меняется… Широко разлилась пер-

вобытная река. Тихо несет она свои прозрачные зеле-
новато-голубые воды. Вокруг — глухие юрские леса, 

уходящие вдаль до самого горизонта. Стройные силу-
эты пальм, гингко, араукарий легко обозначены на 
теплом фоне утреннего неба. Ближе - обширная поля-

на, обильно поросшая папоротниками, плаунами, хво-
щами. Сочные стебли хвощей местами поднимаются 
из воды у берега. Над лесом встает солнце — не наше, 
знакомое, приветливое, а жгучее солнце юры. И над 
сырыми лесными трущобами, над болотами, над топ-
кими берегами колышется розовое марево. Запах пре-
ли, неведомых трав и листьев… 



548 

 

 
 
 
Из воды на болотистый берег вылезли бронтозав-

ры. Хвост одного из чудовищ, подобный толстому 
бревну, наполовину погружен в воду. Змеиная шея с 
маленькой плоской головкой вытянута ввысь. Капли 

тумана скользят по крутым мускулистым бокам. На 



549 

 

спине играет золотистый отблеск. А высоко в небе, 
раскинув перепончатые крылья, парят птеродактили. 

А с каким увлечением проникал я в тайники дои-
сторического мира, склонившись над книгами Конан-
Дойля, Рони-старшего, Обручева и Ефремова! 

И вот после долгих лет учебы, мне пришлось про-
фессионально заняться палеонтологией. Мне довелось 
не раз бывать в экспедициях под жгучим солнцем 
Средней Азии и Монголии, под холодным ветром За-

байкалья Тяжелый изнурительный труд. Бесконечные 
переходы, короткие привалы у костра, свинцовая тя-
жесть в ногах… И всему этому награда — маленькие 
осколки костей, замаскированные породой, камни с 
едва заметными отпечатками древних насекомых и 

растений. Да, тот, кто мало знаком с этой областью ис-
следований, едва ли знает цену подобного рода наход-
кам! 

Какой страстностью, каким уменьем, какой смелой 
научной фантазией нужно обладать, чтобы создать, 

как это делал Кювье, из маленьких обломков костей 
чудовищные образы ископаемых животных! Уменье в 
малом видеть многое… 

Я собрал интересный научный материал, обобще-
нием которого был занят последнее время. Я просижи-
вал в музее целыми днями. Вооружившись лупой и 

терпением, я внимательно просматривал образцы. Ра-
бота увлекала. Вечером, усталый, но удовлетворенный, 

я шел прогуляться по набережной прекрасного города. 
Легкая свежесть, подымающаяся от Невы, строгие 

очертания одетой в гранит набережной и дворцов, вы-

строившихся на берегу — все это благотворно действо-
вало на меня. Город жил своей сложной жизнью. Об-
локотившись на каменный парапет, я подолгу смотрел 
на движение темной воды, а надо мной, как символ 
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вечности, возвышались огромные молчаливые сфинк-
сы. 

Во время одной из таких прогулок мы и встрети-
лись с профессором. Он не узнал меня и в ответ на мое 
приветствие механически приподнял шляпу. Но мне 

очень захотелось напомнить ему о себе. Я заговорил. 
— Виктор Григорьевич, вы, конечно, забыли меня… 

Я ваш бывший ученик… 
Профессор оживился, глаза его весело блеснули из-

под пенсне. 
— Мой ученик? Очень приятно! А, позвольте, когда 

вы у меня учились? 
— Давно… Пятнадцать лет назад! 
— Да, порядочно-таки… 

— Слушал ваши лекции по философии… На втором 
курсе… 

— Так-так… А сейчас где работаете? 

— Аспирант того же университета; на кафедре исто-
рической геологии. 

— Так… Простите, как ваша фамилия? 
— Петров… Виктор… 
— Помню, помню… А по батюшке? 
— Григорьевич. 
— Тезка?! Как же. помню, помню! 
— Я - биолог. А вот сейчас специализируюсь в обла-

сти палеонтологии. 
— Прекрасно! Очень рад за вас. 

Я, конечно, понимал, что профессор поддакивает 
мне из вежливости. Мог ли он запомнить меня из тех 

тысяч студентов, что прошли перед его глазами? В то 

время я. помнится, ничем не привлек его внимания… 
И все же слова профессора были мне очень приятны. 
Разговорились. Воробьев предложил прогуляться по 
набережной. Я охотно согласился. Вечер был прекрас-
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ный. На далеких шпилях плавилось закатное солнце. 
От воды тянуло свежестью. Рыбаки-любители, при-

строившись на гранитном парапете, терпеливо карау-
лили свою добычу. 

Теперь я хорошо разглядел профессора. Да, он по-

старел! Его красивые, когда-то волнистые волосы ста-
ли жиденькими и седыми. Вокруг глаз бесчисленными 
лучами разбежались морщинки. Лицо заострилось, 
стало маленьким. Кожа отливала старческой желтиз-

ной. И все же это был он! Все в нем изменилось и оста-
лось прежним: и неровная беспокойная походка, и 
быстрый внимательный взгляд, и манера говорить 
четко и отрывисто. 

Многое рассказал я ему о своей работе, о своих пла-

нах на будущее. Воробьев слушал с живым интересом. 
Задал ряд вопросов, которые показали мне, что он от-
нюдь не безразличен к моей научной теме. 

— Да, завидую я вам, молодым! — с сожалением 
сказал он, — эх, старость, старость! 

— Виктор Григорьевич! Вы еще такой бодрый! 
— Бодрый-то бодрый, а вот здоровье… 
Мне стало неловко, что я так много говорил о себе. 

Видя мое смущение, профессор дал понять, что ни-
сколько не обижен. 

— Пустое! Это — закон, и нечего пенять на время. Я 

вот уже десять лет на пенсии. Ну и что ж! Опускать по-
водья? Нет! Я еще кое на что гожусь! Да что там… По-

говорим-ка лучше о палеонтологии… Вот вы сказали, 
что не только факты, но и смелая научная фантазия 

позволили воссоздать облик далекого прошлого… Со-

гласен. Но… 
— Да, вот фантазия… Это много… Очень много! Но 

бывает, что бессильны и факты, и фантазия. Живое 
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мироощущение — вот что нужно человеку. Живое ми-
роощущение! Вы много раз бывали в Ленинграде? 

— Всего два раза. 
— Вспомните о ваших первых впечатлениях. Вы, 

конечно, имели возможность ознакомиться с досто-

примечательностями этого города по книгам, карти-
нам, фотографиям, киножурналам. Но разве они могли 
передать то, что вы увидели своими глазами? Нет! Ни-
когда! Когда стоишь около этих колонн, ощущаешь 

шероховатость их камня, их тяжесть, их вышину… О, 
это совсем другое! Мне довелось побывать в Греции, в 
Афинах, на берегах Эгейского моря… Видел акрополь… 
Древние камни, в которых живет человеческая душа! 
Стоишь, смотришь, чувствуешь саму вечность. Нет уз-

ких рамок времени — вечность! Попробуй — опиши! А 
представьте себе, что вы внезапно перенеслись в дои-
сторическую эпоху… скажем, в меловой период… Иде-

те по древнему лесу… Что вы видите? Что обоняете? 
Что слышите? Что ощущает ваша кожа? 

— Да-а, Виктор Григорьевич… 
— Вот то-то и «да»! 
Профессор оживился. Я с необычайной четкостью 

представил его за кафедрой таким, каким он был пят-
надцать лет тому назад. Вот он протянул к аудитории 
свою маленькую сухую Руку, и нам кажется, что в этой 

руке зажаты тысячи нитей, ведущих к чудесным тай-
никам. 

Смеркалось. За рекой зажглись огни, отражаясь в 
ней длинными неровными полосами. Пора было рас-

ходиться. Подавая мне руку, профессор пригласил ме-

ня к себе. 
— Нет, нет! — воскликнул он, видя, что я принимаю 

его приглашение, как дань вежливости, — я хочу, что-
бы вы обязательно зашли ко мне. Живу один… бирю-
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ком… Дочка с мужем в дальних краях. Адрес мой: К-
ский проспект, 18. квартира 7, второй этаж, вход со 

двора. Время для визита лучше вечернее. Так часов с 
семи… Всего хорошего! 

Он сел в подошедший как раз автобус, я же про-

должал свой путь пешком. 
За работой незаметно прошла неделя, но я помнил 

приглашение профессора Воробьева и решил навестить 
его. В условленный час я без труда отыскал его дом. 

Это было красивое трехэтажное здание старинной по-
стройки с лепными украшениями по фасаду. На лест-
ничных окнах еще сохранились богатые витражи, ме-
стами замененные простыми стеклами. На мой звонок 
дверь открыла пожилая полная женщина с простым 

добродушным лицом. 
— Дома ли Виктор Григорьевич? — осведомился я. 
Она утвердительно кивнула. 

— Виктор Григорьевич, к вам! 
— Да, да! Иду! 

Профессор вышел ко мне в простом домашнем ко-
стюме, но, как всегда, подтянутый. 

— Пришли! Очень рад! — весело проговорил он. 
протягивая руку. 

— Марья Семеновна, вы уж будьте любезны чайку 
нам… 

Я осмотрелся. Помещение было мрачноватое, с вы-
сокими потолками. 

— Проходите же! — сказал профессор. Он провел 
меня прямо в свой кабинет. Это была длинная, узкая, 

довольно темная комната с одним окном, выходившим 

во двор. Вдоль стен на черных полированных стелла-
жах рядами выстроились книги. У окна — большой 
письменный стол черного дерева, рядом — два кресла, 
обитые кожей, уже потертой; на стене — в узкой рамке 



554 

 

великолепный карандашный набросок со скульптуры 
Антокольского «Умирающий Сократ»; на тумбочке в 

углу — гипсовый бюст Льва Толстого. 
— Садитесь, — профессор указал на одно из кресел, 

— располагайтесь! 

Он заметил, что я с интересом присматриваюсь к 
бесчисленным рядам книг. 

— Мое сокровище, — не без гордости сообщил он, —
много интересного, мудрого… Естествознание, искус-

ство, философия… 
В могучем строю книг я видел красные корешки 

ленинских томов. 
— Немало, немало собрано… Годы ушли на это, — 

пояснил профессор, — а вот посмотрите: Эмпедокл, 

Кант, Спиноза… Даже Беркли и Шопенгауэр! 
— А как же, без них нельзя! — продолжал он, заме-

тив мое удивление, — вот Беркли, например… Читали 

вы его? 
— Н-нет… 

— Какой же вы материалист! Философию нужно 
знать всесторонне. Такая, знаете, наука… Ладно, не бу-
ду вас смущать. Есть у меня и Библия, и учение йогов 
и… Да что там, — многое! Вон там — беллетристика: 
Толстой, Салтыков, Достоевский, Франс… Есть кое-что 
и по физике, и по биологии… Последнее вам конечно, 

наиболее интересно! 
Он порылся на одной из полок и извлек оттуда до-

вольно объемистый том. 
— Это — по вашей части… 

Передо мною было великолепное издание основ 

палеонтологии. 
— Оно, конечно, устарело, — пояснил профессор, — 

но дело не в этом… Обратите внимание на иллюстра-
ции. Каково, а? Великолепно! Какая четкость рисунка! 
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А краски? Мы вот говорили о научной фантазии… Ну и 
как, есть у художника фантазия? 

— Изумительно! 
— И все же не то… Вот я вам покажу… 
Профессор вновь углубился в поиски, которые на 

сей раз были весьма продолжительными. Наконец, он 
положил передо мной большой альбом в тисненом ко-
жаном переплете. 

Я видел, что профессор с нетерпением ждет, когда я 

открою первую страницу. Видимо, в альбоме было что-
то необычное. И действительно, открыв альбом, я уви-
дел великолепные цветные фотографии. Не буду гово-
рить о их технических достоинствах. Меня заинтересо-
вало другое. На фотографиях были какие-то довольно 

странные пейзажи. Приглядевшись, я не мог сдержать 
восклицания: 

— Так ведь это же переснято с книги! 

— С рисунка, вы хотели сказать? — хитро прищу-
рился профессор. 

— Ну, конечно, с рисунка! Не мог же фотограф снять 
доисторический пейзаж с натуры! 

— Не мог, не спорю… Но и не с рисунка. Между про-
чим, этот фотограф — я. 

— Вы?! 
— Я. 

Глядя на мою недоверчивую улыбку, профессор сам 
улыбнулся. 

— Удивлены? Но я пока не буду рассеивать ваши 
сомнения. Давайте-ка лучше посмотрим дальше. 

Листая этот странный альбом, я все больше удив-

лялся. Один пейзаж сменял другой, и все они были не-
обычными. Вот древний лес. Несомненно, это — древо-
видные папоротники. На другом снимке — желтые уте-
сы. Синее, ядовито-синее море. Пустынный берег. А 
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вдали на воде вырисовывается какой-то неясный силу-
эт. То ли лодка, то ли обломок дерева. Нет, ни то и ни 

другое. Животное! Ну конечно! Дельфин? Но где же 
спинной плавник? А! Вот — знакомое: из густой зелени 
подымается длинная шея с маленькой головкой. Ди-

плодок! 
Профессор молча наблюдает за мной. В глазах — 

хитринка. Просмотрев альбом, я вопросительно уста-
вился на него. Я ждал пояснений, но он, видимо, не 

торопился или даже не собирался их давать. 
— Пожалуйте чай пить, — раздался голос Марии 

Семеновны. 
Профессор провел меня в столовую. За чаем он го-

ворил на безразличные темы, явно избегая интересу-

ющего меня вопроса. Он расспрашивал меня о работе, 
об университетской жизни, о прежних своих сослу-
живцах, о моих семейных делах. Шутил, каламбурил, 

ну, словом, всячески испытывал мое терпение. 
— Курите? Нет? Хорошо! А я вот грешу! Всю жизнь 

собираюсь бросить — не получается! 
Я томился, я страдал от жгучего любопытства, я не 

мог думать ни о чем другом, кроме загадочного альбо-
ма. 

— Виктор Григорьевич! 
— Э, батенька, постойте, постойте! Всему свое вре-

мя. 
Я убедился, что сегодня никакого разъяснения не 

получу. Время позднее. Пора домой. Да и хозяин, хоть 
и не показывал вида, конечно, утомился. Все-таки воз-

раст! Я стал прощаться. Воробьев не удерживал меня, 

но, провожая до дверей, настойчиво приглашал меня к 
себе. 

Идя домой, я был весь во власти сегодняшних впе-
чатлений. Альбом не давал мне покоя. Что за альбом? 
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Что за странные снимки? Не пойму! Быть может, про-
фессор побывал на Коморских островах? Там ведь со-

хранился реликтовый лес. Чепуха! Как я мог подумать 
такое! Рельеф местности ведь совсем не тот. Можно, 
конечно, порасспросить его о путешествиях, в которых 

довелось ему побывать. А, быть может, это увеличен-
ный микромир? Трава, например, при большом увели-
чении напоминает тропический лес… Нет — не подхо-
дит. Профессор сказал, что снято не с рисунка и не с 

натуры. Да и к чему профессору мистификация. Я до-
статочно хорошо знал Виктора Григорьевича, чтобы 
заподозрить его в этом. 

Признаюсь честно: два дня я не мог сосредоточить-
ся на работе. Я ловил себя на одной и той же навязчи-

вой мысли: что за альбом? И чем дальше, тем больше 
меня охватывало предчувствие тайны, которой владел 
профессор. Мною овладело беспокойство. Захочет ли 

он поделиться со мной? Неужели загадка останется 
загадкой? Но тогда зачем же было искушать меня? Я 

ловил себя на том, что прежде времени упрекаю про-
фессора. Оставалось только ждать, и я с нетерпением 
дожидался вечера. Сегодня мне предстояло вновь по-
бывать у Воробьева. 

И вот я нажимаю кнопку звонка. Марья Семеновна 
улыбается мне, как старому знакомому. Виктор Григо-

рьевич приветливо встречает меня. 
— Точен. Люблю это. Между прочим, нашей моло-

дежи не хватает именно этого. Человек всегда должен 
быть обязательным. Обещал — умри, но сделай! Золо-

тая черта. Ее надо укоренять… Проходите, прошу! 

Когда я погрузился в знакомое кресло, мне стало 
необычайно хорошо и уютно. Воробьев прогуливался 
по кабинету, дымя папироской. 

— Как дела? Что нового? 
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— Работаю, Виктор Григорьевич… Дел много… 
— А я вас отвлекаю… 

— Что вы! 
— Сегодня мне хотелось бы поговорить на далекие 

темы. Вы знаете, что я по образованию физик. Мне 

пришлось работать в области теоретической физики, 
но в последние годы мне хотелось все более и более 
обратиться к эксперименту. Он был необходимой про-
веркой некоторых моих предположений. Ученым часто 

не хватает философских посылок в работе. Это, конеч-
но, не узкий эмпиризм, но известного рода ограничен-
ность. В каком смысле? А в том смысле, что иногда по-
лезно забежать далеко вперед, так сказать, обгоняя 
факты. 

Профессор на минуту замолчал, я же тщетно ста-
рался предугадать ход его мысли. 

— Как же мне яснее рассказать вам, а? — он вопро-

сительно посмотрел на меня. — Трудно перейти от об-
щих теоретических посылок к конкретным фактам… 

Век энциклопедистов канул в прошлое… Нужно ска-
зать и о том, что каждому поколению ученых присущ 
определенный способ мыслить, вернее, способ мыс-
лить определенными категориями. И, к сожалению, 
все, выходящее за рамки этого способа мыслить, часто 
воспринимается отрицательно. Замечу: вовсе не пото-

му, что нет соответствующих доказательств, а потому, 
что и доказательства не могут быть как надо воспри-

няты. Вот так-то… Согласны? 
— Боюсь соглашаться и не соглашаться… 

— А вы не бойтесь! Боязнь часто мешает нам ухва-

тить истину, как Иванушка ухватил жар-птицу за 
хвост. То, о чем я вам буду говорить, покажется, быть 
может, странным. Но не торопитесь сомневаться! Так 
вот, возьмем время, как физическую и философскую 
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категорию. Не буду давать общеизвестные определе-
ния… Применяя в нашей повседневной практике вре-

мя, как систему отсчета, мы не сомневаемся в объек-
тивности наших показателей. Час, минута, секунда, 
любой другой промежуток времени объективны, по-

скольку определяют как протекание наблюдаемых ма-
териальных процессов, так и протекание физиологиче-
ских процессов восприятия. В то же время само вос-
приятие субъективно. Практика определяет истин-

ность наших знаний… Но я скажу о другом… Дело в 
том, что субъективное ограничено физиологическими 
возможностями. И вот человек, используя точные при-
боры, значительно расширил эти возможности. Он 
может судить о движении элементарных частиц, что 

находится далеко за рамками его восприятия. Он мо-
жет говорить о расстояниях до звезд и галактик, о ско-
рости света… Но какой бы совершенный прибор чело-

век ни использовал, какой бы косвенный показатель 
ни применял, все равно конечным этапом восприятия 

является субъективное. В чем же гарантия истинности 
наших знаний? — В нашей способности сопоставлять. 
Но вернусь к понятию «время». Мы ведь делим время 
на прошлое, настоящее и будущее… А что такое — 
«настоящее»? 

— Настоящее… Ну… это все, что мы ощущаем в 

данный момент. Мне кажется, любому ясно… 
— Вот именно «кажется». А на самом деле все не 

так уж ясно и просто. Очень уж мы привыкли мыслить 
Привычно, не затрудняя себя. Настоящее… А какой 

эталон времени принять для него? Час? Минуту? Се-

кунду? В этом понятии — условность. Мы говорим: 
«сегодня». Но ведь день — довольно большой проме-
жуток времени. Он может восприниматься, как насто-
ящее, лишь по отношению к большим промежуткам 
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времени, например, неделе, месяцу, году… Возьмем 
час… Как быть в этом случае? Ведь различные часы 

дня для нас субъективно неравноценны! По отноше-
нию к текущему часу одни будут составлять прошлое, 
другие — будущее. То же рассуждение применимо к 

минуте, секунде, терции… И выходит, мы можем оха-
рактеризовать настоящее любым, ничтожно малым 
промежутком времени! Для возникновения ощущения 
требуется определенное время, зависимое от скорости 

протекания физиологических процессов: прохождения 
импульса по нервному волокну, клетке, синапсу… От-
сюда я делаю, может быть, странный для вас вывод: 
область нашего ощущения распространяется на насто-
ящее, прошлое и будущее, то есть охватывает некото-

рый интервал времени, следовательно, и существуем, 
простите за тавтологию, одновременно на этом отрез-
ке времени. 

— Но ведь «ощущать» и «существовать» — различ-
ные понятия! 

— Кто же спорит с этим! А еще что скажете? Нечто 
вроде апории Зенона, правда? 

— Да, мудрено… 
— Постараюсь пояснить на примерах. Представьте 

племя пигмеев, жизнь которых — одно мгновение. Для 
нас это мгновение — настоящее, а у них в этом мгнове-

нии сосредоточено прошлое, настоящее, будущее. Сле-
довательно, сфера нашего ощущения времени значи-

тельно шире, чем у этих пигмеев. Другой пример...Вы, 
конечно, помните оригинальный рассказ Герберта 

Уэллса «Новейший ускоритель». Допустим, можно ус-

корить физиологические процессы в тысячи раз. Тогда 
и ощущения наши соответственно ускорятся. Если бы 
это случилось, мы за одну секунду успели бы пережить 
много приключений и увидеть много удивительного. 
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— Но ведь это немыслимо! 
— В том плане, как представил автор, — да, а вооб-

ще… Вспомним о теории относительности Эйнштейна. 
Наука говорит, что длительность процессов зависит от 
скорости движения тела. Давайте же полетим в фо-

тонной ракете к туманности Андромеды… Первую по-
ловину пути мы будем лететь с ускорением, вторую — с 
замедлением, а в середине пути наша скорость достиг-
нет субсветовых величин. На такой полет потребуется, 

как говорят ученые, 27 собственных лет или полтора 
миллиона лет по земному летоисчислению. И вот 
представьте, хотя это трудно представить, что мы с 
огромной, все возрастающей скоростью движемся в 
космос. Далекие точки звезд сбегаются в сторону 

нашего движения. Их цвет и форма причудливо изме-
няются: в центре скопления они фиолетовые, ближе к 
краю — синие и красные. А мы несемся сквозь мрак, 

сквозь вечность… 
Профессор увлекся. Он то расхаживал по кабинету, 

то останавливался передо мной. Папироска у него в 
руке давно потухла. 

— Как же мы будем ощущать себя во времени,— 
продолжал он, — что будет для нас настоящим? Сфера 
нашего ощущения во времени неизмеримо расширит-
ся. Мгновение будет заключать в себе годы земной 

жизни, в нем будут спрессованы судьбы земных поко-
лений, их надежды, мечты, свершения… Не правда ли, 

удивительно? 
— И удивительно, и даже страшно! 

— В своем романе «Машина времени». Герберт 

Уэллс высказал очень интересные мысли… Но когда 
читаешь эту книгу, невольно встает вопрос: может ли 
человек целым и невредимым перенестись из одного 
времени в другое? — Едва ли! Ведь человек, как мате-
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риальная система, может существовать только в опре-
деленных рамках времени… Но есть явления, которые, 

как я считаю, существуют в бесконечно широких рам-
ках времени — это электромагнитные и гравитацион-
ные явления. Скорость их распространения — предел 

скорости. А можно ли создать такую электронную си-
стему, которая, взаимодействуя с нашим мозгом, бес-
конечно расширила бы во времени границы нашего 
восприятия? 

— У меня создалось впечатление, Виктор Григорье-
вич, что свои философские построения вы делаете, ис-
ходя из субъективной оценки времени… 

— Э, дорогой мой, вы совершенно неправильно ме-
ня поняли! Речь идет о соотношении субъективного и 

объективного. Чае, минута, секунда в нашей системе 
отсчета строго объективны. Но можем ли мы во сне 
или в беспамятстве судить о времени? Человек может 

при определенных физиологических состояниях пере-
живать чрезвычайно емкие мгновения. Так, например, 

за одну минуту он может испытать массу сновидений… 
Эти примеры, на мой взгляд, еще раз заставляют за-
думаться над Такими субъективными характеристи-
ками времени, как «настоящее», «прошлое», «буду-
щее». Какой показатель избрать для настоящего? Как 
установить границу между прошлым и настоящим, 

настоящим и будущим? В этих понятиях условность… 
Вот, например, яркая 

вспышка света… Для 
того, чтобы свет до-

стиг сетчатки, требу-

ется ничтожно малый 
промежуток времени, 
а чтобы зрительный 
импульс достиг по 
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нерву мозга, нужен значительно больший промежу-
ток времени. Следовательно, процесс ощущения и   

вызвавший его фактор разобщены во времени. Насто-
ящим для нас в этом случае будет сам физиоло-
гический процесс, а не то, что он отражает. Но давай-

те отбросим это небольшое расхождение во вре-       
мени… Что же получается? Единственным мери-      
лом настоящего является совпадение во време-          
ни окружающего с физиологическими процессами 

нашего ощущения. А ведь мы связываем настоящее и 
сущее! И выходит: существует лишь то, что совпадает 
во времени с физиологическими процессами наше-    
го ощущения. Вот и поставили мы себя в центр Все-
ленной… 

Воробьев загадочно улыбнулся. 
— А, быть может, существует и то, что не совпадает 

во времени с нашими ощущениями, а? — обратился он 

ко мне. 
Я лишь пожал плечами. 

— Время представляется мне, — продолжал он, — 
как нечто великое, объемное, как пространство… Мы, 
люди, в меру своих ограниченных физиологических 
возможностей ощущаем лишь маленький «кусочек» 
этого великого, именуя его «настоящим». 

— Это трудно постижимо, Виктор Григорьевич! Как 

палеонтолог, я привык довольно просто оперировать 
со временем, отсчитывая его миллионами и даже сот-

нями миллионов лет… 
— Согласен. Но ведь в этом и суть научного позна-

ния! 

Профессор закурил папироску. 
— Утомил я вас, наверно… 
— Что вы! Так интересно! 
— Ладно уж… Вот я вам покажу… —  Он взглянул на  
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часы. — Ох-хо-хо, заговорились! Давайте-ка сменим 
кабинет на столовую. 

Выпив чашку кофе, я поспешил откланяться. Разу-
меется, я получил очередное приглашение. 

После этого я побывал у профессора несколько раз. 

Мы много беседовали. Признаюсь, рассуждения про-
фессора смущали меня. Они были так необычны, так 
не согласовывались с привычными представлениями о 
действительности, что рождали естественное чувство 

недоверия. Я не раз ловил себя на мысли, что передо 
мной человек, одержимый маниакальной идеей, вос-
поминание о загадочном альбоме рождало тревожное 
ожидание. 

Скажите, разве у вас не появлялось желание отре-

шиться от неумолимой логики вещей? Разве мир не 
являл вам в часы размышлений свою загадочную ро-
мантическую сторону? Да, в сущности, и не плохая 

вещь — романтика… В ней — свое очарование. Она не 
только противоречит науке, но и во многом помогает 

ей. 
И вот настал, наконец, один из самых замечатель-

ных вечеров моей жизни. Мы сидели в столовой у от-
крытого окна. Теплый августовский ветерок чуть-чуть 
шевелил штору. С улицы доносился неумолчный шум 
большого города. Сгущались сумерки, но Воробьев 

предложил не зажигать огня. 
— Люблю я, знаете, сумерки. В них что-то благо-

творно действующее на нервы. 
Он встал и, облокотившись на подоконник, загля-

делся в окно. Я видел его узкую, чуть сутулую спину с 

выступающими лопатками. Его небольшая сухая фигу-
ра силуэтом рисовалась на фоне окна. Только прядь 
волос на виске блестела в слабом свете. 

—  Ну вот,  уважаемый тезка,  —  заговорил он через   
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минуту, — сегодня я решил показать вам свое сокро-

венное. Я достаточно надоел вам за последние дни 
рассуждениями. Боюсь, что у вас сложилось обо мне 
нелестное мнение. Вот и спешу оправдать свою фило-

софию. 
Он провел меня в смежную с кабинетом комнату, 

единственное окно которой было плотно закрыто тя-
желой шторой. Комната скупо освещалась электро-

лампочкой, подвешенной у самого потолка под розо-
вым абажуром. В ней не было другой обстановки, кро-
ме двух кресел и низкого полированного шкафчика, 
над которым к стене был прикреплен большой мато-
вый экран в красивой овальной раме. Профессор уса-

дил меня в кресло напротив экрана, а сам подошел к 
шкафчику. 

— Поскольку вы не физик, — заговорил он, — я не 

буду утруждать вас техническими пояснениями, а сра-
зу перейду к демонстрации своего изобретения. 
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Он открыл дверцы шкафчика, и я увидел два отде-
ления — верхнее и нижнее, — облицованные материа-

лом, напоминающим фарфор. Оба отделения освеща-
лись электролампочками. В нижнем находилось какое-
то электронное устройство. Я видел радиосхемы, блоки 

печатных схем и множество других совершенно непо-
нятных для меня деталей. В верхнем отделении было 
нечто совершенно для меня непонятное: на бесчис-
ленных, пересекающихся под разными углами троси-

ках были укреплены тысячи прозрачных, сверкающих 
всеми цветами радуги кристаллов. Отделение напоми-
нало ларец с драгоценными камнями. Там находились 
также тончайшие спирально закрученные проволочки, 
какие-то ампулы, наполненные цветной люминесци-

рующей жидкостью, и многое другое, что я не сумел 
запомнить. Я подозревал, что профессиональный сек-
рет профессора заключен именно в верхнем отделе-

нии.  
Так и оказалось. 

— То, что вы видите, — результат моей многолетней 
работы. Вот здесь, — профессор указал на верхнее от-
деление, — находится основная часть прибора. Ну а 
сейчас без лишних рассуждений начнем. 

Он закрыл дверцы шкафа и склонился над неболь-
шим пультом, расположенным под экраном. Долго 

настраивал какие-то рычажки, переводил стрелки, 
нажимал кнопки. Наконец экран засветился бледно-

голубым светом. 
— Виктор Григорьевич! — воскликнул я, — а ведь 

мне ясно! Догадываюсь… Это — новая, и, конечно, 

наиболее совершенная модель телевизора. 
— Не торопитесь! Прошу вас, не торопитесь с за-

ключениями, — обернулся ко мне профессор, — вы, ба-
тенька, еще ни о чем не догадались!  
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Он выключил в комнате свет и, пользуясь освеще-
нием от экрана, продолжал настраивать прибор. Я же 

сидел, озадаченный его словами и, затаив дыхание, 
следил за каждым его движением. 

И вот в — центре появилось яркое желтое пятно. 

Оно быстро увеличивалось. Оно охватило всю площадь 
экрана, залив комнату солнечным светом. И вдруг… Я 
привстал от неожиданности. Экран исчез. В раме от-
крылась широкая перспектива. 

Передо мной берег моря. Оно густо-синее. Белые 
гребешки волн. Ослепительно-голубое небо дышит по-
луденным жаром, но его, кажется, смягчает влажный 
морской ветерок. Совсем близко, на песке, большой 
ноздреватый камень, нагретый солнцем. 

Видение было настолько отчетливым, что создава-
лась полная иллюзия открытого окна. Я различал 
каждую песчинку, каждую шероховатость, каждую 

трещинку на камне. Я видел комки зеленых водорос-
лей, присохших к нему, маленькие раковины, попав-

шие в углубления… Я с изумительной ясностью видел, 
как отступающая волна оставляла на песке влажный 
след. Я был настолько поглощен всем этим, что голос 
профессора заставил меня вздрогнуть. 

— Нравится? 
— Это… это… 

— Ладно уж! Давайте-ка лучше смотреть… 
Вдали над морем появилась темная точка. Она 

быстро приближалась. Вот уже это не точка, а, видимо, 
птица. Она неуклюже машет большими крыльями. 

Странная птица! 

— Смотрите! — Воробьев схватил меня за рукав, — 
он летит прямо на нас. Сейчас мы его… 

В это время загадочный летун круто повернул и 
стал удаляться. 
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— Уходит! — воскликнул Воробьев и начал быстро 

настраивать прибор. 
И вот море наступает на нас. Кажется, я смотрю из 

рубки стремительно идущего парохода. Быстрее… 
быстрее… Гривастые волны уходят глубоко под меня. 
Берег позади, за спиной. Мы нагоняем летуна. Вот уже 

можно различить его длинную шею, перепончатые 
крылья. Вот… Но что это?! Четкая видимость внезапно 
пропала. Экран подернулся голубым туманом. Огром-
ная тень косо скользнула по нему и исчезла. 

— Ах ты, сорвалось! — искренне огорчился профес-

сор. 
Экран стал меркнуть и наконец, совсем погас. Воро-

бьев зажег свет. Он вновь колдовал над пультом. Вре-

менами из шкафа доносилось легкое жужжанье, затем 
оно умолкало. Экран не зажигался. 

— Вот ведь, подумайте, досада какая! — с виноватой 
улыбкой оглядывался на меня профессор. 
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Я молчал, боясь помешать ему разговором. Долго 
настраивал он свой удивительный аппарат. Долго 

ждал я, затаив дыхание. И вот труд профессора и мое 
терпение были вознаграждены: на экране вновь по-
явилось слабое голубое сияние. 

— Наконец-то! — воскликнул Воробьев, удовлетво-
ренно потирая руки. Он прошелся по комнате и заку-
рил папиросу. 

— Пожалуй, возьмем другой квадрат… Несколько 

правее… — рассуждал он сам с собой, словно забыв обо 
мне. 

Я, конечно, не понимал, о чем он говорит, и сидел 
тихо, как школьник. И вот он снова погасил свет, и 
вновь передо мной открылось удивительное окно. 

На сей раз картина была несколько иной, море сме-
стилось влево, прямо перед нами уходила вдаль бере-
говая коса, ярко сверкающая под солнцем, а вправо, у 

самого горизонта, едва заметной полоской виднелся 
лес. 
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— Да, далековато, — рассуждал Воробьев, — ну что 
ж, попробуем. 

Он перевел несколько стрелок на пульте, и лес 
начал приближаться. Я различал вершины деревьев. 
Пальмы?… Огромные перистые листья, прямые,, как 

колонны, стволы. Лес вырастал причудливой зеленой 
стеной. 

Верхушки ближних деревьев скрылись из поля зре-
ния. 

Толстые чешуйчатые стволы уходили ввысь. Между 
ними — темные густые заросли. Огромный, как круже-
во изрезанный лист наплыл на экран. Мы прошли 
сквозь него, и вновь открылось причудливое перепле-
тение стеблей и листьев. Я хорошо различал их мато-

во-зеленую поверхность, покрытую бурыми пятныш-
ками. Широкие синие тени легли на землю от стволов. 
Почва была топкая, болотистая. Многочисленные по-

лузаросшие, подернутые зеленью озерки виднелись 
тут и там. Мы медленно двигались вперед сквозь ство-

лы, сквозь густые заросли папоротников и хвощей. Я 
видел легкое колебание воздуха, насыщенного теплы-
ми испарениями. Я ощущал эти испарения в своих 
легких и на своей коже. Чем глубже проникали мы в 
лесную чащу, тем темнее становилось вокруг. Солнеч-
ный свет не мог пробить вершины. Лес напоминал су-

мрачный готический храм. Исполинские стволы лепи-
нодендронов и каламитов были густо обвиты плетями 

лианоподобных папоротников. Их тонко изрезанные 
листья напоминали кружева. 

Зловещая тишина первобытного мира. Нет конца 

этому удивительному лесу. Нет конца нашему необы-
чайному путешествию! Сколько прошло времени — не 
знаю! Но вот вдали показался солнечный просвет. Не-
проходимая чаща раздвинулась, и перед нами блесну-
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ла гладь большого озера. Лес темной стеной обступил 
его по берегам. Султаны огромных мечевидных листь-

ев отчетливо выделялись на фоне неба. Ветерок под-
нимал на воде легкую рябь. 

— Глядите! — профессор тронул меня за рукав и 

указал на противоположный берег. Густая стена низ-
корослых растений расступилась. Среди ветвей мельк-
нуло большое животное. 

— Только бы не упустить! — заволновался Воробьев. 

Его руки механически бегали по пульту, а взгляд не 
отрывался от экрана. Мы пересекли озеро наискось, 
как раз по направлению к тому месту, где заметили 
загадочное существо. А оно словно чувствовало наше 
присутствие и все более углублялось в заросли. Щелк-

нул переключатель. Лес стал поворачиваться по кругу 
до тех пор, пока угол нашего зрения не изменился 
приблизительно на сто восемьдесят градусов. 

— Теперь мы будем двигаться ему навстречу, — 
шепнул Воробьев. 
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Мы приближались к зарослям с другой стороны. 
Вновь наплывали на экран большие узорчатые листья, 

вновь наш взгляд упирался в сплошную зеленую стену. 
Мне стало не по себе. Ощущение, что я действительно 
пробираюсь по этому страшному лесу навстречу неве-

домой опасности, было настолько сильным, что я не-
вольно огляделся по сторонам. Но вокруг — только 
стены маленькой комнаты, освещенной экраном. И 
вновь взглянул я на неведомый мир. Мы внезапно 

увидели его обитателя: из-за расступившихся ветвей и 
листьев появилась голова чудовища. Она быстро 
надвинулась, заполнив все поле зрения. Профессор ед-
ва успел повернуть рычажок, и наше движение пре-
кратилось. 

Я видел ржаво-бурую складчатую кожу, покрытую 
наростами и бородавками, тусклые широко расстав-
ленные глаза. Казалось, это сам первобытный мир 

смотрит на нас. Огромная широко разрезанная пасть 
усажена многочисленными коническими зубами. Я ин-

стинктивно откинулся на спинку кресла. Одно движе-
ние — и чудовище бросится на меня! 

А профессор был вне себя от восторга. 
— Красавец! Черт возьми, какой красавец! — приго-

варивал он. — А где же фотоаппарат? Тьфу! Забыл… Вы 
посидите… 

Он бросился вон из комнаты, а я остался с глазу на 
глаз с ужасным соседом. Но его, видимо, не удовлетво-

ряло мое общество. Он внезапно двинулся на меня и… 
расплылся по экрану. 

— Виктор Григорьевич! — закричал я, — сюда, ско-

рей! Он исчез! 
— Что?! Что случилось?! 
Воробьев вбежал с фотоаппаратом, но было уже 

поздно. От зверя не осталось и следа. Воробьев скло-
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нился над пультом. Нервничая, переключал он один 
рычажок за другим. Напрасно… Лес на экране метнул-

ся косо вниз, затем все заполнило яркое синее небо и 
погасло. Воробьев зажег свет и бессильно опустился в 
кресло. 

— Прозевал, — сокрушенно произнес он, — такой 
редкий случай, подумайте! Эх… 

Я сочувственно молчал. Так мы сидели несколько 
минут. Наконец профессор заговорил. 

— Давайте, дорогой мой, кончим на сегодня. Я что-
то устал. Переволновался лишнее, видимо,… Теперь не 
засну. 

Я взглянул на часы: был первый час ночи. Пора со-
бираться! Все еще не спуская глаз с экрана, я поднялся 

с кресла. От долгого сиденья затекли ноги. Профессор 
проводил меня до дверей и, устало улыбнувшись, при-
гласил зайти в ближайшие дни. По дороге домой я был 

во власти необычайных впечатлений этого неповто-
римого вечера. 

Эти впечатления не оставили меня и дома. Лежа в 
постели, я живо вспоминал их мельчайшие подробно-
сти. Яркие картины неведомого мира проплывали пе-
ред закрытыми глазами. Да видел ли я все это? Может 
быть, приснилось… Нет! 

В течение недели я никак не мог выбрать время, 

чтобы посетить профессора Воробьева, и тем больше 
мечтал об этом. Близился срок окончания команди-

ровки. Через десять дней нужно уезжать. Уезжать! 
Наконец, я вновь посетил профессора. Старик, как и 

прежде, был искренне рад моему приходу. Он не стал 

испытывать мое терпение и сразу пригласил меня в 
свою удивительную комнату. 

— Разрешите на сей раз без лишних комментариев, 
— сказал он, когда я занял свою наблюдательную по-
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зицию, — интереснее будет, не теряя времени, возоб-
новить наше путешествие. 

— Конечно, Виктор Григорьевич! 
Воробьев настраивал аппарат, а я ждал с нетерпе-

нием. И вновь засиял экран. Свет погашен. Окно в не-

ведомое открыто перед нами. 
Желтая песчаная долина залита лучами палящего 

солнца. Вдали, как башни полуразрушенного замка, 
поднимаются покрытые трещинами, сильно вывет-

ренные утесы. Барханы, как волны, бороздят песок. 
Там и тут голубеют маленькие, наполовину высохшие 
озерца. На их берегах — скудная растительность — 
низкорослые хвощи и папоротники. Как свечи, подни-
маются двухметровые плеуромеи, увенчанные крас-

ными шишками, дальше, у скал, видны небольшие 
хвойные деревья, напоминающие ели. Унылая безот-
радная картина! Мы тихо скользим над песчаными 

волнами. 
Неожиданно мое внимание привлекли следы на 

песке. Они напоминали отпечатки человеческих рук. 
— Виктор Григорьевич, взгляните! 
— Вижу, — отозвался Воробьев. 
— Неужели хиротерий?! 
— Возможно. Очень даже возможно! 
Мы устремились по следу. Он прихотливо петлял 

между барханами, то опускаясь к водоему, то огибая 
скалы. Наконец мы приблизились к большой скали-

стой возвышенности. У отвесных невысоких каменных 
стен были осыпи. След затерялся среди камней. Нужно 

сказать, что профессор при помощи своего пульта 

очень ловко управлял движением: мы изменили 
направление и стали медленно двигаться вдоль под-
ножия скал, внимательно высматривая след. И вот на 
песке мы вновь заметили его. Он вел к глубокой рас-
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щелине. Мы углубились в расщелину. Справа и слева 
подымались высокие каменные стены. Между ними 

узкой полоской сияло небо. Проход был завален ост-
рыми камнями. Я мысленно порадовался, что избавлен 
от необходимости ступать по ним. Миновав расщели-

ну, мы вновь увидели знакомую пустынную местность. 
— Где же след? — удивился профессор, — исчез! Да-

вайте-ка, вернемся… 
Мы движемся в обратном направлении. Ничего но-

вого! 
— Странно… А все же попробуем… 
Воробьев поколдовал над пультом. И вот мы стали 

быстро подниматься. Глазу открылась широкая пано-
рама: бесчисленные озерца, каменистые возвышенно-

сти, песчаные поля, на которых разбросаны островки 
скудной растительности. Набрав высоту метров пять-
десят, мы стали двигаться над местностью, внима-

тельно обозревая ее. 
— Ничего такого не видите? — спросил Воробьев. 

— Нет. 
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— Где же он? Недаром этот ящер всегда был загад-
кой для ученых. И остатков не найдено… А! Глядите! 

Да вон же, у скалы! 
Я увидел животное, быстро перебегающее от камня 

к камню. Оно было необычайно подвижно. Оно пере-

двигалось легкими прыжками, поминутно меняя 
направление. 

— Теперь-то не уйдет! — радостно воскликнул Воро-
бьев и перевел рычажки. Мы помчались вниз прямо к 

нашей «добыче». Вот уже совсем близко, вот уже ря-
дом! Мы резко застопорили. Наконец-то можно было 
хорошо разглядеть загадочного обитателя этих пу-
стынных мест! Он, словно специально для нас, задер-
жался у большого камня, около которого была скудная 

растительность. С величайшим интересом наблюдал я 
за ящером. Собственно говоря, его даже трудно было 
назвать ящером. Большая необычайно подвижная го-

лова, крупные глаза, тонкое мускулистое туловище, 
заканчивающееся длинным хвостом; лапы длинные, 

сильные с широко расставленными пальцами, напо-
минали человеческие руки. При ходьбе животное вы-
гибало спину. Хвост оно не волочило по земле, а при-
поднимало. Хиротерий, а мы считали, что это именно 
он, присев на задние лапы, бойко обрывал передними 
молодые папоротниковые листья. При этом он забавно 

вращал головой. 
— Как обезьяна! — удивился я. 

— Вот именно! Правда, ведь занятный, а? 
— Удивительный! 

— Вот мы его сейчас… Ну посиди, посиди минутку, 

дорогой! 
Щелчок фотоаппарата, второй, третий… Ящер, ка-

залось, насторожился. 
— Спугнете, Виктор Григорьевич! 
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— А ведь и правда спугнул, — засмеялся Воробьев, 
когда ящер отбежал метров на десять, — ничего, пусть 

бежит! 
Он щелкнул аппаратом вдогонку беглецу и отошел 

от пульта. 

— Думаю, здесь нам больше делать нечего… 
Выключив экран, он тщательно, минут десять, 

настраивал аппарат. 
— Продолжим? 

— Конечно! — с энтузиазмом воскликнул я. 
И вновь перед нами горящие под солнцем пески. 

Колючие кустарники, одинокие пальмы. Далеко у го-
ризонта — красноватая цепь скал. Жаркое, подернутое 
туманом испарений небо. Не на чем остановиться гла-

зу. Неожиданно по песку скользнула большая тень, и в 
тот же миг мы увидели огромное животное, напоми-
нающее треножник. Оно стремительно передвигалось 

по пустынной местности. Мы помчались вдогонку. Я 
видел, как эта многотонная живая масса взвивалась 

вверх от пружинистого толчка хвоста и ног. Земля 
неслась нам навстречу, а гигантские прыжки уносили, 
чудовище все дальше и дальше. Мы прибавили скоро-
сти. Казалось, горячий ветер бьет нам в лицо. В этой 
бешеной гонке мы пересекли песчаную равнину и при-
близились к скалам. Ящер на минуту задержался, при-

пав носом к земле. При этом он широко расставил зад-
ние ноги, опираясь на них и на свой мощный хвост. 

Передние конечности были у него очень слабо раз-
виты. Я мог довольно хорошо рассмотреть его: толстая 

бурая морщинистая кожа, огромная несколько сдав-

ленная с боков голова с пастью, вооруженной множе-
ством зубов. Это была настоящая боевая машина. Ти-
ранозавр рекс! Владыка динозавров! Вот он напружи-
нил свои мощные когтистые ноги. Толчок, и страшная 
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сила подняла чудовище вверх и обрушила его на де-
сять метров дальше. И вновь бешеная гонка. Вдали на 

фоне песчаного холма мелькнули тени. Несколько тра-
ходонов замешкались у холма. При виде врага они 
неуклюжими прыжками пытались скрыться, но позд-

но: грозный ящер всей своей тяжестью обрушился на 
одного из них. Что произошло дальше, трудно расска-
зать. Я видел великую драму первобытного мира. Мно-
го необычайного увидел я сегодня. Картины сменялись 

одна за другой. Профессор был очень доволен: он сде-
лал много удачных снимков. 

— Вы только представьте, дорогой тезка, — сказал 
он мне, — какие широкие перспективы открывает пе-
ред наукой мой аппарат. Он дает нам целостность впе-

чатления о доисторическом мире. И это не заменишь 
никаким описанием, никаким рисунком. Я предлагаю 
вам сейчас совершить полет, а потом… потом… видно 

будет. 
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И вот начался головокружительный подъем. Все 
выше и выше… Мы поднялись на высоту не менее 

трехсот метров. Необозримая панорама. Крутой наклон 
изображения создавал впечатление, что мы смотрим в 
люк. По мановению руки профессора мы полетели со 

скоростью самолета. Пересеченная местность, темные 
массивы леса, желто-бурые пятна открытых про-
странств. Бесчисленные озера с причудливо изрезан-
ными берегами отражали синие клочки неба. Овраги, 

нагромождения камней, одиноко вздымающиеся вы-
ветренные скалы. 

Мы приближались к морю. Вот оно раскинулось 
насколько видит глаз. Белая каемка прибоя, за нею — 
ржаво-коричневая полоса взмученной воды, перехо-

дящая в малахитовую зелень, а затем в темную синеву. 
Легкая морщинистость морской поверхности говорила 
о том, что на море немалое волнение. Мы летели над 

морем. Под нами, широко развернув огромные крылья, 
как сказочный ковер-самолет, проплыл птеранодон. 

Ниже его — еще несколько ящеров, как тени, скользи-
ли над водой, выслеживая добычу. В волнах на мгно-
вение показывалась спина какого—то морского чудища 
и исчезала. 

— Приготовьтесь, — сказал профессор, — и мы стре-
мительно полетели вниз. Ощущение падения было 

настолько сильным, что я на секунду закрыл глаза. 
Море мчалось на нас темной колышащейся массой. У 

самой поверхности мы резко затормозили. Отсутствие 
физической инерции создало неприятное противоре-

чивое чувство. Голова кружилась. Волны своими греб-

нями почти доставали экран. Ближе… Ближе… Вот од-
на расплылась по экрану. Зеленая бездна открылась 
перед глазами. Вода сомкнулась. Она была прозрачна. 
Взгляд беспрепятственно проникал на десятки метров 
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в глубину. Мы опускались. В верхние слои воды обиль-
но проникал солнечный свет, разливая вокруг зеленое 

сияние, но, по мере спуска, он быстро слабел. Зелено-
ватые тона сменялись голубовато-синими. Я исключи-
тельно живо чувствовал плотную массу воды. Надви-

гались сине-лиловые сумерки. В стороне сквозь легко 
колеблющуюся толщу угадывались подводные скалы. 
Вот они приблизились темной стеной. На них густо ле-
пились анемоны. 

 
 

 
 
 
Их длинные щупальца колыхались, как бороды. 

Скалы ушли в сторону, а мы опускались все глубже и 

глубже. В густой призрачной синеве проносились 
огромные тени. Одна из них стремительно надвину-
лась на нас. Я увидел длинную голову, большую зуба-
стую пасть… Чудовище круто развернулось. Мелькнул 
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гладкий широкий бок; черный серп плавника, длин-
ный, наподобие пилы, гребень вдоль спины. Оно так 

же стремительно исчезло. 
— Что за зверь? Неужели ихтиозавр? 
— Скорее тилозавр… А вообще, трудно судить! 

Быстро исчез… 
Внезапно я увидел нечто, заставившее меня со-

дрогнуться… В темной призрачной дали тихо двига-
лись белые человеческие фигуры. Они двигались 

длинной цепочкой. Белые саваны окутывали их, длин-
ные белые полосы колыхались в воде. Легкое голубое 
свечение исходило от этих призраков. 

— Горгоны! — воскликнул я, в суеверном ужасе от-
шатнувшись от экрана. 

— Да, горгоны, — тихо повторил профессор. 
Только вблизи иллюзии рассеялись. Это были 

странные, неизвестные нам морские существа, плава-

ющие в вертикальном положении и по форме отдален-
но напоминающие человеческую фигуру. Их тонкие 

очень длинные щупальца усиливали впечатление. Мы 
стали жертвами панголии. Не знаю, были ли это меду-
зы, или плавающие формы полипов, сифонофор… Мне 
они были неизвестны. Воробьеву также. Они тихо по-
гружались, мы — за ними. Глубина надвигалась. Невы-
разимый, страшный мрак. Он поглощал нас. Он по-

глощал все вокруг. А бледная голубая цепочка тонула 
все глубже и глубже, мне казалось, что не будет конца 

этому спуску. Нет предела этой раздвигающейся чер-
нильной бездне. Я чувствовал огромное давление и 

мертвящий холод воды. Мне было трудно дышать. 

— Довольно! — взмолился я наконец. 
— Ну что ж, довольно, так довольно! — откликнулся 

Воробьев. 
Мы стали подниматься. 
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«Вот так же, — размышлял я, — из бездны, из веч-
ного мрака первобытных морей наверх, к солнцу, 

стремилась жизнь. В жизни — вечный импульс движе-
ния к свету, и ничто не остановит ее в этом движе-
нии!» 

Эти мысли не оставляли меня и по дороге домой. Я 
тихо шел по проспекту. Выйдя на набережную, я по-
дошел к парапету. Внизу блеснула вода. При виде ее 
черной с маслянистым блеском поверхности по спине 

невольно пробежал холодок. Я вспомнил наше путеше-
ствие в бездну моря. Да, такое не забудешь и через 
много лет! Сколько интересного, нет — потрясающего, 
таит в себе этот экран! И тут мне с горечью вспомни-
лось, что послезавтра я должен уехать. Уехать! Остано-

виться на пороге неведомого мира, только краем глаза 
заглянув в него! Завтра меня ожидали многочислен-
ные дорожные хлопоты. Но предвкушение последнего 

вечера у профессора, на который я имел приглашение, 
радовало меня. Да, не все еще кончено! Еще раз загля-

ну я в чудесное окно и, может быть, увижу самое уди-
вительное… 

 
День выдался беспокойный. Нужно было сходить в 

институт Геологии отметить командировочное удосто-
верение. Нужно было сходить на билетную станцию. 

Совершенно необходимо было пройтись по магазинам, 
сделать по поручению домашних и друзей кое-какие 

покупки. Я вспомнил, что не приобрел всего намечен-
ного из научной литературы. Кстати, мне еще нужно 

было отправить почтой посылку с литературой. Ох, 

сколько разных дел! Я без конца колесил по огромному 
городу, помногу раз пересаживался с трамвая на авто-
бус, с автобуса — на троллейбус, с троллейбуса — на 
метро. 
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К полудню я уже крепко устал. А сколько еще бе-
готни впереди! 

Наспех пообедав в маленькой уютной столовой,      
я вновь с головой окунулся в шумный уличный по- 
ток. В одном из магазинов, когда я безуспешно пытал-

ся разобраться в шарфиках (поручение моей дражай-
шей половины — вещь для меня совершенно непо-
сильная!), меня окликнули по имени. Обернувшись, я 
увидел товарища с женой — оба мои бывшие одно-

курсники. 
— Виктор! Ты здесь! — говорил он, тряся мою руку. 

— Давно? Больше месяца? Ну и подлец! Сколько вре-
мени живет и ни разу не заглянул к нам! Залез в свою 
науку по самые уши… 

— Понимаешь, Коля… 
— Ха-ха-ха! Витя, как всегда, оправдывается, — за-

смеялась его жена Верочка. 

— Не знаю я его, что ли! Ты, дружище, поди, кроме 
института нигде и не был? Про наши музеи, поди, и 

слыхом не слыхал? 
— Каюсь… 
— Ты и в кино-то наверно ни разу не был? 
— Каюсь, каюсь… 
— Тьфу! Даже слушать противно! И как это Лена с 

тобой до сих пор живет? Ума не приложу! Вот, погоди, 

сегодня же напишу ей, чтоб разводилась, пока не 
поздно. 

— А знаешь, Витя, какие у нас сейчас картины хо-
рошие идут! — бойко заговорила Верочка, — вот, на-

пример, в панораме… «Голубые просторы»… Неужели 

не видел? Чудо! Мы три раза ходили… 
— Что он видел!… 
«Эх, — думал я, — знали бы вы, что я видел! Вы да-

же представить не можете!» 
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Мне очень хотелось сделать хотя бы маленький 
намек, но, разумеется, без ведома профессора я не мог 

и помышлять об этом. 
— Когда едешь-то? 
— Завтра, в одиннадцать… 

— Ну так вот что, давай-ка сегодня вечером к нам. 
Адрес не забыл? 

— Конечно, нет. Но, понимаешь ли… 
— Отговорки? Ну и человече… 

Видя мое непонятное упорство, супруги, наконец, 
отступились. 

— Шут с тобой, — махнул рукой Николай, — извест-
ное дело — ученый сухарь! Значит, с одиннадцатича-
совым? Ладно. Провожать придем. 

Я не без облегчения простился с ними. И вновь бе-
готня. Время приближалось к пяти, а дела еще остава-
лись. На мое несчастье, я встретил еще одного знако-

мого. Сослуживец отца, человек почтенный, но, увы, 
предрасположенный к многословию. Он буквально 

прилип ко мне, закидывая меня вопросами о том, что 
его касалось и не касалось. Уговорил меня посидеть на 
скамейке бульвара. Я с тоской выполнил его просьбу. 
Машинально отвечая на его многочисленные вопросы, 
я тревожно поглядывал на часы. Неумолимые стрелки! 
Как же быть? Ах ты… Я решился. 

— Извините меня, я должен поспеть в одно место… 
— Что вы! — воскликнул собеседник, — это я прошу 

прощения! Задержал вас. Да ведь так давно не виде-
лись. Счастливо вам! Привет Григорию Ивановичу. 

Надеюсь, помнит еще меня. 

Он пожал руку, и мы, наконец, расстались. 
«Хороший старик», — подумал я с облегчением и 

как ветер помчался и трамвайной остановке. Через де-
сять минут я был дома. Половина седьмого! Выпив на 
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ходу стакан холодного чая, я отправился к профессору. 
Точно в семь я был у него. 

— Значит, едете?… — сказал Воробьев, когда я занял 
свое привычное место. 

— Еду… 

— Счастливого пути. А жаль… Я бы вам еще многое 
показал… 

— Эх, Виктор Григорьевич, как бы продлить коман-
дировку! Ну хоть на неделю! 

— Служба! 
— Так ведь неделя, всего одна недели! 
— Не будем бесполезно сокрушаться… Я вот отрегу-

лировал одну систему… Система смещения изображе-
ния во времени… Хочу попробовать. Не возражаете? 

— Конечно, нет! 
— Тогда начнем. 
Пока он настраивал прибор, я осматривался вокруг. 

Хотелось запомнить каждую мелочь этой маленькой 
комнаты. На стенах — темно-красные обои с рисунком 

дубовых листьев, на окне — тяжелая темно-красная 
бархатная штора, под потолком — маленький розовый 
абажур, посредине комнаты — два уютных старых ко-
жаных кресла, у стены — аппарат. Вот и все. Нет, не 
все! 

Я рассматривал красивую овальную раму экрана. 

Она была из черного дерева и украшена резьбой. 
Раньше в ней, очевидно, было зеркало, а потом уж 

профессор приспособил ее для экрана. Экран отливал 
серебристой муаровой поверхностью. Как он устроен? 

Бесполезно гадать. 

«Последний вечер, — думал я с сожалением, — по-
следний… Что откроет он мне?» 

Если б знал я, что он будет самым последним, не-
повторимым! 
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— Начнем? 
— Да, да, пожалуйста! 

Свет погас, вспыхнул экран. 
— Признаюсь, сам не знаю, что мы сейчас уви-   

дим, — сказал Воробьев, — может быть, ничего не уви-

дим! 
Действительно, в течение нескольких минут по 

экрану пробегали лишь темные волнистые линии, да 
вспыхивали желтые искры. Никакого изображения не 

было. Я уже по-настоящему начал опасаться, что мы 
ничего не увидим. Но, к счастью, опасения были 
напрасны. Все яснее и яснее сквозь беспорядочную иг-
ру теней и света стала проступать какая-то перспекти-
ва. И вот она неожиданно ясно развернулась перед 

нами. 
— Что это?! — воскликнул я с изумлением. 
— Не знаю, — растерянно сказал Воробьев. 

Странный пейзаж! Огромная равнина, освещенная 
багровым закатным светом. Ржаво-красная потрес-

кавшаяся почва. Вдали, у горизонта, черные зубцы 
скал. Небо местами затянуто тяжелыми тучами. Но что 
самое удивительное — растительность. Повсюду, прямо 
из земли, как языки пламени, поднимались ярко—
красные двухметровые ножевидные листья. Они при-
давали местности зловещий вид. Казалось, это картина 

художника, задавшегося целью поразить воображение 
зрителя мрачным мотивом. Мы тихо двигались по 

равнине к скалам. Листья одно за другим наплывали 
на экран. Я видел, как с них на землю, искрясь, падают 

капли сока. Края листьев острые, как лезвие ножа. 

Скалы вырастали темными громадами. Вот они 
надвинулись на нас. Черные базальтовые глыбы, меж-
ду ними — нагромождение острых камней. Местами 
проглядывает почва. И все те же листья… Чем дальше 
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продвигались мы, тем угрюмей становилась картина. 
Дикий каменный хаос. Все безжизненно. Я недоумевал. 

— Виктор Григорьевич, поясните… 
— Увы… 
— Ведь это не земной вид! 

— Наберемся терпения, посмотрим… 
— Быть может, это Марс? 
— Не знаю… Едва ли! 
— Но тогда… 

— Не спешите, не спешите с заключениями! 
За скалами блеснула гладь большого озера. На его 

берегах росли невысокие деревья. Но что за деревья! 
От низких толстых стволов, одетых словно войлоком, 
как щупальца, расходились в разные стороны длинные 

перекрученные ветви. Они, извиваясь, ползли по земле 
и походили на огромных змей. Вместо листьев на них 
виднелись многочисленные наросты бурого цвета, 

напоминающие присоски спрута. 
— Может быть, это животные, как вы думаете? — не 

удержался я от вопроса. 
— Едва ли. А впрочем… Смотрите! 
Я увидел, что ветви тихо, но заметно движутся. Вот 

одна из них стала изгибаться, закручиваться, за ней — 
другая, третья… 

Неожиданно наше внимание привлекло другое ин-

тересное явление. По земле пробиралось огромное 
насекомое, правильнее сказать, членистоногое, так как 

в его систематической принадлежности я не был уве-
рен. Величиной оно было с ладонь. Толстое мясистое 

членистое брюшко грязно-зеленого цвета. Относи-

тельно маленькая голова, вооруженная сильными    
челюстями. На ней — длинные перистые, необычай-  
но нежного строения усики. Шесть сильных, но корот-
ких, членистых ног. Чтобы лучше рассмотреть, профес-
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сор приблизил его вплотную к экрану. Дальше про-
изошло нечто совершенно невероятное. Настолько не-

вероятное, что, я не выдержав, схватил профессора за 
руку. 

— Виктор Григорьевич! — почти закричал я, — 

смотрите, смотрите же, оно ползет по внутренней сто-
роне рамы! 

Профессор не отвечал. Он впился глазами в зага-
дочную тварь, которая, неторопливо перебирая лапка-

ми, двигалась по овалу. Своими усиками это существо 
почти касалось экрана. Воробьев протянул к нему руку. 
И тут… Конечно, никто не поверит моему рассказу, 
ведь я и сам не верил собственным глазам! И когда 
зрительно между рукой и этим существом оказалось 

сантиметров десять, оно внезапно остановилось и при-
няло оборонительную позу: крепкие челюсти раскры-
лись, брюшко загнулось кверху. Профессор отодвинул 

руку, насекомое приняло обычную позу. Он вновь при-
двинул руку — тот же эффект! 

— Тьфу ты… Наваждение какое-то! — не выдержал 
Воробьев, — совершенно ничего не понимаю! 

— Может быть… 
— Тсс… Смотрите-ка! 
Насекомое как будто пыталось переползти на  нашу 

сторону рамы. Мы напряженно следили за каждым его 

движением. Вот оно, неуклюже перебирая лапками, 
повернулось к нам. Вот оно коснулось экрана и в тот 

же миг расплылось по нему и исчезло. Мы вопроси-
тельно глядели друг на друга. Мы абсолютно ничего 

не понимали! 

— Как же это, Виктор Григорьевич… 
Профессор словно очнулся ото сна. 
— Что мы делаем, — воскликнул он, — оно же упол-

зет! 
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Он быстро протянул руку к пульту, и мы в тот же 
момент отодвинулись приблизительно на метр. Насе-

комое беспомощно барахталось на спине. Оно сильно 
выгибало брюшко, стараясь перевернуться. Наконец 
это ему удалось, и оно поползло в сторону. Профессор 

осторожно уменьшал расстояние. Тридцать, двадцать, 
десять, пять, один сантиметр… Опять расплылось! 
Опять ничего нет! 

— Что за черт! — в первый раз за все время выру-

гался Воробьев; он был необычайно взволнован.—
Может быть, нам показалось… Может быть… Нет, нет, 
артефакт! Придумал! Проделаем опыт… 

Он выбежал из комнаты и через несколько секунд 
снова был в ней с маленьким электрическим фонари-

ком в руке. Фонарик давал тонкий направленный луч 
света. Вновь поймав в поле зрения насекомое, он 
направил луч на экран, и я увидел, как маленький 

желтый зайчик побежал по земле. Вот он коснулся 
насекомого и скользнул по нему. Оно остановилось, 

двигая усиками, затем попятилось, явно стараясь из-
бежать яркого света. 

— Смотрите внимательней: есть ли тень? 
Я придвинулся к экрану. Зайчик ловко нагнал 

насекомое, и я совершенно ясно увидел на земле тень. 
— Вот она, Виктор Григорьевич! 

— Вижу! Но ничего не понимаю! Постойте… Если 
электромагнитные и гравитационные явления суще-

ствуют в чрезвычайно широких рамках времени, то 
вот вам и иллюстрация к моим словам! 

— Выходит, оно ощущает направленный свет! 

— Да. 
— Оно видит нас?! 
— Да, да! Видит! 
— Невероятно! 
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— Согласен, но факты неопровержимы. 
— А те чудовища… Неужели и они?… 

— Возможно… 
Я вспомнил, как на меня из глубины экрана глядел 

динозавр, и мысль, что он видел меня, заставила со-

дрогнуться. Наше открытие наводило на мысль, что 
мы можем быть не только наблюдателями, но и не-
вольными участниками удивительных событий. В этом 
нам вскоре и пришлось убедиться. 

Наше путешествие продолжалось. Одна картина 
сменяла другую. Мрачная местность позади. Высокой 
темной стеной надвигался лес. 

Когда мы приблизились к нему, я был поражен 
размерами деревьев. Нет, это были не секвойи. Огром-

ные гладкие полированные стволы темно-красного 
цвета лишь у самой верхушки были украшены пучком 
стреловидных листьев. Толщина стволов, как я опре-

делил на глаз, достигала метров пяти — шести. На 
пальмы эти деревья тоже не походили. Между ними 

росла густая трава, достигавшая в высоту двух — трех 
метров. Это была совершенно непроходимая зеле-    
ная стена. Но наш аппарат, как известно, позволял 
беспрепятственно проникать сквозь каменную толщу, 
сквозь толщу воды. Один за другим наплывали на 
экран огромные двухметровые листья. Одни из них 

напоминали листья банана, другие — папоротника, 
третьи — лопуха. Под ними — сырой зеленый полу-

мрак. Почва поросла высоким бурым мхом. Из него ме-
стами, как шапки, торчали большие ноздреватые гри-

бы. Кое-где блестело зеленоватое зеркало воды. Каза-

лось, мы никогда выберемся из этого зеленого лаби-
ринта. 

— Посмотрите, — тихо сказал профессор, — вон там, 
видите? 
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Густая трава колебалась: в ней двигалось что—то 
большое. Мы осторожно нагоняли его. Ближе… Бли-

же… Вот показалось — длинное извивающееся чешуй-
чатое тело огромной змеи. Плоская голова, а у самой 
головы — маленькие слабо развитые ноги! Пресмыка-

ющееся, извиваясь, ползло по земле. Профессор достал 
фонарик и направил на эту гадину яркий тонкий луч. 
Чудовище остановилось. Медленно—медленно повора-
чивало оно голову в нашу сторону. Вот оно уставилось 

на нас тупым невидящим взглядом. Тонкий лучик 
скользнул по его голове и яркой искрой вспыхнул в его 
глазах, глубоко посаженных под квадратными щитка-
ми. Чудовище резко отдернуло голову. Изо рта высу-
нулся длинный раздвоенный язык. И вдруг оно стре-

мительно бросилось в нашу сторону. Это было так 
неожиданно, что я вскрикнул и откинувшись на спин-
ку кресла, выбросил вперед руки. Но страшный враг 

исчез. На экране была лишь трава. 
— Уф, — вырвалось у меня с облегчением, — что ес-

ли бы оно проскочило сюда! 
— Да, не очень приятно, — сказал Воробьев, — но, к 

счастью, между нами стоит непреодолимая преграда 
времени. Миллионы и миллионы лет! 

— Как это интересно! — продолжал он, спустя ми-
нуту, — подумайте только, мы можем вести активное 

наблюдение! Мы можем ставить смелый эксперимент, 
не подвергаясь опасности! 

— Но, Виктор Григорьевич, кто знает, какие неожи-
данности готовит ваш аппарат. Я что-то не очень уве-

рен, что все это совершенно безопасно! Я бы гораздо 

спокойнее чувствовал себя, если б между нами и экра-
ном была толстая решетка. 

— Нет, нет! Уверяю, опасности тут никакой! Помни-
те, я говорил, что такая материальная система, как 
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животный организм, может существовать лишь в 
очень узких рамках времени. А вот свет — другое дело! 

Мы видим свет, отраженный миллионы лет назад. 
Стало быть и обитатели того времени видят свет от-
раженный нами! 

— Непонятно! В нашем распоряжении прибор. А у 
них?… 

— Совершенно верно, — улыбнулся профессор, — 
они до этого еще не додумались. Но дело, видимо, не в 

приборе… Он — принадлежность нашего времени. Де-
ло не в конкретно-материальной части прибора, а в 
той сложной системе явлений, которую он порождает. 
Вот она-то, очевидно, и имеет место на границе раз-
ных, весьма далеких времен. 

— Как это трудно постижимо! 
— Согласен. И, знаете, особенно потому, что это ло-

мает наши привычные представления о природе ве-

щей и явлений, выходит за рамки нашего способа 
мыслить. 
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Воробьев взглянул на часы. 
— Э, дорогой мой, скоро десять, а мы еще не испро-

бовали систему смещения изображения во времени! 
Он выключил экран и минут пять перестраивал 

что-то на пульте. Прибор тихо жужжал. Вновь зажегся 

экран, и на нем возникли очертания тех же листьев и 
стволов; но теперь они гляделись нечетко, условно. 
Они поминутно менялись, смещались в сторону, ста-
новились прозрачными, сквозь них вырисовывалось 

что-то совсем другое, незнакомое. Это была холмистая 
местность, покрытая изумрудной зеленью. Она была 
туманной, как мираж. Сквозь нее, в свою очередь, про-
ступали едва различимые силуэты гор. И все это коле-
балось, струилось, менялось. Мы двигались сквозь этот 

мир видений, и я чувствовал, что теряю ощущение ре-
ального. Временами картины становились яснее, но и 
они сохранялись на экране недолго, уступая место дру-

гим призрачным картинам; вот смутно обрисовалась 
горная долина. Профессор протянул руку к пульту. 

Другие изображения стали отслаиваться, растворять-
ся. Долина проступала все более и более четко. Она 
была окружена высокими горами. Вершины сверкали 
вечными снегами на голубом фоне неба. Склоны долин 
покрыты темно-зеленой растительностью. По верхне-
му краю они были освещены солнцем, внизу же легла 

темно-фиолетовая тень. И из самой глубины к свету,   
к солнцу поднимались диковинные цветы гигант-  

ских размеров. Они напоминали лилии. Их белые, 
словно восковые, венчики красовались на длинных зе-

леных стрелах. Я на глаз определил, что длина такой 

стрелы равнялась двадцати пяти — тридцати метрам! 
Диаметр цветка достигал, очевидно, метров пяти — 
шести. Удивительное зрелище! Казалось, мы попали в 
страну великанов. Цветы-гиганты виднелись по всей 
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долине. Земля густо поросла высокой травой. Мы дви-
гались вниз по склону. Я увидел, что от цветка к цвет-

ку перелетает крылатое существо, напоминающее 
огромную, соответствующую размерам цветов, бабоч-
ку. Но это не бабочка и не птица, не рукокрылое и не 

летающий ящер! Неизвестно что! Оно легко скользило 
по воздуху, лишь изредка взмахивая широкими, ото-
роченными пушистой белой бахромой, серыми крыль-
ями. 

Подлетев к цветку, оно садилось на него и склады-
вало крылья вдоль спины. В таком положении и в по-
лете профессор сумел его сфотографировать. Но только 
издалека. Как ни стремились мы приблизиться к нему, 
это нам не удавалось. Профессор нервничал. Мы гоня-

лись за загадочным летуном от цветка к цветку, но 
каждый раз, когда оставалось метров десять, он стре-
мительно взмывал вверх и исчезал из поля зрения. 

— Не могу больше, — совсем измучил! — сказал 
наконец Воробьев, — это, наверное, сам сатана! 

Мы решили прекратить бесплодную погоню и дви-
гаться дальше. Углубились в горы. Вокруг возвыша-
лись каменные громады. Дикое безотрадное зрелище! 
Ничего живого! Все мертво! Камень. Камень, а выше — 
снег! Профессор вновь включил свою систему времени. 
Прибор загудел, каменные стены стали прозрачными, 

и сквозь них блеснула водная гладь. Но и за ней уга-
дывалось что-то. Мы вновь вступили в страну призра-

ков. 
И вот наше внимание привлек один предмет. Это 

был гладкий полированный металлический конус. Он 

четко рисовался на фоне непрерывно сменяющихся 
туманных картин, ярко отражая солнечный свет. 

— Это еще что такое?! — воскликнул профессор. Он 
быстро включил систему смещения во времени. На 
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экране возник красивый лесной пейзаж. Конус исчез 
бесследно! 

— Фу ты! Одно другого лучше! — Воробьев вопроси-
тельно посмотрел на меня. — Вы понимаете что-
нибудь? 

— Увы, ничего! 
— Вот и я тоже! Здесь, видите ли, какая-то очень 

интересная загадка! Вот мы сейчас… 
Вновь гудит аппарат, вновь сменяются призрачные 

картины, и вновь с удивительной четкостью возникает 
на экране блестящий металлический конус. 

— Виктор Григорьевич, возможно, на экран проек-
тируется какая-нибудь деталь самого аппарата? 

— Уверен, что нет. 

— Но тогда что же это? 
— Не знаю… 
От частого переключения прибор разрегулиро-

вался, и Воробьеву пришлось его выключить. Эк-      
ран померк. Профессор включил свет и закурил. Синие 

колечки дыма поднимались к потолку. Мы сидели 
молча. 

— Виктор Григорьевич, — заговорил наконец я, — 
все, что я видел — поразительно! И вот поэтому меня 
удивляет, что о вашем изобретении нигде не написано. 
Люди не знают… А ведь оно имеет колоссальное зна-

чение… Так ведь? 
Воробьев грустно улыбнулся и пожал плечами. 

— Может быть, и имеет… — сказал он. — А насчет 
того, что не написано, ошибаетесь. 

Он прошел в кабинет и вернулся оттуда с газетой в 

руках. 
— Вот прочтите-ка, — он указал на статью с броским 

заголовком: «Чудо профессора Воробьева». В ней со-
общалось: 
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«Мы обратились к видному специалисту в области 
радиоэлектроники профессору Демину с просьбой по-

делиться своими мыслями по поводу изобретения 
профессора В. Г. Воробьева. Уже давно в неосведом-
ленных кругах ходят слухи, что профессор Воробьев 

сконструировал аппарат, позволяющий якобы загля-
нуть в далекое прошлое нашей планеты. Вот что отве-
тил нам профессор Н. П. Демин: 

«Профессора Воробьева я знаю много лет. Человек, 

несомненно, талантливый, эрудированный в области 
философских и естественных наук. На лекциях и уче-
ных собраниях он являл аудитории ум, живой и увле-
кающийся. Последнее и сослужило ему плохую службу. 
Мы были свидетелями его метафизических высказы-

ваний по поводу общеизвестных философских катего-
рий. Так, Воробьев стремился по-новому истолковать 
физическое и философское понятие времени. В резуль-

тате голых умозаключений он пришел к абсурдному 
выводу, отрицающему время, как объективную реаль-

ность. Он пытался доказать возможность одновремен-
ного существования разновременных систем. Даже не-
искушенному человеку ясно, что такая формулировка 
не выдерживает никакой критики. Она и звучит-то 
нелепо! Произвольно дробя время на отрезки, Воробь-
ев прямым путем шел к махистскому выводу об исчез-

новении времени. 
Мы не раз указывали Воробьеву на его заблужде-

ния, но он упорствовал в них. Он даже хотел заплани-
ровать соответствующую научную тему, но ученый со-

вет, разумеется, ее не утвердил. После ухода Воробьева 

на пенсию, я мало слышал о нем. Он переехал в Ле-
нинград и почти прекратил связь с нашим универси-
тетом. Лишь совсем недавно до меня дошли слухи, что 
он сконструировал необычайный аппарат, который и 
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продемонстрировал ряду лиц. Слухи повторялись все 
чаще и чаще. Сейчас я имею довольно ясное представ-

ление о «чуде» профессора Воробьева, хотя и не видел 
этого «чуда». 

Аппарат якобы дает доказательства теоретическим 

положениям профессора Воробьева. Что же он собой 
представляет? Неискушенные зрители видят на экране 
события давно минувших геологических эпох. Не вста-
вая со стула, они воочию знакомятся с каменноуголь-

ным и юрским периодами. Они с удивительной легко-
стью переносятся на полтораста, двести, пятьсот мил-
лионов лет назад! Зрители потрясены. Действительно, 
кто видел такое? 

Я не собираюсь давать эмоционально насыщен-   

ного описания этого «чуда», а выскажу лишь           
свое мнение. Можно простить профессору Воробьеву 
его заблуждения и сомнения. Не сомневается тот, кто 

не мыслит. Можно простить ему желание убедить дру-
гих в своей правоте. Но нельзя простить, что в своих 

«доказательствах» он стал на путь фальсификации 
фактов. 

Неужели действительно при помощи этого аппара-
та можно увидеть далекую жизнь сквозь многовековую 
толщу времени? Конечно, нет! Аппарат, очевидно, 
представляет остроумное сочетание телевизора и ки-

нопроектора. Нет сомнения, что Воробьев успешно ис-
пользовал мультипликацию. Ему нельзя отказать в 

изобретательности и работоспособности. Прибор его 
интересен с технической стороны, так как дает очень 

эффектное цветное и объемное изображение…» 

— Но ведь это же возмутительно! — воскликнул я, 
отбросив газету. 

— Почему? — улыбнулся Воробьев. — Какие у вас 
основания верить мне, а не ему? Ведь вам я тоже не 
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дал никаких доказательств, не объяснил принципа 
устройства прибора… 

— А то, что я видел, — горячо запротестовал я, — а 
то, что сегодня видел? Ведь это же… Нет, нет! Я верю 
вам! 

— Спасибо, — сказал Воробьев и, взглянув на часы, 
забеспокоился. — Вам же ехать завтра! 

Был первый час ночи. Я встал с кресла и подошел к 
этому чудесному старику. 

— Виктор Григорьевич! Я обязан вам незабываемы-
ми впечатлениями. 

— Ох, пожалуйста, без патетики! Вот приезжайте на 
будущий год. 

— Обязательно! А, быть может, мы и сами сможем 

пропутешествовать в прошлое? 
— Нет, нет! Не найдем мы дороги в прошлое нико-

гда! 

Мне послышалась грусть в его голосе. Он заметил 
мое легкое удивление и продолжал: 

— Не удивляйтесь моим словам… Вы, молодежь,      
в своем юношеском эгоизме всегда стремитесь впе- 
ред, в будущее. И стремитесь, стремитесь! Это — пре-
красно! 

— Ну мне-то уж тридцать шесть! — перебил его я. — 
Какая уж там молодежь… 

— Э, мне бы столько! — сказал Воробьев. — Так вот, 
поверьте нам, немолодым… Разве не простительно мне 

любить прошлое хотя бы потому, что с ним связана 
моя молодость? Хотя бы потому, что в нем начало се-

годняшних свершений? И все же думаю, что если бы 

смог перенестись в прошлое своей жизни, то, может 
быть, сумел бы прийти в настоящее лучшей, более 
плодотворной дорогой. 

— И это говорите вы! 
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— Да, я. Но довольно об этом… Так вот, дорогой 
тезка, пишите. Адрес известен. Приедете — не обойди-

те. 
Я старался запечатлеть все, до самой мелочи. Воро-

бьев стоял передо мной, маленький и сухой, и близо-

руко щурился из-под пенсне. Я сердечно простился с 
профессором и Марьей Семеновной и вышел на лест-
ничную площадку. Дверь в удивительный мир закры-
лась за мной. И навсегда… 

Перед отъездом, конечно, следовало бы отдохнуть, 
но этою не получилось. Вернувшись к себе в гостини-
цу, я быстро прошел в свой номер, разделся и лег в по-
стель. Но спать не хотелось. Вновь нахлынули на меня 
впечатления сегодняшнего вечера… Но к этим впечат-

лениям примешивалось что-то неприятное… Ах, да! 
Эта статья Демина… Первоначально она вызвала во 
мне искреннее возмущение. Но сейчас, в тишине и 

темноте, она, как ядовитая капля, медленно растворя-
лась в душе. А может быть, я — один из тех легковер-

ных, о которых писал Демин? А может быть, я наивно 
глядел на ловко устроенный фокус? Ведь Воробьев не 
раскрыл мне своей тайны… — Нет! Как только подума-
лось такое! Я всегда с удовольствием бывал в цирке, 
смотрел на выступления иллюзионистов. Мне нрави-
лось их остроумие, нравилась их ловкость. Но я не мог 

избавиться от насмешливо-снисходительного отноше-
ния к их мастерству. «Как все просто и узко, — думал я, 

— по сравнению с теми загадками, которые ставит пе-
ред человеком научное познание! Какими сложными 

путями идет наука! Какие необычайные тайны откры-

вает она человеку!» 
Так неужели то, что я видел, чем восхищался, не 

имеет никакого отношения к науке? Я живо предста-
вил себя в маленькой темной комнате перед волшеб-
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ным экраном. Я вновь ощутил священный трепет пе-
ред лицом неведомого. И вновь слышится рядом 

взволнованный голос профессора: «Посмотрите, по-
смотрите… Вот он! Приближается… Ушел! Ах досада!» 

Он брал меня за руку, он наклонялся к экрану, он 

быстро настраивал что-то на своем пульте. Так неуже-
ли все это было ловко разыгранной сценой? Где же от-
вет? 

Я представил себе профессора Демина. Вот он, вы-

сокий, плечистый. Голос звучит громко, уверенно. Чем 
возразить ему? 

И внезапно мне вспомнилось сказанное профессо-
ром Воробьевым в одну из наших первых встреч: — 
«Каждому поколению ученых присущ определенный 

способ мыслить. И, к сожалению, все выходящее за 
рамки этого способа мыслить, часто воспринимается 
отрицательно». 

А может быть, это и правда так? — думал я. — 
Найду ли ответ? Пойму ли все? Не знаю… 

С утра начал сборы в дорогу. Не буду утомлять чи-
тателя скучными описаниями предотъездной суеты. 
Вздохнул с облегчением, когда занял свое место в ку-
пе. Поезд тронулся. Из окна вагона я видел высокую 
нескладную фигуру Николая, который стоял под руку с 
Верочкой, размахивая шляпой. Они скрылись в вок-

зальной суете. Замелькали столбы, застучали колеса. 
Поезд миновал границу станции. 

Прошел год. Все мое время было отдано диссерта-
ции. Близился срок защиты. О поездке в Ленинград 

нечего было и думать! Тот, кто побывал в моем поло-

жении, конечно, поймет меня. Целыми сутками, до бо-
ли в глазах, я правил машинописный текст, проверял 
таблицы, схемы, графики, подчищал рисунки, подкле-
ивал фотографии. И, казалось, чем больше я трудился, 
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тем больше оставалось несделанного. Несмотря на это, 
я улучил время и написал профессору Воробьеву пись-

мо, в котором известил его о полной невозможности 
приехать. Вскоре получил ответ. 

 

«Очень сожалею, — писал он, — что не встретимся 
в этом году. Что поделаешь! Желаю вам успешно за-
щитить. Пришлите автореферат. Я сижу все время 
дома. Прогулки пришлось отменить: слабоват стал. 

Но дела не оставляю! Кое-что пронаблюдал. Много раз-
думывал. Сделал некоторые выводы… Не пугайтесь! 
Длинной философии не будет. Помните ли вы послед-
ние наши наблюдения? Странные виды, еще более 
странные животные… Помните самое удивительное — 

наш контакт с обитателями этого загадочного мира? 
Быть может, мы наблюдали не прошлое, а настоящее. 
Быть может, мы видели жизнь другой планеты? Тогда 

все просто и понятно! Но ученый не должен гнаться за 
легкими объяснениями. Я, как вы помните, применил 

систему смещения изображения во времени, исключа-
ющую единственность наблюдаемых событий. Мне 
стало очевидно, что нужно искать другое объяснение. 

Трудно передать вам, как волновала меня эта за-
гадка, сколько дней и ночей провел я над бесплодными, 
казалось, размышлениями. Я уже почти потерял 

надежду разгадать тайну. И вдруг возник вопрос: мы 
наблюдали прошлое, но какое? Я вспомнил поэтическое 

слово «Лета», символ вечного течения и вечного изме-
нения. Река… Вдумайтесь, сколько мудрого в этом 

сравнении! Бесконечно далекий исток и бесконечно да-

лекое устье. Мы плывем по этой реке, мы изменяемся, 
изменяется все вокруг. А если б человек поплыл против 
течения к истоку? Что нашел бы он там? Впрочем, 
бесполезно пытаться в письме высказать эти мысли. 



602 

 

Надеюсь, что в будущем году, а возможно и в этом, по-
говорим с вами на эту тему, поспорим… Вот и все… 

Хотя, нет еще! Не могу скрыть: задумал один опыт. 
Какой — пока не скажу. Жду его с некоторым страхом. 
Мне думается, он не безопасен. Всего вам доброго! 

Ваш В. Г. Воробьев». 
 
Профессор вложил в конверт цветную фотографию: 

белая линия; на ней, сложив крылья, сидит насекомое, 

напоминающее ручейника; фон — далекие снежные 
горы. Кажется, ничего особенного! Да, ничего особен-
ного для всех, кроме меня. 

Я немедленно послал профессору ответное письмо, 
а через три месяца — автореферат. Однако ответа не 

получил. После защиты диссертации, которая прошла 
довольно успешно, я вновь написал профессору. И 
опять молчание! Обеспокоенный этим молчанием, я 

написал Николаю. Просил зайти к Воробьеву и узнать 
о его здоровье. Николай не заставил долго ждать. И 

вот сейчас передо мною лежит его письмо и газета 
«Вечерний Ленинград», в которой напечатано о смер-
ти профессора Воробьева, случившейся при загадоч-
ных обстоятельствах. Я еще раз перечитал статью, ста-
раясь увидеть за се строками подлинный смысл про-
исшедшего. Вот они эти строки: 

«Это случилось 10 августа, в 8 часов утра. Граждан-
ка М. С. Котова, домработница профессора В. Г. Воробь-

ева, обнаружила труп профессора в небольшой комнате 
рядом с его кабинетом. Испугавшись, Котова вызвала 

одновременно и скорую помощь, и милицию. Скорой 

помощи, естественно, не потребовалось, зато нашлось 
дело для следователя и врача-эксперта. 

Профессор, уже окоченевший (умер он, очевидно, 
часа в два-три ночи), сидел в кресле перед экраном 
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прибора, похожего на телевизор. Голова его была не-
естественно откинута на спинку кресла. На побелев-

шем лице застыла гримаса ужаса. Остекленевший 
взгляд был обращен на экран. На лбу и шее Воробьева 
было несколько маленьких темных пятен. 

После тщательного осмотра врач-эксперт пришел к 
заключению о насильственной смерти, но на месте 
происшествия установить причину ее не смог. 

Осмотр помещения не дал ничего определенного. 

Правда, на письменном столе найден листок бумаги, 
на котором бегло, почерком Воробьева было написано: 

 
«Кажется, нащупываю контакт. Они меня видят… 

Эх, будь, что будет! Попробую еще раз…» 

 
Текст этой записи совершенно непонятен. Ведется 

следствие. Решено создать специальную комиссию по 

изучению прибора». 
 

Вот и все, о чем сообщалось в этой статье. 
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