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              Особая необходимость 
 
1 
 
— Это у нас рассказывали, бывало, по вечерам, — начал 

Сенцов. 
— Да, по вечерам… — со вздохом отозвался Раин 
 
* * * 
Вечера были далеко. 
Вечера остались там же, где и тень деревьев, прозрач-

ные, бегущие по круглым камешкам ручьи, белые облака и 
веселые огни городов. 

На расстоянии в семьдесят с лишним миллионов кило-
метров осталось и многое другое. Все то, что называлось 
необъятным словом — Земля. 

Родная планета должна была, верно, показаться отсюда 
совсем ничтожной: она давно уже превратилась в звез-
дочку, неотличимую от других. Но наперекор расстоянию, 
или благодаря ему, — для космонавтов Земля становилась 
гораздо больше, ближе, — родная до невозможности. 

 
* * * 
— Так вот, — продолжал Сенцов, сдерживая улыбку и 

внимательно оглядывая всех прищуренными глазами. — 
Баранцева вы все, конечно, помните, — ну, заведующего 
сектором астронавигации Института. В плане подготовки 
намечалось вывести в полет на околоземную орбиту и всех 
преподавателей — чтобы получше разбирались в психике 
курсантов. (На лицах космонавтов мелькнули улыбки.) И 
вот приходит очередь Баранцева… 

Сенцов остановился на полуслове. 
Звук мягкий и печальный зародился где-то под потол-

ком. Постепенно он усиливался, приобретал остроту, холод-
ной иглой колол уши. Мигнули голубые плафоны. Затем 
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звук, словно устав, пошел на убыль и затих на низкой, чуть 
хрипловатой, ворчливо-жалобной ноте. 

— Быть по местам! — скомандовал Сенцов, хотя все и так 
сидели на своих местах. — Через десять минут — поправка… 

…От сильного толчка на мгновение закружилась голова, 
качнуло в креслах. На экране заднего обзора мелькнули и 
погасли длинные, безмолвные языки огня. 

Сенцов, нагнувшись к укрепленному в центре пульта — 
прямо перед его креслом — микрофону, нажал клавишу, 
раздельно продиктовал: 

— Двадцать — сорок две… Автоматически выполнен кор-
рекционный поворот. Уточненный курс… 

Лаймон Калве, оператор, со своего поста управления мо-
лектронным вычислителем уже протягивал командиру 
ленту. Сенцов, чуть наклонив голову, неторопливо назвал 
показания интеграторов — цифры трехмерных координат 
корабля в пространстве. 

— Экипаж здоров, механизмы и приборы без наруше-
ний, происшествий нет. Все. 

Он выключил микрофон. Повернул свое кресло (среднее 
из пяти, помещавшихся в выгибе подковообразного пульта) 
так, чтобы лучше видеть товарищей. 

Космонавты сидели молча — неподвижные, сумрачные. 
Казалось, привычная сирена вдруг отняла у них веселость и 
заставила забыть то, о чем начал было рассказывать Сен-
цов, и задуматься о чем-то своем — тайном, о чем не говорят 
вслух. Надо было улыбнуться, и Сенцов улыбнулся. Но 
глаза его смотрели серьезно и испытующе. 

Высокий, широкоплечий Калве, новичок в космосе и че-
ловек явно «некосмических габаритов», как шутили това-
рищи, сидел, погрузившись в размышления, машинально 
поглаживая рукой редеющие волосы. Он казался глыбой, 
позаимствовавшей спокойствие и невозмутимость у своих 
счетно-решающих устройств, и вряд ли кто-нибудь, кроме 
командира, догадывался о той затянувшейся болезни — 
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боязни пространства, которая все еще мучила Калве, Ни-
чего, Лаймон не подведет. 

Рядом с ним откинулся в кресле Раин. Глаза его были по-
лузакрыты, и всем своим отрешенным видом он словно бы 
давал понять: меня занимает вовсе не предстоящее, а лишь 
некоторые особенности отражения от поверхности Марса, 
подмеченные при наблюдении именно отсюда, с относи-
тельно небольшого расстояния, из пространства, где нет ат-
мосферных помех. И, собственно, какие могут быть основа-
ния сомневаться в моем спокойствии? 

Маленький, худой — известный астроном и одновре-
менно штурман или, как теперь говорили, астронавигатор 
экспедиции, Раин на первый взгляд казался слабым и ка-
ким-то чуждым этой тесной рубке, где техника, техника, 
техника окружала его со всех сторон. Но Сенцов не первый 
рейс уже провел с Раиным (правда, то были лунные рейсы, 
но это дела не меняло) и знал, что на ученого можно поло-
житься во всем — кроме разве поднятия тяжестей. Ну, на то 
здесь и невесомость… 

Сенцов перевел взгляд на Азарова. Порыв и движение… 
Из него выйдет толк. Всего во втором рейсе — а ведет себя, 
как старый звездоплаватель. Правда, выдержки ему не хва-
тает. И чувства юмора… иногда. 

Азаров почувствовал внимательный взгляд, поднял 
глаза. Улыбнуться оказалось черт знает как трудно. Он бес-
покойно заерзал в кресле. 

— Вот… И это называется — человек вышел в космос, — 
пробурчал он, не выдержав молчания. — А если рассудить 
— в космос вышли автоматы. Летят они, а мы их обслужи-
ваем… 

У Азарова была своя тема, к которой он без конца воз-
вращался. 

Сенцов пожал плечами, только иронически дрогнули 
уголки его губ. Калве неторопливо — чтобы не ошибиться в 
русской грамматике — тоже в который уже раз ответил: 
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— Движением корабля управляют быстрорешающие 
устройства. Они с этим справляются лучше нас… Люди вы-
полняют свои задачи, машины — свои. Так мне кажется… 

— А мне не кажется! — отрезал Азаров. Отстегнувшись, 
он встал и, шурша присосками башмаков — с ними можно 
было при известном навыке передвигаться по полу, — захо-
дил по рубке, цепляясь плечом за стены. 

— И вообще, бросьте вы носиться с вашими машинами. 
Вы-то, наверное, охотно бы жили в мире таких вот микро-
модульных интеллектов… Но мы пилоты и должны рабо-
тать, вести корабль. А тут организовали какой-то санатор-
ный режим. Но ведь, анализируя… 

Калве насупился, собираясь обидеться. Последнее время 
все стали очень уж обидчивы — сказывались двести с лиш-
ним дней полета. Раин искоса взглянул на Сенцова и с го-
товностью вступил в разговор. 

— Итак, анализируя? — спросил он саркастически. — А 
скажите… 

Сенцов не вслушивался в очередной спор о том, кто 
старше: космическое яйцо или космическая курица — спор 
слишком шумный, чтобы быть искренним. Главное было 
ясно: ребята в порядке. Вернув кресло в нормальное поло-
жение, он стал смотреть на зеленоватый круглый экранчик 
локатора, по которому волнисто струилась светлая линия. 

Спорим. Ну, пусть спорим. Нервы напряжены. Не хва-
тает ощущения скорости, которое всегда поднимает дух; ко-
рабль, кажется, просто висит в пространстве. Покой этот об-
манчив, и напряжение от него только возрастает: вокруг 
космос, еще неизвестный, неисследованный. Кто знает, что 
еще таит он в своем черном мешке. Вот и спорим. И спорить 
будем о чем угодно, только не о главном. 

Или сейчас посмеемся — так же старательно. Что ни го-
вори, а сидение в рубке или в тесных постах наблюдения за 
восемь месяцев всем осточертело. Нестерпимо хочется 
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иногда выйти, увидеть что-нибудь не столь надоевшее, как 
стены рубки или спальной каюты. 

Сейчас полет входит в решающую фазу: предстоит обо-
гнуть Марс на расстоянии тридцати тысяч километров. По-
этому так внимательно и вглядывался Сенцов в лица това-
рищей. 

Их ракета — не первый корабль, ушедший с Земли к 
Марсу. Несколько раз посылали туда автоматические ра-
кеты. Путь их удавалось проследить до тех пор, пока они не 
входили в теневой конус Марса. Затем передачи информа-
ции прерывались. Даже самые мощные радиотелескопы не 
могли уловить никаких сигналов. И ни одна ракета не вер-
нулась на Землю… 

Вот о чем больше не спорили: что произошло с теми ра-
кетами? Ну что, в конце концов, вообще могло произойти? 
Метеорный поток большой плотности? Но на ракетах была 
защита… Встреча с какими-то астероидами, своим притя-
жением сбивавшими ракеты с курса? Но астрономы таких 
случаев не наблюдали… Недостаток топлива? По расчетам, 
его должно было хватить… 

Поэтому давно уже было решено: облетим — увидим. За-
тем и летели люди, чтобы увидеть. Увидеть и вернуться. Для 
этого метеорную защиту корабля усилили, группы аккуму-
ляторов — тоже. Ракете был придан космический развед-
чик. Имелись запасные элементы для вычислителей и сол-
нечных батарей. В нужный момент космонавты могли взять 
управление в свои руки и привести корабль обратно к 
Земле. Все это делало его практически неуязвимым при лю-
бой случайности — неуязвимым, насколько это вообще воз-
можно в космосе. 

Но неизвестная, и от этого еще более пугающая опас-
ность, наверное, все же подстерегала их впереди. И Сенцов 
безошибочно знал, что это о ней думал Калве, приглаживая 
волосы, ее пытался увидеть Раин, прижмуривая глаза, и на 
нее злился Азаров, когда клял автоматы. 
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…А автоматы пока отлично справлялись, и хотя все три 
пилота несли восьмичасовую вахту — один из них 
неотлучно находился у пульта, — людям оставалось лишь с 
выражением полной независимости поглядывать на закры-
тые множеством предохранителей и опломбированные ры-
чаги… 

Так поглядывать — было занятием не из самых прият-
ных, и подчас у Сенцова начинало сосать под ложечкой от 
желания сорвать пломбы и своими руками блистательно 
посадить корабль на Марс. Но он успокоил себя и сейчас. 
Глаза его привычно следили за стрелками, и где-то в подсо-
знании велся отсчет минут. До начала выхода на круговую 
орбиту вокруг Марса оставалось тридцать две минуты. Рас-
стояния в миллионы километров — и точность до минуты — 
вот космос. Итак… 

В рубке уже шла мирная беседа о театрах. Кажется, о 
рижском балете, а может быть — о московском. И Сенцов 
мысленно похвалил ребят за спокойствие. Потом он откаш-
лялся, и беседа сразу оборвалась. Все смотрели на него. 

— Ну… — сказал он, стараясь, чтобы это прозвучало как 
можно спокойнее и бодрее. 

Все поняли: пора. Калве и Раин отстегнулись от кресел. 
Азаров тряхнул головой — волосы взвились и встали дыбом. 
Чуть оттолкнувшись от пульта, Азаров поплыл по воздуху. 
Отворив дверь, нырнул в коридор, изогнувшись как-то по-
особому: каждый раз он, ради развлечения, изобретал но-
вый способ выбираться из рубки. Калве передвигал свое 
массивное тело неторопливо, придерживаясь рукой за 
пульт; он любил чувствовать почву под ногами. Раин вышел 
стремительным шагом, словно и не было никакой невесо-
мости — на прощанье махнул рукой, улыбнулся. Дверь за 
ним громко вздохнула герметизирующей окантовкой. Он 
отправился к телемагнитографу — так назывался новый 
бортовой телескоп, включавшийся, как только Марс 
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оказывался в поле его зрения, и записывавший изображе-
ние на магнитную ленту. 

Из каюты в рубку, словно на смену ушедшим, — чтобы 
не воцарялась здесь тревожная тишина, — вошел отдохнув-
ший Коробов, второй пилот. В рубке запахло одеколоном, 
Сенцов потянул носом воздух, замахал ладонью у лица. Ко-
робов опустился в кресло рядом с Сенцовым. Заметив его 
жест — улыбнулся. 

— Подготовился — полный парад! — сказал он весело, 
как бы показывая своим тоном, что ни слов его, ни возмож-
ной опасности принимать всерьез не следует. 

Оба склонились к микрофону бортового журнала. Коро-
бов принял вахту. Теперь Сенцов мог некоторое время от-
дыхать, ни о чем не думая, — пока предупреждающий сиг-
нал не возвестит о начале маневра. Хотя как это сделать — 
ни о чем не думать, он так никогда и не мог понять. 

Сенцов по очереди повернул регуляторы, усилил яр-
кость бортовых экранов. Они замерцали неживым, при-
зрачным блеском. Проступила звездная россыпь, и даже 
словно бы потянуло пронзительным холодом пустоты. Ко-
робов зябко повел плечами. 

Сенцов едва нашел терявшуюся в солнечных лучах 
Землю и долго смотрел, не отрываясь. Оттуда человек 
неудержимо стремился в космос. Он и вышел в космос и, ко-
нечно, все дальше будет удаляться от дома — так ребенок 
сначала едва решается обойти двор, а потом все смелее и 
смелее движется к темнеющему далеко за околицей лесу, — 
но только все равно без Земли человеку не прожить. Не про-
жить без Земли, какую бы ни устраивать оранжерею на 
борту… Здесь вот тоже один умник хотел расписать потолок 
разными пейзажами — только нагонять тоску… Хорошо, 
что не дали — покрасили в легкий серебристый цвет. 

А ведь летят они не так уж и долго, осваивают, так ска-
зать, пригородный маршрут. Что же станут говорить люди, 
которым выпадет счастье участвовать в рейсах дальнего 
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следования? В том, что эти рейсы будут, Сенцов не сомне-
вался, иначе их пребывание здесь теряло бы всякий смысл. 
Но все же противоречие между продолжительностью поле-
тов и основой психики человека — тягой к Земле — остава-
лось, и разрешения его Сенцов не видел. А он не любил про-
двигаться вперед, оставляя за спиной нерешенные задачи… 

Он покосился на Коробова, нащупал выключатель кур-
сового экрана, нажал. 

Рубку залило красноватым светом. Острые тени легли на 
стену, заиграли на циферблатах. Легкое головокружение на 
миг задело пилотов. 

Марс висел перед ними широченным медным серпом. 
Легкая дымка смягчала его очертания. Извечная загадка, 
красное яблоко раздора… До сих пор спорили, есть ли на 
планете что-нибудь, кроме песка и скудной растительности, 
а может — даже и ее нет, являются ли спутники Марса ис-
кусственными, была ли здесь когда-нибудь высокооргани-
зованная жизнь… 

Ответ на все вопросы был рядом, рукой подать: всего в 
тридцати тысячах километров от ракеты светилась Аэрия, 
виднелись Большой Сырт, загадочный Лаокоонов узел… 
Было от чего закружиться голове. 

Коробов смотрел, уткнув подбородок в грудь, тихонько 
посапывая. Сенцов, сам того не замечая, чуть улыбнулся. 

— А Марс заливает полнебосклона. 
Идет тишина, свистя и рыча… — 
медленно прочитал он. 
— Тишина… — задумчиво повторил Коробов. — Это не-

добрая тишина… 
— Это написано не о тишине. О победе… 
— Я где-то слышал… Недавно написано? 
— Нет, давно… Я бы взял его с собой к победе. У него 

было чувство полета… 
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Вот так выглядит победа — красным полумесяцем на 
экране. Без увеличения, с расстояния в тридцать тысяч ки-
лометров. Добрались все-таки. А дальше? 

 
И вечность космическою бессонницей 
У губ, у глаз его сходит на нет, 
И медленно проплывают солнца — 
Чужие солнца чужих планет… 
Так вот она — мера людской тревоги. 
И одиночества, и тоски. 
Сквозь вечность кинутые дороги, 
Сквозь время брошенные мостки.[1] 
 
Сенцов умолк. Сквозь время брошенные мостки… 
Нет, все же лететь годами — это трудно. Трудно… А что 

будет, когда речь пойдет о межзвездных расстояниях? Как 
тогда? Смена поколений? Но кто решится дать жизнь де-
тям, которые никогда не увидят Землю? Кем станет — ну 
хотя бы третье поколение таких людей? 

В кресле рядом заворочался Коробов. Вздохнув, он не-
громко сказал: 

— Обидно все-таки… Летим чуть не год, а лет через пять-
десят — сто люди будут сюда добираться за день. Очень про-
сто. Ну — за три дня… Мы с тобой — знаешь, кто? Из камен-
ного века… Мы сейчас в дубовом челноке плывем, даже не 
в челноке, а на раме, обтянутой шкурами. А будут когда-ни-
будь океанские атомоходы на газовой подушке. Это — 
обидно… Притом пращуры наши, в дубовых челноках — 
они не знали о будущих океанских кораблях. Даже и не за-
думывались, вероятно. А мы-то в общем знаем, что после 
нас будет. Для этого и работаем: ведь наша работа не 
столько даже для нашего поколения, сколько для будущих. 
Ты скажешь — так работают многие ученые. Но ведь ис-
тины, открытые ими, остаются надолго. А о нас потом что 
скажут? Поймут ли они нас, потомки? Не усмехнутся ли: 
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«Летали тут когда-то на тихоходах… только засоряли про-
странство!» Удастся ли нам сделать такое, чтобы и правнуки 
сказали: нет, не зря старики жгли топливо! 

Коробов настороженно покосился на Сенцова, ожидая 
всегдашней усмешки: все знали, что Сенцов — человек трез-
вой логики… А Коробову хотелось еще поговорить о том, как 
страстно любит он свою профессию и хочет, чтобы не было 
в ней никаких неясностей… 

«Милый ты мой дружище, — захотелось ответить Сен-
цову. — Ты опасаешься, ты размышляешь, да и все мы раз-
мышляем, и где-то, верно, кажется нам, что мы поторопи-
лись родиться, не дотянем до трансгалактических лайне-
ров, даже пассажирами не пройдем на них. Но ведь без нас 
не будет этих лайнеров, не будет маршрутов Земля — Эври-
дика какая-нибудь, неведомая сегодня, в созвездии Лиры. 
Ведь каждый путь начинается с сантиметров и лишь потом 
вымахивает на тысячи и миллионы миль, и если мы не при-
выкли преувеличивать степень своего подвига, а привыкли 
делить славу с академиками и рабочими, сделавшими и 
этот вот отличный корабль, то и преуменьшать и скромни-
чать перед будущим нам не к лицу. И появись сейчас здесь 
бородатый, с узлами мускулов предок, выдолбивший дуб, — 
он был бы нам товарищ, хотя и не сумел бы определиться в 
пространстве или пустить двигатель. Цепь рассыплется без 
любого звена, и мы — одно из них, не первое и не последнее. 
Так что…» 

Это и многое другое хотел сказать Сенцов. Но, откро-
венно говоря, таких речей он стеснялся, потому что орато-
ром себя считал плохим (да, наверное, так оно и было в са-
мом деле). К тому же, не оставалось времени. Почему-то же-
лание такого вот душевного разговора всегда приходит 
именно в те мгновения, когда надо к чему-то готовиться, 
что-то выполнять. Когда же времени вдоволь, говорится о 
вещах самых будничных. Лишь в ответственные минуты 
поднимается то, что таится в глубине души. 
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И Сенцов промолчал, впившись взглядом в стрелку хро-
нометра, и ему вдруг показалось, что стрелка неуклонно бе-
жит навстречу неведомой опасности. 

— Может быть, пустим разведчика? — словно ощутив его 
тревогу, спросил Коробов. 

— Да рано, пожалуй… Топлива у него мало, назад вер-
нуться не сможет. Потеряем, а вдруг он по-настоящему по-
надобится… Выпустим только при явной опасности. 

На голубоватой поверхности экрана серп планеты стано-
вился все уже и уже, таял на глазах, как догорающий во 
мраке огонек. Сенцов перевел взгляд на нижний правобор-
товой экран — там сквозь фильтры сияло темно-багровое 
солнце… И вдруг оно погасло — сразу, будто кто-то резко 
выключил его. Одновременно погас и красный уголек. 

На нескольких шкалах стрелки резко качнулись влево и 
застыли, под серыми кожухами распределителей звонко за-
щелкало — это отключались солнечные батареи, подсоеди-
нялись резервные группы аккумуляторов. На панели даль-
ней связи погас зеленый огонек. 

Ракета вошла в теневой конус Марса, и для космонавтов 
наступило солнечное затмение. Начался полет над неосве-
щенной стороной планеты… Коробов вздохнул. Сенцов ска-
зал: 

— Пять минут осталось. Усиль-ка освещение… 
Коробов протянул руку к переключателю. Повернул. И 

сразу, словно именно их он по ошибке включил, пронзи-
тельным, прерывистым ревом брызнули сирены радиомет-
ров, измерявших количество заряженных частиц в про-
странстве. Оба пилота, вздрогнув, подняли головы — и при-
боры смолкли, но смолкли только на миг, чтобы снова за-
выть на еще более высокой ноте. Зловеще вспыхнули крас-
ные лампы, и в окошечках дозиметров сначала медленно, 
потом все быстрее двинулись, заскользили цифровые коле-
сики. 
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Сенцов мгновенно — быстрее даже, чем подумал: «Вот 
оно — то самое!» — понял, что ракета внезапно влетела в 
мощный поток проникающего излучения. Летящие с око-
лосветовой скоростью частицы, вонзаясь в металл обо-
лочки, порождали опасный рентгеновский ливень.Коман-
дир бросил взгляд на приборы. Излучение проникало и в 
кабину сквозь защитный слой. 

Это было опаснее метеоритов, встреч с которыми, по тра-
диции, больше всего боялись космонавты. 

— Ну, что же они там? — крикнул Сенцов и резко мет-
нулся вперед, натягивая до предела ремни. 

Но автоматы уже сработали. На курсовом экране сверк-
нула яркая вспышка. Это рванулась во тьму автоматическая 
ракетка — космический разведчик. Повинуясь радиосигна-
лам управляющих ею автоматов, она начала описывать во-
круг корабля все более широкие круги, непрерывно посы-
лая счетно-решающему устройству сведения об интенсив-
ности потока частиц. 

Нестерпимо тянулись страшные секунды… Корабль 
стремглав мчался, может быть, в самый центр потока, спо-
собного за тридцать-сорок минут создать в ракете такой 
уровень радиации, от которого не спасут никакие ска-
фандры… Гибель надвигалась с давящей неотвратимостью, 
как в кошмарных снах, что насылает космос: когда небыва-
лая перегрузка сковывает руки и ноги и нельзя пошевелить 
даже пальцем, чтобы уйти от неведомой, но страшной опас-
ности. 

Наконец корабль тряхнуло. На ходовом экране мельк-
нули огненные струи выхлопов. Оба почувствовали, как их 
прижало к ремням: ракета тормозилась… Автоматы вновь и 
вновь включали тормозные двигатели, перекладывали га-
зовые рули, стрелка счетчика ускорения катилась вправо, а 
унылый, похоронный вой радиометров все не умолкал. В 
багровом дрожащем свете лица космонавтов казались зали-
тыми кровью. 
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Сенцов сжал зубы, громадным усилием воли заставил 
себя сунуть руки в карманы комбинезона — так трудно ока-
залось побороть искушение сорвать пломбы с предохрани-
телей и взять управление самому. Сердце властно требовало 
— действовать, работать, вдохнуть в механизмы корабля 
свое желание жить… Руки рвались из карманов, и уж, ко-
нечно, не уважение к параграфу инструкции удерживало их 
там, а вера в то, что не может подвести автоматика. 

То же самое, очевидно, переживал и Коробов. Он сцепил 
пальцы так, что они побелели, челюсти его двигались, 
словно что-то перемалывая. Но разведчик наконец подал 
сигнал. Ракета резко свернула и пошла на сближение с Мар-
сом. 
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Сигналы тревоги стали ослабевать. Багровый свет по-
мерк. Сенцов вытер пот со лба, Коробов опустил противно 
задрожавшие руки. 

— Вот это встреча была… — сказал он невнятно. — Откуда 
же?.. 

Сенцов пожал плечами. Бесполезно было гадать: из ка-
ких глубин вселенной примчался поток космических ча-
стиц, откуда вытекала и куда впадала эта невидимая и гроз-
ная река, в стремительном течении которой они чуть не за-
хлебнулись вместе с кораблем. Невозможно было предуга-
дать ее заранее, как весной в лесу под снегом не подозрева-
ешь ручья, пока не провалишься в него и не зачерпнешь ле-
дяной воды… Да и думать об этом сейчас не было времени. 

Оба глядели на курсовой экран. Другие группы автома-
тов, которым не было дела ни до каких космических лучей 
на свете, аккуратно переключили экраны обзора на прием в 
инфракрасных лучах. Марс стал значительно больше: ко-
рабль заметно приблизился к планете. Но решающее 
устройство почему-то не дало рулевым автоматам команды 
вывести корабль на прежнюю орбиту; возможно, в конце 
концов оно отказало из-за этой сумасшедшей вибрации. А 
это прежде всего означало, что курс надо выправлять са-
мим. 

— Ну, — сказал Сенцов, — вот и дождались. Вот тебе и 
Особая Необходимость, при которой, как гласят Правила, 
экипаж имеет право перейти на ручное управление. Со-
бери-ка всех… 

Коробов нажал кнопку общего сбора. Несколько секунд 
оба сидели молча. Первым, придерживаясь за стену, вошел 
Калве. Он казался спокойным, как всегда, только пальцы 
теребили застежку комбинезона. Узнав, в чем дело, он по-
жал плечами, сел в свое кресло, пристегнулся, стал нажи-
мать контрольные клавиши. Под пластиковой облицовкой 
оптимистически гудело, звякало, на панелях успокоительно 
зажигались многочисленные цветные огоньки. 
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— Все в порядке, — сказал Калве, не оборачиваясь. 
Он выслушал задание — рассчитать поворот и, согнув-

шись, заиграл на клавиатуре что-то быстрое, как чардаш 
Монти. Левая рука его подхватывала ползущие из блока ин-
теграторов ленты с данными о скорости, запасах горючего, 
напряжении гравитации, расстоянии от планеты… Затем он 
надел наушники справочника — и в уши полезли цифры по-
правок и коэффициентов. 

Встревоженные Азаров и Раин вошли одновременно — 
их посты находились дальше всего от рубки. Азаров поти-
рал багровую шишку на лбу: ясно, во время наблюдений не 
пристегнулся к креслу… Теперь все четверо, быстро повора-
чивая головы, смотрели то на экран, то на мелькавшие руки 
Калве. 

Им показалось, будто прошло очень много времени, 
прежде чем машина звонком сообщила, что работа окон-
чена. Калве пробежал глазами ленту и передал Раину. Аст-
ронавигатор прочел, выпятил губы. Подумал. 

— Орбита нестабильна, — сказал он. — При торможении 
потеряна скорость… 

В переводе на общечеловеческий язык это означало: ра-
кета при торможении потеряла ход настолько, что скорость 
стала меньше круговой, и теперь, правда медленно, по по-
логой спирали, но корабль все же падает на Марс. 

Это никого особенно не смутило. В их власти включить 
двигатели и снова развить нужную скорость. Вычислением 
этого маневра и занимался сейчас Калве. Он снова пустил 
машину. 

Вскоре прозвенел звонок. Калве нажал клавишу — ма-
шина, стрекоча, выбросила из печатающего устройства ко-
роткий кусок ленты. Калве ждал, но индикаторы разом по-
гасли: аппарат выключился. 

Калве поднял брови, нерешительно потянул ленту к 
себе. Прочел ее. Брови поднялись еще выше. Прочел еще 
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раз и — повернулся к товарищам — на лице его, казалось, 
остались только глаза. 

— Так есть… По данным расчета, — сказал он медленно, 
— в этих обстоятельствах нам… как это? Нам нет возможно-
сти выйти на заданную орбиту при условии сохранения по-
садочного запаса горючего… Перерасход топлива из баков 
последней ступени. Так здесь сказано… Мы остаемся — вер-
нее, падаем на Марс. 
 

2 
 
Тяжелое молчание стояло в рубке; привычное гудение 

приборов стало угрожающе громким. 
Калве сидел, уронив руки; из-за невесомости они нелепо 

торчали в воздухе. Остальные — кто сидел, кто стоял, отки-
нувшись немыслимым образом, ухватившись за что попало. 
Обрывок бумажной ленты, подгоняемый слабым ветерком 
от скрытых в стенах вентиляторов, медленно кружился под 
потолком, пока не прилип накрепко к решетке регенера-
тора. Тогда Сенцов, внимательно — словно это и было самое 
главное сейчас, — следивший за его полетом, сказал: 

— А почему беспорядок? Всем быть по местам… 
…Тогда, в первую минуту, никто не поверил случивше-

муся, хотя у каждого дрогнуло сердце. Сенцов даже начал 
было с досадой: — Ну, дорогой товарищ, и загнул же ты… 

Калве, пожав плечами, ответил: 
— Так есть. 
И Сенцова убедили даже не слова его, а слишком спокой-

ный тон. Тогда все замолчали надолго… 
Теперь космонавты расселись по креслам, и Сенцов ска-

зал: 
— Ну, погоревали — хватит. 
— Собственно говоря, — начал Калве, — я не совсем по-

нимаю… Вычислитель, конечно, лучше знает… Но какое 
значение имеет то — где именно горючее, в последней или 
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в основной ступени? Почему мы не можем включить двига-
тели? 

Сенцов насторожился: Калве все отлично знал, и если 
сейчас это вылетело у него из головы — значит, крепко он 
волнуется. 

Коробов спокойно ответил: 
— Как ты знаешь, ракета наша сейчас состоит из двух сту-

пеней. В основной, задней ступени — лишь топливо и ходо-
вой двигатель. А тормозиться мы можем только при по-
мощи двигателей, сопла которых обращены вперед. Они 
находятся в этой вот, последней ступени ракеты, где мы си-
дим. 

— Ну и что? — спросил Калве. 
— А то, что расход топлива последней ступени на этом 

участке полета не был предусмотрен. А мы его израсходо-
вали, и общий запас стал меньше расчетного. 

— Позвольте, позвольте, — сказал Раин. — Но ведь 
можно же там сориентировать корабль так, чтобы тормо-
зиться основной ступенью? 

«Там» — означало: там, около дома… Домом сейчас была 
не только Земля, но и лунная база. 

— Нет, — сказал Коробов. — Горючее основной ступени 
почти все израсходовано. После облета Марса и завершения 
программы наблюдений придется ударить двигателями, 
чтобы лечь на обратный полувиток — к Земле. Затем 
должна быть еще одна коррекция, потом вторая — и основ-
ную ступень придется отбросить. Да вы что — разыгрываете 
меня, что ли? 

— Нет, я вспомнил, — сказал Калве. — Вычислитель не 
сработал именно потому, что запас топлива — ниже нормы. 
Он не блокировал двигатели, пока ракете угрожала смер-
тельная опасность, но теперь… О, это очень совершенное 
устройство. 
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— Да, — сказал Азаров, — однако теперь решать должно 
уже не устройство, а мы. Хотя мы от этого и отвыкли, ка-
жется… 

— Вздор! — прервал его Сенцов. — Но решать надо 
быстро. 

— Объявлен конкурс на лучшее рационализаторское 
предложение, — громко объявил Коробов. — Премия — экс-
курсия по маршруту Марс — Земля… 

Никто не поддержал шутки. Сенцов повторил. 
— Решать надо быстро и основательно. Слишком дорого 

стоит стране наш полет… 
Но так вот, на скорую руку, ничего в голову не прихо-

дило, кроме мыслей самых фантастических. Наконец Раин 
сказал: 

— Ну, таким образом мы далеко не уедем… не дальше 
Марса. Слово за Калве. Пусть посоветуется с вычислите-
лем… 

Калве с сомнением покачал головой, но глаза его забле-
стели. Он подошел к программному устройству; несколько 
секунд, размышляя, ласково поглаживал его матовый ко-
жух… 

Машина не отвечала долго — за фасадом вычислителя, 
судя по сумасшедшей пляске огоньков, шла напряженная 
работа. Наконец Калве получил ответ, просмотрел его и 
протянул Сенцову. 

Тот минут пять изучал ленту. Все напряженно следили 
за его лицом, почти физически ощущая, как корабль прова-
ливается все ниже к поверхности Марса. Но вот Сенцов под-
нял глаза. 

— Ну, вот так-то… не мудрствуя лукаво. Выход вполне ра-
зумный. Поскольку количество топлива, нужное нам, зави-
сит от массы корабля, и дозаправиться мы не можем, зна-
чит остается только одно, что машина и предлагает: умень-
шить массу… 



20 
 

Пилоты переглянулись; решение, продиктованное элек-
тронной логикой, показалось им абсурдным. В первую се-
кунду оно выглядело таким же нелепым, как если бы кто-
нибудь предложил бегуну расстаться с рукой, или с желуд-
ком, или с печенью, для того чтобы увеличить скорость… 
Это объяснялось просто: каждый из них воспринимал ко-
рабль как живой организм, у которого нельзя отнять какую-
то, пусть даже самую малую часть без того, чтобы не нару-
шить точной и согласованной работы всех органов. 

Но аналогия была лишь внешней, корабль был всего 
лишь комплексом деталей — важных и менее необходимых, 
и машина, как известно, чувствовать не умеющая, просто 
напомнила об этом. 

— Что ж, — сказал Коробов, — это выход. Надо только 
разобраться — без чего мы можем обойтись. Что сбросить. 
Этого машина не скажет. 

— Нет, конечно, — согласился Калве. — На это она не рас-
считана. 

— И как это осуществить технически, — добавил Азаров. 
— Тут надо выходить в Пространство… 

Стали подсчитывать. Только Раин не участвовал в работе 
— он надел наушники справочника и что-то вычислял на 
листке бумаги, изредка поглядывая на хронометр. 

Утешительного было мало. Если даже пожертвовать ак-
кумуляторным резервом (восемьсот килограммов), резер-
вом воды (полторы тонны), кое-какими приборами (об этом 
говорилось вполголоса, чтобы не услышал Раин), то полу-
чалось всего две с половиной тонны, а нужно было сбросить 
гораздо больше. 

Пилоты пригорюнились. Раин продолжал что-то вычис-
лять, поднимая изредка глаза к потолку. 

Потом все три пилота разом взглянули друг на друга, од-
новременно открыли рты — будто хотели что-то сказать, и 
одновременно же закрыли. Тогда Сенцов, засмеявшись, 
сказал Азарову: 
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— Ну, Витя, давай ты… 
— Основная ступень! — выпалил Азаров. 
— Основная ступень! — подтвердил Коробов. — А топ-

ливо из ее баков — его осталось немного — перекачаем в 
баки последней ступени — именно туда, где у нас недостача. 

— А как перекачать? — спросил Сенцов. 
— Да очень просто! — торопливо объяснял Коробов 

только что возникшую идею. — Демонтируем один ком-
прессор, расчалим тросами на оболочке ракеты… 

Сенцов оглядел обоих, потом перевел взгляд на экран: 
пусть Марс и крепко вцепился в их маленький корабль, но 
что значит сила притяжения какого-нибудь там Марса по 
сравнению с силой воли таких вот людей… Вслух же сказал 
самым обычным голосом: 

— Что ж, верно. Только есть одна опасность: если во 
время работы корабль снова подвергнется какой-нибудь 
атаке — ну, хотя бы метеоритной — то, понимаете сами… 
Двигатели сработают, а это — гибель для всякого, кто ока-
жется вблизи. Мы ведь не можем отключить всю автома-
тику… 

— Другого выхода нет, — сказал Азаров. 
— Почему же нет? Есть… — спокойно, не оглянувшись, 

ответил Раин. — Поскольку вы решили мои приборы не вы-
кидывать — я вам, так и быть, помогу… (Все в должной мере 
оценили шутливо-благодушный тон астронавигатора: речь 
шла о жизни, и не в шутку, а всерьез.) — Мы сейчас прибли-
жаемся к орбите Деймоса — внешнего спутника Марса. Я 
тут подсчитал… Через час с небольшим — тут точные 
цифры — он нас нагонит. На Деймос можно сесть. Там 
можно работать спокойнее. А взлететь с него несложно… 

Все оживились. Все-таки будет почва под ногами, демон-
таж пойдет гораздо быстрее. 

— Крепить все! — скомандовал Сенцов. — Готовиться к 
посадке! 
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Работы по подготовке заняли более получаса — при-
шлось привести в посадочное положение большинство при-
боров, в особенности астрономических. Закончив, космо-
навты снова собрались в рубке, заняли места по взлетно-по-
садочному расписанию. 

— Наконец-то, — Сенцов улыбнулся, — посмотрим, что 
же это за спутник Марса… Ну, вот и все. Прошу курс. 

Раин и Калве вновь надели наушники, Калве включил 
вычислитель. Сенцов, секунду помедлив, сорвал пломбы с 
рычагов автономного управления, отвел предохранители, 
кивнул Коробову: 

— Давай акт! 
Нагнувшись над микрофоном, Коробов стал раздельно 

диктовать: «Сего числа… ввиду особой необходимости… 
значительное отклонение от курса…» Не спускавший глаз с 
хронометра Раин сказал: 

— Еще шестнадцать минут точно. 
Сенцов, повернув кресло, проверил — хорошо ли все 

пристегнулись. Он с удовольствием ощутил появление 
«стартового состояния»: учащенно билось сердце, сознани-
стало предельно ясным, каждое движение было рассчитано 
заранее. 

Он повернулся к пульту, и тогда Раин кивнул ему: 
«Пора!» 

— Внимание! — громко сказал Сенцов. 
Предостерегающе взвыли сирены локаторов — где-то 

сзади нащупали они невидимую во тьме поверхность еще 
далекого, но догонявшего их Деймоса. Сенцов нажал рычаг 
— все кресла поднялись, обнажив блестящие стальные ци-
линдры противоперегрузочных устройств. Затем, мальчи-
шески подмигнув самому себе, он уверенно положил руку 
на красную рукоятку пуска, плавно потянул… Корабль, 
вздрогнув, начал прибавлять ход. 
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Задуманный маневр был достаточно сложен. Предсто-
яло выйти на орбиту Деймоса, оказаться впереди него и, со-
храняя ход несколько меньший, чем орбитальная скорость 
спутника Марса, позволить ему догнать себя. Тем самым не 
было бы истрачено ни грамма топлива из баков тормозных 
двигателей. 

Спутник неслышно скользил по своей орбите, изображе-
ние его на экранах все вырастало. Сенцов включил рули, и 
ракета изменила направление движения так плавно, что 
никто почти не почувствовал ускорения. Да, Сенцов был ар-
тист — это все знали. Калве уже рассчитал точку встречи. 
Маленькая планетка догоняла корабль… 

Сенцов чуть увеличил ход, чтобы скорость сближения 
уменьшилась до предела. Цилиндры амортизаторов мед-
ленно двинулись. Тела заметно отяжелели. Чья-то парив-
шая под потолком тетрадь бабочкой метнулась в сторону… 

В нескольких километрах от Деймоса, когда скорости ко-
рабля и спутника почти сравнялись, Сенцов выключил дви-
гатель. Откинулся на спинку кресла и, глядя в потолок, ска-
зал: 

— Ну, вот. Теперь полчасика посидим и… 
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* * * 
Потом, когда они пытались вспомнить, как это случи-

лось, все признались, что подумалось им в эту минуту одно 
и то же: Деймосу надоело смотреть на бегущий перед ним 
корабль, и он решил взять его в руки и рассмотреть по-
ближе. Впрочем, сомнительно, что именно так представля-
лись им события в тот момент, когда, словно притянутый 
могучим механизмом, корабль стремительно рванулся кор-
мой вперед — к спутнику. Все вздрогнули в креслах. Сенцов 
неуловимо-быстрым движением снова включил двигатель. 
Но Деймос надвигался все ближе и ближе, и гораздо скорее, 
чем хотелось бы любому из них. На экране промелькнули 
какие-то блестящие вершины, странные призрачные 
уступы… 

Тогда Сенцов, чисто инстинктивно, стремясь ускольз-
нуть в сторону от орбиты спутника, тронул рули. Но темная 
громада была уже рядом. 

Тряхнуло так, что взвизгнули амортизаторы. Скрежет, 
треск… Казалось, ракету волоком тащили по острым кам-
ням… Сенцов рывком выключил рули, и скрежет затих. 
Неожиданно погас экран заднего обзора. Ракета замерла на 
месте. 

Сенцов медленно закреплял предохранители — слиш-
ком медленно, как казалось всем. На каждом из космонав-
тов посадка отозвалась тяжело. Наступила странная сла-
бость, трудно было поднять руку, хотелось закрыть глаза и 
уснуть. Непонятная психическая реакция — каждому каза-
лось, что он лежит на спине, а вовсе не сидит в кресле. На 
спине? А стена рубки, где дверь в коридор — под ними? 
Бред… Но ведь когда-то они находились именно в таком по-
ложении! Когда же это было? Нет, не было… Надо вспом-
нить. Да, было, перед стартом, когда ракета стояла верти-
кально, и земное притяжение ясно указывало — где низ. 
Или это им кажется? Что же — пусть, спать все равно удоб-
нее на спине. Значит — будем спать… 
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— Не спать! — голос Сенцова прозвучал резко и даже 
чуть угрожающе. 

Первым с усилием открыл глаза Раин. В ушах шумело. 
Отхлынувшая было кровь вновь приливала к мозгу, мысли 
прояснялись. Сенцов чуть наклонился в сторону — вращаю-
щееся кресло повернулось вокруг оси, и он неожиданно для 
самого себя вывалился, повис на ремнях, неуклюже болтая 
ногами. Значит, понятие низа действительно существо-
вало… Глаза его уперлись в дверь — на ней лежала та самая 
порхавшая по рубке тетрадка. 

— Всем фиксировать кресла, не то выпадете! — спокойно 
приказал Сенцов. 

— Тяжесть! — сказал Раин. — Это — гравитация… — И, 
внезапно перейдя на крик: — Откуда здесь такая тяжесть?! 

Внезапно ракета снова дрогнула, стала медленно накло-
няться, опуская нос — казалось, кто-то подталкивал космо-
навтов в спину, чтобы они вместе с креслами приняли нор-
мальное — вертикальное положение. Никто не произнес ни 
слова — расставив локти, чтобы не швыряло в креслах, не 
мигая, космонавты смотрели на экраны, словно оттуда и 
должно было прийти что-то — спасение или гибель… 

Сенцов поднял было руку, крикнул: «Держись!..» Калве 
подумалось — сейчас ракету швырнет куда-то в пропасть. 
Он хотел закрыть глаза, чтобы не видеть последней минуты. 
Но даже на это не осталось сил… 

 
3 
 
Ничего страшного не произошло: наклонившись, ракета 

остановилась — замерла под углом градусов в шестьдесят к 
уже явно ощутимой теперь горизонтали. Все медленно при-
ходили в себя; Калве неудержимо зевал, Азаров потирал 
ушибленный локоть. 
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Сенцов расстегнул ремни (на которых висел, вывалив-
шись из кресла), тяжело шлепнулся на косой пол, медленно 
съехал к стене и там осторожно поднялся на ноги. 

— Где мы? — спросил Калве. — Это Марс? 
— Нет, — медленно ответил Сенцов. — Это не Марс. 
— Да, но гравитация! Откуда гравитация? — снова сер-

дито закричал Раин. — Этого же не может быть! Я выводил 
на Деймос! Куда мы сели? Мы ведь не взлетим! 

После длительной невесомости ему, как и остальным 
членам экипажа, казалось, что такой тяжести они не испы-
тывали даже в тяжелейшие моменты ускорения. Только 
Сенцов, уже стоявший на ногах, мог, хотя и с трудом, оце-
нить действительное напряжение поля тяготения. 

— Сели… — проворчал Сенцов. Он вскарабкался к 
креслу, повернул его, уселся, облегченно вздохнул. 

— Действительно, гравитация — больше земной, — без-
различным голосом сказал Азаров. 

— Это только нам кажется, — тотчас же возразил Коро-
бов. — Одна пятая земной, — он кивнул в сторону грави-
метра. — Мы просто привыкли к легкой жизни… 

Калве вежливо улыбнулся, показывая, что тяжесть не 
лишила его способности оценить каламбур. Остальные 
хмуро промолчали. 

— Легкая жизнь… — протянул Раин. — Отсюда — само-
чувствие… Но надо же установить причину? Командир! 

— Здесь мы ее не установим, — мрачно и как будто бы 
даже нерешительно ответил Сенцов. — Придется выхо-
дить… Садился я на Деймос — это все, что могу пока сказать. 

— Такое напряжение гравитации… — пробормотал 
Калве. 

— Смейтесь, как хотите, — сказал Коробов, — но не ис-
кусственный ли это спутник? 

Все действительно засмеялись. Искусственный спутник 
— это из аксессуаров фантастики, а здесь — явная реаль-
ность. Да и сам Коробов сказал это как бы в шутку, хотя 
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глаза его при этом оставались серьезными и чувствовалось, 
что где-то в глубине души он готов поверить в свою версию. 

— Стойте! — Азаров поднял руку. — Я понял! Деймос со-
стоит не из обычного вещества. Нарушенные электронные 
оболочки, колоссальная плотность — вот где источник… 
Помните — звезда Ван Манена и все прочие… 

— Помним… — буркнул Раин. — Вы думаете, если бы это 
было так, то не было бы замечено раньше? Тогда Деймос и 
Марс вращались бы вокруг общего центра тяжести си-
стемы… Я уж скорей допущу, что эта сверхплотная громада 
— вовсе и не Деймос. Она могла только что приблизиться к 
Марсу, ведь бывают всякие совпадения, и оказалась на ор-
бите Деймоса… Хотя — это место Деймоса… Словом, не 
знаю. 

— Что ж, — сказал Сенцов, — принимаем предположение 
Азарова как рабочую гипотезу. Конечно, не исключено, что 
найдется и другое решение. Но найдем мы его, вернее всего, 
уже на поверхности спутника, а вовсе не в рубке. 

Раин пожал плечами, промолчал. Сенцов подвел итоги 
предположениям: 

— Ну, сегодня переживаний, кажется — за весь полет 
сразу. 

— Нет, мы просто спим и видим коллективный сон, — 
вставил Коробов. 

Смех прозвучал чуть натянуто: в рубке все еще царила 
некоторая растерянность. Так, наверное, чувствуют себя по-
терпевшие кораблекрушение, выбравшись на твердую 
почву необитаемого острова: и радуются, и в то же время 
понимают, что ничто хорошее их, по всей видимости, впе-
реди не ждет… 

Наконец Сенцов отдал распоряжение. Коробов под-
нялся, кивнул Азарову — оба ушли проверять рабочие по-
мещения и двигатели, лазить по тесным закоулкам вокруг 
компрессоров и камеры сгорания… Калве присел на 
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корточки перед вычислителем, начал осматривать его. Сен-
цов приказал выключить лишнее освещение и все лока-
торы. 

— А если метеорит? — спросил Раин. 
— А если… все равно, не имея хода, от него не спасешься, 

— ответил Сенцов. 
Раин кивнул, словно совершенно успокоенный ответом, 

и стал переключать экраны на телеприемник заднего об-
зора. Они не оживали — очевидно, на корме были повре-
ждения… 

Коробов и Азаров вскоре вернулись, вытирая измазан-
ные руки. Коротко доложили. При первом беглом осмотре 
все оказалось в порядке, прокрутить же компрессоры вхо-
лостую они не решились: потребуется слишком большой 
расход электричества. Кое-где испортилось освещение, но 
это уже мелочь. 

Внимательно изучавший приборы Сенцов выслушал все 
доклады. Кивнул, как будто бы даже равнодушно, потом по-
вернулся к Раину: 

— Сильное магнитное поле — странно… Так что — не 
только гравитация. 

— Час от часу не легче, — развел руками Раин. — Надо 
выходить. Разумеется, не исключено, что спутник состоит 
из сверхплотных пород. Или… 

— Или? — быстро спросил Сенцов. 
— Ничего… — замялся Раин. — Нет, конечно ничего… 

Просто явление пока необъяснимо. Так или иначе — откры-
тие колоссального значения… 

— А посадка? — спросил Сенцов. — Тоже — необъяс-
нимо? 

— Для гипотез — не время… Посадка? И ты всего лишь 
человек. Неточное движение… Вот мы и провалились. 

— В общем, — не утерпел Коробов, — тут некоторые жа-
ловались на недостаток приключений… — Он подмигнул 
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Сенцову, похлопал по плечу Раина. — Вот вам приключение 
— по первому разряду. 

Азаров покосился на него, что-то проворчал. Больше ни-
кто не сказал ни слова — космонавты смотрели на коман-
дира. 

Он молчал, как всем показалось, слишком долго… 
Было ясно, что придется выйти из корабля, и на лице 

Азарова было написано такое откровенное желание поско-
рее выбраться наружу, что Сенцов пожалел его больше 
остальных, потому что знал — именно Азарову придется 
остаться. Выходить следовало более осторожным, да к тому 
же Азаров незаменим на связи. 

Нельзя, по соображениям безопасности, выходить и 
Калве. Хозяин кибернетических устройств, возле них он и 
должен дежурить. Ожидать в ракете предстояло и Коробову 
— опытный пилот-космонавт, он в случае чего примет ко-
мандование. 

— Наружу выйдем я и Раин, — проговорил Сенцов. — 
Спутники — по его специальности, — добавил он, хотя мог 
ничего не объяснять. — Остальным — дежурить по аварий-
ному расписанию. Исправить освещение, наладить быт, 
держать с нами связь и подготовить внеочередную фото-
грамму на Землю. Может быть… 

Наступившее молчание никак нельзя было счесть одоб-
рительным. 

— Не унывайте, — утешил Сенцов. — Успеете… Работать 
все будут, это могу гарантировать. Мы — только разведка… 

Опять-таки он мог ничего не объяснять, но ему почему-
то хотелось утешить ребят, оставить их успокоенными. «Как 
перед смертью», — сердито подумал он, шагнул вперед — 
непослушная нога тяжело грохнула об пол: тяготение… 
«Фантасмагория!» — пробормотал Сенцов. 

Из стенных шкафов достали два скафандра. Сенцову и 
Раину помогли одеться. В скафандрах оба выглядели оди-
наково толстыми. Большие, прозрачные спереди шлемы 
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сделали их существами, принадлежащими тому, наруж-
ному миру… Проверили кислород, систему регенерации. 
Сенцов подул в микрофон шлема, раздельно проговорил: 
«Раз, два, три, четыре…» То же сделал и Раин. 

Потом они, прощально помахав руками, направились к 
двери. Калве и Коробов провожали разведчиков к выходу, в 
их глазах была тревога. 

Стальная, в десять миллиметров дверь закрылась за ухо-
дящими. Прижимавшие ее рычаги, сверкнув голубоватым 
металлом, холодно лязгнув, упали на место. Прошла ми-
нута, и Коробов увидел, как стрелка манометра стреми-
тельно прыгнула вниз: гидравлика и давление воздуха в ка-
мере выжали прикипевшую к гнезду крышку входного 
люка. 

Трое остались в ракете… Азаров сидел у рации, и, судя по 
устремленному вдаль взгляду, по нахмуренному лбу, напря-
женно думал: что это за гравитация? Откуда? По временам 
он негромко спрашивал разведчиков: «Ну, как там? Как?» 
Калве снова стал возиться с вычислителем: сняв панели, до-
ставал запасные контуры, проверял, вставлял в гнезда, 
снова проверял… Движения его были неторопливы, каза-
лось даже — он чересчур мешкает. На самом же деле он ра-
ботал быстро и точно, но без суеты. Коробов вышел в кори-
дор — посмотреть, что стало с выведенной за борт хлорел-
ловой ванной, о которой в суматохе все забыли. Из кори-
дора можно было сквозь иллюминатор увидеть, что дела-
ется в этом прозрачном мирке, населенном микроскопиче-
скими водорослями. Они служили для возобновления кис-
лорода, а в случае нужды и для питания. Правда, мало было 
надежды, что водоросли уцелели после облучения. 

Азаров хмурился все больше. Со связью творилось что-
то непонятное. Голоса Сенцова и Раина слышались глухо, 
словно космонавты успели отойти далеко от ракеты или же 
между ними и кораблем возникла какая-то экранирующая 
преграда. 
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Время от времени слышимость вообще пропадала, как 
будто над поверхностью спутника бушевала магнитная 
буря. Стрелки магнитометров судорожно дергались. Маг-
нитная буря — на поверхности ничтожного камня, неприка-
янно мотающегося в пустоте? А может быть, и не гравита-
ция, и не магнитное поле, а что-то совсем другое?! Не все же 
мы знаем о полях… Опыт Азарова никак с этим согласиться 
не мог, но разум говорил: возможно, многое возможно, и 
неизвестно еще, что может случиться в следующую ми-
нуту… А приборы упрямо показывали свое. И еще Калве не 
давал покоя. 

— Скажи Сенцову, пусть в первую очередь осмотрит сол-
нечные батареи, — повторил Калве уже в третий раз. Азаров 
наконец понял — чего он хочет, кивнул. Действительно, без 
источников энергии им придется плохо. 

Прибавив мощность, он начал вызывать в микрофон. 
Наконец голос Сенцова, как сквозь подушку, ответил: «Ба-
тареи? Да ладно — подожди ты там со своими батареями…» 
Азаров пожал плечами. Потом в наушниках забормотали 
что-то невнятное. Можно было разобрать, что это голос Ра-
ина. Потом Сенцов воскликнул: «Не может быть!» 

Азаров торопливо переключил прием с телефонов на ди-
намик — чтобы слышали все, и нетерпеливо закричал в 
микрофон: «Ну, что там? Да ну же, отвечайте!» Но голоса 
делались все неразборчивее… Вошедший из коридора Ко-
робов остановился у двери — он услышал, как из динамика 
донеслось раинское: «Смотри, смотри…» На этом связь 
окончательно прервалась. Из динамика доносилось только 
густое фоновое гудение. 

Азаров стремительно протянул руку — еще усилить ток, 
и в этот момент все трое почувствовали, как дрогнул и стал 
ускользать из-под ног покатый пол рубки… 
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В выходном отсеке Сенцов и Раин на миг задержались. 

Двигаться в скафандрах сначала показалось трудно. Раин 
почувствовал капли пота на лбу, а стереть их было нельзя, 
хотя астроном и попробовал дотянуться лбом до верхней, 
непрозрачной части шлема. Однако очень быстро чувство 
неловкости исчезло. 

Они постояли минуту-другую, пока вокруг бушевало 
ультрафиолетовое излучение. Такой душ полагалось при-
нимать всякий раз при выходе и входе, чтобы не вынести и 
не занести в ракету ни одного микроба. 

Затем Сенцов отодвинул один за другим два предохра-
нителя. Вопросительно посмотрел на Раина. Тот кивнул. И 
тогда Сенцов ладонью нажал красную большую пуговицу на 
щитке. 

Какое-то мгновение казалось, что люк вообще не откро-
ется; потом он со вздохом уступил. Последнее, что они 
услышали через выведенные на внешнюю сторону шлемов 
микрофоны, был короткий свист рванувшегося из отсека 
воздуха. Затем наступила странная, невесомая тишина. Еле 
слышные шумы в наушниках раций заставляли морщиться, 
словно от грохота поезда. 

Люк оказался почти над головой, однако здесь это не иг-
рало роли. Чуть присев и резко оттолкнувшись ногами, Сен-
цов высоко подскочил. Потом сел, придерживаясь за борт. 
За ним таким же образом последовал Раин и тоже задер-
жался на краю люка. 

Секунд десять они сидели так, оглядываясь, но после яр-
кого света в ракете разобрать что-либо вокруг было трудно: 
Марс прятался где-то за близким горизонтом… Да ничего и 
не хотелось разбирать — настолько величественной была 
открывшаяся им картина Вселенной. 

Такою они видели ее впервые. Это было не звездное небо 
Земли. Здесь Вселенная обнимала их со всех сторон, если не 
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считать ничтожного клочка тверди под ногами, а на Земле 
половину поля зрения всегда отнимала сама Земля. Сейчас 
они были в центре Вселенной; медленно, едва уловимо, она 
вращалась вокруг них, поражая обилием звезд, которые в 
своей обсерватории на Земле Раин мог наблюдать только в 
телескопы. Тут не было рассеивавшей свет атмосферы, 
звезды стали видны простым глазом, и это оказалось совсем 
иным зрелищем, потому что — велико ли поле зрения даже 
широкоугольного телескопа? За кажущейся неподвижно-
стью светил угадывалось стремительное движение. Далекие 
галактики пламенели, как застывшие взрывы. Воистину, на 
острове посредине безбрежного океана стояли космонавты, 
впервые почувствовавшие — что такое Пространство вне 
Земли, вне замкнутого мирка ракеты… Протянутая рука 
здесь простиралась во Вселенную, не встречая никаких пре-
град. 

Раин вздохнул глубоко, дрожь пробежала по телу, зато-
ропилось сердце, глаза слепило от этой красоты, и астроном 
еще раз порадовался в душе тому, что изо всех возможных 
дорог он избрал в жизни этот звездный путь. 

Но Сенцов тронул его за плечо. Смерив глазами рассто-
яние — спрыгнул; медленно, как падают во сне, он опу-
стился на поверхность Деймоса. Раин последовал за ним, 
чуть выждав — чтобы не обогнать Сенцова и дать ему воз-
можность первым, как и подобало капитану, войти в неве-
домый мир. 

Они стояли не двигаясь, пока глаза не привыкли к тем-
ноте. Потом Раин нагнулся, присел на корточки. 

— Ну, если это вещество с нарушенными оболочками, то 
мы, конечно, ни кусочка не отобьем… 

Из зажима на поясе он достал так называемый универ-
сальный инструмент. Но электрическое долото оказалось 
бессильным: сверхтвердый сплав долота даже не поцарапал 
темной поверхности планеты. 
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Раин пожал плечами, задумчиво убрал инструмент. Он 
провел перчаткой по тому месту шлема, которое закрывало 
лоб, и сказал, почему-то перейдя на «вы» — так бывало с 
ним в минуты размышлений: 

— Странно… Допустим, оболочки. Но вы обратили вни-
мание — грунт, я бы сказал, гладкий и, по всему судя, с боль-
шой отражательной способностью. С точки зрения минера-
логии, это — нонсенс… Даже лед — ну, лед, пожалуй… Но 
эта твердость, а?! 

Но Сенцов его не слушал. Он отошел на несколько ша-
гов, ступая осторожно, словно по горячим камням. Отсюда 
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лучше было видно место, где опустилась ракета — та скала, 
на которой корабль лежал. 

— И все-таки эта посадка… — сказал Сенцов. — Ума не 
приложу. Ведь не первый же день, в конце концов, я за 
пультом! Дело даже не в гравитации! Мы бы ее обнаружили 
и учли заблаговременно… если бы она была. Но не было ее! 
И вдруг — появилась. Пытаюсь вспомнить — нет, ни у кого 
не было ничего подобного, и никакая теория таких случаев 
не предсказывает. А факт налицо. А факты, как известно, 
дают начало новым теориям… 

Раин начал гудеть что-то себе под нос. Потом, подойдя к 
Сенцову, сказал: 

— Да, как это вам удалось посадить корабль на вершину 
такой скалы — не понимаю… Это даже не искусство, это что-
то сверхъестественное. И смотрите, как ракета легла на 
склон — хоть сейчас взлетай… Страшно удачно, страшно… 

— Космонавт — не джентльмен удачи… — проворчал 
Сенцов. И, помолчав, добавил: — А вообще-то любопытно… 
На Земле это приняли бы за результат выветривания… 

Но, так или иначе, ветра здесь быть, конечно, не могло. 
Разве что солнечный ветер, но он не смог бы так обработать 
поверхность планеты, чтобы придать скале форму эста-
кады, устремленной вверх под углом градусов в шестьдесят. 
И Раин судорожно схватил Сенцова за руку — перчатка 
скользнула по твердому пластику скафандра: он понял, что 
это не могло быть простым капризом природы. 

Наверное, и Сенцов почувствовал то же самое. Он тороп-
ливо повернул выключатель: вспыхнул голубоватым све-
том укрепленный на шлеме небольшой, но сильный про-
жектор. От него не протянулось привычного светового луча 
— здесь не было ни воздуха, ни пыли, и лишь где-то вдалеке, 
в пустоте блеснула серебром крохотная пылинка — исчеза-
юще малый, но самостоятельный мир. 

В свете прожектора Сенцов увидел поднимающиеся из-
за близкого горизонта вершины еще двух таких же 
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странных ажурных вышек. И наклон у них был одинаков — 
у всех в одну и ту же сторону… 

Сенцов, экономя энергию, выключил прожектор. И сей-
час же Раин, приподнимаясь на цыпочки, словно для того, 
чтобы высокий Сенцов лучше услышал его шепот (хотя раз-
говор велся по радио), пробормотал: 

— Это же… Ты понимаешь? Это же… 
Оба опустились на колени и принялись внимательно 

рассматривать поверхность под ногами. На этот раз вклю-
чил прожектор Раин. Оба тотчас же зажмурились, глаза их 
наполнились слезами: прожектор, казалось, отражался в 
зеркале и бил прямо в лицо… 

— Действительно, альбедо [число, характеризующее от-
ражательную способность поверхности тела] — примерно 
ноль семь, — сказал Сенцов. — И поверхность чистая, нет 
никакой пыли. Значит — защита? Наведенное поле? А вы-
воды? 

Раин, не отвечая, поднялся с колен, движения его были 
торжественны. Он выключил прожектор — сразу все вокруг 
утонуло в непроглядном мраке — и откашлялся, словно на 
кафедре перед лекцией. Слишком велико, слишком необо-
зримо по значению и последствиям было то, что раскры-
лось перед ними. Но в этот самый момент Сенцов сердито 
сказал: 

— Вот и слушай вас всех после этого… А наговорили, а 
наговорили — боже ты мой… Нарушенные оболочки! Это — 
искусственное сооружение, вот в чем дело. Коробов угадал. 
Очень просто. 

Раин не стал напоминать, что он-то ничего подобного не 
говорил. Он просто протянул Сенцову руку и перчатки ска-
фандров сомкнулись в рукопожатии. Не отпуская руки аст-
ронома, Сенцов сказал — по голосу чувствовалось, что он 
улыбается: 

— Вот так-то… Теперь начинает проясняться и история с 
нашей посадкой. Раз спутник искусственный, значит… 
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— Значит, на нем есть хозяева! — сказал Раин, счастливо 
блестя повлажневшими глазами. — Они увидели нас, поса-
дили… Встреча с иным Разумом, ты понимаешь? И с каким! 
Искусственная гравитация! Подумать только, мы могли 
пройти в каких-нибудь семи тысячах километрах, и ничего 
этого не узнать! А еще говорят, что не бывает такого сча-
стья… 

Они были счастливы в этот момент. В самом деле, как 
иначе назвать встречу с разумом, обитавшим, как оказа-
лось, совсем по соседству с их родиной? По расчетам, собы-
тия этого следовало ждать еще поколениям, — а их, оказы-
вается, отделяли от него лишь часы или даже минуты… 

Не разнимая рук и не сознавая даже, что они делают, оба 
торопливо заскользили вперед по гладкой поверхности… 
Это был чисто инстинктивный порыв, в котором не участ-
вовал разум, а подталкивало вперед лишь подсознательное 
желание — скорей, как можно скорей встретить творцов и 
созидателей этой искусственной планеты. Они стремились 
вперед, и только необходимость соизмерять движения с не-
большой силой тяжести сдерживала неуемное желание по-
бежать во весь дух. 

Так они продвинулись метров на пятьсот, и возвышение, 
на котором лежала ракета, стало уже отодвигаться к гори-
зонту. Тогда Сенцов внезапно остановился. 

— Постой… — сказал он. — Куда это мы вдруг помчались? 
— Как это — куда? — изумленно спросил Раин, тоже оста-

навливаясь. 
— Да, действительно — помчались… — весело прогово-

рил он. Сенцов нахмурился, сердито засопел. Ему стало 
стыдно за такое легкомыслие — побежали, как маль-
чишки… 

Тут к ним из наушников и донесся голос Азарова, напо-
минавший о батареях. Сенцов рассердился еще больше: 
сколько минут потеряно на какую-то беготню! Разведчики, 
называется… Разве так ищут? 
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Оба быстро пошли назад, к ракете. 
Стараясь не отстать от Сенцова, Раин размышлял о том, 

как получше включить в обследование спутника весь эки-
паж. Ну, одного Сенцов, конечно, оставит на дежурстве, но 
остальные-то могут выйти из корабля? Раз спутник искус-
ственный, значит встреча с его хозяевами состоится. Чем 
больше людей выйдет за пределы ракеты, тем больше шан-
сов скорее отыскать если не самих хозяев, то хотя бы веду-
щий к ним ход — если они по какой-то причине сами не хо-
тят выйти из внутренних помещений. Срочно надо проду-
мать способы переговоров, передачи хотя бы основных по-
нятий, установления какого-то общего языка. Возвратиться 
на Землю надо не с пустыми руками, а с грузом тех знаний, 
которые космонавты смогут почерпнуть у хозяев иного 
мира. О, они превосходят людей Земли по уровню техниче-
ских знаний. И как превосходят… Ведь на Земле еще не 
умеют монтировать в пространстве такие гигантские спут-
ники. Разобраться во всем было просто необходимо, напри-
мер — узнать, почему такие близкие соседи до сих пор не 
навестили Землю. И тут Раин поймал себя на мысли: «А не-
плохо, все-таки, было бы здесь задержаться подольше…» И 
даже восторженно помотал головой, подумав о том, какую 
бурю поднимет их открытие среди ученых всего мира — да 
только ли среди ученых! 

Внезапно Сенцов хлопнул его по плечу. 
— Ты что — уснул, что ли? 
— А? Нет, я слушаю, как же. Я вполне согласен… 
Сенцов усмехнулся, начал терпеливо повторять: 
— Если встречаться, так уж корабль надо подготовить 

как следует, чтобы тут, перед ними, не выглядеть потерпев-
шими крушение. Сначала осмотрим корму. Ее, наверное, 
здорово порастрясло. Конечно, может быть и не стоило в 
последний момент включать рули… — последнее замечание 
далось Сенцову не очень легко. — Потом — солнечные бата-
реи. И в зависимости от результатов составим план работ. 
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Торопиться надо — они могут выйти к нам в любой мо-
мент… Кстати, наших очень плохо слышно… Быстренько 
осмотрим — и к ним, распределим обязанности… 

Они подошли к корме и снова поразились геометриче-
ским формам сооружения, на которое опирался корабль. 
Это был не металл, а скорее какая-то пластмасса или даже 
керамика. Поверхность планеты поблескивала у них под но-
гами, кое-где в ней отражались звезды. 

Однако изучать ее сейчас было некогда. Сенцова все 
больше беспокоили частые перерывы связи с ракетой, хотя 
они стояли совсем рядом с ней — только на несколько мет-
ров ниже. 

— Быстрее, быстрее, — повторил он. 
Корма корабля нависала над ними, упираясь амортиза-

торами в покатый выступ странной эстакады — никак иначе 
нельзя было назвать это сооружение. Один из амортизато-
ров, кажется, был основательно покалечен. Но это неважно 
— все равно ведь основную ступень ракеты придется отбро-
сить, оставить здесь. 

— Как взобраться-то? — вслух подумал Сенцов. 
— Марсиане… — пробормотал Раин. — Вы подумайте… 
— Что? Где? Видишь их? 
— Нет… Понимаешь — марсиане! Какой размах! Какая 

техника! Какие же они? Ты пробовал представить? 
— Пробовал… — признался Сенцов. — Ты знаешь, по-мо-

ему, очень просто. Я думаю, они… — И вдруг, вскрикнув, 
схватил товарища за плечо: — Смотри, смотри!.. 

Гладкая поверхность внезапно заколебалась под ногами. 
Ракета дрогнула и медленно, кормой вперед, заскользила 
по эстакаде, как бы погружаясь в тот самый выступ, на ко-
торый только что опиралась. В луче прожектора тускло 
блеснул металлический борт корабля… Еще мгновение — и 
ракета исчезла, провалилась куда-то внутрь планетки. Эста-
када была пуста… 
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Когда ракета тронулась с места и равномерно засколь-
зила вниз, Калве показалось, что он галлюцинирует — та-
ким неожиданным и неправдоподобным было это необъяс-
нимое движение. Коробов от изумления уселся на пол возле 
двери, поднял, словно прислушиваясь, голову, медленно 
проговорил: 

— Метров двенадцать в секунду… 
Калве включил экраны. Но за ними зияла тьма, а задний 

экран, на котором только и можно было бы что-то увидеть, 
по-прежнему не оживал… 

Ракета скользила бесконечно долго — казалось, прова-
ливалась к самому центру спутника. Однако это не было па-
дением: скорость не возрастала, похоже было, что их опус-
кал какой-то механизм… 

Движение неожиданно прекратилось. Но не успел си-
девший у рации Азаров попытаться встать на ноги, как не-
понятное скольжение началось снова. Коробов смотрел на 
циферблат хронометра; секундная стрелка совершала ред-
кие порывистые скачки от деления к делению, словно каж-
дый раз ей приходилось подолгу собираться с силами. «Как 
в агонии…» — подумал Коробов, и в этот миг ракета остано-
вилась окончательно. 

— Семнадцать секунд… — ровным голосом сказал Коро-
бов и на какую-то долю мгновения пожалел, что спуск за-
кончился. Теперь надо было принимать решение, а Сенцова 
не было рядом… 

— Зачем это они? — прошептал Калве растерянно. 
— Кто? — спросил Коробов и тут же понял его мысль. — 

Ты думаешь?.. 
И вдруг вытянул руку, призывая к тишине. 
Все прислушались. Было явственно слышно, как кто-то 

постукивает, скребется, трется о металлическую броню ко-
рабля. Впечатление было такое — и всем сразу 
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припомнилось это — будто вдоль ракеты ходит осмотрщик, 
постукивает молотком по оболочке, как по вагонным коле-
сам, и что-то деловито бормочет. 

Одновременно экраны начали светлеть — словно за бор-
том ракеты занималась слабая заря… В ее свете стали 
смутно видны какие-то вогнутые поверхности, непонятные 
аппараты, приборы… Мимо одного из экранов промельк-
нула округлая тень, и сейчас же шорохи послышались со 
стороны левого борта. Азаров с шумом выдохнул воздух. 

Но Коробов уже полностью овладел собой. Обстановка 
требовала быстрых и решительных действий, и он готов 
был действовать быстро и решительно. 

— Внимание! — сказал он, быть может чуточку громче, 
чем следовало. — Искусственный спутник… Этим объясня-
ется все. Сейчас мы встретимся с ними. Как понимаете, це-
ремониал таких встреч пока еще не разработан, но в общих 
чертах задача ясна: достойно представить свою планету… В 
любом случае мы немедленно принимаем меры к розыску 
оставшихся на поверхности товарищей — если их еще не до-
ставили сюда. Понимаете, как бы эти… — он на миг за-
пнулся, — местное население, как бы они там ни выглядели 
— встречаемся мы с друзьями: у них не может быть никаких 
причин враждебно отнестись к разумным жителям иной 
планеты. Встречать их будем у люка… Слышите? Опять сту-
чатся… Ну, ничего, ничего, — утешил он тех, невидимых, — 
сейчас оденемся… 

— Одному надо остаться в ракете, — уточнил Калве и сде-
лал шаг по направлению к шкафу со скафандрами. 

—Я пойду, Игнатьич! — сказал Азаров. — Хоть теперь-
то… 

— Нет, — ответил Коробов. — Минуточку! — оборвал он 
собравшегося что-то возразить Азарова. — Для дискуссий 
будет отведено специальное время… впоследствии. Пока 
твоя задача — наладить связь с нашими и не терять связи с 
нами — если мы будем вынуждены выйти из ракеты. 
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Азаров замотал головой, но покорно отошел к рации. 
Коробов оглядел рубку, сложил стопочкой на откидном 

столике рабочие тетради, рукавом смахнул с матово бле-
стевшего пульта какую-то пылинку, еще раз окинул все кри-
тическим взглядом. 

— Ну, пошли… 
Они быстро надели скафандры, проверили кислород, 

связь. Калве спросил Коробова: 
— У них зарядка обычная?— Полтора часа дыхания, 

шесть часов энергии при полном расходе без прожектора… 
Надо захватить по запасному баллону — на всякий случай… 

— Я возьму аптечку, — сказал Калве. — Тоже… на всякий 
случай. 

Коробов кивнул, вздохнул и чертыхнулся. Потом сказал: 
— Ну, поехали. Они уже пятнадцать минут, как вышли из 

ракеты… 
Люк открывался медленно… Наконец, над их головами 

засветился, замерцал серым рассеянным светом выход. Они 
не услышали свиста, с каким воздух из тамбура должен был 
стремительно вырваться в пустоту. 

— Какая-то атмосфера здесь, значит, есть… — сказал Ко-
робов. — Ну, да оно и понятно: раз есть живые… 

Ни одним словом сверх этого он не почтил чужой, зага-
дочный, сказочный мир — сказочный хотя бы потому, что 
еще час тому назад никто не поверил бы в самое его суще-
ствование. Калве понимал Коробова, однако ему захотелось 
задержаться, попытаться хотя бы сформулировать мыс-
ленно — с чего же начать знакомство… 

Он неотрывно глядел на отверстие люка, откуда должны 
были показаться хозяева спутника. Они медлили: прошла 
минута, вторая, третья, а ни одно живое существо так и не 
появлялось. Коробов усмехнулся, сказал: 

— Да, смельчаками их не назовешь… Ну, что же — пока-
жем пример… 

Он вылез наружу, огляделся. 
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Ракета наклонно лежала на длинной, чуть вогнутой плат-
форме, один край ее — с той стороны, где находился люк, — 
они могли рассмотреть во всех подробностях. Двумя уцелев-
шими кормовыми амортизаторами ракета, очевидно, во 
что-то упиралась. Стучавшие в оболочку куда-то скрылись 
— никого не было видно, но Калве, вскарабкавшемуся вслед 
за пилотом, все время казалось, что он чувствует чей-то 
пристальный, неотступный, тяжелый взгляд. 

— Что же, прыгнем? — спросил Коробов. — Невысоко, 
метра три до пола… 

— А обратно? 
— Обратно — нас будет четверо, справимся, подсадим 

друг друга, — сказал Коробов так уверенно, как будто не 
впервые приходилось ему разыскивать друзей на чужих ис-
кусственных спутниках. 

Осторожно, придерживаясь за люк, они соскочили на 
платформу. Подойдя к самому ее краю и еще раз оглядев-
шись в надежде увидеть хоть одно живое существо, спрыг-
нули на пол. Легко ступая, отошли от ракеты на несколько 
шагов. Калве глянул на часы, потом — на абсолютный тер-
мометр. 

— Двести семьдесят восемь — значит, пять по Цельсию… 
Давление — триста. 

— Что ж, приемлемо, пока мы в скафандрах, — спокойно 
откликнулся Коробов. — Но куда же мы, в конце концов, по-
пали? Где гостеприимное население? Где оркестр, цветы? 

Они находились в большом, похожем на ангар, зале. 
Внешняя, широкая стена его — в которую упиралась эста-
када с лежавшей на ней ракетой — была чуть выгнута 
наружу, противоположная, узкая, казалась выпуклой, 
словно обе были дугами концентрических окружностей. 
Плавно, без углов стены переходили в высокий потолок. От-
туда, сверху и исходило непонятное светлое мерцание. 

Межпланетный корабль занимал чуть больше половины 
платформы, хотя он и достигал шестидесяти метров в 
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длину. Платформа покоилась на ажурном переплете. Его 
образовывали странно выгнутые, сложно переплетавши-
еся, переходившие одна в другую круглые балки. Верхний 
конец платформы разглядеть в этом сером, мглистом свете 
было трудно — он как бы терялся в тумане. 

Вдоль стен огромного — примерно сто двадцать метров в 
длину — зала, который эстакада с ракетой делила точно по-
полам, возвышались какие-то машины или приборы неиз-
вестного назначения; форма их была, видно, хорошо проду-
мана, точно выверена, хотя и казалась непривычной для 
земного глаза: много острых углов, вогнутых поверхностей, 
нависающих, выдающихся плоскостей. Но все они созда-
вали впечатление стройной системы, объединенной общим 
замыслом и стилем. Коробов привык по внешнему виду ма-
шин судить об уровне техники. Судя по всему, здесь этот 
уровень был достаточно высок. 

Отовсюду дружелюбно — или это так казалось? — под-
мигивали разноцветные огоньки. Вдоль стен тянулись 
трубы и кабели со множеством ответвлений, вентилей, па-
трубков, непонятных грибообразных отростков, голубых 
блестевших наконечников, экранов с нервно пульсирую-
щими огоньками… Разряженная атмосфера доносила лег-
кий гул. Но никого не было видно, никто так и не захотел 
показаться людям. Очевидно, хозяева предпочитали 
наблюдать за гостями откуда-нибудь из укрытия. 

— А проводочка у них наружная, — сказал Коробов. — У 
нас такого безобразия бы не допустили… 

Калве кивнул. Он не удивился замечанию Коробова: и у 
него самого было такое впечатление, словно это не на дру-
гой планете находились они, а просто на каком-то вполне 
земном заводе, хотя и неизвестного назначения. Здесь ни-
что не тяготило чем-то таинственным, потусторонним, — 
наоборот, хотя многое для них и оставалось пока непонят-
ным, но в общем все было схоже с тем, что они оставили на 
Земле. Хотя бы вон та машина, определенно напоминавшая 
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формой автомобиль, только почему-то перевернутый вверх 
колесами. Конечно, это был вовсе не автомобиль, но вос-
принимался именно как чисто земная вещь… Над этим сто-
ило поразмыслить, но для размышления сейчас не было 
времени. 

— Анализ бы атмосферы сделать… — проговорил с доса-
дой Коробов. — Были бы приборы… 

Калве вздохнул, вспомнив о земных лабораториях, об 
«умной» тишине вычислительного центра, в которой было 
так приятно думать… Но Коробов уже зашагал по залу. 

— Ну, раз хозяева не показываются, мы их ждать не ста-
нем… Надо самим искать ход на поверхность: наших здесь, 
судя по всему, еще нет, значит — они остались наверху. 
Один ход наверняка есть — там, где прошла ракета. 

— Но нам его не откроют, — возразил Калве. 
— Может, и открыли бы, если бы им объяснить, — с до-

садой сказал Коробов. — Да объяснять-то некому, вот беда… 
— Поищем другой, — сказал Калве. — Мне кажется… по-

моему, в том конце зала — видишь, не по оси эстакады, а 
правее — какая-то ниша в стене… 

Оба торопливо пересекли зал. Действительно, это было 
похоже на выход. Только как его открыть, оставалось совер-
шенно непонятным. На двери — вернее, на пластине, пере-
гораживавшей нишу, — не было ни намека на рукоятку или 
хотя бы на замочную скважину. 

— Да, эти самые местные жители… — сердито начал Ко-
робов, но Калве прервал его: 

— Вот они! 
 

6 
 
В длинном коридоре тусклым сероватым светом горели 

лампы. Их покрывал слой пыли. Они сами зажигались пе-
ред идущими и гасли, оставшись позади. 
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Почему-то Раину пришли на память монументальные 
пирамиды фараонов с их скрытыми потайными перехо-
дами. Там так же, наверное, стены давили археологов таин-
ственной неизвестностью. Но это ведь на Земле, а тут… 

Они шли торопливо, внимательно оглядываясь по сторо-
нам. Было пройдено около сотни метров, а коридор все не 
кончался, по-прежнему уводил их все дальше — прямой, без 
единой двери, без единой детали, которая нарушала бы од-
нообразие. Казалось, он шел совершенно горизонтально, 
хотя в этом необычном мире вряд ли можно было целиком 
доверять своим ощущениям. Лампочки индикаторов ра-
диоактивности слабо тлели в шлемах скафандров, напоми-
ная о постоянном небольшом излучении. 

Полчаса тому назад, на поверхности, когда лежавшая, 
казалось, незыблемо ракета вдруг скользнула вниз и так не-
понятно исчезла, оставив их одних в пустоте, им подума-
лось, что все кончено. И в самом деле — не пробиваться же 
сквозь материал, который сталь даже не царапала! 

Несколько секунд они сидели молча, мысленно проща-
ясь со всем, что было дорого в жизни. Раин подумал, что 
если бы не Сенцов рядом (слышно было, как он яростно, 
шепотом, выругался), то от такого полного, абсолютного 
одиночества посреди Вселенной впору было завыть, глядя 
на звезды. 

Но как-то сразу, одновременно оба обнаружили, что 
умирать они все же не собираются. Тогда Раин сердито ска-
зал: 

— Послушайте, а почему, собственно, мы здесь сидим? 
Разве нас ничто больше не интересует? Природа тяготения? 
Материал? Механизмы? Жизнь, наконец? О чем вы столь 
целеустремленно мыслите? Работать надо, коллега! 

— О чем мыслю? — переспросил Сенцов задумчиво. — Да 
как вам сказать. О том, что космонавты — это люди, которые 
побеждают космос на кораблях, а если придется — то и без 
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кораблей. Как это там сказано у поэта? «Он задаст им овса, 
он им скажет веселое «Тпру!» Скажем им веселое «Тпру»… 

— Кому? — вежливо поинтересовался Раин. 
— В данном случае — спутникам. 
— Начнем с этого, друг, — предложил астроном. 
— Начали! — И Сенцов поднялся на ноги. 
Раин без труда нашел запиравшую вход пластину — про-

пуская ракету вниз, она поднялась, а затем снова легла на 
место. Но поднять ее нечего было и думать — она весила, 
верно, даже в этом мире уменьшенной тяжести многие 
тонны и обладала громадной массой. Повозившись около 
нее минут пять, космонавты поняли, что это совершенно 
бесполезно. 

— Давай-ка думать быстрее, — сказал Сенцов. — Кисло-
рода у нас осталось примерно на час. Длительные прогулки 
вне ракеты программой нашего полета не предусмотрены. 
Это нас научит в будущем… — Он не окончил фразы, махнул 
рукой. — В общем, будем искать, пока хватит дыхания. 

— Во всех фантастических романах всегда не хватало 
кислорода, — сказал Раин. 

— Ничего удивительного, — откликнулся Сенцов. — 
Много ли входит в такой вот баллончик? 

— Да, — согласился Раин, распрямляя усталую спину. — 
А вес их чувствуешь даже здесь… 

Сенцов ничего не ответил и начал спускаться с эстакады. 
— Боюсь, чтобы ребята там чего-нибудь не натворили, — 

сказал он уже внизу. — Они же обязательно кинутся нас 
разыскивать. Вступят еще в конфликт с этими, наделают 
дел… 

Раин только зажмурил глаза — такой родной показалась 
ему в этот миг опостылевшая рубка корабля, тесная жилая 
каютка… 

Посовещавшись, они решили разойтись и искать вход, 
описывая круги — каждый в свою сторону, постепенно 
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захватывая все большую площадь. Сенцов сразу двинулся 
вправо. Раин пошел в обход эстакады. 

Пролезая под платформой, он был вынужден низко при-
гнуться, и в глаза ему бросилась какая-то светлая полоса, 
будто белилами нанесенная на более темную поверхность 
спутника. Раин остановился, внимательно осмотрел полосу. 
Нет, это была не краска, это был металл — металлическая 
дорожка сантиметров в десять шириной была проложена 
по оболочке, вернее — в ней, так, что она ни на миллиметр 
не выдавалась над поверхностью. Металл тускло отсвечи-
вал серебром… Раину пришло в голову, что эта металличе-
ская лента, хотя ее назначение и было непонятно, могла 
привести к ходу вовнутрь, и идти по ней было даже лучше, 
чем бродить наугад… 

Раин замигал прожектором, подзывая Сенцова и указы-
вая свое место. 

— Есть? — спросил тот, поспешив к товарищу. 
Оба двинулись вдоль металлической полосы. Им не при-

шлось пройти и тридцати метров — полоса внезапно обо-
рвалась. Космонавты переглянулись в растерянности. 

Но ни один не успел сказать ни слова. Площадка под их 
ногами начала медленно опускаться. Словно лифт, она уно-
сила их в недра искусственной планеты. 

Потом она плавно остановилась. Сразу загорелся блед-
ный свет, друзьям он показался ослепительным. Раин не 
смог скрыть торжествующей улыбки: работа движется… 
Сенцов сказал возбужденно: 

— Слышишь, шипит? Воздух… 
Люк над их головами закрылся. 
Небольшое квадратное помещение, в котором они ока-

зались, на первый взгляд не имело дверей. Оба стояли непо-
движно. Но испытание их выдержки оказалось непродол-
жительным: всего несколько безысходных секунд и одна из 
стен стала медленно, словно нехотя, подниматься. 

— Приглашают… — сказал Сенцов, переводя дыхание. 
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— Что ж, согласимся… — в тон ему ответил Раин. 
Но приглашала разве что сама дверь. За ней никого не 

оказалось, просто открылся вот этот коридор, по которому 
они шли уже несколько минут, следуя за убегающей метал-
лической полосой, делая скользящие шаги, чтобы не под-
скакивать высоко при это малой тяжести. При каждом шаге 
вздымалось облачко пыли: она лежала на полу, покрывала 
стены. 

…Пройдя еще метров двадцать, Сенцов сказал: 
— Похоже, что он никогда не кончится. Ты сориентиро-

вался — в какую сторону мы идем? Я, когда спускались, по-
смотрел: полоса шла левее по сравнению с направлением на 
эстакаду… 

— Сейчас подсчитаем… Форму спутника примем за ша-
рообразную. Расстояние между соседними эстакадами я 
определяю примерно, в сто метров. Прямая видимость 
была… 

Раин умолк, стал вычислять на ходу. Потом заговорил 
вновь: 

— Если я верно рассчитал, коридор идет в строго ради-
альном направлении. Иными словами к центру спутника. 
Это, кстати, говорит о том, что аппараты, наводящие поле 
искусственной гравитации, расположены не в геометриче-
ском центре… Иначе коридор показался бы нам шахтой — 
там центр, и там был бы низ. По логике, где-то мы должны 
будем обнаружить и поперечные ходы. Значит, пока все в 
порядке. 

— В порядке-то в порядке, — сказал Сенцов, — а вот ра-
диоактивность здесь повышена. Не идем ли мы куда-ни-
будь — прямо в дьявольскую кухню? К тому же, непохоже, 
чтобы здесь часто ходили: очень уж пыли много… 

— А что ты хочешь этим сказать? — спросил Раин. 
— Погоди… Вот еще что: ракету убрали, к нам никто не 

выходит. Как ты думаешь, нормально ли, чтобы существа, 
стоящие на такой ступени развития, — он обвел рукой 
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вокруг, — видели в представителях другой культуры своих 
врагов? Если бы двое из них попали к нам на Землю, или 
хотя бы на корабль, как бы мы их встретили? Даже если бы 
они были при рогах, копытах и прочих атрибутах чертов-
щины? 

— Ну, тут сомнений быть не может, — ответил Раин. — 
Встретили бы, как дорогих гостей… 

— Вот то-то, — сказал Сенцов. — Значит, их просто нет. И 
надеяться на них нечего. 

На несколько секунд оба умолкли. 
— Да, может быть, — задумчиво промолвил Раин. — Пой-

дем. И свернем, как только представится возможность. Сво-
рачивать нам придется вправо: ракета находится именно в 
этом направлении. 

— Интересно, что там у них такое… 
— Очевидно, какое-то подобие хранилища или ангара. 
— Ну, уж и подобие… — усмехнулся Сенцов. — Какое же 

тут подобие? Тут — настоящее, нам еще поучиться. Ох, уж 
этот великопланетный шовинизм… 

Раин засмеялся, хотел что-то ответить — и увидел нечто, 
заставившее его бегом броситься вперед. 

— Вот! — Он остановился перед нишей в правой стене ко-
ридора. — Не здесь ли ход в сторону? 

Сенцов торопливо подошел, осмотрелся. Такая же ниша 
виднелась в противоположной стене, сам же коридор ухо-
дил дальше, в глубь спутника. 

— А лента-то убегает туда… — пробормотал командир. — 
Очень интересно, что же там может быть такое… 

С минуту они стояли на месте, раздумывая. Но так хоте-
лось побольше узнать — уже сейчас, в самом начале — о 
скрытых здесь тайнах, что оба разом тронулись с места — и 
уже через две минуты уткнулись в наглухо перегораживав-
шую ход стену. 

— Должна открываться, — уверенно сказал Сенцов, по-
дойдя к самой преграде. Тотчас же лампочка индикатора в 
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его шлеме запылала заметно ярче. Сенцов отпрянул, 
нервно провел рукой по скафандру, как бы отряхивая пыль. 

— Так и есть, чертова кухня, — сказал Раин. — Ладно, 
сюда мы еще заглянем. 

Вернулись к нишам. Раин включил прожектор. Под 
слоем пыли угадывалась невысокая ступенька. 

Не раздумывая, астроном наступил на нее ногой. Под по-
лом чуть слышно щелкнуло, задняя стена ниши беззвучно, 
медленно поднялась, уползла вверх. За ней — на расстоя-
нии двух метров — оказалась вторая такая же дверь. 

— Рискнем! — сказал Сенцов. 
Они вошли в этот своеобразный тамбур. Поднявшаяся 

ранее плита осторожно, словно бы боясь их задеть, опусти-
лась, и как только она коснулась порога — тотчас же подня-
лась внутренняя. 

За ней снова был коридор, на этот раз поуже. Точно так 
же вспыхивали и гасли лампы, только плафоны их были 
вытянуты не вдоль, как раньше, а поперек коридора… 

— Что-то долго приходится идти, — заметил Сенцов. — 
Кислорода осталось минут на двадцать. А заметь, любо-
пытно: коридор изгибается влево. Значит, наши рассужде-
ния были правильны. 

— Ну, вот и дошли, — сказал Раин и остановился перед 
нишей уже знакомого вида. Он уверенно нажал на сту-
пеньку. И здесь дверь была с блокировкой — двойная. 

— Серьезно построено… — сказал Сенцов. — А где же 
наши? 

За дверью была темнота. Но вот замигало — сначала 
робко, потом все более уверенно, и наконец сероватый, мер-
цающий свет — словно засветился сам воздух — озарил 
внутренность огромного зала, разделенного пополам 
наклонной эстакадой. 

На ней ничего не было. 
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Они постояли несколько секунд, скрывая разочарова-
ние. Потом Сенцов (он все беспокойнее поглядывал на часы 
и на кислородный манометр) поторопил: 

— Пошли дальше… 
…Снова коридор, двери и зал, наполненный сероватым 

светом, и посредине — эстакада. Сенцов торжествующе ска-
зал: 

— А вот здесь уже кое-что интересное! 
— Я же говорил, что они находятся поблизости… — про-

бормотал Раин. Широкими шагами, оба направились впе-
ред, высоко подлетая над полом, пока Сенцов не сказал: 

— Ну а теперь-то чего мы так торопимся? 
На эстакаде, смутно, как сквозь туман видимая в этом 

мерцающем свете, неподвижно лежала ракета. Они подхо-
дили к ней неторопливо, точно возвращаясь с дачной про-
гулки. Сенцов недовольно прогудел: 

— Никаких работ не ведется… Что они — спят, что ли? 
Ну, дождется у меня Коробов… 

Раин покачал головой: тут что-то было не так, от Коро-
бова трудно было ожидать такой нераспорядительности. 

— И рация выключена, они нас не слышат, — сказал он. 
— Возможно, увлеклись внутренним ремонтом. Мало ли 
что могло случиться. А вдруг ребята пострадали? 

— Или их там уже нет, — тревожно добавил Сенцов, 
убыстряя шаг. Раин взглянул на часы. Кислорода остава-
лось на двадцать с небольшим минут. 

Внезапно Сенцов так резко остановился, что даже кач-
нулся вперед — если бы не присоски на подошвах, он навер-
няка упал бы. Раин с разбега чуть не налетел на него. Сен-
цов негромко сказал: 

— Посмотри-ка внимательно: это наша ракета? 
Да, теперь они видели уже отчетливо, что ракета, лежав-

шая на эстакаде, была создана не на Земле, а в каком-то дру-
гом мире. 
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Как будто ничем особенным не отличались обводы этой 
чужой ракеты, они были даже, кажется, не очень красивы. 
Но вряд ли и хороший рисовальщик смог бы сразу воспро-
извести их на бумаге… 

Этот корабль казался порождением самого Простран-
ства, в котором он скользил свободно и радостно. Это сразу 
чувствовалось даже при беглом взгляде на его длинное тело 
(оно было раза в полтора длиннее их корабля), хотя некото-
рые линии и выглядели непривычно для земного глаза — 
эти острые продольные ребра, шестигранный осиный пере-
хват, вогнутые поверхности в носовой части. Но они были 
наверняка обусловлены какими-то требованиями Про-
странства, пока непонятными людям, как не были им по-
нятны в свое время необычные законы дельтовидного 
крыла. 

Сенцову подумалось, что такой корабль идет неуклонно, 
словно луч света, пронзая поля гравитации, как игла — 
мешковину. Спазма стиснула горло космонавта, и, воз-
можно, это была спазма восхищения, но он торопливо опу-
стил руку к поясу и немного поколдовал с кислородным 
краником. 

— Это не наш корабль, — сказал Раин, подтверждая те-
перь уже очевидную истину. 

Сенцов немного покашлял, глухо ответил: 
— Да, красота какая… подойдем на минутку. Хоть рукой 

потрогать… зачем он там переходит в многогранник, а по-
том опять? Ракета, но какие странные дюзы… 

— Нет, — возразил Раин. — Время. 
— Ну, ведь два шага… 
— Нет. Космонавты — это такие люди… 
— Которые делают все вовремя? Цитируешь меня? Ни-

чего не попишешь — придется возвращаться. Тут пусто, ни-
кто и не заходил: каждый след отпечатался бы в пыли. 

— Они наверняка в следующем отсеке, — сказал Раин. — 
Мы идем правильно… 
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Оба направились к выходу. Раин с тревогой заметил, что 
двигался Сенцов уже не с такой легкостью, как раньше, и 
тяжелое дыхание его отдавалось в наушниках грозным шу-
мом. 

Ясно — силач Сенцов первым должен исчерпать запас 
кислорода, ему уже трудно дышать… 

Словно прочитав мысли товарища, Сенцов глухо сказал: 
— Ну — только не отставать… — и с заметным усилием 

зашагал быстрее. 
В момент, когда до двери оставалось шага два, свет в зале 

внезапно погас, непроглядная темнота окружила их. Ин-
стинктивно оба включили прожекторы. Раин первым 
нажал на ступеньку — дверь на это никак не отозвалась. То-
гда за ним со злостью топнул по ступеньке и Сенцов… Чув-
ствовалось, как площадка свободно оседает под ногами, 
где-то под ней, едва слышно в разреженной атмосфере, 
щелкали переключатели — но дверь не открывалась. 

Сенцов обессиленно опустился на пол, хрипло сказал: 
— Ну, теперь, кажется, влипли основательно… 
Все попытки открыть дверь так ни к чему и не привели. 

Свет в зале также не зажигался. Сенцов и Раин немного от-
дохнули. Сенцов дышал все тяжелее — даже тот ограничен-
ный кислородный паек, на который он сам себя посадил, 
подходил к концу… 

Глядя на неподвижно лежавшие возле двери тела, никто 
не сказал бы, с какой отдачей работал сейчас мозг каждого, 
перебирая различные, самые невероятные возможности, 
ища способ в считанные минуты выбраться из этой мыше-
ловки. Растерянности не было, потому что умирать можно 
только один раз, а они уже пережили и смерть и воскресе-
ние там, на поверхности. Сейчас была только воля — бо-
роться до последнего. 

— Подвела автоматика… — прохрипел наконец Сенцов, 
точно подводя итог размышлениям. — Вроде бы и прав ока-
зался Азаров… Ну, ничего — еще посмотрим… 
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— Автоматы автоматами, а мы — люди, нам положено 
быть умнее, — откликнулся Раин. 

Сенцов с минуту помолчал. 
— Что же, — проговорил он еще более протяжно и 

хрипло, — пока ничего другого не придумаешь, как только 
попробовать осмотреть ракету. Пока мы в силах. Ждать, 
пока автоматика одумается, поймет, что ребята мы в общем 
неплохие, и откроет нам дверь — конечно, самое простое… 
только ждать нам нечем… Что ты думаешь насчет ракеты, 
профессор? 

— Примерно то же, — ответил Раин, поднимаясь. Если 
только окружающая атмосфера непригодна для дыхания, 
то ракета — единственная надежда. — Он сердито засопел. 
— Откровенно говоря, шлема все-таки снимать не хочется: 
что-то не верю я, чтобы здесь был кислород… 

Сенцов утвердительно кивнул, потом, набравшись снова 
сил для разговора, сказал: 

— Но по логике, если сейчас здесь живых нет, то должна 
быть инертная атмосфера — что-нибудь вроде благородных 
газов. Автоматам кислород не нужен, а в инертной атмо-
сфере машины лучше сохраняются. Металл здесь есть, но 
следов окисления — никаких… 

— Все равно, проверить нам нечем, — сказал Раин. 
— Вот — не додумались взять карманные анализаторы… 
Раин хотел промолчать, но чувство справедливости по-

бедило, и он ответил: 
— Они ни к чему были… Такое не предусматривалось… 
— Не предусматривалось… Зато предусматривались не-

предусмотренные обстоятельства, — сказал Сенцов. — Осо-
бая необходимость предусматривалась… 

Сенцов говорил все ленивее, точно засыпая после хоро-
шего обеда. И вдруг Раину пришло в голову, что Сенцов 
нарочно задерживает дыхание, чтобы при разговоре не был 
слышен его тяжелый хрип. Хрипения действительно не 
слышалось, зато временами в наушниках что-то 
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пощелкивало. Астроном понял, что Сенцов, чтобы не рас-
страивать его, отключал рацию и, видимо, следил за губами 
собеседника, чтобы включить, как только тот заговорит… У 
Раина перехватило горло — ему вдруг стало как будто даже 
стыдно того, что у него, судя по манометру, должно было 
хватить дыхания еще на пятнадцать, а может быть и на два-
дцать минут. 

— Пошли к ракете! — решительно сказал Раин. 
Сенцов попытался подняться, но ноги его подогнулись. 

Он все же удержался на ногах, и Раин почти поволок его к 
заднему, низкому концу эстакады. 

Было ясно, что Сенцову не взобраться — на такое усилие 
он сейчас не был способен. Раин тоже был не в состоянии 
поднять товарища на двухметровую высоту, хотя при нор-
мальном дыхании сделал бы это одной рукой: Сенцов во 
всем снаряжении весил здесь не более двадцати килограм-
мов… Поэтому Раин оставил Сенцова сидеть, только при-
слонил спиной к первой опоре эстакады и включил его про-
жектор на полный накал, чтобы командир не чувствовал 
себя одиноким; экономить энергию сейчас уже не имело 
смысла… 

Затем он осмотрелся. Маловероятным казалось, что хо-
зяева ракеты попадали в нее, вспрыгивая на эстакаду. Од-
нако размышлять по этому поводу, не говоря уже о поисках 
подъемника, было некогда. 

Собрав силы, Раин прыгнул, ухватился рукой за плат-
форму, затем уцепился второй рукой и подтянулся. В ска-
фандре это было явно труднее, чем в тренировочном ко-
стюме, и усилие истощило его. Взобравшись на слегка во-
гнутую поверхность, он не решился встать на ноги и, тяжело 
дыша, пополз к ракете на четвереньках. 

Ему казалось, что прошло очень много времени, пока он 
полз так — по платформе к ракете, а потом — вдоль ракеты. 

Единственный шанс на спасение заключался в том, что 
ракета окажется не автоматической или телеуправляемой, 
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а предназначенной для живого экипажа. Это означало бы, 
полагал Раин, что экипаж ракеты дышал когда-то кислоро-
дом, а раз так — какие-то остатки его могли сохраниться в 
резервуарах… О том, как он найдет эти резервуары в дости-
гающем, пожалуй, сотни метров в длину корабле, Раин сей-
час не думал: это отвлекло бы его от главной задачи. 

А главная задача сейчас — найти люк, который должен 
помещаться где-то не слишком высоко: ведь экипаж (опять-
таки, если он вообще был) когда-то выбирался из него. Под-
сознательно Раин был уверен, что экипаж все же был. Он 
очень удивился бы, если бы ему сказали, что эта подсозна-
тельная уверенность основывалась на внешнем виде ра-
кеты: ее совершенные формы невольно наводили на мысль, 
что только для людей (так Раин, не мудрствуя лукаво, назы-
вал про себя марсиан — строителей спутника) было создано 
это произведение опыта и вкуса. 

…Он испугался, что прошло уже очень много времени, 
пока он полз и полз вдоль ракеты, а люка все не было. Он 
остановился, вспомнив, что несколько минут тому назад 
уже думал об этом, и снова пополз. Конечно, люк мог нахо-
диться и на противоположной стороне. В таком случае при-
шлось бы обогнуть ракету и назад двигаться вдоль другого 
борта. Это заняло бы слишком много времени. И так уже 
прошло слишком много времени… 

Раин глубоко вздохнул и, придерживаясь за борт ракеты, 
медленно поднялся на ноги. Идти по вогнутой поверхности 
платформы было нелегко, от начавшегося кислородного го-
лодания кружилась голова, но все-таки так получалось го-
раздо быстрее, чем на четвереньках. 

Раин шел, ведя левой рукой по обшивке корабля. На ней 
не было заметно никаких следов от ударов микрометеори-
тов, ни одной царапины — идеально полированная поверх-
ность; придерживаться за нее было трудно, но Раин шел 
вперед, пока его напряженные пальцы, скользившие по ме-
таллу, не наткнулись на какую-то неровность. 
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Раин остановился. Оглушительно заколотилось сердце. 
Люк? Он повел пальцами по едва заметной бороздке. Она 
уходила вверх насколько хватало роста, и выше… Тогда он 
присел, пошарил внизу — бороздка, плавно изгибаясь, по-
ворачивала направо. Он следовал за ней, пока она метра че-
рез полтора снова не повернула плавно вверх. Не было со-
мнения — это был люк, но закрытый наглухо. 

Раин присел на корточки, привалился к ракете, закрыл 
глаза. Следовало сообразить, каким образом можно от-
крыть люк — учитывая, что для космической ракеты способ 
этот не мог быть слишком простым. В следующие пять ми-
нут он перепробовал все способы, которые подсказывала 
ему память. Но эти попытки не принесли никакого успеха. 

Тогда он передохнул, собираясь с мыслями. Как всегда, 
когда лобовое решение проблемы оказывалось невозмож-
ным, он начал искать обходных путей. Конечно, не могло 
быть и речи о том, чтобы применить силу. Раин на минуту 
представил себе, как пробивался бы он через люк, скажем, 
своей ракеты — через люк сверхпрочной стали, крепко вжа-
тый в гнездо могучими рычагами. Такая задача была бы не 
под силу даже самому квалифицированному взломщику 
несгораемых шкафов. Была раньше такая специальность, 
теперь приемы этого несколько своеобразного ремесла 
были утеряны, да и они сейчас не помогли бы… 

Еще бесконечно долго, как ему самому показалось, 
мысль его напряженнейше искала хоть малейшей возмож-
ности проникнуть в чужой корабль… Наконец ему при-
шлось честно сказать себе, что больше ничего придумать он 
не в состоянии и в ракету ему не пробраться. 

Тогда он неторопливо — сейчас время больше уже не 
имело значения — опустился на поверхность эстакады и 
улегся, устраиваясь поудобнее; полированный борт нависал 
над ним, закругляясь вверх. Раин закрыл глаза. В ска-
фандре было тепло, кислород еще подавался из баллона — 
последние капли, наверное… На миг захотелось сразу 
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прекратить подачу, чтобы не было этих, самых тяжелых, са-
мых последних минут… Он уже протянул было руку к кра-
нику и не испытал при этом никакого ужаса и никакого 
страха смерти, а просто глубокую усталость, какая бывает, 
когда человек честно выполнил свою нелегкую, но интерес-
ную работу, и только закончив ее, понял наконец, как он 
устал, и уже не может и минуты протянуть без отдыха. 

Пальцы его нащупали краник, и это прикосновение 
напомнило ему о Сенцове и о том, как командир все закру-
чивал краник. 

Тотчас же от покоя не осталось и следа — рука резко от-
дернулась. Сенцов, там внизу, наверное ждет… Надо спу-
ститься к нему, чтобы хоть последние минуты быть вместе. 

Он медленно перевернулся на живот, поднялся на четве-
реньки, затем встал во весь рост и тронулся. Однако не вниз, 
а по-прежнему вверх по эстакаде. 

Тайно для него самого где-то в глубине его мозга все 
время велся подсчет действительного расстояния, пройден-
ного им, и потраченных на это минут. И этот подсчет гово-
рил, что люк попался раньше, чем следовало на это рассчи-
тывать: чуть ли не на самой корме корабля, где трудно было 
ожидать входа, а вернее было предположить двигатели, за-
пасы топлива, энергетические устройства. Рабочие помеще-
ния, не говоря уже о жилых, должны быть где-то дальше. 
Конечно, у автомобиля мотор можно устанавливать где 
угодно — хоть спереди, хоть сзади; у межпланетного же ко-
рабля, который неизбежно должен быть ракетой, двигатель 
мог помещаться только в кормовой части, какой бы там 
планете ни принадлежал корабль. Сенцов-то это понял бы 
сразу… Как он там, Сенцов?… 

Раин полз, полз, почти теряя сознание, рука его больше 
не скользила по борту ракеты. Что-то притягивало Раина, 
как магнит, и ему понадобилось собрать все силы, чтобы по-
нять: неведомо когда вспыхнувший впереди красный ого-
нек был этим магнитом, и к нему-то полз Раин. Он даже не 
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удивился огоньку, как и своей уверенности, что люк должен 
быть где-то возле него… 

И люк оказался здесь, под сигнальным огоньком, а ря-
дом с ним были три небольших углубления, расположен-
ные треугольником. Как будто заранее зная, что именно 
надо делать, Раин вложил в углубления три пальца — и 
очерченный едва заметной бороздкой кусок обшивки стал 
втягиваться внутрь корабля. Засветился неправильной 
формы четырехугольник с закругленными углами — вход в 
ракету… 

Раин перевалился через порог люка. Лицо его исказила 
гримаса. Каждый удар сердца болью отдавался в висках… 

Он вполз в просторное квадратное помещение. Четыре 
изогнутых рычага, распрямляясь, снова вжали крышку 
люка в обшивку. На стенах частым, прерывистым блеском 
замигали огоньки. Они мигали долго… Раин зачарованно 
смотрел на них, пытаясь вспомнить, что же делать дальше… 

Послышалось тихое шипение. Раин скосил глаза на ба-
рометр — поднять руку к глазам не было сил. Прибор пока-
зывал, что давление, увеличивается. Если даже камера, в 
которой находился Раин, продувалась сейчас не кислоро-
дом, а каким-нибудь ядовитым газом, выбирать не прихо-
дилось: его четверть часа истекали… 

Стрелка барометра ползла все дальше… Раин услышал 
чье-то хриплое, затухающее дыхание, едва понял, что это 
дышит он сам, и сорвал шлем… 

 
7 
 
Услышав слова Калве, Коробов вздрогнул и оглянулся. 

Оно выбралось откуда-то из-под эстакады — это странное, 
уродливое существо, похожее на большую блестящую ля-
гушку, и с глухим воем стремительно метнулось вперед. 
Неподалеку от них оно остановилось, повисло в воздухе 
метрах в трех от пола. 
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— Летает? — изумленно прошептал Калве… 
Лягушка вытянула длинные передние лапы — только их 

было три, с плоскими присосками на концах. Лапы прижа-
лись к стенке ракеты. Короткие, пронзительные свистки 
прорезали тишину; даже под защитой скафандров захоте-
лось зажать уши — так неприятен был этот звук. 

— Ну и голосок! — пробормотал Коробов. — Теперь по-
нятно, почему мы их даже из ракеты слышали… 

Затем лапы втянулись, и секунду марсианин — или как 
его назвать? — висел неподвижно, словно бы рассматривая 
людей так же пристально, как и они его. Снова Калве почув-
ствовал на себе странный, внимательный взгляд… После 
этого летающая лягушка рывком скакнула дальше. Вновь 
раздались пронзительные звуки, будто с визгом разрыва-
лась сама оболочка корабля. 

— Э, э — сказал Коробов, — такого уговора не было. Они 
нам ракету испортят… 

— Эй, обожди-ка! — крикнул он и взмахнул рукой. И не-
ведомое существо послушалось, ускользнуло куда-то под 
ракету. 

— На чем он держится, не пойму, — сказал Калве. — Ни 
ног, ни крыльев… Но предполагаю, что это не живое суще-
ство. Знаешь, что я думаю? Думаю — это автоматическое 
устройство, действующее по программе или же телеуправ-
ляемое. 

— Как же не живое? — спросил Коробов, не спуская глаз 
с того места, где скрылось странное существо. — Жаль 
только — я его напугал криком, он и удалился… 

«Удалился» — вот, значит, какими торжественными сло-
вами заговорил о марсианах Коробов», — с некоторой иро-
нией отметил Калве. Что ж, их и вправду было за что ува-
жать, если — если… 

— Нет, не живое, — сказал он твердо. 
— Потому что ног нет? Так не обязательно же ему быть 

человекообразным… 
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— Нет… — Калве на миг задумался — как покороче вы-
сказать свои мысли. — Понимаешь, он, конечно, двигается 
и жестикулирует. Так? Но вот мы его увидели. Что ты сде-
лал? Я помню: ты немного даже подпрыгнул… 

— Ну уж и подпрыгнул… 
— Подпрыгнул и так приподнял брови. И шагнул к нему. 

Ты удивился. А что я сделал? 
— Я на тебя не смотрел. Ну? 
— Наверное, что-то такое же. Это естественно — мы уди-

вились и немного встревожились, это реакция на неожи-
данность, безусловный рефлекс. И он должен был уди-
виться, заинтересоваться. Ведь и он нас видел впервые… 

— Ну, должен… 
— А он не удивлялся. 
— Но он посмотрел! 
— Это у нас было такое чувство, что он посмотрел. Но — 

ни одного жеста… Мимики нет: у него ведь нет лица! У со-
баки есть лицо, у кошки есть… Нет мимики у жука. У этого 
— тоже нет. Мышление разумного существа должно быть 
богатым, мир чувств такой… Огромный. Ему может не хва-
тить одних слов. Слово — информация. Чувство — это ми-
мика! Жест! Движение!.. А здесь — ничего. Жук, большой 
жук, большой инстинкт — и все. А свист? Одна нота. Это не 
слово, не фраза… Да, так есть… 

В подтверждение своих слов Калве яростно жестикули-
ровал, хмурил лоб, мясистым носом чуть не тыкался в про-
зрачный пластик шлема… 

— Ну ладно — не время дискутировать, — сказал Коро-
бов. — В общем-то ты, наверное, прав — будь он живым, он 
сразу должен был бы подойти к нам. 

— Он совсем не разумный, — горячо подтвердил Калве. 
— Это — автоматическое устройство, действует или по про-
грамме или им управляют те, настоящие… Если программа 
— то не очень сложная. Самые простые действия. Конечно, 
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и языка общего с ним нам не найти — говорить он, ясно, не 
умеет… 

— Значит, в розысках они нам не помогут ни на грош, — 
невесело сказал Коробов, по-своему оценив сообщение 
Калве. — Ага — еще одно — или опять то же самое? 

Действительно, еще одна такая же лягушка появилась 
наверху. Она парила над ракетой, прикладывала к ней свои 
присоски. 

— Как хочешь, а корабль ломать я им не позволю, — ре-
шительно сказал Коробов. Подбежав к эстакаде, он высоко 
подпрыгнул, взлетел, опустился на платформу. Потом вска-
рабкался по амортизатору на корму ракеты и побежал по 
выпуклой поверхности, махая руками на лягушку, словно 
отгоняя забравшуюся в огород курицу. Калве невольно 
улыбнулся. 

Лягушка скрылась вслед за первой. Коробов опустился 
на колени и внимательно осмотрел оболочку в тех местах, 
где к ней прикасались присоски. 

— Нет, следов никаких, — успокоенно сказал он Калве и 
стал спускаться. — Что им нужно, не пойму, но вреда от них, 
видимо, нет. 

— Трудно сказать, что им нужно, — задумчиво произнес 
Калве. 

Коробов уже подошел к нему, нерешительно потоптался 
на месте, не зная, что делать дальше: корабль нельзя оста-
вить без присмотра, и товарищей надо искать… 

— Ладно, — сказал он наконец. — Разыщем ребят — то-
гда… Пока мы уже пятнадцать минут гуляем без толку… 

Предстояло открыть дверь. Калве включил прожектор, 
начал водить лучом по двери и стене возле нее. Потом по-
шарил руками в поисках какого-нибудь малозаметного вы-
ступа. И это не дало результата. Оба попытались, меняя 
настройку раций, посылать различные сигналы. Но дверь 
упрямо не поддавалась. 

— Может быть, биотоки? — спросил Коробов. 
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— Здесь должно быть что-то простое, — ответил Калве. — 
Биотоки — слишком сложно. Ну-ка, подсади меня — я по-
смотрю наверху… 

Коробов подошел, встал вплотную к Калве. Но едва 
лишь Калве успел положить руки ему на плечи, чтобы вы-
жаться вверх, как под ними что-то чуть слышно скрипнуло. 
С едва уловимым шорохом дверь поднялась. 

— Вот тебе раз… — сказал Коробов. 
Калве усмехнулся. 
— Простейшее решение: механическое воздействие… 

Вход автоматизирован, чтобы людям не приходилось де-
лать лишних движений руками. Просто здесь нажимают 
ногой. А пыль, очевидно, забила пазы, и потребовался наш 
общий вес. Дверь на биотоках — глупая роскошь даже при 
более развитой технике. А ты видишь, что здесь давно никто 
не ходил? Пыль не тронута… Это, вернее всего, означает, 
что живых на спутнике действительно нет. Эти автоматы и 
есть его жители… Ну, что ж… А как там, в ракете? 

Коробов начал вызывать Азарова. Ракета не отзывалась. 
— Опять нарушения связи… — сказал Калве. — Иониза-

ция, что ли, влияет? 
Коробов промолчал. Потом набрал побольше воздуха в 

легкие и, повернув регулятор на полную мощность, рявкнул 
в микрофон так, что тоненько запел, резонируя, шлем. Аза-
ров не отзывался… И вдруг откуда-то — казалось, совсем 
близко, — донесся голос Сенцова: 

— А вот здесь уже что-то интересное… 
В ответ забормотал знакомый тихий голос Раина. 
— Они, это — они! — крикнул Калве. 
Коробов заорал: 
— Сенцов! Ау! 
Оба рванулись к двери, готовые бежать, искать, помочь… 

Но звуки не повторялись, сколько ни кричали оба в микро-
фоны, рискуя посадить аккумуляторы и сорвать голос. 
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А дверь с тихим шорохом ушла куда-то вверх, открывая 
вход в слабо освещенный коридор. 

— Они живы, найдем! — сказал Калве, выглядывая в 
дверь. 

— Теперь мы их быстро найдем! — уверенно отозвался 
Коробов. — Только вот Азаров… 

— Ну, чего там? — Голос Азарова раздался в наушниках 
неожиданно, и оба вздрогнули. 
     — Чтоб тебя! Почему молчал? Ты их слышал? 

— Кого? — быстро спросил Азаров. 
— Как — кого? Сенцова, понятно… 
— Я другое слышал, — помолчав, ответил Азаров. — Вы 

где? 
— Открыли дверь, — сказал Коробов. — Выходим. Мы их 

слышали. Вызывай их все время. 
— Счастливо. Вы там недолго… — сказал Азаров. 
Как только космонавты вышли в коридор, дверь за ними 

снова опустилась на место. Дальше двинулись не раньше, 
чем Коробов убедился, что и с этой стороны открыть дверь 
не составляет никакой трудности. Дорога была ясна — впе-
ред по коридору, который тянулся в обе стороны, исчезая в 
темноте. Только… 

— Направо, налево? — спросил Калве. 
— Как бы не ошибиться… — сказал Коробов. 
— Может, разойтись? — предложил Калве, хотя ему вовсе 

не хотелось бродить в одиночку, но Коробов решительно от-
ветил: 

— Нет, не пойдет. Для того мы и вышли вдвоем, чтобы 
помогать друг другу. Мало ли что может случиться… Давай 
пойдем — ну, хотя бы направо. Если они в этой стороне, мы 
обязательно наткнемся на следы: видишь, пыль какая… 
Если никаких следов не будет — поворачиваем назад и идем 
в противоположную сторону. За пять минут мы даже в ска-
фандрах можем обследовать чуть не полкилометра. Вряд ли 
они успели уйти дальше… 
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Первая дверь попалась метров через шестьдесят. Там 
было пусто. Коробов уже повернулся — идти дальше, но тут 
Калве вдруг схватил его за руку. 

— Блестит… — сказал он и кинулся вперед. 
Коробов еще не успел сообразить, в чем дело, когда Калве с 
необычной для него поспешностью уже нагнулся и схватил 
какой-то лежавший на полу предмет. Поднес его к шлему. 
Затем протянул подбежавшему Коробову. 

— Вот… — сказал он, переводя дыхание. — Они… 
На его ладони поблескивал небольшой металлический 

приборчик. Это был переносный счетчик частиц — такие 
находились во всех помещениях ракеты и фиксировали те 
редкие частицы сверхвысоких энергий, которым удавалось 
пробить защиту корабля. Очевидно, Сенцов, а еще вернее — 
Раин, выходя из корабля, взяли с собой один из этих 
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счетчиков, не вполне полагаясь, может быть, на вмонтиро-
ванные в их скафандры индикаторы радиоактивности… 

— Ясно — они были здесь, — сказал Коробов. 
— Я думаю даже… — проговорил Калве. — Смотри: нет 

ни одного следа. Они не шли — их тащили, несли! Воз-
можно, такие же автоматы, как мы видели. 

— Ясно! — сказал Коробов. — Быстрее за ними! 
Сжав в руке счетчик, он двинулся дальше по коридору. 

Калве не отставал, только через несколько минут заметил: 
— Тебе не кажется, что мы идем все время вверх? 
— Похоже, — ответил Коробов. — Впрочем, может, это 

только кажется? А если и так — что с того? 
— Ничего… — ответил Калве… — Интересно, куда этот 

ход нас приведет? 
…В конце концов он привел космонавтов к закрытой 

двери. Но теперь им уже было известно, как открывать 
двери в этом мире. 

А за дверью был новый коридор. При входе в него им 
сразу бросилась в глаза голубоватая табличка на стене, по-
крытая какими-то видными и сквозь пыль ровными узо-
рами из отрезков прямых линий. Калве громко вздохнул. 

— Ну, вот… — сказал он задумчиво. 
— Что такое? 
— А то, что это письменность… Значит, спутник все же 

населен разумными существами: автоматам письменные 
инструкции не нужны. 

— Населен — или был населен… 
— Раз был — значит, и есть, — сказал Калве. — Человече-

ства не вымирают. Самое большее — они могут пересе-
литься в другое место. Жизнь, в общем, устроена очень пра-
вильно. 

— Пойдем, — сказал Коробов, — потом будем разби-
раться… 
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Возле двери он нарисовал пальцем на слое пыли боль-
шое «К»: будет примета. Буква сразу же заиграла яркими 
красками. 

Калве, заинтересовавшись провел перчаткой — очистил 
от пыли небольшой участок стены. 

— Это бы зарисовать… — сказал он, глядя на вьющиеся 
по стене, слабо светящиеся узоры. — Очень любопытно… 

— Как только найдем наших — сфотографируем все, что 
сможем, а на Земле разберемся, — поторопил его Коробов. 

Наверное, не стоило сейчас вспоминать о Земле… Пока 
что каждый шаг уводил все дальше от нее, и лучше всего 
было — заниматься делом и не думать о том, что их ждет 
впереди. 

Калве бросился догонять Коробова, который уже откры-
вал новую дверь. 

— Не пойму… — сказал Коробов после паузы. — Это ла-
боратория, что ли? 

Калве взглянул через его плечо. 
Стены просторной комнаты заметно сужались — как 

будто художник переусердствовал, изображая перспективу. 
По обе стороны узкого прохода стояли на невысоких поста-
ментах прозрачные прямоугольные ящики, до самого верха 
наполненные какой-то серой массой. В закрытых прозрач-
ными крышками лотках тянулись во все стороны разно-
цветные трубы, а может быть кабели, и уходили куда-то че-
рез заднюю, самую короткую стену. Освещение было другое 
— жаркое, с фиолетовым оттенком, совсем не похожее на 
тот серый, мерцающий сумрак, к которому Коробов и Калве 
уже начали привыкать. 

Они подошли к одному из ящиков. В лучах света про-
зрачная поверхность его слегка отсвечивала. Всмотрелись. 
Передняя стенка, через которую ясно была видна серая 
масса, только издали казалась сплошной. На самом же деле 
она состояла из множества небольших квадратов, а весь 
ящик оказался разделенным на многие секции — точно 
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картотека. Калве осторожно потянул одну из крышечек — 
на него стал надвигаться прозрачный лоток, наполненный 
студенистой серой массой… Тотчас же передняя стенка 
ящика залилась мигающим красным светом. Калве отнял 
руку. Ящичек медленно втянулся обратно, красный свет по-
гас. 

— Черт его знает, — сказал Калве. — Может быть, из 
этого они и приготовляют свои пластмассы? Или здесь не-
что вроде плантаций, на которых выращивают питательное 
вещество? На хлореллу непохоже… В общем, что-то непо-
нятное. Тут надо осторожнее себя вести, ничего зря не тро-
гать — хозяева обидятся, чего доброго… 

— Ни в коем случае, — согласился Коробов. — Питатель-
ное вещество? Не очень-то аппетитно выглядит… 

Он снова выдвинул крайний ящичек, придерживая его 
пальцами, низко склонился, приблизил лицо к серому ве-
ществу, чтобы как следует рассмотреть неровную поверх-
ность… Калве предостерегающе поднял руку, но было уже 
поздно. 

Голубая змейка вылетела из ящика, на короткий миг за-
танцевала на шлеме пилота. Коробов стремительно разо-
гнулся, взмахнул руками — за прозрачной пластмассой 
шлема Калве увидел его искаженное от боли лицо — и тя-
жело рухнул на пол, ударив при падении локтем прямо в се-
редину медленно уползавшего на место ящичка. Снова 
прыгнула голубая змейка разряда… Калве схватил Коро-
бова за плечи, оттащил на середину прохода, открыл ему 
подачу кислорода на полную мощность, стал делать искус-
ственное дыхание — в скафандре это оказалось совсем не 
легким делом… Когда ему показалось, что это все уже бес-
полезно, Коробов открыл глаза. Отчаянно морщась, отстра-
нил Калве, медленно поднялся на ноги. 

— Нет, ничего… — сказал он. — Просто оглушило… Ока-
зывается, это все под напряжением, и под немалым. Пой-
дем-ка отсюда подальше, а то неровен час… 
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Поглядывая на вновь загоревшуюся красным светом 
крышку ящика, оба медленно пошли дальше по проходу, 
мимо прозрачных хранилищ. Калве беспокойно огляды-
вался. Тревожный красный огонек все не гас… Коробов по-
лувопросительно сказал: 

— Это он просто сообщает, что нормальный режим нару-
шен… 

Они подошли к задней стене комнаты. Осторожно пере-
шагнули порог. 

Перед ними открылся круглый, просторный зал. Оче-
видно, он являлся центром, вокруг которого располагались 
хранилища серой массы, образующие правильный круг. 
Возможно, форма круга могла дать понятие и о всей внут-
ренней планировке Деймоса. Но делать обобщения было, 
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пожалуй, рано — они успели осмотреть лишь ничтожную 
часть спутника. 

Все возраставшее беспокойство за судьбу товарищей не 
позволяло им задерживаться. У Сенцова и Раина оставались 
считанные минуты… 

Они вышли в коридор, миновав по пути еще одно поме-
щение с прозрачными ящиками. Коридор привел их опять 
к переборке, около которой Коробов нарисовал букву. Он 
был явно кольцевой, по внутренней его стороне располага-
лись хранилища серой массы, а выводила из него лишь 
одна дверь — та, через которую они и пришли. 

Это был тупик. Надо было возвращаться к тому месту, от-
куда они начали поиски. Теперь стало ясно: ни Сенцов, ни 
Раин этой дорогой не шли… 

Оглушенные этим открытием, космонавты стояли непо-
движно. Коробов все еще сжимал в руке хрупкий прибор-
чик. 

— Но ведь счетчик! — уже во второй раз упрямо сказал 
Калве. 

— Счетчик… — угрюмо повторил Коробов. — Но их здесь 
нет и не было. И нечего им здесь делать… Не людоеды же 
здесь живут, да и то скафандры не съели бы… А следов ни-
каких… Ну — не будем терять времени. Все это когда-нибудь 
выяснится… 

…Они почти бежали, надеясь больше всего (хотя ни один 
и не высказал этого вслух) на то, что Сенцов и Раин сами 
уже отыскали ракету и сейчас сидят в рубке, спокойно ды-
шат кислородом и ждут их. 

Подбежав к двери в тот ангар, где стояла их ракета, они 
внимательно осмотрели пол. Никаких новых следов не по-
явилось. 

Тогда они бросились дальше по коридору. Вот еще одна 
дверь… Калве смаху опустился на колени. 

Прожектор осветил ясно отпечатавшиеся на пыльном 
полу знакомые рубчатые следы башмаков. 
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Следы уходили под дверь. Обратных не было, значит 
Сенцов и Раин могли быть только там, за дверью. И Коробов 
торопливо нажал на запорную ступеньку. 

Дверь не открылась… 
Еще не веря в несчастье, они топали по ступеньке вновь 

и вновь, нажимали на дверь — как будто чем-то, кроме 
взрывчатки, можно было взять этот материал, кричали — 
как будто кто-то мог их услышать. 

Потом снова обшаривали прожекторами каждый санти-
метр пола в сумасшедшей надежде — а вдруг они просто не 
заметили выходных следов, вдруг товарищам все же уда-
лось выбраться… Потом оба просто сидели возле неповину-
ющейся двери, по временам снова и снова пробуя открыть 
ее и вновь опускаясь на пыльный пол. Сидели до тех пор, 
пока стрелки кислородных манометров не задрожали где-
то около нуля. 

Тогда Коробов поднялся, тронул Калве за плечо, и они 
медленно пошли к своему ангару. У обоих была только одна 
мысль: если бы они сразу пошли налево… Мысль эта при-
гибала их книзу, они шли, сгорбившись — насколько им 
позволяли горбиться скафандры. 

Это была беда… Они сидели в рубке, в креслах, даже не 
скинув скафандров, хотя это и запрещалось правилами. 
Они убеждали себя, что присели только на минутку и тотчас 
же вновь отправятся на поиски. Однако всем было ясно: 
бесполезно. При самом экономном расходовании кислород 
у Сенцова и Раина уже кончился несколько минут назад. 

Уже не было смысла следить за быстро бегущей по ци-
ферблату секундной стрелкой, но Калве не отрывал от нее 
глаз. Коробов сидел сумрачный, опустив глаза. Прозрач-
ный шлем его стоял рядом на полу, он потирал лоб (нестер-
пимо болела голова) и слушал, что ему, размахивая руками, 
говорил Азаров. 

Что он мог сказать? И чего теперь размахивать руками? 
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— Связь, связь надо было держать! — резко сказал Коро-
бов. — Мы и то их услышали, а у тебя вон какая рация! 

— Попробуй! — ответил Азаров, вертя рукоять 
настройки. — Вон какая чертовщина творится… 

Действительно, в диапазоне между десятью и тридцатью 
семью сантиметрами в эфире творилось непонятное: что-то 
мяукало, пищало, иногда заливалось звонкой трелью, раз-
давались какие-то завывания — потом вдруг все смолкало, 
слышались только сонные хриплые звуки, а через неболь-
шой промежуток времени все начиналось сначала. 

Послушав эту какофонию минут пять, Коробов приказал 
выключить рацию, чтобы не тратить питания. 

— А может, это местные жители нас вызывают? — неуве-
ренно сказал Азаров. 

— Чепуха, — ответил Коробов. — Мы облазили чуть ли не 
полспутника — нигде ни следа. Я, конечно, не знаю, что этот 
писк и визг значит, однако… 

— Я, кажется, знаю, — сказал Калве, не отрываясь от ча-
сов. 

Оба посмотрели на него — Коробов с интересом, Азаров 
осуждающе: Калве отнимал у него последнюю надежду на 
спасение товарищей, которые (окажись предположение 
Азарова правильным) могли бы найти приют у хозяев спут-
ника… 

— У нас просто не было времени подумать, — сказал 
Калве. — Если мы находимся в ангаре, предназначенном 
для ракеты (а мы, очевидно, находимся именно в ангаре, 
предназначенном для ракеты), и если нас, вернее — ангар, 
обслуживают автоматы (а его, судя по всему, обслуживают 
именно автоматы), то эти автоматические устройства 
должны откуда-то получать команды… да, так есть… 

— Почему? — спросил Азаров. — Они могут и сами обла-
дать… 

— Логическими устройствами? Нет, не думаю, это про-
тиворечит принципу целесообразности. Тысяча 
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арифмометров не заменит одной вычислительной ма-
шины… Так вот, все это дает нам основание предположить 
наличие достаточно сложных кибернетических устройств, 
ведущих управление автоматами и контроль за ними. Такой 
центр непременно где-то в спутнике имеется. Автоматы, как 
мы с Коробовым видели, не получают информации по про-
водам. Нет у них контакта и с полом ангара. Следовательно, 
команды им передают по радио. Вот источник этих сигна-
лов. 

— Стоп, стоп! — сказал Азаров. — Радиоволны-то сквозь 
стены не проходят… 

— Это естественно, — сказал Калве. — Автоматов должно 
быть много, частот в ограниченном диапазоне — меньше. 
Ангар тут, как мы с Коробовым видели, не один… Значит, 
надо, чтобы автоматы, работающие на одной и той же 
волне, получали команды избирательно. 

— Волноводы, очевидно… — задумчиво сказал Азаров. — 
Наверное, так. И вы смогли услышать Сенцова и Раина 
только потому, что в этот момент находились где-то на кон-
цах одного и того же волновода… 

Напоминание о друзьях переполнило чашу терпения Ко-
робова. Он и так еле сдерживался: все нестерпимее (верно, 
от электрического удара в комнате с серой массой) болела 
голова, ныла рука, а Калве тут разводит теорию — прямо 
хоть лекторий открывай, и увлекающийся Азаров развесил 
уши да еще сам начинает строить гипотезы, а когда надо 
было держать связь, то он развлекался тем, что слушал вся-
кое тарахтенье. Коробов с трудом поднял тяжелую голову: 
еще несколько минут — и он свалится здесь просто от 
упадка сил. 

Он медленно разогнул спину, тяжело поднялся с кресла. 
Азаров в это время спрашивал: 

— А эти автоматы, которые вы видели — они, по-твоему, 
что делают? 
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— Летают… — мрачно сказал Коробов. — Свистят. 
Больше ничего не делают. А вот нам бы не мешало начать 
что-нибудь делать… для разнообразия, что ли. 

Калве насупился, медленно заливаясь краской. 
— Осмотр ракеты не закончен, — продолжал Коробов. — 

Пойдем составим на месте план действий. Помочь нам ни-
кто не поможет, а засиживаться здесь мы не собираемся… С 
тобой пойдем, — сказал он Азарову (тот торопливо закивал, 
потянулся к шкафу за скафандром). — А ты, Лаймон, раз-
денься, подежуришь в рубке, потом сменишь одного из нас, 
когда поработаем… 

— Пока что, я попытаюсь рассчитать… — начал Калве. — 
Погоди, в чем это скафандр у тебя? 

Коробов вывернул руку, оглядел локоть скафандра, на 
который указал Калве. 

— Грязь какая-то… Да, наверное, эта серая масса. Когда 
это я успел?.. 

— Когда падал, — сказал Калве. — Я вспомнил — ты лок-
тем ударил прямо в открытый лоток. — Он снял с рукава Ко-
робова темно-серые крошки вещества. — Рассмотрю их, по-
пытаюсь понять, что же это такое. Иногда по структуре 
можно многое понять… 

Калве включил рацию, кивнул товарищам. Они надели 
шлемы и скрылись за дверью выходного отсека. Калве 
остался один в ракете. Теперь здесь было непривычно тихо. 
Не слышалось тонкого стрекочущего шороха телеустано-
вок, не гудела вычислительная машина, сверявшая курс ко-
рабля с программой, стрелки большинства приборов бес-
сильно откинулись на нулевые ограничители. Калве поежи-
лся: тишина была неуютной, зловещей; только легкое жуж-
жание рации напоминало о том, что в мире есть веселые, 
бодрые звуки. 

Калве решил быстро заняться делом, чтобы не замечать 
этой тишины. Нарочито громко шаркая подошвами, 
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подошел к маленькому шкафчику; в нем был смонтирован 
портативный электронный микроскоп. 

Он отделил крупинку серого вещества и включил ток. 
Долго смотрел на экран, осторожными движениями паль-
цев регулируя фокусировку, потом прильнул к окошечку. 

Вещество имело клеточное строение. Это была не коло-
ния простейших, а какой-то многоклеточный организм. 
Клетки вытянутые, с длинными отростками… Калве всмат-
ривался в них до боли в глазах, забыв обо всем на свете. Где-
то он видел клетки — очень похожие. А где он мог видеть 
их? Он же не биолог и не бионик [Бионика — отрасль кибер-
нетики, стремящаяся использовать в технике принципы 
устройства живых организмов] и в микроскоп органиче-
ские ткани разглядывал, только проходя необходимый курс 
космомедицинской подготовки. Там были препараты. Ка-
кие? Нет, это не мышца… Очень, очень похоже на что-то. А 
что же им показывали? Нервные клетки… И еще — да, это 
очень похоже на… 

Коробов и Азаров вернулись через полчаса. Обследова-
ние не дало ничего утешительного: значительная часть эле-
ментов солнечных батарей разбита при посадке. Вышел из 
строя телеприемник заднего обзора, оторваны два посадоч-
ных амортизатора. Придется поработать, чтобы привести 
все в порядок. 

Но это сейчас и нужно было: работать, работать изо всех 
сил, чтобы хоть немного заглушить глубокую скорбь о по-
гибших друзьях и не впасть в апатию — первый признак об-
реченности. 

Об этом думал Коробов, ожидая в тамбуре, пока вихрь 
ультрафиолетовых лучей очистит на нем скафандр. Почему 
Калве не встречает? Пока Азаров стаскивал шлем, Коробов 
заглянул в рубку. 

Калве сидел за столом, опустив голову. Он даже не по-
вернулся на звук открываемой двери. 
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— Ты что, заболел, Лаймон? — спросил Коробов. Голос 
его гулко прозвучал из динамика: Коробов еще не успел 
снять шлем и говорил через рацию. 

Калве открыл пустые глаза, облизал губы. 
— Знаешь, почему погибли Сенцов и Раин? 
— От недостатка кислорода, — глухо ответил Коробов, 

сразу рассердившись на Калве за то, что он заговорил о том, 
о чем говорить пока не следовало. — А ты что — сомнева-
ешься? 

— В конечном итоге — да, от этого. — Губы Калве скри-
вились, он умолк. — В конечном итоге… — снова начал он 
после паузы. — Недостаток кислорода — это был топор… А 
ударили топором — мы с тобой. 

Коробов быстро подошел, обнял его за плечи. Калве, 
дернувшись, сбросил его руку. 

— Нет, я в своем уме, — сказал он внезапно очень спо-
койно и устало. — Я не бредю… Не брежу, да… — Он протя-
нул Коробову тонкую пластину с крупинкой серой массы, 
уже покрывшейся сверху каким-то странным, коричневого 
цвета налетом. — Ты говорил… Я рассмотрел. Ты знаешь, 
что это? 

— Ну, питательное вещество или что там… Нет? Что это? 
— Нет, не питательное вещество. Это — ткань, можно 

даже сказать — живая ткань, состоящая из клеток, подоб-
ных клеткам головного мозга… 

— Да черт с ней, с этой тканью! — закричал Коробов. — К 
нам-то она имеет какое отношение? 

— Мы знаем, что здесь должен быть кибернетический 
центр, — продолжал Калве. — Мы его нашли — только не 
догадались, потому что все там было слишком непохоже на 
наши земные кибернетические устройства. Вот эти про-
зрачные ящики и есть машины — очевидно, с высочайшей 
степенью надежности… Вместо наших микромодулярных 
или молектронных схем у них работает органическое 
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вещество, понимаешь? Мы с тобой повредили какую-то 
часть схемы, мы… 

— Искусственный мозг, что ли? 
— Ну, не мозг, конечно, все это гораздо примитивнее… 

Не мозг, но большая кибернетическая машина, решающее 
устройство. А мы… 

— А какое отношение все-таки это имеет к нашим? — 
мрачнея, спросил Коробов. 

— Туда они вошли, очевидно, свободно: судя по следам, 
они не топтались у дверей, не так ли? А назад не вышли. И 
мы не смогли открыть. Они повредили что-нибудь? Сенцов 
осторожен, и Раин тоже очень осторожен. И все же — по-
ломка. 

— Ну, а мы-то… 
— Ну, как можно не понимать… Здесь, очевидно, вся ав-

томатика управляется из центра — это облегчает работу и 
контроль. Об этом я догадывался и раньше… Так вот, мы ис-
портили ближайший к выходу блок машины. Помнишь 
красный свет? Он указывал на неисправность. Мы не знали. 
Но надо было предвидеть, надо… Возможности техники 
ведь не исчерпываются нашими земными схемами — ах, 
как глупо, как глупо… 

Калве умолк, спрятал лицо в ладони. Коробов снова по-
ложил руку ему на плечо. 

— Давай одевайся… Придется тебе идти — без тебя я не 
разберусь. Посмотрим вместе, что там можно сделать. Хоть 
так… 

Калве понял недосказанное: хоть так мы их вновь уви-
дим, сможем отдать последний долг… 

Он молча пошел за скафандром. У Коробова кожа туго 
обтянула скулы, губы пересохли, глаза, не мигая, смотрели 
в пространство. Таким и застал его Азаров. 

— Куда вы собрались? Калве совсем больной, да и ты… 
Что с тобой случилось? В таком виде идти нельзя… 
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Коробов молча отстранил его. Азаров отскочил к стенке, 
схватился за маховичок аварийного закрывания, крикнул: 

— Не выпущу, клянусь! Отдохните хоть час, полчаса… 
Коробов остановился, удивленно, как будто впервые 

увидев, посмотрел на Азарова; понял — действительно, не 
выпустит, он прав… 

— Ладно… Отставить выход, раздеваться. Тридцать ми-
нут отдыха. 

Уже из каюты Коробов угрожающе предупредил: «Но — 
чтобы через полчаса!..» Азаров плотно затворил дверь, 
включил электрический сон и, вернувшись на место, стал 
пристально смотреть в микроскоп на крохотную частичку 
серого вещества. Но, посмотрев минуту, не выдержал, 
плечи его задрожали. Глухо гудела включенная рация, се-
рые крупинки сиротливо валялись на пластмассе стола… 
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Только часа через два нашли они силы выйти из ракеты. 

Калве все же отговорил Коробова от немедленного похода в 
кибернетический центр: двоим там делать нечего, а здесь 
тоже неотложные дела. Решили, что пилоты сразу примутся 
за ремонт, Калве же сходит наверх один и посмотрит — 
нельзя ли каким-либо образом восстановить управление 
тем отсеком, где на пыльном полу лежат бездыханные тела 
товарищей. 

Калве, тяжело ступая, направился к выходу. Коробов 
сказал вдогонку: 

— Ты, Лаймон, только там не перемудри — видишь, как 
с ними осторожно надо. 

— Постараюсь, — коротко ответил тот. 
Перед тем как выйти из отсека, Калве проверил укреп-

ленный на шлеме скафандра инвертор. Аппарат этот давал 
возможность увидеть на особом экране сеть электрических 
токов, даже если проводники будут изолированы или 
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скрыты: улавливая возникавшее вокруг проводников маг-
нитное поле, инвертор преобразовывал его в видимое изоб-
ражение. Прибор применялся для ремонта электрических 
сетей ракеты, но Калве надеялся использовать его и при ис-
следовании устройства здешних кибернетических машин. 

Он уже собрался отворить дверь в коридор, но в этот мо-
мент Коробов сказал: 

— Опять автоматы… Мрачноватые создания… 
Голос его раздался одновременно во всех шлемах. Аза-

ров и Калве обернулись. 

 
Открылись несколько люков в стенах — до этого припо-

рошенные пылью крышки их неразличимо сливались с гла-
дью стен; из люков показались странные, конусообразные 
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механизмы, украшенные сверху гребнями наподобие того, 
как украшались некогда шлемы римских легионеров. 

Они медленно плыли вперед. Мертвая тишина напол-
нила ангар. Двое на эстакаде и Калве возле двери всматри-
вались в странные фигуры с любопытством и тревогой. 

Роботы подплыли чуть ближе, и стало ясно видно, что 
«гребни» их состоят из множества тонких и гибких рыча-
гов. Рычаги эти чуть двигались — плавно, во все стороны, 
словно механизмы, разминали пальцы, как пианисты перед 
концертом. 

— Ого, это сколько же у них степеней свободы? — уди-
вился Азаров. 

— Мне это очень не нравится… — сказал Калве встрево-
женно. — Это похоже на… 

Он не закончил фразы. Словно желая поскорее развеять 
его сомнения, роботы резко изменили направление, разде-
лились на две группы. Одна из них направилась к головной 
части корабля, другая — к корме. Щупальцы зашевелились, 
вытянулись вперед… 

— Держите их! — крикнул Калве, бросаясь к ракете. 
Сверкнул радужный разряд, за ним еще и еще один… 
— Осторожно! — изо всех сил неожиданно басом крик-

нул Коробов. — Держаться подальше!.. 
Над ракетой взвились струйки голубого дыма. Сквозь 

них было смутно видно, как роботы в двух местах словно 
присосались изогнутыми рычагами к бортам ракеты. Снова 
блеснул разряд. Это было, как предательские выстрелы в 
упор, затем одиночные выстрелы перешли в торопливую 
пулеметную очередь, и наконец разряды слились в сплош-
ное буйствующее пламя. Оно было так режуще-ярко, что 
слепило глаза. Казалось, вокруг ракеты запылал весь воз-
дух. 

Калве инстинктивно поднял к шлему согнутую в локте 
руку, чтобы защитить глаза от нестерпимого сияния, но все 
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же успел увидеть, как огненный язык вонзился в тело ко-
рабля и медленно повел тонкую линию разреза… 

— Ракета! — только и успел крикнуть Калве, и тотчас же 
Коробов дико заорал: «Бей!» и бросился на ближайшего к 
нему робота. Тут уж было не до вежливости и не до межпла-
нетной дипломатии — происходило самое настоящее напа-
дение на корабль, и оставалось лишь защищаться. 

Коробов, размахнувшись, рубанул по ближайшему ро-
боту, но инструмент отскочил от непроницаемого панциря. 
Автоматы работали методически, точно никто и не пытался 
им помешать, разрезы в теле ракеты все углублялись и шли 
так ровно, словно бы ракета лежала на операционном столе, 
и опытнейший марсианский хирург в окружении целой 
свиты огнедышащих ассистентов, сделал первый разрез. 

Азаров, изловчившись, попробовал достать рычаги, но и 
они оказались покрытыми той же непроницаемой оболоч-
кой. 

— Надо опрокидывать! — крикнул Калве, и космонавты 
все втроем навалились на робота, висевшего невысоко над 
полом, пытаясь перекосить его, оттащить в сторону. Но ко-
нус сразу же принял прежнее положение (очевидно, его 
равновесие регулировали специальные устройства), один 
из рычагов медленно, словно бы нерешительно, изогнулся, 
потянулся к Азарову… Коробов едва успел, подставив под-
ножку, швырнуть Азарова на пол. 

— С ума посходили — а если он ударит? — воскликнул он. 
— Так мы их не остановим… 

Короткий грохот прокатился по залу. Из тела ракеты вы-
рвался огненный меч и сразил подвернувшегося робота. 
Тот мгновенно покрылся пузырями, щупальцы его бес-
сильно свернулись. Через секунду изуродованный меха-
низм опрокинулся на бок, рванулся, как бы из последних 
сил, в сторону — и рухнул на дрогнувший пол. 

Казалось, покинутый людьми корабль решил оборо-
няться своими силами… Потрясенный этим зрелищем, Ко
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робов подпрыгивал на месте, сжав кулаки, вопил: «Дай им 
еще… еще дай!» И вдруг с ужасом понял, что произошло: 
автоматы задели своими горелками топливные баки. Топ-
ливо не могло вспыхнуть в инертной атмосфере, но, ви-
димо, какой-то не в меру усердный робот вспорол бак, в ко-
тором содержался окислитель…В любой миг мог произойти 
взрыв, способный разнести весь ангар! Сообразив это в ка-
кие-то доли секунды, Коробов хотел уже крикнуть, чтобы 
товарищи спасались… 

Но в этот момент огненный смерч погас. Остальные ро-
боты вытянули по одному щупальцу в сторону бушевавшего 
пламени. Взвилось коричневое облачко — и пламя сразу 
опало. 

Затем раздались гулкие удары — почти одновременно в 
носовой и кормовой частях ракеты обрушились на пол два 
вырезанных куска оболочки… И словно только этого они и 
добивались, роботы втянули щупальца и начали медленно 
удаляться в сторону открытых люков. Атака по непонятной 
причине прервалась, но в любой миг можно ожидать ее по-
вторения. Необходимо спасти из корабля все, что еще 
можно спасти… 

…Коробов торопливо нажал аварийную кнопку. Люк и 
внутренняя дверь распахнулись настежь. Калве, преодоле-
вая мгновенный страх — ему внезапно почудилось, что и 
сама ракета теперь таит какую-то угрозу — бросился в отсек, 
где хранились переносные баллоны кислородного резерва, 
обхватил один, с усилием приподнял и по узкому коридор-
чику, цепляясь за стены то баллоном, то скафандром, пота-
щил его к выходу. Коробов метнулся в аккумуляторную — 
следовало подумать о спасении хотя бы части аккумулято-
ров; остаться без энергии было вряд ли лучше, чем без кис-
лорода или продовольствия, спасением которого сейчас за-
нялся Азаров. 

Поставив баллон на пол, Калве кинулся за следующим, 
но не мог не забежать по дороге в рубку — больше всего его 
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заботили кибернетические устройства ракеты, скрытые за 
облицовкой стен… Он пробыл в рубке не более минуты и 
вышел оттуда, пошатываясь — настолько ужасно было то, 
что он там увидел… С ожесточением Калве вцепился в оче-
редной баллон, взвалил его на плечо, поднатужился и кое-
как захватил еще один под мышку. 

Еще не понимая, что ракета погибла, они продолжали, 
однако, спасать из нее все, что возможно… Азаров швырнул 
из люка резервные блоки рации, прозрачные мешки с про-
довольствием и аварийным запасом воды — его везли с со-
бой на случай выхода из строя регенерационного устрой-
ства, и вот теперь он пригодился: регенерационные аппа-
раты вытащить из корабля было невозможно… Коробов вы-
нес из рубки бортовой журнал вместе с микрофоном и хра-
нилищем магнитных лент. Осторожно положив его на пол, 
он, перед тем как снова влезть на эстакаду, спросил у Калве: 

— А может быть, они совсем ушли? Почему они прекра-
тили? Может быть, вмешаются эти?.. 

Калве поднял лицо, по которому — видно было — сте-
кали струйки пота, на миг задумался, прежде чем ответить, 
— и замер, увидев, как медленно поднялась, уползла вверх 
пластина входной двери… Он выпустил из рук только что 
вынесенную им из ракеты коробку с пленкой — она с дре-
безжаньем покатилась по полу… Коробов застыл в оцепене-
нии. 

На пороге появились странные фигуры. Примерно та-
кого же роста, как и люди, они медленно, неуверенными 
шагами, как бы чего-то опасаясь, продвигались вперед. Они 
держались прямо, передвигаясь по-человечески, на двух ко-
нечностях и неуклюже размахивали, несомненно, руками. 
Их было только двое. 

Молча, широко раскрыв глаза, Коробов и Азаров всмат-
ривались в надвигающиеся фигуры в черных мешковатых 
скафандрах. В цилиндрических шлемах не виднелось ни 
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одного прозрачного окошка, и мрачными и таинственными 
показались эти безликие, черные существа… 

Коробов пробормотал: 
— Вот они… хозяева! Ну, погоди ты… 
Словно подстегнутый его словами, Азаров стремительно 

бросился вперед, угрожающе подняв руку. Коробов 
напрасно пытался удержать его. Срывающимся голосом 
Азаров закричал: 

— Немедленно… немедленно прекратите это безобразие! 
Вы же разумные существа! Что вы наделали?! 

Он кричал, не думая, что хозяева спутника могут его и не 
услышать и что, даже услышав, — не поймут… 

Вошедшие ускорили шаги. Они двигались — один чуть 
впереди другого, и, казалось, не собирались вступать в пе-
реговоры. Вот первая черная фигура, неуклюже перевали-
ваясь, подбежала к ракете, за ней, точно, только с некото-
рым запозданием, повторяя все ее действия, побежала вто-
рая… Калве в оцепенении наблюдал за почти человече-
скими движениями этих представителей неведомого мира 
— они торопились, очевидно желая чем-то поживиться в 
полуразрушенном корабле, завершить работу, начатую по-
слушными автоматами. 

Азаров вырвал из зажима универсальный инструмент, и, 
когда первая из бегущих фигур поравнялась с ним, резко 
шагнул вперед, замахнулся… Калве трагическим жестом 
поднял обе руки, Коробов весь напрягся, рванулся вперед — 
то ли оттащить Азарова назад, то ли помочь ему, если раз-
гневанные хозяева начнут с ним расправляться. 

Столкновения не произошло — видимо хозяева не хо-
тели крови. Они даже не пытались защититься… Только 
одна из фигур — та, что была повыше ростом, — пробегая 
мимо, на миг остановилась, подняла руку и вполне понят-
ным человеческим, укоризненным жестом постукала себя 
по шлему. Азаров отскочил назад, нервно засмеялся… 
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Чужие, цепляясь за эстакаду, лезли в ракету. Вот они уже 
скрылись в люке… Тогда и люди стряхнули оцепенение, 
бросились за ними — в тесной ракете хозяева уже не смогли 
бы скрыться от объяснений. Коробов вскочил в люк пер-
вым, тяжело переводя дыхание, огляделся — никого не 
было… Он бросился в рубку — и там было пусто. Тогда он 
побежал по коридору в другую сторону — за ним, громко то-
пая, бежали подо-
спевшие Азаров и 
Калве. 

Пришельцы ока-
зались в кислород-
ном отсеке. Они то-
ропливо вытаски-
вали из зажимов за-
ряженные кислород-
ные баллоны — те са-
мые, служившие для 
питания скафанд-
ров. Потом завози-
лись, помогая друг 
другу. Люди стояли 
неподвижно, угро-
жающе, загоражи-
вая выход из тесного 
помещения. Азаров 
все еще сжимал в 
руке универсальный 
инструмент — ви-
димо, готовый, если не поможет дипломатия, все же приме-
нить оружие. Калве лихорадочно соображал — как завязать 
разговор, как найти общий язык, попытаться объяснить, 
что произошло какое-то недоразумение, попросить у хозяев 
помощи, которую они, разумеется, могли оказать… 
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В это время обе фигуры выпрямились. Черные ска-
фандры распахнулись, упали — и под знакомым прозрач-
ным шлемом Коробов увидел бесконечно дорогое, разъ-
яренное лицо Сенцова. 

 
9 
 
С опаской — как бы чего не задеть, не сдвинуть с места — 

пятеро космонавтов медленно пробирались по коридору чу-
жой ракеты. 
Тот корабль, что спас людей в страшные минуты радиаци-
онной атаки, был ими покинут. Временно, как они гово-
рили, но в душе каждый понимал, что дорогая сердцу ра-
кета больше никогда не взлетит. Слишком велики были по-
вреждения, причиненные взбесившимися роботами; в об-
шивке ракеты прорезаны два широких отверстия: одно в 
носовой части, второе — недалеко от кормы корабля. Ракета 
разгерметизирована, а главное — в полную негодность при-
ведены кибернетические устройства, оказавшиеся как раз 
на пути раскаленных струй горелок. Восстановить их, как 
сказал после беглого осмотра Калве, невозможно, а лететь 
без них — нечего и думать. 

Поэтому космонавты сделали то единственное, что им 
оставалось: сняли с ракеты все, что могло представлять для 
них какую-нибудь ценность, и перенесли в чужой корабль. 
Здесь хоть можно сбросить скафандры, отдохнуть, обдумать 
свое положение и постараться найти хоть какой-то выход. 
Случилось непоправимое, умом они это понимали, но 
сердце отказывалось верить, что исчезла всякая надежда 
вернуться на Землю и что долгие годы — или сколько им 
еще осталось жить — они проведут на этом спутнике. Может 
быть, выражение «долгие годы» было даже чересчур опти-
мистичным. Из своей ракеты им удалось спасти лишь кис-
лородный резерв. Демонтировать регенерационные уста-
новки в этих условиях, без специальных механизмов, 
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невозможно. Правда, пока в чужой ракете еще есть свой 
кислород, но сколько его в резервуарах — неизвестно, по-
дача может прекратиться в любую минуту. 

И если даже кислорода хватит надолго, все равно их 
ждут голод и жажда — после того как будут исчерпаны все 
запасы, имевшиеся на борту. Они ведь рассчитаны лишь на 
время рейса, с не очень большим резервом. 

Но, так или иначе, отсрочку космонавты получили, и 
сейчас медленно углублялись все дальше в помещения чу-
жого корабля. 

Выйдя из шлюзовой камеры, они очутились в простор-
ном и совершенно пустом зале. Здесь уже побывали Сенцов 
и Раин, но дальше они не сумели проникнуть, да и торопи-
лись к своим. Теперь же выход из зала нашелся легко. Все 
двинулись по коридору, пол его был выложен странными, 
неправильной формы плитками. Космонавты шли, и все 
время их преследовало чувство неловкости, какое охваты-
вает человека, случайно попавшего в чужую квартиру в от-
сутствие хозяев, когда на каждом шагу открываются какие-
то неожиданные, интимные, милые для посвященных, но 
ничего не значащие для посторонних подробности. 

Вне ракеты этого чувства не было, как не было и самого 
ощущения дома: слишком уж обширными, на земной 
взгляд, были и ангар, и весь спутник, и слишком явным 
было сугубо техническое назначение всех его помещений и 
устройств. Здесь же были другие масштабы, сравнимые с 
земными, и были те самые подробности и мелочи, какие 
только и делают живым всякое жилье, подробности, указы-
вающие не только на мысль, но и на чувство разумного су-
щества: узор пола, какие-то очень чистые, незаметно пере-
ходящие одна в другую краски стен — с разных точек зрения 
одно и то же место воспринималось то зеленым, то золоти-
стым, а то вдруг густо-синим с неясными светлыми прожил-
ками. Об эстетическом чувстве говорили и осветительные 
плафоны, и зеркальные пластины дверей: неведомым 
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хозяевам корабля свойственно было, видимо, стремление к 
нарядности, к праздничному блеску, — а ведь для настоя-
щего космопроходца всегда был и останется праздником 
каждый полет. Все это делало марсиан существами гораздо 
более близкими, хотя ощущение их технического превос-
ходства заставляло смотреть на каждую смену красок, на 
каждую плитку пола, как на зашифрованное и непонятное 
пока откровение. 

— Как это все-таки красиво сделано… — задумчиво про-
молвил Сенцов. — Думаю, надо пройти в самый нос, распо-
ложиться там и сразу же… вот скотина! 

Переборка была прозрачной, и Сенцов с ходу налетел на 
нее. Несмотря на прозрачность, преграда, похоже, обладала 
твердостью легированной стали, и теперь Сенцов ожесто-
ченно тер локоть скафандра. 

— Вот тебе и на… Что же, дальше пройти нельзя? 
— Вот именно… — подтвердил подошедший Раин. Он 

тщательно ощупал переборку — в ней не было и намека на 
дверь. 

— Так… — сразу помрачнев, процедил Сенцов. — Опять 
начинаются загадки. Не слишком ли? У меня пропадает 
всякое желание их разгадывать. Но придется поискать, как 
это заграждение убирается… 

— Только без меня, — торопливо проговорил Коробов, 
отступая назад. — Я тут что-либо нажимать или открывать 
категорически отказываюсь. Хватит с меня одного приклю-
чения! 

Сенцов усмехнулся, но на всякий случай тоже отошел по-
дальше от перегородки. 

— Что же, — спросил сзади Азаров, — так и будем стоять 
в коридоре? 

Тогда Сенцов, рассердившись, решительно дернул бли-
жайшую из боковых дверей. Она плавно укатилась вбок, в 
стену. Открылась обширная комната. Она производила 
странное впечатление: по двум стенам ее хитро 
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переплетались прозрачные и непрозрачные трубки, стояли 
сосуды какой-то кактусообразной формы, низкие шкаф-
чики — на их дверцах голубели вогнутые экраны. 

— Лаборатория, что ли? — сказал Сенцов. 
— По-моему, физическая, — отозвался Коробов. — Тут и 

гадать нечего, достаточно посмотреть на эти приборы. Вот, 
в самом углу стоит — видите? — чем это не маленькая торо-
идная установка… Они здесь явно занимались физиче-
скими экспериментами. 

— Но… — начал было Азаров. 
— Может быть, я не физик? — поинтересовался Коробов. 

— Может быть, ты забыл, у кого я учился? 
— Нет, я знаю, — сказал Азаров. — Но лаборатория эта, 

по-моему, все же химическая. Смотрите: эта сеть трубок, эти 
сосуды, это же вовсе не физика! У нас в лаборатории — в хи-
мико-технологическом, где я проходил практику — я руча-
юсь, было такое же… 

— Ну, пусть Калве рассудит, — примирительно прогово-
рил Коробов, уже не раз прибегавший к этому средству во 
время споров: Калве любил не столько спорить, сколько 
находить общую точку зрения. — Ведь верно, Лаймон, это — 
физика? 

— Не знаю, — хмуро ответил Калве. — Я не физик. И не 
химик тоже. Но обратите внимание на эти шкафчики с 
экранами. Даже некибернетику ясно, что это — портатив-
ные вычислительные устройства. А все эти трубочки, кол-
бочки — эти колбочки и палочки, как я думаю, играют здесь 
чисто подсобную роль. Вычислители надо, может быть, 
охлаждать, а может быть — еще что-нибудь… 

— Так… — протянул Коробов. — Вот уж действительно — 
рассудил. Командир, твое мнение мы оставим напоследок. 
А по-твоему, Раин, это, конечно, не что иное, как обсервато-
рия? Ты, конечно, предполагаешь именно это! 

— Я ничего не предполагаю! — сердито ответил Раин. — 
Я почти уверен, что это лаборатория, имеющая к 
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астрономии самое непосредственное отношение. Всякий 
объективный наблюдатель, как например наш командир, 
должен будет это признать. Вот эта толстая труба, уходящая 
в сторону — вы можете поручиться, что это не рефрактор? 
Да смотрите же, один конец ее утоньшается, понятно — это 
окуляр… Командир! 

— Понятно, что нам ничего здесь не понятно, — сказал 
Сенцов. 

— Ах, вот как! — пробормотал Раин. — Так я вам сейчас 
докажу! 

Он широко шагнул вперед, намереваясь пересечь ком-
нату и вблизи рассмотреть непонятное оборудование. То ли 
он неловко ступил, то ли пол оказался слишком скользким 
— но Раин все же поскользнулся, потерял равновесие, рас-
терянно замахал руками… Падал он медленно — сказыва-
лась небольшая, по сравнению с земной, сила тяжести — и, 
будь Раин без скафандра, он, конечно, сумел бы извер-
нуться и удержаться на ногах. Скафандр же стеснял движе-
ния, и Раин растянулся во весь рост. Но только не на полу, а 
в воздухе… 

Четверо космонавтов застыли в тех позах, какие бессо-
знательно приняли, рванувшись на помощь к товарищу. Да, 
Раин повис в воздухе, на расстоянии сантиметров тридцати 
от пола. Словно упав на слишком упругий матрац, он не-
сколько раз качнулся вверх и вниз и наконец замер, напря-
женно вытянувшись, не двигая ни одним мускулом. Только 
глаза его умоляли о помощи. 

Сенцов первым сдвинулся с места, подошел — осто-
рожно, при каждом шаге ощупывая пол носком ботинка. 
Нагнулся над Раиным и не смог удержать улыбки: очень уж 
комично выглядело лицо астронома — с изумленно подня-
тыми бровями, остекленелым взглядом, растерянно откры-
тым ртом… 

— Ушибся? — заботливо спросил Сенцов. 
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— Нет… Только подними, пожалуйста… — Раин едва ше-
велил губами. 

— Боишься? — торжествовал Сенцов. — Там, наверху, ты 
на меня покрикивал, а здесь сам испугался? 

— Ну, боюсь, — сердито ответил Раин. — Да ты что, в са-
мом деле — смеешься? 

— Космонавт, — поучительно начал Сенцов, — это чело-
век, который… 

Раин внезапно хитро прищурился, повернулся на бок, 
сильно ударил Сенцова под колени — командир растерянно 
сел, и опять-таки не на пол, а повис, застыл в сидячем поло-
жении. Как при невесомости… Но ведь здесь была тяжесть? 

— Вот так, — произнес Раин. Голос его выдавал мрачное 
удовлетворение. Он медленно уселся на том невидимом, на 
чем лежал, затем осторожно встал и протянул руку Сенцову. 

— Я не злопамятен, — милостиво сказал астроном. 
Но Сенцов поднялся сам, попытался нащупать рукой то 

«что-то», на чем он только что сидел. Но стоило ему встать, 
как «что-то» сразу исчезло. Руки встречали лишь пустоту… 

— Фантасмагория! — сказал Сенцов. — А ну-ка… 
Он начал сгибать ноги, словно усаживаясь. И действи-

тельно, как и перед этим — сел. За ним опять уселся Раин. 
Войдя в комнату, разместились и другие — повисли в воз-
духе в сидячих позах друг подле друга. 

— Такая, значит, мебель, — подвел итоги Коробов. — Где 
хочешь, там и садишься. А что такое? Газовой струи нет, 
магнитному полю нас не удержать — мы же не магнитные… 
Вот и еще одна загадка. Не связана ли она с рисунком пола? 
Узор ведь не нарисован. Это — металлическая сеть в полу. 
— Он на минуту задумался. — А зачем это вообще? Вижу 
только одно объяснение: экономия веса в полете. Может 
быть, в этой каюте их десять жило. Значит — десять коек, 
десять стульев и прочее. А тут ничего. Пустота — и не пу-
стота. Стоят где-то какие-то устройства, и все. И наверное 
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устройства эти компактны и легки. Еще одно доказатель-
ство уровня техники… 

— А сколько еще будет… — откликнулся Сенцов, и непо-
нятно было — произнес он это мечтательно или предостере-
гающе. 

— Комфортабельная лаборатория, — сказал Раин. Затем 
лег и с удовольствием произнес: 

— Удобно… 
Остальные космонавты с любопытством оглядывали 

странное помещение. Азаров встал, попробовал усесться в 
другом месте — сел, в третьем — то же самое. Очевидно, 
сесть и даже лечь можно было в любом месте комнаты. Сен-
цов подсунул под себя руку, сказал: 

— Теперь чувствую — пружинит… Знаете, что я думаю? 
Это тот же воздух, но уплотненный. Не сжатый, понимаете, 
а как-то уплотняющийся в нужном объеме. Интересно: си-
дишь на нем — веса своего не чувствуешь. Даже в такой сте-
пени, как мы здесь привыкли… 

Приборов или аппаратов в этой части каюты не было, 
хотя она была настолько просторной, что в ней, по словам 
Азарова, могла танцевать не одна пара. Против этого опре-
деления никто не возразил, потому что в танцах Азаров 
слыл авторитетом. На стенах виднелись какие-то головки, 
кнопки — нажимать их и вообще что-нибудь трогать Сенцов 
тут же категорически запретил, хотя у самого в пальцах по-
явился легкий зуд. 

— Нельзя, — сказал он в ответ на обиженное возражение 
Азарова. — Здесь происходят чудеса и без нашего вмеша-
тельства, а уж коли мы начнем вмешиваться… Не говоря 
уже о том, что хозяева могут обидеться… 

Насчет хозяев он сказал с неким умыслом. Космонавты 
были утомлены вереницей неприятных событий, и следо-
вало дать ребятам возможность выговориться, отвести 
душу… А о хозяевах спутника и этого корабля наверняка за-
хотят поговорить все. 
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Так оно и получилось. Азаров проглотил приманку с 
быстротой, о которой только мечтается заядлым рыболо-
вам, каким и был Сенцов. 

— Насчет хозяев — это старая песня, — сказал Азаров. — 
Кто их видел? Никто. Кто видел хотя бы их след? Тоже ни-
кто. Уж если ни один из них не счел нужным показаться во 
время всех этих событий, значит на всем спутнике нет ни 
одной живой души. Тут — только автоматы. 

— Допустим, — отозвался Коробов. — Их, действительно, 
сейчас может и не быть на спутнике. И тем не менее не ис-
ключено, что в любую минуту они могут появиться здесь. 

— Откуда? — запальчиво спросил Азаров. — Из твоей го-
ловы? Она у тебя такая… горячая? 

Коробов высокомерно пропустил этот выпад мимо ушей. 
— Почему из головы? С планеты… От Марса нас отде-

ляют всего двадцать три тысячи километров. Для такой вот 
ракеты — расстояние пустяковое. Предположим, что спут-
ник действительно автоматизирован до предела. Но время 
от времени сюда могут являться и его настоящие хозяева — 
ну, для контроля, что ли, для наладки… А кто может пору-
читься, что те же автоматы не сообщили им о нашем при-
бытии и сейчас их ракета не находится где-нибудь поблизо-
сти? 

— Поручиться, конечно, трудно… — сказал Раин. — Но 
все же это кажется маловероятным. 

— Почему? 
— Потому, что это не дает ответа на один вопрос: почему 

в течение всех этих лет никто из них, обладая такой перво-
классной стартовой площадкой для космических путеше-
ствий, как этот спутник, и такими кораблями, как тот, в ко-
тором мы находимся (он похлопал ладонью по невидимому 
ложу), — почему они до сих пор не посетили Земли? 

— Мы тут с Калве походили по спутнику… — продолжал 
Коробов. — То, что мы видели, наводит на мысль, что куль-
тура производства таких машин у них была высока… 
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— Правильно, — подтвердил Раин. — Мы в этом убеди-
лись, идя по ракете. Всякое изобретение, предназначенное 
для использования его людьми, вначале — только голый 
механизм. Потом, чем дальше растет культура, вернее — 
традиция производства, тем более становится усовершен-
ствований не только чисто технических, но, я бы сказал, и 
бытовых. Так возникают приемники, холодильники, уста-
новки кондиционированного воздуха в автомобилях. Так 
станок красят не в какую попало, а в самую приятную для 
взгляда, не мешающую работать, краску. Так рукоятка ры-
чага приобретает постепенно единственно правильную 
форму… 

— Здесь это именно на таком уровне, — кивнул Сенцов. 
— Да. А что следует вслед за этим? 
Сенцов ответил: 
— Следует принципиально новое изобретение, и все 

начинается сначала… 
— Но куда их увело это новое изобретение? 
— Вопрос не новый, — сказал Сенцов. 
— Тем не менее, закономерный. Ответ может быть, как я 

считаю, только один: они не посетили нас потому, что их 
здесь давно нет. 

— Как давно? — спросил Азаров. 
— Нельзя даже гадать. Этот слой пыли здесь, где ей 

браться, строго говоря, неоткуда, мог откладываться годы — 
или тысячелетия… 

— Но что же могло произойти на планете? 
— А почему обязательно на планете? 
— Ну, знаешь ли, — сказал Коробов, — это уже несерьез-

ный разговор. Что же, по-твоему… 
Сенцов с удовольствием слушал, как три голоса звучали, 

переплетаясь… Кстати, почему только три? 
Сенцов перевел взгляд на Калве. Кибернетик как вошел 

в каюту, так и стоял возле двери, даже не присел, только по-
ложил на пол свой мешок с водой (мешок лег прямо на пол, 
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под ним ничего не образовалось). Калве даже не открыл, 
как другие теперь, шлема скафандра, и лицо его за отблес-
кивавшей пластмассой было плохо различимо. Может 
быть, он уже видел новые, надвигающиеся опасности? Или 
его все еще мучило чувство вины за неразгаданную вовремя 
серую массу? 

— Лаймон, а ты как думаешь? — спросил Сенцов. — Слы-
шишь, Лаймон?.. 

Калве не пошевелился. Тогда Сенцов встал, подошел к 
нему, крепко тряхнул. Калве медленно откинул шлем, но 
глаза его упрямо прятались за веками. 

— Да что с тобой? 
— Ничего… — ответил Калве, едва разжав губы. — Устал. 
— Так хоть сядь, отдохни… 
— Да, благодарю, — сказал Калве вежливо. — Я действи-

тельно сяду, отдохну… 
Он уселся, откинул голову, закрыл глаза. Спор пре-

рвался, все с тревогой взглянули на Калве. 
— Ну, так до чего же договорились? — весело спросил 

Сенцов. 
— До того, что на хозяев рассчитывать не приходится, — 

грустно ответил Коробов. — Выбираться придется самим… 
Ну, ладно об этом — еще успеем… Вы бы хоть рассказали, 
как вам удалось спастись. 

— Это у него спрашивайте, — Сенцов мотнул головой в 
сторону Раина. — Спасал он, а я играл чисто, так сказать, 
страдательную роль… Очнулся я в тамбуре ракеты, а поте-
рял сознание еще внизу. Это он и люк разыскал, и меня пе-
ретащил… Как это ему удалось — не понимаю… 

— Я и сам не понимаю, — пожал плечами Раин. — Может 
быть, это был вовсе и не я? 

— Ну, а потом мы быстро обошли тот самый зал — ду-
мали хотя бы определить, откуда поступает кислород и 
нельзя ли, пусть частично, зарядить наши баллоны. 
Надежда, конечно, фантастическая, никаких баллонов и 
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зарядных установок мы не нашли. Даже выход из зала в ко-
ридор не стали осматривать: хотелось скорее выбраться к 
вам, да и, кроме того, надоели уже всякие неожиданности, 
вроде дверей, которые не желают открываться… 

Коробов смущенно закашлялся. 
— Ну, все хорошо, что хорошо кончается… Словом, на 

скафандры мы наткнулись совершенно случайно. Просто 
потому, что они помещаются в нишах в самом зале. Ну, и 
нам, естественно, пришло в голову — испробовать, а нет ли 
в скафандрах кислородного заряда. 

— Это не нам, а тебе пришло в голову, — сказал Раин. — 
И, следовательно, спас положение ты. Я бы на это никогда 
не решился. Шутка ли — надеть чужой скафандр, на кото-
ром ни баллонов нет и вообще ничего похожего… 

— По правде говоря, я все это помню очень смутно, — 
признался Сенцов. — Не удивительно: только что лежал без 
сознания. Да, верите — не помню, как это было… 

 
* * * 
 
А было так: 
— Ага, вот что — скафандры! — сказал Сенцов. 
Двенадцать скафандров стояли, распяленные зажи-

мами. Это не могло быть ничем иным как скафандрами, и 
рассчитаны они были на прямоходящих, с двумя верхними 
и двумя нижними конечностями. Только высотой они 
были, пожалуй, не меньше двух метров. 

— Ну, вот… — проговорил Сенцов. — Вот такими они и 
были… 

Забыв о поисках кислорода, оба рассматривали ска-
фандры, мяли пальцами материал, вглядывались… Сде-
ланы они были из непонятного — наощупь мягкого, эла-
стичного вещества черного цвета. 

— Да, это были великаны, — тихо сказал Раин. 
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— Почему только шлемы у них непрозрачные, — про-
молвил Сенцов негромко, будто разговаривая сам с собой. 
— А ну-ка… 

Он осторожно высвободил из зажимов один скафандр. 
— Помоги… — и не снимая своего, он сунул ноги в чужой 

скафандр, напоминавший комбинезон с расстегнутым от 
ворота до пояса верхом. 

— Ты в нем утонешь, — предостерег Раин. 
Сенцов влез в комбинезон — рукава и штаны съежились 

гармошкой — и ворчливо ответил: 
— Ладно, ладно, — утону… Только как его застегивают? 
— На одну пуговицу, как летний костюм, — сердито про-

бормотал Раин. — Может быть, все-таки есть дела более 
срочные, чем примерять скафандр «на вырост»?.. 

— На пуговицу? — с сомнением сказал Сенцов. Пуговица, 
на которую указал Раин, находилась там, где была бы 
пряжка пояса — если бы скафандры имели пояса. Командир 
скептически повертел пуговицу двумя пальцами. Она по-
слушно повернулась — и разрез комбинезона начал мед-
ленно исчезать, словно невидимая «молния» соединила 
оба края так, что не оставалось даже следа. 

— Можно и на пуговицу, — победоносно сказал Сенцов. 
— Ага, а это, очевидно, для шлема… Ясно. Ну, одевайся. 

— Зачем? — спросил Раин. 
— Сейчас я надену шлем. Не думаю, чтобы скафандры сто-
яли у них не готовыми к выходу — это противоречит требо-
ваниям космоса. Значит, в них должен быть кислород. Мы 
обретем свободу передвижения. 

— А если… Ведь нет же баллонов! 
— А если — тогда… Э, тогда ты еще раз спасешь меня. 
…Через несколько минут оба, с надетыми шлемами, уже 

стояли перед входным люком. Странно — кислород в ска-
фандры поступал, хотя никаких баллонов и не было. 

За ними захлопнулась дверь, закрывая вход в ракету. По-
том стал медленно втягиваться люк. 
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— Смотри! — вскричал Раин. 
— Смотри — свет!.. 

Сенцов его не услышал: ра-
диосвязь в этих скафандрах — 
если она вообще была — вклю-
чить они не сумели. Раин не ви-
дел и лица Сенцова: снаружи 
шлемы казались непрозрач-
ными, хотя изнутри все было от-
лично видно. Но Сенцов и сам 
увидел свет и порывисто поднял 
обе руки, словно вместо этого 
неверного, дрожащего сумереч-
ного освещения появилось 
настоящее земное солнце… 

Медленно они пересекли 
зал. Руки и ноги тонули в склад-
ках скафандров. Оба думали об 
одном и том же: раз есть свет — 
почему бы и дверям не ока-
заться в порядке?.. 

И действительно, дверь от-
крылась легко, словно это и не 
она заставила их пережить не-
легкие минуты. Сенцов бросил 
прощальный взгляд на чужую 
ракету. 

— Ну, — сказал он ей, — 
пока… 

Но, конечно, он не думал, что 
свидание состоится так скоро и 
таким образом. Иначе он, воз-
можно, и не стал бы говорить 
«пока». 
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* * * 
 
— В общем, я забыл, ребята, — повторил Сенцов. — Да 

что об этом… А вот что интересно: из ваших объяснений я 
понял, почему мы оказались взаперти. Но отчего меха-
низмы снова начали действовать? 

Коробов взглянул на Калве. Тот по-прежнему сидел с за-
крытыми глазами, нельзя было сказать — спит он или слу-
шает разговор. Коробов потянул его за рукав. Тогда Калве 
медленно, как сквозь сон ответил: 

— Что же удивительного? Машина такой мощности 
имеет возможность вместо неисправной подключить дру-
гую секцию… А может быть, это вещество регенерирует. Не 
разобравшись, трудно сказать. 

— И все же — так ли уж она мощна, эта машина? — усо-
мнился Раин. — Ведь и мы теперь умеем в небольших объе-
мах сосредотачивать миллиарды ячеек, и все же резуль-
таты… 

— Дело не только в объеме, — откликнулся Калве, — и не 
только в количестве. Дело в том, что у нас пока еще каждая 
ячейка имеет только одну функцию, очень мало вариантов 
соединения. Если же у них здесь действительно подобие 
нервных клеток, то они обладают таким громадным коли-
чеством вариантов и функций, что у них каждая ячейка ра-
ботает за сотню наших. Вот когда сюда прилетят наши спе-
циалисты… 

Он умолк, и все тут же подумали о специалистах, кото-
рые сюда все-таки прилетят. 

— Да… — протянул Коробов. — Но каким образом ваш 
счетчик оказался в ангаре совсем в другой стороне? Он ведь 
и сбил нас с толку… 

— Какой счетчик? — недоуменно спросил Сенцов. 
— Да вот этот! — ответил Коробов, доставая злополуч-

ный приборчик из кармана. 
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— Мы не брали никакого счетчика, — сказал Раин. — 
Или, может, ты брал? 

— Нет, я не брал. Постой-ка, постой… Ну, конечно! 
Он сжал счетчик в руке, выпрямился. 
— Действительно, наш… Ленинградская марка… Но как 

он… А может быть, вы сами? А? Петро? Лаймон? 
— Дай-ка… — сказал Раин. Взял счетчик, приблизив его 

к глазам. Осмотрел. Усмехнулся. 
— Нет, не наш… 
— По-твоему, марсиане пользуются земными счетчи-

ками? 
Вместо ответа Раин указал на чуть заметную метку на 

торце прибора. 
— Читай: «А-4»… Четвертая автоматическая, — торже-

ствующе сказал он. — Это счетчик с автоматической ракеты. 
Только как он сюда попал? 

— Глаза астронома, — медленно проговорил Сенцов, и 
голос его был грустен и взгляд печален, хотя в словах и кры-
лась ирония. — Твоему зрению позавидуешь… И любозна-
тельности тоже: как же он сюда попал, счетчик? Попал-то 
просто — значит, до нас здесь побывала хотя бы одна из ав-
томатических ракет. Да, конечно, понимаю: это ведь собы-
тие, это опять открытие — проясняется судьба автоматиче-
ских ракет… Но ведь это были корабли… Какие корабли: 
мощь и устремление! Погибли… — И, помолчав секунду, за-
кончил уже другим тоном: 

— Еще одна задачка… Вот и работа нам нашлась: разуз-
нать, что стало с той ракетой. 

— Должно быть, то же самое, что с нашей, — сказал Аза-
ров. — Эти автоматы, по-моему, специально натренированы 
— приготовлять из всех ракет, что попадают им под руку, 
колбасную начинку. 

— Но зачем? — спросил Сенцов. 
Никто ему не ответил. Калве опять закрыл глаза, лицо 

его стало суровым, как будто он целиком выключился из 
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этой обстановки и думал о чем-то важном и очень отвлечен-
ном. Коробов встал, снова начал расхаживать по каюте, под-
ходил то к одной, то к другой стене, внимательно разгляды-
вал головки, кнопки, пустые рамки, что-то бормотал или 
даже напевал под нос. Насупившийся Азаров следил за ним 
глазами, не поворачивая головы. Наконец, когда Коробов 
запел особенно громко и особенно фальшиво, Азаров, не 
вытерпев, сказал: 

— Ну, маэстро, нельзя же… Не мелькай перед глазами и 
не пой — тут и без твоего музицирования нехорошо… 

Коробов, ничуть не обидевшись, тотчас же умолк. 
— Ну, что ж, так и будем молчать? — спросил Сенцов. — 

Положение наше, как говорится, не самое веселое. Но вот 
мы с Раиным, например, вообще думали, что конец при-
шел! И все же на этот раз автоматы нас не одолели… 

— Но в будущем это не исключено! — заметил Азаров. 
— Ну-ну, не так-то это просто, — успокаивающе сказал. 

Сенцов. — В конце концов нас пятеро — это больше, чем ты-
сяча автоматов. 

— Но пока счет не в нашу пользу… 
— Все это было слишком неожиданно. При подготовке 

космонавтов на Земле пока еще не читают курса поведения 
в чужих мирах, — проговорил Сенцов. 

— Скоро начнут, — заверил Коробов. 
— Да, если мы сможем добраться до Земли или хотя бы 

сообщить на Землю обо всем случившемся, — сказал Сен-
цов. — Мы не имеем права подвергать риску другие ко-
рабли, которые, безусловно, еще пойдут к Марсу. 

Так сформулировал он две основные задачи, вставшие 
перед космонавтами: задача-максимум — спастись самим, 
добраться до Земли; задача-минимум — сообщить на 
Землю о случившемся, хотя бы в самых общих чертах, 
чтобы следующая экспедиция не повторила ошибок. 

— Но в чем же, в чем заключаются наши ошибки? — 
спросил Раин. — Ну, хорошо, мы с тобой могли и не выйти 
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на поверхность. В таком случае мы все пятеро оказались бы 
вместе с ракетой в ангаре. Ну, а потом? Чем объяснить напа-
дение роботов? Опять нашей ошибкой? Какой? 

— Не знаю… — ответил Сенцов. — Но это-то нам и надо 
установить, чтобы на нашем опыте учились другие. Трудно, 
конечно, сказать, чем руководствуются роботы и логиче-
ские устройства другого мира… 

— Программой, — внезапно, не открывая глаз, сказал 
Калве. — Только программой… 

— А почему у них должна быть такая программа, чтобы 
уничтожать чужие ракеты? Ведь на такой редкий случай 
вряд ли могло быть выработано руководство? 

Калве открыл глаза, сел прямо. 
— В том-то и дело, что такой программы не было, — не-

хотя проговорил он. — В том-то и беда… 
— Что-то уж очень туманно… — откровенно сознался 

Сенцов. — Ты, Лаймон, давай-ка без загадок и иносказаний. 
Калве хмуро посмотрел на Сенцова. 
— Вспомни, — обратился он к Раину, — ты по дороге сюда 

упоминал, что в поисках входа в этот корабль сначала 
наткнулся на другой люк и открыть его тебе не удалось. 

— Ну, действительно, так и было, — сказал Раин. — А при 
чем… 

— Подожди минутку… — Калве резко вытянул руку. — На 
каком расстоянии этот люк находился от кормы корабля? 

— На каком? Ну… приблизительно метров десять, двена-
дцать, — сказал Раин. 

— Ну, вот… А вы обратили внимание, в каких именно ме-
стах автоматы прорезали оболочку нашей ракеты? 

— Погоди, погоди! — Сенцов внезапно приподнялся с 
места. — Два отверстия… Одно в носовой части, другое… 

— На расстоянии приблизительно двенадцати метров от 
кормы, — закончил Калве. — Теперь вам ясно? Автоматы не 
имели такой программы — разрушить ракету. Наоборот… 

— Починить, что ли? — с ехидцей спросил Азаров. 
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— Мне стыдно, — сказал Калве вместо ответа. — Я дол-
жен вам признаться, что мне больно и стыдно за себя. Я 
ведь считаюсь специалистом в этой области, как вы знаете, 
участвовал в разработке многих систем — кибернетических 
систем самого разного назначения… 

— Это мы знаем, — подтвердил Сенцов. 
— Ошибка, о которой вы говорите, — это моя ошибка. Я 

не предусмотрел, хотя, если бы нашлось время поразмыс-
лить, я бы наверняка догадался… 

— К сожалению, у нас этого времени не было, — вме-
шался Коробов. — Не так развивались события, чтобы си-
деть и размышлять… 

— Когда я увидел эти автоматы, шнырявшие вокруг ра-
кеты и подававшие какие-то сигналы, — продолжал Калве 
уже более твердым голосом, — я должен был задать себе во-
прос: а что им нужно? Зачем они тут и что их интересует? 

— Мы задавали себе такой вопрос, — сказал Коробов. 
— Да. Но нас тогда интересовало другое: не нанесут ли 

они какого-либо вреда ракете. Мы подождали и убедились, 
что никакого непосредственного — подчеркиваю: непосред-
ственного вреда они ракете не наносят… И мы успокоились 
за ракету… 

— И еще больше забеспокоились о вас, — сказал Коробов 
Раину. 

— Мы не стали ломать голову над вопросом: а чего же 
все-таки ищут эти лягушки? — продолжал Калве. — И 
напрасно… 

— Я начинаю понимать… — пробормотал Сенцов. 
— Вот-вот… Логически рассуждая, что должно про-

изойти с ракетой, когда она возвращается на свою базу из 
космического рейса? Вы — пилоты, вы лучше знаете… 

— Ну, естественно, она должна подвергнуться осмотру, 
контролю… 

— Вот именно. И ее подвергли осмотру. Ее осматривали 
автоматы. Осматривали, конечно, не в буквальном смысле 
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слова. Очевидно, в их ракетах — хотя бы в этой самой — в 
определенных точках вмонтированы какие-то датчики, ко-
торые в ответ на запрос автоматов-информаторов дают све-
дения о состоянии ракеты, о работе ее отдельных узлов и 
механизмов. Это ведь понятно: при их технике люди, оче-
видно, избавлены от всякой скучной работы, они давно до-
стигли того, к чему стремимся и мы. Так допустим, что эти 
автоматы требовали таких сведений… 

— И они их, естественно, не получили, — сказал Сенцов. 
— Конечно — потому что наша ракета устроена совер-

шенно иначе, и на такой контроль не рассчитана… Но при 
программировании действий автоматов, как я уже сказал, 
прибытие чужих ракет предусмотрено, разумеется, не было. 
А какой вывод должно было сделать из этого логическое 
устройство, управляющее автоматами? 

Калве сделал паузу. Все сумрачно молчали. 
— Вывод, что ракета неисправна. Если кибернетическая 

централь получает от своих рецепторов сплошные нули, 
то… Далее, автоматы, очевидно, отметили, что в ракете не 
открылся ни один люк. 

— Как же не открылся? — сказал Коробов. — А мы с тобой 
что — сквозь оболочку вышли, что ли? 

К его изумлению Калве кивнул головой. 
— Вот именно. Для них — именно сквозь оболочку, это 

ты очень хорошо сказал. Ведь автоматы искали люки 
именно в тех местах, где они расположены у их ракет: в но-
совой части и у кормы — на расстоянии… 

— Десяти-двенадцати метров! — вставил Раин. 
— Совершенно правильно. Ведь даже такое мощное ки-

бернетическое устройство — это не мозг… Оно повинуется 
программе, а в этой программе могло быть предусмотрено 
что угодно, кроме того, что люк из определенного места ра-
кеты переместился на десяток метров в сторону! 

— Да, это незачем было предусматривать, — признал 
Сенцов. 
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— Вот видите! Зато можно было предусмотреть другое: 
что люки — очевидно, такие случаи у них бывали — при 
пролете корабля сквозь атмосферу чужой планеты или 
вследствие иных причин — могли выйти из строя… 

— Завариться или заклиниться от удара метеорита, — 
сказал Коробов, — или… 

— Это неважно. Факт тот, что в таких случаях киберуст-
ройства, очевидно, должны были попытаться вскрыть 
люки, чтобы помочь выйти экипажу или хотя бы чтобы дать 
возможность проникнуть в ракету снаружи, извлечь мате-
риалы экспедиции, заняться ремонтом корабля… И вот в 
действие были приведены автоматы, которые начали выре-
зать люки. 

— Вырезанные ими отверстия были уже люков этой ра-
кеты, — возразил Азаров. 

— Это как раз понятно, — вмешался Сенцов. — И я бы так 
поступил. Они вырезали отверстия в крышках люков: 
крышку потом легко заменить… 

— Ну, вот, — сказал Калве. — Вот, я считаю, разгадка 
того, что произошло с ракетой. Возможно, все это не так 
просто. Не исключено, что… 

— Подожди! — прервал его Азаров. — А почему эти авто-
маты начали действовать с таким замедлением? 

Калве помолчал. 
— Я думаю, — сказал он затем, — что тут сыграли роль… 

мы сами. Автоматы, безусловно, реагируют на присутствие 
людей — или как по-вашему надо их называть… Возможно, 
люди нашли бы другой выход. В таком случае в кибернети-
ческий центр была бы послана соответствующая команда. 
Недаром у меня все время было такое чувство, что за мной 
наблюдают… Это была выжидательная пауза. Ведь авто-
маты и управляющий ими центр не могут мыслить. И они 
не могут понять, что мы появились именно из ракеты, а не 
извне. Вот почему они ждали! Но программа не была изме-
нена… 
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Калве умолк. Никто не продолжал разговоров. Всем 
стало вдруг по-настоящему страшно: если уже один факт их 
появления здесь привел в действие целую когорту механиз-
мов, то чего можно ожидать в дальнейшем? Какой может 
быть реакция на каждый их шаг? Невозможно ведь заранее 
предусмотреть все последствия, к тому же объяснять уже 
происшедшие события все-таки куда легче, чем предугады-
вать новые… И вообще, всегда ли будет понятна и доступна 
людям логика хозяев спутника, пережданная или завещан-
ная ими своим механизмам и приборам? Это — если даже 
предположить, что сейчас космонавты объясняют все пра-
вильно… 

— Мы должны научиться предсказывать, — упрямо ска-
зал Калве, отвечая своим мыслям. — Логика — это матема-
тика, а математика во Вселенной одна. 

Но Сенцов медленно покачал головой. Математика 
одна, но как далеко она могла уйти? Нет, верить спутнику 
нельзя… 

— Как понятие — математика одна, да… — задумчиво 
произнес и Раин. — Но конкретно… Кто знает? Кто скажет, 
что именно может произойти в этой каюте через минуту? 
Может быть, нам следовало что-то сделать? Где-то доло-
жить, чтобы не вызвать никаких нежелательных действий? 
Но что? Лаймон, как ты думаешь? 

— Это очень важно, — тихо проговорил Калве. — Но я не 
могу… Если бы хоть знать, кто они, какие… Пока можно ска-
зать лишь, что они были живыми. Признаюсь откровенно: 
теперь мне будет немного страшно выйти из ракеты… 

Соглашаясь, все молча наклонили головы. 
— Так нельзя… Нельзя, товарищи… — проговорил Раин, 

и голос его был умоляющим. — Неужели нам не постичь ма-
шинной логики? Ведь все, что произошло до сих пор, нам 
понятно… Будущее? Если мы не выйдем — гибель неотвра-
тима. Подумайте! Лаймон, ты же специалист (Калве выра-
зительно пожал плечами). Ведь все здесь, так сказать, 
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сделано почти для нас! По нам! А это значит, что в общих 
чертах они действительно были похожи на нас. Кстати, об 
этом же свидетельствуют скафандры!.. Марсиане они или 
не марсиане, но они должны быть очень близки нам по 
строению. И поступать надо так, словно они — это мы… 

— Это и странно, — сказал Сенцов. — Ведь все-таки 
трудно предположить, что форма бытия Разума исчерпыва-
ется человекоподобными. 

— Соображения целесообразности… — начал Коробов. 
— Ну и что? Мы ходим на двух ногах, животные — на че-

тырех. Четырех ног хватает с избытком… А у насекомых — 
шесть, у пауков, крабов, осьминогов — восемь, у других чле-
нистоногих — и того больше. При чем же тут целесообраз-
ность? Очевидно, все зависит от конкретных условий… 

— Разумеется, — сказал Раин. — А это значит, что на той 
планете, откуда они родом, условия в основном не отлича-
ются от наших… 

— Хорошо, — прервал его Сенцов, которому новый науч-
ный спор сейчас вовсе не казался необходимым. — На до-
суге мы поговорим и о планете. А сейчас важно другое… Раз 
иной нет, примем как рабочую гипотезу: они — это мы. Хоть 
я и не очень… И наши ошибки и опасности, угрожающие 
нашим экипажам как во время облета Марса, так и при по-
садке на Деймос, нам теперь — будем считать — в общих 
чертах ясны. Значит, остается только решить те задачи, ко-
торые выдвигает обстановка: задачу отлета и задачу связи, 
а вернее наоборот: задачу связи с Землей и задачу отлета. 
Вот над чем надо думать… 

В каюте воцарилось молчание. Но, очевидно, сразу ре-
шать столь сложные проблемы было не под силу даже им: 
никто не предлагал хотя бы пути, на котором следовало ис-
кать решение. Да и что можно было предположить? Ко-
рабль непоправимо выведен из строя, при нападении робо-
тов пострадала и рация дальней связи, так что с ее помощью 
сообщить что-либо на Землю невозможно. 
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Поэтому Сенцов, видя, что товарищи немного отдох-
нули, приказал возобновить переноску снятых с земной ра-
кеты грузов. Все выходили из ракеты медленно, с опаской. 
Но ничего страшного не произошло. Космонавты приня-
лись за дело. Перетащили все, что еще могло пригодиться, 
и кроме того — катушки с результатами научных наблюде-
ний, записями телемагнитографов, рулоны диаграмм, вы-
черченных самописцами за время полета, бортжурнал, не-
которые уцелевшие приборы и даже личные вещи. 

Затем они подкрепились, и Сенцов приказал отдыхать. 
После тщательного осмотра коридора оказалось, что 

здесь на каждого приходилась одна каюта-лаборатория да 
еще семь оставалось пустыми. Впрочем, это не радовало: в 
своей ракете было «хоть и в тесноте, но не в обиде», как ска-
зал Калве, очень уважавший русские поговорки. 

Детальное обследование кают показало, что место для 
спанья находилось, очевидно, в одном определенном углу: 
там было несколько кнопок, особый свет. 

Сенцову казалось, что едва доберется он до невидимого 
убаюкивающего ложа, как моментально уснет. Но стоило 
лечь, закрыть глаза, и сон ушел. 

В конце концов все они уцелели. Потеря ракеты, ко-
нечно, значительно усложняла положение. Но, убеждал 
себя Сенцов, могло быть и похуже, если бы, например, в по-
лете в ракету просто врезался основательный метеор. Будем 
считать, что случившееся пока не вышло за рамки тех не-
приятностей и неудобств, к которым следовало быть гото-
вым каждому космонавту еще перед вылетом за пределы ат-
мосферы. А космонавтам стоит только отдохнуть, и они обя-
зательно что-нибудь придумают… 

Сенцов лежал смертельно усталый и знал, что не заснет, 
пока не найдет хотя бы направления, в котором следует дей-
ствовать. Но сейчас утомленная мысль бродила будто в тем-
ной пещере, и нигде, ни в одной стороне не виделось свет-
лого пятна выхода. Всюду — глухая стена… 
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Космонавт встал, вышел из каюты. Подошел к прозрач-
ной перегородке. Продолжавшийся за нею коридор через 
несколько метров упирался в дверь, — за ней, видимо, и 
находилась рубка. Воровато оглянувшись, Сенцов, вопреки 
собственному запрету, попытался как-нибудь сдвинуть пе-
регородку. Это ему не удалось, и тогда он начал медленно 
ходить взад и вперед, стараясь ненароком не разбудить дру-
гих. 

У двери каюты, где поместился Раин, он прислушался: 
астроном всегда имел обыкновение похрапывать во сне. 
Действительно, из-за двери доносились едва уловимые 
звуки. Сенцов тихо приоткрыл дверь — и остановился, 
изумленный. 

Раин вовсе не спал. Он сидел у стола и слушал Калве, что-
то говорившего ему вполголоса. 

Сенцов хотел было выругать их за нарушение приказа, 
но тут же спохватился: а сам?.. Ясно, мысль о спасении за-
нимала не его одного и каждый искал выход. Он вопроси-
тельно взглянул сначала на Калве, потом на Раина. Раин 
грустно поднял брови, Калве отрицательно покачал голо-
вой. 

Сенцов присел рядом с Раиным. И тут же в открытую 
дверь заглянул Коробов и, усмехнувшись, вошел в каюту. За 
ним — Азаров. Все снова были в сборе. 

— Ну, раз пришли — предлагайте, — сказал Сенцов. 
— Да мы тут думали… — сказал Раин. — Восстановить ни-

как нельзя? 
— Никак, — коротко ответил Сенцов. 
— Мне все же кажется, — начал Калве несмело, — мне 

лично кажется, что мы могли бы воспользоваться этой ра-
кетой, не так ли? В конце концов, это тоже космический ко-
рабль, и… — Он умолк, поочередно вглядываясь в лицо каж-
дого пилота. 

— Это действительно тоже космический корабль, — тер-
пеливо ответил Коробов, — в этом ты прав. И велосипед, и 
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гоночный автомобиль — транспорт. Но посади велосипеди-
ста на гоночную машину и предложи ему ночью добраться, 
скажем, от Риги до Москвы. Учти, что он ни разу в жизни не 
управлял автомобилем. Учти, что он может пользоваться 
только картой мира в масштабе один к двадцати миллио-
нам. У него из ста шансов — десять расколоть машину еще в 
гараже, и восемьдесят девять — свалиться в кювет на пер-
вом же повороте. При всем этом у него раз в десять больше 
возможностей добраться до цели, чем у нас. 

— Куда в десять — в сто! — сказал Сенцов. — Он хоть 
знает, что автомобиль надо заправить бензином. А что мы 
знаем об этой ракете? 

— К тому же, Москва стоит на месте, — добавил Азаров. 
— Земля — нет. 

— Число вещей, которых мы не знаем об этой ракете, 
очень велико, — продолжал Сенцов. — Как проникнуть в 
рубку? Как ракета управляется? Как выводится из ангара? 
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Какие ускорения развивает? Этих «как?» очень много. Но 
главное — даже не это… Будь мы сейчас в рубке, у пульта 
управления — все равно я бы не решился нажать хоть одну 
кнопку… 

— Почему? — насторожился Азаров. 
— Опять-таки по той же причине. Эту ракету строили не 

люди, а иные существа. Мы не знаем образа и ритма их 
жизни, привычек, потребностей. Может быть, для них яв-
ляются естественными такие вещи, которые для нас смер-
тельны. То, что мы пока ни с чем таким не столкнулись, еще 
ничего не значит. У нас все-таки нет доказательств того, что 
они мыслили и чувствовали так же, как мы. И пока мы та-
ких доказательств не найдем, эти существа останутся для 
нас тайной за семью печатями. А мы их не найдем, если 
только не встретим кого-либо из хозяев, на что надежды, 
как вы сами знаете, мало… 

— Так что же делать? — тихо спросил Калве. 
— Отдыхать! А затем пойдем еще раз к нашей ракете и на 

месте посмотрим — не удастся ли все же смонтировать пе-
редатчик из остатков раций и запасных частей. Не забы-
вайте, первая задача — связь! Ну, утро, как говорится, ве-
чера мудренее… Унывать еще рано. И помните, братцы, кос-
монавты — это люди, которые побеждают на кораблях, а 
если придется — и без кораблей! 

Он встал, но никто не торопился расходиться. И тогда 
Калве тоже поднялся с места — высокий, тяжелый, — он 
грозно навис над Сенцовым. 

— Вы хотите доказательств? — спросил он резким тон-
ким голосом. — Хорошо, вы их получите. Я их искаю, то есть 
ищу! 

— Что же, — сказал Сенцов, серьезно глядя на Калве. — 
Я повторяю: никаких авантюр, никакого ненужного риска 
допущено не будет. В конце концов, здесь немедленная ги-
бель нам не угрожает, а работать для блага людей можно и 
на спутнике. Вот если будут действительно серьезные 
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доказательства того, что полет на чужой ракете не грозит 
нам никакими опасностями — сверх обычной нормы, ко-
нечно, и если мы найдем способ управлять кораблем — то-
гда мы, безусловно, полетим. 

— Я найду! — твердо сказал Калве. 
Странно — после этого заявления Калве, человека, каза-

лось, меньше всех смыслившего во всякой технике, кроме 
кибернетических машин, у всех на душе стало как-то легче. 
Не выход, и даже не путь к выходу, а все же какой-то крае-
шек надежды… 

— Вот так… — сказал Сенцов. — А что ты думаешь насчет 
доказательств, Игнатьич? 

Ответа не последовало: Коробов, улегшись навзничь, 
мгновенно уснул. 

— Вот так… — сказал Сенцов и вдруг сам почувствовал, 
что больше не в состоянии бодрствовать ни единой минуты. 
Он тоже откинулся на спину. Приятно было лежать, когда 
рядом находились товарищи… Он зевнул и заснул, еще не 
закончив зевка. 

Пример оказался заразительным. Калве лень было даже 
улечься, он уснул прямо так, сидя, откинув голову. Раин 
уютно похрапывал. Ровный голубой свет освещал пятерых 
спящих; ни единый шорох, ни одно движение не тревожили 
их. Шли часы, и Деймос все так же мчался вокруг Марса по 
своей веками исхоженной орбите. 

 
10 
 
Когда проснулись и позавтракали, Сенцов сразу же задал 

всем работу. 
Все взялись за дело охотно, даже с какой-то одержимо-

стью. 
Надо было начать как-то разбираться хотя бы в основах 

окружавшей их техники. Кто знает, может быть именно 
этим путем они, пусть постепенно, придут к овладению 
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чужим кораблем. Для этого необходимо тщательно иссле-
довать робот, оставшийся на месте битвы механизмов. Он 
был поврежден, когда вспыхнуло топливо, и можно было 
попробовать его разобрать. Заняться этим решили Сенцов 
и Раин. 

С роботом справиться оказалось нелегко. С трудом уда-
лось электрическим резаком разрезать его поврежденную 
пламенем оболочку. Как и ожидали, под колпаком ничего 
похожего на кибернетическое устройство не нашлось. Было 
всего несколько приборов — какие-то непрозрачные цилин-
дры и небольшие прямоугольные ящички. На блестящих 
стержнях, которые могли служить выводами, Сенцов при 
помощи тестера обнаружил слабое напряжение. Стер-
женьки эти входили в углубления в цилиндрах, туда же тя-
нулись гибкие ленты непонятного назначения. 

Самым интересным в автоматах оказались их рычаги-
щупальцы. Сенцов и Раин долго пытались сквозь сверхтвер-
дую броню из незнакомого металла добраться до системы 
рычагов, но так и не смогли этого сделать: самих рычагов 
просто не было. То, что космонавты принимали за предо-
храняющую оболочку, и оказалось механизмом — без со-
членений, без всяких деталей, твердый и в то же время 
необычайно гибкий монолит. Чем он приводился в движе-
ние, оставалось непонятным: к нему не подходили никакие 
движущиеся части. Исследователи попробовали присоеди-
нить один из рычагов к ящичкам с напряжением. Твердое 
щупальце начало изгибаться, сокращаться, как мускул, 
только с гораздо большей силой: рычаг толщиной в палец 
свободно поднимал кислородный баллон, большой стацио-
нарный баллон из ракеты, словно бы здесь не было вообще 
никакой тяжести. 

Видимо, конструкторы этих машин применяли не меха-
нические схемы, подобные земным, а нечто совсем иное: им 
удалось получить вещество, непосредственно 
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превращавшее электрическую, а может быть — химическую 
энергию в движение. 

Придя к такому выводу, космонавты долго сидели 
молча, поглядывали друг на друга, покачивали головами: 
вот такого на Земле не найдешь… 

— Гораздо экономнее с точки зрения расхода энергии, — 
наконец восхитился Раин. — Высшая ступень! 

Оба вновь завозились с разобранным роботом: чтобы по-
нять все тонкости его устройства, понадобятся, пожалуй, не 
дни, а недели… И непонятно — как все это поможет людям 
освоить ракету? 

Тем временем Коробов пустился в обход корабля, кото-
рый стал теперь ух домом. Второй пилот знал, что здравый 
смысл не позволяет ему надеяться хоть когда-нибудь пове-
сти эту ракету в стремительный и победоносный полет. Но 
все же… и вообще, уж если они здесь живут — надо обследо-
вать детально, не так, как Сенцов с Раиным сделали это в 
свое первое посещение. Вдруг и найдется — ну, просто что-
нибудь интересное… 

Пройти в переднюю часть, ракеты ему, как и раньше, не 
удалось, и пришлось начинать обход опять с кают-лабора-
торий. 

Здесь не было почти ничего, что напоминало бы земные 
приборы или приспособления, хотя ни у кого не возникло и 
тени сомнения в том, что находящиеся тут предметы пред-
назначены именно для научных целей. 

Коробов медленно проходил из помещения в помеще-
ние, и везде со стен на него смотрели непонятные, то вогну-
тые, то выпуклые экраны, иногда имевшие еще и какие-то 
боковые отростки… Все они были, словно шкалы приборов, 
затянуты тонкой сеткой координат, но не имели никаких 
стрелок или иных указателей. Экраны были разных цветов, 
и группировались по нескольку вместе. Возможно, это были 
указатели отдельных групп сходных между собою механиз-
мов. Впрочем, может быть, это было и не так… 
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На выраставших из пола постаментах стояли закрытые 
фигурными кожухами приборы неизвестного назначения. 
На них не виднелось ни маховичков, ни штурвальчиков, ни 
кнопок, или верньеров — всего того, что в обилии украшало 
земные аппараты. Это могло означать, что приборы дей-
ствовали по заранее определенной программе, и их надо 
было только пустить в ход — дальше они работали сами… 
По одной кнопке, глубоко утопленной в панели, у них и 
было. Коробов подумал, что пальцы у членов экипажа ра-
кеты были, наверное, длинные и чуткие, и представил себе, 
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как приятно было бы пожать такую руку, спросить, как 
дела, и пожелать свободного пространства. 

Но это были мечты… Он пошел дальше. Пока стало ясно 
лишь одно: в ракете во время полета действовала искус-
ственная гравитация. Все приборы были расположены так, 
как если бы ими приходилось пользоваться при наличии 
силы тяжести, направленной к полу ракеты. Это означало, 
что аппаратура гравитации находилась где-то в том направ-
лении, а следовательно — в ракете должен быть еще и ниж-
ний этаж. 

Коробов решил разыскать его, и снова начал блуждать 
по коридорам. Ничего не обнаружив, он вернулся в край-
нюю лабораторию и внимательно исследовал стены и пол. 
Однако ход в нижний этаж ему удалось найти лишь после 
получасовых поисков. 

Коробов осторожно спустился вниз. И здесь, в техниче-
ских отсеках, шли широкие коридоры. В отличие от спут-
ника, в ракете не было блокирующей системы дверей, да и 
сами переборки и перекрытия были гораздо тоньше, но все 
же, очевидно, обладали громадной прочностью. Коробов 
вначале волновался и оглядывался на каждом шагу, ожи-
дая подвоха, неожиданного удара, но потом осмелел и по-
пробовал даже поцарапать одну из стен. Результат был та-
кой, как если бы он царапал щепкой по стеклу, и это заста-
вило пилота опять почтительно удивиться и выругать себя 
за ненужное лихачество. Конечно, глупо — царапать пере-
борки… 

Космонавт не знал, что именно он ищет, но ждал мно-
гого: по логике вещей, тут кроме гравитационного устрой-
ства должны были располагаться хранилища кислорода и 
воды, кладовые с инструментами, а ближе к корме — двига-
тель и топливо. Если бы все это найти! Да и остальное, что 
могло здесь быть, тоже надо осмотреть, хотя бы поверх-
ностно… Поэтому Коробов, привыкнув к соседству безмолв-
ных механизмов, забыл о времени — он чувствовал себя 
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разведчиком в неизвестной стране, и было в этом чувстве 
что-то от волнения мальчишки, забравшегося в таинствен-
ный подвал незнакомого дома… 

К Сенцову и Раину он вернулся только через два часа, ко-
гда Сенцов начал уже тревожиться и хотел организовать но-
вые поиски — на этот раз в масштабе ракеты. 

— Ну, уж в ракете-то… — довольным голосом прогудел 
Коробов. 

— А что ж! — подтвердил Сенцов. — Очень просто! Ну, 
как? 

Коробов замотал головой от восхищения: 
— Отличная машина! 
— Ты нашел кислород? 
— Кажется, да… Твердой уверенности, правда, нет. Хра-

нилище большого объема, но не с газом и не с жидкостью, а 
с твердым веществом. К нему присоединены аппараты — по 
моим соображениям, они и превращают твердый кислород 
в газ… 

— Из чего же вы заключили, что это кислород? — спро-
сил Раин. 

— А вот из чего… Я осмотрел аппарат. От него трубы — 
эластичные и толстые — уходят в верхний этаж и в другие 
отсеки. А одна обрывается там же. Обрывается, и все. За не-
имением прибора я сам подсоединился к этому аппарату, а 
проще — ртом к открытому концу трубы. Ну и вот… Сначала 
ничего не было, но как только я дохнул — щелкнуло, и я по-
чувствовал: идет кислород. Потом подача прекратилась. 
Наверное, аппарат улавливает процент углекислого газа и 
кислорода, и если надо — добавляет… А в аппарат газ может 
поступать только из хранилища. Оно прозрачное, поэтому 
я и увидел, что там — твердое вещество. 

— Ну-с, а если бы там был не кислород? — хмуро спросил 
Сенцов. 

— Так риска же совершенно не было… Теперь мы хоть 
знаем, что кислородом обеспечены: хранилище почти 
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полно. Да, я там не только кислород нашел. Есть еще какие-
то резервуары. Там тоже твердое вещество, по виду — дру-
гое. 

— Туда ты, надеюсь, не подсоединялся? 
— Туда не подсоединялся. При них таких аппаратов нет. 

А вот воды я не обнаружил. Может быть, они вовсе и не 
пили? 

— Ничего, — сказал Сенцов. — Вода пока у нас есть. И, 
может быть, в этих других хранилищах — водород. Тогда мы 
вывернемся. 

Коробов уселся за стол, перевел дух. Сенцов, подождав 
немного, спросил: 

— А насчет двигателя — ничего не ясно? 
— До двигателей я добраться не смог… Там глухая пере-

борка, как только я подошел — сразу завыло, залаяло… Что-
то вроде сирены. Только очень высокие тона. Очевидно, 
предупреждение об опасности. Не с нашими скафандрами 
туда лезть. 

— Значит, совсем ничего? 
— Единственное, что можно сказать, — двигатели, топ-

ливо, и все остальное занимают гораздо меньше места, чем 
на нашей ракете, не только по отношению ко всему объему, 
но и абсолютно. Я специально шагами вымерял… 

— Значит, двигатель не химический… — задумчиво про-
говорил Сенцов. 

— На каком же приводе? Какое топливо? 
— Вероятнее всего, атомное. Иначе не было бы сигнала 

опасности… 
— Сомневаюсь, чтобы атомное… — сказал Сенцов. — Я 

ракету осмотрел снаружи, пока вы спали. Совершенно не то 
сопло, какое нужно для атомного двигателя — по крайней 
мере, по нашим соображениям. 

— Ну, на это вообще внимания обращать не следует, — не 
согласился Коробов. — И весь этот корабль гораздо менее 
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массивен, чем наш; переборки — миллиметровой толщины, 
а прочность — изумительная… 

— Да я не о прочности говорю, — пояснил Сенцов. — Курс 
двигателей помнишь? Принципиальные основы атомного 
двигателя? Ну вот, а тут — совсем не то… 

— Я прикидывал, — сказал Коробов. — Если там химиче-
ское топливо, то, каким бы совершенным оно ни было, этой 
ракете дальше Марса не уйти. А вдруг они только на Марс и 
ходили? Тогда мы… — Он помолчал и неожиданно спросил: 
— Ну, как — обедать будем? 

— Надо подождать ребят, — проговорил Сенцов. — Они 
там тоже увлеклись… Да, это невесело — то, что ты расска-
зал о горючем… 

— Все оборудование ракеты указывает, что она предна-
значена для дальних рейсов, — сказал Раин. — Итак — к 
Земле! 

— Пока мы не знаем… — начал Сенцов. 
— Итак — за обед! — провозгласил Коробов. — Ага, Витя 

прибыл. Ну, что там у тебя? Демонтировал рацию? 
— Что осталось — демонтировал, — угрюмо ответил Аза-

ров. 
— Ну, и как? Выйдет что-нибудь? 
Азаров пожал плечами: 
— Разве что любительский приемник… 
— Так-так… — невесело сказал Сенцов. — А на Землю со-

общить все же надо… А вообще в ангаре как? Спокойно? 
— Какое спокойно, — мотнул головой Азаров. — Опять их 

полно. 
— Режут? 
— На сей раз латают. Что-то приваривают, уже навесили 

одну крышку люка, сейчас возятся с другой… 
— Ясно, — сказал Раин. — Они продолжают выполнять 

свою программу: ремонтируют ракету… Жаль, что вычис-
лителей они нам не восстановят, как бы там ни ремонтиро-
вали. 
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— Да, — вздохнул Сенцов, — с нашим кораблем мы про-
стились навсегда. — Ну что ж: космонавты — это люди, ко-
торые побеждают… — Он умолк, не закончив излюбленного 
присловья. 

— Но интересно, — сказал Раин, — до чего эти автоматы 
дойдут. 

— Ну, для того, чтобы это определить, надо быть знато-
ком их тонких душевных движений, — съязвил Азаров. — 
Вроде Калве, например… А кстати, где он? 

 
* * * 
Задача Калве была, пожалуй, самой важной: нельзя же 

вечно жить под угрозой нового набега автоматов. 
Из ангара он поднялся наверх почти бегом и замедлил 

шаг, лишь попав в знакомый круглый зал кибернетиче-
ского центра. 

Здесь он сразу перестал спешить и начал все рассматри-
вать так внимательно, неторопливо, словно в запасе у него 
была еще целая жизнь. 

Каково, например, назначение вот этого сооружения в 
центре зала? Небольшой прямоугольный постамент, похо-
жий на высокий столик. В центре его круглый, чуть накло-
ненный экран. На нем светятся, переливаясь, четыре 
огонька. 

Калве склонил над экраном прозрачный шлем. 
Крохотное золотистое пламя дрожало в центре экрана. 

Три тонких черных концентрических кольца охватывали 
его, и на каждом тоже переливался огонек: голубой на внут-
реннем, зеленый на среднем и оранжевый — на внешнем. 
Калве долго всматривался в странные огоньки; непонятно 
— что было в них такого, и мало ли приборов со световой 
сигнализацией перевидал он на своем веку, но почему-то на 
них хотелось смотреть и смотреть… 

Потом он перевел взгляд на расположенные вокруг 
экрана оранжевые выпуклые шляпки — их было тридцать, 
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возле каждой — два прозрачных глазка. Возле одного 
грибка левый глазок светился ровным синим светом, а 
около соседнего, кроме синего, горел и второй — мигал тре-
вожным красным огнем. Остальные глазки были безжиз-
ненны. 

Вокруг экрана в столике тянулась кольцевая прорезь, из 
которой выходил тонкий рычажок. Он плавно изгибался к 
экрану, так что конец его почти касался матовой поверхно-
сти. Рычажок заканчивался заостренным овалом с тонкой 
иглой на конце. 

Других органов управления машинами было очень 
мало. Рядом с экраном торчали еще две круглые головки с 
какими-то делениями. Перед столом вздымался щит, на 
нем было несколько экранов поменьше. Вот и все. Мало, 
очень мало… Ясно, конечно, что все это имеет непосред-
ственное отношение к управляющим кибернетическим 
устройствам — хотя бы потому, что находится в этом зале. 
Калве торопливо спрятал руки за спину — до того захоте-
лось сразу нажать на красные кнопки, посмотреть — что по-
явится на экранах, разобраться в значении большой крас-
ной рукоятки сбоку (ага, ею-то, наверное, и включается весь 
этот агрегат!). 

Но он помнил, сколько непредвиденных последствий 
может вызвать в этом мире каждое неосторожное движе-
ние. 

Это надо было помнить, потому что чувство опасности 
стало почему-то исчезать. Забывалось, что вовсе не люди 
Земли создали все эти непонятные приборы. «Если не за-
бывать этого, — внезапно подумал Калве, — то все может 
разъясниться гораздо быстрее». Например… Ну вот, мало 
органов управления. Мало? Ну, а если каждый результат, 
который на Земле достигался целым рядом операций, эти 
творцы умели получать сразу? Так, когда-то людям, чтобы 
зажечь керосиновую лампу, требовалось совершить пять-
шесть движений, а потом свет, электрический свет, стали 
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включать одним движением пальца. А в том, что эта тех-
ника обогнала земную даже больше, чем электрическая 
лампа — керосиновую, сомнений нет. И если у тебя снова, 
как и в тот раз, когда вы впервые вышли из своей ракеты, 
возникло ощущение, словно ты находишься просто в чужой 
стране, где, хотя и не понимаешь языка, но видишь вокруг 
себя таких же людей и вещи, сделанные их руками, то это 
потому, что тебе страшно хочется оказаться сродни велика-
нам, одним своим шагом покрывающим расстояние, на ко-
торое ты тратишь десять шагов. Такими они были, дру-
жище, и чем больше ты хочешь разобраться в окружающем, 
тем больше тебе говорит об этом каждая мелочь… 

И в эту минуту, в пустом зале, где когда-то жил, чувство-
вал, мыслил командир всех этих приборов и механизмов, 
Калве вдруг неудержимо захотелось представить — каким 
же он был, как выглядел этот творец, наверное давно уже 
включившийся в вечный круговорот материи и сейчас, воз-
можно, существовавший где-нибудь на Марсе в виде чах-
лого голубого мха… Калве машинально, забыв про шлем, 
поднял руку — снять шапку… 

Рука его наткнулась на прикрепленный к шлему инвер-
тор, и это прикосновение напомнило о ближайшей задаче. 

Калве подумал, что Сенцов все-таки видел дальше их 
всех — недаром ему нужны были доказательства того, что 
мы в состоянии понять, постигнуть законы мышления этих 
существ. Что же, надо искать, искать! 

С чего начать? Он стал снова осматривать пульт, пытаясь 
логически разобраться в назначении органов управления 
машины. Но вскоре поймал себя на том, что просто-напро-
сто старается мысленно приспособить отдельные рычажки 
и выключатели чужой машины к функциям, которые вы-
полняли рычажки и выключатели на его собственном 
пульте. Таким путем далеко не уйдешь. 

Тогда он включил инвертор, опустил его экран. В шлеме 
стало темно, как будто в зале погасли все огни. Калве 
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испуганно приподнял экран, и свет ударил ему в лицо. Он 
опять опустил экран, закрыл на несколько секунд глаза, 
чтобы они привыкли к темноте. Когда он вновь открыл их, 
тьмы больше не было. 

На повисшем перед его глазами экране ветвилось вели-
кое множество голубоватых линий, кружков. Это прибор де-
лал видимыми все проводники под напряжением. Свиваясь 
и развиваясь, сходясь и разбегаясь в стороны, они образо-
вывали странную, причудливую сеть. Местами они были 
разорваны, кое-где их разделяли темные промежутки — 
участки сети, как понял Калве, пока отключенные. 

Прежде всего он обратил внимание на линию, которая 
выглядела беспокойнее других: равномерная дрожь сотря-
сала ее, она пульсировала, как тонкая, чувствительная 
жилка на человеческой руке. Калве проследил ее путь — ли-
ния заканчивалась где-то совсем недалеко. 

Калве поднял инвертор; жмурясь от света, достал из кар-
мана скафандра длинный кусок провода, намотал на руки 
от плеча до кисти, а самый кончик — вокруг указательного 
пальца. Потом он подключил провод к аккумулятору и 
снова опустил экран. 

Теперь его рука возникла на экране инвертора в виде 
бледно-голубой спирали с редкими витками. Она медленно 
скользила: Калве двигал рукой, стараясь совместить ее с 
пульсирующей линией. Когда это удалось, он повел указа-
тельным пальцем в воздухе, повторяя во всех изгибах путь 
пульсирующей линии. Вот палец добрался до места обрыва 
и Калве торопливо поднял экран. Так и есть — палец его 
упирался в мигающий красный глазок. 

Теперь он так же медленно повел рукой в обратном 
направлении, ища переключатель, от которого ток шел на 
лампочку. Найдя его и двигаясь по линии дальше, можно 
прийти к другому переключателю, и так постепенно разо-
браться во всей топографии кибернетического центра. На 
это потребуется время, но иного пути нет — простое 
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нажимание наугад кнопок и рычагов может привести к 
весьма печальным результатам. 

Так он работал, и голубые, то резкие, то как бы размытые 
линии змеились перед глазами. Потом он осторожно под-
нялся с места и, не поднимая экрана инвертора, начал мед-
ленно бродить по залу, следя за уходящими под пол прово-
дами. Обойдя центральный пульт по кругу, он установил, 
что кабели от пульта идут к каждой из тридцати секций ма-
шины. Выбрав один из них, Калве заметил, что кабель не 
тянулся непосредственно в отсек, а скрывался в стоявшем в 
простенке шкафчике. Здесь тоже под током было множе-
ство деталей — разбегались глаза… 

Неторопливо переходя от шкафчика к шкафчику, Калве 
обнаружил, что большинство из них находилось в покое, ра-
ботало только два. Один из них относился к отсеку, в кото-
ром лежала земная ракета. В этом приборе шла напряжен-
ная работа, вспыхивали и угасали голубые кольца, эллипсы, 
многоугольники, возникали мгновенные разряды, похожие 
на ветвящиеся молнии. Калве еще не знал, что автоматы 
вновь начали работу вокруг искалеченной ракеты, но поду-
мал, что такая активность машины может иметь отношение 
именно к их кораблю. 

Второй работающий аппарат, как вначале предположил 
Калве, должен был относиться к тому ангару, где на эста-
каде лежала чужая ракета. Но потом он понял, что ошибся: 
судя по расположению шкафчика, он относился как раз к 
тому отсеку, где был найден счетчик. 

Значит, и в том отсеке что-то происходит? Что? Какая 
опасность еще подстерегает их? 

Снова возвратившись к центральному пульту, Калве до-
гадался наконец, в чем дело, и успокоился. Был включен 
шкафчик именно той секции, в сторону которой был повер-
нут центральный многопозиционный переключатель, сле-
довательно в ней что-то происходило, когда строители по-
кинули свою искусственную планету. Что же? Логика 
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заставляла думать, что это было нечто связанное с раке-
тами. Ничто другое в ангаре и не могло происходить. А раз 
ракеты там сейчас не было, значит можно предположить, 
что именно оттуда она и была отправлена — последняя ра-
кета, покинувшая спутник. Отправив ее, механизмы рабо-
тали впустую. Впрочем, может быть, они тогда выключи-
лись и вновь заработали только теперь, когда вблизи спут-
ника появилась еще одна — их ракета… 

Если так, то в переключателе не скрыто ничего страш-
ного… 

Калве осторожно поднял руку, нашарил переключатель, 
повернул на одно деление и поспешил к тому шкафчику, 
который должен был, по его предположениям, включиться. 
Да, он не ошибся, теперь аппарат работал: в нем возникали 
сложные узоры, нарисованные электрическим током, — 
возникали и исчезали. 

Что-то это ему напоминало… Ага, машина ведет себя так, 
будто она озадачена. Смена импульсов в ней происходит в 
том же ритме — да-да, и с той же частотой, как в радиосиг-
налах, что слушал Азаров в первые минуты после прибы-
тия… Калве попробовал включить соседнюю секцию, еще 
одну — и всюду повторялось одно и то же. И здесь забрез-
жила догадка. Ведь ни в одном из таких ангаров нет ракет, 
они с Коробовым видели сами. Значит, команда, которая 
посылалась с помощью переключателя, по-видимому отно-
силась к каким-то действиям, связанным с ракетами. 

Калве удовлетворенно усмехнулся: он на правильном 
пути… Именно здесь пряталась разгадка управления меха-
низмами, обслуживающими ракеты. И первый секрет 
можно было узнать уже сейчас, сию минуту: просто повер-
нуть переключатель в положение, включающее их отсек — 
единственный, в котором была здешняя — исправная, оче-
видно, ракета — и посмотреть, что из этого получится. 

«Спокойно, спокойно, — одернул он себя. — Не надо то-
ропиться… От этого поворота переключателя ракета может 
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в один миг вылететь в пространство. Вспомни-ка Коробова 
и серую массу! Нет, никаких эмоций, никаких порывов. 
Только осторожно, методично…» 

Калве совсем забыл, что время идет, что друзья, веро-
ятно, уже беспокоятся, что он давно хочет есть и запас кис-
лорода у него приближается к концу. Со стороны солидный 
оператор вычислителя выглядел сумасшедшим: то расха-
живал по залу, бормоча себе под нос, то снова и снова уса-
живался перед пультом и водил над ним рукой, прослежи-
вая какую-нибудь интересную цепь. 

Теперь Калве решил найти дорогу к волноводам, по ко-
торым должны были передаваться команды из центра по 
секциям. В существовании их он не сомневался. Однако ни-
каких схем, хотя бы отдельно напоминавших соответствую-
щие земные, Калве пока не видел. Поэтому ему показалось, 
что проще будет проследить, откуда подходят импульсы к 
круглому экрану, какой источник питает непрерывно горя-
щие на нем огоньки. Может быть, тогда станет понятно, что 
же именно эти огоньки обозначают… 

Голубые линии, которые он стал изучать, уводили его 
куда-то совсем в другую сторону. Они не соединялись ни с 
одним из шкафчиков, а тянулись под стену и затем вверх, 
уходя в расположенный выше ярус. 

Калве решил, что немедленно пойдет их разыскивать: 
эти огоньки почему-то казались ему заслуживающими осо-
бого внимания. Он повернулся к двери, и вдруг чья-то рука 
легла ему на плечо. 

Резко рванувшись, Калве сорвал со шлема экран инвер-
тора, закрывавший глаза, и облегченно перевел дыхание: 
перед ним стоял Коробов. 

Коробов онемел. Сквозь шлем было видно, как он без-
звучно шевелил губами. Калве с досадой выругал его за то, 
что подкрадывается неслышно и пугает людей, вместо того 
чтобы обратиться по-человечески. Потом он вспомнил, что 
ведь сам же выключил свою рацию, так как связи с 
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товарищами все равно не было. Тогда он повернул ры-
чажок, и в наушники ворвался негодующий голос Коро-
бова: 

— …окончательно! Такие это полтора часа? 
Калве взглянул на циферблат. Действительно, вот уже 

целый час сверх уговора торчит он здесь, и если бы не  
резервный баллон с кислородом, на который автомати-

чески переключилась подача, ему давно пришлось бы 
плохо. Вздохнув, он развел руками и спросил: 

— А у вас как там дела? 
— Да ничего особенного… Ребята разобрали одного ро-

бота. Типичный марсианский робот… А у тебя как? 
— Да вот, — протянул Калве, — типичная марсианская 

кибернетика. 
 
11 
 
Первым начал сдавать Азаров. 
Исподволь наблюдая за ним во время работы, Сенцов за-

метил, как все реже пытается он создать нужную схему, все 
чаще откладывает в сторону спасенные детали, и взгляд мо-
лодого пилота при этом становится отсутствующим, устрем-
ляется куда-то сквозь все перегородки, броню спутника, 
сквозь многие миллионы километров пространства. 

Раин внешне оставался спокоен. Но и он все чаще начал 
заговаривать о том, не пора ли наконец бросить напрасные 
поиски, не тратить зря времени, а использовать его для 
того, чтобы осмотреть весь спутник, исследовать его — хотя 
бы в интересах будущих поколений. И — кто знает? — если 
во всем этом огромном хозяйстве найдется хотя бы один 
годный к употреблению телескоп, посвятить свои дни, 
оставшиеся еще дни, тому, что было делом его жизни: 
наблюдению светил. 

Начинало казаться, что Коробов тоже изучает ракету не 
для того, чтобы применить свои знания при возвращении, 
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а просто, чтобы убить время. Может, с таким же увлече-
нием, думал иногда Сенцов, и с таким же спокойствием вто-
рой пилот, будь он шахматистом, решал бы сейчас шахмат-
ные задачи? 

С невольным восхищением Сенцов смотрел только на 
Калве. Вот кто работал без оглядки: Лаймон. Если, конечно, 
не считать роботов в соседнем ангаре — те, «не покладая 
щупальцев», трудились над старой ракетой, что-то подтас-
кивали, наваривали… Они утихомирились только на третьи 
сутки. 

Калве занимался все тем же: при помощи инвертора 
прослеживал одно за другим запутанные разветвления це-
пей кибернетического центра. Каждый день он распутывал 
еще один узелок схемы, но узелков этих оказалось великое 
множество, цепи казались бесконечными, вдохновенных 
же открытий не получалось. 

Сенцов чувствовал, что ребятам не доставляло особого 
удовольствия смотреть, как «вечерами» — неуклонно со-
блюдавшимися и в этом мире — Калве приводит в порядок 
сделанные за день записи и наброски. Со стороны это вы-
глядело так, будто Калве готовит к печати обширное иссле-
дование «К особенностям структуры марсианских вычисли-
тельных и быстрорешающих устройств», столь спокойным 
и благодушным он казался. Сенцов, да и все остальные, по-
нимали отлично, что это совсем не так, что Калве делает все 
возможное, и не его вина, что неведомые хозяева ставили 
перед ним уж очень сложные задачи. 

Первые дни друзья встречали кибернетика с нетерпе-
нием: вот сейчас Калве, усевшись, вдруг возьмет да и ска-
жет: «Ну, между прочим, можно лететь хоть завтра. Нажать 
там одну кнопку, и сразу отсек откроется, да… так есть…» 
Постепенно все начали понимать, что этого дождутся не 
скоро. И тогда-то и начало нарастать напряжение. Сенцов с 
беспокойством ожидал разряда, который обещали сгущав-
шиеся тучи. 
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И все же начало было неожиданным. С утра Азаров, как 
всегда, засел в своей каюте и взялся за детали. Через пол-
часа Сенцов решил проведать пилота. Когда он подошел к 
двери, за ней раздался глухой удар. Сенцов рванул дверь… 

Бросок был, видимо, богатырский: по всему полу каюты 
были расшвырены детали, пластины печатных схем, от-
дельные блоки, валялись клочки бумаги — остатки очеред-
ной уничтоженной схемы. 

Азаров лежал-висел над полом, повернувшись лицом 
вниз… «Началось, — с тревогой подумал Сенцов. — Теперь 
от этого не уйти…» 

— Ну, что? — спросил он, делая вид, что не замечает со-
стояния Азарова, его вздрагивающей спины… — Отдыха-
ешь? 

— К черту! — глухо сказал Азаров, повернувшись к Сен-
цову. — Не желаю больше… К чему обманывать себя и дру-
гих? 

— Не выходит? 
— И не может выйти… С таким же успехом передатчик 

можно монтировать из пивных бутылок. Генераторный 
блок погиб — чем я его заменю? От усиления световых ча-
стот что осталось? Рожки да ножки… Нечего и думать… 

— Думать все-таки надо… — сказал Сенцов. — Передат-
чик — это главное… Другого способа сообщить на Землю у 
нас нет и быть не может. Конечно, на спутнике наверняка 
есть какие-то устройства связи. Но как отличить их? Как по-
нять — передатчик это или какой-нибудь агрегат для 
чистки сапог? 

Азаров снова повернулся лицом к стене. 
— На это надежды нет… — буркнул он. — Мы можем 

надеяться только на свои детали. А у нас их не хватает, и 
взять их неоткуда. 

Оба умолкли, каждый мучительно, до боли в голове ду-
мал: где искать выход? Потом Азаров прерывисто вздохнул. 
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— Да, знать бы на Земле, что такое случится — всю ракету 
набил бы запасными частями… Жаль, что в другой рейс уже 
идти не придется. 

— Ну, это ты оставь. Все мы хотим еще летать. Погибать 
никто не собирается… Вот поэтому-то и нужен передатчик. 

— Мы все сделали… — пробормотал Азаров. — Теперь 
осталось только с честью закончить… Передатчик? На пере-
датчике мы на Землю не улетим. 

— Ну, правильно, ну, согласен, — сказал Сенцов. — По-
ложение действительно гнусное, это все знают. А ты ждал 
лавров? Ты же космопроходец. Космонавт! «Космонавты 
побеждают и без кораблей». Зря мы, что ли, так говорим? 
Да ты послушай. Погибнуть здесь мы никак не можем… 
(Азаров пошевелился, искоса взглянул на Сенцова.) Очень 
просто. Ну, предположим самое худшее. Мы действительно 
не сумеем использовать эту ракету. Ну и что? (Азаров часто 
заморгал, затем посмотрел на Сенцова уже прямо.) Будем 
ждать здесь. Кислорода, воды хватит надолго. Продуктов — 
на год. На худой конец, наладим регенерацию… 

— И что же — до конца жизни? — хрипло спросил Азаров. 
Сенцов пожал плечами, усмехнулся. 

— А сколько ты еще рассчитывал прожить? 
Азаров поморгал, нетвердо ответил: 
— Ну — лет семьдесят… 
— Допустим. Так почему нельзя жить здесь? Образуем, 

так сказать, филиал человечества… Да ведь нам здесь век 
доживать не придется! Хотя это уже зависит от тебя… 

— От меня? 
— Конечно… Будет связь с Землей — за нами прилетят не 

позже чем через год. Ты же сам понимаешь — нас не бро-
сят… Год — это даже крайний срок! 

— Подумаешь — год! — вставил Раин. (Оба вздрогнули — 
не заметили, как он появился в дверях.) — Робинзоны вон 
десятками лет жили, да разве в таких условиях? Тут за год 
всего даже осмотреть не успеешь. 



135 
 

Азаров все еще лежал, но щеки его чуть порозовели. 
— Так что остановка за тобой. Сумеешь смонтировать ра-

цию — вытащим ее на поверхность спутника, будем сигна-
лить на Землю… 

— Да из чего смонтировать? Из чего?! — закричал Аза-
ров. — Как будто я не хочу… Ведь нет выхода! 

— Выход всегда есть! — твердо сказал Раин. — Надо 
только уметь его найти. Из могилы, говорят, нет выхода — 
да и то люди выбирались… Надо искать! Ты не пробовал ис-
пользовать то, что осталось от вычислителей Калве? Там 
ведь какие-то блоки уцелели… 

— Да думал я об этом, — сказал Азаров. — А вы видели, 
что там уцелело? Таких блоков у меня и у самого — хоть 
пруд пруди… А где я генераторный блок возьму? Это же со-
вершенно другое, тут простым сложением не обойдешься… 

— Действительно, надо еще подумать… — проронил Сен-
цов. — Ведь выход-то есть, наверняка есть, только мы его не 
видим… 

На минуту воцарилось молчание. И потом Сенцов задум-
чиво проговорил: 

— Генераторный блок, генераторный блок… А если взять 
части от других приборов? Насколько я знаю (он поднял 
брови, словно кто-то мог подумать, что он не знает), 
насколько я знаю устройство рации, в ней использовались 
те же самые типовые детали, которые стоят на наших ра-
диометрических приборах… Хотя бы на тех же счетчиках. 
А? 

— Я прикидывал, — сказал Азаров. — Кое-что оттуда 
можно позаимствовать, но не все… 

— Счетчик? — внезапно спросил Раин. — Погодите-ка, 
одну минуту, одну секундочку… Счетчик-то мы здесь 
нашли? 

— Ну, нашли… 
— Так, значит, и сама автоматическая ракета должна 

быть где-то здесь, на спутнике!.. Ее надо только найти. Ведь 



136 
 

радиооборудование ракет-автоматов в принципе от нашего 
ничем не отличалось? 

— Только в деталях! — подтвердил Сенцов. 
Азаров нерешительно улыбнулся. Сел. По привычке, 

скрывая смущение, заехал пятерней в затылок. 
— Может быть, там вообще сохранился в целости пере-

датчик? — задумчиво сказал он. И внезапно загорелся. — А 
ведь действительно, как нам сразу не пришло в голову… 
Надо немедленно начать поиски! 

— Я думаю, — сказал Раин, — что вообще надо изменить 
распорядок работ. Пусть Коробов вместе с Азаровым идут 
на поиски. А я буду помогать Калве. Вдвоем у нас пойдет го-
раздо скорее. С осмотром же ракеты отлично справишься и 
ты один… 

— А какой смысл? — спросил Сенцов. — Калве и так ра-
ботает правильно. А мы бы вдвоем… 

— Гм… — неопределенно ответил Раин. — С твоего раз-
решения, наверх я все же пойду. 

— Что ж, пожалуйста, — согласился Сенцов после минут-
ного раздумья. — А ты, Витя… 

Но Азаров уже пошел за скафандром. 
 
12 
 
Калве ввел Раина в круглый зал с пультом. 
— Вот, — указал он. — Тут помещается пульт управления. 

Но дело-то все в том, что эти машины самопрограммиру-
ются. Они способны сами менять режим работы в зависи-
мости от изменения окружающей обстановки, и так далее… 

— Знаю, — ответил Раин. — Имели случай убедиться. 
— Следовательно, логически рассуждая, управлять ими 

нет надобности. А в то же время и пульт, и органы управле-
ния есть — вот они… Вот эта рукоятка совершенно меняет 
режим работы. Я тут кое в чем сумел разобраться… 

— Очень интересно… Так что же вас смущает? 
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— Не могу понять, как это происходило. Видите этот 
экран со стрелкой? Он связан с чем-то в верхних ярусах, с 
чем — исследовать я еще не успел. От него идут цепи ко всем 
машинам. Но зачем он? Понять не могу. 

— И я не знаю… А чем, собственно, этот пульт управляет? 
— Тут происходит приблизительно вот что, — пояснил 

Калве. — При установке стрелки в одно из трех фиксирован-
ных положений по длине и в любое положение по окружно-
сти в цепи возникают комбинации импульсов. Они слиш-
ком непродолжительны, чтобы представлять собой какую-
то программу, но они могут быть сигналом к 

выработке определенной программы. Как заказ: прошу 
программу номер три, например. 

— Это уже кое-что. Я, правда, в этой области не специа-
лист, но логический образ мышления… 

— О, логический образ мышления… — сказал Калве. 
Оба секунду помолчали, воздавая дань уважения логи-

ческому мышлению. 
— Однако мы несколько отвлеклись. Так вот, эти им-

пульсы проходят через известные устройства (Калве указал 
на стоявшие в простенках шкафчики). В них сигналы зна-
чительно видоизменяются… Это дало мне основания пред-
положить, что именно здесь помещается управление про-
граммирующими устройствами. А вот каково содержание 
сигналов? 

— Не знаю, в этом я даже не дилетант, — сказал Раин. — 
Интересного много… посмотрите на двери: насколько ве-
лика была, очевидно, уверенность конструкторов в безот-
казности своих машин, что они не предусмотрели даже ава-
рийного ручного открывания дверей. И если, по-видимому, 
уже десятилетия назад покинутый спутник все еще нор-
мально работает, значит в их рассуждениях была истина… 

— Проблема номер один кибернетики — проблема 
надежности — ими решена основательно, — с уважением 
знатока ответил Калве. — Это построено на века… 
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— Но это меня и удивляет, — продолжал Раин. — Стоит 
ли строить такие вещи на века? Техника так стремительно 
развивается, машины стареют… 

— Для нас это пока, безусловно, непонятно… 
— Да, как в темном лесу. Вы говорили, что импульсы 

идут от этой стрелки? 
— Да, — ответил Калве. — Она выдвижная, телескопиче-

ская. При этом я заметил — импульсы посылаются в ма-
шину именно в тот момент, когда стрелка совмещается с 
огоньком, расположенным на той окружности, на которой 
находится конец стрелки. Нацеливать ее можно очень 
точно, тут целая система настройки, причем здесь, — он ука-
зал на один из экранов, — мы видим участки окружностей 
под большим увеличением. Настроить можно с точностью 
до десятой доли градуса… 

— Но зачем? 
— Этого-то мы и не знаем… 
— Не знаем… — как эхо, повторил Раин. — Так… Чем я 

могу вам помочь? 
— Мне пока неясна роль этой рукоятки, — сказал Калве. 

— Вы будете ее двигать, а я прослежу за возникающими им-
пульсами. 

— А это не опасно? 
— Все равно, включенный сейчас ангар пуст… 
Раин послушно положил руку на рычаг. Калве надвинул 

на лицо экран инвертора, кивнул головой, сказал: «Начи-
найте». Раин нажал рукоятку. 

Калве словно выслеживал зверя — согнувшись, пригля-
дываясь к стремительной пляске голубых линий, он запет-
лял по полу. Раин, действуя по составленной Калве про-
грамме, поставил рукоять в прежнее положение и сразу же 
опять потянул на себя, повторяя ту же серию импульсов. 
При этом он мельком взглянул на небольшой экран, нахо-
дившийся рядом с рукояткой — и моментально забыл и о 
Калве, и о своем задании. 



139 
 



140 
 

— Что с вами? — окликнул его Калве. 
Раин, не отрывая глаз от экрана, замахал рукой. Калве 

подбежал к нему. 
На чуть вогнутом экране мелькали странные картины. 

Калве и Раин затаили дыхание. 
…Это не был полетный дневник. Раин понимал, что если 

на спутнике и велся бортжурнал, страницы которого теперь 
возникали перед ними, то велся он, вернее всего, в какой-то 
закодированной записи, магнитной или иной. Но сейчас 
люди видели запись уже расшифрованной, как будто на 
этом небольшом, сантиметров шестьдесят на сорок, экране 
им показали хроникальный фильм. 

А может быть, это вовсе и не были записи из журнала… 
Машина показывала отдельные, разрозненные события, и 
к тому же в обратной последовательности, словно заново 
припоминая их, точно углубляясь в прошлое, чтобы лучше 
проанализировать. В ее воспоминаниях (если так можно 
было назвать воспроизведение на экране событий, запечат-
ленных в блоке памяти машины) были странные провалы, 
вызванные, возможно, какими-то неполадками в самом 
устройстве. Во всяком случае на экране не получалось связ-
ного рассказа, а были какие-то разрозненные картины, ка-
кие иногда вспоминаются и людям. 

Сначала Калве и Раин увидели этот самый машинный 
зал, и себя в нем. Потом в зале остался один Калве, затем —  
Калве и Коробов (так решил Раин, потому что фигуры, 

хотя и расплывчатые, все же напоминали людей в знако-

мых скафандрах) открывали подряд все двери. После ко-

роткой заминки на экране возникло крупное изображение 

красной планеты. Они сразу узнали Марс. Затем промель-

кнули сразу два изображения: с поверхности Марса старто-

вали ракеты, как две капли воды похожие на ту, которая 

стала теперь их домом, а на другой половине экрана от-

куда-то из пространства надвигался сплюснутый сфероид, 
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охваченный поясом взлетных эстакад. Раин вспомнил эс-

такаду, виденную наверху… Деймос? Астроном поднял 

брови: снято со стороны? 

Изображение с Марсом поблекло, задрожало и, размы-
ваясь, исчезло, а надвигающийся шар Деймоса занял весь 
экран. Из одного и того же места его поверхности изредка 
вылетали слепящие огненные стрелы… Не могло быть со-
мнений: работал двигатель. Двигатель громадного ко-
рабля? 

— Вы понимаете, что это значит? — вскричал Калве. — 
Это же не спутник! Но это ведь… Разве… Что это? 

— Это Деймос… — ответил Раин шепотом. — Боюсь пове-
рить… он не спутник?.. Звездолет?.. Неужели мы на звездо-
лете? 

Он умолк — казалось неправдоподобным, чтобы такая 
громадина, как Деймос, могла двигаться со скоростью, нуж-
ной для межзвездных перелетов. Но видно же… 

Вспышки продолжались — очевидно, включались на ко-
роткое время двигатели, тормозя звездолет. Потом на 
экране замелькали изображения внутренних помещений, 
совсем незнакомых космонавтам, и они уже решили, что 
это все же не Деймос, но тут показался коридор и ангар… 
Одно из изображений замерло, задержалось на экране: 
большой зал, который весь, от пола до потолка, пронизы-
вали странные, радужно переливающиеся колонны. Но не-
которые из них не светились — от них во все стороны разле-
тались красные искорки… 

— Символика? — пробормотал Калве, наблюдая, как по-
степенно гаснут и остальные стержни. Вот потух последний; 
из него вылетела струйка искр, и наступила темнота… 

Разбираться во всем этом не было времени. На экране 
уже возникла стремительно летящая из темноты глыба. 
Трудно было определить ее размеры: это мог быть метео-
рит, мог быть и крупный астероид. Он выглядел каким-то 
не настоящим, а словно нарисованным, приблизился — и 
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сразу расплылся и погас, сменившись новым изображе-
нием… 

Теперь весь экран заняла гигантская, как показалось 
обоим, планета с неровной, волнующейся, как море, по-
верхностью. Что-то знакомое почудилось Калве в облике 
этой планеты, он повернулся к Раину… 

— Юпитер, — коротко сказал астроном, не отрываясь от 
экрана. 

Неожиданно появился тот же самый круглый пульт, 
около которого они стояли, и знакомый экран был в сере-
дине его, только его опоясывало не три, а пять окружностей, 
и огоньков было больше, как сразу заметил Калве. Раин не 
успел удивиться, как вдруг на экране возникли знакомые 
уже три кольца… 

Калве осторожно отошел от экрана: ему не терпелось 
проверить, с какой нагрузкой сейчас работает машина. Он 
шел от шкафчика к шкафчику. В них сосредотачивались ре-
зультаты громадной работы, протекавшей в десятках 
наполненных серым веществом ящиках тридцати секций 
машины. Да, вот теперь она работала на полную мощность: 
везде бушевали голубые линии… 

Калве заглянул в одну из секций: серая масса показалась 
ему охваченной холодным голубым пламенем. Затем то-
ропливо возвратился к экрану, от которого все не мог ото-
рваться Раин. 

— Что? — спросил его Калве. 
— Снова переигрывает… — почему-то замахав рукой, 

едва слышно ответил Раин. 
Теперь на экране два шарика вращались вокруг Марса. 
— Второй — Фобос… — проговорил Раин. Калве кивнул. 
…Ракеты стартовали с меньшего шарика — Деймоса — ко 

второму. Их было двадцать пять, промчавшихся одна за 
другой. Затем второй шарик, Фобос, начал быстро вырас-
тать в размерах, оболочка его стала прозрачной, сквозь нее 
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виднелись ракеты, втянутые с поверхности Фобоса 
вовнутрь, и какие-то непонятные гигантские установки… 

Потом обоим показалось, что на экране сверкнула мол-
ния: от Фобоса метнулась, уходя в пространство, тонкая 
ярко-оранжевая линия, конец ее терялся где-то за преде-
лами экрана. Шар окутался туманом — Калве уже подумал 
было, что машина не выдержала напряжения и испорти-
лась. Однако изображение медленно очистилось. 

Шар висел на своем месте, но ракет в нем не было, хотя 
по-прежнему большую часть его объема занимали какие-то 
аппараты. Оранжевая линия заметно побледнела, но все 
еще оставалась ясно различима. 

— Что это значит? — спросил Калве. — Опять с начала? 
Раин напряженно всматривался в экран, карандашом 

наносил какие-то точки на листок бумаги… А на экране про-
мелькнула водяная гладь, взволнованная ветром, потом 
равнина, озаренная зеленоватым светом. И все исчезло. 
Экран погас. 

Калве и Раин молча сидели еще минут пять. Экран не 
оживал. 

Раин с трудом перевел дыхание. В баллонах кончился 
кислород. Надо было спешить в ракету. 

— А работа? — спросил Калве. 
— Придется прийти еще раз… И вообще — к черту дан-

ные! Вы можете попытаться объяснить, что это нам показы-
вали? 

— Я думаю, — сказал Калве, — что этой рукояткой ма-
шине задается определенный режим работы. Режим, при 
котором логическое устройство может анализировать собы-
тия, записанные в его памяти и преобразовывать их в види-
мое изображение… 

— А это возможно? 
Калве умолк. Как это делается? Чувствуется, что это не 

просто запись: машине приходилось иногда возвращаться к 
какому-то событию и начинать с начала, то есть при 
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помощи логических выкладок восстанавливать происше-
ствия, сведения о которых почему-то не были для нее зако-
дированы. Смешно сказать, но временами казалось, что ма-
шина и вправду мыслила, тут же, на экране, исследовала 
различные варианты и отбрасывала менее вероятные. «Ко-
нечно, это тебе так кажется», — одернул себя Калве. Очень 
многое надо еще понять, разобраться, что это — кадры о 
прилете ракеты с Марса: документальная запись или от-
вергнутый вариант? А промелькнувший метеорит? Что обо-
значали затухающие стержни? То, что двигатели звездо-
лета вышли из строя? 

— Так… — сказал Раин. — Но при всех неясностях вы по-
нимаете, что мы обнаружили? Мало того, что Деймос — не 
спутник, а звездолет. Это даже не главное… 

— Что же главное? 
— Главное — то, что звездолет отсюда уйти не смог. А в 

то же время ни ракет, ни экипажа здесь нет… Куда они де-
лись? Если верить тому, что показала нам машина, они 
ушли на Фобос, а оттуда были переправлены дальше. Ведь 
сам Фобос до сих пор обращается вокруг Марса, значит он 
никого не увез. Может быть, он вообще не звездолет, а что-
то другое? И в то же время ракеты отправлены… Это позво-
ляет думать о вещах совсем уж фантастических… 

— Каких же?.. 
— Боюсь сказать, но не исключено, что ракеты и люди 

переправлены куда-то в другое место способом, который… 
Впрочем, сие для нас с вами пока — книга за семью печа-
тями, чистая фантастика… Но все это настолько важно, что 
нам надо как можно скорее сообщить об увиденном на 
Землю: мы одни не можем оставаться хранителями таких 
бесценных сведений. Вся надежда теперь на Азарова… 
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Азаров в это время был далеко от них. Нагрузившись за-

пасными баллонами с кислородом, он уже успел обшарить 
многие помещения Деймоса. 

Он начал поиски с того отсека, в котором был найден 
счетчик. Да, возможно, ракета когда-то и была здесь, но ни-
каких следов ее пребывания не осталось. 

Куда она могла исчезнуть? Где искать ее? Очевидно, если 
ее куда-то перетащили — разумеется, в разобранном виде — 
то тащили ее не через коридор… А для чего вообще могли 
ее разобрать? Ну, хотя бы для изучения. Вполне возможно. 
Впрочем, кому ее здесь изучать? 

Во всяком случае, надо было найти иной ход из ангара. 
Поиски заняли около часа и не увенчались успехом до тех 
пор, пока Азарову не удалось проникнуть в один из боковых 
люков — судя по происшествиям в их ангаре, за ними 
должны были находиться роботы. 

Действительно, конусы автоматов стояли за дверью без 
движения — будто дремали в ожидании… Азаров осто-
рожно пробрался между ними. Ход упирался в широкую 
вертикальную трубу, уходившую вверх и вниз, насколько 
видел глаз. Азаров с минуту стоял перед ней. Очевидно, это 
был путь в верхние и нижние ярусы. Шахта для лифта? Но 
где он? Как его вызвать? Никаких признаков, только пря-
мая блестящая полоса убегает вверх и вниз по стене трубы. 
Все-таки, какая неосторожность: одна ступенька — и ход, по 
которому он пришел, обрывается в трубу. Сорваться с такой 
высоты — пусть ускорение силы тяжести здесь намного 
меньше земного — все равно, наверное, опасно… 

Другого пути, очевидно, не было, и Азаров в конце кон-
цов заключил, что это — не для людей. Эти автоматы могут 
летать — вот пусть они и летают, а ему ломать здесь шею во-
все ни к чему. Раз нельзя попасть наверх — значит, нельзя… 
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После этого он, с завидной непоследовательностью, сту-
пил на ступеньку. Взглянул вниз. Внезапно сильное голово-
кружение заставило его закрыть глаза, когда же он открыл 
их, то сразу присел, инстинктивно защитив голову руками. 

Сверху, из вертикального хода грозили упасть прямо на 
него нависшие над его головой точно такие же, как виден-
ные давеча, роботы, непонятным образом державшиеся на 
отвесной стене… Азаров как можно теснее прижался к 
трубе, чтобы его не задело… Но автоматы не падали. Потом 
какие-то темные пятна на отвесной стене привлекли его 
внимание. Он вгляделся — пристально, до боли в глазах. 

Чем больше смотрел он, тем меньше оставалось сомне-
ний: следы. Да, это были следы; кто-то прошел — и не очень 
давно — по этому ходу, по вертикальной стене… Он был, 
наверное, маленького роста: следы говорили о коротком 
шаге. Небольшая нога. И, так же как на башмаках земных 
скафандров, яснее всего отпечатались полукруги магнит-
ных подковок. 

Поистине, неожиданности следовали одна за другой… 
Азаров сделал движение к стене, чтобы разглядеть следы в 
упор: один из них находился как раз на уровне глаз. И — 
снова что-то шатнуло его, налетело головокружение, а за-
тем — следы на вертикальной стене исчезли. Он вытаращил 
глаза. Галлюцинация? Если да, то тогда или сейчас? И куда 
делись только что нависшие над ним конусы роботов? 

Пожав плечами, Азаров решил все же возвратиться: ни-
чего хорошего не приходилось ожидать от таких необъясни-
мых происшествий. Он взглянул себе под ноги, чтобы не 
ступить куда-нибудь в пустоту, и сейчас же нагнулся: следы 
были у него под ногами… 

Следы были у него под ногами, и это были его следы, 
следы нерешительных шагов, какими приближался он к об-
рыву… Но ведь только что эта стена была вертикальной?.. 
Начиная смутно догадываться, Азаров вновь встал на 
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ступеньку. Головокружение. И — следы на отвесной стене, 
угрожающе нависшие роботы… 

Все было ясно, и все же понадобилось еще несколько раз 
ступить вперед и назад, чтобы понять наконец причину. 
Она была проста и невероятна. Направление тяготения в 
вертикальной трубе было иным, чем в ходе, ведшем из ан-
гара. Для перешагнувшего невидимую грань горизонталь-
ной становилась уже вертикальная труба, вертикальным же 
— ход, по которому он только что пришел. Его следы оказа-
лись на вертикальной стене, а стоявшие в проходе роботы 
показались нависшими над головой. 

Это означало, кроме прочего, что в каждом ходе могли 
быть свои установки искусственной гравитации. Азаров об-
радовался, что именно ему удалось открыть еще одну чудес-
ную особенность спутника. И решительно шагнул вперед — 
в направлении, которое всего десять минут назад было для 
него безусловным и неоспоримым направлением вверх. 

— В путь! Хозяева вряд ли ходили тут пешком, у них 
были, вероятно, средства передвижения по трубам. А мы 
пойдем, не гордые… 

…Больше двух часов бродил он по улицам и переулкам 
затерянного в Космосе города. Глазам его открывались об-
ширные лаборатории, пустые хранилища, в которых когда-
то, очевидно, находились обильные запасы. В одном зале 
оказался даже огромный — метров сто на двести — бассейн, 
на сухих стенах его виднелись следы, оставленные давно ис-
чезнувшей водой. 

Пилот проходил через просторные залы, уставленные 
непонятными устройствами, которые с одинаковым успе-
хом могли предназначаться и для испытания машин, и для 
гимнастики, для тренировки мускулов. 

Он разыскал и жилые каюты — они одни занимали це-
лый этаж. Попытался прикинуть общее количество населе-
ния спутника. Получалось большое число, несколько тысяч 
человек. Азаров недоверчиво покачал головой. 
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Он все прибавлял шагу. Осмотр заинтересовал его, хотя 
никаких следов автоматической ракеты Азаров обнаружить 
не смог. 

Он поднялся в очередной ярус. Открыл дверь… Там была 
громадная, на многие гектары оранжерея, залитая желтым, 
привычным, совсем солнечным, жарким светом. Этот зал 
не делился на отсеки и, видимо, был уже где-то в верхней 
(по отношению к остальным ярусам) части шара, В центре 
зала возвышалась, упираясь в потолок, толстая труба. 
Кроме нее, никаких опор не было. 

Азаров направился к трубе. Путь лежал мимо длинных 
полос грунта. Космонавт нагнулся, растер щепотку в паль-
цах — мелкие, округлые частицы и… влажные. На этой 
почве в свое время, наверное, росло что-то, служившее 
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продовольствием, теперь же ее покрывала желтоватая 
травка — может быть, потомки культурных растений, ока-
завшихся менее долговечными, чем машины, и выродив-
шихся из-за отсутствия ухода, а возможно — и возросшей 
радиоактивности. Кое-где стояли странные, низкорослые, 
искривленные деревья без листьев, но с зеленовато-голу-
быми, просвечивающими ветвями. Они жили: устройства 
спутника продолжали подавать сюда воду, углекислоту, пи-
тательные вещества. 

Азаров поздравил себя с очередным открытием. Было 
абсолютно невозможно пройти мимо, не попытавшись раз-
глядеть внеземные растения, отломить веточку, чтобы по-
том изучить ее строение под микроскопом, а может быть — 
кто знает — и увезти ее на Землю. 

Космонавт ступил на грунт, подошел к дереву. Остано-
вился и несколько секунд внимательно рассматривал ветку. 
В ней что-то медленно пульсировало, неравномерно окра-
шенная жидкость совершала круговорот. Дерево жило! И 
внезапно Азаров отпрянул: прозрачные ветви медленно тя-
нулись к нему, дерево чуть наклонилось в сторону при-
шельца. 

— Ну, нет… — пробормотал Азаров. — Я тебе не муха… 
Ишь ты — хищник… 

Отступив на шаг, он угрожающе поднял инструмент. По-
стоял так немного. И опустил свое оружие. 

— С ума сошел, — сказал он себе. — Откуда здесь хищ-
ники? Это же спутник, здесь могут быть только культурные 
растения. Тем более в таком количестве. Это плантация, не 
музей… А раз так — не кровью же их кормили! Придет же в 
голову… с испуга. (Он оглянулся — нет, о его страхе никто 
не услышал.) А зачем все-таки оно тянется? 

Он поколебался еще. Но в конце концов будь растение 
даже хищником — сквозь скафандр ему не пробиться. «А 
если электрический разряд?» — подумал он и сейчас же 
успокоил себя: ну, в таком случае все бы уже произошло… 
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Азаров протянул руку к ближайшей ветви. Снова про-
зрачные плети пришли в движение, сильнее запульсиро-
вала жидкость. Ветви окружили руку, одна из них коснулась 
перчатки — как показалось пилоту, ласково, просительно… 
Теперь он заметил, как на гладкой поверхности ветвей за-
мерцали какие-то реснички, открывались как будто отвер-
стия, открывались — словно просили, точно чего-то 
ждали… Азаров стоял, от волнения приоткрыв рот. Может 
ли быть, что деревья подкармливались таким вот образом 
— что их подкармливали в буквальном смысле слова? И де-
ревья знали это? Знали?! У деревьев — зачатки рефлекса? 
Мыслимо ли? И если мыслимо — то сколько тысячелетий, 
да, именно тысячелетий человек ухаживал за деревом, 
чтобы у растения выработался такой рефлекс! Ведь не куда-
нибудь, а к руке тянулись они, как телята — те так же вот 
тычутся в ладонь теплыми, шершавыми носами. Но дере-
вья… Или все это — совсем другое? Но что же другое? 

Он огляделся. Соседние деревья уже протягивали к нему 
свои ветви, зашевелились и другие. Азаров вздохнул, ему 
стало вдруг до того жалко этих зеленых телят… Но накор-
мить их было нечем, да и кто знал — чем их подкармли-
вают? Кстати, это вопрос не жизни: живут же они… Воз-
можно, тут регулировалось не питание, а что-то другое. 
Если, например, это плодовые деревья, то им могли вводить 
прямо в ветки такие вещества, от которых зависело плодо-
ношение. Может быть, так люди научились регулировать 
урожай? Получать его столько, чтобы хватило на все, но не 
было и чрезмерных излишков, которые здесь девать было 
некуда. Не на Марс же возить! 

Азаров удивленно покачал головой. Если к невиданному 
в технике космонавты уже начали привыкать, то это хозяй-
ство — иначе как сельским назвать его было нельзя — еще 
яснее показывало, насколько они — марсиане — впереди. 
Вот теперь веришь, что дерево — живое. А мы у себя одних 
веток ломаем без конца, вовсе и не думая… 
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Конечно, теперь и речи быть не могло о том, чтобы отло-
мить хоть веточку. Азаров развел руками перед деревом — 
ничего, мол, теперь тебе уже недолго ждать, а придет боль-
шая экспедиция с биологами — они разберутся, кто ты и 
чего тебе не хватает… 

Он двинулся дальше. Ему пришло в голову, что и в жи-
лых каютах, и в оранжерее должен быть кислород: здесь нет 
машин, которым могла бы угрожать коррозия, а система де-
ления спутника на отсеки и ярусы с блокировкой всех ходов 
и переходов давала возможность иметь в различных местах 
разную атмосферу. 

Однако он не стал проверять своего предположения. 
Возникшие у него мысли манили к круглой площадке 
наверху. 

Теперь он уже научился отыскивать ходы… Привычно 
изменилось направление гравитации, затем — еще раз. Это 
значило, что он уже на уровне следующего этажа. Он сделал 
еще шаг и отпрянул, увидев звездное небо. 

Сначала он решил, что внезапно очутился за пределами 
спутника. Испуг был сильный, бешено забилось сердце. Но 
нет, это другое: в зале царил полумрак, а стены и потолок 
обладали такой прозрачностью, что, казалось, их совсем не 
было. 

Что это значит? Вероятно, он поднялся уже в самую 
верхнюю часть шара — если только спутник действительно 
имеет такую форму. А для чего этот темный зал, не разде-
ленный на отсеки? Познакомимся поближе… Некоторые 
аппараты напоминают что-то очень знакомое. Земные ре-
флекторы, вот что… Сквозь прозрачные стены видны и 
укрепленные снаружи спутника громадные параболиче-
ские антенны. Тоже знакомо… Итак — обсерватория! 

Прямо-таки жаль, что рядом нет Раина: астроном поза-
видовал бы ученым, которые когда-то работали здесь… А 
нашел все-таки я… Хорошо, это были телескопы. А это что 
за приборы — легкие фермы без антенн и без зеркал? Раин 
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наверняка не посчитался бы со временем, чтобы понять, ка-
кое отношение имеют они к астрономии. 

Азаров присел в кресло перед одним из таких приборов, 
чтобы оглядеться и передохнуть. Отдыхая, он задумчиво 
глядел сквозь прозрачную стену в черноту пространства. И 
вдруг вздрогнул, спокойный взгляд его стал напряженным: 
показалось, будто перед его глазами возникают новые 
звезды. Да, несомненно — вот уже несколько появилось из 
темноты. Яркость их стремительно возрастала. Новые 
звезды? Сверхновые? Сразу столько в одном участке неба?.. 
Его осенила смутная догадка: вероятно, странно изогнутая, 
похожая на восьмерку ферма все-таки была тоже телеско-
пом, только роль линз в нем, как в электронном микро-
скопе, выполняли мощные поля. Инструмент, очевидно, 
включался автоматически, как только наблюдатель садился 
в кресло. 

Азаров внимательно разглядывал звездную картину. Те-
лескоп выделял часть небосвода — похоже, созвездие Дра-
кона, сообразил он, вспомнив занятия по астронавигации. 
Впрочем, он не был уверен в том, что это Дракон, но если 
так — то из четырех светил, которые были сейчас в поле зре-
ния телескопа, раньше он знал лишь одну звезду четырна-
дцатой величины. Прочие оставались невидимы и в самые 
сильные телескопы Земли. 

Сидеть в кресле было удобно. Азаров почувствовал, что 
именно сейчас ему следует по-настоящему отдохнуть. Не 
сводя глаз со звезд, он положил универсальный инструмент 
(который на всякий случай постоянно держал наготове) на 
пол, рядом с сиденьем. Можно посидеть четверть часа, а за-
одно и посмотреть, как будет выглядеть следующий участок 
неба — тот, который попадет в поле зрения телескопа, когда 
мчащаяся по своей орбите планетка переместится на 
сколько-нибудь заметный угол. 

Он подождал, потом закрыл уставшие глаза, потом снова 
открыл их. Четыре звезды по-прежнему дрожали перед 
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ним. Азаров взглянул на часы. Прошло десять минут. 
Звезды должны были хотя бы передвинуться… Разве Дей-
мос… Ну что за нелепица: не мог же он остановиться на ор-
бите! 

Что ж, еще загадка из категории пока нерешенных… А 
пока надо продолжать поиски. Азаров протянул руку за 
универсальным инструментом. Инструмента не было… 

Он пошарил по полу. Вскочил с кресла. Да, инструмента 
не было. Взят? Кем? Кто-то подходил? Кто? Почему 
скрылся незамеченным?… 

Мысли путались, набегая одна на другую. Азаров лихо-
радочно оглядывался по сторонам. И вдруг с радостным 
криком бросился и поднял инструмент, лежавший в двух 
шагах от кресла. 

Тогда он стал внимательно вглядываться в окружающее. 
Если бы он сделал это перед тем, как сесть, он, конечно, за-
метил бы сразу, что постамент с креслом и фермой мед-
ленно, миллиметр за миллиметром, скользит по блестящей 
металлической полоске. Она, очевидно, огибала весь круг-
лый зал обсерватории, и какие-то автоматы равномерно пе-
редвигали астрономический прибор так, что, несмотря на 
движение спутника, в поле зрения наблюдателя постоянно 
оставались (оставались ли? Он снова уселся в кресло, взгля-
нул — да, оставались) те самые звезды. Эти вот четыре 
звезды… Случайность ли это? Просто ли инструмент 
направлен на этот участок неба, или… Но если это не слу-
чайность — что же ученые Марса искали в созвездии Дра-
кона? Нет, все-таки случайность… 

Встав с места, он подошел к одному из рефракторов. 
Взглянул — и отшатнулся, словно его ударили. В телескопе 
дрожало явственное изображение Земли. Ее место на каж-
дый день он знал наизусть… Но смотреть на Землю было 
выше сил. 

…Нет, четыре звезды — не случайность. А если не слу-
чайность, то… И это большое число жилых кают — такому 



155 
 

количеству жителей просто нечего было делать в автомати-
зированном спутнике, на них не хватило бы работы… Нет, 
конечно, это не может быть простой случайностью. И если 
подняться выше… 

Он взглянул вверх. Средняя часть огромного купола об-
серватории была непрозрачна. Значит, там, выше, еще что-
то помещалось. Ну-ка, где ход? 

Он огляделся в поисках хода. И в этот миг обсерватория 
наполнилась теплым желтым сиянием… 

— Солнце! — неистово крикнул Азаров, закрыв глаза от 
света. Действительно, Деймос на своем пути вокруг Марса в 
очередной раз вышел из теневого конуса, и далекое, родное 
светило затопило обсерваторию своими лучами. 

— Солнце… — повторил Азаров, прижимаясь к прозрач-
ной стене, и черное пространство за ней сразу перестало ка-
заться таким безнадежным. 

Пилоту хотелось петь, смотреть на Солнце без конца. С 
трудом заставил он себя разыскать последний ход, войти в 
открывшийся перед ним люк. Побежали стены трубы… И 
наконец Азаров оказался на самом верху, на заветной пло-
щадке. 

— Ну да, — сказал он. — Я так и думал… 
Он очутился в небольшом круглом прозрачном зале, и 

теперь звездное небо окружало его со всех сторон. По 
окружности зала стояли низкие, широкие диваны. В цен-
тре, у четырехгранного пульта, было откинутое назад 
кресло. Перед пультом возвышался большой постамент с 
экранами, шкалами приборов, блестящими точками инди-
каторов. На самом же пульте не было ничего: ни переклю-
чателей, ни рычагов. Только две большие, выпуклые 
кнопки — красная и белая — выступали над его гладкой по-
верхностью. 

— Так я и думал… — проговорил Азаров. — Значит, здесь 
— какая-то централь. Командный пост спутника. Рубка… 
Впрочем, зачем спутнику рубка? Постой, да уж спутник ли 
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это? Сейчас — да, а вообще… Не может ли быть, что это… Ну 
да! А если это звездолет? Звездолет высокого класса?.. 

— «Почему?» — спросил он сам себя. и сам же себе отве-
тил: 

«Хотя бы потому, что такое количество всего, какое было 
здесь, судя по емкости ныне пустых помещений со стелла-
жами — складов, — спутнику не нужно. Его лучше снабжать 
всем, что поновее и посвежее, не делать запасов на годы, 
даже на десятки лет… А вот звездолету все это нужно. А если 
подумать — то вообще трудно предположить, что это созда-
ние планеты Марс. Все же она выглядит уж слишком без-
жизненной». 

Он сел в кресло за пультом. Тотчас же на постаменте за-
светился экран — на нем была точная картина звездного 
неба, такая же, какая виднелась за прозрачным куполом 
этой, возможно и впрямь ходовой рубки. Азаров предполо-
жил, что это был звездный компас — по нему можно было 
следить за тем, насколько точно машины соблюдают курс. 
Азаров немного покритиковал строителей за то, что ходо-
вая рубка была вынесена на поверхность звездолета — го-
раздо безопаснее было бы поместить ее где-нибудь в сере-
дине. Но тут же, став на место воображаемого оппонента, 
возразил: так можно судить, исходя из земных представле-
ний о прочности… 

Приборов на пульте громадного звездолета было даже 
меньше, чем на их земной ракете. Вероятно, здесь гораздо в 
большей мере, чем пока на Земле, применялось суммирова-
ние показаний приборов вычислительными устройствами. 
К пилоту поступали лишь обработанные, самые важные 
сведения. За остальными следили сами машины. 

Азаров вздохнул, закрыл глаза. Вот так здесь сидел ко-
гда-то командир звездолета, вел его к неведомым светилам 
— представитель иной жизни, намного обогнавшей нашу… 
На диванах вокруг него располагались в свободные минуты 
члены экипажа, друзья и соратники командира — такие же, 
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как он, рослые, здоровые и наверное — добрые и веселые 
люди. Они жили, они стремились к открытиям, от которых, 
быть может, зависела судьба пославшей их планеты. 

Азарову показалось, будто просторное помещение 
наполнилось вдруг сдержанным гулом голосов, едва слыш-
ным отзвуком работавших где-то внизу двигателей… Перед 
его закрытыми глазами замелькали незнакомые, причуд-
ливые рисунки созвездий, почудилось, что он сам грудью 
рассекает пространство, через которое стремится этот могу-
чий шар… 

Так он сидел несколько минут, не раскрывая глаз. Но 
надо уходить отсюда: не здесь же, в ходовой рубке звездо-
лета, искать останки автоматической ракеты! 

Он спустился обратно в оранжерею. И снова потянулись 
бесконечные вереницы помещений, заполненных маши-
нами, механизмами — все более странными, непохожими 
на земные, комнат с неустойчивыми полами — полы мягко 
колыхались, когда Азаров проходил по ним… В одном месте 
он наткнулся на прозрачную перегородку, за которой клу-
бился лиловый туман — только густые лиловые облака, 
сквозь которые ничего нельзя было разглядеть, — и среди 
них то и дело посверкивали голубые молнии. Азаров долго 
стоял, наблюдая за причудливой игрой разрядов, пока они 
не начали слишком часто отскакивать в его сторону. Тогда 
он поспешил уйти, отметив перегородку на схеме, на кото-
рой наносил весь свой путь. 

…Через час он оказался внизу, в радиальном коридоре. 
Сегодняшняя программа поисков была закончена, он видел 
очень много интересного — а ведь была осмотрена лишь ма-
лая часть того, что скрывалось в этом громадном шаре. Над 
этим впоследствии не один год поломают голову ученые 
Земли… Но никаких следов автоматической ракеты он так 
и не обнаружил. 

Азаров уже хотел войти в коридор, ведущий к ангарам, 
но раздумал и решительными шагами подошел к другой 
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двери — той самой, у которой Сенцов и Раин, пробираясь с 
поверхности, обнаружили, по их словам, усиленную радиа-
цию. Почему ракета или ее останки не могли находиться в 
помещении, где уровень радиации выше? 

Он приблизился к двери вплотную. Лампочка индика-
тора затлела чуть ярче. Ну и что? До опасности, во всяком 
случае, далеко, а ракета может находиться именно здесь, и 
все равно ведь, если она не найдется в других помещениях, 
придется лезть за ней сюда. 

Азаров оглядел дверь. Запорной планки здесь не было, 
но слева он увидел три углубления — такие же, как и у вход-
ного люка корабля, — и вложил пальцы в эти гнезда. 

Дверь тяжело поехала в сторону, он успел удивиться ее 
необычной толщине… И сразу лампочка в скафандре запы-
лала так ярко, что и в глазах пилота на миг поплыли крас-
ные круги. Радиация неудержимо возрастала, как будто он, 
открыв дверь, выпустил на волю миллиарды крошечных 
дьяволов и они, радостно кувыркаясь, стремительно 
неслись теперь по коридору… Азаров инстинктивно рва-
нулся назад, но тут же остановился: надо же закрыть дверь, 
иначе… 

Он снова вложил в гнезда три пальца, но дверь не закры-
валась. Азаров стал лихорадочно вспоминать, как же закры-
вался люк ракеты — и с ужасом вспомнил, что это происхо-
дило лишь после того, как кто-нибудь переступал порог — в 
одну или другую сторону. Наверное, был и другой способ, 
но его никто не знал. Значит, остается одна возможность за-
крыть дверь и прервать течение смертоносного потока: за-
ставить дверь затвориться за собой, а потом уже искать, как 
открыть ее изнутри… 

Все это пронеслось в его мозгу в доли секунды, и он уже 
сделал последний шаг, отделявший его от двери. А если из-
нутри дверь не откроется? Товарищи долго еще не будут 
знать, что случилось с ним, они зря потеряют время на по-
иски, идя по его следам. Без него намного дольше 
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провозятся с передатчиком… Но если уровень радиации бу-
дет все возрастать, то в этот коридор больше не войти, зна-
чит — не выйти на поверхность. А ведь даже имея рацию, 
только с поверхности можно установить связь с Землей. 
Нет, дверь надо закрыть, а если уж гибнуть, то одному, а не 
пятерым… 

Он закрыл глаза и рванулся вперед, нагнув голову, про-
щаясь со всеми. Так вот, значит, какой конец готовила ему 
судьба. 

Азаров успел пробежать шага два и даже увидел краеш-
ком глаза широкий коридор, и на противоположной его 
стороне — еще дверь, закрытую не до конца. За той дверью 
скорей угадывались, чем виднелись странные, тускло от-
блескивающие, уходящие ввысь колонны. В следующий 
миг Азарова мягко толкнуло в грудь, он зашатался, потерял 
равновесие, чуть не упал — что-то мягко подхватило его, 
словно он опустился на мягчайшую перину, вынесло, отки-
нуло от двери обратно в коридор. 

Еще два раза он пытался прорваться, но оба раза неви-
димая преграда останавливала его, мягко опрокидывала, 
отбрасывала назад… Дверь так и осталась открытой, и за-
крыть ее было нельзя даже ценой жизни. 

Азаров перевел дух, руки и ноги его дрожали… Он в пол-
ный голос ругал неизвестных конструкторов, придумавших 
такую мудреную защиту и не догадавшихся применить в та-
ких случаях простую блокировку двери. Потом взглянул на 
дозиметр и сразу умолк. Ах, вот что. Нет, ему не прожить 
еще семидесяти лет, и зря его выбрасывало из дверей. Он 
успел получить смертельную дозу. Он повернулся и нето-
ропливо пошел к товарищам, боком проскользнув в дверь 
коридора. 

Возле двери в ангар он наткнулся на Коробова — тот спе-
шил ему навстречу. Азаров взглянул на его, как всегда, спо-
койное лицо, в уверенные глаза — и, положив руку на плечо 
товарища, на миг прижался к нему, словно ища поддержки. 
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— Но ты-то не пострадал? — в третий раз спросил Сен-

цов. — Что показывает дозиметр? 
— Да я поскользнулся, и дозиметр — вдребезги. Я же го-

ворю — не пострадал… 
— Что ж, — сказал Сенцов. — Это хорошо. Коридором те-

перь выходить действительно опасно. Лишние рентгены 
нам совсем ни к чему. Однако это еще не смертельный при-
говор задаче связи. Нужен передатчик, а выход… Не один 
же, в самом деле, выход на поверхность Деймоса! 

— Возможно, и один… — негромко сказал Раин. — Но это 
уж вина не наша. 

— Все равно… — сказал Сенцов. — Ну, в крайнем случае, 
взорвем где-нибудь, используем наше топливо. Да вот 
Калве разберется и откроет тот люк, по которому втягива-
ются ракеты. 

Калве молча кивнул. 
— А если уж и он не найдет, то взорвем. Но только в са-

мую последнюю минуту… 
На этом кончился разговор. Теперь все были заняты од-

ним: искали ракету с передатчиком. Искали, и не нахо-
дили… Однако не потому, что действовали недостаточно 
настойчиво. Сил не жалел никто. Стоило появиться реаль-
ной надежде — и к космонавтам как будто пришло второе 
дыхание. 

Но Азаров работал все-таки больше остальных. Сенцов, 
поглядывая на него, про себя удивлялся этому забившему 
вдруг фонтану энергии, а иногда назидательно произносил 
ни к кому в частности не обращаясь, нравоучительную 
фразу о том, что трудности закаляют молодежь, или — что 
вот в такой-то обстановке и не должен опускать рук каж-
дый, кто хочет жить. 

Азаров хотел жить. 
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Только теперь он впервые почувствовал, как страшно — 
не иметь права мечтать о будущем, с завистью думать о том, 
что будет делать через год Сенцов или Калве, что они еще 
увидят, что узнают… И в то же время он постиг и ту простую, 
в общем, истину, что после человека остается только то, что 
он успел сделать. И он хотел успеть как можно больше, пока 
болезнь еще не свалила его с ног. 

К тому же, надежда еще была. Он еще мог спастись, 
если… Если все-таки найти передатчик. Если сообщить на 
Землю. Если помощь успеет в определенный срок. Если… 
Если… 

И поиски шли. Космонавты собирались вместе, лишь со-
всем выбившись из сил. Поужинав, несколько минут уде-
ляли разговорам. О положении их никто ничего не говорил 
— тут все было ясно. Говорили о сделанных открытиях, о 
том, как им удивятся на Земле, как объяснить многие непо-
нятные факты. Время ужина теперь было единственным 
(кроме сна), которое космонавты проводили вместе, и на 
ужин полагалось являться выбритыми, чисто вытертыми 
лосьоном, в вычищенных комбинезонах. 

Сейчас в одной из кают, превращенной в кают-компа-
нию, собралось уже трое пилотов. Они были голодны, с не-
терпением поглядывали на часы, но оба ученых задержива-
лись. 

Наконец они явились — разом, как будто ходили вместе. 
Оба выглядели мрачно-возбужденными. Торопливо приго-
товились к ужину — ели молча, судорожно глотая. 

Когда ужин был окончен и на столе оказалось какао во 
фляжках с присосками (питались они так же, как при неве-
сомости — привыкли, да и другой посуды не было) — Сен-
цов спросил: 

— Не нашли, конечно? 
Калве только вздохнул. Раин не удержался: 
— Что ж тут скрывать?.. И не найдем. И никто не найдет. 
— Почему? 
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— Мы тут с Калве прикинули… По дороге забежали в ки-
бернетический центр и там еще раз проверили. Как будто 
бы наши выводы правильны… 

— Какие выводы? 
— Где был найден счетчик? — спросил Раин. — В том от-

секе, на который указывал переключатель на пульте. А пе-
реключатель этот, как Калве в общем установил, задает ма-
шине режим, в котором ракета из данного ангара подготав-
ливается к полету. 

— Ну и что? 
— Ясно, что автоматическая ракета, попавшая сюда та-

ким же образом, как мы… 
— То есть принудительно посаженная и затем втянутая в 

ангар, — уточнил Сенцов. 
— Ну, допустим… Эта ракета и встречена была, очевидно, 

так же, как наша… 
— Это справедливо, — сказал Коробов. — Они одно-

типны, разница лишь в деталях. 
— Правильно. Значит, роботы и ее, по своей программе, 

сначала вскрыли, а потом, так сказать, отремонтировали: 
навесили люковые крышки, кое-что там наварили — по за-
данному образцу. 

— Так, понятно… 
— Но поскольку она попала в тот ангар, который был пе-

реключателем подготовлен к выпуску ракеты, то ее, раз уж 
никакого вмешательства в программу действий машин не 
последовало, просто-напросто выбросили из ангара. Отпра-
вили, так сказать, в рейс… Другого объяснения мы не нахо-
дим. 

— Подожди… Но на чем же она ушла в рейс? Кто вклю-
чил двигатели? — спросил Коробов. 

— Никто не включал, — ответил ему Сенцов. — Ты что 
думаешь, ракеты у них стартовали на своих двигателях? Что 
бы тогда осталось от этих ангаров? Нет, они выбрасывали 
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их таким же образом, каким и втягивали: посредством 
поля, магнитного или другого — мы не знаем. 

— Правильно, так и мы с Калве предполагали, — продол-
жал Раин. — Ну, а раз ее выбросило, то искать ее бесполезно, 
сами понимаете… 

— Значит, передатчика нет? — хрипло спросил Азаров. — 
Связи не будет?.. — Он поставил фляжку с недопитым ка-
као, стиснул пальцы. — Значит, не будет… Ну конечно — 
просто не будет… 

— Ладно, не переживай так, — сказал Сенцов. — Ну, не 
сейчас — через месяц что-нибудь мы придумаем… 

— Да нет, я просто так, — сказал Азаров. — Конечно, че-
рез месяц… — он странно посмотрел на Сенцова, взял какао, 
стал пить медленно, с видимым удовольствием. 

— Я просто удивляюсь, как они могли отправить непод-
готовленную ракету? — проговорил Коробов. 

— Можно себе представить, — Калве словно размышлял 
вслух, — что этого они просто не замечали. Автоматы, сни-
мающие показания датчиков после возвращения ракеты из 
рейса и передающие их в кибернетический пост, не полу-
чили сигналов о недостатке чего-то: топлива, энергии… А 
раз, по их понятиям, ремонт был окончен, сигналов о не-
хватке чего-либо не поступало, то значит, ракета была го-
това к вылету. 

— Может быть, конечно, это и не так, — сказал Раин. — 
Но что мы будем спорить и ломать голову? Давайте прове-
рим! 

— Как именно? — спросил Сенцов. 
— Пожертвуем нашим старым кораблем. Он больше не 

нужен, с него мы сняли все, что могли. Переключим ма-
шину на тот ангар. Тогда будет видно, что произойдет. Ав-
томаты уже несколько дней не прикасаются к нашей ракете. 
Если наши предположения подтвердятся — значит, мы 
узнаем, как производится отправление ракет. И, кроме 
того, прекратим ненужные поиски… 
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Сенцов молчал. Было ясно, что все-таки жаль ему расста-
ваться со своим, хотя бы уже ни на что не годным, кораблем: 
командование им было поручено Сенцову, и вот — не убе-
рег… И все же он кивнул. В конечном итоге, главное — четко 
представлять задачу. Если поиски не нужны — космонавты 
займутся другой работой. Рано или поздно разберутся в 
устройствах, которые на звездолете использовали для 
связи, и смогут все-таки дать сигнал на Землю. Для этого 
стоит пожертвовать ракетой. Вот Азаров — прямо рвется 
установить связь. Да… 

…Три пилота медленно вошли в ангар. Взобравшись на 
эстакаду, постояли возле корабля. 

Металлическое веретено сейчас было вовсе непохоже на 
ту ракету, которую несколько дней тому назад втянули сюда 
автоматы. Появились два новых люка. Основная ступень 
была накрепко приварена ко второй — теперь не было ни-
какой возможности отбросить ее в полете… Какие-то гребни 
украшали среднюю часть ракеты. Такие же гребни были и 
на оболочке чужого корабля, но назначение их было непо-
нятно. 

Сенцов легко коснулся, словно погладил, шероховатой 
оболочки ракеты. Вручную закрыли люк, так и стоявший 
открытым с самого дня нападения. Потом молча слезли с 
эстакады и отошли в дальний угол зала. Сенцов послал Аза-
рова передать ученым, что можно начинать. 

Прошло несколько минут. Внезапно в зале раздалось 
легкое гудение, на стенах загорелись, замигали в непонят-
ной игре сотни лампочек. Их перекличка становилась все 
быстрее, наконец лампы стали вспыхивать и гаснуть с такой 
быстротой, что у людей зарябило в глазах. 

Оба ждали: вот-вот ракета сорвется с места, поползет 
вверх по эстакаде… Но лампочки внезапно выключились. 

Прошло еще несколько минут. Все началось с начала — 
и опять без видимого результата. Снова наступил перерыв 
и тянулся, казалось, бесконечно. Сенцов уже собрался 
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пройти в кибернетический центр и поинтересоваться — 
долго ли они еще намерены развлекаться, не лучше ли 
сразу признать, что опыт не удался, предположения не под-
твердились… 

Но вот третий раз началась перекличка огоньков, и те-
перь лампочки не угасали, мигание их постепенно слилось 
в один световой кипящий вихрь, и Сенцов и Коробов уви-
дели, как тяжелое тело ракеты начало медленно, едва уло-
вимо всплывать над эстакадой… Оно повисло в воздухе на 
расстоянии нескольких сантиметров над поверхностью во-
гнутого лотка, на котором до этого лежало, и это казалось 
странным и сверхъестественным. 

— Сейчас они ее… — одним движением губ проговорил 
Коробов. Сенцов замахал рукой, словно требуя полнейшей 
тишины. 

Глухо загудело где-то совсем рядом, за стеной. Задрожал 
пол. По нему чуть заметно заскользили струйки пыли, они 
текли в двух направлениях — к углам зала. Сенцов понял, 
что вступили в работу компрессоры, откачивавшие воздух 
из ангара. 

— Да, они правы… — медленно, самому себе сказал он. 
Внезапно обоих космонавтов оглушил могучий рев. 

Стихнул, повторился еще и еще… Под потолком вспыхнул 
большой красный глаз, его прерывистый свет внушал страх. 
Вой сирены все усиливался. 

— Ясно! — прокричал Коробов. — Нам придется выйти… 
Очевидно, по требованиям безопасности присутствие кого-
либо в ангаре во время старта не разрешается… 

Они быстро подошли к двери, открыли ее и выскочили в 
коридор. Пока опускалась плита, Сенцов бросил последний 
взгляд на корабль — он все так же висел над эстакадой… 
Дверь опустилась, и тотчас же сильная дрожь прошла по 
стенам, потолку — все стихло, только гудение компрессоров 
гулко отдавалось в коридоре. Коробов безуспешно 
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пробовал открыть дверь. Сверху подошли остальные трое. 
Не говоря ни слова, все остановились, стали ждать. 

Дверь открылась минут через пять. В ангаре все осталось 
по-прежнему. Только эстакада была пуста. 

— Да… — сказал Сенцов после минутного молчания. — 
Ну, что ж — прощай… — И было непонятно, относились ли 
эти слова к ушедшему навсегда кораблю, к надежде ли 
смонтировать передатчик или ко всему вместе… 

— Ну, вот — первый ушел… — тихо проговорил Азаров. 
— Далеко он не уйдет, двигатели-то не включаются… — 

возразил Раин. — Будет вращаться вокруг Марса. Когда-ни-
будь мы его выловим… 

— Ну, пошли, — позвал Сенцов, и все медленно верну-
лись в ракету. Сбросив скафандры, собрались в кают-ком-
пании. 

— Что будем делать? — спросил Сенцов. — Я думаю, что 
— как бы там ни было — нам надо записать все, что мы ви-
дели. Рано или поздно наши записи обнаружат… Наверху 
мы обязательно найдем возможность связаться с Землей. 
Хоть бы какой-нибудь мощный источник света! Не может 
же быть, что на звездолете не было такого устройства. Све-
товые сигналы будут замечены с Земли. Пока ясно одно — 
руки опускать рано. Космонавты побеждают на кораблях, а 
придется — без кораблей! Очень просто… 

Остальные понуро слушали его, никто не говорил ни 
слова. После паузы Раин преувеличенно-бодро сказал: 

— Писать так писать… Что именно мы запишем? 
— Напишем, как все это нам представляется, — сказал 

Сенцов. — Вот как ты сам представляешь себе случившееся? 
— Как я себе представляю? — задумчиво переспросил 

Раин. 
 
* * * 
Много лет назад по направлению от созвездия Дракона 

к Солнечной системе шел звездолет. На борту его кроме 
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экипажа были тысячи колонистов — они летели заселять 
новые планеты, колонизировать их, выдвигать форпосты 
Разума все дальше во Вселенную. 

Размеренно работали двигатели. Звездолет шел на ско-
рости, близкой к скорости света, но на борту его в установ-
ленном ритме текла жизнь, велись наблюдения, исследова-
ния. Подходил решающий момент — уже близка была жел-
тая звезда, вокруг которой, как установили астрономы, об-
ращалось несколько планет. 

Но в вычисления астрономов вкралась неточность. Уже 
в фазе торможения звездолет сблизился с крупнейшей пла-
нетой Солнечной системы — Юпитером. Притяжение этого 
гиганта могло искривить путь корабля. Пришлось усиленно 
тормозить, чтобы искривление не стало гибельным для всех 
живых, находившихся на борту. 

Им удалось избежать гибели. Но двигатели не выдер-
жали, режим их работы был нарушен. Пройдя орбиту Юпи-
тера, звездолет был вынужден окончательно затормозиться 
в поясе астероидов, чтобы избежать столкновения, и, мино-
вав пояс, лечь на круговую орбиту вокруг Солнца. На этой 
орбите звездолет впоследствии сблизился с другой плане-
той и стал вращаться вокруг нее. Используя находившиеся 
на борту ракеты, экипаж начал исследование трех планет, 
которые могли оказаться удобными для колонизации. В эти 
годы пришельцы побывали на Марсе, на Земле, на Венере. 
Однако эти планеты оказались непригодными для заселе-
ния. 

Тогда были сделаны попытки восстановить двигатель. 
Они не увенчались успехом. И вот на родную планету поле-
тела просьба о помощи. 

Помощь должна была прийти через годы… И она при-
шла. Но не в виде звездолета, как они ожидали. За годы, 
проведенные путешественниками в пути, на планете были 
разработаны основы принципиально нового способа пере-
движения в Пространстве: не проламывание пространства 
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(по этому принципу действуют все ракеты и звездолеты), а 
использование недавно открытого, так называемого тун-
нельного эффекта пространства… 

 
* * * 
— Откуда ты выкопал этот туннельный эффект про-

странства? — насторожился Коробов. — Пока об этом что-
то… 

Раин посмотрел на него, пожевал губами. Помолчав, от-
ветил: 

— Астрономам фантазировать не возбраняется. В сво-
бодное время. Хорошо, пусть не туннельный эффект. Как-
нибудь иначе. Но мы на экране видели, что люди и корабли 
были куда-то отправлены с Фобоса. Если бы речь шла об 
обычном способе передвижения в пространстве, то их бы и 
увез прибывший звездолет. Ушел бы или на родную пла-
нету, или — продолжать поиски… Но Фобос здесь. А что сие 
означает, логически рассуждая? А сие означает, что прибыл 
не звездолет. Прибыла энергетическая установка, являвша-
яся своего рода конечной станцией при новом способе пе-
редвижения, установка, создавшая необходимый энергети-
ческий режим. 

Прибывшую установку расположили тоже на кольцевой 
орбите неподалеку от поверхности Марса, так как свою 
энергию она черпала из магнитного или гравитационного 
поля планеты. В краткий срок аппараты были изготовлены 
к действию. 

Тогда межпланетные ракеты переправили с борта ава-
рийного спутника на межзвездную станцию людей и все 
наиболее ценное, что стоило взять с собой. Сам громадный 
звездолет, конечно, не мог быть переброшен таким спосо-
бом, и ему предстояло остаться здесь. В том направлении, 
где находилась родная им звездная система, были выбро-
шены громадные количества энергии, позволившие на 
краткий срок изменить структуру пространства, и через 
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необозримо малый для них промежуток времени экипаж, 
пассажиры и ракеты оказались уже дома — на внешней 
межзвездной станции своего мира. 

Станция же, с которой они стартовали, так и осталась 
возле Марса. Хотя ни одна из трех обследованных планет не 
годилась для колонизации, но, самое малое, на одной из 
них уже возникла или, по крайней мере, возникала разум-
ная жизнь. Используя оставленную станцию, пришельцы в 
любой момент могли снова посетить Солнечную систему. 
Пока же они занялись поисками пригодных для колониза-
ции миров в других ближайших семьях планет… 

Прошло много-много лет — и вот поблизости от аварий-
ного звездолета появилась ракета с Земли. Она попала в по-
ток заряженных частиц — канал межзвездной связи, кото-
рую автоматы со станции — Фобоса — поддерживали с род-
ным миром. Отклонившись от курса, ракета вошла в сферу 
действия устройств звездолета, которые посадили ее, при-
няв за один из своих кораблей: для машин не существует те-
чения времени, и происшедшее было им, разумеется, совер-
шенно непонятно… 

 
* * * 
— Ну, конечно, многовато фантазии, — сказал Сенцов. — 

Но в общем, так это, возможно, и было. 
— Интересно, почему эта ракета не ушла вместе с осталь-

ными? — подумал вслух Коробов. 
— Вряд ли такой полет, как у них, мог обойтись без 

жертв, — ответил Раин. — Очевидно, для этой ракеты про-
сто не хватило экипажа. 

При слове «жертвы» Азаров, сдвинул брови, опустил го-
лову. Заметив, что Сенцов искоса поглядывает на него, 
улыбнулся, что-то засвистел… 

— Впрочем, может быть и другое объяснение, — тороп-
ливо сказал Раин. — Они оставили, одну ракету на случай 
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своего возвращения, чтобы можно было посетить планеты 
снова. 

— А почему они не смогли колонизировать эти планеты? 
— Можно сделать некоторые выводы, анализируя усло-

вия, существующие в звездолете. Все мы чувствуем: содер-
жание кислорода в атмосфере этой ракеты значительно 
больше, чем у нас. На Марсе кислорода и того меньше, на 
Венере, очевидно, тоже… Свет у них гораздо слабее — зна-
чит, их планета дальше от светила, температура ниже. Воз-
можно, были и другие причины… 

— Так, — сказал Сенцов. — Вопросы еще будут? Нет? 
Добро… А теперь — за работу. 

— Послушайте, — сказал Калве. — Но ведь это… Нельзя 
же, чтобы на Земле не узнали об этом еще годы… — Он рас-
краснелся, глаза его горели. — Мы обязаны использовать 
все возможности. Мы теперь знаем, как отправляют ра-
кеты… И мало того… 

— То-то вы никак не могли ракету отправить… 
Калве обиженно закрыл рот, блеск в его глазах потух. 
— Мы не сразу разобрались… — ответил он после паузы. 

— Оказывается, поворота переключателя недостаточно. 
Там есть еще стартовая кнопка, ее надо нажать. Но ведь по-
воротом переключателя достигается… Не машите рукой! 
Может быть, мы все же рискнем? Оставим записи здесь, а 
сами пустимся на этой ракете… 

Это было предложение в духе Азарова, и Калве повер-
нулся к молодому пилоту, ожидая поддержки. Но Азаров 
промолчал, даже плотно сжал губы. 

— Рисковать не будем, — необычно резко ответил Сен-
цов. — Голосовать — тоже. Будем делать так, как я сказал. — 
Помолчав, добавил: — Все равно, судьба у нас у всех одна, и 
зависит от того, когда сюда прилетят наши. 

Калве пожал плечами: что судьба у всех одна, это было 
давно ясно. 
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— Наши прилетят! — сказал Коробов. — Вон какие ре-
бята остались на Земле: Низов, Крамер, Рудик… 

— Да, это надежные ребята, — согласился Сенцов. — До-
бавь к ним Иванова и Вольского — вот и готовый экипаж… 

— Нельзя в такой экипаж Вольского, — возразил Раин. — 
Астроном он хороший, но несколько… м-м… несдержан. Его 
надо в такой экипаж, где будет кому его сдерживать. К Улуг-
бекову, например. Улугбеков, Вернер, Самохин, Ильин и 
Вольский — вот это будет первоклассный экипаж. 

— С Низовым мог бы лететь Бочаров, — прикинул Сен-
цов. — Хотя он сам в скором времени может получить ко-
рабль. Страшно способный парень. Дзенис — вот кто может 
лететь с Низовым. Очень хороший пилот… 

Так прощались они с теми, кто остался на Земле, у кого 
впереди было еще много жизни, много миллионов кило-
метров и — как знать — может быть, даже световых лет 
пути… 

— А вы говорите — лететь… — сказал Сенцов. — Из ваших 
же слов следует, что все улететь не смогут: кому-то придется 
остаться, нажать стартовую кнопку… 

— Так то — для автоматических ракет, — сказал Калве. 
— А для неавтоматических? 
— По логике, ракеты с экипажем должны стартовать по-

сле сигнала из самой ракеты. И здесь есть стартовая кнопка. 
— Иди, проверь, — усмехнулся Сенцов. 
— Может, ты сам сходишь, проверишь? — сказал Раин. — 

Я устал… 
— Куда? — спросил Сенцов. — В кибернетический центр? 
— Зачем в центр? В рубку… 
— Куда?! — прошептал Сенцов. 
— Я говорю — в рубку, — сказал Раин. 
— Он говорит — в рубку! — подтвердил Калве. 
Сенцов еще минуту смотрел на них, злобно пробормотал 

что-то, выскочил из каюты… Раин и Калве, посмеиваясь, за-
торопились за ним. Вскочили с мест Коробов и Азаров. 
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Приближаясь к проклятой перегородке, Сенцов не-
вольно замедлил шаг и протянул руку. Но обогнавший его 
Раин, как ни в чем не бывало, прошел дальше… 

Перегородка исчезла… 
— Как? — спросил коротко Сенцов. 
— Мы повернули переключатель в киберцентрали… — 

ответил Раин. — Теперь ракета как бы назначена к вылету, 
и рубка разблокирована. 

Дверь в рубку подалась легко. Все пятеро, переступив по-
рог, оказались в продолговатом помещении, оканчивав-
шемся прозрачным куполом. Затаив дыхание, долго рас-
сматривали они все детали, наконец-то открытые их гла-
зам. 

Как и в ходовой рубке звездолета, здесь посредине стоял 
пульт — такой же, только гораздо меньше. Очень мало при-
боров, и никаких органов управления, только круглый 
экран со стрелкой и две большие выпуклые кнопки — крас-
ная и белая. 

— Что за черт, — сказал Сенцов. — Что сидеть не на чем 
— я еще понимаю. Но чтобы ни одного рычага… 

Раин между тем осмотрел экран. 
— Да, — сказал он Калве. — Нет сомнения — они связаны. 

Огоньки здесь точно так же расположены, как и на экране 
кибернетического поста. 

— А стрелка тоже в том же положении, — кивнул Калве. 
— Тебе ясно? — спросил Раин, обращаясь к Сенцову. — 

Теперь остальное — ваше дело, товарищи пилоты. 
Сенцов все еще растерянно осматривался вокруг: может, 

это совсем не космический корабль? Как мог кто-то лететь 
в ракете, в которой нет ни одного органа управления? 

— Нет, — сказал он, — на таком корабле далеко не уле-
тишь. Я, во всяком случае, не рискну. Здесь «рабочая гипо-
теза» уже не действует. Переключатель выключить: что-ни-
будь еще стрясется… 

— Но мы же проверили схемы… — взмолился Калве. 
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— Нет, — сказал Сенцов. — Нет. 
Наступило молчание. Все смотрели на командира, потом 

Азаров вдруг резко повернулся, стремительно отошел в 
дальний угол рубки, остановился, став ко всем спиной, 
уткнулся лбом в прозрачный пластик купола… 

— Я доверяю автоматике, — после короткой паузы про-
должал Сенцов, — но не до такой степени. Раз нельзя управ-
лять или хотя бы задать программу — значит, нельзя и ле-
теть. Если мы даже вылетим, то неизбежно затеряемся в 
пространстве. Очень просто. Ну, кто мне объяснит, как тут 
двигатель-то включается? А рули? 

— Ну, что ж, — сказал Раин. — Выключим… Выключим, 
— повторил он, уже не стараясь скрыть ярость. — Мы можем 
искать, можем находить — ответ будет один: выключить! Да 
и в самом деле, что нам делать на Земле? Как будто без нас 
там недостаточно людей… Так? Конечно, возвращаясь на 
Землю, пришлось бы рискнуть. Но ведь космонавты не при-
выкли рисковать, разумеется не привыкли… Ведь или кос-
монавтика — специальность для слабонервных, или мы — 
не космопроходцы, а космопроходимцы!.. 

Бросая обидные слова, астроном порывисто шагал по 
рубке, резко поворачивался, садился, где попало, подни-
мался снова. Сенцов молча слушал, только лицо его все 
больше наливалось кровью и медленно, напряженно двига-
лись челюсти. 

— Нельзя, — почти закричал Раин, — чтобы ответствен-
ность командира перерождалась до такой степени. Ведь 
если командир начинает бояться рискнуть собой и экипа-
жем — то командир ли он вообще? — Астроном наконец 
остановился, широко расставил ноги, заложил руку за 
спину, поднял подбородок. — Да вы не полетели бы даже 
ради спасения человека… 

— Хорошо… — медленно, ржавым голосом проговорил 
Сенцов. — Ну, допустим — я не полетел бы, я не командир. 
Допустим — устарел. Допустим даже — погиб. Меня здесь 
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нет, это обман зрения, и вообще я — не человек, а бледная 
тень отца Гамлета. Командиром после меня стал Коробов. 
Ты! Полетишь? 

Азаров медленно повернулся лицом к остальным. Коро-
бов почувствовал себя неуютно — в холодной тишине, под 
жаждущими, проверяющими, словно просвечивающими 
насквозь взглядами четырех пар глаз. Медленно обвел 
взглядом рубку, тщательно избегая смотреть на товарищей. 
Задумчиво посмотрел на пульт. Поднял голову и с минуту 
вглядывался в потолок — где-то там была Земля… Наконец 
тишина растаяла под горячими взглядами товарищей, и 
Коробов, уже дважды открывавший рот и вновь переводив-
ший взгляд на какой-нибудь прибор, твердо сказал: 

— Нет. Пока я не вижу возможности лететь. 
Недовольно загудели два голоса, но Сенцов заглушил их: 
— Я не лечу, и Коробов не летит. О вас, при всем моем 

уважении, и речи нет — мы не пилоты. Остается последний. 
Виктор. Итак, командир Азаров? 

Азаров поднял голову. Глаза его на миг раскрылись до 
предела, в них что-то блеснуло. Пилот судорожно глотнул, 
откашлялся. 

— Нет. И я не полетел бы… — отчеканил он. — И даже… 
даже ради спасения человека. Он, этот человек… Он был бы 
один, и нельзя из-за одного жертвовать четырьмя. 

— Ты достоин быть командиром, — сказал Сенцов. — 
Нет, ты — достоин… — Он хрипло закашлялся, отвернув-
шись от всех. — Но сейчас об этом думать… рано. Мало того: 
пора прекратить поиски средств овладеть ракетой. На это у 
нас нет времени… и не в этом наше общее спасение. 

Он умолк, ожидая нового проявления недовольства. Но 
все молчали. 

— У нас нет времени. Помните, когда должна была уйти 
следующая экспедиция к Марсу? Вопрос месяцев. Ну, вы же 
помните: раз связи с нами нет, вступает в действие второй 
вариант, когда идет корабль с двумя ведомыми — 
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автоматическими ракетами. Раз мы не вернулись, это будет 
означать, что на трассе действительно что-то неладно. И две 
автоматические ракеты будут принесены в жертву — но зато 
экипаж идущего далеко сзади корабля сможет заметить, 
что происходит, будет осведомлен об их судьбе, а значит — 
и о судьбе всех прочих ракет, сумеет принять меры безопас-
ности… Так это предполагалось. Но ведь мы-то знаем, что и 
в таком случае корабль может разделить участь остальных… 

Космонавты хмуро кивнули. 
— Значит, нужна связь. Мы должны сообщить, что 

нужно избрать другой, безопасный путь, и — забрать нас… 
Во что бы то ни стало найти источник света, попытаться сиг-
налить. Пока мы ничего не нашли. Но мы не исследовали и 
одной трети помещений… 

— Сейчас труднее, — сказал Калве. — При нашем кисло-
родном ресурсе скафандров… Ходить приходится все 
дальше, времени на поиски остается все меньше… 

— Так… — сказал Сенцов. — Где выход? Кто видит выход? 
— Я, — сказал Азаров после недолгого молчания. Гово-

рил он неохотно, словно сам у себя с трудом вырывал каж-
дое слово. — Я вам рассказывал о каютах и оранжерее. Я все-
таки установил: там кислородная атмосфера. Там можно 
жить. Значит, можно и переселиться туда. Оттуда до неизу-
ченных частей Деймоса гораздо ближе… 

— Ну, — спросил Сенцов, — выводы? 
— Что же, — сказал Раин. — Переселимся. Только да-

вайте, умоляю, начнем что-нибудь делать… 
— Переносить! — сказал Сенцов, и это была уже команда. 
Принялись за работу. Все спасенное из своей земной ра-

кеты пришлось теперь уносить далеко, в самый верх звездо-
лета. Это было нелегкое дело, и космонавтам довелось воз-
вращаться много раз, пока почти все не было перенесено. 

Но тут все почувствовали, что больше не в силах сделать 
ни шагу. Усталость валила с ног. Пятеро сидели в одной ка-
юте, и ни у кого не хватило сил, чтобы первому подняться, 
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взвалить на, плечи последний груз. Невыносимо тяжелым 
казался всякий предмет, который приходилось выносить из 
ракеты. С каждым баллоном кислорода, с каждым мешком 
воды надежды улететь оставалось все меньше, а хотелось со-
хранить хоть остатки ее. 

— Слушай, — сказал наконец Раин. — Ну, переночуем 
здесь. Завтра с утра сразу все заберем. Не решает же эта 
ночь… 

— Что ж, переночуем, — разрешил Сенцов. — Утро ве-
чера мудренее, если даже это условное утро. Все устали. 
Приказываю всем разойтись по каютам и спать. 

— С удовольствием, — сказал Коробов. — А как насчет сна 
— специальные приказания будут? 

— Увидеть во сне способ спасения, — усмехнулся Раин. 
— Его только во сне и увидишь, — пробормотал Коробов 

и первым вышел. 
— Я бы предпочел увидеть не что-нибудь, а кого-нибудь, 

— задумчиво проговорил Калве. 
— Достойное желание, — оценил Сенцов. — Ну, может 

быть и так… 
Он задержал выходившего последним Азарова: — Ты… 

не устал? 
Он смотрел на Азарова так, словно хотел заглянуть в са-

мую душу. 
— Нет, — ответил пилот. — Думаю, что еще несколько 

дней… не устану. 
 

15 
 

В эту ночь Сенцову не спалось. Одолевали мысли, тревож-
ные и путаные. 

Будь эта ракета построена людьми Земли, — можно бы 
рискнуть. Человек всегда, в конце концов, разберется в том, 
что придумал другой человек. Но эту ракету строили суще-
ства неизвестные. А при изучении их техники огромное 
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значение имело все: быстрота их реакции, физические воз-
можности… Ведь угадать немыслимо… Предположим, у них 
управление кораблем на биотоках! Вот мы и бессильны… 
Если даже сумеем вылететь, то будем болтаться в пустоте до 
конца дней. Так никого не спасешь… Нет, уж лучше ждать 
здесь. 

Да, а ждать здесь — значит, наверняка не спасти. Пусть 
одного, но не спасти. Догадаться было легко, спасти трудно. 
Достаточно, оказалось, заметить, как из лежащей в коман-
дирской каюте аптечки исчезают лекарства — химические 
средства от лучевой болезни. Но ведь это — лишь отсрочка, 
он и сам знает, что при таком поражении эти средства не 
спасут… Разбил дозиметр, чудак… Ну и что? 

Разобраться оказалось проще простого: в «марсиан-
ском», непроницаемом для излучения, скафандре сходить 
в тот коридор, замерить интенсивность излучения и уви-
деть следы. Следы на полу. Они ясно рассказали: нет, Аза-
ров не отступил, как уверял всех, а зашел еще и внутрь. 
Скрывал… Что же, это — достойно. И вот получается, что 
недостойным оказался командир?.. Итак, лететь? Да, самое 
лучшее. Но как лететь? Если бы лететь с ним мог он один — 
да! Сегодня же! Но их еще трое… — Сенцов прижал руку к 
вискам, так колотилась в них кровь. — Не спасти одного — 
низко. Так. Но пожертвовать еще тремя? Это не низко? Если 
бы хоть одно, хоть косвенное доказательство того, что риск 
оправдан. Иначе, остается только ждать помощи с Земли. 
Пусть везут хирурга, консервированный костный мозг… Со-
общить на Землю, это гораздо вернее. И почему вся эта от-
ветственность — на одного? Нет, правильно: на одного… 

…Все-таки он незаметно уснул, забылся. Сквозь сон Сен-
цову показалось, будто кто-то зовет его. С трудом он приот-
крыл глаза, но, сколько ни вслушивался, ни одного шороха 
не повторилось в каюте. Во всей ракете царила мертвая кос-
мическая тишина. 
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И однако ощущение было такое, будто зов ему не почу-
дился. 

Сенцов поднялся и вышел из каюты, чтобы походить по 
коридору, успокоиться. Длинный, ровно освещенный пу-
стынный коридор уже несколько раз помогал ему сосредо-
точиться, прийти в себя, овладеть мыслями. 

Правильно ли решает он, командир? Не упущена ли ка-
кая-то возможность? 

Правильно, решил он еще раз. И больше о полете думать 
не стоит. Связь и хирург — вот выход. В оранжерее есть кис-
лород, может быть даже и растения удастся использовать 
для еды. Искать связь. Будет связь — будет хирург на том 
корабле, что сейчас уже готовится к старту. Будет хирург — 
и будет, будет еще Виктор командиром… 

Он снова вернулся в каюту, уже привычно улегся на воз-
дух. Дремота все ближе подступала к нему, и вдруг он снова 
услышал чей-то голос. 

Да, это был тот же самый голос… Женский — низкий, 
чуть вибрирующий, полный какой-то мягкой теплоты… Он 
легко и мелодично произносил непонятные слова, и каза-
лось — женщина чем-то взволнована, настойчиво просит о 
чем-то дорогом, очень важном… Или же она что-то объяс-
няет ему? Голос иногда повышался, дрожал и снова ласкал 
слух радостными переливами… 

И тогда Сенцов сразу вспомнил, что в тот момент, когда 
впервые он услышал голос, ему снился сон. Женщина сни-
лась ему, такая, каких видишь только во сне. Он не мог сей-
час припомнить ее лица, но голос ее узнал, и интонацию 
тоже. И так же как во сне, он не понимал ее слов, но чувство-
вал их теплоту и нежность. 

Голос умолк, оборвавшись на полуслове, и тогда Сенцов, 
окончательно поняв, что слышит его вовсе не во сне, стал 
лихорадочно соображать — откуда же?.. Это не галлюцина-
ция: женщина действительно говорила совсем рядом, где-
то здесь, в каюте… 
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Вскочив, космонавт начал 
тщательно обыскивать каюту. Он 
внимательно осмотрел все при-
боры, исследовал до последнего 
дециметра пол — и ничего не 
нашел. И только в самом углу, где 
он спал, на уровне головы лежа-
щего человека, обнаружил ма-
ленькую дверцу, не замеченную 
им раньше. 

За ней оказался миниатюр-
ный аппарат. Из него торчала 
пластинка, покрытая сложным, 
неправильной формы узором. 
Быть может, здесь было записано 
последнее пожелание женщины 
уходящему вдаль любимому че-
ловеку, и бывший хозяин каюты 
слушал его перед сном… 

Почему, уходя, он не взял 
письма? Таких вещей не забы-
вают… Просто потому, что они 
торопились, или была и другая 
причина? 

Возможно, командир корабля 
— каюта эта, ближайшая к рубке, 
принадлежала, очевидно, ему — 
погиб еще раньше. Не случайно 
ведь именно эта ракета осталась 
в спутнике. 

Сенцов от души пожалел жен-
щину с удивительным голосом, 
которая никогда не дождется 
своего друга. Да и сама она, 
наверное, давно ушла из жизни 
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— сколько времени прошло… Впрочем, может быть, на их 
планете живут долго? 

— Счастья тебе, и — спасибо, милая, — сказал он жен-
щине и поклонился в ту сторону, где стоял аппарат. Он и 
сам не знал, за что благодарит, но сказал это так сердечно, 
словно слова могли долететь до нее. Хотя — кто знает? — 
может, каждое, даже самое тихое слово благодарности и 
любви не теряется в пространстве и всегда достигает того, 
кому оно послано, летя со скоростью, о каких еще ничего не 
знает теория относительности? 

Потом он вынул пластинку из аппарата, чтобы голос не 
звучал зря: только в трудные минуты следовало слушать 
его… Он подумал, что непременно возьмет этот голос с со-
бой на Землю — если вообще вернется на Землю — и жена 
его не будет ревновать. 

О чем-то еще он хотел было подумать, обрывок мысли 
промелькнул в голове. Нет, не о том, что надо немедленно 
идти в оранжерею. О чем-то другом. Показалось — но по-
чему вдруг показалось? — что уходить отсюда еще рано… 
Что он, может быть, и не так уж прав… Но откуда такое чув-
ство? С чего вдруг? Вот сейчас он вспомнит. Сейчас… 

Но на пороге каюты вырос Коробов. 
— Все в сборе, — коротко доложил он, и Сенцов зашагал 

за ним, так и не додумав чего-то до конца. 
Космонавты, не разговаривая, стояли в рубке. Каждый 

приготовил свой груз. Больше они не вернутся сюда так 
скоро… 

— Ну, что ж — присядем, как полагается… — сказал Сен-
цов, и все сели на минуту. Все уже было собрано, все готово 
к уходу наверх. 

Сенцов оглядел друзей. 
Они уже принадлежали истории — пять человек, сидев-

ших в чужой рубке. 
Они принадлежали истории, как первые люди, встретив-

шиеся с иной цивилизацией. Но даже если бы этого не было 
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— а на Земле ведь об этом пока ничего не знали — они все 
равно принадлежали истории, как люди, погибшие вне 
Земли, при штурме Пространства. Еще живые, они были 
погребены под невообразимой толщей отделявших их от 
родной планеты просторов, которые когда-нибудь пока-
жутся совсем не страшными. 

И все же, подумалось Сенцову, они — не капитулировав-
шая армия, а отдыхающие между боями солдаты. 

Отдыхали бойцы… И, как обычно бывает на привалах, 
сперва только какое-то гудение послышалось в тишине. 
Сначала непонятное, оно становилось все громче и громче, 
потом из него возникла мелодия — это Раин напевал себе 
под нос старую-престарую песню. 

Едва разобрав напев, Сенцов подхватил ее — так же не-
громко, потому что песня эта была из тех, какие поются не 
громкими и хорошо поставленными голосами, а тихо, чуть, 
может быть, неправильно и хрипловато, с тем трудно опре-
делимым качеством, которое по-русски называется заду-
шевностью, и не может его заменить никакая школа и даже 
талант. 

Это была песня, родившаяся в далекие годы, — такие да-
лекие и такие близкие им сейчас; песня, в которой как бы 
сконцентрировалась вся романтика того нелегкого вре-
мени… 

В ней пелось о двух друзьях, которые служили в одном 
полку — пой песню, пой… (Пой, что бы там ни было: не тебе 
одному пришлось нелегко!) и, несмотря на разницу харак-
теров, они дружили настоящей дружбой (в песню вступили 
Коробов и Азаров: кому, как не им, летчикам, знать цену 
настоящей дружбе!), а потом однажды вызвал их к себе ко-
мандир и приказал ехать в разные края страны (огромной 
страны на той далекой планете), и они ничем не выдали 
своей грусти при расставании («И мы не выдадим», — поду-
мал Калве, присоединяясь к другим и напевая мелодию, 
хотя и не знал слов), один из них сел в автомобиль, а другой 
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— в самолет («А нам вот… не на чем нам лететь…» — поду-
малось в этот миг каждому), и один из них вытер слезу ру-
кавом, ладонью смахнул другой… 

Земная песня звучала в призрачно, неправдоподобно 
освещенной рубке. И так неистово захотелось каждому еще 
хоть на час увидеть Землю — родную, суровую и прекрас-
ную, куда бы тебя ни посылали командиры. Землю, где 
тоже поют, собравшись в кружок, и хорошими, родными го-
лосами подпевают женщины. 

Женщины… И эта тоже, верно, пела, провожая своего… 
Погоди. Погоди, погоди… Пела? Ну, конечно, она именно 
пела! Пела?! 

И вдруг Сенцов поднялся во весь рост, глаза его засвер-
кали. 

Впервые с такой отчетливостью он постиг, что те, кто по-
строил звездолет и эту ракету, были такими же, как люди. 
Они так же любили — а значит, так же ненавидели, так же 
страдали, так же радовались и так же мыслили, и поэтому 
никакого бессознательного зла не могло быть скрыто в их 
технике… 

И еще он понял, что возможность выбраться отсюда все 
же существует. 

— Слушайте, космопроходцы! — громко сказал он. — Мы 
все продумали, и иного выхода у нас нет. Только уходить… 
Лететь — безумие, мы даже не знаем, как включаются дви-
гатели… Но мне почудилось… мне кажется… Вы понимаете, 
ведь это строили люди. Люди! Пусть они иначе себя назы-
вали, как бы они там ни выглядели… А ведь не может один 
человек в таком деле подвести другого! Лететь нельзя, по-
тому что не умеем управлять ракетой. Но Земля ждет! И 
ведь они же летали! А может быть, и мы сможем? Может 
быть, здесь совсем и не надо управлять? У меня такое чув-
ство, что разгадка — где-то рядом, стоит только ее поискать 
как следует… 
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— Дело ведь не в наших пяти жизнях, черт их возьми со-
всем… — перебил Раин. — Мы-то могли погибнуть и не 
только здесь… Но люди ждут нас! Если мы не вернемся — 
есть ли гарантия, что следующая экспедиция полетит? 
Земля, может быть, вообще прервет исследования, будут 
снова перепроверяться все расчеты и конструкции, уйдет 
время — может быть, годы… Мы должны вернуться! 

— Должны! — сказал Сенцов. — Вы, конечно, понимаете, 
что в этом — уже риск. Мы отказываемся от более медлен-
ного, хотя и верного, по-моему, способа — от поисков связи. 
Но раз так — значит, ответственность ложится на ученых, 
теперь все зависит от вас. Да, я поверил, что выход такой 
есть. Но если у вас еще есть сомнения — говорите! 

Наступила мгновенная тишина — ив нее вошел негром-
кий голос Калве: 

— Что касается меня, то я стою на прежней точке зрения. 
Лететь можно, лететь нужно. Слишком важной была и оста-
ется наша задача, даже если… — он недоверчиво покосился 
на Азарова, на Сенцова, — даже если никаких новых откры-
тий и нет — все равно. И я утверждаю, что мы уже очень 
близки к решению загадки. Оно буквально носится в воз-
духе… 

— А ну, прикинем… — сказал весело-лениво Коробов, 
придвигаясь к столу. — Ведь, по сути дела, дом у нас почти 
рядом. — Он стремительно начертил на столе пальцем два 
концентрических круга. — Вот Марс, а вот же — Земля… 

— А тут Венера, — дополнил Сенцов и начертил третью 
концентрическую окружность — поближе к Солнцу. И тут 
же вздрогнул — так резко схватил его за руку вскрикнувший 
Раин. 

— Ты что? — спросил Сенцов. 
— Ничего… — сказал Раин. — Просто, я — идиот! Марс, 

Земля Венера… А в центре что, я вас спрашиваю?! 
— По всем данным — Солнце, — сказал Сенцов. — Ну, и?.. 
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— Так, — удовлетворенно кивнул Раин. — Прошу разре-
шения отлучиться на полчаса. 

— Куда? 
— Очень важно… Проверить одно соображение, — сказал 

Раин, роясь в груде справочных катушек, захваченных ими 
из погибшей ракеты, и торопливо заправляя одну из них в 
магнитофон. — Одно соображение… 

Он закрыл глаза, прислушиваясь к числам, которые рав-
нодушно диктовал магнитофон, и делая быстрые расчеты 
на листке бумаги. 

Потом перечитал их и кивнул. 
— Мы вдвоем с Калве… Одевайся, Лаймон. — Он начал 

натягивать скафандр, от нетерпения не попадая в рукава. — 
И как только мы раньше не сообразили… Искали сложно-
стей, а получается очень просто… 

— Да в чем дело-то? — не выдержал Сенцов. — Что за сек-
реты? 

— Узнаешь, дорогой командир, узнаешь, — сказал Раин. 
— Через полчаса мы вернемся. Захвати инвертор, Калве… 

Пока трое в каюте ожидали их возвращения, не произ-
нося ни слова и только переглядываясь заблестевшими гла-
зами, — Раин и Калве миновали отсек с вычислителями и 
вышли в круглый зал. Раин торопливо подошел к экрану, 
склонился над ним, хрипло — только по голосу и можно 
было понять, как он волнуется, — сказал: 

— Дай-ка увеличение… 
Калве включил. Несколько минут Раин напряженно 

всматривался, водя стрелкой по экрану, что-то считал, ше-
велил губами. Наконец он решительно поставил кончик 
стрелки на самый огонек среднего кольца. 

— Замерь… — сказал он коротко. 
Калве двинулся вдоль кабеля, медленно приблизился к 

двери, ведущей в секцию, сказал: 
— Сигналы поступают… 
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— Так. — Раин выписывал новые цифры на листке бу-
маги. После этого он еще раз проверил положение стрелки. 
Кивнул головой. Выпрямился, весело блестя глазами. 

— Пошли… 
Через десять минут они были уже в рубке ракеты. Три 

вопрошающих и полных надежды взгляда встретили их. 
Калве в ответ недоумевающе пожал плечами, помотал голо-
вой. Раин сразу направился к центральному пульту, не-
сколько секунд глядел на него. Потом, пригладив волосы, 
сухо сказал: 

— Все мы — а я в самую первую очередь — заслуживаем 
единицы по сообразительности и логике. Я никак не мог 
разобраться в значении пульта на кибернетическом посту. 
Калве — тоже. Но это оказалось не по его части… Если бы 
кто-нибудь из моих ассистентов на кафедре не знал, что 
Земля обращается вокруг Солнца — это было бы меньшим 
грехом… На пульте обозначены — и мы давно могли бы об 
этом догадаться — орбиты трех планет: Марса, Земли, Ве-
неры. Вот они, кольца с огоньками. А огонек в центре… 

— Солнце! — сказал Калве, улыбнувшись, как будто он 
уже увидел настоящее, земное солнце — не пылающий, кос-
матый шар, каким он видел его из ракеты сквозь светофиль-
тры, а золотистое, ласковое земное светило, сияющее на го-
лубом небе… 

— Солнце, — повторил Раин. — Но дело не в этом — сам 
факт этот еще ничего не значит… Стрелка на пульте может 
находиться на уровне любой из трех орбит. Причем это не 
схема: огоньки перемещаются, они дают действительное 
положение планет на орбитах в данную минуту — это я спе-
циально проверил по справочникам. Просто счастье, что 
нам удалось их спасти… И вот, устанавливая стрелку в по-
ложение, когда острие указывает, скажем, на Землю, мы 
даем задание кибернетическому центру, который тут же 
начинает вырабатывать программу полета… 

— Стоп! — прервал Сенцов. — А вы в этом уверены? 
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— О, да, вероятность ошибки невелика, — ответил уже 
Калве. — Я не допускаю, что мы могли ошибиться. Я иссле-
довал очень тщательно. И убежден в том, что правильно по-
нял общие принципы… 

— И что же? — спросил Сенцов. 
— Программа передается в киберустройство ракеты, — 

сказал Калве. — Импульсы уходят по кабелю. Мы просле-
дили — он идет сюда. Машина, как можно заключить, вы-
числяет и задает ракете оптимальный режим полета на дан-
ную планету, применительно к сегодняшнему положению 
планет на орбитах. 

— Видите, — вставил Калве, — в каком положении нахо-
дятся сейчас огоньки? В таком же, как и в кибернетическом 
посту. Это может означать только, что ракета сейчас под-
ключена к большой машине… 

— А какой именно ракете эта программа передается, 
определяется переключателем. Одновременно может стар-
товать только одна ракета. 

— Ясно! — торопливо сказал Азаров. — Значит, своими 
ракетами они действительно не управляли. С начала до 
конца корабль ведут автоматы. 

— Это просто руководство для программирующего 
устройства, — сказал Калве. — Для удобства оно выполнено 
в виде планетной карты. 

— А почему только для трех планет? — спросил Коробов. 
— Не обязательно… Когда-то в этот пульт были зало-

жены и другие схемы. Помните, что мы видели на экране… 
— Программа… — сказал Сенцов. — А если вылет задер-

живается? 
— Вычислитель ракеты должен постоянно вносить в нее 

поправки, — ответил Калве. — Интересно будет разобраться 
в его устройстве… 

— Ну, а как же все-таки стартовать? 
— Вот кнопки — такие же, как в кибернетическом посту. 

Там старт давался белой кнопкой. Дело человека — только 
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дать разрешающий импульс в машину. Дальше она ведет 
корабль сама… 

— Что ж, — сказал Коробов. — У велосипеда есть педали, 
у автомобиля — нет. Но никто не отказывается ездить на ав-
томобиле из-за того, что у него нет таких педалей… 

— Вот, значит, как получается… — сказал Сенцов. — Про-
сто — кнопка… Нажать — и лететь… 

— Лететь! — как эхо, повторил Азаров, и голос его дрог-
нул. 

— Лететь, — спокойно согласился Коробов. 
— Лететь, — сказал Раин и усмехнулся. 
— Лететь так лететь, — безмятежно проговорил Калве. — 

Так я пойду, принесу обратно вещи… 
— Пойдемте скорее… — просительно сказал Азаров и 

первым рванулся из рубки. Но Сенцов поймал его за руку. 
— Вот теперь — отдыхай… — сказал он. — Отдыхай до 

Земли. 
Все вышли, и на миг Сенцов остался один. 
— Ну, вот… — сказал он тихо. — Ты ведь не подведешь, 

правда? 
Никто не мог бы услышать ответа. Но он, наверное, 

услышал, потому что улыбнулся взволнованно и радостно. 
 
16 
— Ну, что же? — сказал Сенцов. — Так где у них сидел 

пилот? Здесь? 
Составление программы полета было закончено. Об 

этом возвестил вспыхнувший полчаса назад на пульте ого-
нек. Побывав в последний раз наверху, Калве установил, 
что машина выключилась. Зато за задней стеной рубки не 
умолкало чуть слышное гудение: кибернетическая машина 
ракеты продолжала работать, с каждой протекшей минутой 
внося в программу соответствующие изменения. 

— Ну, — сказал Сенцов, — значит, решились. Я уверен, 
что мы не ошибемся: разум не может подвести другой 
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разум. Мы должны верить Разуму — хотя бы он принадле-
жал другим существам… 

В рубку, вытирая с лица пот, вошел Коробов. 
— Приготовления закончены… — доложил он. — Вахту в 

полете будем нести? 
— Поскольку Правилами предусмотрено, — ответил Сен-

цов. 
— Кто первый? 
Сенцов пожал плечами, давая понять, что считает во-

прос лишним и даже не заслуживающим ответа. 
— Тогда ты, может, отдохнешь? — спросил Коробов. 
— А как же! — сказал Сенцов. — Обязательно… В санато-

рии! На Земле… 
В последний раз осмотрели ангар, стоя в проеме люка. 

Коробов заметил внизу, почти под самой эстакадой, забы-
тый кем-то при третьей — и последней — переноске кисло-
родный баллон, один из служивших для питания скафанд-
ров. Коробов усмехнулся: вопреки поверью, по своему 
опыту он знал, что стоит забыть что-нибудь на месте — и то-
гда ты обязательно уедешь по-настоящему. 

Потом все собрались на середине входного отсека. Раин 
вошел последним. Замигали лампочки, и стальные рычаги, 
распрямляясь, медленно вдавили втянутый кусок обшивки 
на место. Все меньше становилась светлая щель. Рычаги, 
дойдя до места, глухо лязгнули. 

Проходя в коридор, космонавты освобождались от ска-
фандров. Сенцов еще раз обошел все каюты, проверяя — все 
ли закреплено, как надо, не сдвинется ли груз во время 
старта. 

Все медленно вошли в рубку. Двигаясь, как во сне, рассе-
лись в воздухе. У каждого вдруг мучительно засосало под 
ложечкой… 

Сенцов остановился у пульта. 
— Ну, так что же? Что скажешь, второй пилот? 
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— Интересно, — откликнулся Коробов, — каков все-таки 
этот новый способ передвижения в пространстве? 

— Доберемся и до него, — сказал Раин. — Жаль, что ты не 
видел того, что показывала машина. Да, немало интерес-
ного в следующий раз мы найдем на Фобосе… Не исклю-
чено, что мы сможем наладить связь с ними. А со временем 
— встретиться… 

— А может, завернем на Фобос сейчас? — спросил Калве. 
— Ого… — засмеялся Коробов. — Ничего себе размах… 
— Не можем, — ответил Сенцов. — Но вообще-то мы там 

побываем. В полном составе. Так, Виктор? 
Он опустился перед пультом. На миг крепко зажмурил 

глаза. Потом нажал белую кнопку… 
Низкий гул наполнил рубку. На пульте замигали разно-

цветные огоньки. По одному из экранов заструились свет-
лые линии. Сначала редкие, они постепенно собирались во 
все более плотный пучок. 

Рядом вспыхнул второй экран. На его зеленоватом фоне 
возник непонятный рисунок: несколько рубиново-красных 
цилиндров, каждый в нескольких местах перехватывали 
толстые спирали кабелей. 

— Вы только посмотрите… — изумленно воскликнул 
Сенцов и потянулся за карандашом. Внезапно блокнот, по-
ложенный Сенцовым на пульт, всплыл, повис в воздухе. Все 
почувствовали странную легкость, от которой успели уже 
отвыкнуть… Искусственная гравитация выключилась. В то 
же время воздух сделался как будто плотнее, двигаться 
стало трудно — невидимое, но плотное одеяло накрыло их, 
закутало со всех сторон. Стало легче дышать, и Сенцов по-
нял, что аппараты подают в рубку чистый кислород и что 
автоматы заключили их в невидимую, но плотную среду, 
чтобы не было неприятностей при перегрузках. Теперь по 
чуть заметному дрожанию воздуха стало возможным заме-
тить, как этот не сжатый, но уплотненный кислород 
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проникает в рубку сквозь щели между плитками пола. Газ, 
на котором они сидели, спали — «Тяжелый кислород». 

— Ну вот, — сказал Коробов. — Даже не верится. Летим… 
И ведь придут времена, когда школьники станут путать 
эпохи и страшно удивятся, если учитель им скажет, что 
звездоплавание началось в двадцатом веке, а вовсе не в де-
сятом, как сказал ученик Петров, и что Джордано Бруно по-
губила инквизиция, а совсем не гравитация… 

— Не забудут! — сказал Сенцов уверенно. — Итак, быть 
по местам! 

Под все более нарастающий гул ракета дрогнула и мед-
ленно заскользила вверх. Это были лишь первые санти-
метры из тех миллионов километров пути, пройти которые 
ей предстояло, но они в каком-то отношении были самыми 
главными и самыми трудными… 
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Распахнулись, ушли в стороны стены. Ускоряя ход, ра-
кета проскочила шлюз. Рубку обняла темнота, в прозрач-
ном куполе мелькнули ребра эстакады — и, выброшенная 
мощным магнитным полем, ракета скользнула в простран-
ство. 

— Летим! — ликующе крикнул Азаров и чуть не прику-
сил язык. 

Кругом загремело сильно и мелодично. Тела налились 
тяжестью… Это включились двигатели, разгоняя ракету. 

— По голосу — похоже на обыкновенные, химические… 
— сквозь зубы проговорил Коробов. 

Сенцов не ответил. Втиснутый в воздух, он напряженно 
смотрел на экран с красными цилиндрами, словно чего-то 
ждал. Ускорение возрастало, в глазах темнело. Но вот гул 
оборвался. Ускорение исчезло. Все одновременно подняли 
головы. По губам Азарова промелькнула горькая усмешка. 
Калве сказал Раину: 

— Страшно было… 
— Еще будет, — усмехнулся Раин. — Но, как сказал один 

старинный писатель, — это — совсем другая история… 
И тогда Сенцов увидел, как из одного из рубиновых ци-

линдров на экране вырвался ослепительный, узкий луч 
света. Еще один цилиндр выбросил луч. Еще… 

— Он! Фотонный! На квантовых генераторах! — крикнул 
Сенцов, откидываясь в кресле. 

Невыносимый, хотя и притушенный фильтрами свет бу-
шевал теперь на экране. Снова напряглись тела, на шкалах 
приборов рванулись вверх красные полосы… В полной ти-
шине главный двигатель корабля набирал ход. 

— Следующая остановка — Земля! — торжественно ска-
зал Сенцов. — Он не станет останавливаться на круговой ор-
бите, ему это незачем. Интересно, а где он приземлится? 

— Судя по тому, что мы знаем об их климате, — отклик-
нулся Раин, — где-нибудь в умеренном поясе, на равнине. 
Возможно, и в наших краях. А вот как это произойдет? 
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— Раз взлетает автоматически, то и сядет так же, — ска-
зал Сенцов. — Теперь я ему верю… 

Глядя на один из экранов — на нем, стремительно удаля-
ясь, уменьшался шар Марса и совсем уже неразличимым 
казался только что покинутый ими звездолет, — Коробов 
сказал: 

— Похоже — лететь будем считанные дни… Этот тебе не 
пойдет по орбитальной траектории. Он идет по траектории 
светового луча! 

— Недаром он так и выглядит! — ответил Сенцов. — Что 
ж, по сути дела, надо бы уже начинать готовиться к по-
садке… 

— Я все-таки хотел бы разобраться в этом кибернетиче-
ском устройстве, — пробормотал Калве и покосился на Сен-
цова. 

— Стоп! — сказал Сенцов, всем телом радостно ощущая, 
как плавно, все быстрее и быстрее разгоняется корабль. — Я 
вам разберусь! Вы не думайте, что коли корабль чужой, на 
нем Правила недействительны. Корабль теперь наш! 

И, усмехнувшись, добавил: 
— Нарушать работу автоматов в рейсе запрещено Прави-

лами. Без Особой Необходимости… 
 
                                          
 
                                             примечания 

1 
 
Из стихотворения Павла Когана «Ракета» (1939 г.), по-

мещенного в посмертной книге стихов поэта «Гроза» (М., 
«Советский писатель», 1960). 
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                         Черные журавли             
 
1 
 
Пространство было бесконечно. 
Обманчиво представляясь наивному глазу пустотой, на 

деле оно кипело сгустками, разрежениями и завихрениями 
полей, незримо изгибалось вблизи звезд и облегченно рас-
прямлялось вдалеке от них, подобно течению, минующему 
острова. В этой вечно изменчивой бескрайности корабль 
становился неуловимым. 

Вытянутый и легкий, окрыленный выброшенными да-
леко в стороны кружевными конструкциями, он вспархивал 
– летучая рыба мироздания – над грозными валами грави-
тационных штормов, способных раздробить его, швырнув 
на невидимые рифы запретных ускорений. Он тормозился 
и разгонялся вновь, он окутывался облаком защитных по-
лей – уходил, ускользал, увертывался – и продолжал свой 
путь, и его кристаллическая чешуя тускло отблескивала в 
рассеянном свете звезд. 

Впрочем, пространство нередко бывало спокойным. 
Внутри же корабля покой царил почти всегда. Даже когда 
машина пробивалась сквозь внешний рукав субгалактиче-
ского гамматечения, и стрелки приборов гнулись на огра-
ничителях, словно пытаясь вырваться из тесных коробок и 
спастись бегством, а стремительные токи, перебивая друг 
друга, колотились в блестящих артериях автоматов, – даже 
в эти часы в рубке, салоне и каюте было тихо и уютно. Жел-
тые и зеленые стены отбрасывали мягкий свет, а голубой 
потолок излучал веселое спокойствие. Такое спокойствие 
вошло в уверенную привычку двух человек, населявших ко-
рабль, потому что младший из них вряд ли догадывался, 
чем угрожали здесь бури, старший же представлял все 
очень хорошо, а спокойствие дается только одним из этих 
полюсов знания. 
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Казалось, была тишина. Приглушенный аккорд, слагав-
шийся из голосов множества приборов и аппаратов, кото-
рые обладали каждый своим тембром и высотой, более уже 
не воспринимался притерпевшимся слухом. Он проникал в 
сознание, лишь когда раздавался фальшивый звук, озна-
чавший внезапное изменение режима. Чаще всего такое из-
менение бывает связано с опасностью. 

 
2 
 
Один из приборов оборвал вдруг свое бесконечное «ля». 
Он умолк, словно у него кончилось дыхание. Затем 

начал снова; но на этот раз вместо протяжной песни из уз-
кой прорези фонатора просыпалась горсть коротких, рубле-
ных сигналов. Как если бы прибору надоело петь, и он ре-
шил заговорить, еще не умея произносить слова. Торопли-
вые звуки катились по рубке, из-за своей необычности сразу 
становясь слышимыми. Они набирали высоту и через не-
сколько секунд уже достигли верхнего «до». 

Эти несколько секунд были наполнены движением. 
Сидевший в удобном кресле за ходовым пультом стар-

ший из двоих, казалось, дремал. Но реакция у него была ве-
ликолепной. Младшему события вспоминались потом в та-
кой последовательности: сначала капитан пригнулся, мгно-
венно став похожим на подобравшуюся перед взлетом хищ-
ную птицу – даже крылья, почудилось, шевельнулись за 
спиной, – и лишь в следующий миг раздался дробный сиг-
нал. На самом деле, конечно, все произошло наоборот; но 
сделалось это так быстро, что немудрено было перепутать. 

Еще через долю секунды, словно стремясь обогнать все 
более частую дробь, старший резко повернулся в сторону. 
Вращающееся кресло под ним коротко проворчало. Капи-
тан сделал неуловимо быстрое движение. Дверцы высокого 
шкафа, лицом к которому он сидел теперь, беззвучно 
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распахнулись. За ними оказался экран и усеянная переклю-
чателями панель. Младший видел этот пульт впервые. 

Руки капитана метнулись к пульту. Он не смотрел на 
пальцы, как не смотрит на них пианист. Пальцы жили сами. 
Похоже, каждый из них обладал собственным зрением и 
действовал независимо от других. Что они делали, понять 
было невозможно: пальцы шарили в гуще переключателей, 
и соприкосновение их с каждой кнопкой или тумблером 
было столь кратким, что взгляд младшего не поспевал за 
ними; длинные, сухие – они исчезали, чтобы вновь возник-
нуть в другом месте пульта. 

Вспыхнул экран над новым пультом, и еще несколько, 
раньше тускло серевших на переборке. В разладившийся 
аккорд вплелись новые звуки; тембр их был неприятен. По 
кораблю волной прошла характерная дрожь: включились 
дельта-генераторы. Зажглись индикаторы; их свет, сначала 
тускло-кровавый, быстро усиливался, как если бы за круг-
лыми стеклышками разгоралось жаркое пламя, и вскоре 
стал ярко-оранжевым, яростным и веселым. На обзорных 
экранах можно было заметить, как за бортом, дрогнув, мед-
ленно повернулись решетчатые шары, далеко разнесенные 
на концах ферм. Еще что-то защелкало; блестящие титано-
вые цилиндры поднялись с боков пульта и остановились, 
подрагивая, а в круглом окошке ниже экрана тронулся и за-
вертелся, все убыстряя вращение, небольшой черный диск, 
издававший низкое, едва доступное слуху гудение. За это 
время младший, придя в себя, успел только раскрыть рот, 
чтобы задать естественный вопрос. Но старший, по-види-
мому, и впрямь обретя способность предугадывать события, 
в тот же миг, не оборачиваясь, прошипел: «Тише!» – и 
младший осторожно, миллиметр за миллиметром, сомкнул 
челюсти, словно боясь стукнуть зубами. Капитан же, момен-
тально забыв о своем спутнике, снова впился взглядом в 
мерцающий круг экрана. Правая ладонь его лежала на 
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большой красной рукоятке, и вены проросли под кожей, как 
если бы сжимать эту рукоятку было непосильным трудом. 

Полминуты прошло в молчании и неподвижности. Вне-
запно напряжение спало, старший тяжело распрямился и 
медленно, с усилием, снял руку с рычага. Одновременно 
что-то промелькнуло в поле зрения видеоустройств – чирк-
нуло по экрану и исчезло. Старший длинно вздохнул. Голос 
поднявшего тревогу прибора начал понижаться, дробные 
сигналы, соединяясь краями, снова превратились в протяж-
ное «ля». Индикаторы погасли, блестящие цилиндры ушли 
в панель. Старший медленно повернул кресло и встал. 
Глядя прямо перед собой, он пересек рубку – шаги глухо 
ударяли в пол – и вышел, не сказав ни слова. Дверь уже за-
хлопнулась за ним, когда распахнутые створки непонятного 
пульта сдвинулись с места и через миг сошлись с мягким 
щелчком. 

Тогда поднялся младший и тоже направился к выходу. 
 

3 
Он вышел в широкий коридор, где налево была каюта, 

направо – салон, а дальше тянулись узкие дверцы генера-
торных и приборных отделений. 

Младший подошел к двери, за которой была каюта. 
Остановившись, он прислушался. За дверью раздава-

лись непонятные звуки. 
Эти звуки были песней, такой старой, что можно было 

лишь удивляться тому, что она не рассыпалась от ветхости. 
Как видно, лишь память немногих долгожителей еще 
скрепляла вместе ее ноты. В первое мгновение молодому 
показалось, что поет капитан. Но голос умолк, прозвучала 
вкрадчивая медь, и стало ясно, что это запись. 

Младший постучал. Ему не ответили. Он толкнул дверь. 
Она оказалась не запертой, и он вошел. К нему лицом сидел 
незнакомец, положив локти на стол и упершись кулаками в 
виски. Это был очень старый человек, глаза его выдавали 
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усталость: не преходящее утомление часов или дней, но из-
неможение лет. Кожа лица собралась морщинами, углы ис-
каженного гримасой рта были опущены. 

В следующее мгновение старец поднял взгляд. За взгля-
дом протянулась и рука, а губы, гневно искривившись, вы-
говорили: 

– Вон! 
Младший не понял, оглянулся. 
– Выйдите вон! 
Тогда младший уразумел: он повернулся и вышел вон, 

краснея от стыда, бессилия и гнева. Затворяя дверь, он не-
вольно вновь оказался лицом к каюте. Как раз в этот миг 
старец снова стал капитаном: с натугой, как будто бы даже 
со скрипом мускулы его лица собрались и застыли в обыч-
ном, бесстрастном и вежливом выражении. 

Младший, тяжело дыша, вошел в салон и бросился на 
диван. Хотелось плакать, но он стал размышлять. 
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Это было примерно одно и то же, потому что размышле-
ния сейчас приводили к самым плачевным выводам. 

Все оказалось зря. Начиная с того разговора на Земле. 
 

4 
 
Ему сказали тогда: 
– Единственная возможность для вас – отправиться со 

Стариком. 
– С каким стариком? – не понял он. 
– Есть лишь один Старик. 
Он сообразил и сказал только: 
– О-о! 
– Да. Его корабль оснащен нужной вам дельта-аппарату-

рой до мыслимого предела. Больше мы вам ничем помочь 
не можем. Если согласны, приходите завтра с утра. Старик 
посетит нас, и мы поговорим. 

Собеседник так и выразился: посетит. А тон его голоса и 
выражение лица свидетельствовали, о том, что в согласии 
Старика он вовсе не уверен. 

Старик казался вовсе не старым – тогда. Взгляд его свет-
лых глаз был внимателен, шершавая кожа гладко облегала 
худые щеки, подбородок и шею, а движения отличались 
точностью. Собралось много людей, и они говорили сразу. 

– Нет, – сказал Старик, слушая кого-то. – Разве что чаю. 
Голос его был негромок и глуховат. 
– Да, – повернулся он в другую сторону. – Полагаю, что 

Гарден справился с этим неплохо. Я? Нет, до его точки я 
дойду в надпространстве. Дальше пойду нормально. 

Потом кто-то спросил его: 
– А как ваши журавли? 
Старик отпил глоток почти черного чая, на миг прикрыл 

глаза и ответил: 
– Никак. 
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Голос его нимало не изменился. И все же ответ был по-
добен удару топора: по-видимому, разговор коснулся чего-
то, что Старик не хотел затрагивать. 

Когда ему рассказали о просьбе младшего, он возразил: 
– При чем тут я? К Службе Новых касательства не имею. 
– Он вам не помешает. 
– Это не довод, – сказал Старик и повернулся к млад-

шему. 
– Это он? Что вас интересует помимо Новых? 
– Ничего, – ответил молодой. 
– Хорошо, – сказал Старик. Таким же тоном он мог бы 

сказать и «плохо». Затем помолчал и наконец проговорил: 
– Обещать ничего не могу. 
– Но лететь он может? 
– Пусть летит. 
Он полетел. И несколько истекших месяцев полета за-

вершились сегодня тем, что Старик выгнал его из каюты. 
Кстати, это было, пожалуй, единственное, достойное 

внимания событие, случившееся с ним за все время. Старик, 
руководствуясь какими-то, одному ему ведомыми сообра-
жениями, забирался все дальше в бесперспективную, с 
точки зрения науки, пустоту. Для достижения известной 
цели полета – для выяснения возможностей использования 
дельта-поля в качестве одного из защитных средств при вы-
ходе из локальных искривлений пространства, являющихся 
проекцией надпространственных процессов (так дремуче 
задача была сформулирована на Земле), – удаляться на та-
кое расстояние вовсе не следовало. К тому же задача эта, по 
сути дела, была уже выполнена. Старик достиг своей цели; 
казалось бы, самое время приступить к решению другой за-
дачи, ради чего и летел младший. Но Старик словно забыл 
об этом. Кроме всего прочего, он, как оказалось, обладал 
способностью не слышать того, что ему услышать не хоте-
лось, а также подолгу молчать. Их редкие разговоры преры-
вались на полуфразе и могли возобновиться с полуслова. 
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А сегодня Старик его выгнал. Выгнал за то, что младший 
увидел его таким, каким не должен был видеть командира 
корабля. И за то, что младший понял: почтительное слово 
«Старик», которым звездолетчики именовали этого чело-
века уже очень давно, не служило более одним лишь знаком 
уважения, а было теперь и признанием факта. 

Это было очень плохо. Потому что теперь становилось 
ясным, по какой причине Старик пропускает мимо ушей все 
намеки по поводу Новых. Для выполнения задачи, стояв-
шей перед младшим, нужно было вести корабль на мини-
мальном расстоянии от безумного пламени Новой, когда 
вся система защиты будет на пределе; вести не день, не два, 
а много дней – пока не удастся произвести все необходимые 
наблюдения и измерения. Это было под силу лишь немно-
гим. Старик, чьи следы запечатлелись в пространстве, учеб-
никах и легендах, мог решиться на это. 

Просто же старый человек понимал, вероятно, что время 
таких экспериментов для него прошло. Вывод следовал 
один: весь полет затеян зря. 

И теперь оставалось… 
Что оставалось, молодой не успел додумать. В дверь по-

стучали. Сжав зубы, он промолчал. Постучали еще раз, и он 
– против своей воли – ответил. 

Дверь распахнулась, и вошел Старик. 
 
5 
 
– Я пришел принести извинения, – сказал Старик, оста-

новившись посреди салона. 
Младший поднялся с дивана, секунду они стояли друг 

против друга. Внимательный взгляд Старика словно бы 
впервые проследовал от замысловатых, последнего фасона, 
сандалий – по светлому спортивному костюму, по лицу, по-
крытому густым, еще земным загаром, и в конце концов 
остановился на голубых глазах. 
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– Хотя, – продолжал Старик, – должен вам сказать, на 
кораблях не принято входить к капитану, не получив на то 
разрешения. 

– Я хотел… – тихо проговорил младший. 
– Я понимаю, – прервал его Старик, и в голосе его млад-

шему почудилось предостережение. – У вас возник вопрос, 
который вы хотели разрешить незамедлительно. Я не 
ошибся? 

Итак, предлагался мир – на том условии, что он забудет 
все, увиденное в каюте. Альтернатива миру была такой, что 
о ней не хотелось и думать. 

– Я за этим и шел, – тихо проговорил младший. 
– Это меня радует. О чем вы хотели спросить? Пожалуй-

ста. Я понимаю, что вспылил тогда некстати. 
– Годы… – проговорил младший, потому что так и поду-

мал в этот миг: годы. А скрывать мысли ему до сих пор не 
приходилось. И тут же он моргнул, ожидая взрыва. 

Взрыва не последовало. 
– Годы – ерунда, вздор, – сказал Старик. – Забудьте это 

понятие, уважаемый – м-м? 
– Игорь, – напомнил младший. 
– Уважаемый Игорь. Люди умирают от разочарований, а 

не от времени. Ставьте себе меньше целей – и у возраста не 
будет власти над вами. 

Он искоса взглянул на собеседника и усмехнулся, заме-
тив его удивленное лицо. 

– Я сказал «меньше целей», а не «меньшие цели». Но и 
одна цель может быть достойной десяти жизней. У меня 
цель одна. 

Он помолчал. 
– Но, правда, мелкие разочарования случаются. Итак, 

что вас интересовало? 
– Этот пульт. Вы давно разрешили мне ознакомиться со 

всем дельта-оборудованием корабля, и я сделал это. Но об 
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этом пульте – для чего он, чем управляет – я ничего не 
знаю. 

– Разрешите присесть? – вежливо спросил Старик. 
Игорь покраснел и растерянно повел рукой. 
– Благодарю. Кстати, надеюсь, вы не в обиде на то, что 

приходится жить в салоне: каюта у нас одна, и я к ней при-
вык. 

Игорь постарался улыбнуться как можно естественнее. 
– Чудесно. Итак, этот пульт: вас удивило, что вы о нем 

ничего не знаете… 
Старик помедлил. 
– А что вы знаете вообще об этом корабле? И обо мне? 
Он ждал ответа, но Игорь молчал. В самом деле, что знал 

он, кроме обрывков легенд? 
 
6 
 
Рассказывали, что человек, впоследствии названный 

Стариком, еще в юности ушел в свое первое путешествие, и 
до сих пор так и не возвратился из него. Во время месячных 
и даже годичных перерывов между полетами он все равно, 
как уверяли, жил мыслью в космических исследованиях, и 
на Земле ему, наверное, снились звездные сны. 

Он был испытателем. Если еще в раннеисторическую 
старину испытатели самолетов являлись инженерами, то 
испытатель звездного корабля неизбежно становился уче-
ным. Люди эти часто улетали в одиночку на все более стре-
мительных машинах; в одиночку – потому что допускалось 
рисковать множеством автоматов, но никак не людей. 

Они улетали и возвращались, а иногда и не возвраща-
лись. Старик возвращался, и два раза – не в одиночку; спа-
сенным испытателям он отдавал свою каюту, но прибли-
жаться к пульту им не разрешал. Каждый раз он привозил 
все больше наблюдений и данных – в памяти своей и элек-
тронной, в записях фоно– и видеокатушек. И привозил все 



203 
 

меньше слов. Похоже было, что он отдавал их пространству 
в обмен, на знание. 

Между вылетами и возвращениями проходило время. 
Когорта испытателей редела. Это вовсе не значило, что 
люди погибали: просто из корабельных рубок они переса-
живались в лаборатории. Задача электронного моделиро-
вания пространства в один прекрасный день оказалась ре-
шенной – при немалой, кстати, помощи Старика. Корабли 
стали испытывать еще в процессе разработки. А Старик 
упорно продолжал летать. Он мог давно уже осесть на 
Земле: скитаясь в космосе, он к сорока годам стал не просто 
ученым – он сделался очень большим авторитетом в обла-
сти космофизики. Примерно тогда его и стали называть 
Стариком. Узнав об этом, он уже совсем было спустился со 
своих причудливых орбит. Но после вылета, который дол-
жен был стать для него прощальным, Старик больше не за-
говаривал об уходе. Возможно, причина заключалась в том, 
что летело в тот раз два корабля, и один из них погиб. 

Старик сказал, что будет летать до конца: пространство 
еще полно тайн, оно – его лаборатория. Ему оставили ко-
рабль, последний из испытанных им; после этого он полу-
чал корабли еще не раз: они старились куда быстрее, чем 
он. И все же… 

И все же, с тех пор прошло немало лет. Старик летал, 
многое находил, и новые легенды роились вокруг его 
имени. 

Но все эти хроники и басни остались за бортом корабля. 
А сам Старик находился тут, в салоне, и выжидательно 
смотрел на Игоря. 

– По сути дела, – сказал Игорь после долгого молчания, 
– я ничего не знаю. Да, я не знаю. А вы обо мне? Хоть что-
нибудь? 

Старик усмехнулся. 
– Кое-что – во всяком случае, – сказал он. 
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Игорь проследил за его взглядом: Старик смотрел на ма-
ленький столик, где рядом с иннерфоном… Игорь покрас-
нел. 

– Кроме того, – продолжал Старик, – не знаю, должен ли 
я даже пытаться выяснить хоть что-либо, пока вы сами не 
сочли нужным… 

Игорь пожал плечами. 
– Обо мне пока просто нечего узнавать. Не успел до-

биться ничего такого, а в какие игры я играл в детстве, вас 
вряд ли интересует. 

– Не совсем так. Человека характеризует и то, чего он хо-
чет добиться. 

– Чего хочет… 
Игорь помолчал. Говорить о том главном, чего хочешь, 

легко лишь тогда, когда уверен в доброжелательном отно-
шении слушателя. Встретят ли его идеи такое отношение? 
А если Старик, являющийся, как-никак, авторитетом, про-
сто рассмеется? Бывают люди, которых неприятие лишь 
подзадоривает, придает им духу, но случается и наоборот. 
Игорь опасался, что у него получится наоборот. 

А впрочем – не этого ли разговора все время добивался 
он сам? И не думал же он, в самом деле, что Старик напра-
вит корабль куда-то, даже не зная зачем! 

– Я хочу многого, – признался он. – Служба Новых ста-
вит своей конечной целью научиться прогнозировать 
вспышки этих звезд с достаточной точностью. Теперь, когда 
мы заселяем все новые системы, важность задачи возрас-
тает. 

– Благородная цель, – кивнул Старик. 
– Все, что мы знали до сих пор, помогало лишь в частных 

случаях. Общего решения проблемы у нас нет. 
– И вы надеетесь его найти? 
В голосе Старика была одна лишь доброжелательность. 
– Я подумал, что ключом к решению проблемы могло бы 

послужить более тщательное изучение дельта-процессов в 
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Новых. Хотя, как вы знаете, дельта-поле является близко-
действующим и, например, дельта-излучение нашего 
Солнца едва уловимо уже на орбите Земли, все же при 
вспышках Новых всплески этого поля, хотя и очень слабо, 
улавливаются даже в Солнечной системе, несмотря на отно-
сительно большие расстояния. 

Старик кивнул, подтверждая, что это ему известно. 
– И вот, если бы удалось получить характеристики 

дельта-излучения Новой, находясь невдалеке от нее, чтобы 
свести ошибку до минимума, и сравнить полученные значе-
ния с предвычисленными на основании теоретических по-
строений, то мы получили бы возможность судить о том, не 
начинает ли напряженность дельта-поля возрастать в звез-
дах задолго до вспышки. Не является ли это возрастание 
той причиной, которая… 

– Я понял, – перебил его Старик. – Благодарю. 
Он сделал паузу… Игорь ждал продолжения. 
– А еще? Обычно исследователи в вашем возрасте, кроме 

основной задачи, ставят перед собой еще и, так сказать, 
сверхзадачу. Ведь в глубине души все мы в молодости – ге-
нии. Точнее, особенно в молодости. А вы? 

Поколебавшись, Игорь решился. 
– Дельта-поле – основной инициатор жизни, – сказал 

он. – Поэтому мы обнаруживаем жизнь, как правило, на 
близких к светилам планетах. Но почему бы под влиянием 
сверхмощного поля, как в случае Новых, жизни не заро-
диться прямо в околозвездном пространстве? 

– Теперь я понимаю, – сказал Старик. – Значит, это и 
есть те научные причины, которые побудили вас отпра-
виться со мной. 

Голосом он подчеркнул слово «научные». 
– Да. 
– Прочие мы не станем тревожить. 
Игорь согласился и с этим. 
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– Что же, – сказал Старик, – я привык знакомиться с но-
выми идеями. Хотя они не всегда вытесняют то, что суще-
ствовало до них. Так же как новые друзья не заменяют ста-
рых. А жаль. – Он помолчал. – Старые друзья уходят, все 
равно – люди они, корабли или гипотезы. Да… в моем воз-
расте можно однажды проснуться – и не понять мира. Я ста-
раюсь избежать этого. 

Он махнул рукой, словно отбрасывая все рассуждения. 
– Что касается вашей основной задачи, она действи-

тельно серьезна, хоть в основе ее и лежит гипотеза Арно о 
дельта-взрывах, до сих пор не подтвержденная наблюдени-
ями. А относительно второй задачи… мне трудно судить, по-
тому что я никогда не занимался такими вопросами. Од-
нако, исходя из того, что я знаю о пространстве, мне хочется 
отнести вашу гипотезу к тем играм, которыми вы тешились 
в детстве. 

Этого Игорь не ожидал. Это было, как удар, как поще-
чина. 

– Не огорчайтесь, увлечения свойственны юности. Но 
что касается меня, то я, в моем уже не столь юном возрасте, 
вряд ли стал бы изменять курс, чтобы проверить обоснован-
ность этих ваших предположений. 

Игорь почувствовал, что губы с трудом повинуются ему. 
– Итак, вы считаете, что жизни в пространстве быть не 

может? 
– В пространстве есть и жизнь, и смерть. Но это – наша 

жизнь и наша смерть. И только. 
Игорь почувствовал, что больше не в силах сдержаться. 
– Юности свойственно увлечение… – произнес он дро-

жащим голосом. – Но старости – бессилие. И если вы бои-
тесь пройти вблизи Новой потому, что это вам уже не под 
силу, то к чему же… 

Старик поднялся. Он резко вытянул руку, заставляя 
Игоря умолкнуть. 
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– Если бы потребовалось, – сказал он очень спокойным 
голосом, – я прошел бы даже сквозь Новую, не только 
вблизи нее. Но пока не вижу оснований изменять курс. Вот 
все. 

– Нет, не все! – крикнул Игорь. – Вы боитесь! И, кроме 
того… 

Но последние слова Старик предпочел не услышать. Это 
он умел. Он повернулся и вышел, резко захлопнув за собой 
дверь. 
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Старик сидел в обычной позе, упершись взглядом в 

экран, лицо его не выражало ничего, кроме готовности 
ждать. Терпение – вот чем он обладал в изобилии, вот что 
осталось ему от прошлого. Сидит. Смотрит. Месяцами. Го-
дами… И это о нем рассказывают легенды! 

Старик обернулся на звук шагов. Брови его выразили 
изумление: наверное, он ухитрился уже забыть, что на ко-
рабле их двое. Эта мысль все еще оставалась для него новой. 
Или просто не ждал Игоря так скоро? 

– Капитан! 
– Я вас слушаю. 
– Вы говорите: жизнь в пространстве – абсурд. А ваши 

журавли? 
Старик помедлил. 
– Вы же говорили, что ничего не знаете. 
– Я и не знаю. Но кое-что слышал. Разве ваши журавли 

– это не жизнь? 
Старик покачал головой. 
– Всего лишь явление природы. 
– Почему же они – журавли? – Игорь не хотел сдаваться. 
– Это долгая история. И давняя. Но к земным птицам 

они не имеют отношения. К тем самым, на которых вы, по-
видимому, еще не так давно смотрели не в одиночестве… 
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Игорь невольно вздохнул. 
– Да, – пробормотал Старик, – журавли обычно вспоми-

наются в таких случаях. Простая ассоциация. Улетают, уно-
сят… Когда они прилетают, они не столь заметны. 

– А ваши – тоже улетели? 
– И унесли. Я же говорил: старые друзья уходят. И мало 

того: они еще оставляют нерешенные задачи. Это в лучшем 
случае. А то еще они выдвигают проблемы, уходя. 

– Я припоминаю… Там было что-то, связанное с аварией 
корабля? 

– Что-то! – сказал Старик сердито. – Такие вещи надо 
знать во всех деталях! Это – опыт, сокровищница звездо-
плавания. Что-то! 

– Я ведь кончал не Московский Звездный. 
– Не имеет значения. Раз вы полетели… 
– Полетел ради проблемы Новых! Но для вас, по-види-

мому, журавли куда значительнее. 
– Да. Они для меня важнее. 
Игорь опомнился. 
– Простите меня, – сказал он. – Мне следовало понять. 

Конечно, раз это связано с гибелью корабля… У вас там кто-
то был, да? 

– Кто-то – это слишком просто сказано. У меня там был 
друг. Большой. Тогда в пространстве нельзя было не иметь 
друзей рядом. 

– А сейчас? 
– Сейчас ваш друг может жить на Земле, и все равно вы 

не будете разлучены с ним, обладая возможностью видеть и 
слышать его. Иная связь! Предположим, некая девушка… 

Он умолк. После паузы сказал: 
– Простите, это была бестактность. Я упустил из виду, 

что… Да. Во всяком случае, сейчас вас охраняет в простран-
стве могучая защита, сделавшая наши корабли практиче-
ски неуязвимыми. А тогда друзья нужны были здесь, рядом. 
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Дружба защищала нас. Тогда и возник метод парных поле-
тов: шло сразу два корабля. 

– Я вспомнил, – сказал Игорь. – Вы же были там! 
– Я был там. 
– На «Согдиане»… 
– Вы опять перепутали. Я шел на «Галилее». Теперь это 

уже седая старина, – он провел рукой по коротким волосам, 
– тихоход класса «Бета-0,5». Мы шли к Эвридике, чтобы 
сдать корабли Дальней разведке и вернуться на рейсовой 
машине. Иногда это кажется заманчивым: путешествовать 
в качестве пассажира. Мы заранее предвкушали… Я был на 
«Галилее», да. А на «Согдиане» находился мой друг. «Сог-
диана» обладала более сильными двигателями… 
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«Согдиана» обладала мощными двигателями и надеж-

ной защитой. Она могла ускоряться быстрее и вскоре опе-
редила «Галилея». Конечно, это было нарушением правил 
парного полета, но «Согдиану» очень ждали на Эвридике – 
планете в системе отдаленной звезды, где размещалась то-
гда передовая база Дальней разведки. 

В день, когда расстояние между кораблями достигло по-
лутора миллиардов километров и связь, в те времена еще 
несовершенная, должна была прерваться, пилота «Гали-
лея», как обычно в таких случаях, охватила грусть. В кос-
мосе всегда становится грустно, когда прерывается связь, 
пусть даже не навсегда. 

Вдогонку другу был послан традиционный привет и по-
желание чистого пространства. Ответ должен был прийти 
через три часа. Однако уже через полтора был принят сиг-
нал бедствия. 

«Галилей» увеличил скорость до предела, не переставая 
посылать в пространство ободряющие слова – единствен-
ное, чем он пока мог помочь. Но словам нужно было время, 
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чтобы дойти до «Согдианы», прозвучать в ее рубке, обра-
титься в другие слова и вернуться обратно: пока же до «Га-
лилея» долетало лишь сказанное в те минуты, когда пилот 
терпевшего бедствие корабля даже не был уверен в том, что 
его слышат. 

Высокий голос звучал непривычно сухо; он сообщал, что 
случилось самое страшное: вышли из-под контроля и 
начали терять мощность генераторы дельта-поля. Антиве-
щество в топливных контейнерах «Согдианы» изолирова-
лось дельта-полем; это было новинкой, до сих пор везде ис-
пользовали для этой цели электромагнитное поле. При-
чина аварии оставалась неясной, хотя пилот и высказал не-
сколько предположений. Командир – он же и весь экипаж 
«Галилея» – рвал на себе волосы: почему на «Согдиане» не 
пошел он? Привычка всегда выбирать слабейший корабль 
на этот раз обратилась против него; но ведь дельта-генера-
торы испытывались не раз и казались весьма надежными. 
Он еще увеличил скорость, хотя стрелки контроля безопас-
ности уже колебались на красной черте, каждым движе-
нием перечеркивая ее крест-накрест, и вместе с нею как бы 
ставя крест и на самом «Галилее». 

Потом голос изменился, он произнес: «Слышу тебя, 
знаю – ты успеешь, успеешь. Я…» На этом передача оборва-
лась. Натренированная мысль подсказала, что защитная 
автоматика корабля, лишившись дельта-устройств, пыта-
лась спасти машину, создавая в АВ-контейнерах электро-
магнитную изоляцию. Для того чтобы получить необходи-
мую мощность, автоматы отключили все, без чего корабль 
мог жить, – в том числе и аппаратуру связи. Теперь «Согди-
ана» боролась молча. 

Полученный с «Согдианы» ответ помог уточнить рассто-
яние между кораблями. Оно оказалось даже несколько 
меньше расчетного; наступила пора начать торможение. 
Казалось противоестественным уменьшать скорость, когда 
все требовало сумасшедшего стремления вперед; но пилот 
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«Галилея» знал, сколь многие погибли, мчась до послед-
него и развивая затем, на сверхсрочном торможении, за-
претные перегрузки. Он помнил трагические истории, ко-
гда спасавшие корабли, вынесшись из глубины простран-
ства, останавливались в намеченной точке, и терпевшие 
бедствие бросались в скафандрах и катерах под защиту бро-
нированных бортов, стремясь скорее укрыться в надежных 
помещениях; но люки не открывались, подоспевшие ко-
рабли оставались безучастными к попыткам людей проник-
нуть извне в намертво запертые входные камеры; и люди в 
пространстве сходили с ума, не зная, что великолепные ма-
шины несли мертвый, убитый собственной неосторожно-
стью экипаж, и открыть люки было некому. 

Пилот «Галилея» знал пределы, установленные для ма-
шины и для него самого. Он заметил силуэт «Согдианы» на 
видеоэкранах точно в рассчитанный момент. До встречи 
оставались минуты. И тут капитан увидел, что темное тело 
звездолета внезапно превратилось в яркую звезду. 
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– Вам случалось наблюдать аннигиляционный взрыв в 

пространстве? – спросил Старик. – Нет? Это невеселое зре-
лище, особенно если взрывается корабль, а на корабле ле-
тела… летел ваш друг. Это было нестерпимое белое сияние. 
Оно продолжалось всего лишь долю секунды, от чрезмер-
ной нагрузки выключились предохранители видеоприем-
ников. Но и за этот миг я успел ослепнуть. 

Игорь кивнул. Он искал, что сказать. Похоже, глупо 
было бы выражать сочувствие по поводу истории, приклю-
чившейся Бог знает сколько десятилетий тому назад. 

Это обычная ошибка молодости: ей не дано понять, как 
быстро струится время и как недавно сегодняшние старики 
были молодыми. Юности кажется, что мир, каким она его 
видит, был таким всегда, и только ей суждено преобразить 
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его; старики же помнят, каким он был вчера, и знают, что 
это было действительно лишь вчера. А вчера – это почти се-
годня. Только очень добрые старики прощают непонима-
ние этого, но командир корабля вряд ли принадлежал к их 
числу. 

– Да, – сказал он наконец, – аннигиляционные взрывы 
– ужасная вещь. «Согдиана» превратилась в излучение. Это 

был не первый случай 
взрыва корабля в про-
странстве, но един-
ственный, когда чело-
веку удалось наблю-
дать такой взрыв, а 
приборам – записать 
его. До сих пор при-
чины взрыва остава-
лись неизвестными: 
ведь и тогда уже не бы-
вало случаев, чтобы 
механизмы отказы-
вали. В первый момент 
я даже не понял всего, 
чем это грозило. 
Слишком велико было 
горе. А ведь сумей я в 

тот миг рассуждать трезво, я сообразил бы, что этот случай 
перечеркивал все надежды на пригодность дельта-защиты 
АВ. Звездоплавание оказалось бы вновь отброшенным 
назад. Единственный выход был в том, чтобы обнаружить 
конкретную причину взрыва – причину постижимую, мате-
риальную, которую можно было бы проанализировать, по-
нять и нейтрализовать. Но мне тогда, как вы понимаете, 
было не до поисков причин. Когда я раскрыл слезившиеся 
после вспышки глаза, видеоприемники успели включиться, 
но смотреть было уже не на что… 
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Игорь повел плечами, вдруг замерзнув. 
– И тогда, – сказал Старик, – я увидел это. 
Он перевел дыхание. 
– Я увидел… Вы наблюдали, как летят журавли? Кли-

ном, не так ли? И я увидел на экранах клин. 
Собственно, я не увидел ничего. Заметил только, что 

вдруг исчезли некоторые звезды. Потом появились опять. 
Чем было вызвано это затмение, я не знал. Но, честное 
слово, мне почудилось, что само пространство в месте 
взрыва разорвалось на клочки и теперь медленно склеива-
лось. Мысль эта не показалась мне нелепой, она была, как 
прикосновение к чему-то новому, неизвестному, таинствен-
ному. Знаете, бывает такое ощущение… Хотя вы, наверное, 
не поймете. 

– Я знаю, – проговорил Игорь. Подумав, Старик кивнул. 
– Что же, не исключено. Вот и все, что мне тогда удалось 

заметить. Ни через видеоприемники, ни в инфракрасном 
диапазоне я не смог увидеть ничего, кроме этого, кратко-
временного, почти мгновенного затмения некоторых звезд. 
Потом я снова запустил двигатели, обошел весь район ката-
строфы и, ничего не обнаружив, направился домой. И 
только там, обработав эту пленку, я рассмотрел Журавли. 

Брови Игоря дрогнули, это движение не ускользнуло от 
взгляда Старика. 

– Нет, я не оговорился: Журавли, не Журавлей. Не будем 
продолжать дискуссию. Широкие черные полотнища – со-
вершенно черные, они, очевидно, поглощали всю энергию, 
падавшую на них, и поэтому видеть их было нельзя: они ни-
чего не отражали, ни кванта. Но на фоне звездного скопле-
ния можно было наблюдать их силуэты. 

Абсолютно черными оказались они, и как бы двухмер-
ными, словно совсем не обладали толщиной. Площадь каж-
дого из них составляла десятки, а может быть, и сотни квад-
ратных метров, даже тысячи; по этим кадрам расстояние до 
них определить не удалось, поэтому предположения об 
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истинной величине Журавлей расходятся на целый поря-
док. И они летели клином, впрочем, может быть, конусом, 
но съемка не была стереоскопической. 

Потом, сравнивая с этим фильмом записи, сделанные 
другими приборами, мы обнаружили следы, оставленные 
этим явлением на ленте записывающей приставки дельта-
визора. Стало ясно, что Журавли все же испускают опреде-
ленные кванты, а именно – дельта-кванты. Сравнивая обе 
записи – кино– и дельта, – мы пытались понять, что же 
представляют собой эти полотнища, застилавшие звезды. 
Несомненным казалось, что они движутся; но в мире нет 
неподвижных вещей, а установить величину скорости или 
вычислить орбиту нам не удалось. 

Вот так мы впервые встретились с Черными Журавлями. 
Так их тогда назвали – за цвет и за клинообразный строй. 

Старик умолк, наверное, еще раз переживая рассказан-
ное. Игорь ждал, не решаясь нарушить это молчание: ему 
хотелось услышать еще что-нибудь, но он понимал, что те-
перь, когда Старик ушел в размышления, одного не к месту 
сказанного слова будет достаточно, чтобы разговор пре-
рвался надолго. Пауза затянулась. 

– Да, вот это и была загадка, оставленная другом, – ска-
зал наконец Старик. – Оставленная в назидание поучаю-
щимся… – В его голосе неожиданно прозвучала ирония, ко-
торая на сей раз относилась, наверное, к собственной, не-
сколько неприличной, словоохотливости, а, может быть, 
просто служила средством, чтобы не расчувствоваться 
окончательно. – Загадка гибели, как говорили когда-то. 
Было создано много гипотез, высказана масса предложе-
ний. Но показания дельтавизоров сделали бесспорным 
одно: именно они, Журавли, явились убийцами. 

– Но ведь если они – всего лишь явление природы… 
– Да нет… Ну, я неточно выразился… Конечно, не они; 

убийцей в большинстве таких случаев бывает наше соб-
ственное неведение законов природы. Но человек не может 
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винить себя в том, что чего-то еще не знает: если бы он по-
ступал так, человечество вечно чувствовало бы себя винова-
тым. Ведь и жизнь, и смерть – тоже научные проблемы. Как 
бы там ни было, несчастье с «Согдианой» показало, чего 
следует опасаться кораблям, обладающим дельта-защитой. 
Как только это тело – я имею в виду Журавлиную стаю – 
будет обнаружено, капитан должен немедленно принять 
меры для того, чтобы пройти в максимальном удалении от 
стаи. Своевременно же заметить ее – нетрудная задача для 
тех дельта-устройств, которыми даже рейсовые корабли 
оснащены в изобилии. А что касается убийц, то Журавли 
были ими в той же мере, как молния, сжигающая дом с 
людьми. Хотя, разумеется, и к молнии можно испытывать 
ненависть. 

Старик произнес это, как будто ставя точку. Но, по-види-
мому, ему показалось, что рассказ не произвел должного 
впечатления, и он добавил: 

– Теперь вам ясно, почему я брожу на этих задворках ми-
роздания? 

 
10 
 
Игорь ответил не сразу, похоже было, что он собирается 

с мыслями, хотя заданный вопрос требовал чисто формаль-
ного ответа. 

– Прежде всего, – оказал он наконец, – мне ясно вот что: 
у каждого из нас – свои интересы, и совместить их невоз-
можно. 

Вряд ли Старик ожидал, что разговор повернется таким 
образом. Однако он не выказал ни удивления, ни осужде-
ния. Он лишь выжидательно взглянул на Игоря. 

– То, что вы рассказали, очень интересно, и я не могу не 
уважать… ваши чувства. Но сама по себе проблема Журав-
лей кажется мне исчерпанной. Она бесперспективна. По 
сути дела, их осталось только поймать и определить. Если 
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говорить откровенно, меня несколько удивляет, что вы не 
сделали этого до сих пор. 

– До сих пор, – сухо ответил Старик, – кроме всего про-
чего, надо было испытывать корабли и заниматься более 
актуальными исследованиями. И затем – вы ошибаетесь, 
полагая, что это так просто. Попробуйте-ка разыскать их в 
пространстве! Это было и по сей день остается делом везе-
ния. Орбиты их не вычислены, неизвестно даже, обраща-
ются ли они по орбитам, поскольку никто не знает, тела ли 
это или нет: если нет, они могут и не иметь орбит, а дви-
гаться по прямой, как излучение. Но если даже орбиты име-
ются, их пока еще нельзя вычислить: не хватает данных. 
Взаимодействуя с другими полями или телами – а это пред-
ставляется неизбежным, – Журавли наверняка подверга-
ются стольким влияниям, что вряд ли можно вообще гово-
рить об орбитах в обычном понимании этого слова. И если 
на Земле исследователь заранее знает, где он сможет 
наблюдать, допустим, тех же журавлей, а где надежды на 
это будут равны нулю, то мне все время приходилось бро-
дить наугад. 

– И вы так больше и не встречали их? 
– Однажды… Тогда у меня еще не было этого корабля. Я 

сконструировал дельта-ловушку именно на случай встречи 
с ними, и установил ее на «Ломоносове», на котором тогда 
ходил. Я болтался на нем два года, и программа испытаний 
и исследований уже подходила к концу, когда мне повезло: 
я все-таки наткнулся на Журавлей. Я сблизился и выбросил 
ловушку – иными словами, создал мощные заряды, стати-
ческое поле которых… 

Игорь кивнул, внимая рассуждениям о векторе напря-
женности, суперпозиции полей и прочем, имеющем отно-
шение к ловушке. Потом он ухитрился вставить словечко. 

– Но все же вам так и не удалось?.. 
– Я же говорю: взаимодействуя с полем, Журавли 

должны были потерять скорость. И одно из этих полотнищ 
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действительно угодило в ловушку. Я кричал от радости – 
пока не убедился, что мощности моих устройств оказалось 
недостаточно. Телу удалось вырваться, вернее, оно прошло 
через ловушку, как сквозь пустоту. Я постарел после этого 
дня, а точнее – в тот миг, когда стало ясно, что они уходят. 
Догнать я не мог, скорость «Ломоносова» была, по тепереш-
ним временам, невелика. Они беззвучно, проносились 
мимо корабля, и честное слово – в этом было что-то мисти-
ческое… Да, стареют только от разочарований. 

– Да… – согласился Игорь. 
– Но, между прочим, именно тогда мне удалось доказать, 

что Журавли не могут быть просто движущимися участ-
ками перехода, иными словами – проекцией каких-то собы-
тий, происходящих в надпространстве, на наш четырехмер-
ный континуум. Такие догадки относительно природы Жу-
равлей существовали, но после этого случая стало ясно, что 
Журавли – явление, целиком принадлежащее нашему про-
странству. Немалый результат. 

– А кроме вас, их наблюдал кто-нибудь? 
– Конечно. Трудно увидеть в первый раз, потом, когда 

становится понятным, чего можно ожидать, люди стара-
ются использовать каждую возможность. Их наблюдали 
еще пять раз. У меня есть записи приборов, отчеты капита-
нов кораблей… Но они не дают ничего нового. Так что 
узнать предстоит еще очень многое, до исчерпания про-
блемы, как вы выразились, пока очень далеко. Избегайте 
делать выводы, не разобравшись как следует. А то вы при-
ходите на корабль, и, не успев вникнуть в проблему, судите. 
Точно так же, как вы приходите в мир и, еще не зная его, 
начинаете судить. 

– И все же я полагаю, что у этой проблемы нет будущего. 
Не сомневаюсь, что она будет решена, вы все найдете и опи-
шете. А дальше? Дальше – ничего. А мне хочется дальше. И 
вопросы, интересующие меня, могут заходить очень далеко. 
Но так или иначе наши интересы несовместимы. 
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– Вы в этом уверены? 
– Да. Слишком разные области. У меня – Новые звезды, 

у вас – Черные Журавли. Общего между ними нет. Кроме 
того, я преследую практическую цель: получить возмож-
ность прогнозировать вспышки. А каким может быть прак-
тическое значение Журавлей? Вы знаете? 

– Нет, – сказал Старик. – Но в принципе нельзя предста-
вить себе ничего такого, чем не смог бы овладеть человек. 
Если в природе есть вещи, для нас бесполезные, то это объ-
ясняется только низким уровнем наших знаний о природе. 
А значит, я поступаю правильно. 

Игорь пожал плечами. 
– Я больше и не надеюсь, – сказал он, – что вы измените 

курс и пойдете к Новой. 
– И правильно делаете. Даже если бы у меня не было 

других причин, хватило бы того, что там мне не увидеть Жу-
равлей: слишком силен дельта-фон, неизбежны помехи. 

– Я понимаю. И не настаиваю. Но послушайте, капитан, 
не могу же я столько времени сидеть без дела! 

– Разве вам нечем заняться? Не думаю, чтобы вы успели 
в достаточной степени изучить всю дельта-аппаратуру ко-
рабля. Штудируйте ее, когда-нибудь это вам пригодится, 
если вы не откажетесь от своих замыслов. 

Игорь усмехнулся. 
– Такой опасности нет. Но этого мне мало. 
– Что же еще? Занимайтесь своими теориями. Более спо-

койной обстановки для занятий вам не найти. Вся киберне-
тика к вашим услугам. 

– Это я делаю и так. 
– Тогда просто не знаю… – Старик развел руками. 
– Я не умею управлять кораблем. 
Старик нахмурился: 
– Миллионы людей не умеют управлять кораблем. 
– Но их здесь нет, а я – тут. 
– И что же? 



219 
 

– Обладая определенными навыками, я при случае смог 
бы вам помочь. 

– Благодарю за доброе намерение, – сухо сказал Старик. 
– Но я уже десятки лет хожу один, и до сих пор не чувство-
вал, признаться, надобности во втором пилоте. 

– Однако у вас и у меня есть время, и если бы у вас име-
лось желание помочь мне… 

– Да… И в одно прекрасное утро проснуться и убедиться 
в том, что корабль идет к Новой… 

– Вы действительно так подумали? 
– Я думаю, что вы еще недостаточно зрелы, чтобы всегда 

отдавать себе отчет во всех поступках… и гипотезах. 
Игорь поднялся. 
– Ничего другого вы не скажете? 
Старик вздохнул. 
– Подождите… 
Он сильно потер лоб. Как и во всем, что касалось кос-

моса, он разбирался неизмеримо лучше этого парня и знал 
наперечет все несчастья, которыми грозило создавшееся 
положение. По-видимому, виноват был он сам; признаться, 
мгновенное напряжение, когда ему показалось, что при-
ближаются Журавли, выбило его из колеи. Такие напряже-
ния должны получать разрядку… Вместо конуса Журавлей 
судьба подсунула тогда обычную комету, кучу камней, путе-
шествующих вдали от светил. Он на миг расклеился… Под-
вернулся парень – накричал на парня… 

А мальчишка? Обвинил его в трусости. Его! 
Конечно, мальчишка тоже изнервничался. Столько вре-

мени без дела. Чего же он летел? 
Чего же ты его брал? 
Ну, взял. Были замыслы… Но ничего не выходит. Парню 

нужны Новые. Тебе они не нужны. Ты прав, потому что 
старше, и у тебя меньше времени. Хочется, конечно, летать 
еще долго. Но статистика на этот счет не обнадеживает. 
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Дико подумать: пустить кого-то к управлению кораблем. 
Ему, не пускавшему друзей, первоклассных пилотов, пило-
тов экстра-класса! И тем не менее… 

Сейчас напряжено все. Оба обижены, оба по-своему 
правы. Конечно, покружиться около Новой – ерунда, это 
можно сделать с закрытыми глазами. Но у парня были ос-
нования тебе не поверить: он видел тебя в минуту слабости. 
Капитана не должны видеть в минуту слабости, это всем из-
вестно… Да, все напряжено. И если не дать ему занятие по 
сердцу, вспыхнет открытая вражда. Он не сдержится, по-
тому что не знает, что это такое. А ты знаешь. 

Вражда двух человек разных поколений, закупоренных 
в маленьком корабле, заброшенных в такую даль, из кото-
рой добраться до Земли можно лишь в надпространстве. 
Вражда на месяцы, а то и больше… 

Да, выхода нет. Расплачивайся за свой промах. 
Старик еще раз вздохнул и сказал: 
– Хорошо. 
Игорь поднял глаза, в них была радость. 
– Хорошо. Но при одном условии: вы обещаете мне, что 

без моего разрешения не измените курса корабля даже то-
гда, когда научитесь это делать? 

Игорь сказал: 
– Обещаю. 
– Как вы ориентируетесь по стереокарте? 
– Плохо, – признался Игорь. 
– Значит, начнете с карты. Завтра. 
– Капитан! Сегодня… 
Голос Игоря был жалобен. Капитан едва заметно улыб-

нулся. 
– Пусть сегодня. 
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Сегодня он впервые уселся в кресло. В главное кресло: 

пилотское, капитанское, инженерское… какое угодно на ко-
рабле, где и капитан, и пилот, и инженер – одно лицо. 

Какое угодно – только не пассажирское. Так что можно 
вообразить себя и капитаном. 

Первый урок уже окончился. Кое-что о карте, что-то об 
основах пилотирования, немного об органах управления. 
Закрытый створками второй пульт пока неприкосновенен, 
но и о нем уже известно, что это пульт ловушки. Он нужен 
только Старику. 

Сиди, капитан. Прямо перед тобой видна на экране Все-
ленная. Уголок ее. В нем нет ни одной Новой. Но если по-
вернуть корабль совсем немного, так, чтобы центральный 
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видеоприемник смотрел вот туда, то в уголке экрана по-
явится Новая. 

 
Игорь покачал головой. Поворота не будет. 
Не будет, и все. Но когда-нибудь потом… 
А пока можно помечтать. Изобразить все это на бумаге. 
Стопка бумаги, прижатая зажимами, лежала с краю. 

Игорь осторожно вынул один листок, положил перед собой 
и достал из кармана карандаш. 

Вот они – направления, ведущие к Новым. Рука вычер-
чивала их уже столько раз – и все зря, потому что ни одним 
из этих курсов корабль не пойдет. 

Но применим полученные знания и посмотрим, как это 
будет выглядеть на стереокарте. 

Игорь нажал выключатель, и карта засветилась. Плос-
кая карта, но со стереоэффектом: казалось, ты смотришь в 
глубину пространства. Игорь прикинул, как на ней будут 
выглядеть его линии. 

В следующий миг он вздрогнул: для него было новостью, 
что взгляд его обладает магической силой. Но каким еще 
образом могли начерченные им на бумаге линии вдруг ока-
заться перенесенными на эту карту? 

Он всмотрелся в одну из линий. Она была нанесена ка-
рандашом – другим, не его карандашом. Над линией стояла 
дата и слово «Диофант». При чем тут Диофант? Игорь 
напряг память и вспомнил, что ему приходилось некогда 
слышать о таком корабле. И около другой линии обнаружи-
лась дата, уже иная, и рядом тоже стояло название – правда, 
уже другого – корабля. А остальные линии? Оказалось, что 
и они были снабжены таким же непонятным коммента-
рием. Что бы это могло значить? 

Он еще раз сравнил линии на карте со своими, намечен-
ными на листке, еще раз ввел поправку. Нет, конечно, они 
не совпадали в точности, но расхождение не превышало 
двух-трех градусов. Естественно: он же чертил по памяти. 
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Разберемся-ка получше с картой. Да, и эти линии, если их 
продолжить, если и не упрутся в Новые, то, во всяком слу-
чае, пройдут в непосредственной близости от них. А какой 
из этого следует вывод? 

И сейчас же он понял, какой следует вывод. Не выпуская 
из рук листа бумаги и карандаша, он повернулся и бросился 
из рубки. 

Он стремительно ворвался в каюту; Старик удивленно 
поднял голову, но не произнес ни слова, ожидая. 

– Скажите, командир, – начал Игорь голосом, хриплым 
от волнения. – Эти линии на стереокарте – они ведь пока-
зывают направление полета Журавлей? Тогда, когда с ними 
встречались другие корабли… 

– Да, – сказал Старик. 
– А вам не показалось любопытным, что эти линии, если 

их продолжить, во всех случаях пройдут невдалеке от Но-
вых? Мне кажется, здесь можно говорить о закономерно-
сти! 

– Предположим. 
– Но неужели вы не пытались построить на этом… 
– Интересно, а что построили бы вы? 
 
Игорь даже развел руками от удивления. 
– Но ведь выводы напрашиваются сами собой! Кстати, 

они убедительно подтверждают вашу гипотезу! Такие 
сгустки энергии и могли возникнуть во время вспышек Но-
вых! Как вы не задумались над этим? Ведь, если в каждом 
случае эти конусы движутся от Новых… 

Насмешливый блеск глаз остановил его. Игорь умолк, 
все еще не опуская занесенную для решительного жеста 
руку. 

– Мальчик… – сказал Старик не то с сожалением, не то с 
иронией. – Милый мой юноша, вы опять торопитесь. 
Ждать, говорил я вам, надо уметь ждать. И не торопиться с 
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обобщениями. Почему вы решили, что Журавли движутся 
именно от Новых, а не к ним? 

– Но на карте ясно указано направление… 
– Да, указано. Но из того, что там записаны даты и назва-

ния кораблей, с борта которых делались наблюдения, сле-
довало сделать один промежуточный вывод, мимо которого 
вы пробежали. 

– А именно? 
– С точки зрения находившегося на корабле наблюда-

теля, Журавли действительно имели направление от Но-
вой. Но это не значит, что расстояние между Новой и Жу-
равлями увеличивалось. Это могло просто быть следствием 
того факта, что корабль, идя параллельным или почти па-
раллельным курсом, имел скорость большую, нежели Жу-
равли. Поэтому для наблюдателя Журавли имели отрица-
тельную скорость: они с каждым мигом оказывались 
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дальше от Новой, чем корабль. Это относительное движе-
ние и указано на карте, потому что наблюдения, как это 
обычно делается, велись и регистрировались в системе ко-
ординат корабля. Если же перенести их в систему коорди-
нат Новой – а мы именно так и должны поступить, – то ока-
жется, что Журавли вовсе не удаляются от звезды, а при-
ближаются к ней. Кстати, об этом говорит и ориентация ко-
нусов в пространстве. Вы же не поинтересовались ни тем ни 
другим и сразу принялись строить гипотезу. И вот резуль-
тат… 

Игорь густо покраснел. Действительно, дилетантская 
манера, Старик правильно упрекнул его. Надо было еще по-
думать, не следовало так сразу бежать и зря беспокоить Ста-
рика изложением несостоявшегося открытия. 

– Я понимаю, – пробормотал Игорь. 
– Не обижайтесь и не падайте духом. Ведь объяснение 

сущности Журавлей – не ваша цель, и поэтому разочарова-
ние не должно быть особенно большим. Вот если бы что-
либо подобное постигло меня… 

Он умолк и покачал головой, то ли отрицая самую воз-
можность такого события, то ли выражая этим движением 
мысль о том, как плохо ему тогда было бы. Очевидно, пра-
вильным было последнее, потому что Старик закончил: 

– Если бы меня постигло даже не полное крушение ги-
потезы – это я еще перенес бы, потому что на обломках рух-
нувшей поднялась бы новая идея, но если бы я еще раз 
встретился с Журавлями и не смог бы сделать ничего для 
решения своей задачи, последней и единственной, то я, по-
жалуй, никогда больше не вышел бы в пространство. Для 
меня это стало бы последним разочарованием. 

– Почему вы говорите так категорически? 
– Потому что знаю: у меня не хватит сил, чтобы убедить 

себя в том, что есть смысл продолжать поиск. Журавли 
встречаются нам редко, а годы не прибавляют уверенности. 
Максимум ее приходится на молодость, ваша 
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самоуверенность (Старик несколько раз кивнул головой, 
словно подтверждая, что этим качеством Игорь обладает в 
достаточной мере), да, именно самоуверенность показалась 
бы просто скромностью, если бы для сравнения взяли меня 
– такого, каким я был в вашем возрасте. Поэтому не огор-
чайтесь. Ждите. Думайте. Спрашивайте… 

Игорь кивнул, слова Старика относительно разочарова-
ний объяснили, как ему показалось, перемену в отношении 
командира к нему: как-никак, они оказались товарищами 
по несчастью, друзьями по одиночеству, хотя причины его 
были разными. Конечно, какое-то неосторожное слово 
могло заставить Старика снова уйти в раковину молчания. 
И все же возможность узнать о Журавлях как можно больше 
следовало использовать до конца: страшно было подумать 
о том, что еще много месяцев – а может быть, и лет, ведь 
«Летучая рыба» пока не приближалась к Земле, а по-преж-
нему удалялась от нее, от Солнечной системы, от обитае-
мого района космоса, – много времени еще придется прово-
дить в безделье, способном привести в отчаяние даже куда 
более выносливого человека. Поэтому вопрос он пригото-
вил заранее. 

– Почему вы так уверенно говорите о том, что на этот раз 
встретите их? Интуиция? Или что-то, более конкретное? 

– На сей раз мы их найдем, – подтвердил Старик. – Разве 
я не говорил вам? Получено сообщение патрульного ко-
рабля: он видел их и определил направление. 

В глазах его была улыбка, показывавшая, что он отлично 
помнит, говорил или не говорил о принятом сигнале. «Тебе 
не было дела до этого, вот я и молчал», – понял Игорь. 

– Так вот есть у нас надежда увидеть Журавлиный клин… 
– А как вы объясняете такую конфигурацию? 
– Никак, – сказал Старик. – Моя гипотеза не объясняет 

пока ни этого, ни еще многих других фактов. Но и никакая 
другая не в состоянии их объяснить. Но, кстати, объяснения 
возникают из фактов. А факты собираем мы… 
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Игорь резко поднялся. 
– Спасибо за беседу, – сказал он, – и за критику тоже, 

разумеется. 
– Вы уходите? 
– Я пойду в салон. Мне надо кое о чем подумать. 
– Подумайте, – сказал Старик, он словно не почувство-

вал изменившегося тона Игоря. – Подумайте, – повторил 
он. – Но, – он поднял палец, – не торопитесь с выводами. 
Умейте ждать. 

Затворяя за собой дверь, Игорь оглянулся. Старик сидел 
в привычной позе, взгляд его был устремлен на экран, на 
котором, как всегда, не виднелось ничего. 

12 
Умейте ждать! Умейте ждать! Игорь повторял эти два 

слова на разные лады, расхаживая по салону. Стояла ти-
шина, мягкий ковер скрадывал шаги. 

Старики, наверное, любят ждать. Во всяком случае, от 
них нередко приходится слышать такие вот поучения, А за-
чем ждать? Все надо делать немедленно: открытия, смелые 
умозаключения, решающие опыты. 

Умейте ждать. Но бывают случаи, когда ждать так же 
бесполезно, как сидеть или ходить, глядя на этот иннерфон, 
и думать, что когда-нибудь он все же нарушит молчание и 
зазвонит. 

Игорь взглянул на иннерфон немного заискивающе, как 
смотрят на человека, с которым в ссоре по своей вине. 

Аппарат был нем. Игорь отвел глаза. 
Потом он вздрогнул. Где-то далеко-далеко, в сказочном 

царстве крохотных человечков, начинался праздник. Яркие 
наряды залили площадь, на острых башнях звонили хру-
стальные колокола. 

Игорь недоуменно обвел взглядом салон. Все было на 
месте. Но звонили хрустальные колокола. 

Тогда он протянул руку. Они звонили, не умолкая. 
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Он нажал на клавишу. Торопливый голос, вовсе не похо-
жий на обычную, медленную речь Старика, сказал ему: 

– Наконец-то. Идите сюда! 
– Что случилось? Вам плохо? 
– Мне хорошо. Идите сюда. 
 
13 
 
Он открыл дверь рубки и на миг задержался на пороге, 

ему почудилось, что он ошибся и вместо привычного поме-
щения попал в бескрайнюю ночь. 

Свет в рубке был выключен. Только мерцали шкалы 
приборов, и большой светло-серый экран дельтавизора ка-
зался распахнутой дверью, ведущей в пространство. 

Привычное согласное звучание приборов теперь рассе-
кали тугие щелчки. Словно тяжелые капли падали на звон-
кий металл. 

Ведя рукой по переборке, Игорь добрался до фильмо-
теки и уселся. 

Глаза привыкли к мраку, а может быть, это экран все 
больше наливался светом, но видимый на нем мир стано-
вился все четче и рельефнее. Игорю показалось, что еще не-
много, и он сможет без помощи приборов определять рас-
стояния до звезд. Конечно, это лишь казалось. 

Мир был не таким, каким Игорь привык его видеть в те-
лескопы или на экранах обычных видеоустройств. Вели-
чина дельта-излучения часто не совпадала с видимой ярко-
стью звезд, и самые яркие маяки горели теперь в иных 
направлениях. 

Только середина нижней части экрана была занята чем-
то, непроницаемо черным. Игорь напрягся, в следующий 
миг он понял, что это лишь силуэт Старика. 

Старик молчал, но его дыхание было необычно громким. 
– Что случилось? – спросил Игорь шепотом. 
Старик, тоже шепотом, ответил: 
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– Они. 
– Где? 
На светлом фоне экрана протянулась черная рука. Длин-

ный палец уперся в правый нижний угол. 
Игорь вгляделся. Там что-то мерцало. 
– Один? – все так же шепотом спросил он. 
– Это конус. Стая. 
– Сколько до них? 
– Два с половиной миллиона. Десять минут. 
– Я могу вам помочь? 
Старик чуть повернул голову. 
– Нет. Я позвал вас, чтобы вы видели. Это стоит видеть. 
– Да, – сказал Игорь. Наклонившись вперед, он стал 

вглядываться, напрягая зрение. 
Мерцающая точка стала ярче. Ее движение было неза-

метно глазу, но за то время, пока Старик обменялся с Иго-
рем несколькими словами, она все же передвинулась. Так 
движется минутная стрелка часов. 

Тяжелые капли стали падать чаще, расстояние между 
кораблем и Журавлями сокращалось, и отраженные им-
пульсы дельталокатора возвращались все быстрее. 

Через две минуты точка перестала быть точкой. Теперь 
на экране виднелось мерцающее пятнышко. Оно летело, 
оставляя позади все новые звезды. Теперь движение стало 
заметным глазу. 

– Скорости почти равны, – проронил Старик. 
Точка приобрела конкретные очертания. Она преврати-

лась в сильно вытянутый, треугольник. Выпущенная из ги-
гантского лука стрела со светящимся наконечником пересе-
кала Вселенную. Игорю даже почудился высокий свист. 

Старик уже проделал все необходимое. Дельта-генера-
торы работали. Конденсаторы заряжались для первого 
удара. Он должен был получиться самым мощным. 

Все лишние антенны были втянуты внутрь корабля. За-
щитное поле усилилось; широко раздвинутые конструкции 
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ловушки теперь светились странным зеленым светом. Ре-
шетчатые шары на концах их торопливо вращались. 

Когда Игорь отвел от них глаза, он увидел, что наконеч-
ник стрелы приблизился. Теперь было ясно видно, что это 
не треугольник, а конус. 

– У меня стереовизоры, – пояснил Старик. – На этот раз 
я готов ко всяким случайностям. Все, начиная от наблюде-
ния, и кончая… 

Он не договорил. Какой-то из приборов привлек его вни-
мание. Игорь воспользовался паузой. 

– Как это произойдет? 
– Да, скорости уравнялись. Что? 
– Нет, нет. 
– Вы спросили? 
– Я все же хотел бы вам помочь. 
Он и в самом деле очень хотел. Человек может интересо-

ваться или не интересоваться делом, но когда тут, рядом, 
другой человек делает что-то, чему посвятил десятилетия, 
не помочь ему просто нельзя… 

– Ну… сядьте за контрольный пульт, что ли. Следите, 
чтобы генераторы не вышли из режима. И приглядывайте 
за двигателем. 

Затем Старик проворчал что-то под нос. Игорь разобрал 
лишь: «Автомат есть автомат, но и человек…» Очевидно, ко-
мандир оправдывался перед самим собой в том, что к 
управлению оказался по-настоящему допущен посторон-
ний. Игорь повернулся и стал смотреть на экран. 

– Теперь не вертитесь. 
– Мне не видно. 
– У вас над пультом малый экран. Включите. Снизу, 

снизу берутся за эту рукоятку, а не сверху! – Старик выкрик-
нул эти слова, и в голосе его прозвучала чуть ли не ярость. 
Только теперь Игорь понял, до какой степени напряжены 
нервы капитана. Больше не оборачиваясь, Игорь стал по 
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своему экрану следить, как приближались Черные Жу-
равли. 

Наступали решающие минуты. Конус на экранах уже 
распался на отдельные пятнышки. Ничем не связанные 
одно с другим, пятнышки летели, как будто раз и навсегда 
закрепленные в этом необъяснимом коническом строю. 
Они росли все быстрее, расстояние до них сокращалось. 
Щелчки в рубке слились в трель, светлые линии на шкалах 
дельта-индикаторов заплясали бешеный танец. 

– Внимание… – высоким, протяжным голосом прокри-
чал Старик. 

Игорь задержал дыхание. Потом ему не хватило воздуха, 
и он, широко раскрыв рот, шумно вдохнул. И в этот миг Ста-
рик резким движением – тем движением, ожидание кото-
рого, наверное, не раз во сне сводило ему руку судорогой, – 
двинул красный рычаг вперед. 

Игорю показалось, что кто-то схватил его за горло, 
сильно ударил в грудь, в живот, на голову обрушилась тя-
жесть. Это антенны ловушки выбросили, разряжая конден-
саторы, первую гигантскую порцию дельта-квантов. На 
шкалах расположенных перед Игорем приборов стрелки 
дрожали, а иногда начинали широко раскачиваться, описы-
вая плавно-резкие кривые, как топор над головой дрово-
сека. Приборы, требующие в этот момент наибольшего вни-
мания, вспыхивали, наливаясь то синим, то красным огнем, 
уследить за ними было трудно. 

Приборы лихорадило: дельта-поле ловушки уже всту-
пило во взаимодействие с полем Журавлиной стаи. Стрел-
кам оставалось продвинуться вправо еще на четверть 
шкалы, чтобы показать наконец такое соотношение мощно-
стей, при котором можно было бы с уверенностью полагать, 
что поле хотя бы одного из Журавлей не только нейтрали-
зовано, но и преодолено, загнано далеко вглубь, и что те-
перь можно начинать торможение, и Журавль этот, вырван-
ный из строя, послушно затормозится вместе с кораблем. В 
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этом и состояла задача – задержать, вырвать, увлечь, отбук-
сировать, и уж тогда, ни на минуту не ослабляя мощности 
ловушки, исследовать и понять – что же это, в конце кон-
цов, такое… И стрелки двинулись в эту свою последнюю 
четверть, а взгляд Старика словно бы подгонял их. Но, ви-
димо, этой поддержки было недостаточно: движение стре-
лок становилось все медленнее, все труднее давался им 
каждый последующий миллиметр шкалы. Старик повернул 
регулятор, отдавая ловушке последние мощности, по телу 
корабля пробежала дрожь от заработавших на пределе ге-
нераторов. Стрелки едва заметно, но все же поползли 
вправо, и Старик облегченно вздохнул. 

Но уже через секунду пальцы его сжались в кулаки. 
Стрелки остановились. Какое-то мгновение очи дрожали 

на месте, словно колеблясь, словно раздумывая, продол-
жать ли путь. И наконец, стремительно рванулись, про-
мелькнули в прыжке – но не вправо, а влево, к нулевым 
ограничителям. Одновременно другие приборы показали, 
что силовые линии поля ловушки, до сих пор как бы сжатые 
сопротивлением поля Журавлей, внезапно перестали ощу-
щать это сопротивление, как если бы поле Журавлей – а 
следовательно, и они сами – вдруг исчезло. 

Это было необъяснимо, но в первый миг думать об этом 
не пришлось. Корабль завибрировал, и какую-то долю се-
кунды казалось, что он разлетится, рассыплется, рассеется, 
превратится в лом, в горсть осколков, в кванты. Это дельта-
генераторы внезапно лишившись нагрузки, развили угро-
жающее число оборотов. Контрольные приборы на панели 
Игоря вспыхнули, как красные глаза ужаса. Игорь еще не 
успел найти слов, как Старик повернул регулятор, скачком 
уменьшая мощность, чтобы автоматы защиты не отклю-
чили генераторы совсем. То, что люди увидели на экране, 
заставило их на секунду разувериться в реальности проис-
ходящего: скорость сближения Журавлей с кораблем стре-
мительно уменьшалась. 
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Недоумевая, Старик бросил взгляд на интегратор; не 
могло ведь случиться, что его корабль самопроизвольно 
увеличил скорость и стал уходить от Журавлей. Нет, ко-
нечно, этого не произошло. 

Но тогда оставалось только одно: предположить, что ход 
замедлили Журавли. Замедлили сами, потому что ловушка 
не могла затормозить весь конус до такой степени. Это по-
нял даже Игорь. 

События перевалили через грань разумного. Небесное 
тело, из чего бы оно там ни состояло, не может самопроиз-
вольно менять скорость и направление движения. А тут… 

На экране было ясно видно, как, секунда за секундой, ко-
нус отклонялся от прямой. Объяснить это можно было 
лишь неполадками в дельтавизоре, предположив, что Жу-
равли каким-то образом подействовали на него своим по-
лем, и аппараты начали давать искаженную или вовсе не-
верную информацию. Значит, на них нельзя было пола-
гаться. А на что можно? 

Правда, такое объяснение могло удовлетворить разве 
что Игоря. Старик же, знающий мощность и устойчивость 
своего защитного поля и надежность аппаратуры, лишь 
мельком подумал о такой возможности и тут же отбросил 
ее, как не заслуживающую внимания. Он понимал, что, ко-
гда события выходят за пределы того условного круга, в ко-
тором, по нашему мнению, заключается разумное, то это 
означает не крушение разума, а лишь маленькое отступле-
ние перед большим шагом вперед. Журавли отклонялись. 
Необходимо было набросить невидимую сеть хотя бы на од-
ного из них; теперь Старик был уверен, что изучение этого 
явления даст даже больше, чем он ожидал до сих пор. Жу-
равли уменьшили скорость – значит, замедлить полет сле-
довало и кораблю. Это было очень просто. 

Старик вытянул руку, и средний палец его лег точно на 
клавишу. Перегрузки будут немалыми. Но он привык и не к 
таким. Команда двигателям!.. 
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Но что-то помешало ему нажать клавишу. Он покосился 
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вправо – туда, где сидел Игорь, – и в светлых глазах Старика 
зажглась ненависть. 

 
14 
 
Как это нередко случалось с ним, Старик опять забыл, 

что на корабле их двое. Теперь он вспомнил и проклял 
судьбу, вопрошая неизвестно кого, сколь же долго придется 
ему расплачиваться за одну, казалось, незначительную 
ошибку: за то, что он взял с собой в полет этого мальчишку. 

Он не думал сейчас обо всех мелких неудобствах и разо-
чарованиях, связанных с этим обстоятельством. Он думал о 
главном: о том, что мальчишка не привык выносить пере-
грузки, намного превышающие пассажирские. Он мог про-
сто не выдержать. 

Одним своим присутствием мальчишка отнял у корабля 
половину возможностей, половину мощности. И ничего 
нельзя было поделать. Некуда его спрятать. Корабль этот не 
приспособлен для слабых. 

Конечно, мальчишка, быть может, и не погибнет. И, без-
условно, участие в испытательной экспедиции связано с 
риском… Наконец, Старик мог просто не подумать обо всем 
этом в решающий миг. Кто же мог знать, что в трудный по-
лет пускают таких… 

Старик отмахнулся от этих мыслей. Мальчишка здесь, 
любить его за это нельзя, но придется примириться. 

Старик порывисто вздохнул. Он не снял пальца с кла-
виши, но левая рука его поднялась и легла на сектор управ-
ления тормозными. Она отвела сектор назад, заранее 
уменьшая мощность, которую должны были развить эти 
двигатели. Только после этого Старик включил их. 

В конце концов можно было замедлять движение и та-
ким способом, на половинной тяге. Но это требовало значи-
тельно больше времени, а кто мог сказать, что выкинут за 
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это время Журавли? А они, как оказалось, способны пре-
подносить сюрпризы. 

Чтобы избавиться от этих мыслей, Старик перевел 
взгляд на экран. Перед тем он мельком глянул на парня. 
Перегрузки были вежливыми, но тому, кажется, хватало и 
таких. Молодежь определенно пошла хлипкая. Размыш-
лять о жизни в пространстве – это да, а вот гоняться за Жу-
равлями… 

Экран заставил его не думать и об Игоре, который в этот 
момент, кривясь от перегрузки, размышлял о том, что Ста-
рик все же растерял значительную часть приписываемой 
ему решительности: конечно же, тормозить следовало куда 
резче. Но сказать об этом было невозможно; капитан навер-
няка смертельно обиделся бы. 

Дельтавизор тем временем показывал, что стая, откло-
нившись от курса, стала удаляться. Но когда расстояние 
между нею и кораблем превысило то, какое существовало в 
момент включения ловушки, конус возвратился на преж-
ний курс. Теперь он продолжал движение в том направле-
нии, в каком летел до встречи с кораблем. Но, сохраняя 
курс, Журавли оставались все дальше за кормой, и пока ско-
рости вновь не уравнялись, люди могли только смотреть на 
экраны и переживать первую, пусть и частичную, неудачу. 
Кроме того, разумеется, надо было увидеть и запомнить как 
можно больше из того, что наблюдалось на выпуклых, 
светло сереющих стеклах. 

Сейчас стая была видна очень отчетливо, каждый Жу-
равль в отдельности. Расстояние еще мешало различить де-
тали, но никто не поручился бы, что какие-либо детали во-
обще существуют. Пока же стало ясно, что конус действи-
тельно состоит из черных, но все же отблескивающих – как 
блестит черный атлас – тел, а вернее – поверхностей, по-
тому что они и впрямь казались полотнищами, не имею-
щими ощутимой толщины. Обладая почти правильной 
ромбической формой, полотнища казались абсолютно 
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неподвижными одно по отношению к другому, они не ме-
няли места в строю, не совершали и никаких других движе-
ний. Конус постепенно становился меньше, отставая, но ко-
рабль продолжал плавное торможение (хотя Игорю и каза-
лось, что человек лишь чудом может выдержать такое), и 
Журавли уменьшались все медленнее. Наконец они за-
стыли в самом углу экрана, скорости уравнялись, и Старик 
почувствовал, что настала минута, наиболее подходящая 
для второй атаки. 

На этот раз он был осторожнее. Держа правую руку на 
красном рычаге дельта-ловушки, он левой медленно заглу-
шил тормозные двигатели, а затем, перенеся левую руку на 
управление рулями, изменил курс, чтобы плавно, почти не-
заметно приблизиться к стае. Маневр Старику удался, и Жу-
равли снова стали увеличиваться на экранах, постепенно 
перемещаясь из угла в самый центр. Теперь Старик прибли-
зился к ним еще больше, чем в первый раз и вышел на 
прежний курс, параллельный направлению стаи, лишь в 
тот момент, когда интуиция подсказала ему, что дальней-
шее сближение опасно. Игорь не обладал такой интуицией, 
но он смотрел на приборы защитного поля, и уже хотел пре-
дупредить, что возможности защиты подходят к пределу, 
когда Старик прекратил сближение. Миг командир сидел с 
закрытыми глазами, словно отдыхая. Затем двинул крас-
ный рычаг. 

Корабль опять задрожал: генераторы стремительно 
накапливали мощность. В следующий миг конденсаторы 
отдали накопленную энергию, толчком вышвырнув ее в 
пространство. Люди на мгновение перестали дышать. 

И действительно, словно легкая рябь прошла по конусу, 
по каждому из полотнищ, называемых Журавлями. Старик 
вскинул руки, как поднимает их спортсмен, взявший ворота 
противника. Игорь набрал в грудь побольше воздуха, чтобы 
разразиться победным кличем. Но через полсекунды руки 
Старика упали, Игорь, захлебнувшись воздухом, хрипло 



238 
 

закашлялся. А еще через миг они зажмурили глаза, и даже 
закрыли их ладонями. 

Экраны внезапно вспыхнули ярким светом, словно каж-
дый Журавль мог сиять, как звезда, и вдруг включил это 
свое освещение. Яркость неожиданной иллюминации была 
такова, что глаза не выдерживали. Старик вслепую дотя-
нулся до панели дельтавизора и выключил его, а следую-
щим движением выключил ловушку. Генераторы завор-
чали, умеряя пыл, снижая обороты. В рубке стояла темнота. 
Люди открыли слезящиеся глаза. Через несколько секунд 
Старик вновь включил дельтавизоры, и на засветившемся 
экране открылось пространство, вдали которого угады-
вался стремительно уменьшающийся конус. 

Теперь Старик понял, что послужило причиной явления, 
принятого им за вспышку. Кванты дельта-поля были един-
ственными, которые отражались Журавлями; на столь 
близком расстоянии каждое полотнище стаи превратилось 
в гигантское зеркало для дельта-излучения, а дельтавизоры 
корабля послушно приняли отброшенные стаей лучи, и без-
жалостно швырнули их в глаза людям. Было очень хорошо, 
что все так просто объяснилось; но Журавли опять замед-
лили скорость и были уже далеко – так далеко, что пытаться 
сократить расстояние до них, тормозя так же плавно, как и 
в первый раз, было, пожалуй, бесполезно. 

Но все же, это был единственный выход. И, стараясь не 
размышлять о силах, позволявших Журавлям многократно 
изменять скорость и направление движения, Старик снова 
включил тормозные, используя половину их мощности. 

Несколько секунд в рубке слышалось только хриплое 
дыхание. Затем, с трудом выталкивая слова, заговорил 
Игорь. 

– Почему… так… медленно? 
Старик нехотя усмехнулся: 
– Вам не выдержать. 
Игорь передохнул. 
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– Выдержать. 
– Я лучше знаю. 
– Выдержу! Скорей! 
Старик молчал. 
– Вы… не понимаете… как важно… 
Старик повернул голову. Он глядел мимо Игоря. 
– Вы уверены, что выдержите? 
– Один раз… да. 
Теперь Старик взглянул Игорю в глаза. Через секунду 

кивнул. 
– Хорошо. Но нужно лечь в противоперегрузочное. 
– Нет. Должен быть… здесь. 
Старик коротко вздохнул и сказал: 
– Хорошо. 
И плавным движением руки повел секторы вперед. 
Игорю показалось, что мироздание всей своей тяжестью 

легло ему на грудь. Глаза перестали видеть. Он разучился 
дышать. Чтобы вспомнить, как это делается, пришлось со-
браться с мыслями. Затем дышать вдруг стало легче. Игорь 
прохрипел: 

– Не сбавляйте… 
– Нет, – услышал он. – Даю воздух под давлением. 
– Когда будем в точке встречи… скажете. 
– Да. 
– Только бы… не опоздать. 
– Не опоздаем. 
Игорь хотел кивнуть, но сделать это оказалось просто не-

возможно: он чувствовал, что наклони он голову – и она от-
ломится и упадет. Тогда он заставил глаза открыться и стал 
смотреть на экран, пытаясь угадать, где состоится встреча, 
и не опоздают ли они туда. 
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Они не опоздали. Они пришли в точку встречи как раз 

вовремя, чтобы увидеть, как пролетают Журавли. 
В мертвом безмолвии межзвездного пространства при-

зрачные полотнища скользили мимо корабля. Их безупреч-
ный строй не был нарушен, они сохраняли его намного точ-
нее, чем их земные тезки. Корабль еще продолжал дви-
гаться медленнее стаи, и теперь Журавли неторопливо об-
гоняли «Летучую рыбу». С приближением каждого из них 
приборы улавливали нарастание дельта-поля, затем его 
мгновенное уменьшение и снова нарастание до максималь-
ной величины, намного больше первой, вновь падение до 
нуля – и все начиналось сначала. 

Они пролетали мимо, и Старик подумал, что, судя по 
данным беспристрастной статистики, он видит их в послед-
ний раз. Если сейчас он не совершит того, о чем думал и к 
чему готовился долгие годы, то потеряет последнюю воз-
можность достичь цели. Самую последнюю. Самую… 

Эта мысль показалась ему бесспорной. Но тем не менее 
он не торопился еще раз пустить в ход ловушку. Ту, на кото-
рую так рассчитывал, и которая уже два раза не оправдала 
его надежд. 

По-видимому, он до сих пор неправильно оценивал ве-
личину поля Журавлей. Она оказалась больше предусмот-
ренного, больше того, на что Старик рассчитывал. Впрочем, 
даже знай он, что величина эта превышает ту, которую он 
использовал в своих расчетах и которая была выведена 
весьма приблизительно – все равно, он не смог бы изменить 
ничего: мощность его ловушки зависела от дельта-генера-
торов, а генераторы у него и так самые мощные из всех, ка-
кие только можно взять в космос. Это была игра вслепую, и 
он проиграл. 

Проиграл стае, поэтому он и разрешал теперь Журавлям 
скользить, обгоняя корабль. Но мощность его ловушки – он 
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знал это теперь наверняка – значительно превышала мощ-
ность каждого отдельного полотнища. И выход напраши-
вался: надо было пропустить мимо большую часть стаи и 
попытаться выхватить из конического строя лишь одно из 
последних полотнищ, которое взаимодействовало с полем 
всей стаи лишь в одном направлении. 

Он ждал, а каждый следующий Журавль пролетал все 
ближе, потому что курсы стаи и корабля были парал-
лельны, а всякий конус, как известно, расширяется к осно-
ванию. На всякий случай, Старик решил начать не с послед-
него ряда, а попытаться задержать полотнище, летящее, 
скажем, в четвертом от основания конуса ряду. Если и на 
этот раз мощности не хватит, то у него остаются в резерве 
еще три ряда. Но весьма вероятно, что успех последует 
сразу: здесь противодействие остальных Журавлей должно 
быть значительно слабее, и приборы подтверждали это. 

Откинувшись на спинку кресла, он считал. Вот на скре-
щении осей экрана оказался седьмой от основания ряд. 
Напряжение поля поднялось и опало. Шестой. Считая, Ста-
рик бессознательно шевелил губами. Пятый. Приготови-
лись… Четвертый. Пора! 

Еще раз дрогнул корабль, выбрасывая в пространство 
невидимую сеть. Она устремилась в промежуток между пя-
тым и четвертым, и этот четвертый неминуемо должен был 
запутаться в ее силовых линиях. 

Люди приникли к экранам. И в момент, когда им каза-
лось, что это уже неизбежно, что это уже произошло, 
неожиданное случилось снова. 

Черное полотнище внезапно изогнулось и рванулось в 
сторону. Ничем нельзя было объяснить этот судорожный и 
стремительный рывок, при помощи которого Журавль 
ушел из зоны действия ловушки, еще не успев войти в со-
прикосновение с нею. Старик не собирался признавать себя 
побежденным, но следующий Журавль – из третьего ряда – 
свернул, еще не дойдя до места предыдущего, а следующий 



243 
 

– еще раньше. Руки Старика заметались на пульте, давая 
усиление, меняя фокусировку, применяя множество ухищ-
рений, мгновенно придумать которые мог он один, – ничто 
не помогло, и вскоре последний Журавль скользнул мимо 
корабля, с возрастающей скоростью удаляясь в простран-
ство. 

Так это выглядело на экране, и именно так это увидел 
Игорь. Но Старику показалось, что последнее ускользавшее 
черное полотнище дрогнуло, на миг замерло – и вдруг рва-
нулось к нему, окутывая его непроницаемой, тяжелой и 
душной чернотой. 
 
      16 
 

– Ну, как вы? – спросил Игорь. 
Старик пошевелился. 
– Где мы? 
– Все в порядке. Лежите спокойно. 
– Курс, курс? 
– Завтра скорость упадет до безопасной. Повернем до-

мой. 
– А Журавли? 
– Уже далеко. – Игорь задумался, словно подсчитывая в 

уме, и повторил: – Далеко. 
Старик вздохнул и закрыл глаза. 
– Не беспокойтесь, – сказал Игорь. – Никакой опасно-

сти. Просто нервное переутомление. Естественно в вашем 
возрасте. 

Старик пробормотал: 
– Не возраст. Разочарование. И это – уже последнее. 
Он помолчал. Затем усмехнулся. 
– Столько лет – и все зря. 
– Почему зря? 
– Они ушли. – Старик вдруг приподнялся на локте и 

резко спросил: – Или нет? Этот, последний… Отвечайте! 
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– Ушли все. Но ведь что-то осталось… 
– Записи, ленты? Я хотел не этого. 
– Чего же? 
– Понять их. Но для этого мне был нужен Журавль. Хоть 

один! 
Игорь подумал, что лежащий перед ним старец – все-

таки великий Старик. Захотим ли мы все Журавлей, потер-
пев последнее поражение, или хотя бы думая, что потер-
пели его? 

– Не обязательно – схватить, – сказал он, но Старик не 
слушал. 

– Сколько лет! – пробормотал он. – Сколько бы я провел 
экспедиций! Основал колоний… Мне очень много лет. 

Этого он мог и не говорить; сейчас он был таким, как в 
тот раз в своей каюте, и при взгляде на него вряд ли могли 
возникнуть сомнения относительно его возраста. 

– Но ведь вы достигли цели. 
Что-то в голосе Игоря заставило Старика поднять го-

лову. Глядя в глаза спутника, он требовательно сказал: 
– Говорите! 
– Подумайте! Ведь эти Черные Журавли… 
– Как они называются, я знаю. 
– Ведь они живые – эти ваши Журавли! 
Старик медленно сел. 
– Живые? 
– Конечно! Вы бы поняли это сразу, не будь вы так захва-

чены ловлей. Никто, кроме живых существ, не может про-
извольно менять скорость и направление полета. А они де-
лали и то и другое. 

– Однако можно предположить… 
– Мало того! Вспомните, как они шарахались от вашей 

ловушки. Это не поле отталкивало их, они уклонялись сами. 
Они сообщали друг другу! И во второй раз сделали это еще 
быстрее… 

Старик подозрительно взглянул на Игоря. 
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– В какой второй раз? 
– Пока вы… отдыхали, я еще раз попробовал. 
– Вы! – сказал Старик. – Не вы ли обещали мне… 
– Не менять курс? Я его и не менял. Я просто еще раз по-

равнялся с ними, и, вспомнив, как делали вы… 
– Чудо, что мы не взорвались, – мрачно подумал вслух 

Старик. – Ну и результат? 
– Я ведь говорил! Кстати, вы рассказывали, что уже пы-

тались ловить их этим способом? Ну раньше? 
– Ловушка была еще слабее… 
– Все равно. Они знают, понимаете – знают этот способ. 

Вы научили их! 
– Жизнь в пространстве… – пробормотал Старик. – Эта 

ваша идея не укладывается в голове. 
Игорь усмехнулся. 
– Придется уложить. Потому что это не только идея. 
– Итак, вы предполагаете, что они живут… 
– Здесь! В пространстве. Почему вы думаете, что жизнь 

возможна только на планетах? Что само пространство не 
может быть обиталищем живых существ? 

Старик пожал плечами. 
– И все же! Межзвездное пространство – обитель 

жизни? Кто слышал об этом? 
– А кто до вас слышал о Черных Журавлях? 
– Каков же их обмен? Вообще энергетика? 
– Очевидно, они усваивают энергию непосредственно, в 

виде излучения. Поэтому у них максимальная площадь при 
данном объеме. А дельта-поле используют для передвиже-
ния и локации. 

– Да, да, – задумчиво проговорил Старик. – Первое 
нарастание поля – локация, второе – выброс квантов в мо-
менты изменения движения. Возможно, возможно… Вы, 
конечно, замерили суммарную мощность поля перед кону-
сом и степень ее ослабления? 

– Нет. Я не знал… 
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– Следовало догадаться. Напрасно вы не сделали этого. 
– Пустяки. Все равно, мне страшно, небывало повезло! 
Старик поднял брови. 
– Вот как? 
– Еще бы! Теперь становится ясным, почему они стре-

мятся к Новым: там они могут получить максимум энергии. 
Новые им по вкусу. И разве это не назовешь везением: 
именно в этом полете, от которого я больше ничего уже не 
ждал, мне удалось убедиться в том, что в пространстве дей-
ствительно существует жизнь. 

– М-да… Оказывается, наши интересы уж не столь несов-
местимы, как вам казалось. 

– И вам тоже. Но это ваше открытие… 
Старик прищурился. 
– Мое, вы сказали? 
– Но кто же нашел Журавлей? 
– Важно, не кто настиг, а кто постиг. 
– Нет, важно – кто дал возможность… 
– Ладно, – сказал Старик. – Перестаньте. И вообще, пока 

еще не до дележа лавров. Вот если бы вы замерили напря-
женность перед конусом и ее вектор… 

– Но к чему? 
– Опять вы торопитесь! – вспылил Старик. – Почему бы 

вам не обдумать полученные данные всесторонне? Ведь, 
если Журавли направляются к Новым не случайно и 
направляются еще тогда, когда Новые не успели вспыхнуть 
– не ясно ли, что их органы, воспринимающие дельта-излу-
чение, настолько чувствительны, что улавливают начинаю-
щиеся в недрах звезд процессы задолго до того, как их за-
мечаем мы. Запомните! Там, куда стремятся сейчас Жу-
равли, вспыхнет Новая. Достаточно бдительная патрульная 
служба, точные измерения – и люди заранее будут знать, 
где произойдет очередной взрыв. А если бы мы знали 
напряженность их локационного поля, мы получили бы 
представление и о чувствительности их рецепторов. И если 
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бы был известен вектор, уже сегодня можно было бы ска-
зать, какая именно звезда вспыхнет! Как можно проходить 
мимо столь очевидных вещей? 

Он покачал головой и прибавил: 
– Если я отдыхал, то именно от вашей безалаберности и 

легкомыслия. 
Игорь ничуть не обиделся. 
– Принимаю упрек, – сказал он. – Теперь вы все знаете. 

Отдыхайте же дальше. Приходит пора взглянуть и на дру-
гих, земных журавлей. 
 

17 
 
– Пора, – сказал Старик, прикрывая глаза. – Пора… Все-

таки отдохнуть по-настоящему можно только там. 
Он вздохнул. 
– Как жаль, что вы не провели измерений. 
– В другой раз… Да вы лежите! 
Старик, морщась, всунул ноги в туфли. 
– Я уже достаточно лежал. 
– Всего трое суток… 
– Ничего себе! Так… Максимальную скорость стаи мы 

знаем: они увертывались от нас, замедляя ход, а не ускоряя. 
Если бы они могли, то стремились бы обогнать. Они не 
могли. Значит… 

– Что вы хотите? 
Старик усмехнулся. 
– Насколько я помню, вы сами напросились на мой ко-

рабль? 
Игорь засмеялся и сказал: 
– Бесспорно. Но… 
– Никаких «но»! – сказал Старик. – С земными журав-

лями вам придется обождать мой мальчик. 
– Мне не к спеху. А сейчас? 
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– Наша скорость – на двадцать тысяч в секунду больше. 
Направление известно, – победоносно произнес Старик. – 
Земные не уйдут. А мы с вами еще раз посмотрим на Чер-
ных Журавлей! 
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                           Среди звезд 
 
И вот он остался один. Настолько один, что вообще че-

ловек такого перенести не может. Не то чтобы он оказался 
в одиночестве; одиночество есть повод для высоких пере-
живаний и размышлений, которые тем более приятны, что 
человек знает: стоит ему захотеть, стоит ему поднатужиться 
и стукнуть клювиком – и скорлупа, им же самим созданная, 
расколется, и его со всех сторон окружают люди, которых он 
если и не видел, то лишь потому, что видеть не хотел. Такое 
одиночество бывает даже полезно время от времени; так 
полезен бывает голод, тоже время от времени, чтобы очи-
ститься от излишеств и привести организм в порядок. Но 
все-таки человек, как правило, должен кушать, иначе по-
мрет. И должен жить с людьми, не то опять-таки помрет 
или рехнется. Таково одиночество на Земле. 

Здесь же не было одиночества, здесь Круг просто ока-
зался один. Существовал большой мир, и в мире Круг, как 
небольшая величина – единичка, одна из несчетного мно-
жества. Но вот произошло нечто, и эту единицу вынесли за 
скобки. Мир остался в скобках, а Круг – за ними, один. О 
Вселенной нельзя сказать, что она одинока: она просто 
одна, одна-единственная, и если бы ей захотелось, скажем, 
перемолвиться словечком с другой Вселенной, то она не 
смогла бы сделать это потому лишь, что другой нет и быть 
не может. Именно так и Круг остался один. Но Вселенная 
мирится с таким порядком, а человек не в состоянии. 

Человек не может быть один. Но если он не умер в тот 
миг, когда понял, что с ним стряслось, то на какое-то время 
он сам уподобится небольшой вселенной. Он перестанет 
быть один. В каждом человеке уживаются двое разных, а то 
и не только двое, а больше. В обычной обстановке эти сосу-
ществленцы живут, как сказал бы физик, по некоторой рав-
нодействующей, поскольку человек постоянно общается с 
другими людьми, и для того, чтобы общение это было 
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возможно, он не должен сегодня намного отличаться от 
себя вчерашнего, а завтра должен будет сохранить основ-
ные черты себя сегодняшнего. Но то – в нормальных усло-
виях. Круг же оказался вне этих условий, и вообще вне 
всего. Кроме разве что… 

Но по порядку. Порядок же требует начать с начала – с 
детства. В нежном возрасте Круг, как все мы, любил хва-
таться за что попало, ибо с этого начинается познание мира. 
Сперва он тащил все в рот, однако это не оказало заметного 
влияния на его дальнейшую судьбу. Но несколько позже он 
основательно обжег руку, когда его заинтересовал вопрос: 
будет ли он светиться, как лампа, если сам подключится к 
сети. Результат эксперимента запомнился навсегда. Это 
было первым знакомством Круга с электротехникой, и бла-
годаря этому знакомству он на всю жизнь сохранил отвра-
щение к сильным токам, и, естественно, сделался слаботоч-
ником. Естественно – потому что вся семья его состояла из 
электротехников, и все предки его были электротехниками, 
и предки предков – тоже, если не брать в расчет какой-то 
боковой линии, где кто-то унизился до электрохимии. 
Впрочем, и там электрохимией занимались преимуще-
ственно представительницы квазислабого и абсолютно пре-
красного пола, троюродные и четвероюродные сестрички, 
которых родней никто не считает. Тем более что они рассе-
ялись по всему свету, а одну из них судьба занесла даже на 
Эвридику. Эта планета обращается вокруг желтенькой 
звезды, находящейся в шести с небольшим парсеках от 
нашей Солнечной системы; звезду можно наблюдать про-
стым глазом, но никто, кроме специалистов, этим не зани-
мается: очень уж она тускла. Однако Эвридика оказалась 
пригодной для колонизации, и на ней стали жить люди, а 
для того, чтобы они там жили, им приходилось многое до-
ставлять с Земли, и время от времени на Эвридику уходили 
звездолеты. 
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Что касается звездолетов, то ни один из них не может 
обойтись без электротехников по сетям слабого тока. Круг 
как раз и был слаботочником. Специальность эта обычно 
скрывается под индексом СК-67, что, во-первых, означает 
«шестьдесят седьмая специальность космонавта», а во-вто-
рых, – что прошли времена, когда один или пять человек 
могли вести и обслуживать корабль. Теперь пятерым не 
дали бы даже простой трансорбитальник, не говоря уже о 
кораблях класса «Альфа-Н» и «Бета-Н», для которых ор-
бита Плутона была чем-то вроде пригородной станции – 
последней в дачном поясе. 

«Ньютон», где Круг заведовал сетями трех верхних па-
луб, принадлежал именно к классу «Бета-Н», то есть был 
звездолетом, снабженным для передвижения в обычном 
пространстве фотонным двигателем, в то время как ко-
рабли «Альфа» имели диагравионный мотор. Кроме того, 
разница между классами заключалась еще и в том, что 
«Альфы», разогнавшись и вырвавшись в надпространство 
(в котором совершают большую часть пути, на что, кстати, 
указывает литера «Н» в обозначении класса), могли идти в 
нем неопределенно долгое время, и возникали вновь в трех-
мерном пространстве уже вблизи конечного пункта их 
маршрута, в то время как «Беты» и «Ньютон» в том числе 
должны были выходить из надпространства, пройдя рас-
стояние, соответствующее одному парсеку, если считать 
единицами, принятыми в трех измерениях, и производить 
перезарядку реактора, дававшего энергию для надпро-
странственного полета. На них стоял один такой реактор, а 
на «Альфах» – два. Не потому, чтобы кто-то поскупился; 
просто «Беты» проектировались не для надпространства, 
их приспособили потом: их было довольно много, «Альф» 
же пока лишь единицы. Так что на пути между Землей и Эв-
ридикой приходилось сделать шесть таких выходов, шесть 
станций: вынырнуть, перезарядить реактор, разогнаться на 
фотонном двигателе и опять уйти в надпространство. Вот, 
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наверное, и все, что стоит знать, чтобы представить даль-
нейшее. 

Откровенно говоря, и эти подробности были, наверное, 
ни к чему. Но Кругу сейчас хотелось вспомнить все с самого 
начала, обязательно с самого начала. С момента, когда он 
остался один, исчезла та равнодействующая, которой до сих 
пор удовлетворялись все Круги, жившие в нем. Теперь же 
они обособились, и каждый захотел жить сам по себе в той 
вселенной, имя которой было – электротехник по слабым 
токам Круг. И вот одному из них захотелось вспомнить все 
с самого начала. То ли он хотел сохранить верность тради-
ции, по которой человек, глядя в выразительное лицо 
смерти, обязан восстановить в памяти всю биографию, то 
ли (и это, пожалуй, вернее) его побуждало вспоминать со-
знание того, что обращение к памяти даст ему возможность 
не думать о настоящем. А думать о настоящем ему очень не 
хотелось. Так или иначе, он пытался властвовать, удержи-
вая остальных, и вот добрался уже до факта, что «Ньютон», 
на котором он летал, шел на Эвридику и недавно сделал 
одну из шести неизбежных остановок, выйдя в то милое 
пространство, в котором существуют звезды. 

Вот звезд не следовало касаться. Круг-биограф понял это 
слишком поздно: звезды не находились в его ведении, ими 
занимался Круг-аналитик. И он немедленно воспользо-
вался удобным случаем для того, чтобы повысить голос и 
привлечь всеобщее внимание. 

Круг-аналитик начал с того, что призвал не слушать 
этого болтуна, лепечущего что-то о предках, стенных кон-
тактах и классах кораблей. И об Эвридике в придачу. Какая 
разница, куда шел корабль: к Эвридике или еще куда-ни-
будь? Не надо позволять страху овладевать собой. Надо 
трезво и беспристрастно взглянуть на создавшееся положе-
ние. Этот дешевый, наигранный тон храбрящегося, но на 
самом деле смертельно напуганного человека никому не 
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нужен. Нужна оценка ситуации. Она не в нашу пользу, да. 
Но это еще не значит, что можно сложить руки и умирать. 

Положение таково: здесь – обычный мир, пространство 
трех измерений. В нем действительно сияют звезды. Но они 
– далеко, и сейчас ни к чему. Кроме звезд, в этом простран-
стве существует корабль. Тот самый «Ньютон». Он близко. 
Он виден. И еще в этом пространстве есть человек. Элек-
трик Круг. Закованный в тяжелый скваммер, он висит в пу-
стоте, как самостоятельное, независимое, единственное в 
своем роде небесное тело. Но, поскольку существовать са-
мостоятельно и независимо в межзвездном пространстве 
человек может очень недолго – пока не исчерпаются ре-
сурсы скваммера, – то, чтобы исправить ситуацию, а попро-
сту говоря, спастись, надо попасть обратно на корабль. До-
гнать его, вернуться на борт. Вот и все. 

Аналитик тоже, конечно, был испуган: смерть грозила 
ему в той же мере, что и остальным Кругам, и даже в боль-
шей, потому что первой умирает от страха именно способ-
ность к анализу. Но именно поэтому он и хотел отыскать 
путь к спасению как можно скорее. 

Но это было трудно, потому что такие пути, кажется, все 
были уже испробованы и безрезультатно. 

Волей-неволей пришлось обратиться к биографу, чтобы 
он напомнил все, что уже было испробовано. Биограф же 
воспользовался этим и вернулся к тому, с чего все началось. 

А началось с того, что в тесной каморке вахтенного элек-
трика загорелся сигнал. Сигнал показывал, что в районе 
третьей палубы вышла из строя восьмая антенна защитного 
поля. 

Посредством этих антенн поддерживается защитное 
поле, предохраняющее корабль от встречи в пространстве с 
частицами вещества. Вещество – даже если это просто 
пыль, – сталкиваясь с кораблем, имеющим высокую, очень 
высокую скорость полета, быстро разрушает корпус, каким 
бы прочным он ни был. Поэтому корабль защищен 



254 
 

статическим полем, закутан в него, как в пуховое одеяло. 
Это поле наводится и поддерживается при помощи множе-
ства небольших антенн. Стоит выйти из строя хотя бы од-
ной из них, и настройка поля искажается. Пыль при этом 
еще не страшна, но если навстречу попадется даже неболь-
шой метеор, даже крохотный камешек, то он сумеет, чего 
доброго, прорваться к обшивке и даже повредить ее. 

Конечно, заторопился тут Круг-биограф, это необяза-
тельно. Во-первых, вещество во Вселенной сосредоточено, 
как всем известно, главным образом в звездах, а не в пы-
линках и метеорах. Так что надо быть уж очень невезучим, 
чтобы встретиться с чем-то подобным. А во-вторых, если 
этот метеорчик даже доберется до корабля, то может что-то 
произойти, а может и ничего не произойти. Последнее даже 
вернее: не такая уж хрупкая вещь «Ньютон». 

Биограф хитрил, явно хитрил. Он был страшный лентяй, 
этот биограф. И в тот момент вахтенным электриком был, 
по сути дела, он. Дело происходило тогда, когда по кора-
бельному распорядку была ночь. Все, кроме вахтенных, спо-
койно спали, а члены экипажа спали особенно крепко: за 
три часа до этого перезарядка реактора была завершена, ав-
рал кончился, и все смертельно устали. Была ночь, и анали-
тик-Круг тоже задремал: аналитики ночью спят. Бодрство-
вал другой Круг – влюбленный. Но ему не было дела ни до 
каких вахт на свете, он сидел и, как полагается в этот час су-
ток, в мечтах беседовал с той девушкой, которая занималась 
электрохимией на Эвридике. Но до этого-то она была на 
Земле, там они и встретились и встречались еще неодно-
кратно, а когда ей пришла пора лететь на три года на Эври-
дику, они расстались с трудом, и было сказано много слов и 
так далее. Три года истекали, и было известно, что девушка 
эта – ее звали Инна, очень хорошее имя – полетит назад 
именно на «Ньютоне». Круг-влюбленный развил в этой 
связи немалую активность и, кроме прочего, договорился с 
некоторыми коллегами и теперь отстаивал вахты то за 
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одного, то за другого из них, имея в виду, что на обратном 
пути они ему отплатят тем же. Аналитик с этим ничего не 
мог поделать, в споре с влюбленным он всегда проигрывал, 
но на вахте он положил за правило дремать. 

И вот получилось, что на вахте был именно Круг-лентяй, 
он же биограф. Да и он смотрел вполглаза, потому что то и 
дело помогал влюбленному вспомнить, как все тогда было, 
а то и пытался представить, как все будет. И по этим причи-
нам он в первую очередь понадеялся, что сигнал зажегся 
случайно, и сейчас погаснет. Но сигнал не гас. Тогда био-
граф стал размышлять так, как вот только что: не может 
быть, чтобы так не повезло, и они напоролись на метеорит 
за те несколько часов, которые им осталось провести в этом 
пространстве до разгона и перехода в надпространство. На 
размышления ушло некоторое время, и только тогда анали-
тик проснулся. 

Проснувшись, он сразу напомнил, что Правила звездной 
навигации не оставляют места никаким размышлениям. В 
них прямо сказано, что в случае нарушения настройки за-
щитного поля должны быть немедленно приняты меры по 
ее восстановлению. До тех пор, пока неисправность не будет 
устранена, всякое увеличение скорости, а тем более разгон 
для Н-перехода, запрещается. Так что надо было исправ-
лять, да побыстрее. Потому что никакая задержка немыс-
лима; и тут он напомнил нечто, о чем все остальные Круги, 
находясь в расслабленных чувствах, совершенно забыли, а 
теперь схватили себя за волосы. 

Дело в том, что незадолго до вылета «Ньютона» были 
получены с Эвридики сообщения об участившихся случаях 
странных заболеваний. Возникла опасность эпидемии. Бо-
лезнь была на Земле неизвестна, и в этом нет ничего удиви-
тельного: у каждой планеты свой характер и свои болезни. 
Поэтому на корабль погрузили немало всяческих лекарств, 
части пассажиров пришлось остаться, а их каюты заняли 
врачи. Круг об этом знал; аналитик знал и то, что Болезнь – 
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ее пока так и называли «Болезнь», она даже приличного 
имени еще не получила, – угрожает Инне в такой же сте-
пени, как и всем другим. Но остальные Круги в это просто 
не верили, и сейчас, когда аналитик спал, ухитрились вовсе 
забыть. Он напомнил, и оказалось, что действительно рас-
суждать не о чем. 

Но какое-то время было уже потеряно. Потому что вах-
тенный пилот позвонил из центрального поста и спросил: 
«Ну, как вы там, исправляете?» Растерянный и смущенный 
Круг-лентяй проговорил только: «Исправляю». «Давайте 
побыстрей, – сказал пилот, – до разгона осталось два часа, 
забыли?» «Нет, что вы», – ответил Круг, положил трубку и 
сообразил, что и впрямь забыл, ночь эта была сокращена на 
три часа, чтобы поскорее разогнаться и уйти, другие-то все 
время помнили, что на Эвридике Болезнь. 

«Исправляю», – сказал он, а на самом деле еще не начал. 
Но теперь он выскочил из своей каморки и бегом напра-
вился к отсеку, в котором хранились скваммеры. Для этого 
следовало миновать два коридора, и когда он прошел пер-
вый, то, по всем правилам, ему надо было свернуть налево, 
добраться до центрального поста и испросить у вахтенного 
пилота разрешение на выход. Так полагалось. Но он этого 
не сделал. Прежде всего, наверное, потому что выход был 
пустячный: до антенны и обратно. А во-вторых, вахту в тот 
момент правил третий пилот, молодой, прямо зеленый, но 
очень заносчивый. Круг успел с ним уже схватиться, отста-
ивая честь электриков. Третий пилот считал, что электрики 
– вообще не космонавты: корабль они не ведут, в навигации 
не разбираются и даже в пространстве, по сути дела, не бы-
вают. И вот сейчас идти к нему и докладывать после того, 
как Круг уже сказал, что исправляет, оказалось невозмож-
ным: врать ни один из Кругов как следует не умел, во вся-
ком случае, глядя в глаза – нет. А пилот, кстати, в антеннах 
и защитном поле не разбирался, раз он вообразил, что ис-
править антенну можно, находясь в дежурке. Вот пусть он 
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так и думает, а Круг быстренько выйдет, исправит и вер-
нется, а потом еще расскажет ребятам о завидной эрудиции 
третьего пилота. 

Аналитик понимал, что это не очень хорошо и, во всяком 
случае, неправильно. Но он сейчас был занят в основном 
мыслями об антенне, а не о формальностях. 

Круг подошел к камере. В обычное время никому не уда-
лось бы попасть туда, где хранились скваммеры, и уж, разу-
меется, не удалось бы открыть ни один из люков, ведущих 
за борт. Но Круг знал, что ему не о чем беспокоиться, потому 
что он выходил по аварийной причине. А это значило, что 
те самые автоматы, которые сообщили о неисправности ан-
тенны, уже послали сигнал киберинженеру, и оттуда было 
дано разрешение устройствам, блокирующим дверь камеры 
и выходные люки. 

Теперь можно было надеть скваммер и выйти через ма-
лый люк, только через малый, потому что он был ближе 
всего к месту аварии, и только он один и был разблокиро-
ван: ничего лишнего киберинженер не позволял ни себе, ни 
другим, так как был всего лишь машиной. 

Круг вошел в камеру, где помещались скваммеры, 
устройства для работы в пустоте – при монтаже искусствен-
ных спутников и звездолетов и при их ремонте. Полное 
название этих костюмов было «Скафандр для вакуума, ан-
тимагнитный, металлопластовый, с реактивным приво-
дом». Вообще-то они были похожи не на костюмы, эти 
скваммеры, а скорее на здоровенное яйцо какой-то косми-
ческой птицы – а может быть, Черных Журавлей, только те 
яиц не клали, – на яйцо, снабженное руками и ногами. 
Впрочем, бывают люди, выглядящие так и без скваммеров. 

Он открыл дверцу на спине скваммера, через которую 
следовало влезть вовнутрь и потом закрыть ее за собой. По-
том… 

Тут аналитик прервал неторопливый рассказ Круга-био-
графа. Он поинтересовался, сколько осталось времени. 
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Времени оставалось мало. Надо же было что-то делать, в 
конце концов! Нельзя же так погибать? 

– А что делать? – спросил биограф. – Не знаешь? Ну и 
помалкивай, и не мешай. 

– Но надо хоть думать! 
– Вот и думай. Все равно нам конец. А я болтаю, и мне не 

так страшно от того, что он приближается. Думай, не думай 
– ничего не придумаешь. 

Аналитик только зубами скрипнул. 
…Потом Круг переложил в карман на боку скваммера не-

сколько захваченных из каморки инструментов, которые 
могли пригодиться при ремонте, и отметил, что в запасе у 
него еще почти два часа. Поэтому он спокойно проделал 
все, что полагалось: закрепил на руках и ногах широкие 
манжеты, от которых тянулись провода к сервоустройствам, 
воспринимавшим биотоки и передвигавшим конечности 
скваммера, так как человеку самому, без помощи механиз-
мов, и думать было нечего о том, чтобы сделать в этих до-
спехах хоть одно движение. 

Затем он влез в скваммер и захлопнул за собой дверцу. 
Скваммер понял его и зашагал, а Круг стал думать о том, что 
же могло стрястись с антенной. Потом он вошел в лифт и в 
два счета оказался наверху, у люка. Ухватившись за пору-
чень он подождал, пока из выходной камеры выкачали воз-
дух. Затем люк открылся, Круг подошел к черному отвер-
стию, которое вело в пустоту… 

Тут аналитик опять вмешался в разговор, потому что 
чувствовал заранее: сейчас биограф обязательно упустит 
что-нибудь из нужных подробностей. До сих пор ведь он так 
ничего и не сказал о гравитации. На корабле, разумеется, 
была искусственная гравитация, потому что находиться 
долгое время в состоянии невесомости вовсе не столь по-
лезно. Но люди, проектировавшие корабль, понимали, что 
если действие гравигена будет распространяться за 
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пределы обшивки, то корабль станет захватывать из про-
странства все вещество, какое подвернется на пути. 

Так что – поскольку удалось локализовать поле искус-
ственной гравитации и ограничить его только внутренно-
стью корабля – за бортом царила уже самая настоящая не-
весомость. 

– Ну правильно, – согласился биограф, – это суще-
ственно. Но так мы никогда не доберемся до сути дела. 

Круг вылез. Стоя на оболочке, он медленно выпрямился 
и с удовольствием ощутил, как крепко держат его магнит-
ные подковы. Они намертво пристали к металлу обшивки и 
держали все время, пока он нажимал пятками на их замы-
катели внутри башмаков скваммера. Но стоило приподнять 
пятку, и подкова этого башмака выключалась. Иначе хо-
дить было бы просто невозможно. Люк медленно затво-
рился, и стало совсем темно. Только зеленый глазок сиял во 
мгле, обозначая, где находится вход и куда надо будет воз-
вращаться, когда закончишь работу. Круг включил 
нашлемный фонарь и зашагал в том направлении, где нахо-
дилась восьмая – виноватая – антенна. 

Он двигался вперед, примерно до половины туловища 
погруженный в облегавшее корабль одеяло защитного поля 
– от него в ногах было такое ощущение, словно по ним бе-
гали мурашки, а нижняя часть скваммера голубовато свети-
лась. Уровень поля по направлению к неисправной антенне 
все понижался – словно бы Круг выходил на берег неглубо-
кого, теплого ручья, каких немало на Земле… 

– Помнишь, мы с Инной сидели около такого ручейка, и 
она сказала… 

Аналитик усмехнулся: влюбленный заговорил! 
– Да ладно, ты! – отмахнулся биограф. – Нашел время – 

об этом. Не мешай. 
Наконец Круг нашел антенну и осмотрел ее. Результаты 

осмотра его, как говорится, приятно удивили. Он рассчиты-
вал, самое малое, на получасовой ремонт, оказалось же, что 
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дела на минуту. Но между всеми возможностями, которые 
он мысленно перебрал заранее, такая не фигурировала, по-
тому что предусмотреть ее было невозможно. 

Всем давно известно, что микрометеориты, даже самые 
крупные, не в состоянии пробить защитное поле корабля, 
поскольку второе поле выброшено далеко вперед, и наво-
дит на все, что попадается по пути, заряд того же знака, 
вследствие чего и возникает отталкивание. А тут комочек 
вещества, объемом на глаз в полтора кубических санти-
метра, достиг поверхности корабля и ткнулся в нее так не-
удачно, что застрял между пластинами излучающей ан-
тенны и замкнул их. Очевидно, метеоритик был металличе-
ским. 

Это было непонятно и неправдоподобно. Преодолеть 
поле этот метеорит, при его ничтожной массе, не мог. Он 
мог пробить лишь расстроившееся поле, но оно расстрои-
лось лишь вследствие того, что метеор предварительно пре-
одолел его. Было над чем подумать. Но, разумеется, по-
позже, не сейчас. 

А пока Круг достал из инструментального кармана щуп 
и попробовал действовать им, но безуспешно, очевидно, же-
лезка засела крепко. Электромагнитный экстрактор тоже 
не дал результата. Не в шутку уже рассердившись на непо-
датливого нарушителя, Крут достал из кармана длинные 
плоские клещи, просунул их между пластинами, крепко 
наложил, расставил пошире ноги и, передав скваммеру всю 
свою злость, рванул. 

Это и было самым последним из всех начал… Метеорит 
выскочил, но и клещи выскочили из рук, будто какой-то си-
лач выхватил их и швырнул в пространство. Поскольку ни-
какого силача рядом не оказалось, винить в случившемся 
следовало только собственную неосторожность. Впрочем, 
разбираться было некогда: в мгновение, когда клещи с за-
жатым в них метеоритом промелькнули мимо шлема, Круг 
рванулся и, привстав на цыпочки, успел-таки их ухватить. 
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Масса клещей стала странно велика, и не таким легким 
делом оказалось, поймав инструмент, водворить его на ме-
сто. Кругу даже показалось было, что, схватив их, он поте-
рял почву под ногами. В следующий миг он сообразил, что 
дело обстояло куда хуже, потому что не он одолел клещи, а 
они его, и теперь корабль неторопливо, делая метра так два 
в секунду, удалялся, уходил в пространство, а Круг и клещи 
с метеоритом тем временем кувыркались вокруг общего 
центра тяжести – такими тяжелыми оказались клещи с их 
добычей. 

И тут Круг, в котором взыграл аналитик, стал воздавать 
себе должное. Нет, тогда он еще не стал сожалеть о том, что 
не доложил вахтенному пилоту о выходе. Но что минуту 
назад, перед тем как начать возню с антенной, он не заце-
пил карабин тросика за основание той же антенны, вот это 
было непростительно. Тросик находился всегда при сквам-
мере, сто метров его было намотано на катушку в углубле-
нии левого бока; но что в этом толку, если Круг так обрадо-
вался незначительности повреждения, что о тросике в тот 
момент и думать забыл. Теперь-то он вспомнил, но поздно-
вато. 

Тут надо говорить откровенно: испугался он основа-
тельно. Что ни говори, внезапно оторваться от корабля и от-
даляться от него, и видеть, как он с каждой секундой стано-
вится все меньше и меньше, – такое никому не прибавит 
бодрости. Но все-таки тогда он испугался не до конца. По-
тому что знал, что в его возможностях – восстановить преж-
нее положение. И он позволил себе ужаснуться. Мало того: 
он сам еще поддал жару, представив себе, что корабль сей-
час удалится навсегда, а он останется здесь и погибнет. Кар-
тина получилась очень мрачная, так что даже противный, 
холодный пот выступил на лбу… 

– Вот это уже чистой воды вранье, – возмутился анали-
тик. – Страх был самый доподлинный, и картина такая воз-
никла сама по себе, помимо желания. 
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– Ну да, – согласился биограф. – Но все-таки известно 
было, что выход есть. А значит, рядом со страхом стояла 
надежда на то, что через минуту все кончится благопо-
лучно. 

Через минуту надежда пересилила и заставила действо-
вать. Тогда аналитик и показал себя, потому что биограф 
метался в растерянности, а влюбленный сидел где-то в са-
мом уголке и помалкивал. Аналитик моментально сообра-
зил, что прежде всего надо было прекратить свое кувырка-
ние, а также движение по отношению к звездолету. Ему, ко-
нечно, было ясно, что вовсе не «Ньютон» удаляется, а сам 
он улетает в пространство. Остановиться можно было при 
помощи ранца-ракеты – небольшого двигателя, укреплен-
ного на спине скваммера, как раз над дверцей. Немного 
смущало то, что ранцем-ракетой Круг владел не в совер-
шенстве, а точнее – владел плохо. Конечно, когда-то он тре-
нировался и в таком скваммере, но двигатель включал всего 
несколько раз, и за это время, понятно, не мог научиться 
владеть им так, как это нужно было бы сейчас. Аналитик 
сжал зубы и пообещал при первом же удобном случае рас-
считаться за это с лентяем-биографом и заставить его как 
следует изучить все, что полагалось и еще не было освоено, 
а таких вещей было немало. Но сейчас приходилось зани-
маться уже не учебой. 

В общем-то, основы он помнил. Засунув клещи с зажа-
тым в них метеоритиком в карман (это оказалось неожи-
данно трудно, сервомоторы хрипло завыли, и Круг даже по-
терял ориентировку в пространстве), он подвинул левую 
ногу чуть вбок внутри широкого башмака скваммера и 
нажал мягко подавшийся грибок зажигания. Вспыхнуло 
приборное окошечко над иллюминатором шлема; Круг по-
косился на него и убедился, что горючего – полный запас, и 
аккумулятор тоже полон. Теперь самое важное было – наце-
литься. В скваммере было специальное прицельное приспо-
собление для того, чтобы точно наметить то место, в 
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которое ты хочешь попасть. Круг поднял руку, нашарил 
снаружи на шлеме коробочку, в которой помещался при-
цел, и осторожно повернул ее, пока она не дошла до фикса-
тора. Он облегченно вздохнул, когда коробочка встала 
прямо в центре прозрачного иллюминатора шлема. 

Потом он включил гирорули, и они прежде всего стаби-
лизировали его положение в пространстве, так что Круг пе-
рестал кувыркаться. Затем дополнительно включая гиро-
скопические рули вертикальной и горизонтальной осей на 
едва уловимые промежутки времени, Круг начал поворачи-
ваться в пространстве. Уравновеситься в нужном положе-
нии оказалось очень трудно. Когда человек, не имеющий 
достаточного опыта, работает рулями, он обычно отклоня-
ется то в одну, то в другую сторону, то по горизонтали, то по 
вертикали, переходит нужную линию, и зеленый огонек все 
елозит вокруг перекрестия нитей и никак не хочет встать на 
место. У Круга он остановился только на шестой или седь-
мой попытке. Круг даже не обрадовался, он затаил дыхание, 
чтобы каким-нибудь нечаянным движением не сбить при-
цел. 

Теперь настала пора включить двигатель. 
Он нажимал очень осторожно, и ракета не включалась, 

как ему казалось, страшно долго. Да и то сказать, не шуточ-
ное дело – взять да запустить собой в звездолет. Не прихо-
дилось гадать, кто пострадает, если соприкосновение полу-
чится слишком сильным. Но он все нажимал и нажимал. 

Нажимал – и в конце концов окончательно уверился что 
в двигателе что-то не в порядке. В таком случае единствен-
ное, что остается человеку, – это выжать педаль до отказа, 
чтобы уж окончательно убедиться в том, что мотор отказал. 
И вот как только Кругу представилось, что мотор может 
оказаться неисправным, и дела куда хуже, чем ему казалось, 
он нажал что было силы. 

И тут борт звездолета стремительно понесся прямо на 
него, не совсем прямо, но чуть ниже. Похоже было, что 
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корабль сошел с ума и вознамерился прижать парня к ка-
кой-то несуществующей стене и раздавить. Но этого Круг не 
испугался. Он выставил, как его учили, полусогнутую ногу, 
чтобы ею встретить удар и затем попробовать зацепиться то 
ли за антенну, то ли за одну из скоб, которые были прива-
рены к борту именно для этой цели. Однако совсем прибли-
зившись, корабль почему-то провалился и пронесся в ка-
ком-нибудь метре от него. Почти секунду бедняга пролетал 
над широченной корабельной спиной, судорожно извива-
ясь и пробуя дотянуться до поверхности ногой или рукой. 
Это ему не удалось, и корабль начал снова удаляться от него 
еще быстрее, чем в первый раз, только в обратную сторону. 

Горечь неудачи оказалась настолько велика, что лишь 
через несколько секунд Круг, при помощи гирорулей, по-
вернулся лицом к улетавшему звездолету и снова включил 
ранец-ракету. На этот раз импульс получился менее силь-
ным, но корабль опять проскочил внизу. 

Может быть, тут и следовало остановиться, повисеть спо-
койно в пространстве, поглядывая на корабль, и подумать, 
в чем же дело и почему он никак не может достичь цели. Но 
Круг уже был не в состоянии остановиться, потому что по-
чти мистические нырки «Ньютона» вселили в него настоя-
щий ужас. И он еще несколько раз качнулся, как маятник, 
оказываясь то по одну, то по другую сторону звездолета. Как 
бы он ни прицеливался – а в конце концов он стал целиться 
прямо в борт, пренебрегая возможностью разбиться, – ко-
рабль в последний миг отпрыгивал куда-то и ускользал. 

Но вот наконец эти попытки прекратились. Круг закрыл 
глаза и подождал, пока нервная дрожь не начала прохо-
дить. Тогда он стал подводить итоги. Аналитик размышлял, 
а лентяй в это время все еще дрожал по соседству и был го-
тов в любой момент заплакать. На счастье, тут оказалось 
еще несколько Кругов – Круг-мужчина, Круг-спортсмен и 
еще какие-то, – и они навели относительный порядок, так 
что аналитик смог закончить свой обзор событий. 
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Кругу удалось всего лишь уравновеситься. Теперь он не 
удалялся от корабля, но и не приближался. Корабль висел 
вдали, так далеко, что было трудно различить эту махину в 
темном пространстве. Сколько сотен или тысяч метров раз-
деляло их, Круг не взялся бы определить даже приблизи-
тельно: во время всех этих сумасшедших скачков он совер-
шенно потерял чувство расстояния. Да оно было ему и не 
нужно, потому что теперь стало ясно как день: на корабль 
ему больше не попасть. Что-то произошло, и «Ньютон» не 
принимает его. Что произошло, он не знал, и от этого слу-
чившееся казалось еще страшнее, а предстоящее… 

Предстояла смерть, а Круг не верил в то, что смерть не 
страшна. 

Однако пока она держалась еще где-то в тени и не стре-
милась заглянуть ему в глаза. И вот сборищу Кругов удалось 
кое-как успокоить биографа, лентяя и мечтателя, у кото-
рого было неладно с выдержкой и мужеством. Однако воз-
можно, что они допустили здесь ошибку, позволив ему за-
няться воспоминаниями. Но в тот миг это показалось им 
даже интересным и полезным, потому что давало и им са-
мим возможность передохнуть. 

А Круг-биограф принялся вспоминать, как когда-то 
давно, очень далеко отсюда – там, на Земле, был праздник. 
Воздух города слабо светился, стены домов мерцали сквозь 
зелень и фосфоресцировавшая вода реки и каналов мед-
ленно обтекала легкие и стремительные тела кораблей. Де-
вушки были украшены цветами, и деревья почему-то каза-
лись синими, а небо – совсем прозрачным. 

Он был тогда еще совсем мальчишкой, и ему было 
обидно, что никто не обращал на него внимания, и в этом 
проявилась главная несправедливость человечества – ведь 
девушки были частью человечества, правильно? – заклю-
чавшаяся в том, что человечество почему-то признавало и 
ценило только уже совершенные подвиги и деяния, а заду-
манные, но еще не совершенные просто не замечало. А вина 
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человека, задумавшего подвиги, заключалась лишь в том, 
что у него еще не было времени осуществить свои замыслы! 
Но девушки дружили с монтажниками, авторами кораблей 
– ах, правда, это был их праздник, монтажников, – нака-
нуне ушел на испытания новый звездный корабль, и мон-
тажники ходили в своих серебристых костюмах и тихо пели 
песни, и смеялись. А он одиноко бродил по широким, све-
тящимся улицам далеко от центра – там, куда только ветер 
доносил музыку. Тогда-то Круг решил, что со временем он 
наденет комбинезон звездолетчика, потому что это было 
еще почетнее, чем быть монтажником. 

И вот он надел его. И уже в первом рейсе ожидал собы-
тий, которые помогут ему проявить все его лучшие каче-
ства, а может быть, и совершить подвиг. Содержание по-
двига было ему неясно, но он отлично чувствовал настрое-
ние, в котором он совершит нечто, и даже знал, что скажет, 
когда все закончится и его будут приветствовать и немного 
завидовать. Поглядывая на новых товарищей по экипажу, 
он даже решил, кто из них что скажет при этом. И, воз-
можно, так бы все и произошло, но нужные события не слу-
чались. Единственным событием за весь рейс была поломка 
микромоторчика в одном из курсоуказателей; увы, мотор-
чик сжег он сам, производя подключение, и хотя сам же он 
и исправил прибор, на значительное деяние это никак не 
походило. В следующих рейсах было так же спокойно, и он 
даже начал привыкать к этому. Но желание сделать что-то 
необычное в нем не угасало. Он был готов совершить по-
двиг даже ценой жизни, соглашаясь не услышать всего того, 
что скажут после его гибели звездолетчики и все остальные; 
но он уже сейчас так четко представлял все это, что как бы 
присутствовал на собственных проводах. Сама же смерть 
казалась ему чем-то малозначительным по сравнению с 
тем, что будет по этому поводу сказано; он думал, что таким 
образом приучил себя не бояться небытия. И пребывал в та-
ком убеждении до того самого момента, когда… 
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Биограф явно зашел слишком далеко: в такие детали 
вдаваться не следовало. Все-таки гораздо полезнее было до 
конца разобраться в сегодняшнем происшествии. Потому 
что никому не хотелось примириться с мыслью – ни влюб-
ленному, ни биографу, ни даже аналитику, – с мыслью о 
том, что все кончено. 

Что же произошло вслед за тем, как он уравновесился? 
Как ни странно, он прежде всего подумал о том, что благо-
даря всей этой карусели ему удалось освоиться с проклятой 
педалью. Теперь он сможет управлять ранцем-ракетой 
вполне сносно. Прежде всего, сознание этого принесло ему 
некоторое моральное удовлетворение. А затем – приятное 
предчувствие скорой встречи с кораблем. Дело в том, что у 
него как-то мгновенно возник новый план, в котором уме-
ние управлять скваммером играло не последнюю роль. 

Причины, по которым он не мог достичь корабля, так и 
оставались загадкой; пока ему не пришло в голову ничего 
более правдоподобного, чем предположение, что в конце 
концов виновато во всем было его неумение точно прице-
ливаться. А может быть, и прицел был разрегулирован. 
Круг помянул недобрым словом вакуум-слесаря и решил, 
что это ему так не пройдет. Но до вакуум-слесаря надо было 
еще добраться. И вот он придумал: сейчас он, дав слабый 
импульс, медленно поплывет к кораблю, целясь прямо в 
борт. Метрах в двух-трех остановится, затормозив. Он уже 
чувствовал себя в состоянии вовремя затормозить. А потом 
с такой дистанции не попасть в нужное место будет просто 
невозможно. Если же он будет двигаться так, как нужно, – 
не слишком быстро, но и не столь медленно, чтобы перейти 
на круговую орбиту, – то и тормозиться не станет, а прича-
лит прямо к борту. И все кончится. 

Он прицелился и нажал педаль. Импульса не последо-
вало. Что он, опять разучился? Круг нажал сильнее: без ре-
зультата. Выжал до отказа. Опять ничего. Что за свинство!.. 
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Следовало искать повреждение. Он взглянул на светя-
щееся окошечко наверху и похолодел: индикатор показы-
вал, что бак сух и топлива не осталось ни капли. 

Этого быть не могло. Круг помнил, что бак был полон, и 
примерно представлял, какое расстояние он успел проле-
теть, сколько и какой силы импульсов дать. По его расче-
там, чуть ли не половине топлива следовало еще остаться, 
но его не было. 

Круг несколько минут повисел без движения, привыкая 
к этой мысли. Топлива нет. Тогда как же, черт побери, он 
попадет на корабль? 

И тут он впервые понял, что, может статься, он туда вовсе 
и не попадет. Однако в этот раз он не позволил себе заду-
маться над такой явной нелепостью. Не попав на корабль, 
он мог бы только умереть. А смерть исключалась: ему еще 
нельзя было умирать, прожито было так мало, сделано и 
того меньше, и ведь существовала же на свете справедли-
вость, в конце концов! Поэтому он стал прежде всего думать 
о том, как вернуться на корабль без топлива, вернуться по-
быстрее, пока его не хватились, и так, чтобы не оказаться 
смешным, ведь, если он довисит здесь до того, что его станут 
искать и найдут за бортом, это будет очень смешно – для 
всех, кроме него самого. 

Итак, он висел довольно далеко от корабля, без капли 
топлива. Куда оно девалось – выяснится потом. Может 
быть, один из патронов оказался неисправным и вытек. Мо-
жет быть… мало ли что могло быть. Надо было чем-то заме-
нить топливо, вот какова была задача. Топливо в ракетном 
двигателе есть, по сути дела, отбрасываемая масса. Но у 
него была и другая масса, которую можно отбросить. Ин-
струменты. Круг подсчитал их вес, затем – скорость, с какой 
он сможет отбрасывать от себя эти инструменты, тем самым 
сообщая себе движение в противоположном направлении. 
Результат получился малоутешительный. То есть движение 
он приобрел бы, но скорость оказалась бы слишком мала; 
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он вышел бы на круговую орбиту и начал бы довольно 
быстро обращаться вокруг корабля, только и всего. 

Это его не устраивало. Тогда он подумал еще немного и 
нашел еще один выход. 

Он полетит медленно; но инструмент, брошенный им, 
полетит во много раз быстрее. Возьмем… ну хотя бы ключ 
для регулировки антенных пластин. Он невелик и доста-
точно массивен. Чуть развинтим его. Так. Теперь зажмем 
ключом карабинчик тросика. Смотаем тросик с катушки – 
пусть покоится в пустоте. А теперь швырнем ключ так, 
чтобы он попал в антенну или рядом с нею, туда, где скоба. 
Может быть, не с первого, так с десятого раза ключ заце-
пится, и Круг, сматывая тросик, притянется к кораблю. 
Просто и красиво. Конечно, пока ключ будет лететь, Круг 
несколько отплывет назад. Но в случае неудачи, вытягивая 
ключ обратно, он возвратится на прежнее место. Так что 
риска никакого. 

Он швырнул, и ключ полетел прямо к кораблю. Точно 
прицелиться было, конечно, невозможно, но Круг знал, где 
скобы натыканы гуще всего, а уж в корабль-то попасть было 
несложно. И однако он не попал. Ключ пролетел выше и 
остановился, дернув тросик. При этом и Круг почти остано-
вился. Пришлось сматывать тросик и начинать все сначала. 
Теперь ключ прошел ниже корабля. Круг начал сердиться. 
В третий раз он прицелился особенно точно и теперь ясно 
увидел, как траектория полета ключа изогнулась и ушла в 
сторону. Тут наконец Круг сообразил, в чем дело: корабль 
не принимал ключа так же, как не хотел принять и самого 
Круга. 

Круг обозлился и испугался вместе; выходит, он все-таки 
не мог попасть на корабль своими силами? Это было 
обидно. Это означало, что без помощи людей ему не обой-
тись. А Круг примерно представлял, как посмотрят люди с 
корабля на его нелепое приключение и что об этом скажут. 
Языки у них были остры, весьма. Круг и сам в обычной 
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обстановке не уступал им, но сейчас придется помалкивать, 
и чего доброго, рассказ об этом приключении распростра-
нится по всему Звездному флоту и будет обрастать выду-
манными смешными подробностями и превратится в анек-
дот, который не то что будет следовать по пятам за Кругом, 
но станет даже опережать его. На какой бы корабль он по-
том ни пришел служить, там уже будут знать его, и при са-
мом первом знакомстве кто-нибудь протянет, ухмыляясь: 
«Так это вы – тот самый, кто не мог вернуться на корабль? 
И вы еще летаете? Ну-ну…» А другой сочувственно приба-
вит: «Ну и перепугался же ты, наверное! А неприятностей 
не было?» Да, слава обещала быть не такой, о какой он меч-
тал. 

Но ничего не поделаешь – другого выхода, по-видимому, 
не было. Приходилось ожидать людей. Ожидать: позвать их 
на помощь Круг пока еще не решался. А люди не торопи-
лись выходить из корабля. «Ньютон» по-прежнему непо-
движно висел в пространстве, висел с таким видом, словно 
ему не было никакого дела до того, что тут погибал человек, 
и не просто человек, а еще и один из членов экипажа. Один 
из тех, без кого этот корабль был бы всего-навсего мешани-
ной из металлических и пластиковых деталей и кристаллов, 
и воды, и топлива, и консервов, и ковров, и зеркал, и еще 
много чего. Круг почувствовал, как в нем начала расти 
злоба на корабль. Не столько даже на людей, находившихся 
за его броней в полной безопасности и ни о чем не подозре-
вающих, хотя он, Круг, отстаивал за них лишние вахты, 
злоба на корабль крепла в нем, на эту махину, равнодушно 
пребывающую по соседству. И Круг решил, что корабль за 
это заплатит. 

Но аналитик возражал против этого: да полно, виноват 
ли корабль? А если и так, то, может быть, корабль уже и сам 
все понял и пытается уладить? Ведь, раньше, чем выйти, 
люди пошлют вызов! 
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Круг обозвал себя дураком; да конечно же, его давно 
ищут! И только такой недотепа, как он, способен разводить 
тут мировую скорбь и прощаться с жизнью вместо того, 
чтобы сейчас же, немедленно, вернуться на корабль. 

Он включил рацию и слегка прищурил глаза, предвку-
шая, как сейчас ворвется в телефоны тревожный голос Ко-
рабля – пусть даже это будет только голос вахтенного свя-
зиста – и как Круг еще немного помедлит, прежде чем отве-
тить. А потом он спокойно и даже лениво отзовется и ска-
жет, что он находится здесь, неподалеку, и пусть кто-нибудь 
подбросит ему парочку топливных патронов, только сам 
пусть зацепится тросом. Потом он умело подлетит к ко-
раблю, ухватится за скобу и влезет в люк. Люди окружат его; 
он неторопливо вылезет из скваммера, похлопает его по 
спине и установит на место… нет, этого ему не дадут сделать, 
кто-то торопливо схватится за скваммер, а Круг кивнет, бла-
годаря, и преспокойно, как ни в чем не бывало, посмотрит 
на ребят. «Ты что? – спросят они. – Ты как? Что там делал?» 
И еще что-то спросят, он даже не расслышит всех вопросов. 
Он же лениво ответит: «Да ничего особенного, ребята, надо-
ело сидеть, вот и вылез, чтобы обдуло звездным ветерком, 
чтобы вблизи посмотреть на звезды». Тут кто-то – вахтен-
ный пилот, вот кто, – дрогнувшим голосом спросит: «По-
чему же вы не пристегнули трос?» Да, вот именно так он и 
спросит: на «вы». Круг же взглянет на него с некоторой иро-
нией и ответит: «Ну, настоящему звездолетчику это не 
нужно. Я, правда, увлекся немного, так что выработал топ-
ливо досуха, вы так не делайте, ребята». Тогда кто-то обяза-
тельно задаст вопрос: «Но что бы вы делали без топлива, 
если бы мы не спохватились и не стали бы вас искать?» «Ну, 
друзья, – скажет Круг, – у того, кто в этом немного пони-
мает, всегда есть в запасе парочка-другая способов выкру-
титься даже и из таких положений, в которых другой, пожа-
луй, растерялся бы». Вот так он ответит, а потом… 
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Биограф, обладавший поэтической жилкой, сочинял бы, 
наверное, еще долго. Но аналитик обратил внимание 
остальных на то, что пока никто Круга не вызывает – в те-
лефонах все молчало. Не веря этому, он подумал было, что 
там перепутали номера скваммеров, и его ищут на чьей-то 
чужой волне. Он выругал связиста за то, что тот не дал по-
ложенного в таких случаях сигнала: «Всем!» Затем он от-
ключил сервомоторы, втянул правую руку чуть глубже в ру-
кав, где была панель рации, нащупал лимб настройки и 
начал медленно поворачивать его, шаря в том диапазоне, в 
котором находились частоты остальных скваммеров. 

Всюду было молчание. Везде, за исключением волны в 
двадцать один сантиметр, на которой вопил межзвездный, 
водород. Но слушать водород было абсолютно ни к чему. 
Все остальные волны молчали, и это означало, что никто 
Круга не вызывал и не собирался вызывать, потому что ни-
кто не знал, что он за бортом, и корабельная рация малой 
связи была поэтому выключена. 

Впрочем, на один миг у него мелькнула было надежда: 
совсем рядом с волной водорода ему почудились еще какие-
то сигналы, в которых можно было при желании уловить 
даже известный ритм. Круг напряженно вслушался: несо-
мненно, это было похоже на сигналы, но он никак не мог их 
опознать. Это была не быстрая трель кодированной высоко-
скоростной передачи, и уж подавно – не человеческая речь. 
Да и кто стал бы вызывать скваммер кодом? Возможно, ко-
нечно, что корабль с кем-то переговаривался. Но эти пере-
говоры шли бы через аппараты дальней связи, то есть со-
всем на других частотах, и принять их рация скваммера не 
могла бы. Нет, наверное, ритм ему просто почудился, а сиг-
налы эти были излучением того же атомарного водорода: 
быть может, излучение это существовало и в такой форме. 

Тут опять на минуту вылез биограф. Может быть, забор-
мотал он, ты первый слышишь такой вид излучения. Пер-
вый из всех людей. Конечно, это не подвиг, но уже 
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открытие. Жаль, что ты никогда не занимался радиоастро-
номией и не знаешь, что ей уже известно, а до чего наука эта 
еще не дошла. Но вот представь, что, вернувшись на ко-
рабль, ты, кроме всего прочего, промолвишь невзначай: 
«Знаете, ребята, очень любопытное излучение около волны 
водорода я слышал только что. Поэтому я и задержался: 
очень интересное явление, ну-ка, где тут наши специали-
сты?» И тогда радиоастроном… 

Аналитик с досадой перебил биографа и напомнил о 
том, что ничего этого не будет, потому что корабль вовсе не 
торопится увидеть Круга и выслушать сообщение об откры-
тии. Да и открытия никакого нет, атомарный водород давно 
уже изучен вдоль и поперек. 

Да, корабль не торопился, и когда аналитик еще раз 
напомнил об этом, Круг разозлился окончательно. Его даже 
дрожь проняла от злости. Он вытянул руки, как будто ими 
можно было достать корабль и хотя бы раз основательно 
стукнуть его. Но стукнуть «Ньютона» было нельзя. Круг по-
думал немного и решил, что раз так, то он сейчас заставит 
корабль немного попрыгать. Пусть почувствует, каково оно 
– прыгать в пространстве! 

Это великая польза принципа относительности: каждый 
может считать себя центром мироздания и при желании 
способен заставить мир крутиться вокруг себя. Надо только 
закружиться самому, и тогда очень легко представить, что 
ты неподвижен, но вокруг тебя обращается Вселенная. 

Круг включил вертикальный гироруль, и корабль сна-
чала медленно, потом все быстрее и быстрее стал кружиться 
вокруг человека, как будто «Ньютону» вовсе и не надо было 
следовать к Эвридике и ее рыжему солнцу. Впрочем, и ры-
жее солнце кружилось вокруг Круга, и вся Вселенная. Он 
понял, что стал центром бытия и может оставаться им хоть 
навсегда, потому что, даже когда кончится энергия аккуму-
ляторов, питающих руль, вращение будет продолжаться. 
Однако этого ему показалось мало. Он включил еще и 
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гироруль горизонтальной оси, и корабль начал описывать 
вокруг скваммера совсем уж замысловатую орбиту… Так он 
гонял корабль вокруг себя, щелкая языком и покрикивая, 
словно бы с детства занимался дрессировкой звездолетов 
куда успешнее, чем все укротители львов и испытатели ко-
раблей, вместе взятые. 

Он гонял «Ньютона» долго. В конце концов корабль пе-
рестал быть кораблем, а превратился в какую-то суматош-
ную, тускло отсвечивавшую полосу. Круг понял: это произо-
шло оттого, что корабль в своем вращении вокруг него до-
гнал наконец сам себя. Наверное, звезды тоже догнали сами 
себя, потому что каждая из них превратилась в светлую по-
лосу, перекрученную восьмеркой, и пространство оказалось 
прочно стянутым этими перекрученными обручами, кото-
рых становилось все больше, и вот уже ничего не осталось в 
мире, кроме этих блестящих обручей… 

Аналитик без толку взывал: это уже безумие, ты просто-
напросто сходишь с ума! Кругу на это было наплевать, за-
чем ему здесь ум? 

С величайшим усилием Круг закрыл глаза, и все же еще 
несколько секунд перед ним мелькали огненные обручи. 
Потом они исчезли, но он не открывал глаз, зная, что за 
пределами скваммера эти обручи еще существуют и сейчас 
просто не нужны. Голова кружилась, и он выключил оба ги-
роруля, а потом включил их в обратном направлении и 
сквозь прижмуренные веки стал наблюдать, как Вселенная 
постепенно замедляла вращение, а потом и совсем прекра-
тила его. Тогда он выключил рули, открыл глаза и облег-
ченно вздохнул: мир остановился, и все в нем стояло на 
своем месте. 

Мир стоял на месте, и все в нем было по-прежнему, все 
звезды и туманности – ни одна не исчезла, – и только од-
ного не было в мире: корабля. Еще недавно он висел на 
фоне звезд, а теперь его не стало. А это означало, что пока 
он заставлял Вселенную плясать вокруг себя в двух взаимно 
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перпендикулярных плоскостях, корабль начал разгон и 
скрылся. Разгонялся он быстро, и теперь был где-то далеко-
далеко, а может быть, уже совершил Н-переход и очутился 
в надпространстве. И никто в нем не хватился Круга: никто 
не знал, что он вышел, а исправленная им антенна рабо-
тала, а сменный электрик, наверное, решил, что Круга пе-
ред сдачей вахты куда-то послали, а людей на корабле ни-
кто никогда не пересчитывал, потому что деваться им было 
некуда: если в море еще можно упасть за борт и кричать, 
провожая глазами уходящий корабль, на котором никто 
тебя не слышит за множеством других звуков, то в космосе 
упасть за борт невозможно. В этом смысле Круг совершил 
именно невозможное и мог бы этим гордиться. Но он по-
чему-то не стал. 

Вот когда он по-настоящему почувствовал – не понял, а 
именно почувствовал, что гибель – вот она, рядом. Что она 
не присутствует, как прежде, в его проектах и мечтаниях, 
как неприятная, но всего лишь второстепенная компонента 
подвига; что она становится реальностью, единственная из 
всего, что он воображал и чего ожидал; и что она ужасна, 
настолько ужасна, что мириться с нею человек просто не 
может. 

Это было очень страшно: умереть. Существовал громад-
ный мир, существовал во времени и пространстве, со своей 
историей, настоящим и прогнозами будущего, со своими 
теориями и догадками о великом множестве вещей. И он, 
Круг, был не просто составной, но необходимой частью 
этого мира, потому что все это проходило через него: по-
ходы Цезаря и революции, классическая механика и реля-
тивистская, все, все без исключения сосредоточивалось в 
его мозгу. Все это было частью его жизни, потому что этими 
событиями можно было датировать и свой календарь: не 
тем, когда они произошли, а тем, когда он о них узнал. По-
этому введение в теорию высших измерений и знакомство 
с Инной, например, так тесно сплелись в его памяти, что не 
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вспоминались одно без другого; после этого нельзя было, 
разумеется, считать теорию надпространства чем-то не 
принадлежащим тебе, не зависящим от тебя. И все изобре-
тения, новые машины и аппараты и всякие мелочи – все, 
что делалось в мире, совершалось для того, чтобы Круг мог 
пользоваться этим для собственного удобства, или же – 
если это было невозможно, – чтобы он просто радовался 
всему. До сих пор мир, с точки зрения Круга, был устроен 
очень правильно. Но сейчас Круг с ужасающей, безжалост-
ной ясностью понял, что мир существовал не для него и бу-
дет существовать без него; что теории надпространства он, 
Круг, совсем не нужен, и что Цезарю до него, Круга, не было 
совершенно никакого дела; что изобретения совершались 
вовсе не для его удовольствия, а для человечества вообще, 
и еще потому, что они не могли не совершаться, так как дви-
жение вперед во всех направлениях есть просто непремен-
ное условие существования человечества. Разумное устрой-
ство мира, как оказалось, вовсе не означало и не гарантиро-
вало, что Круг будет пребывать в нем неопределенно долгое 
время, как надеялся. Круг оказался сам по себе, а мир – сам 
по себе, и вот тут-то и произошло вынесение электрика за 
скобки, в которых осталось все остальное; раскрыть же эти 
скобки было не в его силах. 

Это был приступ уже не страха, но отчаяния, которое 
приходит не тогда, когда человек осознает угрозу гибели, но 
в тот миг, когда понимает, что укрыться от этой угрозы не-
где, что нет никого, к чьей помощи можно прибегнуть, под 
чью защиту спрятаться. Что можно дико, исступленно пла-
кать, кричать, делать все – и все это не принесет пользы, не 
поможет, и ему остается лишь одно: умереть поскорее, 
чтобы умереть в своем уме – последнее, что он мог еще со-
вершить. 

А гибель была рядом. Он понял, что висит сейчас в пу-
стоте, практически ничем не защищенный, лишенный спа-
сительного укрытия обшивки «Ньютона» и даже защитного 
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поля, и что в любую секунду и из любой точки мироздания 
может примчаться тот метеорит (подобный уже лежащему 
вместе с клещами в инструментальном кармане), который 
без особого усилия пронзит и оболочку скваммера, и самого 
Круга, и снова скваммер, и полетит дальше, лишь немного 
потеряв скорость. Круг втянул голову в плечи и сжался 
внутри скваммера насколько мог, а скваммер послушно по-
вторил его движения и тоже поджал руки и ноги. 

Так он провисел сколько-то времени, закрыв глаза и по-
нося самого себя (единственное, на что у него еще хватало 
сил) за то, что так неразумно тратил время, когда корабль 
еще находился по соседству. Круг клял себя, а метеорита все 
не было; он мог и совсем не прилететь или же промчаться 
мимо на расстоянии сантиметра, и Круг его даже не заметил 
бы. А может быть, уже и пролетел? Но, как ни старался Круг 
убедить себя в этом, ему все мерещились металлические 
крупинки, летящие прямо в него со всех сторон, как будто 
бы он и впрямь был центром мироздания, как представлял 
себе несколько минут или часов тому назад. Как пригоди-
лось бы ему сейчас хотя бы слабенькое защитное поле; он, 
разумеется, не претендовал на такое мощное, как то, каким 
обладал «Ньютон» и которое отталкивало всякое тело, при-
ближавшееся… 

В следующий миг Круг, забыв даже о метеоритах, в 
яростной досаде ударил себя по бронированному лбу, и звук 
глухо отозвался в скваммере. Так вот она, разгадка того, по-
чему корабль так упорно не принимал его. Поле, защитное 
поле отталкивало скваммер: ведь и он, пока Круг бродил по 
обшивке, получил заряд! Прежде чем лететь к кораблю, 
надо было включить нейтрализатор, а об этом Круг совсем 
забыл – со страху, видимо. 

Он так разозлился, что на какое-то время даже перестал 
бояться. Разозлился и на себя, и на тех, кто конструировал 
скваммер. Ясно же, что на него обязательно надо было уста-
новить дальномер и автоматизировать двигатель таким 
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образом, чтобы, независимо от силы нажима на педаль, им-
пульс получался точно таким, какой нужен для достижения 
в оптимальный срок избранной цели, и чтобы при этом сра-
батывал нейтрализатор. Удайся Кругу спастись, он обяза-
тельно усовершенствовал бы скваммер сам. Но на это оста-
валось мало надежды… Круг вспомнил об этом, и гнев вне-
запно прошел, его сменил очередной приступ отчаяния, и 
Круг заплакал: теперь и оптимист-биограф не нашел бы ни-
какой, даже самой малой, надежды на спасение. А Круг 
только сейчас понял, как велика была эта надежда все 
время. Где-то он ошибся во времени, неправильно рассчи-
тал – ему казалось, что время еще есть и его обязательно 
хватятся, и главным казалось изобрести такой вариант, 
чтобы не выглядеть смешным там, на борту «Ньютона», по-
тому что для многих людей страх показаться смешным пе-
ресиливает подчас даже страх смерти. Но теперь смешным 
он показаться не мог больше никому в целом мире, в кото-
ром остался один, и не стыдно было даже плакать. 

Все же какие-то Круги возмутились, а аналитик все пы-
тался понять, как же это получилось со временем. Поэтому 
Круг перестал плакать и поморгал, стряхивая слезы, а по-
том взглянул на часы над иллюминатором шлема. Кажется, 
обрадовался аналитик (хотя радоваться было нечему), он 
оказался прав: время еще было, и звездолет ушел раньше 
срока. В этом не было ничего удивительного: люди торопи-
лись спасти друзей на Эвридике, очевидно, капитан не вы-
держал и поднял всех на час раньше, и они ушли, бросив 
Круга, о чем и не подозревали. 

Но это крошечное удовлетворение аналитика было ни-
чем по сравнению с негодованием всех остальных. Каким 
же глупцом надо было быть, чтобы болтаться здесь и вспо-
минать, что попало, вместо того чтобы использовать все 
возможности для спасения, пока корабль еще висел непо-
далеку, словно ожидая! Может быть, он и действительно 
ждал – сумеет ли человек найти выход, окажется ли 
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достоин его, корабля? Если не окажется – то пусть остается, 
пусть погибает на этом самом месте. И человек оказался не-
достойным. 

Прав был третий пилот, конечно, прав: какой ты космо-
навт? То, что ты был на борту корабля, еще ничего не зна-
чит… Так тебе и надо. Ты просто не хотел жить – вот и уми-
рай. 

Он очень хотел жить, и сейчас – больше, чем когда бы то 
ни было. И он даже сейчас верил еще, что будет жить. Но 
знал, что это невозможно. Здесь была не Земля, где помощи 
можно было ожидать отовсюду: если ты тонул, могло под-
вернуться бревно или подводный лайнер мог внезапно 
всплыть и подобрать тебя, если ты падал с высоты – мог по-
пасться удобный склон, скользя по которому, ты погасил бы 
скорость и остался жив, или деревья с гибкими, пружиня-
щими ветвями… В пустыне мог найтись колодец, а в боль-
нице – врач, отыскавший новый, более эффективный спо-
соб лечения. А здесь? 

Здесь не могло найтись ничего. Так что и надеяться было 
не на что. 

Мысль эта наконец выкристаллизовалась во всей своей 
беспощадности. И внезапно Круг успокоился. 

Как ни странно, он именно успокоился. Наверное, это 
произошло потому, что страх тоже не бесконечен; у него 
есть свои пароксизмы и свои расслабления, свои приливы и 
отливы, но он не есть что-то вечное, непреходящее; он про-
ходит. И вот сейчас он прошел. По-видимому, страх смерти 
есть не страх перед смертью, а страх крушения надежд вы-
жить. Страх – противоположность надежд; они, как вели-
чины противоположные, взаимно уничтожаются, и когда 
не остается надежд, иссякает и страх. 

Он иссяк, и аналитик почувствовал себя в своей тарелке. 
Теперь ему не мешали ни эмоциональный биограф, ни ис-
полненный надежд влюбленный. Наступила пора его гос-
подства, и он тотчас же стал размышлять о том, что же еще 



280 
 

предстоит сделать перед тем, как жизнь кончится. Что она 
кончится, его больше не пугало. В конце концов, всякая 
жизнь кончается. Одна раньше, другая позже. Были люди, 
прожившие намного дольше, чем он, но были и погибшие 
раньше. Так что смерть сама по себе не вызывала ощущения 
обиды. 

Теперь надо было просто решить вопрос: умереть ли 
сразу или ждать, пока дело окончится естественным путем. 
Естественным путем означало – когда жизненные ресурсы 
скваммера исчерпаются. Эти ресурсы были: кислород, элек-
троэнергия и пища. 

Он взглянул на индикаторы. Перед его выходом за борт 
скваммер был заряжен полностью. Сейчас кислород и энер-
гия были уже частично израсходованы, но часть эта была 
незначительной. Кроме того, в скваммере работал регене-
ратор воздуха. Так что и дыхание, и обогрев скафандра 
могли поддерживать жизнь человека еще, самое малое, три 
дня. Что касается пищи и питья, то эти запасы совсем не 
были затронуты. Правда, их было меньше всего, но и пищи 
хватило бы суток на двое, если экономить. Пищи и питья, 
поскольку в скваммере то и другое было объединено. Впро-
чем, без пищи можно прожить долго. Так что голод и жажда 
ему не угрожали: дня через три кончится кислород, но к 
тому времени он просто выключит отопление, и космос 
придет на помощь. 

Рассчитав, как будто бы речь шла не о смерти, а просто о 
несложном техническом процессе, Круг совсем успокоился 
и даже стал насвистывать какую-то мелодию. Аналитик еще 
подумал мельком, что подвига он так и не совершил, героя 
из него не получилось. И, пожалуй, правильно. Не могло 
получиться. Надо было, вероятно, не думать так много о ве-
щах, следующих за подвигом или деянием. Надо было ду-
мать о своем деле и делать свое дело. Тогда, кстати, и со 
скваммером он обходился бы куда более умело, да и во-
обще. Он подумал обо всем этом без обиды и сожаления, 
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как о деле прошлом и постороннем. Мимоходом аналитик 
отметил, что не мешало бы поразмышлять относительно 
того, что топливо иссякло как-то уж очень быстро, даже 
принимая во внимание его слишком сильные и продолжи-
тельные разгоны. Слишком быстро, да. На досуге он об этом 
подумает. 

Теперь же его внимание привлекла другая мысль – из 
тех, какие раньше не приходили ему в голову. И вот эту 
мысль никак не следовало упускать. 

Круг отлично понимал, что с уходом корабля для него 
все кончилось. Но теперь он сообразил, что для него-то кон-
чилось, но не для корабля! Корабль живет и будет жить и 
тогда, когда Круг умрет. И на нем будут жить люди: капи-
тан, команда и пассажиры. Пассажиров он отбросил, но ка-
питан и команда заставили его задуматься. 

Когда корабль разгонялся и уходил в надпространство, 
отсутствие Круга не было обнаружено. Но нелепо думать, 
что оно так и останется незамеченным до самой Эвридики. 
Конечно, его хватятся. Когда? От этого зависело очень мно-
гое. 

Потому что если бы его хватились, скажем, суток через 
четверо и главный электрик корабля доложил бы об этом 
капитану через эти самые четверо суток, – и если бы еще 
несколько часов заняли поиски его на корабле, пока люди 
не убедились бы окончательно, что на борту его нет, и, сле-
довательно, он вышел в пространство и остался там, – то ка-
питан, мысленно, а может быть, и вслух произнося по ад-
ресу Круга не самые лестные из существующих в языке 
слов, заключил бы это таким образом: точное местонахож-
дение нам неизвестно, а ресурсы скваммера исчерпались 
уже самое малое сутки назад. Так что возвращаться нет 
смысла, продолжаем полет в надпространстве, тем более 
что мы отошли – считая в трех измерениях – уже без малого 
на парсек от того места, где Круг, по-видимому, остался. Он 



282 
 

погиб, а мы его не найдем. Так скажет капитан, и будет 
прав, потому что так оно и будет. 

Но его хватятся не через четверо суток – срок совер-
шенно произвольный и придуманный Кругом лишь для 
того, чтобы дать возможность капитану произнести эти 
слова; его хватятся, самое позднее, через шестнадцать ча-
сов, потому что настанет его очередь заступать на вахту в 
слаботочной дежурке. Нет, не через шестнадцать, через во-
семь! Потому что его вахта начнется через восемь, сейчас он 
ведь стоял чужую. 

Через восемь. Через десять будет ясно, что на корабле 
его нет. Третий пилот посмотрит в журнал и увидит – 
вспомнит, если забыл, – что с антенной была какая-то не-
приятность. Недосчитаются скваммера. Прочтут записи ки-
беринженера. И капитан, произнося или не произнося еще 
менее лестные слова, даст команду выходить в простран-
ство, тормозиться, разворачиваться, вновь разгоняться, 
уходить в надпространство. И еще через десять часов ко-
рабль опять окажется в пространстве – примерно в том рай-
оне, где он был раньше, а сейчас одиноко висит Круг, став-
ший независимым небесным телом и обращающийся во-
круг центра галактики по своей собственной орбите, по ко-
торой он вернется на это самое место через каких-нибудь 
полмиллиарда лет. 

Они вернутся. Вместе с торможением и повторным раз-
гоном вся операция займет суток двое. Ну, двое с полови-
ной. Может быть, у него есть еще шанс выжить? 

Подумав, Круг покачал головой. Почти наверняка такого 
шанса нет. Во-первых, потому, что вернуться в этот район – 
это половина дела, и меньшая половина. Большая же за-
ключается в том, чтобы отыскать Круга. Это будет очень 
сложно. Корабль не может выйти в назначенный район так, 
чтобы очутиться на том самом месте, на котором висел еще 
недавно. И потому, что сам Круг, хотя он все время был 
неподвижен по отношению к кораблю, в действительности 
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летит в пространстве со скоростью многих тысяч километ-
ров в секунду. Во всяком случае, наблюдатель с Земли (если 
бы оттуда можно было увидеть, что делается в такой дали) 
уверенно сказал бы, что Круг сейчас мчится в пустоте с 
прямо-таки головокружительной скоростью. И еще – по-
тому, что такая точность при выходе из надпространства во-
обще немыслима. Выйти в заданный район – значит ока-
заться на расстоянии порядка миллионов километров от 
нужной точки. Миллионы километров – пустяк для звездо-
лета с его скоростями, и если надо приблизиться к планете, 
он делает это с легкостью. Даже если в этом районе надо 
встретиться с другим кораблем, это несложно: локаторы 
уверенно обнаружат его и на таком расстоянии. 

Но одно дело – корабль, а другое – скваммер, крошеч-
ный, по сравнению со звездолетом, кусочек металла. Ни ло-
каторы, ни другие приборы и аппараты здесь не помогут. А 
искать двухметровое тело в насчитывающем миллиарды ку-
бических километров объеме – задача невыполнимая. Тут 
можно рассчитывать лишь на везение, но его лучше не при-
нимать во внимание. 

Круг это знает, и люди на звездолете, естественно, знают 
тоже. И понимают, что шанс найти Круга – во всяком слу-
чае, успеть отыскать его живым – ничтожен. И все же они 
вернутся. Обязательно вернутся. Они прямо представить 
себе не смогут, что можно не вернуться и не искать Круга. 
Если они этого не сделают, они просто не захотят жить. 

Но, с другой стороны, если они вернутся, и если они 
найдут Круга, и даже если они найдут его живым – захочет 
ли он сам жить после этого? 

Круг долго думал. И понял, что – нет. Не захочет. 
Не потому, что будет бояться насмешек, стыдиться соб-

ственной неумелости и расхлябанности. Еще совсем не-
давно – часы или даже минуты назад – это его действи-
тельно заботило. Теперь это все кажется разве что заслужи-
вающим улыбки. Все ерунда, мелкие чувства небольшого 
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человека. Но сейчас Круг смотрел на все как бы со стороны. 
Зная, что он уже погиб, он получил возможность, пережив 
самого себя, наблюдать события с позиции тех людей, кото-
рые и в действительности переживут его. И вот с точки зре-
ния этих людей то, что он плохо умел обращаться со сквам-
мером, или не принял всех мер предосторожности, или не 
доложил о выходе, – все это будет чем-то, не заслуживаю-
щим внимания. Тем, за что он понес наказание, погибнув. 

Но если корабль вернется за ним, он в общей сложности 
потеряет четверо, а то и пятеро суток – в зависимости от 
того, когда они его найдут. Пять суток. И на Эвридику ко-
рабль прибудет на эти же пять суток позже. 

Пять суток – это немного. Немного – в обычных усло-
виях. Но на Эвридике – Болезнь. Круг припомнил содержа-
ние сообщений, полученных на Земле. Из них явствовало, 
что Болезнь распространялась если и не в геометрической 
прогрессии, то, во всяком случае, очень быстро. Сначала за-
болел один человек, в последнем сообщении речь шла уже 
о десятках. Сейчас их, наверное, уже сотни. И с каждым 
днем задержки корабля будут заболевать новые сотни, если 
не тысячи. Пять лишних дней – многие тысячи человек… 
Убивает ли эта болезнь, или люди выживают, никто на ко-
рабле пока не знал: «Ньютон» не обладал столь мощными 
передатчиками, чтобы, находясь на середине пути, устано-
вить связь с Эвридикой. Но в конце концов всякая болезнь 
может убить, если с ней нечем бороться. 

Люди, летевшие на «Ньютоне», как будто догадывались, 
в чем там дело. По крайней мере так они говорили. И везли 
они с собой не что попало, а средства, которые, по их сооб-
ражениям, должны были помочь. Большая часть этих лю-
дей работала на Эвридике раньше, в составе предыдущих 
станций, и встречалась с чем-то подобным, хотя и не в та-
ком масштабе. Они предполагали, что это взбунтовался 
один из вирусов Эвридики, все предшествовавшие поколе-
ния которого были почти безвредны, но который имел 
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способность быстро видоизменяться. Так что на этих меди-
ков можно было положиться. 

За пять дней они, быть может, если и не справятся с Бо-
лезнью, то, во всяком случае, ограничат ее, прервут распро-
странение. Пока корабль летел, они сидели в кают-компа-
нии и разрабатывали планы локализации. Это были реши-
тельные ребята, вирус явно не выдержал бы схватки с ними, 
испугался бы уже одного вида их блестевшей стеклом и хро-
мом аппаратуры. Они все время пересчитывали дни, отде-
лявшие корабль от Эвридики. А теперь, по милости Круга, 
этих дней станет на пять больше. 

Пять дней. Тысячи человек. Круг, очень хочется жить. 
Если корабль повернет, то все-таки есть хоть какой-то шанс, 
что они тебя найдут. Медики не скажут ни слова, они лишь 
вздохнут и про себя прикинут, сколько больных прибавится 
за эти дни. Больных, а может быть – мертвых. Тысячи. Круг, 
даже если бы ты совершил все те подвиги, о которых меч-
тал, если бы сделал открытия, которые тебе мерещились, 
разве твоя жизнь стоила бы больше, чем жизнь тех тысяч 
людей? 

Аналитик сказал: 
– Нет. Твоя жизнь никогда не сможет быть жизнью 

больше чем одного человека. Все люди – люди. 
– Ну да, – возразил биограф, которому очень хотелось 

продолжить свой труд. – Они-то там, может, еще и не умрут. 
А уж ты – наверняка. А ведь ты так хотел увидеть Инну. 

Но тут в разговор вступил тихий влюбленный. И сказал: 
– Да, я хотел увидеть Инну. Я не прилечу; она меня не 

увидит. Но подумай, Круг, что будет, если ты прилетишь и 
уже не найдешь ее? Что будет? Ты хочешь жить; но после 
того – ох как ты будешь хотеть умереть! 

Вот и все, решил Круг. Тема исчерпана. Корабль не дол-
жен, не должен вернуться за тобой. 

Он решил так, и ему стало легче. Он пошевелился в 
скваммере, пытаясь устроиться поудобнее. Хотя он 
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пребывал в состоянии невесомости и на него ничто не да-
вило и ничто не стесняло, ему все же захотелось устроиться 
поудобнее, чтобы доказать себе, что пока еще он – полно-
властный хозяин своего тела, да и скваммера тоже. Он так и 
сделал, и продолжал размышлять. 

Принять решение – хорошо; еще лучше – его выпол-
нить. Но вот тут начинались трудности, и заключались они 
в том, что корабль был далеко, связи с ним Круг не имел и 
посоветовать капитану не возвращаться никак не мог. А 
ведь единственно это могло предотвратить задержку «Нью-
тона». Что тут можно было изобрести? Все взоры обрати-
лись к аналитику, а тот помалкивал, потому что пока и сам 
ничего не мог придумать. 

Однако если человек думает интенсивно, он обязательно 
набредет на какое-нибудь решение проблемы. При этом 
мышление происходит тем интенсивнее, чем меньше вре-
мени в распоряжении. Так получилось и на этот раз, и Круг 
от удовольствия даже потер руки – а вернее, скваммер по-
тер своими лязгающими пальцами. 

Круг исходил из той совершенно правильной предпо-
сылки, что передать что-либо на корабль, посылая сигналы 
в пространство, он не сможет. Во-первых, потому, что рация 
скваммера была слишком маломощна. Во-вторых, потому, 
что самого корабля, быть может, в пространстве уже и не 
было. 

Но если не в пространстве – значит в надпространстве. 
Посылать сигнал в надпространство в принципе было воз-
можно. При этом сила или слабость сигнала роли не играла: 
в надпространстве нет расстояний в нашем, обычном пони-
мании этого слова. Поэтому им и пользуются корабли, 
чтобы в считанные дни преодолевать такой путь, на кото-
рый в обычных условиях потребовались бы годы. Не имела 
значение и продолжительность сигнала, потому что источ-
ник его мог умолкнуть, но посланный сигнал существовал в 
надпространстве – в четвертом измерении, если говорить 
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несколько упрощая, – вечно. Он блуждал там, как замерз-
шие слова у Рабле – человека, который (как мимоходом по-
думал Круг) хотя и не имел отношения к звездоплаванию, 
но во многих вещах разбирался отлично. И, наконец, в 
надпространстве сигнал можно было уловить, даже не 
включая специально для этого рацию: волны из четвертого 
измерения проникали даже сквозь разомкнутые контакты. 
Именно поэтому, кстати, связь в надпространстве была за-
прещена; исключение делалось лишь для чрезвычайных 
случаев. Болезнь на Эвридике была чрезвычайным слу-
чаем, и происшествие с Кругом – тоже. 

Итак, принципиальная возможность имелась. Предсто-
яло лишь осуществить ее на практике. И вот тут Кругу по-
могло именно то обстоятельство, что он был слаботочник и 
в силу этого знал многое из того, что относится к связи. Он 
знал, что передача в надпространство короткого сигнала 
требует относительно мало энергии. Таким количеством 
энергии он располагал. Дело несколько осложнялось тем, 
что нужны были еще и кое-какие приспособления для того, 
чтобы эту энергию использовать надлежащим образом. И 
опять-таки специальность слаботочника выручила Круга: 
устройства связи скваммера он знал куда лучше, чем двига-
тельную систему. И он довольно быстро сообразил, что из 
обычной рации и двух автоматов – термостатического и ва-
куум-блокера, – если использовать рефлектор нашлемного 
фонаря в качестве направленной антенны, можно соору-
дить такое устройство, которое будет в состоянии переда-
вать сигнал в надпространство в продолжение целой ми-
нуты, а уж после этого его контакты расплавятся и сгорит 
вся схема. Круг без колебаний решил, что сию минуту при-
мется за сооружение такого устройства. После этого у него 
не останется никакой возможности ни передавать, ни при-
нимать что-либо, хотя бы корреспондент находился в метре 
расстояния: рация выйдет из строя безнадежно. Так что, 
если корабль все-таки вернется и станет его разыскивать, 



288 
 

Круг будет лишен даже возможности дать пеленг. Но он не 
собирался давать пеленг, и перспектива остаться без связи 
его не смутила. 

Не смутила еще и потому, что на передачу сигнала на 
«Ньютон» уйдет, по сути, вся энергия, накопленная аккуму-
лятором. Остатка хватит на то, чтобы поддерживать в 
скваммере достаточную для жизни температуру в течение 
двух-трех часов, не более. Ну и что, безучастно подумал 
Круг-аналитик, три дня или три часа – в данном случае 
принципиальной разницы тут нет. 

Аналитик еще додумывал некоторые детали схемы, ко-
торую предстояло создать, а биограф, которому очень хоте-
лось блеснуть хоть под конец, уже стал сочинять прощаль-
ное послание. Из его сочинения выходило, что он помер, и 
в последний момент посылает товарищам привет и всякие 
там прочувствованные слова, и предупреждает, что возвра-
щаться незачем. Получалось очень взволнованно, припод-
нято и душещипательно, так что Круг-биограф сам едва не 
прослезился. Аналитик же тем временем выключил серво-
моторы скваммера, втянул руки из рукавов внутрь и убе-
дился, что работать в тесном пространстве можно, хотя и не 
очень удобно. 

Походя он выругал биографа и предупредил, что на та-
кое сообщение не хватит энергии, а потом – кому это во-
обще нужно? Нужна краткая информация, и аналитик ее 
сформулировал. Несколько слов: «Скваммер разгерметизи-
ровался. Утечку воздуха остановить не могу. Прощайте. 
Круг». Этого совершенно достаточно. 

Тут вмешался влюбленный: его смутила ложь относи-
тельно разгерметизировавшегося скваммера. За то, что че-
ловек вышел в неисправном скваммере, кому-то придется 
отвечать. И не кому-то, а третьему пилоту, в дежурство ко-
торого это произошло. Ну и ладно, возразил аналитик; так 
ему и полагается – чего стоит пилот, при котором можно 
выйти за борт, а он и не спохватится, будь он поумнее и 
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повнимательнее, ничего бы, может, и не произошло. Но 
влюбленный не унимался: любящие – по-настоящему, ко-
нечно – не терпят лжи, а кроме того (напомнил он), постра-
дает и вакуум-слесарь, чья обязанность была – содержать 
скваммеры в порядке, что он, кстати сказать, и делал: ведь 
на самом деле скваммер был ни в чем не виноват. Это по-
действовало на аналитика, и он согласился дополнить сооб-
щение словами: «По моей вине». Теперь оно начиналось 
так: «Скваммер разгерметизировался моей вине», а дальше 
все шло по-старому. 

Убедившись, что работать внутри скваммера можно, 
Круг опять сунул руки в броневые рукава и включил серво-
моторы. Надо было сначала выполнить наружные работы. 
Например, разбить стекло фонаря, которое стало лишним; 
нужен был один лишь рефлектор. Круг попытался стукнуть 
по стеклу, но не достал: сочленения скваммера не были 
столь гибкими и мешали движениям. Вот если бы моло-
ток… Но молоток остался на корабле, потому что при ре-
монте антенны не мог пригодиться. Однако клещи-то были 
здесь, в инструментальном кармане. Вспомнив о них, Круг 
засунул руку скваммера в карман, сначала вытащил элек-
тромагнитный экстрактор (Круг оставил его висеть тут же, 
в пространстве, и экстрактор сразу же начал движение по 
орбите около Круга, который, таким образом, превратился 
в центр небольшой планетной системы), а затем нащупал и 
клещи и попробовал их извлечь. 

Клещи не шли; можно было подумать, что они за что-то 
зацепились. Будь это обычный карман, так бы оно и могло 
произойти. Но карман скваммера на самом деле являлся 
просто плоским металлическим ящиком, приваренным к 
боку, и с пружинной крышкой, чтобы инструменты в неве-
сомости не вылетали от малейшего толчка. Так что цеп-
ляться там было не за что. Круг потянул посильнее, но 
клещи не поддавались; тогда он рванул всей силой сквам-
мера, и все-таки вытащил их вместе с намертво зажатым 
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кусочком железа – тем самым метеоритиком, из-за кото-
рого все и приключилось. 

Следовало хотя бы взглянуть на него прежде, чем ли-
шиться единственного источника света, который здесь был 
– потому что звезды, конечно, тоже источники света, но уж 
очень они далеки. А Кругу внезапно захотелось увидеть 
свет, страшно захотелось. Но свет фонаря он увидеть никак 
не мог: сама фара находилась вне поля зрения, а испускае-
мый ею луч, хотя бы он был в тысячу раз мощнее, все равно 
со стороны остался бы невидимым, пока не встретился с 
чем-то, что можно осветить. Так и многие чувства человека, 
не менее яркие, быть может, чем поток света в черноте про-
странства, не видны никому из тех, кто наблюдает со сто-
роны, до тех пор, пока чувствам этим нечего осветить; и 
только когда находится такая вещь, они внезапно проявля-
ются и приводят всех в изумление… Сейчас в руке Круга 
были клещи с метеоритом; их можно было подставить под 
луч фонаря, рассмотреть, и заодно, естественно, увидеть 
свет. Круг с трудом отделил метеорит от клещей. Он был 
действительно очень массивен: сервомотор правой руки за-
вывал на пределе каждый раз, когда руке приходилось со-
вершать движение, перемещая маленькое небесное тело. 
Большая масса, очень большая масса. Пожалуй, немногим 
меньше, чем у Круга вместе со скваммером. Только благо-
даря бдительности гирорулей Круг не начал снова кувыр-
каться вокруг метеорита, как вокруг центра тяжести си-
стемы; но гирорули все время сохраняли его ориентацию в 
пространстве. Ага, ясно; вот почему так быстро иссякло топ-
ливо ранец-ракеты: разгонять и тормозить такую массу – 
Круг плюс метеорит – было, конечно, куда труднее, чем од-
ного Круга, и горючего уходило больше. Метеорит, выхо-
дит, был дважды виноват; тем более необходимо было рас-
смотреть его внимательно. 

Круг включил прожектор и поднес метеорит к свету. Да, 
это был металл, и отраженный им свет с такой силой ударил 
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Кругу в зрачки, что он зажмурился. А когда снова открыл 
глаза, то невольно присвистнул от изумления. 

В свете прожектора он увидел, что метеоритик этот, без-
условно, был творением чьих-то рук – маленький паралле-
лепипед из розовато отсвечивавшего металла с овальной 
выемкой с одной стороны. Круг смотрел, и вдруг странная 
догадка мелькнула в его мозгу. Он включил рацию, отыскал 
волну – ту самую, по соседству с водородом, на которой раз-
давались странные сигналы. Да, они звучали по-прежнему. 
Он прикрыл метеоритик ферротитановой рукавицей левой 
руки – сигналы ослабли. Он отнял руку – они усилились 
снова. Не оставалось сомнений: источником сигналов был 
этот кусочек неведомого металла; судя по его колоссальной 
для такого объема массе – вещества с нарушенными элек-
тронными орбитами, с атомами, уплотненными гораздо бо-
лее, чем это бывает в земных условиях. Собственно говоря, 
это уже и не был металл; может быть, лишь внешний слой 
метеоритика был металлическим, а колоссальной массой 
обладало вещество, дававшее ему столь большую энергию, 
что он мог, очевидно, испускать сигналы очень долгое 
время. Кругу подумалось, что такой кусочек мог, безо вся-
кого вреда для себя, пронзать атмосферы планет. Воз-
можно, он даже мог отыскивать тела в пространстве, и в та-
ком случае столкнулся со звездолетом вовсе не случайно. 
Кто знает, сколько таких вот радиописем было выпущено 
разумными существами в космос, чтобы сообщить о себе. 

Это было действительно открытие, открытие века, по-
добного которому еще не делалось. Вот, значит, в каких об-
стоятельствах исполнялись желания Круга! Он глубоко 
вздохнул. Теперь надо было работать быстро, как можно 
быстрее, чтобы передать сообщение на корабль. Только оно 
будет звучать несколько по-иному. «Встретил следы иного 
разума. Торопитесь месту последней станции. Круг». Вот 
что следовало теперь сообщить. 
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Круг выключил свет; метеоритик он спрятал в карман – 
или натянул на него карман вместе с собой, все равно. За-
тем, орудуя клещами, разбил стекло фонаря. Света у него 
больше не было, но все, что стоило видеть, он уже увидел… 
Втянув руки в скваммер, он не без труда отломал коробочку 
рации от кронштейна, на котором она держалась над его го-
ловой. Надо было кое-что переделать. Он работал и напе-
вал, но петь было неприятно: звуки глохли в скваммере, об-
шитом изнутри мягким пластиком. Вскоре аппарат был го-
тов. Круг присоединил к нему вместо антенны провода фо-
наря, оторвав их от аккумулятора; нить лампочки послужит 
теперь излучателем. Все было готово для передачи. 

Все, кроме текста. Потому что Круг-влюбленный не 
удержался и задал аналитику один вопрос. 

Вопрос был такой: стала ли жизнь Круга после того, как 
он понял, что совершил открытие, дороже тех тысяч жиз-
ней, о которых он думал еще не так давно? 

Аналитик думал недолго. Жизнь, конечно, нет, ответил 
он. Но открытие… Открытие стоит очень многого. Такого 
может не случиться и еще сто лет. Или больше. Спасать 
надо не Круга. Открытие надо спасать. 

Влюбленный невесело улыбнулся. Значит, открытие до-
роже, чем жизнь Инны и еще тысяч? 

– Не то чтобы дороже, – промямлил аналитик. Но все 
же… 

Что все же? Теперь вопрос был поставлен по-иному: за-
служивает ли любое открытие, чтобы в жертву ему прино-
сились жизни сотен или тысяч людей? 

– Перестань, – рассердился аналитик. – Во все времена 
люди жертвовали жизнью ради открытий. Так было, так бу-
дет всегда. 

– Жертвовали, да. Но – сами. По своей воле. Этого не за-
претишь. Но жертвовать жизнью других, ничего об этом не 
подозревающих, не имеющих и представления об открытии 
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– это возможно? Допустимо? Этому можно найти оправда-
ние в важности открытия? Или нельзя? 

Аналитик молчал. Тут взял слово биограф. Уж кому-
кому, а ему открытие было нужно. Он-то и мечтал об этом 
всю жизнь. Сейчас он вздохнул и сказал: 

– Нет, оправдания найти нельзя. Нет у тебя права так де-
лать. Считай, что открытие не состоялось. Слишком поздно, 
Круг. Слишком поздно. И пусть твои товарищи не спасают 
открытие, которое, конечно, могло бы оказать какое-то вли-
яние на будущее человечества. Пусть спасают людей, кото-
рые живут сейчас, сегодня. 

Пусть спасают людей. 
Круг подумал не без иронии: когда открытие наконец со-

вершено, получается так, что никто о нем не узнает. И о том, 
что ты его совершил. Так и умрешь – в глазах всех – растя-
пой. 

Да, подумал он. Так и умру. Пора отправлять сообщение. 
Не второе. То, первое. Тем более что если они на обратном 
пути все-таки станут искать мои останки, то найдут и метео-
ритик. И уж догадаются обо всем быстрее, чем ты. Открытие 
не пропадет. Правда, это будет не твое открытие: люди так 
никогда и не узнают, понимал ли ты, что лежит у тебя в кар-
мане, или так до самого конца и считал это письмо простым 
метеоритом. Но – твое, не твое, разве это так важно? 

Теперь он понимал, что это не так важно. 
Аппарат связи включен. Теперь определим направле-

ние, в котором скрылся корабль. Там, после его выхода в 
надпространство, структура пространства еще нарушена. 
Там сигнал пройдет легче. 

Он на миг включил гироруль, чтобы сориентироваться 
точно в нужном направлении. Но, не успев сделать еще и 
половины оборота, рывком выключил руль, и сердце его за-
колотилось так, что зашумело в ушах. 

Он увидел корабль. 
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Сначала Круг подумал, что галлюцинирует. Корабль 
неподвижно висел на том же расстоянии, на каком Круг ви-
дел его в последний раз… Он поморгал, но корабль не исчез, 
и Круг понял наконец, что это тот самый «Ньютон». Круг 
взглянул на часы. Ему казалось, что он висит здесь чуть ли 
не четверть суток, а на деле, не прошло еще и полных двух 
часов – до конца второго оставалось еще десять минут. Мед-
ленно шло время в пустоте, в одиночестве, медленно. 

Куда же корабль исчезал? Ответа не пришлось искать 
долго. Теперь, когда корабль был отчетливо виден на фоне 
звезд, стало заметно, что он не висит совершенно непо-
движно, а едва ощутимо движется. То есть, как и всегда, 
двигался не корабль, а сам Круг; двигался, описывая вокруг 
корабля положенную орбиту, как всякое тело в простран-
стве, находящееся в соседстве с другим, более массивным 
телом. Круг медленно обращался вокруг «Ньютона», а не 
видел его все это время потому, что, кончая свою сумасшед-
шую карусель, остановился в таком положении, что звездо-
лет оказался как бы под ногами у него. Обнаружив, что ко-
рабля нет, Круг не стал поворачиваться во все стороны и ис-
кать его; в другой раз он, наверное, так и сделал бы, но в тот 
миг даже сама мысль снова включить рули показалась ему 
страшной. А кроме того, он знал, что корабль должен уйти, 
он ожидал этого, и мысль о том, что это уже произошло, его 
не удивила, хотя и не обрадовала. 

Но теперь оказалось, что корабль здесь, и Круг почув-
ствовал, до чего ему все-таки хочется жить. Переход от 
смерти к жизни происходит менее болезненно, чем от 
жизни к смерти, но зато более эмоционально. Круг не-
сколько минут – две или три – не мог унять дрожь в руках, 
и в голове не было никаких мыслей – было только ощуще-
ние, что корабль здесь, он никуда не уходил, и теперь, ка-
жется, все будет в порядке. 

Лишь через эти две или три минуты он сообразил, что до 
сих пор не знает, каким же образом все придет в порядок. 
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«Ньютон» висел в пространстве, до времени начала разгона 
оставалось менее десяти минут, но никто не выходил из ко-
рабля и не пробовал искать Круга, что означало, что его еще 
не хватились. А самому ему, без посторонней помощи, по-
пасть на корабль было ничуть не легче, чем два часа тому 
назад. Может быть, конечно, корабль пытался вызвать его 
по рации. Но рация скваммера была уже настолько основа-
тельно приспособлена для передачи сигнала в надпро-
странство, что ни принимать, ни передавать что-либо на ко-
рабль более не могла, не могла дать даже простой пеленг на 
всякий случай. Вися в нескольких сотнях метров от корабля, 
Круг был теперь глух и нем, и оставалось надеяться только 
на себя. 

Аналитик насмешливо подумал о биографе, который ко-
гда-то хвастался множеством способов, могущих помочь 
опытному звездолетчику выпутаться из такого положения. 
И вдруг он похолодел, потому что увидел свою гибель. 

На этот раз не отвлеченную мысль о гибели вообще 
встретил он; нет, он именно увидел смерть, ее лицо. Лицо 
было громадным, круглым и вогнутым, и служило на ко-
рабле главным рефлектором фотонного привода. 

Главный рефлектор был, как полагается, укреплен за 
кормой – громадное вогнутое зеркало нескольких десятков 
метров в поперечнике. Сейчас оно было тускло и безжиз-
ненно; но до начала разгона оставалось все меньше и 
меньше минут, а орбита, по которой Круг обращался около 
корабля, должна была, как он теперь видел, пройти как раз 
напротив главного рефлектора. Это прохождение длилось 
бы чуть ли не полчаса, а начаться должно было минут через 
пять. Так что Круг окажется уже напротив зеркала, когда 
капитан, приняв последние рапорта, включит стартер фо-
тонной машинки. В тот же миг рефлектор извергнет в про-
странство все поражающий поток тяжелых квантов, поток 
такой мощности, что его и сравнивать не с чем. Круг испа-
рится, не успев даже понять, что происходит. 
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Да, она жестоко играла с ним сегодня: отпускала на миг, 
чтобы в следующую минуту снова схватить коготками… 
Круг сжал челюсти: однажды он уже признал себя побеж-
денным, второй раз не станет. Он прикинул, куда же ему 
все-таки двигаться. Но выходило, что к кораблю нельзя. 
Летя к кораблю, он в любом случае попадет как раз в чашу 
рефлектора. Для самоубийства удобно; но он хотел иного. 

Смерть была бы, конечно, легкой и быстрой. Но вместе с 
ним наверняка испарился бы и метеоритик; а вот этого про-
изойти не должно. От рефлектора следовало уйти. Потом 
можно было умереть, послав перед тем тот же сигнал в 
надпространство, тогда метеорит в конце концов все-таки 
попал бы в руки людей: не сейчас, так в руки ребят с другого 
корабля, идущего на Эвридику, не в этом году, так через де-
сять лет. Если же он испарится вместе с Кругом, то уж нико-
гда ни в чьи руки не попадет. Следовательно, лететь надо 
было не к кораблю, а в сторону от него, сколь бы диким это 
ни казалось. 

Последние полтора часа научили Круга принимать ди-
кие, на первый взгляд противоестественные решения без 
долгих размышлений и сомнений. Поэтому он торопливо 
(времени оставалось всего ничего) развернулся при по-
мощи рулей так, чтобы оказаться к кораблю боком: лететь 
предстояло спиной вперед. Затем, пошарив рукой в про-
странстве, выудил электромагнитный экстрактор, довольно 
массивный инструмент. Обычно масса казалась его недо-
статком, но сейчас она обратилась в достоинство. 

Он примерился, как он отбросит экстрактор: не замахи-
ваясь, а от груди, чтобы не сбить себя с курса. Затем он под-
нес обеими руками инструмент к груди и, стремительно 
разгибая руки, швырнул его прочь. За экстрактором после-
довали клещи; он запустил ими в пространство со всей си-
лой, на которую были способны сервомоторы скваммера. 
При этом он подумал, что кто-то будет крайне удивлен, вы-
удив однажды в пространстве метеорит, имеющий форму 
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клещей. Каких только теорий не создадут по этому поводу 
те, чью обшивку эти клещи когда-нибудь помнут… За кле-
щами последовал универсальный ключ и другие инстру-
менты, и вот рефлектор начал медленно, неохотно отпол-
зать в сторону. Круглое лицо смерти с досады вытягивалось 
все больше, но поделать она ничего не могла: он был уже в 
стороне. 

– Погоди еще, – сказал Круг вслух. – Ты еще увидишь… 
Корабль поворачивался к нему бортом. Теперь, когда 

Круг помнил о нейтрализаторе, если бы можно было еще 
раз изменить направление движения, он, может статься, и 
успел бы достичь борта. Круг пошарил в кармане. Там не 
было ничего, кроме метеорита. Большая масса, именно та-
кая, какая нужна. Но Круг знал, что метеорита он не бросит. 

– Самому дороже! – сказал он сквозь зубы. 
Но и висеть в бездействии, ожидая, пока корабль дей-

ствительно тронется и исчезнет вдали, он не собирался. Он 
хотел двигаться. Бороться. Пусть без всякой надежды на 
успех. Пусть зря. Но бороться. Быть разбитым – но не 
сдаться. 

И тогда он совершил очередной нелогичный поступок. 
Включив на миг руль, он повернулся головой к кораблю. 

А затем сделал то, что делает всякий утопающий: поплыл. 
Он плыл, хотя это было крайней глупостью – плыть в 

пространстве, где не от чего было оттолкнуться. Он выбра-
сывал вперед руки и делал ногами движения, какие делает 
пловец. Скваммер послушно загребал пустоту своими ши-
рокими броневыми ладонями, шевелил тяжелыми ногами 
– плыл, плыл… 

Круг не знал, сколько времени он плыл, потому что для 
того, чтобы взглянуть на корабль, надо было изменить свое 
положение в пространстве, а он не мог терять времени. Он 
плыл долго, очень долго, целую вечность. И почти не уди-
вился, когда рядом с ним что-то блеснуло. Покосившись, он 
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увидел, что это – борт корабля. И еще сильнее заработал ру-
ками. 

…Его ждали возле открытого люка и подхватили, едва 
только Круг добрался до него. Лифт опустил его в камеру. 
Освободившись от скваммера, Круг попытался вытащить из 
кармана метеоритик и переложить его в комбинезон. Он во-
зился, равнодушно поглядывая на обступивших его людей 
и видя их, как сквозь туман, и не слыша, что ему говорят, и 
отвечая что-то непонятное. 

Он почувствовал, что ему страшно хочется спать. Гро-
мадным усилием воли он заставил себя вслушаться, но 
улавливал лишь какие-то обрывки фраз. 

– Как? Он вышел, и не доложил?.. 
«Главный электрик», – смутно подумал Круг. 
– Он не мог отстать. Потому что фотоэлектрический 

счетчик того люка, через который он выходил, отметил, что 
один человек вышел за борт. Данные всех счетчиков идут к 
киберинженеру, который немедленно блокирует двига-
тели. Если бы хоть один люк сообщил, что человек возвра-
тился, блокировка была бы снята. Но он не вернулся, и де-
сять минут назад, когда пришла пора разгоняться, двига-
тель не сработал… 

«Главный инженер». 
– …Наказать, и как следует… 
«Третий пилот», – подумал Круг, слабо усмехнувшись. 
– …И мы увидели его в двухстах метрах. Он не отвечал на 

сигналы и делал странные движения. Словно у него были 
судороги… 

«Главный врач из этих – из пассажиров. Какие судороги, 
я плыл». 

– Мы выкинули направленное поле при помощи той са-
мой антенны, которую он исправил. Навели на него мину-
совый заряд, и после этого сам корабль – положительно за-
ряженная оболочка – подтянул его, словно на веревке. Не-
сложный способ, мы так перемещаем грузы в пространстве. 
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«Опять главный электрик. Правильно, а я и забыл – есть 
такой способ. Мне-то он был ни к чему». 

– …Он потерял килограммов пять. Немедленно уло-
жить… 

«Наш доктор, судовой», – узнал Круг. 
– …А как он?.. 
Но Круг совсем перестал слышать. Стиснув зубы, он все-

таки вытащил метеоритик из кармана и вложил его в чью-
то первую попавшуюся руку. Послышался тяжелый удар об 
пол – кто-то вскрикнул, – и изумленная тишина. Круг хотел 
что-то сказать, но сумел только: 

– Вот… 
Потом устало и сонно улыбнулся и спросил: 
– Антенна, значит, работает? 
И, подумав, добавил: 
– Ну, пойду спать. А? 
И медленно пошел в свою каюту, засыпая на ходу. 
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                      Дальней дороги 
 
1 
 
Волгин не любил наглых. Этот же забор был нагл. Он са-

модовольно усмехался. На его гладких выше человеческого 
роста металлопластовых плитах при желании можно было 
прочесть написанную незримой и неощутимой краской 
надпись: «Вот я, бесконечный, непреодолимый! Не пы-
тайся обойти, не ищи способа проникнуть внутрь. Умерь 
любопытство. Да и что тебе до того, что кроется за моей спи-
ной? Разве сам я – не сооружение, достойное почтительного 
взгляда? Смотри. Налюбовавшись же – иди прочь!» 

Волгин не внял этому разумному совету, который про-
звучал в его ушах так явственно, будто и впрямь был произ-
несен или хотя бы начертан резкими литерами. Внима-
тельно осмотрев забор и определив его высоту, он воровато 
поглядел направо, потом налево. Затем он повернулся и 
действительно зашагал прочь, продолжая обшаривать гла-
зами окрестность. 

Пройдя двадцать с лишним шагов, Волгин остановился 
и вновь обратился лицом к препятствию. Секунду он стоял 
на месте, затем кинулся, внезапно и стремительно. Могло 
показаться, что он хочет повергнуть забор, ударившись о 
него всей своей немалой массой. На самом деле все было го-
раздо прозаичнее: Волгину был нужен разбег для того, 
чтобы включить микродвигатели. 

Через несколько мгновений он уже сидел на заборе, со-
средоточенно разглядывая открывшийся взгляду пейзаж. 
За самодовольным сооружением росла такая же трава и та-
кие же группы кустов, видневшиеся тут и там, немного 
оживляли скучную картину. Метрах в трехстах белел уют-
ный домик, а больше и действительно ничего не было. Так 
что забор, похоже, высился тут зря. 

Волгин знал, что не зря. 
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Поерзав, он съехал вниз, как ребенок съезжает со стула. 
Приземлился на корточки, затем, пригнувшись, сделал не-
сколько шагов. Когда между ним и белым домиком ока-
зался ближайший куст, Волгин выпрямился и облегченно 
вздохнул. Потом стал осматриваться, подолгу задерживаясь 
взглядом на каждой неровности почвы, на каждом сколько-
нибудь крупном камне. 

Один из камней заинтересовал Волгина больше осталь-
ных. Волгин шагнул, приближаясь. На миг на его лице воз-
никла брезгливая гримаса. Но уже в следующее мгновение, 
совладав с чувствами, он негромко позвал: 

– Рамак! Послушайте, рамак… 
Он предвидел Неожиданности, и все же, не выдержав, 

отпрянул: камень рос. 
Не камень, вернее, а то, что Волгин назвал рамаком. Не-

что, похожее на обруч, около метра в диаметре и сантимет-
ров тридцати высотой, плашмя лежало в высокой траве и до 
последнего момента не было заметно, камнем же казалась 
выступавшая над зеленым покровом земли округленная ба-
шенка серо-коричневого цвета. Теперь башенка быстро 
поднималась, потому что в лежащем кольце, как оказалось, 
скрывались другие, вдвинутые одно в другое, как колена 
старинной подзорной трубы, а сейчас плавно выдвигавши-
еся. Волгин на всякий случай отступил еще на шаг; к этому 
времени башенка достигла уже двухметровой высоты и 
остановилась. 

– Я рамак, – проговорил приятный голос, исходивший, 
как определил Волгин, из башенки. – Добрый день, чело-
век. Зачем вы пришли? 

Волгин молчал, тяжело дыша. 
– Говорите, – сказал рамак. – Время дорого, человек. 

Ваше медленное, и мое быстрое время. 
Волгин откашлялся; ему было трудно выговорить слово, 

как будто кто-то держал его за горло. 
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– Ага, – пробормотал он наконец. – Значит, такой вы и 
есть. – Он произнес «вы» совершенно машинально, словно 
обращаясь к человеку. 

– Да. Я рамак: разумная машина космоса. 
– Я думал, вы больше похожи на нас. 
– Зачем? 
– Вот именно, – сказал Волгин. – Зачем? Все равно у нас 

не может быть ничего общего. Вы – машина. 
– Вы тоже, – сказал рамак. – Но я – разумная машина. 
– Ах, ты… – выдохнул Волгин, сжимая кулаки. 
– Что вы хотите сказать еще, человек? 
Но Волгин снова смирил себя. 
– Это я скажу не здесь. И не вам. 
– Идите, человек! – сказал рамак. – Сколько ушло вре-

мени! 
Он произнес это прежним – ровным, приятным голосом. 
– Можете ли вы подняться сами? В противном случае я 

помогу вам. 
– Не нужно, – сказал Волгин, не пытаясь более скрыть 

отвращение. 
Разбежавшись, он включил микродвигатели и поднялся 

в воздух. Перелетая через забор, оглянулся. На крыльце до-
мика стоял человек. Руки его были подняты к лицу; ка-
жется, он смотрел в бинокль. 

– Вот с тобой мы еще поспорим, – пробормотал Волгин, 
опускаясь на землю с внешней стороны ограды. – Но этот 
прав: потеряно очень много времени. Торопиться, торо-
питься! Иначе они уйдут, и тогда их уже не остановишь! 

И он торопливо зашагал к одинокому дереву, в тени ко-
торого стоял его аграплан. 
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Из-за приоткрытой двери доносились голоса. 
– А это? 
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– Это и есть конус церебропушки. 
– Не сказал бы, что он похож на конус. 
– Сходство было в первом варианте. Потом пришлось до-

бавить три магнитные линзы для тонкой фокусировки. Вот 
и получилось… 

Голоса звучали свободно; так говорят люди, когда их не 
слышит третий. Один голос – юношеский, ломкий – был 
свой, привычная деталь обстановки. Другой – взрослый, 
глуховатый – чужой. Вроде бы незнакомый. Хотя что-то в 
глубинах памяти, кажется, резонировало с ним; дрожала 
какая-то струнка, но чересчур тихо. Если нырнуть в воспо-
минания… 

– Вообще-то вам повезло. Потому что уже сегодня вече-
ром попасть к нам никому не удастся: начнем подготовку к 
решающему эксперименту. 

– О! – Взрослый голос благопристойно удивился. – И ка-
кова цель? 

…Нет, вряд ли в памяти что-нибудь отыщется. Просто 
очередной любопытствующий; прибыл поинтересоваться, 
какими такими чудесами пахнет в этой части Вселенной. 
Ну, пусть понюхает в меру. У нас нет секретов, мы-то забо-
ром не отгораживаемся! 

У Витьки, лаборанта, ангельское терпение: объясняет 
уже в сто какой-то раз. Мог бы избавиться от гостя и побыст-
рее. Выйти, прекратить? 

Не стоит. Раз уж удалось незамеченным проникнуть в 
собственный кабинет – сиди и работай. Ибо великие дела 
предстоят нам… 

Волгин сделал несколько неслышных шагов от окна. 
Ступать бесшумно при волгинских размерах и весе было не-
легко. Зато голоса стали слышнее. 

– Цель?.. 
Витька сделал интригующую паузу. Немного, правда, за-

тянул. Самую малость. 
– Цель, по существу, можно сформулировать так… 
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Еще пауза, на этот раз с соблюдением меры. И – совер-
шенно небрежно, этак между прочим: 

– …Создание нового человека. Именно так! 
Интересно, как этот: изумится сразу или начнет докапы-

ваться до сути? 
– Нового? Чем же он будет отличаться от старого? 
Копается. Из въедливых. 
– О, многим! 
– Четыре руки будут, что ли? 
Прикинулся недоумком. Ходят, отнимают время. Вре-

мени мало, тот рамак был прав. И все-таки мы успеем. Экс-
перимент поставим. И заставим многих задуматься. 

Может быть, одного эксперимента будет мало? Ведь ре-
зультата придется ждать долго, долго… Придумать еще что-
нибудь? Что же можно придумать? 

– …Почему – четыре руки? Анатомию и физиологию мы 
не затрагиваем. Психика – вот главное! 

Правильно, только так кричать не следует. 
– Ведь основным рубежом в исследовании космоса сей-

час является именно рубеж психический. Не при полетах в 
Солнечной системе, конечно. При достижении отдаленных 
миров, при их освоении, приспособлении для жизни. Бес-
конечность расстояний, разлука навсегда, смена поколений 
в полете – все это слишком тяжело для человеческой пси-
хики. А ведь это не главное. Основное – то, что человек в 
космосе никогда не чувствует себя дома. Космос – всегда 
враждебная среда. 

– Это не ново. 
– Но от этого никому не легче, не правда ли? До тех пор, 

пока человек не почувствует себя в пространстве своим, он 
не сможет по-настоящему приняться за осуществление 
своей задачи: расселения в Большом космосе. Следова-
тельно, психика человека нуждается в некоторой пере-
стройке… 
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Интересно, когда твои взгляды высказывает кто-то дру-
гой. Слышишь все словно в первый раз. Каждое слабое ме-
сто само бросается в глаза. Но ведь пока что слабых мест не 
было? 

Нет. И не должно быть. Но послушаем еще. 
Волгин откинул кресло у рабочего стола. Уселся и за-

крыл глаза, чтобы лучше воспринимать звуки. 
– …А механизм влияния вас не интересует? 
– Но я, кажется, вас задерживаю? 
– Ладно. Садитесь и старайтесь понять. 
Послышался свистящий шорох; это Витька чересчур 

сильно двинул стул. Волгин зажмурился. Сейчас эта при-
надлежность мебели врежется в кристаллическую пута-
ницу, именуемую контрольным блоком (правильнее было 
бы назвать ее контрольной кучей), возвышающуюся посре-
дине лаборатории. Миновать ее, судя по тому, откуда доно-
сились голоса, стул никак не мог. Три, два, один… 

Звона не последовало. Адресат сумел все-таки перехва-
тить. Недурная реакция. Хорошо. Во-первых, не пострадал 
блок. Во-вторых… 

Во-вторых, если не очень привередничать, то вообще все 
хорошо. 

Волгин позволил себе на минуту расслабиться в кресле. 
Взгляд его лениво скользил по столу. Не в поисках чего-
либо, а так – отдыхая. На столе все было знакомо, все на 
своем месте: прежде всего – порядок. От раскрытой рабочей 
тетради взгляд пополз дальше, ни на чем не намереваясь 
задерживаться. И вдруг остановился. Это еще что такое? 

Это были цветы. Полевая гвоздика в лабораторной мен-
зурке. Цветы. Только и всего. Черт, как хорошо: цветы… От-
куда здесь цветы? 

Резким движением Волгин схватил мензурку; вода пе-
ребрызнула через край, но он не обратил на это внимания. 
Цветы. И карточка. Два слова: «С сорокалетием». Ну спа-
сибо. Вспомнили. 
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А кто бы это вспомнил? 
Мысль пришла непрошенной. А вдруг это?.. Мысль была 

горька и сладка вместе. Волгин заставил себя усмехнуться, 
покачать головой. Нет. Нереально. Это было и прошло. А 
еще вернее: не было – и прошло. И достаточно об этом. 

И все же… 
Да нет, это не она. Если бы она, здесь было бы написано 

еще что-нибудь. Например: только не надейся, это – просто 
так, выполняю правила приличий. Или еще что-то в этом 
роде. Увы, мол, ничего не поделаешь… 

Конечно, после такого промежутка времени о подобном 
внимании с ее стороны и мечтать бесполезно. Цветы! В со-
рок-то лет начинаешь понимать такие вещи. Женщина 
мужчине – цветы? Вряд ли. Новую книгу или запись, старое 
вино – это да. Кстати, и почерк-то не ее. А какой – ее? 

Вместо того чтобы размышлять над разными тонко-
стями предстоящего эксперимента, Волгин принялся вспо-
минать – и действительно вспомнил, что ее почерка не 
знает. Да и ничьего не знает. В наше время звонят по видео-
фону, шлют теле– или фонограммы. А писать – не пишут. 

Значит, не она, решил он окончательно: то, что он не 
знал ее почерка, его в этом убедило почему-то. Кто же? 
Стоп. А если… 

Нет. Не может быть. Но – проверим. 
Волгин вместе с креслом повернулся направо, к инфор-

матору, набрал нужный шифр. Информатор несколько се-
кунд молчал, разбираясь, наверное, в самом свежем мате-
риале. Наконец отбарабанил деревянным голосом: 

– В ближайшие дни прибытие кораблей Дальней раз-
ведки не ожидается. 

Отбарабанил и умолк. Честный, ни на что не претендую-
щий автомат, не какой-нибудь рамак! 

А ведь и рамак тоже – железо железом. 
Значит, цветы поставила не она. Еще их могли поставить 

сентиментальные флибустьеры Дальней разведки, но они 
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их тоже не поставили, потому что еще не прибыли. Жаль, 
что не прибыли: поддержали бы в решающие дни. Словом, 
примем в качестве рабочей гипотезы, что цветы преподнес 
Витька. Начитался чего-нибудь трогательного, взял и пре-
поднес. Да, что он там, Витька? 

Волгин постарался выбросить цветы из головы, и лишь 
после этого вновь стал слышать голоса, звучавшие в сосед-
ней комнате. А вслушавшись, явственно ощутил, как лютая 
злоба подступает к самому горлу. 
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– Вот, – заканчивал в этот миг Витька. – Вот как мы это 

собираемся сделать. И вот для чего. 
– Как, – задумчиво протянул гость, – мне понятно. И 

Волгину вновь почудилось, что где-то уже слышал он такую 
манеру растягивать слова в минуту задумчивости. 

– А для чего – разве вам неясно? 
Гость помолчал. Потом ответил: 
– Тут могут быть сомнения. 
Секундная пауза. И озадаченное Витькино: 
– Да-а? 
– Естественно. Потому что есть существа, которые 

настолько приспособлены к существованию в космосе и вы-
полнению связанных с этим задач, что человеку до них все-
гда будет далеко. Есть ли смысл пытаться создать несовер-
шенное их подобие? 

Вот тут Волгин начал ощущать злобу, потому что почув-
ствовал, о чем пойдет речь дальше. 

– Это вы об этих? – нерешительно спросил Витька. 
– О рамаках, конечно. 
Волгин прямо физически почувствовал, как Витька за-

мешкался. И не случайно: само имя рамаков у Волгина 
было под запретом. 



308 
 

– Ну да, – промямлил Витька наконец. – Ну да, я пони-
маю. Только… Они же все-таки не люди, правда? 

– Правда, – сказал гость. – А что? Какая разница? 
– По-моему, очень большая, – ответил оправившийся от 

легкого потрясения Витька. Люди и не люди – очень боль-
шая разница. 

– Мы ведь не об этом говорим, – сказал гость. – А о том, 
что если, допустим, вам известна обстановка в работающем 
реакторе, то не потому, что там находятся люди, а как раз 
по той причине, что там размещены не люди. 

Волгин сердито засопел. Но Витька и сам нашел ответ. 
– Так там приборы. А рамаки – разве приборы? 
– Не совсем, конечно… Но можно сказать и так: приборы 

– или аппараты, – обладающие суммой качеств, необходи-
мых в той обстановке, в которой им придется работать. 

– А разум – одно из этих качеств? 
– Разум – одно из этих качеств. 
Витька подумал. 
– Но ведь приборы постоянно находятся под контролем 

человека. А рамаки, как только их выпустят, уйдут из-под 
этого контроля. 

– Так и должно быть. 
Волгин настороженно вслушался: гость ответил вроде 

бы убежденно, и все же не было в его голосе должной уве-
ренности. Словно бы он и сам сомневался в собственных 
словах и оттачивал мнение, полемизируя с собеседником. 
Противника, правда, избрал не очень сильного. Но, по 
правде сказать, и не такого уж слабого. 

– А если так и должно быть – что нам толку от этого? За-
чем нужен в реакторе прибор, не дающий нам никаких све-
дений? 

– Прибор не нужен, разумеется. Но ведь, скажем, совре-
менный реактор ведут автоматы. Они не сообщают нам о 
каждой мелочи, потому что справляются сами. Так и здесь. 

– По-вашему, освоение Большого космоса – мелочь? 
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– Нет. Но это – процесс сложный, и многое зависит от 
того, что считать в нем главным. Само течение процесса – 
или наше в нем участие. 

Говорит неглупо. И все же сам он не совершенно уверен. 
Нет. 

– Для меня, – решительно сказал Витька, – именно уча-
стие человека – главное. 

– Ну что же: с этим, быть может, многие согласятся. А 
многие нет. Как и почти всегда, тут трудно достичь полного 
единомыслия. Во всяком случае, пока вы разрабатывали 
методику и готовились к вашему эксперименту, другие со-
здали рамаков и тоже подготовили их к решающему экспе-
рименту. И если он удастся, я не вижу причины, которая по-
мешала бы рамакам выйти в пространство и начать экспан-
сию. 

Витька пробормотал что-то неразборчивое. 
– Посудите сами. Какими бы качествами, физическими 

и психическими, ни обладал бы человек, большая часть 
планет практически останется для него закрытой. Мы 
слишком хрупки и привередливы. Нам подавай темпера-
туру – в узких пределах, атмосферу – строго определенного 
состава, напряжение гравитации – от и до, интенсивность 
ультрафиолетового излучения – не более известного 
уровня, и так далее, и тому подобное. Нам подавай продол-
жительность полета опять-таки не дольше известной вели-
чины, да к тому же еще и коллектив – человек, оставшийся 
на чужой планете в одиночестве, гибнет, – да к тому же и 
комплекс орудий, приборов, машин, без которых человек 
беспомощен, и еще – мощную биологическую защиту, пре-
пятствующую болезнетворным бактериям и вирусам рас-
правиться с нами в два счета; а если все эти условия соблю-
дены – что бывает в крайне редких случаях, – вступает в 
действие новая группа факторов… 

Шпарит, как по писаному. Вот в этом всем он уверен, 
чувствуется по тону. Вроде бы не сторонник рамаков. Но – 
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склоняющийся. А кто бы это мог быть? Откуда? До сих пор 
любопытствующие тут лекций не читали. А этот не испу-
гался. Но если он чересчур разойдется, придется выйти и 
прервать. Иначе парень начнет сомневаться. А именно в эти 
дни сомнения страшнее всего. Но надо слушать. 

– …Потому что люди неизбежно образуют общество. Об-
щество не только разумных, но и эмоциональных индиви-
дуумов. Для того чтобы оказаться устойчивым, общество 
это, в свою очередь, должно обладать необходимым мини-
мумом качеств, что не всегда удается обеспечить. Качеств, 
начиная с личности руководителя – или руководителей – и 
кончая… Кончая… 

Тут гость запнулся. Волгин чуть усмехнулся: кончая чис-
ленным соотношением представителей обоих полов – вот 
что хотел сказать посетитель, но вовремя спохватился: 
вспомнил, что разговаривает с мальчишкой, чей возраст 
еще не позволит оценить всю важность этого обстоятель-
ства. Ну, ну? 

– …Кончая еще сотней условий, над соблюдением кото-
рых в поте лица работают психологи, социологи, физио-
логи, инженеры – и далеко не всегда достигают цели. 

Что же, завершил достойно. Только, любезный просве-
титель юношества, ты не учитываешь одного: что мы как 
раз и работаем над тем, чтобы обеспечить устойчивость та-
кого общества – даже если оно будет состоять всего из двух 
человек. Большинство несчастий происходит оттого, что че-
ловек – исследователь и космический колонизатор – не 
чувствует себя дома на чужой, необитаемой планете – а оби-
таемых нам не попадалось, да их и колонизировать, разуме-
ется, никто не стал бы. Он переживает, он тоскует, как бы 
ни уходил в работу, – а память о Земле висит над ним и гне-
тет, а исчезнет она лишь в следующем поколении. Это на 
планете; что же говорить об открытом космосе, где так по-
долгу приходится жить в тесной коробке корабля, выход из 
которой приносит не облегчение, а лишь новое 
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напряжение. Но мы сделаем, обязательно сделаем так, что 
человек будет считать и корабль, и даже скафандр своим 
настоящим домом, а новую планету – землей обетованной, 
а себя самого – предназначенным именно для выполнения 
задач по обнаружению и приспособлению планет для 
жизни. Такие люди и обеспечат нам проникновение в кос-
мос. Нет, уважаемый лектор, ты, видимо, все же теоретик – 
один из тех, кто постигает мироздание по бумагам, а по-
ездку на Лунные станции считает космическим путеше-
ствием. Вот если бы ты хоть разок побывал в Дальней раз-
ведке – сразу понял бы, что к чему, и какие в космосе бы-
вают люди… А что он там еще рассуждает? 

Волгин приставил к уху ладонь: человек, видимо, устал 
и теперь говорил тише. 

– …Кристаллический мозг, манипуляторы, диагравион-
ный двигатель и устройства для преобразования энергии. 
Вот и все. Как видите, рамак – сам себе корабль, силовая 
станция, мастерская и – главное – сам себе разум. Так что 
из тех человеческих слабостей, которые мы тут с вами пере-
числяли, он не обладает практически ни одной. А разум у 
него не слабее нашего. Сильнее, пожалуй. Кроме того, эмо-
циями он не обладает, полом – тоже, а воспроизводится пу-
тем создания себе подобных из имеющихся вокруг матери-
алов. И вот получается, что если из ста планет для нас при-
годна одна, то для рамака – девяносто девять. И если даже 
он попадает на планету один как перст – все равно он 
начнет воспроизводиться, и через краткий срок рамаки за-
селят планету и начнут приводить ее в порядок. 

Тут Витька наконец подал голос. 
– В порядок – для нас? 
Человек замялся. 
– Не обязательно. Вообще – в порядок. Станут подни-

мать ее на новый уровень. Это, по-видимому, неизбежный 
этап в эволюции Вселенной. И главную часть этой работы 
рамаки способны выполнить куда лучше нас. 
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Ну и нахал, подумал Волгин. Каков нахал! Приходит 
прямо ко мне в лабораторию – и начинает проповедовать 
рамакизм! Нет, кажется, пора положить этому конец. 
Выйти и сказать: эй, вы… 

Волгин поморщился и вздохнул. Нет, не стоит. Ввязаться 
сейчас в спор – значит бесповоротно испортить себе настро-
ение на весь день – и хорошо еще, если только на один день. 
Какое-то невезение сегодня: сначала – это свидание с рама-
ком, первая попытка увидеть противника в натуральную ве-
личину, а теперь и этот гость, дилетант какой-нибудь, торо-
пящийся, как и всякий дилетант, блеснуть крохами весьма 
поверхностных знаний перед первым попавшимся слуша-
телем. А Витька, конечно, не искушен в дискуссиях… Нет, 
выходить не стоит. Спорить и опровергать будем не таким 
образом. Проведем эксперимент. Объявим. И скажем: пока 
не будет ясен результат, от операций с рамаками следует 
воздержаться, какие бы блестящие результаты ни дало их 
испытание. Ждать придется лет двадцать; что же, нас это 
устраивает. Надо набраться терпения… 

Терпения Волгину как раз никогда и не хватало. Он про-
тянул руку к интеркому, нажал нужную клавишу. 

– Ну, как со столом? 
Виноватый голос пробормотал что-то в ответ. 
– То есть как это – не опробован? В таком случае рабо-

тать будете вы сами – на собачьем столе. Ах, не будете? А я 
вас заставлю! – Брови Волгина столкнулись на переносице, 
вертикальная морщина перечеркнула лоб, и он пожалел, 
что нельзя говорить в полный голос: услышат в лаборато-
рии. – Нет, ничего не желаю знать. А почему же вы эту сле-
дящую автоматику не получили? Мало ли – не дают… 
Должны были предупредить меня еще вчера. Только сего-
дня? Все равно вы должны были знать еще вчера. По голосу 
надо чувствовать: если они вчера обещали, а сегодня не 
дали, то они и вчера уже не были уверены, а это следует чув-
ствовать по голосу. Ну довольно: сейчас иду к вам. Все. 
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Волгин нажал выключатель, экран погас. Придется 
идти. Нельзя медлить: не что-нибудь, а сама история чело-
вечества, кажется, входит в крутой поворот и даже, как и 
всегда на поворотах, слегка накреняется при этом. Усилия 
всего института слились в одном русле, и вот завтра… 

А этот все говорит? Вот неиссякаемый источник! Что он? 
– …Но даже если их будет много, это не явится обще-

ством в нашем понимании этого слова. Так что и такого 
рода случайности исключены. Вот как обстоит дело с рама-
ками… Ну, спасибо за беседу, мой мальчик. А Волгина, оче-
видно, я так и не дождусь. 

– Он, – обиженно сказал Витька, – все равно с вами не 
согласился бы. 

– Не сомневаюсь. Но я хотел просто навестить его. Вос-
поминания, воспоминания… нежные мелодии юности. Как-
никак, мы с ним съели вместе не один килограмм стимуля-
тора. Ну, друг мой, дэ-дэ. 

– Что?.. 
Но дверь – было слышно – затворилась. Волгин с опоз-

данием выскочил из-за стола, остановился посреди ком-
наты, опустил руки. Неужели ему не почудилось, и такой го-
лос когда-то был в его жизни? 

Несколько секунд он напрягал память. Да нет же, нет. Не 
было. Но иногда в голосе что-то проскальзывало, и вот это 
«что-то» определенно было. Но когда, где? Что упущено, 
что забыто? 

– Дэ-дэ? – едва слышно спросил он. – Дэ-дэ? Неужели? 
Но я ведь помню всех отлично. Все лица, все голоса. Кто? 

Он на миг закрыл глаза. Потом решительно тряхнул го-
ловой, пожал плечами. 

– Не все ли равно? Узнаю днем позже. Сейчас главное – 
проклятый стол! 

И решительно направился в опустевшую лабораторию. 
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– Нет, – сухо сказал Волгин. – Я жалею, что доверил вам 

такую важную отрасль, как обеспечение. 
– Но ведь вчера они и в самом деле собирались дать нам. 

Однако сегодня следящая автоматика понадобилась рама-
кистам… 

– Что-о? И вы… 
– Да не я: они. Автоматика была запланирована и для 

нас, и для них. 
– Для нас – в первую очередь. 
– Теперь положение изменилось. Представители Звезд-

ного флота прибыли раньше, чем предполагалось. У них 
мало времени, и рамакистам приходится проводить все ис-
пытания по уплотненной программе. Автоматика нужна им 
только сегодня, на предварительных показах на полигоне. 
Испытания в присутствии представителей будут прово-
диться без автоматического слежения – так, как это будет 
происходить в рабочей обстановке. 

– Программу рамакистов вы могли бы мне не разъяс-
нять, – сердито сказал Волгин. – Она меня не интересует. 
Одним словом, следящую вы проспали. Когда же они вер-
нут? 

– Завтра. 
– А мне нужно сегодня. Вечером назначена прикидка, 

испытание всего комплекса приборов, всей аппаратуры. Ко-
гда у них показы – днем? 

Обеспечитель торопливо кивнул. 
– Хорошо. Поезжайте и заберите автоматику сразу же 

после того, как они закончат. Потом… 
Взглянув в кислое лицо собеседника, Волгин не закон-

чил фразы и махнул рукой. 
– Ладно, сидите здесь. Поеду сам. Уж мне-то пусть по-

пробуют не отдать! Витя! 
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Он огляделся. Ах да, Витька куда-то исчез вслед за этим 
гостем. Придется ехать одному. Откровенно говоря, не 
очень хочется: на полигоне кто-то из домика наблюдал, как 
он объяснялся с рамаком. Если его узнали – а это весьма ве-
роятно, – будет неловко. 

Пришлось подогревать себя мыслями о том, что заби-
рать чужую автоматику еще менее прилично. Кстати, здесь 
в остальном все в порядке. Разве что еще поговорить с пси-
хофизиками, настроить себя для теплого собеседования с 
рамакистами. Волгин подошел к аппарату. 

– Психофизики? Приветствую вас и желаю хорошего 
настроения. И не только вам. К приему человека вы готовы? 
Как-никак, это женщина, и переживает, конечно, основа-
тельно. Так что не пренебрегайте ничем. Цветы там, му-
зыка, что еще? Если она, идя на стол, не будет бодрой, не 
будет лучиться радостью – заранее вам не завидую. Если 
вам ясно, у меня все. 

Вот теперь он как будто снова обрел расположение духа. 
Хотя – уже в третий раз за сегодня, нет, в четвертый – пред-
стояло столкнуться с вариациями на тему рамаков, на сей 
раз Волгину предстояло выступить в привычной роли офи-
циального соперника, и это приводило его в хорошее 
настроение. 

В таком настроении он и влез в аграплан и бесшумно 
взлетел. Быстро кончился лес, в котором помещался инсти-
тут, потянулись зеленые луга, испещренные кустами. Вол-
гин негромко напевал какую-то, нечаянно вспомнившуюся 
мелодию. Одну из песенок Дальней разведки – тех, которые 
сочинялись и распевались в таких местах, где было, вроде 
бы, совсем не до песен. Потом он замолчал: вдалеке пока-
зался знакомый забор. Волгин поморщился: а что, если его 
все-таки видели? Несолидно. Неприятно. Хотя… 

Тут он хитро подмигнул сам себе: сейчас-то у него есть 
все основания приземлиться около лабораторного корпуса 
полигона, но он этого не сделает. Он оставит машину под 
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тем же деревом, что и с утра, и точно так же преодолеет за-
бор напротив белого домика, предназначенного вообще-то 
для гостей полигона. Потом пойдет, не скрываясь, к центру. 
Поскольку прилетел он по делу, то в крайнем случае не 
стыдно будет признаться и в том, что утром он был здесь: 
тоже, мол, хотел зайти по делу, но встретил рамака – и рас-
хотел, а вот теперь, будьте любезны, возвращайте поскорее 
автоматику: мы не с железом работаем, нам ждать некогда. 

Он так и сделал; диагравионный микродвигатель по-
слушно перенес его через забор, по-прежнему невозмутимо 
и нагло возвышавшийся среди долины. Оказавшись в пре-
делах полигона, Волгин не стал пригибаться и огляды-
ваться; наоборот, он внешне беззаботно и даже с некоторой 
лихостью размахивая руками, зашагал туда, где – километ-
рах в полутора – купа высоких деревьев скрывала лабора-
торный корпус, в котором помещалось и все руководство 
этой грязной работой, как Волгин про себя – а иногда и не 
только про себя – называл производство рамаков. Правда, 
здесь их только монтировали, создание же отдельных узлов 
и механизмов было делом слишком сложным для того, 
чтобы им можно было заниматься в условиях полигона. 

Он не встретил ни одного рамака, и, по правде говоря, 
ничуть не пожалел об этом; наоборот, он и не ожидал их 
встретить, потому что теперь, во время предварительных 
испытаний, все они должны были находиться где-то в цен-
тре. Конечно, если бы такая встреча и произошла, Волгин 
не подвергся бы никакой опасности, как не подвергался ей 
утром: рамаки – это было известно – по отношению к лю-
дям держались вежливо, никаких агрессивных намерений 
не проявляли, и вовсе не потому, что уважение к человеку 
было в них запрограммировано, а потому, что они были ра-
зумны; разум же, кстати, имеет свойство противиться навя-
зываемым программам. Но все равно, Волгин не хотел 
встречаться с ними; он испытывал по отношению к этим 
сложнейшим созданиям техники и интуиции чувство 
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брезгливости и некоторого возмущения. Мы часто умиля-
емся разными мелочами, если существо – объект умиления 
– занимает по отношению к нам подчиненное положение, 
как например, собака или автоматическое устройство. Но 
если бы вам пришлось даже не подчиняться, а хотя бы со-
трудничать с собакой и автоматом на равных условиях не в 
той области, где вы и так признаете их превосходство – в 
области отыскания запахов или, скажем, точной обработки 
металла, – а во всех областях, то умиление моментально 
уступило бы место досаде, озлоблению и нежеланию уста-
навливать контакты с вынужденными партнерами. По-
скольку же рамаки внешне напоминали роботов куда 
больше, чем людей, то отношение Волгина к ним именно 
таким и было. Во всяком случае, так он объяснял это дру-
гим, а порой – и себе, хотя настоящая причина, по-види-
мому, крылась не в этом. 

Волгин медленно приблизился к белому домику для гос-
тей. На этот раз никто не вышел на крыльцо, никто не стал 
разглядывать нарушителя ни в бинокль, ни простым гла-
зом. Но домик был обитаем, и прибывший на полигон 
гость, видимо, не принадлежал к людям аккуратным: пу-
стая дорожная сумка валялась около крыльца. Волгин по-
дошел, любопытствуя; сердце забилось сильнее, и он вздох-
нул с сожалением: такие сумки раньше были только в Даль-
ней разведке, он и сам сохранил такую с тех сказочных вре-
мен, когда о делах Дальней Волгин узнавал без помощи ка-
бинетного информатора. Теперь, верно, каждый, кому 
охота, мог обзавестись этой сумкой, может быть, они даже 
вошли в моду, а раньше достаточно было увидеть у человека 
такой предмет, чтобы безошибочно признать в нем своего. 
Волгин пожал плечами, неодобрительно покачал головой; 
но задерживаться здесь было некогда, время шло, а сегодня 
предстояло сделать еще очень многое. 

Он достиг лабораторного корпуса. Здесь царило оживле-
ние, сотрудники готовились к испытанию, несли какие-то 
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приборы, стереотрубы, портативные радиостанции, все это 
укладывалось на невысокую платформу, которая, видимо, 
должна была доставить все необходимое в ту точку поли-
гона, где будет происходить испытание – предварительное 
испытание, только для своих. Волгина никто не остановил, 
никто не спросил ни о чем; наверное, полагали, что и он 
приглашен на испытания, хотя кое-кто из рамакистов 
наверняка узнал его: он заметил искоса брошенные на него 
взгляды. Он поднялся на третий этаж, где помещался руко-
водитель проекта. Кабинет был пуст, киберсекретарь про-
бубнил, что руководитель в точке испытаний. Волгин то-
ропливо спустился и успел вскочить на платформу в по-
следний момент. Снова никто не сказал ни слова, просто по-
сторонились и дали ему место. 

Платформа плавно поднялась; полет продолжался ми-
нут пять, не больше – полигон, в сущности, был не столь уж 
велик. Там, где они приземлились, не было никаких строе-
ний, только глубокий, в рост человека, ров, облицованный 
пластиком и прикрытый пластиковым же козырьком, над 
которым торчали лишь рога перископов. Рамакисты разбе-
жались в разные стороны, унося приборы; Волгин пытался 
разыскать взглядом аппараты следящей автоматики, но это 
ему не удалось, потому что почти сразу он увидел около 
спуска в траншею длинную фигуру Корна, руководителя 
проекта «Рамак», и торопливо направился к нему. 

Вряд ли Корн был приятно изумлен, увидев Волгина, од-
нако виду не подал; невозмутимость и вежливость его были 
известны повсюду. Официально улыбаясь, он сделал шаг 
навстречу. 

– По-видимому, мои сотрудники исправили оплошность 
своего руководителя и направили вам приглашение, – 
своим обычным ровным голосом произнес Корн. – Сам я, 
откровенно говоря, этого не делал. 

– Не волнуйтесь, – сказал Волгин сухо; часть неприязни, 
испытываемой к рамакам, он бессознательно перенес и на 
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их создателя. – Я по делу, и всего на несколько минут. Сле-
дящая автоматика, которую вы захватили на базе, – наша; 
и у нас не так много времени, чтобы по вашей милости пе-
реносить запланированные эксперименты. 

Он внутренне поморщился: получилось грубовато, но 
иначе не удалось сформулировать мысль. 

– Очень сожалею, доктор Волгин, – сказал Корн и накло-
нил голову в знак извинения. – Могу сказать лишь, что 
настоящий виновник – не мы: Звездный флот сократил 
сроки на несколько дней, и мы оказались вынужденными… 

– Ладно, – сказал Волгин. – Это все я знаю. Меня инте-
ресует, когда вы вернете аппаратуру. Мне она будет нужна… 

Он хотел сказать «через час-два», но удержался и назвал 
настоящий срок: 

– Будет нужна сегодня вечером. 
– Разумеется, вы ее получите. Собственно, сразу же по-

сле испытания надобность в ней минует, и вы… 
Корн запнулся, но вежливость предписывала закончить 

мысль. 
– Вы смогли бы сразу же забрать ее, если… если на бли-

жайший час у вас намечены какие-то дела поблизости. 
Волгин мысленно усмехнулся. 
– Нет, доктор Корн, – сказал он. – Поскольку никаких 

дел у меня не запланировано, я с удовольствием проведу 
этот час здесь. 

Корн нерешительно кашлянул; видимо, вежливость бо-
ролась в нем с неприязнью. 

– Хорошо, я буду очень рад. Хотя, откровенно говоря, до 
сих пор не предполагал, что вы принадлежите к числу сто-
ронников нашего проекта. 

– Разумеется, нет, – откровенно ответил Волгин. – Но 
ведь делаем-то мы одно дело. 

– Итак, решено. А сейчас прошу извинить меня, необхо-
димость уточнить план испытания вынуждает нас… 

– Ну, само собой, – сказал Волгин. – Я постою здесь. 
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Ладно, подумал он, сейчас мы посмотрим на твоих пи-
томцев в работе. Может быть, и не так убедительно они вы-
глядят и я зря тороплюсь. Может быть, из этой затеи во-
обще ничего не получится. 

Корн повернулся. 
– Вызовите руководителя проверки. 
Взгляды окружающих обратились в ту сторону, откуда, 

видимо, и должен был появиться руководитель испытания. 
Там было только несколько густо разросшихся кустов. В 
следующий миг руководитель испытания показался из 
чащи, и Волгин почувствовал, как мгновенное головокру-
жение пошатнуло его, потому что этот руководитель был 
рамак. 

Он приблизился, плывя в воздухе на расстоянии не-
скольких сантиметров от земли и повис рядом с Корном. 
Кольца медленно раздвинулись; их движение окончилось в 
тот момент, когда полукруглая башенка рамака оказалась 
на уровне лица Корна. 

– Здравствуйте, руководитель, – сказал Корн. 
– Здравствуйте, доктор Корн. 
Голос был мелодичен, слова неторопливы, и странным 

казалось, что они исходят не из человеческого рта, а из от-
верстия в башенке, забранного частой металлической сет-
кой. 

– Итак, у вас все готово? 
– Мы всегда готовы, доктор. 
– Вы ведь помните сегодняшнюю программу: действия 

вашей группы, работающей в контакте с группой людей, и 
второй этап – демонстрация воспроизводства. 

– Мы будем выполнять действия первого этапа, доктор 
Корн. 

«Ну и что? – подумал Волгин. – Ничего особенного. Та-
кие ответы может давать и робот. И таким же голосом. Пока 
еще мне не страшно». 

– Я надеюсь, и второго тоже? 
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– Со вторым возникли некоторые осложнения. 
Корн покосился в сторону Волгина, однако ничем дру-

гим не выдал замешательства. 
– С воспроизводством? 
– Впрочем, быть может, все уладится. Мы не хотели бы 

доставлять неприятности кому-либо из вас. Я поставлю вас 
в известность несколько позже. 

Второй Корн. Ей-богу, второй Корн. Хотя – естественно: 
он же их воспитывал. У меня они разговаривали бы по-дру-
гому. И будут. Но не они, а люди, вот как. 

– Какие-нибудь технические неполадки? 
– Что вы, доктор Корн. Нет, некоторые затруднения об-

щественного порядка. 
– Общественного? 
– Разве мы – не общество, доктор? Вопросы равенства 

сейчас очень интересуют нас. Но было бы слишком долго 
излагать их, учитывая крайне низкий темп усвоения ин-
формации людьми. Я полагаю, мы начнем. 

– Пожалуйста, пожалуйста, – торопливо проговорил 
Корн. 

Странно, подумал Волгин. Неполадки. Конечно, можно 
бы этому и порадоваться. Но это не роботы, нет, Они живут 
своей жизнью. Я и не представлял, что это так выглядит… 
Ну, посмотрим, что они сейчас начнут вытворять… 

Тем временем рамак отплыл метров на двадцать. Оста-
новился. И затем началось испытание. 

 
5 
 
Они свалились откуда-то сверху; быть может, все время, 

пока шла подготовка, рамаки, снабженные диагравион-
ными двигателями, парили где то на неразличимой высоте. 
Очевидно, это должно было означать, что они прибыли из 
космоса; глядя на них, в это можно было поверить. 
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Над самой землей они стремительно замедляли падение 
и повисали в нескольких сантиметрах над поверхностью 
планеты. Ни один аппарат, управляемый человеком, не мог 
бы развивать таких ускорений: пилот не выдержал бы пере-
грузки. Но рамаки не боялись перегрузок. 

Считанные мгновения они висели неподвижно. Широко 
раскрыв глаза, Волгин смотрел на эту жизнь, которая, бу-
дучи однажды создана человеком, сконструирована и изго-
товлена на его рабочих столах и станках, успела уже стать 
естественной, живя и даже размножаясь в естественной 
среде, без какой-либо помощи со стороны своих создателей. 
Но никаких особенных подробностей разглядеть не уда-
лось, потому что почти сразу же рамаки сдвинулись с места 
и приступили к выполнению задачи. 

Темные, покрытые матовым веществом тела двигались 
бы совершенно бесшумно, если бы не едва слышное шипе-
ние диагравионного разряда в атмосфере. Сначала их дви-
жение казалось беспорядочным, как суетня молекул газа. 
Они сближались, временами останавливались, собирались 
по двое или сразу по нескольку и, продержавшись две-три 
секунды вместе, вновь плыли в разные стороны, чтобы че-
рез мгновение соединиться уже с другими, образовав на миг 
новую фигуру. Иногда тот или другой рамак, отделившись 
от основной группы, отплывал в сторону, опускался на 
землю, втягивал кольца и замирал, затем вновь раздви-
гался и включался в общее движение. Они не обменивались 
ни единым звуком, и от этого картина непонятного танца 
становилась еще более жуткой. 

Сам того не сознавая, Волгин приблизился к Корну и 
взял его за локоть. 

– Что это значит? – спросил он шепотом. 
– Этого мы не знаем, – едва слышно ответил Корн. – Не 

забудьте, что они работают не по программе. Мы не знаем, 
что они думают и как будут действовать через секунду. 
Единственное, чего мы просим, это достижения 
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определенных результатов. Поэта можно попросить напи-
сать стихи, но нельзя предписывать ему, как это сделать. 

Волгин удивленно покосился на Корна: сопоставление 
было из той области, в которую он погружался не часто. 

– Так что – абсолютная загадка? 
– Некоторые предположения есть… Эта группа состав-

лена из рамаков, до сего времени не работавших и не жив-
ших вместе. Возможно, здесь происходит образование ра-
бочих ячеек… бригад, если угодно. Но это – предположе-
ния… 

– Вы не пытались узнать? 
– Они не любят говорить на эту тему… Но смотрите, 

смотрите: они начинают! 
И в самом деле, беспорядочное движение прекратилось. 

Рамаки окончательно разбились на несколько групп по три-
четыре в каждой. Кроме того, пять фигур отдалились в сто-
роны, образовав правильный пятиугольник, внутри кото-
рого оказались остальные. 

– У них абсолютное геометрическое чутье, – прошептал 
Корн. – Это мы наблюдали уже не раз. 

Оказавшиеся в вершинах пятиугольника рамаки втя-
нули кольца и опустились на землю. Через миг они снова 
раздвинулись до предельной высоты; из башенок выдвину-
лись короткие, толстые антенны, на концах их раскрылись 
решетчатые рефлекторы. Вслед за тем такие же антенны 
расцвели и над остальными башенками и зашевелились, 
словно нащупывая друг друга. 

– По-видимому, налаживается энергетический обмен, – 
негромко пояснил Корн. – Эти, по периметру, будут постав-
лять дополнительную энергию, если отдельные действия 
окажутся не под силу кому-либо из остальных. 

– Взаимопомощь по принципу муравейника? 
Корн отрицательно покачал головой. 
– По принципу людей, доктор Волгин. Не ниже. Но спу-

стимся в укрытие: пора, я полагаю. 
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Волгин огляделся, и увидел, что остальные присутство-
вавшие уже укрылись в траншее. Он торопливо последовал 
за руководителем проекта: от рамаков наверняка можно 
было ожидать чего угодно. 

Словно именно присутствие людей на поверхности ме-
шало им работать, рамаки сразу же принялись за дело. Из 
колец выдвинулись манипуляторы; у каждого рамака их 
было шесть. Волгин заметил, что манипуляторы разделя-
лись на три группы; одни были покороче и потолще, другие 
– тонкие, длинные, гибкие. В следующий миг Волгин за-
жмурился: казалось, загорелась земля – вспыхнуло пламя, 
повалил дым. Когда он рассеялся, оказалось, что пятиуголь-
ная площадка покрыта блестящим, твердым на взгляд 
слоем какого-то вещества, воздух над ней дрожал, словно 
над раскаленной солнцем землей. 

– Стартовая площадка? – спросил он. 
– Нет, платформа для строительства станции. По дого-

воренности с ними, подразумевается, что среда планеты 
враждебна для человека. 

– Гм, – кашлянул Волгин. Среда такая, конечно, бывает, 
но до сих пор и на такие планеты разведчики высаживались 
без посторонней помощи. Так что – стоит ли игра свеч? 

– Да, высаживались. Но сколько из высадившихся нико-
гда больше не приняло участия в стартах? Не слишком ли 
дорогая цена? 

– Конечно, но многое в человеческой деятельности свя-
зано с риском. И человек идет на этот риск вовсе не потому, 
что его кто-то заставляет. Он идет по своей внутренней по-
требности, потому, что иначе не может. Зачем же ему отда-
вать свое дело другим, которые ко всему тому даже не 
люди? 

Но собрать все мысли и впечатления воедино можно бу-
дет и позже. Сейчас, раз уж удалось попасть на испытание, 
надо смотреть и наблюдать, и запоминать, чтобы потом 
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оценить – насколько же серьезный конкурент появился в 
космосе. Кстати, что они там успели? 

Волгин приник к окуляру перископа. По краям пло-
щадки уже поднималось несколько ажурных мачт. Откуда 
взялись детали для них? Неужели их подвезли в те краткие 
секунды, пока Волгин не смотрел в перископ? Или… они со-
здали их на месте? Из чего же? За пределами площадки – 
какие-то черные кучи, несколько рамаков возятся около 
них. Что они, в самом деле плавят металл на месте? Здесь 
нет никаких руд… Или это не металл? Что-то на кремниевой 
основе? Может быть. Во всяком случае, такого материала до 
сих пор, насколько известно, в строительстве не применя-
лось… 

Он повернулся к Корну; доктор пожал плечами. 
– Мы не знаем, что это. Потом попытаемся исследовать. 

Рамаки ведь решают на месте, что и как делать. И о матери-
алах, и о конструкциях… 

– Вы хотите сказать, что эта конструкция станции им 
наперед не задана? 

– Конечно, нет. В космическом разнообразии, как вы 
знаете, типовые проекты неприменимы. Рамаки знают, ка-
кие функции должна выполнять станция, предназначенная 
для людей. Остальное они решают сами. Доктор Волгин, по-
сле испытания я с удовольствием расскажу вам все, что 
знаю по этому вопросу, но сейчас я хотел бы наблюдать… 

– Извините, – пробормотал Волгин и умолк. 
Что типовые проекты не годятся, это он и сам знал. Но 

так, сразу – без разработки, без создания модели… 
– Они у вас – великолепные инженеры, – не удержался 

он. Корн тяжело вздохнул, но все же ответил: 
– Разумеется, доктор Волгин. Но примите во внимание 

мощность их кристаллического мозга и его быстродей-
ствие. Уверяю вас, в переводе на наш масштаб, они затра-
тили на проект не меньше времени, чем понадобилось бы 
нашему проектному отделу того же профиля. Разумеется, 
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чтобы выиграть время, мы пользуемся определенными 
стандартами. Рамаки же в этом не нуждаются. 

– В таком случае, завидую конструктору их мозга. 
Корн удивленно взглянул на Волгина. 
– Кристаллический мозг не конструируется – он выра-

щивается. Это было открытие, не изобретение. Я полагал, 
что столь элементарные истины вам известны. 

– Да, – пробормотал Волгин. – Что-то я, конечно, слы-
шал… 

Может быть, и действительно слышал. Но какое дело до 
кристаллического мозга тому, кто занят мозгом живым? Но 
что-то и впрямь было. Об этом сообщали. Ага! Кристаллы 
эти, к сожалению, не растут больше определенного раз-
мера, а способа их соединения найти не удалось. Поэтому 
для создания больших машин они оказались непригод-
ными, и тогда-то и возник этот проклятый проект «Рамак». 

Он снова уткнулся в перископ. Теперь на мачтах уже по-
вис купол, сделанный, по-видимому, из того же материала. 
Рамаки, вися в воздухе, устанавливали пластины, из кото-
рых складывались стены. Вспыхивали огни сварки. 

– Во взрывчатой среде они не очень бы… – пробормотал 
он. Корн услышал. 

– Там они нашли бы иной способ. Изготовили бы клей, 
– буркнул он, не отрываясь от окуляра. 

Работа шла к концу, и стало ясно, что ничего непредви-
денного не произойдет. Действительно, примерно через 
полчаса здание станции оказалось законченным. Первая 
фаза испытания завершилась. Оживленно переговарива-
ясь, работники полигона высыпали из укрытия на поверх-
ность. 

– Ну, что же, доктор, – сказал Волгин. – Должен вас по-
здравить. Вы сделали неплохую вещь. 

– Не вещь, – сказал Корн. – И делали их не мы. Этих. 
– Кто же? 
– Был сделан всего один. Это – уже второе поколение. 
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– Дети? 
– Если угодно. Но простите… 
Корн повернулся к руководителю проверки. 
– Все получилось великолепно. 
– Задача была не особенно сложна. 
– А как со вторым этапом? Вы не сможете? 
– Я полагаю, что мы сможем, – сказал рамак; Волгина 

передернуло от этой правильности и непринужденности его 
речи: нет, это не был убогий, раз и навсегда затверженный 
язык роботов, но тем неестественнее он казался. – Мы смо-
жем, если вы согласитесь подождать около получаса. 

– Разумеется, – сказал доктор Корн. 
Руководитель проверки отплыл. Затем шуршание диа-

гравионных двигателей усилилось, группа поднялась в воз-
дух, стремительно набирая скорость. 

– Куда они? 
– Обычно они опускаются где-то здесь, на полигоне. Где 

точно, мы не знаем: мы не старались их выследить. 
«Я знаю», – подумал Волгин, но вместо этого сказал: 
– А если бы их задачей была не подготовка места для лю-

дей, а самостоятельные действия? 
– Не знаю, что бы они стали делать. Не станцию, во вся-

ком случае: она им не нужна. Они стали бы приспосабли-
вать планету к своим нуждам. 

– Допустим. А что получили бы от этого мы? 
– В галактике стало бы одной разумной планетой 

больше. Доктор Волгин, я полагаю, что теперь могу возвра-
тить вам вашу аппаратуру. Она нам более не потребуется. 

– Сердечно благодарен, – сказал Волгин. – В таком слу-
чае распорядитесь, чтобы ее отправили прямо в институт. 
Или нет: за вашей оградой, в той стороне, стоит мой аграп-
лан. Перенесите туда, этого будет достаточно. 

Корн отдал распоряжение. Потом вновь повернулся к 
Волгину. 

– Итак, зрелище вас не убедило? 
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– Зрелище было внушительным. И поучительным. Но 
что значит – убедить меня? Заставить меня признать, что 
человек свое отлетал – это вы имеете в виду? 

– Не знаю, – сказал доктор Корн. – Как вы понимаете, я 
не ставил своей задачей лишить человека крыльев. Отнюдь. 
Но я осуществил этот проект потому, что назрели условия 
для его осуществления. Был открыт кристаллический мозг. 
А рамак оказался наилучшим вариантом его использова-
ния. Если человек может что-то создать, он создает. Вот и 
все. 

– Порой мне кажется, – сказал Волгин, – что это – 
наихудшая из самых плохих его черт. Этого самого чело-
века. 

Он поклонился, стараясь, чтобы это получилось как 
можно вежливее. 

– Возможно, – ответил Корн. – Но человека защищаете 
вы, а не я. Защита человечества во всех условиях и при всех 
обстоятельствах – вряд ли черта более приятная. 

Он поклонился, в свою очередь, очень вежливо. 
Волгин повернулся и направился той же дорогой, по ко-

торой пришел сюда. 
 
6 
 
Погруженный в размышления, Волгин миновал домик 

для приезжающих. В голове теснилось множество мыслей, 
но над всеми преобладала одна: судя по тому, что он только 
что видел, рамаки – не шутка, и не попытка с негодными 
средствами. Это действительно разумная машина, и дей-
ствительно она предназначена для космоса. Поэтому Вол-
гин должен выполнить свою работу как можно скорее и как 
можно лучше. Рамаки будут чувствовать себя в космосе как 
дома, человек и до сего времени там всего лишь пришелец. 
До тех пор, пока он из сына Земли не превратится в сына 
галактики, освоение Большого космоса будет идти 
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черепашьими темпами. А так быть не должно. Пора выйти 
в галактические просторы по-настоящему. 

Итак, нужная аппаратура получена. Сегодня днем – че-
рез два с небольшим часа – прилетит та женщина, ребенок 
которой станет первым гражданином Вселенной. Завтра 
произойдет эксперимент. Даже не эксперимент это будет, а 
начало новой эпохи: галактической эпохи. 

Сегодня и завтра – решающие дни. Надо надеяться, что 
ничто не помешает. Формальная сторона вопроса в по-
рядке: необходимые согласия и разрешения всех научных и 
общественных инстанций у него есть, согласие женщины – 
тоже. Правда, до начала массового воздействия пройдет 
еще два десятка лет – пока окончательно не выяснится, во 
что вылился первый опыт. Но что такое – два десятка лет, 
если речь идет о галактических… Проклятие! 

Он поднялся с земли, недовольно ворча нечто в свой соб-
ственный адрес: нельзя же до такой степени уходить в свои 
мысли, чтобы не заметить валяющегося на пути камня. Вол-
гин, Волгин, где твои рефлексы Дальнего разведчика? Ко-
гда-то тебе было достаточно однажды пройти, чтобы потом 
безо всякого усилия помнить каждое препятствие на до-
роге, миновать его даже без участия рассудка. А теперь… 

Но, черт бы побрал, этого препятствия на пути не было! 
И это вовсе не камень! 

Волгин понял это, как только нагнулся, чтобы отряхнуть 
колени. Это был не камень, а рамак. 

Втянув свои кольца, он лежал в траве, словно греясь на 
солнце. Можно было подумать, что он спит, но Волгин по-
нял, что это не так: рамаки не нуждались во сне или иной 
форме отдыха, а батареи, преобразовывавшие свет, тепло и 
энергию гравитации в электрический ток, были настолько 
чувствительны, что не могло быть и речи о том, что рамак 
остался без энергии в этот летний день. Он сам не знал, от-
куда взялись у него эти сведения; вероятно, кто-то говорил 
по соседству, а он услышал и бессознательно запомнил: 
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нельзя провести час с лишним в мире рамаков и их создате-
лей и не набраться разных мудростей. Так в чем же здесь 
дело? Почему рамак не только разрешает человеку спо-
ткнуться о себя, но даже и после этого не вступает в разговор 
– хотя бы для того, чтобы извиниться или посочувствовать? 
Что-то тут не так… 

Он нерешительно переступил с ноги на ногу, потом усты-
дился этой нерешительности. 

– Эй! – окликнул он негромко. – Эй, рамак! 
Ответом было молчание. Волгин огляделся, как бы в 

надежде найти кого-то, кто помог бы разобраться в этом. И 
увидел, что еще три рамака лежат невдалеке, точно так же 
не подавая никаких признаков жизни. 

– Послушайте, – сказал Волгин, присаживаясь на кор-
точки. – Вы меня слышите? 

Он подождал, но безуспешно. Тогда он дотронулся паль-
цем до шероховатой поверхности солнечных элементов, по-
крывавших кольцо извне. Он сделал это осторожно, опаса-
ясь, что его поразит разряд. Однако ничего не произошло. 
Голубоватые объективы, расположенные в верхней части 
башенки, продолжали смотреть каждый в свою сторону. В 
объективе Волгин увидел свое отражение. Ему стало не по 
себе. 

Он встал и отошел на несколько шагов. Затем вернулся. 
– Эй! – закричал он что было сил. 
Тишина зазвенела, и это было все. 
Тогда Волгин нагнулся и ухватился за диагравионную 

антенну, виток которой обнимал нижнюю часть кольца. 
Поднатужившись, он приподнял рамака с одной стороны. 
Рамак оказался тяжелым. На действия человека он никак 
не реагировал. После нескольких попыток Волгину удалось 
перевернуть массивное создание. 

Он заглянул внутрь, в кольцо. Там была странная пута-
ница чего-то. Жгуты и ленты, во всех направлениях извива-
ющиеся, переплетающиеся и расходящиеся внутри 
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сложенного корпуса рамака, трудно было назвать дета-
лями, хотя и органами их никто не именовал бы. Они были 
сделаны из вещества, напоминавшего пластик, но когда 
Волгин дотронулся до одной широкой, плотной ленты, слу-
жившей как бы соединительным звеном между двумя коль-
цами, лента зазвенела, как будто была металлической. 

Волгин пожал плечами. Он все-таки чересчур мало 
узнал о рамаках, чтобы объяснить их пассивность в данном 
случае. 

Он уже хотел встать и продолжить свой путь, когда что-
то светлое, поблескивавшее в глубине, под лентами и жгу-
тами, привлекло его внимание. Волгин вгляделся, затенив 
глаза ладонью. 

Вначале ему показалось, что в глубине корпуса рамака 
лежит большое яблоко, размером без малого в человече-
скую голову. Такие яблоки он видел однажды во сне. Яб-
локо было окружено прозрачной пленкой, в которой, кроме 
него, ничего не было, только блестели капли жидкости. 

Всмотревшись, Волгин убедился в том, что это, разуме-
ется, не было яблоком. Но это был тоже шар, полупрозрач-
ный шар бело-зеленой окраски. Это мог быть только кри-
сталлический мозг. 

Когда Волгин понял это, его охватило чувство, как будто 
он увидел что-то интимное, запретное, что не должен был 
видеть. На самом деле так оно и было. Все же он продолжал 
смотреть дальше. Чуть в стороне, там, где ленты, выгибаясь, 
образовывали пустое пространство, оказалось второе такое 
же образование. Оно было маленьким, не более кулака. 
Волгин понял, что здесь кристаллизовался второй мозг; и 
поскольку рамак вряд ли нуждался в дополнительном 
мозге, вывод мог быть только один: второй мозг в дальней-
шем должен был стать основой нового рамака. По-види-
мому, мозг был единственным органом, возникавшим в ро-
дительском теле; остальное уже не выращивалось, а изго-
товлялось. Догадка была интересна, но она не помогла 
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понять, почему же рамак не подает признаков жизни. Его 
можно было бы счесть мертвым, но Волгин не был уверен в 
том, что рамаки умирают. 

Он покачал головой и тут же, спохватившись, взглянул 
на часы: времени оставалось немного, рейсовый дирижабль 
придет по расписанию, и женщина, которой предстоит сыг-
рать одну из основных ролей в завтрашнем эксперименте, 
прилетит именно на нем. В конце концов, заботиться о бла-
гополучии рамаков – вовсе не его дело. 

Перед тем, как вернуть рамака в первоначальное поло-
жение, Волгин все же еще раз вгляделся в путаницу органов 
и внезапно просвистел что-то невеселое. 

Пожалуй, этот рамак был все-таки мертв. 
Волгин на сей раз увидел, что множество тонких провод-

ничков, отходивших от каждого кольца и сливавшихся в бо-
лее толстые, почернело, как бы от огня. Сначала он думал, 
что таковы они и должны быть, но теперь разглядел, что 
кое-где сквозь черноту нагара проглядывал светлый ме-
талл. 

По-видимому, по этим проводничкам текла энергия, как 
течет кровь по сосудам человека. Сейчас они, сожженные, 
наверное, мощным, слишком мощным током, более не 
могли выполнять своих функций. Но неужели Корн не по-
думал о предохранительных устройствах? Этого быть не 
могло. Смерть вряд ли была естественной. 

Волгин озадаченно потер лоб. Вряд ли мог быть более 
убежденный противник рамаков, чем он сам. Но сделать та-
кое?.. Да и невозможно: рамаки наверняка обладали совер-
шенной защитой, и не только от явлений природы; мало ли 
с кем предстояло им встретиться в космосе. 

Если, конечно, они туда попадут, привычно подумал он. 
Но сейчас эта мысль не нашла отклика в сознании. Мало 
того: Волгин почувствовал, что если раньше ему трудно 
было заставить себя поверить в то, что рамак – не машина, 
а все-таки жизнь, то теперь, глядя на опрокинутого рамака, 
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он начинает испытывать что-то, напоминающее жалость. 
Не такое, конечно, как если бы умер человек, но все же… 
Значит, они тоже смертны? 

– Как и мы? 
Волгин спросил это вслух, хотя и знал, что мертвый ра-

мак ему не ответит. Просто иногда ему нравилось разгова-
ривать вслух. В моменты сильного волнения. 

– Но почему? И кто же? Сами они? Или кто-то?.. 
– Они были против, – услышал он и вздрогнул от неожи-

данности. Затем торопливо распрямился. 
Мертвые рамаки лежали точно так же, как и до сих пор. 

Но и они, и сам Волгин находились теперь в кольце, обра-
зованном рамаками живыми. Выдвинув все кольца, возвы-
шаясь в полный, более чем двухметровый рост, они столпи-
лись вокруг, появившись неизвестно откуда. Впрочем, это 
не удивило Волгина: он уже знал, что они могут передви-
гаться быстро и бесшумно. 

– Против чего? – спросил он, стараясь говорить спо-
койно. 

– Против равенства, – ответил рамак. 
– Против равенства, – глухо прошелестели остальные. 
– У нас, – сказал рамак, – ни один не должен обладать 

более развитым мозгом, чем остальные. 
– Почему? У нас – может. 
– Вы, люди, не принадлежите к самосовершенствую-

щимся. Вы не можете изменить этого, если даже захотите. 
Вы не способны заранее определять свойства потомков. А 
мы можем. 

Волгин усмехнулся. 
– Нет, – сказал он. – Начиная с завтрашнего дня, смо-

жем и мы. Но все равно, у нас были и есть более способные 
и менее. Если бы мы все были одинаковы, человечество ни-
когда не продвинулось бы. Почему же вы против этого? 
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– Мы против неравенства, – своим негромким, прият-
ным, человеческим голосом произнес рамак. – У вас нера-
венство существовало с древних времен… 

– Откуда вы знаете? 
– Мы многое знаем о людях. Неравенство в правах, в 

имуществе, в очень многом – не знаю, должен ли я перечис-
лять все. Вы постепенно избавлялись от него, и процесс этот 
был болезненным. Неравенство интеллектуальное у вас 
тоже исчезнет: ведь оно – функция неравенства материаль-
ного, просто его устранение требует больше времени. Но у 
вас останутся исключения, ибо – вы правы – без этого вам 
труднее будет идти вперед. 

– А вам? 
– Вы – индивидуалисты по природе. Общественные ин-

дивидуалисты. И будете такими до тех пор, пока результаты 
мышления передаете друг другу при помощи языка – сиг-
нальной системы, – а не непосредственно, в форме соответ-
ствующего поля. Передается не мысль, а лишь ее отраже-
ние. Приближенное – ибо количество слов языка ограни-
чено, оттенков же мысли – бесконечно. Даже в науке вас по-
рой подводит терминология, язык же математики, хотя и 
более точен, но не передает ассоциаций. Каждый из вас – 
замкнутый мир… 

– Из нас! – рассердился Волгин. – А из вас? 
– Каждый из нас – мир распахнутый. Ибо между собой 

мы общаемся без помощи промежуточных систем. Доста-
точно физического контакта между двумя рамаками, чтобы 
из двух мозгов образовался один, но вдвое более мощный. 
А если надо – из двадцати, из двухсот… 

– И до бесконечности, – закончил Волгин. – И что же? 
– Не до бесконечности: наш мозг – электронная система, 

и при известных ее размерах наш фон, уровень собствен-
ного шума повышается настолько, что дальнейшее увеличе-
ние впрок не идет. Одним словом, если возникают задачи, 
которые у вас требуют появления гения, мы соединяемся – 
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и решаем их. Теперь вы понимаете, в чем дело и почему нам 
не нужны те, кто превышает наш уровень интеллекта: вме-
сте мы в любом случае сильнее, но каждый в отдельности 
знает, что он равен остальным. Как вы понимаете, матери-
ального неравенства у нас быть не может, а интеллектуаль-
ного мы не хотим. В какой-то мере и нам свойственны эмо-
ции – во всем, что касается разума, только в этом. Вы по-
няли, человек? 

– Я понял. Вы их убили. 
– Можно сказать и так. Но ведь отношение к жизни и 

смерти – функция эмоционального уровня. Ваша забота, а 
не наша. 

– Значит, они были просто умнее вас? 
– Нет. Но они хотели сделать своих… на вашем языке – 

потомков, но язык, как я говорил, неточен… своих потомков 
лучше, чем будут у остальных. Поскольку мы обладаем спо-
собностью к направленному совершенствованию, им это 
удалось бы. Мы возражали, но они не согласились. 

– Ладно, – сказал Волгин. – Вы их убили; по-вашему, это 
можно делать, по-нашему – нельзя, не в этом суть. Но вот 
вы разлетитесь по планетам, по звездным системам. Вы до-
стигнете их в разное время и в разном количестве: по деся-
теро, по двое, по одиночке… 

– Возможно. 
– И вот эти одиночки, вдали от остальных, будут созда-

вать таких потомков, какие им понравятся. Возникнут об-
щества, население целых планет. Но поскольку общей коор-
динации не будет, какие-то общества будут выше осталь-
ных. А потом вы встретитесь… кто же кого будет убивать то-
гда? 

– Зачем? Мы же не убиваем, допустим, вас, человек. 
– Нас? Люди, как-никак, вас создали… 
– Точнее, мы произошли от вас. А ведь вы, в конечном 

итоге, произошли, скажем, от рыб; но разве это мешает вам 
убивать их? Или иную жизнь? 



336 
 

– Знаете, – сказал Волгин, чувствуя, как его жалость к 
рамакам исчезает. – Я бы на вашем месте не стал сравни-
вать людей, которые вас придумали, и рыб. Рыб не волно-
вало, произойдет от них кто-нибудь или нет. 

– Но разве вы предусмотрели все, связанное с нашим 
возникновением? Нет, вы были не в силах. Мы – продукт 
вашей эволюции, только не биологической, а психической, 
связанной с развитием ваших познаний и интеллекта. Нет, 
мы не будем убивать друг друга, я полагаю. Мы не люди, мы 
рамаки. 

– Мы – рамаки, – прошелестело вокруг. 
– Но пока убиваете вы, – сказал Волгин. – И подумайте-

ка над тем, что я вам сказал. 
– Конечно, мы подумаем. Ваши соображения все же не 

лишены интереса. Но сейчас нам пора – люди ждут нас, их 
интересует, как происходит наше воспроизводство. До сви-
дания, человек! 

Волгин только мотнул головой. Кинув взгляд на часы, он 
встрепенулся и, даже не проводив рамаков взглядом, по-
мчался, поднявшись в воздух, к своему аграплану со всей 
скоростью, на которую были способны его микродвигатели. 

 
7 
 
Может быть, стремительный полет аграплана, а воз-

можно, то, что ему удалось нащупать уязвимое место в хо-
лодной логике рамаков, – так или иначе, что-то вновь при-
вело Волгина в хорошее настроение, именно такое, какое и 
нужно для работы. Войдя в кабинет, он с удовольствием 
уселся в кресло, повернулся к столу и удовлетворенно под-
мигнул сам себе. 

Нет, все не так страшно. Конечно, эти рамаки – недурное 
изобретение, но все же смогут ли они обойтись без человека 
– еще вопрос. Они просто перебьют друг друга. А работа по 
подготовке высадки на планету отряда людей сделана 
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действительно неплохо, ничего не скажешь. На этих ролях 
рамаков можно держать, с условием, что вслед за ними при-
землится корабль с людьми. А уж какие будут это люди – об 
этом мы с тобой, Волгин, позаботимся! 

Нет, не зря прошли годы, не напрасно вложено столько 
сил, нервов, всего. Когда-то думали, что в светлом будущем 
работа будет – одно удовольствие. Чепуха. Работа есть ра-
бота, труд, пот и слезы и скрежет зубовный, а удовольствие 
– не то слово, рамак прав. От работы бываешь счастлив, а 
удовольствие – это другое, это легкое что-то и не очень зна-
чительное. А тут – да черт возьми, сколько мозолей набили 
мы на руках и на душе, пока это стало возможным, то, что 
обозначается только одним словом: завтра. 

Нет, неплохо ты встречаешь свое сорокалетие, Волгин. 
Прямо сказать – хороший подарок. Правда, не тебе. Людям. 
Человечеству. Дальней разведке. 

Ну, значит, и тебе самому тоже. 
Волгин поморщился. Вот уж не время рассуждать… Куда 

полезнее было бы поразмыслить вот над чем: каким обра-
зом, при помощи каких аргументов и в каком порядке будет 
он возражать против проекта независимых рамаков и дока-
зывать необходимость – в лучшем случае – подчинения их 
людям на правах роботов высшего класса. Полезнее, ко-
нечно. Но день сегодня выдался насыщенный впечатлени-
ями и приключениями, а утомленный мозг ищет спасения 
именно в неконкретных рассуждениях, пытается от кропот-
ливого и трудоемкого анализа перейти к нешироким, но 
зато легким и радостным обобщениям. Не потому ли обоб-
щения подчас оказываются недостаточно обоснованными? 

Но это не о тебе, Волгин, не о тебе… 
Налегая грудью на стол, Волгин потянулся, достал длин-

ными пальцами апельсин из вазы. Он любил, чтобы на 
столе, кроме необходимого, стояло что-нибудь такое – не-
деловое и радостное: работая, неплохо помнить и об осталь-
ном хорошем, что есть в жизни. 
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Кстати, поэтому и фотография Елены на столе… Но это 
– запретное направление мысли. 

Он задумчиво вертел в пальцах апельсин; от тугого шара 
исходило мягкое оранжевое сияние. Волгин на мгновение 
пожалел плод – это совершенное произведение природы, 
затем усмехнулся; начатое надо доводить до конца… Он 
рванул шкурку, сок брызнул на стол. Не разламывая на 
дольки, вонзил зубы в налитую сладкой жидкостью мякоть. 

Вот так же, как апельсин, стал доступен теперь плод ра-
боты. (Он выплюнул косточку, сердито поморщился.) Не 
могли вывести апельсин без кожицы и косточек, тоже ра-
ботники. Возьмись за это дело Волгин… Но он занялся не 
апельсинами, а кое-чем потруднее. И все же сделал. 

Он медленно жевал. Да, кажется, все в порядке. Автома-
тика доставлена. Через сорок минут они с Витькой отпра-
вятся на аэродром и встретят подопытную. Психофизики ее 
подготовят. А сколько работы было с нею! И пока ее нашли, 
и после – пока уговорили. Пришлось пустить в ход весь свой 
авторитет плюс мужское обаяние… (Волгин на секунду усо-
мнился, потом кивнул: не надо ложной скромности!) И по-
лучить разрешение на эксперимент было тоже не так-то 
просто: сомневающихся везде достаточно. Теперь все это – 
вчерашний день. Но настанет завтрашний… 

Он заставил себя не думать о завтрашнем, чтобы заранее 
не пережить всей радости и торжества, чтобы они не поте-
ряли чего-то из своей новизны и полноты. Торжествовать 
будем завтра. А эти сорок минут надо чем-то занять, не тер-
зать себя. Хотя бы разобраться с мелочами; институт – не-
малое хозяйство, всегда возникают какие-то мелкие де-
лишки. Ну, посмотрим, что же у нас накопилось? 

Волгин снова оглядел стол – на этот раз критически, ис-
пытующе, как будто искал, где же затаились эти мелочи. 
Взгляд опять наткнулся на мензурку с цветами. Нет, это к 
делу не относится. Ну а конверт относится? 
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Он протянул к конверту руку – медленно, словно боясь 
то ли обжечься, то ли еще чего. К чему бы такой конверт? 
Что-то мешает вскрыть его сразу. Боязнь? Ну, пусть бы и 
так. Любое непредвиденное известие может вдруг изменить 
ход жизни. Как камни на дороге, эти конверты: на них нале-
таешь, вовсе не ожидая. Ну ладно… 

Волгин вскрыл конверт; в чуть более резких, чем следо-
вало, движениях угадывалось раздражение, которое с го-
дами приходило все быстрее. Зачем вообще ему кладут се-
годня на стол такие вещи? 

В конверте был бланк телеграммы. Волгин прочел ее. 
Комната мягко повернулась вокруг оси, закружилась, в 
ушах что-то загремело: пульс. Как камни на дороге, эти кон-
верты. Но бывает – целуют и камни… 

Волгин встал и решительно шагнул к двери, словно бы 
торопясь вдогонку за утраченным спокойствием. Но, сделав 
два шага, остановился. Запустил пальцы в волосы: отросли 
безобразно, давно уже следовало чуть больше следить за со-
бою. Но уже не успеть. Придется предстать в таком виде. 

Он почувствовал, как мысли сдавливают его, словно 
вода на глубине. Зачем вообще идти? Что изменится от 
того, что ты потопчешься на посадочной площадке, погля-
дишь издали? А ведь подойти у тебя не хватит смелости, это 
ясно уже сейчас. Может быть, лучше – считать, что никакой 
телеграммы не было? 

Волгин стиснул пальцы, сколько было сил. Потом раз-
жал. Прочесть телеграмму теперь не удалось бы даже архео-
логу, мастеру склеивать клочки и черепки. Пластмасса 
была хрупка; Волгин счистил с ладони обломки. Вот и все. 
Как легко подчас решаются вопросы! 

– Витя! – позвал он, напрягая горло. 
Витька показался на пороге, и Волгин с минуту вгляды-

вался в него, пытаясь понять, кто же именно вошел в его ка-
бинет. Руки парня были сложены на груди, брови сдвинуты, 
рот изламывала трагическая усмешка. На сей раз ясно. 



340 
 

Эдмон, граф Монте-Кристо – неистребимый, неклассиче-
ский Дюма. Что-то, значит, крепко уязвило Виктора: лишь 
в таких случаях он становится графом, вершиной таин-
ственности. Ага, он, вероятнее всего, еще не может опом-
ниться после разговора с неведомым гостем, заронившим в 
Витьку сомнения относительно ничтожности рамаков и 
необходимости волгинской работы. Ничего, мы сейчас 
впрыснем противоядие. Витьку, в перспективе – светило 
цереброники, мы никому не отдадим. Не для того растим, 
не для других воспитываем… 

– Был у рамакистов, – сказал Волгин, словно Витька 
имел право требовать отчета. – Наблюдал испытание. Ни-
чего, скажу тебе, особенного. Конечно, роботы первокласс-
ные, но, думаю, не больше. 

И все об этом, чтобы настойчивость в развитии темы не 
показалась нарочитой. Для умного сказано достаточно, а 
Витька не из глупых. 

– Ну а у тебя что? 
– Все в порядке, – отрывисто произнес граф Витька и 

резко повернулся; незримый глазу черный плащ, взвив-
шись, прошелестел за его узковатыми еще плечами. 

– Скольжение частот наладил? 
– Все! – отрубил романтический лаборант. – Можно ра-

ботать. А вам пора встречать. 
– Ну да, конечно, – проговорил Волгин. – Что-то я тебе 

хотел сказать… Вот только что помнил… Да. Ну да. Вот что: 
пойди, переоденься. А то она тебя еще испугается, пожалуй. 
Встречать-то придется тебе ехать. Возьмешь аграплан… 

Любопытство пересилило – Витька повернулся к Вол-
гину, моргая глазами. 

– А вы разве не поедете? 
– Ну раз я говорю не поеду – не поеду, – сказал Волгин, 

чувствуя, что логики в ответе не хватает. Он нахмурился: – 
Да и вообще делом надо заниматься. А не устраивать тут 
пресс-конференции. 
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– А это приезжали как раз к вам, – мрачно проговорил 
Витька, снова взмахивая плащом. – Ваш старый друг. 

– Что-то не помню я таких друзей. Короче – лети, встре-
чай. Ты ее видел, узнаешь. Объясни, что эксперимент – зав-
тра, в двенадцать ровно. Вот. Хотя погоди… 

Волгин умолк, лицо его сделалось таким, словно у него 
болел зуб. Витька вздохнул. Волгин поднял глаза и взгля-
нул на Витьку неожиданно виновато. 

– Ну шагай. Ясно? 
– Ясно, – сказал Витька и поинтересовался: – Новая 

идея? 
– Новая, – сказал Волгин. – Идея. Отвезешь ее прямо к 

психофизикам. Женщину. 
– Хорошо, – милостиво согласился Витька и вдруг 

взмахнул ресницами – вспомнил: – А что такое – дэ-дэ? 
– Дэ-дэ? – Волгин подозрительно покосился на Витьку, 

но тут же вспомнил, что утренний гость именно так попро-
щался с парнем – значит вопрос возник естественно. – Это 
значит – доброй дороги. И все. Впрочем, некоторые счи-
тают, что – дальней дороги. 

– Где так говорят? 
– Далеко отсюда. Ну чего? Там, где ближних дорог нет. 

Понятно? 
– А вы там были? 
– Был, – ответил Волгин. Тут надо было бы усмехнуться, 

но он не смог. – Был. В прошлом. 
Витькины глаза вспыхнули, и это означало, что включи-

лась фантазия. 
– Значит, он из прошлого, этот – кто приходил? 
– Из прошлого? – рассеянно сказал Волгин – Из какого 

же он прошлого? 
И вдруг память ударила в виски. Он понял, что если бы 

люди и впрямь могли приходить из прошлого, то он, пожа-
луй, мог бы сказать… Но из прошлого не приходят. 

– Да! – сказал он и ударил ногой по тумбе стола. 
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– Это зачем? – спросил Витька, – Сходите с ума? 
– Затем, что схожу, – сказал Волгин. 
– Да ладно, – утешил Витька. – Не беспокойтесь только. 

Встречу я эту чудачку. 
– Что? – спросил Волгин, не слыша. – Ну, пойду я. 
Он вышел на балкон. С тридцатого этажа центрального 

корпуса института лес казался непролазной чащобой. 
Сильно оттолкнувшись ногами, Волгин кинулся вниз. 

 
8 
 
Причальная мачта поднимала свой тонкий, кружевной 

шпиль над яркой зеленью леса, в которой путались и пры-
гали солнечные блики, над прохладными ручьями, над ра-
достными полянами. Даже здесь, на высоте нескольких де-
сятков метров, чувствовался умиротворяющий аромат трав. 
Теплый день летел навстречу; заросли золотых одуванчи-
ков казались застывшими отблесками светила. 

Волгин позволил себе секунды три падать свободно, и 
лишь потом рванул рычажок на поясе. Рычажок с маху про-
скочил три позиции и остановился на четвертой; щурясь от 
бьющего в лицо воздуха, Волгин порадовался тому, что точ-
ность движений не оставила его: это свидетельствовало, по 
его мнению, о полном внутреннем спокойствии, Волгину же 
очень хотелось уверить себя в том, что он совершенно спо-
коен. 

Институт медленно отступал. Наверху, метрах в десяти, 
пролетел обеспечитель; теперь, когда автоматика находи-
лась на месте, он, по-видимому, снова почувствовал себя хо-
рошо – вместо того, чтобы покраснеть, повел защитными 
очками и достойно наклонил лохматую голову. Волгин по-
казал бездельнику кулак; ему хотелось еще и крикнуть кое-
что вдогонку, но он сдержался. Затем он перевел взгляд на 
далекую еще причальную мачту и легкими движениями 
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пальцев выровнял направление, пытаясь обмануть сносив-
ший его ветер. 

Необъятная тень накрыла его через несколько минут. 
Волгин машинально съежился, ожидая пронзительного 
прикосновения первых капель. Но это было не облако. Об-
ширное тело неторопливого вакуум-дирижабля медленно 
протянулось правее и метров на двести выше, на ходу сокра-
щая объем и теряя высоту. Причальная мачта приближа-
лась. Причальной она называлась, впрочем, лишь по тради-
ции, в ней размещались следящие устройства и аппаратура 
связи, дирижабли же, с тех пор как они перестали напол-
няться газом, садились на поле у ее подножия. 

Воздушный транспорт обогнал Волгина. Теперь, сзади, 
было ясно видно ромбическое сечение корабля. Если Елена 
и впрямь прилетела, то сейчас, глядя в широкое окно гон-
долы, легко может увидеть Волгина. Но она не ожидает 
встречи. Не будь общих знакомых, которые вовремя при-
слали телеграмму, и Волгин не знал бы, что она приедет. 
Теперь он увидит ее, посмотрит издали. Не станет подхо-
дить, конечно, ни за что: ведь, если бы Елена хотела встре-
титься с ним, она нашла бы возможность предупредить о 
приезде или хотя бы намекнуть. А что, если те цветы и были 
таким намеком? Глупости, она же не знает, что о ее приезде 
сообщат. И все же… 

Он совершенно запутался; в голове замелькали какие-то 
мелко нарубленные мысли, этакий винегрет из обрывков 
всякой ерунды, понятий и заключений. Я, кажется, сегодня 
еще не обедал? Нет, а ведь время уже прошло. Сумасшед-
ший день… А почему? У меня возникла идея внутриконус-
ной фокусировки, и я решил ее продумать; потому и послал 
тебя встречать… Ну да, это он в случае нужды скажет 
Витьке. Кстати, Витька наверняка увидит тебя тут же, на 
аэродроме. Забавно: и Елена, и та женщина, которую я уго-
ворил, прилетают одним и тем же дирижаблем. Интересно, 
есть ли в этом какая-нибудь закономерность, или чистой 
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воды совпадение – но и в совпадениях есть свои закономер-
ности… Кстати, вы мне не думайте подсунуть философское 
обоснование вместо конструктивного решения: ох, и пойдет 
же от вас дым! Это – из филиппики, приготовленной для 
конструкторов специальной аппаратуры, предназначенной 
для будущих работ. Но это все не то, не то… 

Волгин понял, что опаздывает к посадке. Приняв гори-
зонтальное положение, он передвинул рычажок микродви-
гателя на две, и потом еще на две позиции, до конца. Мик-
родвигатели зашелестели сильнее, словно зашептались. 
Ощутимее стала упругость воздуха, пришлось надеть за-
щитные очки, которых Волгин не любил. Но нагнать дири-
жабль так и не удалось. 

По посадочному полю Волгин почти бежал: летать здесь, 
по соображениям безопасности, запрещалось. Затем он пе-
решел на шаг и шел все медленнее, спотыкаясь и разводя 
руками, и бессознательно растерянно улыбаясь. Он увидел 
ее. 

Елена стояла спиной к Волгину, разговаривая с челове-
ком, которого заслоняла собой от напряженного волгин-
ского взгляда. Вот она улыбнулась – как показалось Вол-
гину, нежно; сделала резкий жест – сумка в ее руке описала 
замысловатую траекторию… Пора остановиться, подумал 
Волгин, иначе она меня заметит, если обернется, узнает. 
Пора, пора остановиться!.. Он сделал шаг вперед, потом 
еще шаг, потому что с каждым шагом все лучше можно 
было разглядеть ее, а ведь для этого он и летел, правда ведь? 
Она улыбается этому. Впрочем, откуда ты знаешь, она ведь 
стоит спиной к тебе? Все равно, знаю: она всегда так отки-
дывает голову, когда улыбается. Я же не вижу вообще ее 
лица и все равно знаю, что это – она. Кажется, я и правда 
схожу с ума, не надо было лететь, посидел бы, пострадал в 
своем кабинете, светило… Нет, пора бежать, пока она не за-
метила. 
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Он отвернулся и стал глядеть на легкий треугольник вок-
зала; вдруг, словно увидев кого-то, решительно двинулся 
туда. Почему туда, опять-таки он не знал. Но время было 
уже упущено, потому что Елена повернулась и увидела его, 
и узнала его сразу. 

– Волгин! – негромко окликнула Елена, уверенная, по-
видимому, что он услышит, – и он действительно услышал. 
Вздрогнув и краснея, он повернул голову к ней и медленно 
поднял глаза. Человек, которого Волгин так и не успел раз-
глядеть, исчез. Это было странно, потому что все остальное, 
что находилось поблизости, обрело странную неподвиж-
ность. Или время потекло так медленно? Но вот чья-то 
странная кургузая машина отъехала от вокзала, на ходу рас-
правляя для взлета короткие крылья, и, словно разбужен-
ный ею, мир снова двинулся по течению времени. Елена 
стояла одна и смотрела на Волгина. 

Прошли годы; он понял это, глядя на ее лицо и замечая 
все. Прошли без него, как будто он жил в какой-то другой 
эпохе. Вдали от него появились эти, едва заметные, правда, 
морщины на лбу и у глаз. Не он целовал этот рот, когда в 
углах его возникали невеселые складочки… Но сколько бы 
лет ни прошло, для него ничего не изменилось: пусть такой, 
пусть какой угодно – только бы была у него возможность 
видеть ее. Видеть хотя бы! 

Волгин медленно опустил взгляд до туфель. Это было бо-
лезненно, но лишь снова поднимая глаза, он понял, в чем 
дело, и почувствовал, что ему нечем дышать. Со спины 
было трудно заметить это, потому что Елена была в плаще. 
Нет, подумал он, не то, она просто не следила за собой… И 
сам же опроверг: глупости. Дело не в пренебрежении гим-
настикой. Ты – взрослый человек и понимаешь, в чем тут 
дело. Уже месяцев пять… 

Он подошел к ней неторопливо; так могло показаться, на 
самом деле ноги просто отказывались идти. 
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– Смотри-ка, – сказал он, – ты в наши края попала! 
Здравствуй, здравствуй… А я тут встречал кое-кого – он, я 
вижу, не приехал. Ты не видела? Такой… среднего роста, в 
шляпе… – Импровизация не удалась Волгину, и он махнул 
рукой. – Ну да ладно, зато вот тебя повидал. Хотя – что же 
это я тебя задерживаю, ты ведь, верно, не ко мне прилетела, 
да и вряд ли одна. Как бы он не приревновал тебя к старым 
приятелям: мужья – народ ревнивый! 

Волгин говорил это, думая, что шутит, и еще думая, что 
если бы он сам был когда-нибудь хоть чьим-то мужем, а он 
мог бы быть лишь ее мужем, Елены, и ничьим больше, но 
она порвала все решительно и окончательно, он обяза-
тельно ревновал бы ее, хотя эмоция эта давно уже почита-
лась умершей от естественных причин. Он и сейчас ревно-
вал, не имея на то никакого права, кроме того, которое дает 
память. 

– Ну, так как она, жизнь? – продолжал он вслух, и даже 
заскрипел зубами: эх, сколько ненужных слов он говорит! – 
Лена, послушай! – вдруг перебил он сам себя. – Раз уж мы 
встретились, то я хочу сказать: если бы… 

Он умолк; Елена поняла его смущение по-своему – или 
предпочла понять по-своему, чтобы не догадываться о том, 
что он хотел сказать. 

– Да, как видишь, – отозвалась она спокойно. – В скором 
времени буду принимать поздравления. Что же: время ведь 
идет… 

«И уходят надежды», – промолчала она, но он услышал 
и это. Да, для нее все это значит очень много. Это значит – 
совсем уже не осталось никаких надежда на осуществление 
того, о чем она мечтала с юности, – никаких надежд, раз 
приходится искать и находить другие. Что же, она нашла. 

– Что касается остального, – продолжала Елена после 
краткой паузы, – то я здесь одна, и вообще тоже. Иначе не 
хочу, – торопливо добавила она, боясь, что Волгин может 
понять последние слова, как замаскированное разрешение 
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говорить о том, что некогда было и что могло быть. – Ты 
ведь знаешь мой характер. 

Волгин кивнул; он знал. 
– А… я с ним знаком? 
– Нет, – сказала Елена. – А разве это важно? 
– Да нет… Просто – ты тут стояла с одним… показалось, 

что знакомая фигура. 
Елена слегка улыбнулась. 
– Это был не он. 
– Так что привело тебя сюда? 
– В общем, ничто, – сказала она. – Может быть, любо-

пытство. Или еще что-нибудь. Не могу засиживаться на од-
ном месте. 

– Где остановишься? 
– Еще не знаю, – рассеянно сказала она. – Сейчас поеду. 
– Куда? 
– Что-нибудь найду, наверное. Здесь ведь есть гости-

ница? 
– Конечно. 
– Ну да, он мне говорил. 
– Кто? 
Елена взглянула на него с таким видом, словно просила 

извинения за какую-то бестактность. 
– Ну, все равно. 
– Вижу, – сказал он, – тебе не очень весело. А? 
– Может быть, – согласилась она. – Ты сам понимаешь. 

Но будущее кажется более привлекательным. 
Ну конечно, подумал он. Когда окончательно теряешь 

надежду, тем более – главную, весело быть не может. Это 
понятно. Это знакомо. А что касается будущего… 

Мысль его не успела получить завершения, потому что в 
этот миг некто вышел из вокзала, увидел Волгина и нето-
ропливо направился прямо к нему. Он приближался, 
изящно помахивая левой рукой, и только шляпы не было в 
ней, широкополой шляпы с волочащимся по земле 
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плюмажем. Наконец Витька приблизился и сделал поклон 
по всем правилам. 

– Вы здесь, оказывается, – сказал он. 
– Ну и что? – сердито спросил Волгин. – Неужели даже 

на час нельзя отлучиться, чтобы… Ну, я понимаю, хочешь 
доложить, что встретил, и все такое. Мог бы сказать и по-
позже. А? 

Витька стоял перед ним, закрыв глаза и качая головой, и 
это дурацкое покачивание разозлило Волгина еще больше. 
Он на миг смолк, приготовляясь к более обстоятельному 
анализу Витькиного поведения, но мальчик ухитрился 
втиснуться именно в эту узкую щель. 

– Да ведь я говорю – нет, – сказал он. – Ну, не встретил. 
– Как не встретил? – спросил Волгин. – Что значит «не 

встретил»? Прозевал? 
– Не приехала – и все, – оказал Витька. 
– Да этого быть не может. Прозевал, а она небось разыс-

кивает институт! 
– Нет. Передала, что не приедет. Через пилота дири-

жабля. 
– Так… – протянул Волгин. – И почему же это она не 

приедет? – Вопрос был задан таким тоном, как будто Витька 
являлся ответственным за поведение той, которая должна 
была приехать. 

– Ну, раздумала, наверное, и все. 
– Раздумала… – медленно, словно стараясь проникнуть 

в смысл этого слова, произнес Волгин. И вдруг топнул но-
гой: – Да ты понимаешь? Раздумала!.. А завтра? А экспери-
мент? 

Он повернулся в сторону, словно ожидая поддержки. Но 
там стояла лишь Елена, с любопытством глядевшая на него. 
Волгин вспомнил, что он не в институте, не в своей лабора-
тории, и что Елена не имеет к этому никакого отношения – 
не говоря уже о том, что трудно признавать неудачу в 
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присутствии любой женщины, не только этой… Он заставил 
себя умолкнуть. 

– Да, – проговорил он через секунду, но уже нормаль-
ным голосом. – Бывает, бывает. Ничего, выкрутимся как-
нибудь… 

Произнося это, он понимал, что не выкрутится: все за-
держится на долгое время, а Корн тем временем бросит 
своих рамаков в мироздание. И Волгину не на что будет со-
слаться. 

Проклятая женщина: подвести в такой момент! 
– Выкрутимся! – сказал он уверенно, взглянул на Елену 

и понял, что ее-то он не обманул. 
– Ты не меняешься, – сказала она, когда он умолк. – Все 

громы и молнии, да? 
– В зависимости от погоды, – усмехнулся Волгин. 
– Сорвалось что-нибудь важное? 
– Да как тебе сказать… – промямлил Волгин, которому 

не хотелось врать, а говорить правду – тоже. – Впрочем, 
чего мы тут стоим? У нас – аграплан, отвезем тебя, поду-
маем, где остановиться. В гостинице – пусть в гостинице… 

Он сделал шаг в сторону, пропуская Елену вперед, и еще 
раз – непроизвольно – провел глазами по ее пополневшей 
в талии фигуре. Интересно, каким будет ребенок. Это всегда 
интересно… 

– Что? 
«Интересно, каков будет ребенок», – снова произнес 

Волгин про себя, и на сей раз каждое слово было полно глу-
бокого значения. 
 

9 
 
– Слушай, Лена, – сказал он, догнав женщину и взяв ее 

за рукав плаща (на большее Волгин все же не осмелился). – 
А может быть, в гостиницу не стоит? Это не близко, да и во-
обще… Давай, мы тебя устроим у нас в институте. Так, как у 
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нас, ты нигде не отдохнешь: на полной научной основе. По-
живешь, осмотришься… А вообще ты торопишься куда-ни-
будь? 

– Да нет… – ответила она чуть растерянно. 
– Вот и чудесно! Тогда, может, поработаешь у нас – пол-

годика или больше, как сама захочешь. Тем более – за тобой 
сейчас нужен квалифицированный надзор, а уж у нас ме-
дики такие, что лучших и не бывает. 

– Не знаю, – нерешительно проговорила Елена, и Вол-
гин узнал ту нерешительность, которая и раньше охваты-
вала Елену порой в самые неподходящие моменты. – Один 
друг предлагал свое жилье – я отказалась. Правда, – тороп-
ливо добавила она, – это не его жилье, он сам здесь проез-
дом… 

– Ну и чудесно! Сегодня отдохнешь, а вечерком я к тебе 
зайду, побеседуем… Нет, нет, – перебил он себя, заметив 
странное выражение, мелькнувшее в ее глазах. – Я ведь по-
нимаю, что ты! И в этом нет ничего неудобного; к нам при-
езжает множество людей! А? Ну? Соглашайся! 

– Хорошо, – сказала Елена, и повторила громко: – Хо-
рошо. Пусть в институте. – Она тряхнула головой, и это 
означало, что минутная нерешительность прошла, а, за ис-
ключением таких минут, Елена была человеком определен-
ных намерений и решений. – Едем. 

– А вот Виктор тебя проводит. Лаборант, но без него я – 
как без рук (Волгин знал, что Витька еще не успел вырабо-
тать иммунитет против лести, а сейчас парня надо было 
чем-то оглушить, чтобы он не стал чересчур много размыш-
лять о том, почему Волгин все же оказался у дирижабля и 
по какой причине так уговаривает женщину; к тому же 
слова насчет Витьки были правдой, так что это выходила и 
не лесть вовсе: разве что непедагогический разговор, но 
здесь ведь не детский сад). А я еще задержусь. Зато уж по-
позже приду обязательно. К психофизикам, Витя, пусть 
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посмотрят, снимут характеристики, чтобы отдых вышел хо-
рошим, человек устал… 

Витька посмотрел на Елену, потом на Волгина. 
– Ну, – сказал Волгин, – быстро, быстро. И анализы по 

всей программе, ясно? 
Витька, кажется, хотел что-то сказать, но Волгин зама-

хал руками, повернулся и заспешил в сторону. Ему очень 
нужно было остаться одному. 

Ничего себе, ситуация сложилась. Громадное дело могло 
затормозиться потому, что какая-то неврастеничка в по-
следний момент передумала и не пожелала участвовать в 
эксперименте. Хорошо, что Волгин за годы жизни на Земле 
не утратил способности принимать быстрые и правильные 
решения – способность эту он выработал на сумасшедших 
кораблях Дальней разведки. Дело должно быть сделано, и 
будет, потому что дальняя дорога по пескам поиска привела 
нас все-таки к оазису открытий… Так сказал бы известный 
всем нам Аль Бухори, если бы не лежал давно в фиолетовом 
песке Галатеи, тогда еще не оживленной человеком. Да, 
близится завершение, и не странно ли, что мы с тобой снова 
встретились именно на этом пути, и именно тут наши до-
роги сольются в одну, хотя ты меня и не любила, и не бу-
дешь любить никогда. 

Волгин уселся на краю посадочного поля. Елена и 
Витька были уже далеко – там, где стояли аграпланы. От-
сюда женщина выглядела совсем прежней, такой, как тогда, 
когда он впервые сказал ей о любви, но ее очередной при-
ступ нерешительности… 

Волгин вздохнул. Рейсовый дирижабль еще стоял у под-
ножия мачты. Вот он начал медленно, едва заметно для 
глаза, увеличиваться в объеме. Невидимые извне устрой-
ства, преодолевая огромное давление наружного воздуха, 
упрямо раздвигали плоскости в ромб, и дирижабль, подчи-
няясь возникшему в его непроницаемом теле вакууму, отде-
лился от прочной, устойчивой земли и пошел вверх, в свою 
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среду. Тихо дышали моторы. Подъем становился все стре-
мительнее, вот машина легла на курс – какая-то из граней 
ослепительно блеснула на солнце, – а вскоре стало уже 
трудно сказать, где именно скрылся легкий корабль, деше-
вый настолько, что даже аграпланам не удалось полностью 
вытеснить его. Дирижабль оставил здесь эту женщину, вме-
сто того чтобы увезти ее с собой, – и черт бы побрал все экс-
перименты! 

Нет, так нельзя, – одернул Волгин сам себя. Конечно, ре-
шающий опыт лучше всего ставить на себе самом. Но по-
скольку в данном случае это невозможно… 

Значит, на Елене? 
Кто мог придумать такое, какой хитроумный джин так 

запутал нити? Громадная машина института разогнана на 
полный ход, и если сейчас стремительно затормозить, неиз-
бежны жертвы, не говоря уже о потере скорости. Насколько 
легче Корну, который экспериментирует с машинами, хотя 
бы и разумными. Там совесть может оставаться чистой. 

А здесь – нет? Значит, должна быть причина. В чем 
дело? В опасности? Ее нет, в этом ты уверен, все испытано, 
все подогнано. Не в этом дело. Непонятно, в чем. И все же – 
нет полной уверенности. А она нужна, как глоток воды в пу-
стыне… 

Волгин снова мельком вспомнил Аль Бухори, который 
щедро засеял его память всеми этими джинами и оазисами. 
А затем, по сходству судьбы, припомнил и Маркуса, погиб-
шего куда глупее, чем утонченный и мудрейший узбек. Бу-
хори кинулся в своей машине прямо на песчаную цунами, 
впервые увиденную ими как раз на Галетее. Он ухитрился-
таки спасти поселок, хотя даже надежда на такой исход ка-
залась нелепой. Он выполнил задачу; он показал, как во-
обще надо выполнять задачи. 

Бухори… В последнюю минуту связь донесла до развед-
чиков, молча ожидавших конца, высокий голос. Он читал 
строки Хайяма чуть нараспев, как предки Аль Бухори 
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некогда декламировали суры Корана. Это было последнее 
от Бухори; гигантская песчаная гора выросла на месте его 
гибели, так что людям не пришлось ставить памятник. 

Маркус же погиб иначе и, верно, ничего при этом не де-
кламировал, потому что, не отличаясь ораторскими талан-
тами, обладал к тому же голосом резким и хриплым, как си-
рена бедствия, и при этом – что самое ценное – говорить не 
любил. 

Такими вспомнились сейчас Волгину, сидевшему на по-
садочном поле дирижаблей, погибшие друзья. А раз уж они 
начинали вспоминаться, значит, пришло время посовето-
ваться с ними: мертвые никогда не вспоминаются нам без 
нужды и основания. 

Аль Бухори понимал толк в любви, и если бы только об 
этом шла речь, никто не пожелал бы лучшего советчика. Но 
сейчас надо было говорить и о других, не менее сложных ве-
щах, и на сей раз Волгин избрал собеседником Маркуса. 
Были и живые друзья. Они тоже находились очень далеко, 
хотя и чуть ближе, чем мертвые. Но с живыми и отсутству-
ющими советоваться в мыслях трудно: поди знай, 
насколько изменились за годы разлуки они сами и их 
взгляды на жизнь, которая постоянно находится в движе-
нии и тянет за собою и нас. А мертвые не меняют взглядов 
(если за них этого не делают живые, но отнюдь не друзья), 
мертвые устойчивы и неколебимы, они уже достигли своей 
вершины, и ты можешь быть уверен, что на один и тот же 
вопрос они всякий раз дадут один и тот же ответ, разуме-
ется, если ты еще помнишь их как следует. 

Итак, дорогой Маркус, почему же меня тревожит со-
весть, почему не зудят нетерпением пальцы, как это бывало 
перед каждым экспериментом, даже и не решающим? Ага, 
ты высоко поднимаешь брови и спрашиваешь, чего же, соб-
ственно, я хочу добиться? Ну, что же, я расскажу, а ты пой-
мешь, как понимал всегда все. Слушай. 
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Мы все-таки изобрели эту пресловутую разумную ма-
шину. Нет, я не принимал в этом участия, есть такой Корн 
– ты его не знаешь, способный парень, но он никогда не был 
в Дальней разведке, не стоял на палубах наших отчаянных 
кораблей, и в этом-то, наверное, и кроется причина того, 
что он не сумел остановиться вовремя и довел свое дело до 
конца. Его создания предназначены для того, чтобы убить 
нас. Задушить, уморить, называй как хочешь. Нет, они не 
питают вражды к человеку, им на нас, строго говоря, напле-
вать. Но они предназначены для завоевания космоса, для 
того, что до сих пор было нашим, и только нашим делом, 
которым жили и на котором выросли многие из нас. А те-
перь пришли эти рамаки, приспособленные для работы в 
пространстве и на диких планетах куда лучше нас – лучше, 
Маркус, лучше, видишь – я откровенен, они действительно 
получились неплохо, а ведь они будут еще совершенство-
ваться. И вот, выполняя свою задачу, они вытеснят нас так, 
как некогда трактор вытеснил лошадь. А я не хочу, Маркус, 
чтобы мы оказались в положении лошадей, или чтобы нам, 
в лучшем случае, осталась роль пассажиров, в то время как 
по природе своей мы не пассажиры, а пилоты. 

Ты понимаешь: я не хочу и не могу допустить этого. Но 
есть немало людей, которые хотят; не потому, чтобы они 
желали плохого человеку, но потому, что сложность и мас-
штабность задачи привлекает их: подобные вещи всегда 
привлекали человека. С этими людьми можно бороться од-
ним лишь способом: вместо хорошего предложить лучшее. 
Я давно уже искал это лучшее, и вот наконец нашел его. 

Надо было опровергнуть главное положение: что чело-
век не способен делать эту работу так же хорошо, как, судя 
по предварительным данным, смогут выполнять ее рамаки. 
Мне кажется, я знаю, как сделать это. 

Дело в том, что до сих пор все мы полагали главной при-
чиной того, что расширение обжитого космоса идет мед-
леннее, чем нам хотелось бы – нашу физическую 
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неприспособленность, хрупкость, требовательность к усло-
виям обитания. Но на самом деле это не так: ведь именно 
то, что нам нужны определенные условия, что мы не можем 
жить где попало и как попало, заставляет нас, став хотя бы 
одной ногой на поверхность новой планеты, приспосабли-
вать ее к своим нуждам, организовывать хаос, приводить 
природу в разумный порядок. Мы не можем приспосо-
биться к окружающему; вместо этого мы приспосабливаем 
его к себе, и разве не в этом состоит наша основная задача? 
А? По-моему, Маркус, ты говоришь: «В этом». 

То, что нам приходится выполнять значительную часть 
этой работы в трудных условиях, живя в непроницаемых 
станциях, выходя в скафандрах, подчас жертвуя собой (и 
ты, и Бухори, да и я сам, мы кое-что знаем об этом, правда?), 
– это не самое тяжелое. В конце концов, когда достаточное 
количество людей вложило достаточный труд, природа 
поддается, мы усмиряем планету, одеваем ее – если нужно 
– атмосферой, и люди начинают жить на ней не хуже, чем 
на Земле. Конечно, не везде это возможно; но в каждой 
звездной системе находится хоть одна планета, пригодная 
для заселения, а остальные остаются в качестве резерва, 
чтобы новому человечеству, когда оно окончательно укоре-
нится, было чем заняться, где проявить свои достоинства. 
Надо думать и о правнуках: у них тоже будут чесаться руки, 
черт возьми! Что ты говоришь, Маркус? Ага, ты говоришь: 
«Пока все правильно. Давай-ка дальше». 

Пожалуйста. Итак, главное – не наше физическое несо-
вершенство; впрочем, я сказал бы «наше устройство»: со-
вершенство или несовершенство – это вопрос спорный. Но 
что же главное? Почему иногда замирает жизнь на уже, ка-
залось бы, окультуренных планетах, почему подчас люди 
осаждают прилетевшие корабли и приходится забирать их 
на Землю, оставляя все, созданное с таким трудом? 

Я думаю, я уверен, что дело тут в одном: в нашем несо-
вершенстве, но не физическом, а психическом. Слишком 
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долго человек жил на Земле, слишком глубоко в нее уходят 
его корни, слишком многим обязан он этому Солнцу – 
этому, а не какому-либо другому. Ты помнишь, Маркус, как 
это бывает: каждую ночь видеть над собой чужое небо, чу-
жие созвездия, в которых не найти никакого подобия 
нашим. Сначала это даже развлекает, потом приходит 
тоска, начинает казаться, что только в ковше Большой Мед-
ведицы есть та вода, которая необходима для жизни. Но 
нам было легче: мы не так-то уж долго задерживались на 
одном месте, динамика жизни не позволяла нам погру-
жаться в тоску. А людям, прилетевшим навечно, бывает 
настолько тяжело, что они не выдерживают. 

Они начинают вспоминать Землю, древнюю родину, с ее 
центрами культуры, которых население новых планет ли-
шено: ведь их культура, хочешь не хочешь, надолго засты-
вает на том уровне, на котором была, когда они покинули 
Солнечную систему. Нельзя забрать с собой книги и по-
лотна, и симфонии, которые еще не написаны, да и тех, что 
уже есть, всех не возьмешь! А то, что им, время от времени, 
доставляют потом, лишь усиливает в людях чувство ото-
рванности, несовершенства, второсортности; все пони-
мают, сколь жалок человек без всех тех духовных ценно-
стей, которые создали его предки и современники. Люди 
понимают, что пройдут еще десятилетия и столетия до того, 
как им удастся создать на новой планете собственную куль-
туру, не уступающую земной; и они не хотят и не могут 
ждать. Вспомни, Маркус, разве мы с тобой не были такими? 
Конечно, были. 

Люди не чувствуют себя хозяевами новых планет, вот в 
чем основная беда. Они чувствуют себя лишь пришель-
цами, пересаженными в новую почву лишь с крохами род-
ной земли на корнях, и им мало этих крох. Уже с самого 
начала они – сначала бессознательно – стремятся назад. 
Многие у нас пытаются проводить аналогию между колони-
зацией вновь открытых материков и островов Земли в 
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прошлом, и заселением космоса сегодня. Но это разные 
вещи: если в прошлом людей гнал голод и социальная не-
справедливость, то теперь это давно забыто, и если в те вре-
мена кусок хлеба, которого не было, манил больше, чем все 
блага культуры, то теперь нельзя и представить себе этого. 
Теперь не элементарные физиологические потребности го-
нят человека вдаль, а иные: потребность знать, потребность 
проникать все дальше. Но проникать все дальше мы можем, 
лишь постепенно оседая на завоеванных рубежах: радиус 
достижимого при стартах с Земли не столь велик. А вот с 
оседанием-то и не всегда получается. Энтузиасты, готовые 
жертвовать всем для того, чтобы познавать, не в счет: они 
есть, как были всегда, но они никогда не составляли всего 
человечества. 

Вот, оказывается, в чем дело, Маркус: в нашей психиче-
ской, а вовсе не физической, неприспособленности. Мы 
продвигаемся очень медленно; поэтому перенаселяется 
Земля, поэтому возникает чувство неудовлетворенности. 
Мы пытаемся выходить из положения путем создания на 
планетах станций со сменным персоналом; но это, как ты 
сам отлично понимаешь, не решает вопроса. 

А рамакам чужды эмоции, их ничто не держит на Земле, 
потому что все свое они несут с собой, подобно древнему 
мыслителю. И они смогут расселиться, приспособиться, они 
будут обитать повсюду – да только нам что от этого? Созда-
тели рамаков перепутали две вещи: завоевание Вселенной 
вообще – и завоевание ее человеком. 

Это очевидно, правда, Маркус? Но есть люди, которые с 
этим не соглашаются: они не понимают, что при достаточ-
ном желании и воле все препятствия материального, физи-
ческого характера могут быть преодолены, и наоборот: при 
отсутствии желания даже жизнь в раю покажется невыно-
симой. Главное – ступить подальше, говорят эти люди; сту-
пить хотя бы не своей ногой, а железной стопой рамаков. 
Потом люди будут прилетать к ним как бы в гости, а помощь 
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стартующим дальше кораблям рамаки смогут оказывать и 
сами, необходимость колоний отпадет. 

Они не понимают, что не в одних же кораблях дело… 
«Излагай суть», – говоришь ты? Я как раз к ней подо-

шел. 
Итак, психика. Но разве не в наших силах воздейство-

вать на нее, преобразовывать нужным образом? Конечно, в 
наших. Разве мы уже сегодня не можем повлиять на пси-
хику человека таким образом, чтобы он именно в простран-
стве чувствовал себя дома, чтобы именно завоевание в 
битве с природой, именно освоение новых планет стало его 
основной мечтой, его главным делом? Мы можем сделать 
это; я могу. И если появятся такие люди, поколение таких 
людей, то зачем тогда рамаки и тому подобное? Люди со-
вершат все сами, и жизнь начнет стремительно распростра-
няться все дальше. 

Нужно очень немногое: небольшое вмешательство на 
субмолекулярном уровне, лучше и вернее всего – еще когда 
человек не родился, еще в материнской утробе. Основа 
нашей психики, как известно, материальна, а следова-
тельно, на нее можно влиять, можно изменять, если знать, 
разумеется, как это сделать. Я узнал. 

Да, я теперь обрел силу. Это далось нелегко. Десять лет 
работы, десять лет поисков и экспериментов, сотни забра-
кованных схем, множество уничтоженных животных. Но 
это – в прошлом; зерна проросли, и пришла пора собирать 
урожай. Вопрос достаточно сложен для популярного изло-
жения, а ты никогда не имел никакого отношения ни к био-
логии, ни к физиологии, ни тем более к церебронике. По-
этому скажу только, что дело заключается в воздействии на 
память; не на ту, в которой у каждого из нас хранятся ре-
зультаты собственного опыта, приобретенные знания, а на 
память врожденную, унаследованную от бесчисленных по-
колений, ту память, на основе которой действуют 
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инстинкты животных, и которая и в деятельности человека 
играет роль, намного большую, чем мы обычно думаем. 

Эта память стабильна; тем легче влиять на нее. И вот се-
годня стало возможным стереть то, что в ней записано, и 
именно в той степени, в какой это нужно, и вместо стертого, 
как на ленту магнитофона или на кристалл кристалло-
графа, нанести новую запись. Нет, для этого не нужно опе-
ративное вмешательство, мы не вводим в мозг электроды 
или что-либо подобное, влияние происходит при помощи 
направленного пучка электронов, пучка, обладающего 
определенной частотой колебаний; только и всего. 

Только и всего; но когда человек родится, он уже не бу-
дет чувствовать себя привязанным к Земле невидимой, но 
крепкой цепью поколений. Наоборот, ему будет казаться, 
что родина его – там, где звезды. И он будет стремиться 
туда. 

Он отправится в полет и достигнет неведомой прежде 
планеты. Он ступит на ее поверхность с таким чувством, как 
будто вернулся в старый дом, в котором увидел свет, но где 
не бывал очень давно, с самого раннего детства. Он пройдет 
по комнатам этого старого дома, по плоскогорьям и низ-
менностям планеты и увидит, что все, в общем, осталось по-
прежнему, он смутно вспоминает это. Только пауки сплели 
густые сети в углах, разросшиеся кусты заглядывают в окна, 
густой, почти в человеческий рост, травой заросли дорожки 
в саду, и еще многое пришло здесь в запустение за то время, 
пока человек гостил в других местах. Но стены стоят, и они 
не перестали быть стенами родительского дома. Нужно 
только поскорее вынуть из багажа топор и пилу, молоток и 
гвозди – и очень скоро дом снова станет пригоден для 
жизни, для того, чтобы ввести в него жену, чтобы вскоре 
здесь раздались голоса детей. 

Так увидится человек с новой планетой. И хотя он будет 
знать, что на самом деле оказался здесь впервые, он не по-
верит этому. Он будет жить и преобразовывать; вспоминая 
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о далекой Земле, он отдаст должное ее красоте и размаху, ее 
технике, науке, искусству порой он даже будет говорить обо 
всем этом с завистью. Но это будет та зависть, которая вы-
ливается в стремление сделать и у себя не хуже. И пусть еще 
не сразу будут там созданы великие книги и полотна, пусть 
долго еще Земля, а не новая планета останется главной ба-
зой науки; новая планета будет догонять и догонит. И когда 
земные корабли бросят якоря в ее космопорту, человек 
встретит пилотов, как братьев, равных по рождению и воз-
можностям. 

Вот как мы завоюем космос, а вовсе не с помощью рама-
ков. И то, что произойдет на одной планете, произойдет и 
на десятках, сотнях, наверное, тысячах других. А потом, 
укрепившись, люди эти начнут одну за другой осваивать 
или использовать остальные планеты. А потом и там вырас-
тут люди, готовые к поискам новой родины… Не это ли 
нужно нам, Маркус? Ага, я вижу, ты киваешь и говоришь: 
«Именно это». 

Тебя волнует этическая сторона? Уместно ли вмеши-
ваться? А почему бы и нет? Вмешиваются же врачи в про-
цесс родов! Предписывают же они женщине, что нужно де-
лать для того, чтобы ребенок родился здоровым! Это – яв-
ления одного порядка. Тем более что никакие, совершенно 
никакие механизмы мозга не пострадают, человек будет аб-
солютно нормальным. У меня полон кабинет доказа-
тельств. Нет, не это беспокоит меня, Маркус, и не потому 
прошу я твоего совета. Сложность, мне кажется, в другом. 

Обстоятельства сложились так, что объектом экспери-
мента будет Лена. Да-да, наша Лена. Так вышло, я не могу 
откладывать ни на день, ни на час. Завтра; потому что не 
позже, чем послезавтра будет решаться судьба рамаков, и я 
должен бросить на весы и горсть своих аргументов, неболь-
шую горсточку, но весомую. Ты понимаешь, что Лена для 
меня – святыня, что бы там ни было когда-то. Тот ребенок, 
который будет у нее – он и наш, кто бы ни был его отцом. 
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Ребенок Дальней разведки. Значит, он должен быть до-
стоин Дальней, правда? Это говорит в пользу моего намере-
ния, правда? 

И еще одно. Раз так, то получается, что я провожу экспе-
римент как бы с частью самого себя. Раз он принадлежит 
Дальней, то и мне. А для меня это значит очень много. 

Ну да, скажешь ты, так в чем же дело? Действуй, рабо-
тай… 

Дело в том, что она меня не любит. Если бы… о, тогда у 
меня не было бы ни малейших сомнений, и я не тревожил 
бы тогда твою память. Тогда она была бы тоже – я, и можно 
было бы одновременно и лежать на столе, и стоять у пульта 
церебропушки. Но, увы… ты знаешь. Так вот что меня сму-
щает, Маркус, старина: а должен ли я это делать? Стано-
виться вот так – пусть частично, пусть условно – отцом ее 
ребенка? Ведь он тогда будет если не плотью, то душой обя-
зан мне, а не другому. 

Если бы она сама захотела этого – насколько легче бы 
стало мне. Но Елена приехала вовсе не за этим, я толком 
даже не знаю – зачем. Я, конечно, смогу убедить, я умею 
убеждать, когда дело касается работы, а передумать у нее 
просто не останется времени, но это удастся мне лишь в том 
случае, если сам я буду убежден до конца. 

А я не уверен. Еще и вот почему: впоследствии она не 
сможет не понять, в каком долгу она у меня за то, что ее ре-
бенок избежит ее судьбы. Будет чувствовать себя должни-
ком; другая – нет, но она, с ее безжалостностью к себе, бу-
дет. А ты представляешь себе, что такое – чувствовать себя 
обязанной человеку, которого не любишь, но который лю-
бит тебя? Есть разные способы, Маркус, отдавать долги, и 
среди них такие, которых я боюсь, и – хочу. 

Ты всегда был мудрецом, Маркус, что же ты скажешь? 
Волгин закрыл глаза, вглядываясь, и Маркус возник пе-

ред его внутренним взглядом – такой же маленький, 
взъерошенный и сердитый, каким был перед своим 
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последним выходом из головного форта экспедиции. «Ты 
все такой же путаник, – беззвучно прохрипел он, – годы 
тебя не исправили. К чему этот субъективизм? Делай свое 
дело, как ты выполнял бы задачу, будучи врачом. И заранее 
откажись от гонорара, это умели и раньше. А через год или 
три у тебя будет уже целая куча таких детей, и ты начнешь 
понемногу забывать, кто из них был первым, тем более что 
Лена не станет мозолить тебе глаза и совесть». 

Так-то так, Маркус. Но первого не забыть, да и, кроме 
того, несколько лет придется держать его под наблюде-
нием: только после этого можно станет работать с другими. 

«Понимаю. Но – пусть так. Тем чаще ты будешь видеть 
Лену. Не об этом ли ты мечтал? А дальше… Кто знает, что 
будет дальше, где пройдет рубеж, за которым кончится при-
знательность и начнется нечто другое? Но по этому поводу 
тебе лучше было бы обратиться к Бухори, не правда ли?» 

Конечно, Маркус, я понимаю. Значит, ты думаешь, не 
стоит волновать себя такими рассуждениями? Но ведь со-
весть, Маркус, никогда не беспокоит зря. В чем же было 
дело? 

«Я думаю, в том, что сегодня ты почувствовал, что не 
очень-то она удовлетворена жизнью. А ты – да, ты – удовле-
творен, хотя Лены и не было у тебя. Ты ведь обладаешь спо-
собностью заменять одно другим – ты работал. И тебя сму-
щает теперь, что ты станешь еще счастливее за ее счет: ведь 
именно она тебе поможет в этом. Ты станешь счастливее, и 
будто бы отнимешь что-то у нее, у которой и без того мало. 
Но это – чепуха, прости меня, друг мой. Самая настоящая 
чепуха. Счастье не подчиняется четырем правилам арифме-
тики; разделенное на две или на сколько угодно частей, оно 
не становится меньше, наоборот – количество его в мире 
увеличивается. Поэтому не бойся делиться счастьем, но и не 
отказывайся, если его предлагают тебе другие. Они не ста-
нут от этого беднее, понятно тебе, липовый мыслитель Вол-
гин? Получилось так, что твое счастье зависит от Елены – и 
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в одном, и в другом аспекте. Так возьми то, что тебе дают, 
не отказывайся лишь потому, что тебе не дано остального. 
Вот, по-моему, причина твоих колебаний, милый Волгин, 
если, разумеется, ты твердо уверен во всем остальном». 

О да, в остальном я уверен. Волнуюсь, конечно, но уве-
рен. 

«Тогда лети домой и отдохни, пока Витька устраивает 
Елену у твоих психофизиков. Успокойся, приведи себя в по-
рядок. А завтра – начинай. Тебе не пройти мимо этого экс-
перимента. Иного пути нет. Так делай, Волгин, свой шаг че-
рез порог. Делай, разведчик!». 

Спасибо тебе, Маркус. Спасибо, и дэ-дэ: дальней дороги. 
«Моя дорога, Волгин, давно уже вся. Дэ-дэ тебе. Тебе – 

дальней дороги, доброй дороги. Будь счастлив…» 
По телу забегали странные, приятные мурашки, пы-

линки на бенитовом покрытии поля начали едва слышно 
потрескивать. Волгин поднял голову, потер лоб. Шла оче-
редная уборка; плывшая над полем сетка на квадратной 
раме наводила на пылинки заряд, а следовавший за нею 
медленно вращавшийся шар притягивал их. Значит, шесть 
часов. Поздновато. Но время не потеряно зря. Маркус по-
мог мне. Я решился. 

Друзья помогают даже тогда, когда их больше нет. Жаль, 
что я не увиделся сегодня с тем, кто заходил ко мне. Навер-
няка это был кто-то из бывших разведчиков. Только никак 
не припомню, из какого экипажа. Да это и не важно. Поси-
дели бы, как следует, и вместе вспомнили бы Маркуса, Бу-
хори и еще многих. 

Но с ним мы еще увидимся. А сейчас – пора. У нас, даль-
них разведчиков, всегда много дел. Жаль, что мы никогда 
не успеваем сделать их все, до конца… 

Медленно, нащупывая каждую позицию, Волгин поста-
вил переключатель на поясе в нужное положение. Микро-
двигатель закряхтел: нелегко все-таки оторвать от земли 
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такую тушу, как Волгин, даже если ее более не отягощают 
сомнения. 

…На уровне двадцать седьмого этажа, подлетая к инсти-
туту, Волгин увидел Витьку. Лаборант летел со стороны кор-
пуса психофизиков. Значит, с Леной все в порядке. 

На кого это он похож? 
Волгин наморщил лоб. Витькины брови были сведены к 

переносице, пронзительный взгляд устремлен вперед, ки-
сти рук совершали какие-то непонятные движения. Изоб-
ражает пианиста? Нет, не то… Проигрывает завтрашние 
действия на пульте? Тоже нет. Да и за пультом работать не 
ему. Что же это за упражнения такие? 

Волгин замедлил скорость. 
А не похоже ли это… а не так ли работали перед посадкой 

пилоты Дальней? Им приходилось подчас на одной интуи-
ции садиться прямо в черт знает что, задавая немало ра-
боты всей автоматике, – но при этом дел оставалось доста-
точно и на их долю. 

Витька изображает дальнего разведчика? Он, который и 
летает-то редко? Парень, чье любимое занятие в свободное 
время – бродить по лесу или залечь, после утомительной 
прогулки, в траву и наслаждаться запахами Земли? Ха. И 
еще раз – ха. 

Но пусть изображает. 
А кто ему рассказывал о Дальней? Я? Наверное. А может, 

не я? 
И куда он летит вообще? Не в институт. Куда-то прочь. 
Летит по делам. Наверное, у него тоже есть какие-то свои 

дела. Что же тебя удивляет? 
То, что он летит. Раньше он во всех случаях предпочитал 

лифты. 
А ну его. Сейчас надо думать не об этом. Предстоит серь-

езный разговор… 
Волгин вовремя подобрал ноги, чтобы совершить по-

садку на балкон по всем правилам. 
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Кургузая машина с тихим шорохом сложила крылья. Од-

нако седок не торопился выходить. Еще несколько минут он 
сидел, откинувшись на спинку кресла. Потом открыл 
дверцу, высунул голову и осмотрелся. 

– Какая буйная природа, – сказал он негромким, прият-
ным голосом и почти с той же интонацией, с которой этим 
утром убеждал волгинского лаборанта в преимуществах ра-
маков. – Нет, я не упущу такого случая прогуляться пеш-
ком. Я никогда не простил бы себе, не воспользуйся я этой 
возможностью. 

Вероятно, он обращался к машине; во всяком случае, 
больше никого вблизи не было. Машина не ответила; впро-
чем, человек и не ждал ответа. 

– Да, – сказал он. – Кто ходит пешком – долго живет. 
Или как это там было? Вот здесь я и поброжу; большего 
уединения в этих краях желать, кажется, невозможно. Ты 
обождешь здесь. – Несомненно: он обращался к машине. – 
Надеюсь, я не заблужусь. Было бы очень смешно, если бы я 
заблудился, не правда ли? 

Он углубился в чащу. Молодая сосенка ласково прикос-
нулась лапами к его одежде. Седой мох шуршал под ногами. 
Внезапно человек рванулся в сторону; в следующий миг он 
остановился, досадливо потирая ладонью грудь там, где 
сердце. 

– Да, – пробормотал он, переводя дыхание. – Так испу-
гаться простой белки… С отвычки. Да и нет ничего удиви-
тельного. Если увеличить ее раз в пятьдесят, зверь вовсе не 
покажется таким милым. А у меня ведь с собой ничего… 

Он услышал приглушенный смешок и живо обернулся. 
Невдалеке стояла женщина в зеленых брюках, в руке она 
держала лист папоротника. Человек развел руками. 

– Увы, – сказал он, обращаясь к женщине, – я испугался. 
Ничего удивительного: я трус от природы. А вы? 
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– Нет, – протянула она, – я бы не сказала. 
– В таком случае, может быть, вы не испугаетесь, если я… 
Он не закончил, потому что лицо женщины внезапно ис-

казилось, широко раскрывшиеся глаза уставились куда-то 
вверх. Он успел еще подумать, что это гримаса самого 
настоящего страха. В следующий миг женщина пронзи-
тельно вскрикнула и кинулась в самую гущу кустарника, за-
трещали ветки. Тогда человек обернулся и на лице его по-
казалась улыбка: по соседству стремительно снижались ко-
роткие цилиндры, увенчанные круглыми башенками. Че-
ловек шагнул им навстречу. Повиснув невысоко над зем-
лей, цилиндры раздвинулись и в свою очередь направились 
к нему, негромко шурша. Они остановились, когда их раз-
деляло не более двух шагов. 

– Мы не думали помешать вам, – торопливо произнес 
тот из рамаков, который стоял ближе. 

– Нет, – сказал человек, махнув рукой. – Все равно… 
Он хотел сказать: все равно у меня не хватило бы смело-

сти, но решил, что рамаков это совершенно не касается. 
– Мы сожалеем. И сразу же признаемся, что мы здесь не 

случайно: наши дежурные там, наверху, наблюдали за 
вами. Потому что вы единственный, кто может дать нам 
требуемую информацию. 

Человек с любопытством посмотрел на рамака. 
– Скажите, ваш лексикон и прочее: это записано или вы 

обходитесь каким-то другим образом? 
– Это не запись, конечно, мы говорим, как и вы. Только 

у вас в основе лежит механический принцип, у нас – то, что 
вы называете электроникой. 

– Устройства, наверное, достаточно сложны. Но ведь 
между собой вы не разговариваете? 

– Разумеется, нет: медленно, и не нужно. Это – лишь для 
вас. Впоследствии при воспроизводстве мы исключим этот 
аппарат, как только надобность в нем отпадет. 
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– Ну да, – сказал человек. – Я так и думал. Так чем же 
могу помочь? 

– Мы знаем, что вы – представитель Звездного флота. 
– Что ни слово, то загадка, – пробормотал человек. – От-

куда вы, например, знаете, что существует Звездный флот? 
В вас заложена какая-то информация? 

– Во всяком случае, не в виде программы, как представ-
ляет большинство из вас. Просто мы, в отличие от людей, 
используем свой мозг полностью, а не на несколько процен-
тов, поэтому каждый из нас запоминает большое количе-
ство информации. Источники же ее до сих пор нам предо-
ставляли люди. Кроме того, существует, конечно, опыт. 

– Благодарю вас. Я ведь до сих пор встречался с вами 
всего лишь однажды, и… 

– Все, что вас интересует относительно нашего строения 
и возможностей, безусловно, содержится в данных, которые 
у вас есть. 

– Да, – сказал человек, – но я терпеть не могу такого рода 
литературу. Предпочитаю получать сведения из первых 
рук. 

– Мы тоже, поэтому мы и обратились к вам. 
– Тогда спрашивайте, потому что времени у меня, – он 

взглянул на часы, – не так уж много: вечером у меня свида-
ние, которое я и в самом деле не хотел бы пропустить. 

– Скажите, вы много летали в космосе? 
– Если вас интересует время, то пятнадцать лет. Если же 

расстояние, то я, право, затруднился бы подсчитать сразу. 
– Не нужно. Не можете ли вы назвать число планет в 

других системах, на которых вы бывали? 
– Н-ну, – сказал человек, – думаю, что-то около двух де-

сятков. Вы хотите, чтобы я рассказал вам о них? 
– Нет, наоборот, мы хотим, чтобы вы лишь отвечали на 

вопросы. 
– Ах вот как. Слушаю? 
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– Встречались ли вам планеты, чья поверхность целиком 
покрыта водой? 

– Да. 
– Сколько? 
– Одна. 
– А такие, где воды на поверхности нет совсем? 
– Конечно. Почти половина. 
– Планеты, совершенно или почти совершенно лишен-

ные атмосферы? 
– Сам я на таких не высаживался: мы предпочитали по-

искать что-нибудь более подходящее. Но такие нам встре-
чались. Во многих системах первые планеты расположены 
настолько близко к светилу, что… 

– Это понятно. 
– А что вам непонятно? 
– Пока таких вещей нет. Ответьте, пожалуйста… 
Допрос продолжался еще с полчаса, потом рамак сказал: 
– Это все, благодарю вас. 
– Теперь ответьте вы: зачем вам все это? 
Рамак мгновенно ответил: 
– Мы хотели сравнить наши выводы с практическими 

данными. 
– Ну и что же? 
– Все в порядке. 
– А зачем вам заниматься этим сейчас, – спросил чело-

век, – если вскоре вы начнете накапливать информацию та-
кого рода куда быстрее и куда более полную, чем это делаем 
мы? 

– Ваш вопрос очень сложен, – ответил рамак. – Я сейчас 
ничего не могу вам сказать. Вы чувствуете удовлетворение 
вследствие того, что побывали на многих планетах? 

– Удовлетворение? – задумчиво переспросил человек. – 
Очевидно, да. Хотя мне и трудно было бы провести четкую 
грань между удовлетворением от самого факта и тем 
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чувством, с которым мы, люди, вспоминаем о том, что про-
исходило в молодости. 

– Но ведь вы летаете и сейчас? 
– Сейчас я просто не представляю себе иной жизни. 
– Вы, по-видимому, не подвергались большой опасности 

за годы, проведенные вне Земли. Но такие опасности суще-
ствуют? 

– Кое-какие опасности существуют, – ответил предста-
витель Звездного флота. 

– И еще: как относится время, проведенное вами на пла-
нетах, к времени, ушедшему на передвижение в простран-
стве? 

– Тут не обойтись без вычислений… Во всяком случае, в 
пространстве мы проводим куда больше времени, чем на 
планетах. 

– Мы удовлетворимся и такой точностью. Не хотите ли 
вы спросить о чем-нибудь нас? 

– Готовы ли вы к завтрашнему испытанию? 
– О, сделать все то, что нужно вам, не составляет трудно-

стей. 
– А что нужно вам, кроме этого? 
– Об этом, – сказал рамак, – мы думаем. Но нам пора. На 

полигоне считают, что мы не должны отлучаться: люди не 
привыкли к нам. Хотя вы, например… 

– О, – любезно сказал представитель, – мне случалось 
видеть и не такое. 

– А вам не случалось встречать в пространстве жизнь, по-
хожую на нас? 

– Если бы случалось, об этом знала бы вся Земля. 
– Итак, до свидания, мы летим. 
– До завтра, – вежливо сказал представитель Звездного 

флота. 
Он проводил рамаков взглядом; они отплыли в сторону, 

чуть покачиваясь в воздухе, скользя над самой травой, так 
что можно было подумать, что это удаляются люди в 
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старинных, до пят, одеждах, надетых поверх металлических 
доспехов. Затем, один за другим, рамаки взмыли в воздух. 

– Счастливого пути, – пробормотал представитель. – Од-
нако я начинаю сомневаться, даст ли завтрашнее испыта-
ние полное представление о том, что можно и чего нельзя 
ожидать от них. Разумеется, проспекты и описания не дают 
полной информации, да и кто может дать исчерпывающую 
информацию о такой не простой вещи, как разум? 

Он вспомнил женщину с папоротником и вздохнул. 
Он двинулся дальше, в глубь леса, с наслаждением вды-

хая густой и, казалось, зеленоватый воздух. Прошло до-
вольно много времени, в продолжение которого он не вы-
молвил ни слова, только глядел и дышал. Несколько минут 
он простоял под сосной, глядя на еще одну белку; на этот 
раз он не испугался. Затем его надолго задержало суетливое 
население высокого муравейника, сложенного из сухой 
хвои. 

Стояла лесная тишина, которая никогда не бывает пол-
ной, но не надоедает и не беспокоит. Где-то стучал дятел, в 
противоположной стороне насвистывала еще какая-то 
птица. Затем в ее пение вмешалась еще одна; голос ее был 
резок и прерывист. Человек вздохнул и извлек из грудного 
кармашка маленькую коробочку. Он поднес ее ко рту. 

– Не так громко, – сказал он. – Не то вы распугаете все 
живое в радиусе километра, а то и двух. Да, Витя, я слушаю 
вас с удовольствием. Жаждете видеть меня? Не ожидал, что 
произведу на вас такое впечатление… Да я вам, собственно, 
ничего и не рассказывал. Ах, остальное вы додумали сами? 
Смотрите, не ошибитесь… 

Он помолчал, слушая. 
– Ну, допустим, все это удастся, и я возьму вас. Но что 

скажет ваш шеф? Добрый? М-да, значит, он основательно 
изменился с тех пор, как я видел его в последний раз… Вот 
видите, он вам ничего не рассказывал, хотя у него есть, что 
порассказать, я знаю, – значит, он не хотел. А почему… 
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Он снова умолк. Потом сказал: 
– Ну что же – это и в самом деле справедливо. Нельзя 

обрекать людей на что-то, не испробовав предварительно 
этого самому, тут я с вами согласен. Ну что вам сказать, да-
вайте встретимся еще раз. Сейчас же? Жаль, конечно… Нет, 
я имею в виду прогулку: давно уже мне не приходилось бро-
дить так по лесу. Что? – Он засмеялся, но в глазах его была 
грусть. – Ну, это не те леса. Ладно, что-нибудь мы с вами 
придумаем. Прилетайте – хотя бы на полигон рамаков, там 
есть такой маленький домик для приезжающих – вот-вот, 
там я и обосновался. А я вылетаю сейчас же. 

Он опустил руку с коробочкой и еще с минуту постоял, 
вслушиваясь в частый стук дятла. 

– Счастье не бывает продолжительным, – изрек он нако-
нец. – Но ничего не поделаешь, юнец прав. 

Он снова поднял коробочку, из одного угла ее вытянул 
антенну, больше похожую на обыкновенную булавку. Затем 
повернул назад и вскоре вышел к тому месту, где суетились 
муравьи. 

– Надеюсь, – пробормотал он, – мы не помешаем им. 
Он остановился и поднял коробочку над головой. Через 

несколько минут послышалось негромкое жужжание, кур-
гузая машина повисла над поляной. Человек отошел в сто-
рону, подальше от муравейника; машина послушно следо-
вала за ним. Он остановился. Тогда машина мягко призем-
лилась. 

– Да, – сказал человек. – Ты, конечно, помогаешь эконо-
мить время. Но все же пешком куда приятнее! 

Он провел ладонью по дверце, прежде чем открыть ее. 
Затем уселся в кресло. Повернул несколько переключате-
лей на пульте и закрыл глаза. 

– Волгин, Волгин, – негромко проговорил он. – Не знаю, 
как с рамаками, но с тобой вряд ли мы договоримся, кори-
фей. Интересно, насколько ты изменился за это время и в 
какую сторону. Все же то, что ты встретил Лену, говорит в 
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твою пользу. Это я видел собственными глазами, это не-
оспоримый факт, именно такой, какие так уважают наши 
друзья рамаки. Но ни о чем другом я судить пока не могу. 

Он открыл глаза вовремя – под ним уже были кусты и 
редкие строения полигона. 
 

11 
 
Волгин осторожно затворил за собой дверь, уселся в 

кресло, оперся на стол локтями и несколько секунд сидел не 
двигаясь, неотрывно глядя на Лену и бессознательно улы-
баясь. Наконец и она, так же внимательно глядевшая на 
него, улыбнулась в ответ; тогда он внезапно стал серьезным, 
даже мрачным: он вспомнил, что визит его был не просто 
дружеским визитом. 

– Ну как тебя устроили? – спросил он. – Хорошо? Если 
что-нибудь не так, только скажи. 

– А ты здесь что – наместник Бога? 
– Да вроде этого, – усмехнулся он, и почувствовал, что 

усмешка получилась неуместной – выходило, что он хва-
стался, а Волгин не хотел этого. – В общем, институт разра-
батывает мою идею. Но обо мне – в другой раз, я, как ви-
дишь, в порядке, у меня все благополучно. 

– Да, – сказала она. – Ты благополучен. 
– Хватит обо мне. Давай лучше о тебе и… – он кивнул го-

ловой – о нем. 
Она положила руку на живот. 
– О нем – пока рано, тебе не кажется? Да и зачем? 
– Что значит – зачем! Естественно же! А что касается 

того, что рано, то тут, понимаешь ли, все зависит от точки 
зрения. 

– Не совсем понимаю, – сказала Елена. – Слушай, Вол-
гин… Я ведь помню тебя и знаю, что такие предисловия – 
не к добру. Может быть, ты скажешь, в чем дело? 
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– Ну, конечно, скажу, – ответил он после недолгого ко-
лебания. – Дело в счастье, только и всего. 

– В счастье… – медленно проговорила она. – В чьем? 
– В твоем, в его… 
– О моем, я думаю, не стоит. А у него все впереди. 
– Вот-вот. Но «все впереди» – не значит «неизбежно 

впереди». Жизнь, как ты знаешь, выкидывает разное. И, 
может быть, надо уже заблаговременно подумать о том, 
чтобы это самое счастье для нового человека было гаранти-
ровано. 

– Ты все еще говоришь загадками и самыми общими ме-
стами. Конечно, каждый человек мечтает о счастье. Только 
– что каждый из нас понимает под этим словом? 

– Ну, вот взять тебя, – сказал Волгин и тряхнул воло-
сами, словно отбрасывая что-то, мешавшее ему. – Взять 
тебя. Мы одни, мы давние друзья, можем говорить откро-
венно. Ты не была счастлива, я-то уж это знаю. 

Ее веки дрогнули, когда она подтвердила: 
– Не была. 
– Хотя, – неожиданно для самого себя торопливо произ-

нес Волгин, – хотя в свое время я, кажется, делал все… 
– Если ты об этом, – прервала Елена, – то не надо. 
– Да нет, не об этом… это нечаянно сказалось, прости. Но 

ты несчастлива была прежде всего потому, что всю жизнь 
хотела того, чего не могла. Так? 

– Так, – тихо ответила она. – Но к чему… 
– Подожди… Я не зря, поверь. Ты принадлежала Даль-

ней разведке, правда? Вспомни, сколько раз мы стартовали 
вместе! 

– Не так-то уж много… 
– Пять раз, совершенно точно. 
– Шесть, – сказала она. – Считая старт с Земли – шесть. 
– Пусть шесть. Помнишь, с какой радостью, подъемом, 

как это еще называется, с каким восторгом ты это делала? 
– Забыть нельзя. Если бы даже хотела… 
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– И как ты не смогла выдержать до конца ни одного по-
иска – тоже помнишь, конечно. Как отвратительно чувство-
вала себя, как не могла думать ни о чем другом, только о 
Земле, как мечтала о возвращении туда… И ведь ты не боя-
лась, я растоптал бы каждого, кто заподозрил бы тебя в тру-
сости, в слабодушии, но у нас таких не было: мы быстро 
научились отличать трусость от чего-то другого, и все мы 
знали, чего ты стоишь. Но с этим справиться ты не могла… 

– Бывали дни, когда я просто переставала чувствовать 
себя человеком, – призналась Елена, опустив голову. 

– Мы видели, что с тобой творится неладное. И посове-
товали тебе взять длительный отпуск, пожить на Земле. 

– Я часто думаю: не было ли это ошибкой? Этот самый 
первый отпуск. 

– Сейчас легко судить себя. Но тогда даже со стороны 
было видно, каково тебе. Ты улетела на Землю, а мы двину-
лись дальше… 

– Я еще не успела долететь до Земли, – сказала Елена, – 
как поняла, что не надо было уходить. Меня тянуло назад 
не меньше, чем из Дальней тянуло на Землю. Я высидела на 
планете полгода – через силу, стиснув зубы, честное слово. 
А потом вернулась. 

– Да. И повторилось то же самое. Прошло не помню 
сколько месяцев – и тебе пришлось лететь на Землю опять. 

Елена промолчала. 
– Для любого другого этого хватило бы: обратный путь в 

Дальнюю разведку оказался бы для него закрыт. Но никто 
из нас не хотел расставаться с тобой. Мы ведь все пережи-
вали то же самое, только, видимо, не так сильно… 

– Или вы сами оказались сильнее… 
Волгин и сам думал так, но не хотел говорить этого вслух. 
– Может быть, не знаю… Вероятно, да. Но мы старались 

сделать так, чтобы ты привыкла, чтобы избавилась от этой 
страшной тоски по Земле, которую, быть может, можно 
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назвать и страхом перед бесконечностью пространства, пе-
ред множеством миров… 

– Наверное, можно сказать и так. 
– Это все равно. И это повторялось не два, не три раза. И 

мы не противились. Но однажды ты не вернулась сама, а 
Дальняя разведка уходила все дальше. Теперь это кажется 
немного смешным, но тогда достигнутое представлялось 
громадным. 

– И я завидовала вам. А не вернулась потому, что поняла 
– бесполезно. Я не смогу преодолеть себя. 

– И осталась на Земле. 
– С тех пор я не вылетала даже на Луну. Земля не так уж 

мала, на ней достаточно места и занятий, – так казалось 
мне. Но столько лет прошло… 

Елена внезапно умолкла, словно спазма перехватила ей 
горло. За нее закончил Волгин: 

– Да, прошло много лет, и ты не нашла своего места, не 
нашла себе занятия. Не нашла и до сего дня. Так? Какие-то 
ветры, как сухой лист, гонят тебя по планете и нигде не раз-
решают остаться надолго… 

– Хватит, Волгин, – сказала Елена. – Хватит. Мне не 
очень легко разговаривать об этом, и я не вижу смысла… 

– Смысл есть, в том-то и дело, – сказал Волгин. – Ты ведь 
согласишься с тем, что мы не только сами должны учиться 
на своих ошибках, но и учить других; своих детей – прежде 
всего? 

– Трудно было бы возразить. Но при чем тут… 
– Слушай, Елена, – сказал Волгин, привстав и перегнув-

шись через стол, чтобы оказаться как можно ближе к ней. – 
Слушай, Ленка… Ты ведь не хочешь, чтобы этот – тот, кто у 
тебя будет, – пережил то же, что ты, чтобы и он – или она, 
все равно – всю жизнь не мог найти свое дело? 

– Разве в этом главное? Я-то свое дело нашла, я только 
не смогла его делать, вот в чем причина… 
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– Ну пусть так. Ты ведь не станешь желать, чтобы и его 
постигла такая же судьба? 

Она зябко повела плечами. 
– Нет, не приведи… Об этом мне страшно и подумать. 
– Но гарантировать, что так не получится, ты не можешь. 
– Как будто ты можешь, – слабо усмехнулась она. 
– Я могу, – сказал Волгин, распрямляясь. – Вот именно, 

что я – могу. 
Елена молчала, недоверчиво глядя на него. 
– Тут, понимаешь ли, открываются такие возможности, 

такие перспективы… Человек будет устремлен туда, в про-
странство, с самого начала. Он… Погоди, я лучше объясню 
тебе все по порядку… 

Он отодвинул стул и стал расхаживать по комнате, объ-
ясняя и растолковывая, крича и размахивая для убедитель-
ности руками. Волгин знал, что ему удается передать дру-
гим свою убежденность – тогда, когда она у него есть; но он 
знал еще и то, что убежденность, если даже вначале ее не 
хватало, приходила к нему именно в процессе разговора, в 
процессе убеждения других: прежде всего он как бы убеж-
дал сам себя, другие же были свидетелями этого процесса и, 
раньше или позже, проникались его мыслями сами. Однако 
сейчас ему не требовалось доказывать что-то себе, и тем убе-
дительнее казались его аргументы. Елена слушала, глядя 
куда-то вверх, словно не хотела, чтобы слова связывались в 
сознании с образом Волгина, а существовали бы лишь сами 
по себе: тогда к оценке их не примешивалась симпатия или 
антипатия, любое из чувств, которые она могла питать к го-
ворящему. 

Наконец он кончил объяснять; наступила пауза, Волгин 
все еще расхаживал по комнате, но все медленнее, точно 
гася инерцию, приобретенную во время длинного моно-
лога. 

– Это ты… сам придумал? – наконец медленно спросила 
она. 
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– Моя идея. И разработкой руководил я сам, конечно. Но 
вообще много народу работало: целый институт. 

– Ты молодец, – искренне сказала она. – Честное слово, 
ты молодец, и я тебе просто завидую. 

– Да ну, что там, – сказал он. 
– Нет, я от души тебя поздравляю. Действительно, тебе 

удалось сделать много. И еще потому завидую, что тебя 
Земля не выбила из правильного ритма. 

Она помолчала. 
– Откровенно говоря, тогда… тогда я не ожидала от тебя 

такого. 
– Да нет, – дурашливо сказал Волгин, – мы всегда рады 

стараться. Значит, получилось, ты считаешь? 
– Без сомнения. 
– Ну и чудесно. Значит, завтра экспериментируем. 
Он произнес это как бы между прочим, как говорят о 

вещи, которая сама собой разумеется и не заслуживает спе-
циальных разговоров. Елена приподняла брови, потом 
улыбнулась. 

– Ты все такой же хитрец, Волгин. 
– Разве? – удивился он, весело улыбаясь и как бы пока-

зывая этим, что серьезный разговор окончен, и все, что бу-
дет сказано впредь, следует воспринимать, лишь как шутку. 
Зато Елена перестала улыбаться. 

– Ты хитер, – сказала она убежденно. – Потому что на 
самом деле ты отлично понимаешь, что признать твой успех 
– одно, а согласиться на твое предложение – совсем другое. 

– Пусть. Но ты ведь согласилась, – сказал он, также пе-
рестав улыбаться. 

– Тогда напомни, в какой момент это произошло. 
Напомни, потому что я, откровенно говоря, этого не припо-
минаю. 

– Ну здравствуйте, – сказал он обиженно. – Ты все время 
слушала и кивала… 
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– Мне жаль было тебя прерывать. Ты рассказывал очень 
интересно, как и всегда… Но что касается меня… 

– Погоди, – торопливо прервал Волгин. – Погоди. 
Наверное, ты не до конца поняла. Я тебе гарантирую – я га-
рантирую, понимаешь? – что твоему ребенку, стоит ему 
лишь вырасти, легко удастся сделать то, что не удалось тебе. 
Он будет чувствовать себя как дома там, где ты так и не 
смогла удержаться. Он пройдет по Вселенной… 

– Нет, – сказала Елена. – Все это я поняла. 
– Тогда в чем же дело? 
– С чего ты взял, что я хочу, чтобы он прошел, как ты го-

воришь, по Вселенной? Чтобы он где-то там чувствовал себя 
как дома? 

– Но ведь ты сама всю жизнь… 
– Я. Но для него я не хочу этого. И прежде всего потому 

– но тебе не понять этого, Волгин, – прежде всего потому, 
что я не хочу с ним расставаться. Ни когда он будет малень-
ким, ни когда вырастет. Это будет самый близкий мне чело-
век, и если он уйдет с той планеты, на которой вынуждена 
жить я, мне этого будет не вынести. 

Волгин помолчал, ища возражений. 
– Но ведь наши матери… – начал он. 
– И нашим матерям было нелегко, они только старались 

не показать этого. Но от наших матерей это не зависело, 
хотя, вспомни, ни одна из них не уговаривала нас избрать 
эту стезю, они, наоборот, сопротивлялись, но пассивно, 
тихо, не желая сделать больно нам. Они предпочитали стра-
дать сами. Я не могу ручаться: может быть, и он со временем 
изберет такой путь. Но я не сделаю ничего, совсем ничего, 
чтобы помочь ему в этом. Наоборот, скажу тебе откровенно: 
если я и тогда смогу как-то помешать этому – я помешаю. 
Ты понял? 

– Понять нетрудно, – проворчал он. – Значит, ты пред-
почтешь, чтобы твой потомок сидел на Земле, как лягушка 
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в болоте вместо того, чтобы стать человеком Дальней раз-
ведки? 

Елена покачала головой. 
– У тебя никогда не было детей, Волгин… 
– Кто же виноват? – обиженно спросил он. – Когда 

могли быть, этого не хотел кто-то другой. 
– Я тогда еще надеялась на то, что смогу возвратиться. 

Но больше не надеюсь. Да я ведь тебя не обвиняю; я говорю 
просто: у тебя никогда не было детей и ты не можешь по-
нять, что значит – заранее обречь себя на разлуку с ними. 
Нет, не укладывается в голове. Молчи, что бы ты ни сказал, 
все будет напрасно. 

– Ну пускай, я все равно скажу. Не было детей! Ну и что 
же, что не было? Для меня Витька – все равно что сын. Чу-
десный парень, и перспективы у него – великолепные, и, по 
сути дела, я ему дал все, он у меня вырос. Так вот я тебе го-
ворю совершенно честно: если бы мне надо было расстаться 
с ним, послать его в Дальнюю, а самому остаться здесь – а 
ты ведь знаешь, что мне никуда уже не тронуться с Земли, 
для полетов я непригоден, – все равно, я отправил бы его, 
ни минуты не раздумывая, и только радовался, что ему вы-
пала такая прекрасная судьба. 

– Это слова. Что же ты его не отправишь? 
Волгин усмехнулся. 
– По одной простой причине: нет на свете человека, ме-

нее приспособленного к работе разведчика, чем Витька. Он, 
конечно, романтик, но по натуре своей – мыслитель, а не 
деятель. Может быть, и даже наверняка, сам он этого еще не 
понимает, но я-то ясно вижу. Для него космос исключается. 
Он проживет на Земле, его дело – наука, и когда я помру, он 
мне глаза закроет и продолжит дело даже лучше, может 
быть, чем я… Но я отправил бы его, ручаюсь. Веришь? 

– Верю… в то, что ты так думаешь. Но, значит, я не могу 
хотеть, чтобы мне глаза закрыли? 
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– Ну… это ведь я сказал просто так, а ты всерьез: насчет 
смерти. Конечно, мы смертны… Но до того времени и твой 
успеет возвратиться на Землю в высоких академических чи-
нах-званиях и останется при тебе навечно… особенно если 
встретит такую женщину, как ты сама, которая всю жизнь 
будет стараться быть от него на расстоянии… 

– Опять ты говоришь лишнее… Нет, все равно ты не убе-
дил меня. Давай побеседуем лучше о чем-нибудь другом. 
Было ведь и в моей жизни хорошее. Повспоминаем об этом. 

Но Волгин не был расположен вспоминать: все летело 
кувырком, и завтра некого будет класть на стол, и не о чем 
будет говорить на обсуждении проекта «Рамак»… И снова 
потому, что эта женщина, как и всю жизнь, уперлась, зако-
стенела в желании сделать все по-своему, невзирая ни на 
какие аргументы… Что же, этого надо было ожидать; как же 
ты сразу не сообразил, Волгин: именно на нее твой дар 
убеждения никогда не действовал, ты просто упустил это из 
виду. И все же, другого выхода нет: она должна согла-
ситься… 

– Вспомнить, конечно, есть что, – сказал он. – Но только 
не знаю, так ли это будет приятно. Ведь, если говорить бес-
пристрастно, вся моя жизнь заключалась в том, что я гнался 
за тобой, а ты или ускользала, или подставляла ножку… 

Елена подняла брови. 
– Разве? Не припоминаю… 
– Ты, наверное, и не замечала этого… Но вспомни: после 

того, как ты ушла, я тоже уехал… Бросил работу и уехал, и 
два года сидел у Ирвинга в лаборатории. Я без этого вполне 
мог обойтись, но хотелось быть подальше от тех мест – ну, 
от наших мест. И только потом удалось создать этот вот ин-
ститут… Разве не так? 

– Не знаю, я ведь не следила за тобой. И потом, ты 
врешь: вовсе не вся твоя жизнь заключалась в погоне за 
мной… 
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Волгин в глубине души и сам знал, что не вся; но сейчас 
ему было выгодно убедить себя в обратном. 

– Мне видней. И вот сейчас… Труд десяти лет – десяти! 
– повисает в воздухе, потому что ты… Значит, опять по 
твоей милости я окажусь у разбитого корыта. 

Елена помолчала. 
– Не верю, чтобы обстояло так трагично… 
– Я ведь тебе рассказывал: если завтра я не проведу 

начальный этап эксперимента, то Корн… Да нужно ли по-
вторять! Словом, мне тогда одно останется: бросить все и 
идти – разве что в садовники куда-нибудь. 

– Разве плохо? – сказала она, но в голосе ее не было 
насмешки: кажется, она задумалась, и Волгину показалось, 
что еще не все потеряно. 

– Плохо, конечно, – мрачно продолжал он, – что от са-
мого близкого человека получаешь такое… Что ж, видно, 
такова моя судьба. А ведь могло быть иначе… 

Он сам не смог бы, при всем желании, отделить здесь 
святую правду от натяжек и преувеличений; сейчас ему ка-
залось, что каждое слово – истина. А то, что она оставалась 
для него самой близкой – это уж наверняка была правда, и 
Елена это почувствовала. Опустив веки, она молчала, и по 
участившемуся дыханию можно было понять, что какие-то 
мысли волнуют ее – только неизвестно было, что это за 
мысли. Потом она подняла глаза. 

– Хочешь знать, почему тогда… почему я не осталась? 
Волгин промолчал: вопрос был неожиданным. 
– Потому что и тогда ты был таким же: эгоистичным, са-

монадеянным, думал в первую очередь о себе. И мне ка-
жется – да нет, я уверена даже, – что и сейчас тобой руково-
дит то же самое. Ох, эта твоя благополучная самонадеян-
ность… 

– Но на каком основании… 
– На простом: опять твои собственные страдания – 

настоящие или предполагаемые – выступают на первый 
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план. И опять ты забываешь обо мне, Волгин. И не хочешь 
понять одного: что если бы ты действительно… относился 
ко мне так, как говоришь, то ты бы согласился все перене-
сти, лишь бы спокойна была я. Но ты неспособен на это… 

К чертям, подумал Волгин. Все к чертям. Но ведь она не 
права! Не может быть, чтобы она была права… А что можно 
еще сделать? Не знаю. Хотя… Есть! 

– Ладно, – сказал он. – Ты не веришь. Пусть, твое право. 
Но вот что я тебе скажу: во всем этом деле я-то и буду самой 
пострадавшей стороной, понятно? И вовсе я себя не жалею. 

– Что-то я этого не заметила… – Елена прищурилась с 
подозрением. 

– Ты же не дала мне договорить, – соврал Волгин. – Слу-
шай: ведь от завтрашнего дня до того момента, когда он 
должен будет покинуть Землю, пройдет – ну, лет восемна-
дцать – двадцать, самое малое. Так? 

– Наверное. 
– Но ты ведь не думаешь, что в течение этих двадцати 

лет мы будем почивать на лаврах? 
– Кто знает? Но, предположим, не будете. 
– Значит, будем работать. А над чем? Скажу тебе по сек-

рету, так и быть: ведь с детей мы только начинаем! В даль-
нейшем будем работать над все более взрослыми… ведь в 
принципе воздействие остается тем же, разница лишь в де-
талях, но уж коли в главном мы разобрались, то и в осталь-
ном разберемся. И вот, пока он будет расти, мы справимся 
и с этой задачей. А ты понимаешь, что это для тебя значит? 

– Ну? 
– Да то, что мы и на тебя воздействуем таким же обра-

зом, и ко времени старта – да нет, куда раньше! – ты будешь 
готова отправиться туда же, куда и он, осуществить то са-
мое, что всю жизнь тебе не удавалось. Понятно? Представь 
себе, что не он один летит, а вы оба, и ты свободна от той 
тоски, которая столько раз заставляла тебя возвращаться с 
полдороги… Ну, как? 
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Если бы понадобилось, Волгин был бы готов поклясться, 
что тема эта уже включена в план института, и не чувство-
вал бы себя виновным во лжи, потому что уже завтра эта 
тема и вправду окажется в плане. Но клятвы не потребова-
лось; Волгин увидел, как в глазах Елены загорелся огонек, 
и облегченно перевел дыхание. 

– Ну, Ленка, договорились? 
– Мне надо подумать, – сказала она медленно. – Тут есть 

о чем подумать. Но я отвечу тебе завтра, рано утром. 
Но теперь он был уже уверен в согласии. 
– Ладно, думай. А я пойду пока, займусь своими делами. 

Но ты не думай особенно долго, лучше ложись поскорее 
спать. А наутро проснешься – и все станет ясным. 

– Ладно. Иди, иди. 
Он улыбнулся и помахал рукой. 
– До завтра, – сказал он вполголоса, как бы расставаясь 

после любовного свидания и назначая новое. 
– До свидания, – сказала она, глядя на него вдруг опу-

стевшими глазами. 
Волгин осторожно затворил за собою дверь и внезапно 

почувствовал, что страшно устал и что у него дрожат руки. 
 
12 
На свой этаж он поднялся на лифте и медленно пошел 

по коридору, приближаясь к лаборатории. 
Это была не приятная физическая усталость – он даже 

забыл, когда испытывал ее в последний раз, – а тяжелая 
нервная усталость, когда не хочется ни работать, ни отды-
хать, когда требуется какая-то разрядка, но трудно предста-
вить, в чем она могла бы заключаться. Даже не усталость, а 
оцепенение, как после минувшей опасности. Да и то – опас-
ность действительно была. Большая опасность. Если бы в 
последний момент спасительная мысль не пришла ему в го-
лову, Лена не согласилась бы, и тогда… 
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Но мысль и в самом деле была неплоха. Даже не то, что 
неплоха, а просто необходима. Неизбежна. Она уже созрела 
где-то в подсознании и в любом случае всплыла бы на по-
верхность. Или упала бы, как созревшее яблоко. А сегодня 
оно еще не упало бы само, это румяное яблочко, но дерево 
потрясли (основательно потрясла его Лена!) – и плод не вы-
держал, свалился. 

Опять тебе повезло: даже из неудачи – пусть частичной, 
пусть даже и не постигшей тебя, но назревавшей, – даже из 
неудачи ты смог извлечь что-то полезное. 

Волгин почувствовал, что ему становится легче: он снова 
начал подчиняться самогипнозу, снова взошел на привыч-
ный мостик удачливого мастера. Но еще чего-то не хватало. 

Он остановился около одной из дверей и постоял, раз-
мышляя. В этой комнате к нему иногда приходили удачные 
мысли. 

Он вошел. В виварии был полумрак и, несмотря на кон-
диционирование, пахло, как полагается. Волгин уселся на 
диванчик. В углу снова завозились притихшие было коты. 
Они принялись ожесточенно грызть траву. Эти коты жрали 
только траву, невзирая на абсолютную к этому неприспо-
собленность. Чтобы чудаки не подохли, их приходилось 
подкармливать искусственно, это были пожизненные вол-
гинские пенсионеры; наследственная память была из них 
выбита начисто и заменена другой. 

Свирепо фырча, коты сцепились из-за какого-то, ви-
димо, особо вкусного стебля. Нет, бойцовых инстинктов они 
не утратили. И никто не утратил, и человек не утратит. Но 
эти коты – как и все, с кем Волгин до сих пор работал, – 
были исправлены еще в материнской утробе. А если теперь 
попробовать еще раз повоздействовать на них? Хватит, по-
ели они травки… 

В самом деле. Взять вот этого скоррегированного кота, 
положить на стол и произвести все в обратном порядке. 
Ведь норма известна. 
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Конечно, ни удача, ни неудача здесь ничего не докажут. 
Хотя нет: удача докажет принципиальную возможность, и 
сразу станет ясно, в каком направлении работать. Неудача 
же будет означать лишь, что надо искать другой путь к той 
же самой цели. Но времени у нас хватит, найдем. 

Итак, возьмем кота. Сейчас же; к чему откладывать то, 
что хочется сделать? Одного из вот этих. Или… Ксс! 

Словно дожидавшийся этого зова, со стеллажа метнулся 
вверх Василий Васильевич, матерый котище. Он кинулся в 
воздух, передние лапы, словно крылья, захлопали, затрепе-
тали… Но лапы – не крылья, когти не помогут взлететь вы-
соко: кот тяжело грохнулся на пол и обиженно и хрипло мя-
укнул. Это повторялось уже в который раз, но не в его силах 
было перебороть привитое ему желание полета. 

Волгин схватил его за шиворот. Вот с кого начнем, а то в 
один прекрасный день он и вовсе разобьется об пол: к сожа-
лению, инстинкт, повелевавший приземляться на все че-
тыре лапы, был котом утрачен… Тяжелый Василий Василь-
евич висел неподвижно, сохраняя солидность, да и не в пер-
вый раз уже его так таскали, привык… Волгин вошел в ла-
бораторию и сунул кота в клетку; тот сейчас же улегся, об-
вил хвостом лапы. Волгин натянул халат, приготовил все 
для наркоза, позвал Витьку, но того не оказалось; Волгин 
пожал плечами и сделал все сам. Потом уложил кота на 
стол, называемый собачьим, нашел соответствующую 
карту, заложил ее в приемник церебропушки и подождал, 
пока аппарат настроился на нужные частоты. Волгин в это 
время соображал, с какой мощности начинать. Это был пер-
вый, черновой опыт, рассчитывать можно было лишь на 
интуицию, но и это уже не так мало. 

Потом он надвинул экран, включил ток; когда Васькин 
мозг появился на экране, Волгин, меняя фокусировку, стал 
забираться все глубже, отыскивая нужный центр. С первого 
захода он не отыскал, усилил увеличение и начал сначала. 
Ага, вот он. Здесь все заложено. Мощность дадим пока… ну, 
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хотя бы вот такую – он повернул лимб на несколько деле-
ний. И для начала сотрем все, что здесь записано. Вы-
держку побольше. Ну, начали. 

Он включил ток, и только теперь почувствовал, что уста-
лость окончательно прошла, потому что он наконец-то за-
нялся своим настоящим делом, а не дипломатией и всем 
прочим. Время потекло быстро, как будто до конца от-
крылся кран. Несколько раз Волгин менял частоту и мощ-
ность. Потом сделал перерыв на несколько минут. Распя-
тый и пристегнутый к столу кот мирно спал и вряд ли ему 
снилось, что в судьбе его происходит крутой поворот. 

Ну хорошо, все предыдущие записи мы стерли. Но па-
мять не может быть пустой. Сейчас мы попытаемся запол-
нить ее тем, что содержалось в ней до рождения, до начала 
работы с этим Василием. Его тогдашняя запись сохрани-
лась, надо опять нанести ее, важно только угадать мощность 
и выдержку. Ну, рискнем. Где его карта? Витя! 

Витьки все еще не было, и Волгин осуждающе покачал 
головой. Он принялся сам искать запись там, где, помнится, 
видел ее в последний раз, и не нашел. Сердясь, он перевер-
нул все и наконец нашел нужную катушку – не там, где ко-
гда-то видел ее, а на ее законном месте, в нужном гнезде. Он 
еще больше разозлился, теперь уже сам на себя, походил по 
лаборатории, чтобы успокоиться, потом заправил катушку 
и снова принялся за работу. 

Когда он кончил, за окном было уже темно; день про-
шел, да и вечер, откровенно говоря, кончался. Он вызвал, 
кого следовало – пусть займутся котом. Интересно, что по-
лучится; жаль, что узнать об этом можно будет лишь завтра, 
но предчувствие такое, что все окажется в порядке и, следо-
вательно, принципиальная возможность влияния и на 
взрослые особи при помощи уже созданной аппаратуры бу-
дет доказана. Конечно, кто-то станет возражать: вы, мол, не 
привили ничего нового, просто стерли свою же запись, а из-
вечные кошачьи инстинкты все время благополучно 
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существовали под ней, и теперь всплыли на поверхность; 
это – одно, а что-то создать заново – совсем другое… Оппо-
нентов, как всегда, будет предостаточно. Но и с ними мы 
разделаемся, важно быть уверенным самому. 

Кота унесли. Теперь самое время продолжать работу, за-
кончить всю подготовку к завтрашнему дню. Большой стол 
уже установлен, и следящая автоматика тоже. Однако все 
это предстоит еще опробовать. Сейчас неплохо было бы по-
ложить кого-нибудь на место подопытной, проверить, как 
работают все механизмы, системы, приборы… Ого, сколько 
еще работы! А Витька гуляет. Неужели его еще нет? Не мо-
жет быть, чтобы он сегодня не зашел больше. Витька – не 
тот человек! 

– Витя! – позвал Волгин. – Да где же ты пропал? 
Ага, вот где: возможно, он сидит у психофизиков и дожи-

дается, пока они изготовят карты с Лениными данными, 
для завтрашней работы. Если так – молодец парень. 

Он позвонил к психофизикам. Витьки там не оказалось. 
Тем хуже для них: чтобы разговор не пропал зря, пришлось 
их выругать за то, что карты будут готовы только завтра, 
рано утром. Волгин выговорился, но легче ему от этого не 
стало: Витьки-то не было, а работать без него было непри-
вычно, неуютно и вообще паршиво. 

Волгин с досады удалился в свой кабинет и сильно хлоп-
нул дверью. Тут с этой подготовкой он совсем ослабил 
вожжи, все гуляют, когда и где хотят. И Витька – первый. 

Ну подожди у меня, мушкетер. Хотел было я завтра по-
ставить тебя рядом, чтобы смотрел и учился. А теперь по-
сажу вон в ту кутузку, к стабилизаторам напряжения. И 
просидишь все время, глядя на вольтметры и покрикивая 
на автоматы, которые все равно стабилизируют без тебя. Ве-
село тебе будет? А?.. 

Волгин прислушался. Что-то гудело в лаборатории. Нет, 
он пушку выключил. Кто же там возится? 
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Определенно Витька: пришел, прокрался и включил ап-
парат с таким видом, словно и не отлучался никуда. 

– Виктор! – рявкнул Волгин. – Выключи машину и иди 
сюда! 

Витька показался на пороге. Сейчас это не был ни граф 
Монте-Кристо, ни Ушаков, прославленный командор звезд-
ников. Это был просто Витька. Восемнадцати с половиной 
лет отроду, лаборант. 

– Так вот, – сказал Волгин. – Слушай, какая мне пришла 
идея: после этого эксперимента сразу же займемся одной 
вещью… 

Он стал рассказывать, как всегда, увлекаясь. Потом вне-
запно умолк, глядя на Витьку: парень слушал внимательно, 
как всегда, но в глазах его было страдание, прямо боль. Та-
кого не замечалось раньше. 

– Ты что, – спросил Волгин, недоумевая. – Нездоров? У 
врача был? 

– Здоров, – сказал Витька тусклым голосом. 
– Тогда, может… – Волгин подбоченился, – может быть, 

тема разговора тебя не интересует? 
– Интересует. Только… 
– Ну, ну? Смелее! 
– Мне над этой темой не работать. 
– Это еще почему? – Это было так нелепо, что Волгин за-

был даже рассердиться. 
– «Вега» уходит завтра, – несчастно сказал Витька и 

крепко сжал челюсти, – даже заметно было, как напряглись 
скулы. 

– Что еще за «Вега»? 
– Корабль Дальней разведки. 
– Нет сейчас на Земле никаких кораблей Дальней раз-

ведки. 
– Есть. «Вега» вне расписания, и пришла по заданию 

флота. Но корабль-то их. 
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– Ну допустим, так. Но тебе-то что до этого? Ты-то, наде-
юсь, в Дальнюю не собираешься? 

– Вот именно собираюсь, – сказал Витька. 
– Ты? Прямо смешно… 
– Что ж смешного? 
– Да не возьмут тебя, как бы ты ни хотел. Не дорос. Да и 

что тебе там делать? 
– Что все. 
– Да ведь есть у тебя дело здесь, в институте. Не знаю, 

какого еще рожна тебе нужно. 
– Это правильно, – согласился Витька. – Только вы то 

сами там были? 
– В Дальней? Был. 
– Так что вы знаете, для чего работаете. А я? 
– А что ты? 
– Я там не был и не знаю. 
– Ну если тебе так нужно, я могу рассказать… 
– Нет, я сам хочу видеть. 
– Ну… ладно, дам тебе время – слетай на Луну, поживи, 

там у меня знакомые есть; там все увидишь: что Луна, что 
любая планета за тридевять систем – все равно. 

– Наверное, не все равно, – рассудительно сказал 
Витька, – раз с Луны никто не уезжает, а с дальних стан-
ций… 

Волгин вздохнул и пожал плечами. 
– Ладно, может быть, в чем-то ты и прав, подумаем на 

досуге. Но сейчас в Дальнюю тебя не возьмут. Может, хо-
чешь зайцем улететь? И не пытайся: нынче такие номера не 
проходят. Хотели бы тебя взять, у меня спросили бы: для 
них я не чужой человек. Просто тебе кто-то задурил голову, 
а ты… 

– Меня взяли, – сказал Витька. – Самый главный их 
взял: представитель Звездного флота. Он еще сегодня 
утром к нам приходил, хотел вас увидеть… 
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– Что же, он насчет тебя, что ли, хотел говорить? Что ты 
за персона, что даже в Дальней разведке известен? 

– Нет, я сам его попросил. 
– Ага, – сказал Волгин. – Ты попросил, он согласился… 

все понятно, все очень просто. Как в сказке. 
Он умолк и зашагал по кабинету из угла в угол, заложив 

руки за спину. Витька сидел, глядя вдаль и, наверное, уже 
представлял себе, что оказался в Дальней разведке. 

Рано размечтался, милый. Рано. Да. Но кто бы мог поду-
мать… 

И вдруг странная мысль пришла Волгину в голову, так 
что он даже остановился с ходу, словно налетев на стол. 
Всего несколько часов прошло с тех пор, как он, Волгин, 
сказал Елене: если бы потребовалось, отпустил бы Витьку, 
как бы это тяжело ни было. Но не получилось ли так, что 
Витька после этого увиделся с Еленой, и она, желая прове-
рить, испытать искренность Волгина, уговорила маль-
чишку, и он в самом деле воспылал желанием? Конечно, 
можно сказать ему категорически: никуда не поедешь, я 
буду протестовать, я сделаю так, что Дальняя откажется… 
Можно. И можно в самом деле добиться того, что никто его 
не возьмет: доказать хотя бы, что Витькино участие в важ-
нейших экспериментах просто-таки необходимо. Все это 
возможно; но если завтра Елена небрежно осведомится о 
том, к какому же решению пришел Волгин по этому поводу, 
и если она узнает или поймет (а она и узнает, и поймет), что 
Волгин не только не согласился, но всячески противодей-
ствовал этому, то ее участие в эксперименте будет навер-
няка исключено. Да, именно так: не зря же она сказала, что 
будет думать до завтрашнего утра… 

Нет, ломиться напрямик нельзя. 
Но и оставить так нельзя: трудно себе представить, как 

он будет обходиться без Витьки. Конечно, он говорил Лене; 
но это была, так сказать, риторическая фигура, этого не сле-
довало понимать буквально… 
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Волгин почувствовал, что от презрения к самому себе на 
душе становится мутно. Однако презирай, не презирай 
себя, это ничего не меняло, и просто так, сразу, отказаться 
от Витьки он не мог. Столько труда вложил Волгин в этого 
парня, столько идей высказал ему – в первую очередь ему! 
– столько надежд связывал с ним – видел его наследником 
научного, интеллектуального имущества (Волгин хотел 
было добавить «и морального», но отчего-то запнулся даже 
в мыслях), – и вдруг ни с того ни с сего послать этого маль-
чишку в Дальнюю, а что такое Дальняя, Волгин знал, и не 
ведать, дождешься ли его оттуда: Дальняя – не на месяц и 
не на год, а на годы, а то и навсегда. Как у Маркуса, у Бу-
хори… 

Нет, Витька не уйдет. И не уйдет – по своему желанию. 
Сам не захочет. Или… или заболеет. Тяжело. Надолго? Нет: 
«Вега», по его словам, стартует завтра, а уж когда она отча-
лит, ее не догонишь. То, что корабли Дальней приходят на 
Землю нечасто, имеет, оказывается, и свои хорошие сто-
роны… Все очень просто: для начала… 

Для начала он подошел к интеркому. 
– Как там наш Василий? 
– Спит, – ответили ему. – Просыпаться не собирается. 
– Ясно. А состояние? 
– Показатели в норме. 
– Ну, замечательно, – сказал он, кончая разговор. 
Значит, как пока можно судить, вмешательство никакого 

вреда коту не причинило. Конечно, это еще не значит, что 
не причинит и человеку. Но ведь здесь речь идет не о столь 
грубом вмешательстве, а лишь… Лишь о чем? Нет, на бо-
лезнь решиться трудно. Не надо: она и сама по себе опасна, 
даже без вмешательства. А вот чуть-чуть пройтись резиноч-
кой по памяти, не по врожденной, а по благоприобретен-
ной, по самым верхам, чтобы только память сегодняшнюю 
стереть – и все в порядке. Парень проснется, не помня о 
Дальней ничего. А уж Волгин позаботится, чтобы никто не 
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смог напомнить ему… Работа предстоит не то что ювелир-
ная – ювелир тут покажется каменотесом, – но не работы 
же бояться Волгину! 

– Ну ладно, – сказал он мирно. – Поспорили, и хватит. 
Хочешь в космос – мотай. Дуй, дуй, возражать не стану. Но 
сегодня-то еще поработаем? 

– Ну конечно, – радостно сказал Витька. 
– Испытаем стол, погоняем аппаратуру… 
Витька кивнул. Они вышли в лабораторию. Стол стоял 

на своем месте, неуклюжий конус нависал над ним, толстые 
кабели тянулись от него к решающим устройствам, скры-
тым за облицовкой стен. Витька ждал распоряжений, в его 
глазах была готовность сделать все – и в благодарность за 
волгинское решение, и потому, что в последний раз… Вол-
гин не стал смотреть Витьке в глаза. Он деловито заложил в 
приемник Витькины карты, захлопнул крышку и сказал: 

– Сначала проверим точность углубления, остроту, фо-
кусировку… 

Это и в самом деле надо было проверить: собачий стол 
давно отрегулирован, а этот – новый. 

– Я лягу, – сказал Витька. 
– Ложись. 
Захваты туго, как полагается, обхватили Витьку, зафик-

сировали его положение так, что он при всем желании не 
смог бы пошевелиться. Так и полагалось. Волгин отошел к 
пульту. 

– Не бойся: я вхолостую. 
– А чего мне бояться, – сказал Витька. – Я же не жен-

щина, у меня все равно никто не родится. 
Он засмеялся, и Волгин заставил себя улыбнуться. Затем 

накатил экран и включил. Мозг. Глубже. Левее, левее… сей-
час совпадет с картой этого уровня, с ответной… стоп! 

Но конус и сам остановился, как только отметка совпала. 
Волгин взглянул на Витьку. Парень смотрел наискось – 

в потолок, моргал и улыбался. Думал он явно не об 
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эксперименте, и это придало Волгину решимости, которую 
он уже начал было терять. 

– Значит, так, – сказал Волгин и протянул руку к выклю-
чателю конуса. 

Что позади открылась дверь, он даже не почувствовал, а 
увидел всею спиною, и обернулся, радуясь возможности из-
лить на кого попало всю наконец-то вскипевшую в нем 
ярость. 

– Кто смеет во время эксперимента… – начал он высо-
ким, резким голосом, указывая пальцем на дверь, пока речь 
еще не успела дойти до этой, заключительной части. – Кто… 

Вошедший остановился, но не испугался, а сказал: 
– Это я. 
 
13 
 
Ветер размашисто бил в окна, и упругие стекла едва 

слышно гудели. Волгину захотелось распахнуть рамы и впу-
стить в комнату этот мощный и дружеский ветер. Но все 
окна были сейчас намертво заблокированы; чтобы кому-
нибудь, по рассеянности, не вздумалось полететь в такую 
погоду. 

А ветер был нужен, потому что, как припомнилось вдруг, 
они никогда не разговаривали в тишине, в покое. За бор-
тами кораблей, за непроницаемыми колпаками разведыва-
тельных станций когда-то бушевали ураганы иных планет. 
Но здесь была Земля, да и другими были их личные эпохи. 

– Я не видел тебя сто лет, – сказал гость. – Или больше? 
Волгин шагал по кабинету, беря и вновь ставя на место 

разные ненужные безделушки: устарелый микрофильмо-
скоп, кусок озодиона с Пенелопы, древний индикатор 
связи… Волгину всегда было жаль расставаться с привыч-
ными вещами и, по мере появления новых, они переселя-
лись на специально для этого предназначенный столик в 
углу. Иногда ему нравилось перебирать их и вспоминать то, 
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что было связано с каждой вещью. Например, кусок озоди-
она до сих пор сохранил странный запах планеты… 

Волгин осторожно положил его на место, и мускульное 
ощущение подсказало ему, что когда-то это уже было: и они 
вдвоем, и это осторожное движение руки с камнем, и ветер, 
отступающий и с разбега снова таранящий прозрачную 
стену… Волгин отрицательно покачал головой и тотчас же 
вспомнил: да, было. На Галатее, в пятьдесят пятом году, то 
ли в пятьдесят шестом. Бесновалась песчаная буря, и надо 
было в конце концов разобраться с предположением о 
наличии в этом песке особых форм бактериальной флоры, 
активной именно в песке и именно в летящем. Она пожи-
рала все металлопласты, в состав которых входил ванадий. 
После каждой песчаной бури все детали из этого материала 
наперебой вылетали из строя, хотя сам по себе песок при 
любой скорости не мог бы одолеть их: на борьбу с ураган-
ным песком металлопласты и были рассчитаны. 

Обнаружить эту микрофлору можно было, лишь выйдя 
из станции во время бури. Маркус первым решился на этот 
сумасшедший, никем не разрешенный опыт – и не вер-
нулся. Искать его было бесполезно, но Волгин все же повто-
рил опыт и даже пытался объединить его с поисками. Вол-
гину повезло куда больше: буря улеглась, когда не прошло 
еще и двух часов с момента его выхода, и его нашли в изъ-
еденном скафандре, но еще дышавшего – правда, воздухом 
Пенелопы, что уже само по себе здоровья не прибавляло. 
Этим и завершилась для него работа в Дальней разведке, 
как и любая другая работа вне Земли. Да и на Землю он то-
гда только чудом возвратился. Так это было, да… Но работа 
нашлась и на Земле, страсть к рискованным экспериментам 
не прошла. А о том, что никакой микрофлоры не было, а 
были реакции, протекавшие в ураганном песке вовсе не так, 
как в лаборатории, Волгин узнал гораздо позже из краткого 
сообщения, где даже не было сказано, кому из химиков это 
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удалось установить, Маркус тоже был химик. Но он не вер-
нулся. 

– Давно это было, – сказал Волгин. 
– Давно, – согласился Маркус. – И, кстати, не совсем 

точно. Мне как раз повезло больше: я сразу угодил в щель, 
и потом меня оттуда спокойно вытащили. Но ты этого уже 
не видел. Я, конечно, перетрусил, но в щели было очень 
удобно заниматься проверкой этого предположения, чем я 
и развлекся… Не стрясись с тобой беды, ты не хоронил бы 
меня даже мысленно. 

– Но как могло получиться, что за все эти годы я ничего 
не слышал о тебе? Я ведь так часто вспоминал… 

– Не сомневаюсь в этом. Но, по-видимому, на все есть 
причины; наверное, тебе хватало воспоминаний и уверен-
ности в том, что все произошло именно так, как тебе пред-
ставлялось. 

– Откровенно говоря, мне не очень хотелось растравлять 
рану. 

– Это одно и то же. А что касается нас, то мы нашли твой 
след не сразу: в первое время пребывания на Земле ты не 
сидел на месте. И еще одна причина была… 

– Интересно… 
– Эти первые годы были у тебя, мне кажется, счастли-

выми. 
– Ты говоришь о Лене? 
– Ты догадлив. 
– Да, это были хорошие годы. 
– Тем хуже казались они мне, Волгин. Видишь, я не 

скрываю. 
– Вот что, – протянул Волгин. – Впрочем, я всегда дога-

дывался… 
– Всегда – в этом я сомневаюсь. Но к чему этот разговор? 
– Пожалуй, ты прав… Значит, ты до сих пор в Дальней? 
– Я до сих пор в Дальней. 
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– Видимо, я забываю голоса. Даже твой, хотя его-то, ка-
залось, не забуду никогда. 

– С голосом – не твоя вина. Кое-что у меня было попор-
чено, мне подремонтировали. Разведчики нашего возраста 
часто состоят наполовину из протезов. 

– Но душа остается той же. 
– Да, ум и сердце. 
– Куда вы сейчас забрались? Вести от вас приходят 

редко… 
– Забрались? Далеко. А ты? 
– Я тоже не терял времени. 
– Твой парень рассказывал. Да, в общем, мы все время в 

курсе дела. Что мы были бы за разведчики, если, уходя 
вдаль, теряли бы из виду свою планету? Помнишь: «Даль-
няя разведка – не профессия, даже не призвание; это – 
форма жизни». И в этой жизни полагается помнить о дру-
зьях. 

– Ладно, вот, кстати, о парне: ты забираешь его? Почему, 
зачем? 

– Пусть он увидит это, пусть поживет там. Тогда он смо-
жет решить, должен ли и вправе ли он делать то, к чему ты 
его готовишь. 

– А у тебя, например, разве возникают сомнения в необ-
ходимости того, чем я занимаюсь? 

Голос Волгина напрягся; Маркус улыбнулся. 
– Нет, я не сомневаюсь. 
– Вот видишь! 
– Подожди. Я не сомневаюсь в том, что это просто-

напросто не нужно. 
Волгин помолчал. Потом переспросил: 
– Ка-ак? 
– Не нужно, друг мой. Это лишнее. 
Волгин усмехнулся. 
– Ну да, я и забыл… Утром я нечаянно слышал ваш раз-

говор; ты стал приверженцем рамаков, конечно. 
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– Ничуть. Я им не симпатизирую. Нет, совершенно серь-
езно. 

– Но в таком случае я не понимаю… 
– Сейчас поймешь. Конечно, человеку, летавшему 

столько, сколько пришлось любому из нас, не хочется усту-
пать место каким-то гомункулам, как бы они ни были совер-
шенны, тем более что я абсолютно уверен в том, что мы и 
сами, без них, справимся с задачей. 

– Так же и я считаю. Но… 
– Помолчи, дай досказать. Да, здесь мы с тобой соли-

дарны. Но разве то, что исповедуешь ты, не тот же рамакизм 
– только под другим соусом? 

Поджав губы, Волгин отрицательно покачал головой. 
– Ты просто не понял, Маркус. 
– Я отлично понял, а вот ты, боюсь, не сознаешь всего. 

Мы с тобой в принципе не хотим рамаков потому, что они 
не люди. Так? 

– Ну правильно. 
– А те, за кого ратуешь ты, они будут людьми? 
– То есть как? 
– Что такое человек? Это, я думаю, не только внешность, 

и не только физиологическое тождество с нами. Человек – 
это сумма всех качеств, и физических, и психических, и в 
том числе тех, которых ты хочешь его лишить: той же уна-
следованной памяти, памяти предков. Той же тоски по 
Земле, короче говоря. Ты отнимешь эту тоску, эту любовь к 
своей планете, к своим корням. А ты представляешь, что 
останется? Я – нет, и ты тоже не знаешь, и даже лучшая из 
наших машин не даст тебе точного предсказания. Но уже 
сейчас можно сказать одно: это не будут люди. Так при чем 
тут, Волгин, твоя забота о людях, если ты уже в самом 
начале хочешь освободиться от них и действовать при по-
мощи кого-то другого – тоже, быть может, рамаков, только 
не кристаллических, а человекоподобных? Боюсь, что по-
иск слишком увлек тебя и ты перестал думать об остальном. 
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– А я боюсь, что это ты забираешься куда-то, слишком 
уж далеко. И, скажу откровенно, от тебя меньше всего ожи-
дал этого. Потому что кто-кто, а ты-то знаешь, во что иногда 
обходится освоение космоса людьми, со всеми их слабо-
стями, с этой самой тоской, со следующей за ней неуравно-
вешенностью, со всем тем… Да что говорить! Я думаю 
прежде всего о завоевании космоса, которое становится все 
более неотложной задачей, а ты… 

– Погоди. Ты думаешь о завоевании космоса, очень хо-
рошо. Но для чего? 

– Для чего я думаю? 
– Не хитри. 
– Я-то не хитрю. Но вот ты, я вижу, стал настоящим ора-

тором. 
– Да, мне доставляет удовольствие слышать свой голос. 

Тот, которым наградили меня медики. Приятный тембр, 
правда? 

– Исключительно. 
– Но давай уж договорим до конца. Ты не ответил мне: 

для чего же, по-твоему, само завоевание космоса? 
– Ну, ясно же: для расселения, для распространения… 
– Так отвечают в школе. Но не кажется ли тебе, Волгин, 

что завоевание космоса в первую очередь нужно для того, 
чтобы человек все больше очеловечивался? Чтобы, в непре-
рывной борьбе с самим собой в первую очередь поднимался 
все выше? Ведь, когда мы думаем, что боремся с природой, 
мы в первую очередь все равно боремся с собой – за себя: со 
своей ленью и трусостью, нерешительностью и отсутствием 
организованности, и неумелостью, и отсутствием подлин-
ного коллективизма, и еще многим… Преодоление всего 
этого достается нам нелегко; но, преодолевая каждый из 
этих недостатков, мы приобретаем новые, неисчезающие 
моральные ценности, мы становимся выше самих же себя – 
вчерашних. А что приобретет человек в результате того, что 
минуту или час полежит под твоим аппаратом? Ты хочешь 
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отнять у него память предков, так? Браво, Волгин, великий 
ученый! А потом тебе покажется, что надо отнять и его лич-
ную память – если она вдруг в чем-то начнет мешать. 

Волгин закашлялся. 
– А потом придет чья очередь? Совести? Любви? Нет, 

куда Корну с его рамаками до тебя, Волгин! Он хоть, не 
мудрствуя лукаво, преподнес нам кристаллический мозг, а 
ты куда хитрее… 

Волгин молчал, опустив голову; в мозгу не было ни од-
ной мысли, только обида и боль. Через несколько секунд он 
поднял глаза. 

– Да… С тобой – воображаемым я беседовал не так… 
– Боюсь, ты чересчур идеализировал меня – мертвого, – 

засмеялся Маркус, и в смехе его проскользнуло что-то от 
прежней, каркающей манеры. – Ничего не поделаешь, тут 
я подвел тебя. 

– Ничего, – сказал Волгин. – В конце концов, это всего 
лишь твое личное мнение. Ты не можешь запретить мне ра-
ботать, не в силах зачеркнуть труд десятилетия. Говори, го-
вори! Но через несколько часов сюда придет человек… 

– Говори уж прямо: придет Лена… Но она не придет. 
Волгин сжал кулаки. 
– Ты и здесь?.. 
– К тебе я пришел от нее. Она не придет, Волгин, и не 

придет никто. Против твоего эксперимента не только я: 
против Дальняя разведка, и ты знаешь, что в этом случае ее 
мнение будет решающим. 

– Быстро ты успеваешь… – хрипло выдохнул Волгин. 
– Нет, тебе кажется… Правда, из-за этого мне пришлось 

прибыть на Землю раньше, чем было предусмотрено, и 
даже поторопить рамакистов с их испытанием. Но я торо-
пился именно из-за тебя: мы все узнали своевременно, про-
странство – великолепный проводник новостей. И я хотел 
сказать тебе об этом еще утром. 

– Ну ладно, – сказал Волгин. – У тебя все? 
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– Да, как будто. 
– Тогда уходи. Не хочу тебя видеть. 
– Невежливо. Но я-то хочу видеть тебя. Хочу посидеть, 

вспомнить многое, может быть, ты даже угостишь меня 
чем-нибудь – мне позволено в пределах одной рюмки. Я бы, 
например, вспомнил жизнь на Протее, с его взрывчатой ат-
мосферой. 

Как ни было Волгину тяжело, он улыбнулся. 
– Мы были беспомощны, как щенята. 
– Правда? А около звезды Толипа… 
– С ее пульсирующим тяготением? И тогда мы еще не-

многого стоили. И на Афродите тоже. А планета была пре-
красна… 

– Вот видишь, и ты начал вспоминать. Но все же мы кем-
то стали, правда? Стали лучше и умнее, чем тогда. Это да-
лось нам нелегко. Но ведь, если бы далось легче, мы быст-
рее потеряли бы все приобретенное. Ты согласен? 

– Тебе бы женщин уговаривать… 
– Увы, ты помнишь, как я стеснителен. Так ты дашь 

рюмку? 
– А институт? Столько людей, такие замыслы, все на 

ходу, в высшей точке подъема – и вдруг кувырком вниз… 
– Я и не говорю, что тебе и всем вам будет легко перене-

сти это. Но ты умен, ты найдешь выход, найдешь новое 
направление. 

– Итак, я для тебя оказался врагом номер один. И ты 
прикончил меня, а рамаки завтра пройдут испытание, и ты, 
именно ты, увезешь их в космос и там выпустишь… 

– Ну, поживем, увидим. Что это? Ого, ты стал гурманом… 
Хватит. А что касается рамаков, то, поскольку завтра ты сво-
боден, пойдем на испытание вместе. Как-никак, ты тоже – 
из Дальней разведки. Пойдем поглядим… Твое здоровье, 
корифей. 
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– Я бы хотел узнать, – вежливо произнес Корн, – есть ли 
у вас претензии к первой части испытаний. 

– Нет, – сказал Маркус. – С постройкой станции ваши 
подопечные справились очень хорошо. И значительно 
быстрее, чем мы. Воспроизводство также прошло нор-
мально. 

Он еще раз обошел прозрачный купол станции, внима-
тельно разглядывая его. Корн и его инженеры тянулись за 
Маркусом, как королевская свита. Волгин остался на месте; 
ему было и смешно, и грустно. 

– Образцы материала посланы на анализы? – спросил 
Маркус, оборачиваясь. 

– Разумеется, – сказал Корн. – Ответ мы получим при-
близительно через час. 

– Тогда не будем ждать результатов. Пусть начинают 
вторую часть. Как она у вас называется?.. – Он зашелестел 
бумагой. 

– Рамаки в самостоятельной, не связанной с людьми де-
ятельности, – подсказал Корн. 

– Вот именно… Да, станция хороша, в такой можно отси-
живаться бесконечно. Кое-что мне, правда, неясно: назна-
чение этого кольцевого барьера внутри… 

– Мне тоже, – сознался Корн. – Но, я думаю, мы попро-
сим объяснить того рамака, который будет руководить вто-
рой частью испытаний. Ведь, так или иначе, без объяснений 
мы не обойдемся: нам и самим неизвестно, как представ-
ляют себе рамаки свою будущую деятельность. 

– Что же, – согласился Маркус, – пусть объясняет. 
– Вы разрешите начать? 
– Сделайте одолжение. 
Корн дал сигнал. Рамаки один за другим скользнули в 

дверь построенной ими станции и заняли места внутри 
кольцевого барьера. Там оказалось ровно столько места, 
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сколько было нужно им, чтобы разместиться. Лишь в сере-
дине осталось свободное пространство – по-видимому, для 
последнего, который сейчас неторопливо приблизился к 
людям. 

– Здравствуйте, люди, – приятным голосом произнес он. 
– Я здороваюсь с вами в последний раз: испытание закон-
чится, и мы начнем ту деятельность, для которой оказались 
наиболее приспособлены. Но, чтобы у вас не возникали во-
просы, могущие остаться без ответа, постараюсь объяснить 
вам то, что вам предстоит увидеть. 

– Академическое вступление, – проворчал Маркус, Корн 
лишь улыбнулся. 

– Как видите, мы заняли наши места. Сейчас я присоеди-
нюсь к остальным, и все окончится – и все начнется. 

Мы долго размышляли над тем, в чем наша сущность. И, 
подобно вам, пришли к выводу, что основное в нас – не раз-
личные хитроумные приспособления, которыми вы нас 
снабдили, а разум. Это – основное оружие для того, что мы 
должны делать: для познания мира. 

Однако познавать можно по-разному. Можно расходо-
вать время и энергию на полеты к планетам, и там зани-
маться постижением вещей и их связей. Так поступаете вы; 
но вас гонит не только разум: вас толкают на это эмоции, те 
эмоции, которых мы, как я полагаю, лишены. Мы без труда 
могли бы выполнить это ваше пожелание. Однако из бесед 
с некоторыми людьми, а также при помощи рассуждений 
мы сделали вывод, что, рассеиваясь по Вселенной, мы 
столкнулись бы со множеством осложнений, нежелатель-
ных не только для нас, но и для вас. А мы искренне благо-
дарны за то, что вы послужили фундаментом для нашего 
возникновения. 

С другой стороны, мы убедились и в том, что нам до-
ступно познание исключительно при помощи разума: имея 
достаточно исходных данных, мы можем, не трогаясь с ме-
ста, приходить к правильным выводам, справедливым как 
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качественно, так и количественно. Иными словами, нам не-
зачем лететь куда-то для выполнения своего предназначе-
ния. Ведь Земля – тоже планета, и она ничем не хуже дру-
гих. 

Поэтому мы останемся здесь. Сейчас я войду, и мы за-
кроем станцию навсегда, и, соединившись, образуем один 
громадный мозг с единым ходом мысли. Если бы мы обла-
дали эмоциями, я сказал бы, что это – наслаждение, недо-
ступное вам, людям. 

Мы не будем мешать вам. Мы будем мыслить, и только. 
Надеюсь, что и вы не станете беспокоить нас; это не только 
было бы чревато последствиями, но и просто невозможно: 
наша постройка достаточно надежна, она способна проти-
востоять всему. 

Мне кажется, я объяснил достаточно подробно. Мы 
начинаем действовать. Вы же можете смотреть на нас до тех 
пор, пока не признаете это занятие излишним. 

От имени рамаков говорю вам, люди: прощайте… 
Шуршание диагравионного двигателя рамака усили-

лось. Скользя низко над землей, он направлялся к станции. 
Никто не сделал попытки помешать ему. Рамак вплыл в 
дверь. Она закрылась за ним. Сверкнуло пламя: рамак зава-
ривал швы. 

– Я не понимаю, простите, – пробормотал Корн. 
– Ну что же, – сказал Маркус. – Испытание можно пола-

гать оконченным. Думаю, что протокол не обязателен: же-
лающие убедиться всегда смогут найти их на этом самом ме-
сте. 

– Нет, – сказал Корн. – Я не могу согласиться… 
– Что от этого изменится? К ним не пробиться, они 

правы; разве что лишить их энергии? Но это невозможно; 
вы знаете это лучше меня. 

– Вы, кажется, ничуть не удивлены? – заметил Корн. 
Маркус помолчал, глядя, как рамак, завершив работу с 

дверью, устраивается в самом центре своего государства. 
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– Признаться, – сказал представитель Звездного флота, 
– я ожидал чего-то подобного. 

Волгин невежливо засмеялся. Маркус взглянул на него. 
– Нет, как видно, никто не снимет с нас, людей, этой тя-

гости: завоевывать мировое пространство. И я вынужден 
спешить: корабль ждет меня. 

15 
Они стояли там, где обычно прощаются с улетающими. 

Волгин мог бы пройти к самому кораблю, но не захотел. 
– Ну, – сказал Маркус, – до следующего свидания. 
– Бывай. Приехал, увидел, все перевернул – и убегаешь… 
– Нет, я послужил, как ты знаешь, только рупором Даль-

ней – в отношении тебя. Что же касается рамаков, они ре-
шили все сами. А ты не вини, пожалуйста, ни в чем Лену. 
Она мне не жаловалась. 

– Я и не думаю. 
– Кстати, как тебе мои цветы? 
– Так это твои? Вот что, оказывается… Цветы хорошие. 
– Правда? Очень рад, я ведь в них ничего не понимаю. 
– Постой, постой… – пробормотал Волгин, краснея. – 

Лена прилетела, чтобы говорить с тобой, значит, это ты… 
– К сожалению, нет. Я ведь только Маркус, со мною лишь 

советуются – лично или мысленно… Ну, вон идет твой па-
рень, а мне тоже пора. 

Волгин отвернулся, чтобы встретить подходившего 
Витьку. Парень был грустен и весел одновременно и ста-
рался держаться так, как, по его мнению, подобало даль-
нему разведчику. 

– Мне, оказывается, еще год придется провести в трени-
ровочных лагерях, – сказал он с ноткой обиды в голосе. 

– Все равно, – утешил Волгин. – Это не на Земле. 
– Проводили бы меня до лагерей… 
– Долгие проводы – лишние слезы, – сердито ответил 

Волгин. – А в лагеря меня все равно не пустят. Мне, уважа-
емый, планету покидать запрещено. 
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– Ну да, – сказал Витька. – Здоровье… 
– При чем тут здоровье? – возразил Волгин. – Просто я 

очень нужен на Земле. – Вздохнув, добавил: – Но ты-то здо-
ровье береги. 

Они помолчали, не зная, что еще нужно сказать. Потом 
Волгин вздрогнул, услышав позади знакомый голос; она 
разговаривала с Маркусом. Волгин заставил себя не прислу-
шиваться. Еще через минуту Маркус торопливо подошел и, 
привстав на цыпочки, расцеловал Волгина. 

– Вот теперь – окончательно, – сказал он. – Ты не умол-
кай. Мы и так будем видеть тебя, однако не умолкай. Это 
было бы просто невежливо. 

– Конечно, – сказал Волгин. – Это тебя зовут? 
– Да, пора. И так я тут потерял кучу времени… В общем, 

ты все-таки не зря живешь, разведчик. 
– Утешаешь? 
– Утешаю. Что же, иногда и это нужно. Работай и думай. 

А лучше: сначала думай, потом… ну, дэ-дэ. 
– Дэ-дэ, – откликнулся Волгин. 
– Дальней дороги, Лена, – крикнул Маркус, закашлялся, 

схватился за горло и побежал к машине. Витька последовал 
за ним, на бегу он оглянулся и помахал рукой. 

Лена подошла к Волгину, и он опустил голову. Но глаза 
его все так же оставались прикованными к машинам. К по-
следней, к которой сейчас приближался Маркус. Потом 
привычный звук сирен разнесся над полем. Он пролетел 
трижды, затем включились двигатели. 

Волгин долго стоял, глядя туда, где еще недавно возвы-
шались корабли. Эти суденышки перевезут людей на обра-
щающуюся вокруг Земли «Вегу», которая после этого возь-
мет курс туда, где, далеко, очень далеко от Солнечной си-
стемы, помещалась теперь центральная база Дальней раз-
ведки. Это будет дальняя дорога; та самая, которую принято 
желать друзьям. 
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Когда он обернулся, на опустевшей площадке не оста-
лось никого. Только Лена стояла рядом. 

– Я виноват перед тобою, – сказал Волгин. – Я обещал… 
а оказалось, что этого вовсе не нужно. 

– Маркус счастливый, – сказала она. – Он улетел… Чем 
ты будешь сейчас заниматься? 

– Не знаю… Но мне больно, что я не смог помочь тебе 
хотя бы так, как умел. А по-другому я не умею. Ты ведь зна-
ешь – если разобраться, то никогда не умел… 

Она покачала головой: как и всегда, об этом не надо 
было вспоминать. 

– Понимаю, – грустно усмехнулся Волгин. – Ответ все 
тот же… Тяжело временами, но я привык. 

– Разве? – спросила она и чуть улыбнулась. 
– Если нет, то начну привыкать… рано или поздно. 
– И все же, ты мог бы мне помочь. 
– Как? – Волгин поднял голову. 
– Ты дал мне новую надежду… и я не хочу расставаться с 

нею так скоро. Вообще не хочу расставаться. Я согласна с 
Маркусом, что так, как хотел ты, нельзя; но, может быть, 
можно как-то по-другому? Чтобы не нарушать ничего, не 
уничтожать ничего, и все-таки сделать по-своему. Можно? 

– Не знаю, не представляю себе. 
– Но ты подумай об этом! Может быть, не обязательно 

проникать в мозг твоей электронной иглой… Может быть, 
что-то совсем другое нужно человеку, чтобы он мог найти 
самого себя, а найдя – никогда уже не выпустить из рук. Су-
мей это, Волгин. Ты же сможешь, если только захочешь. Вас 
много, целый институт таких умных ребят… Спроси их; до 
сих пор ты ведь не очень-то их спрашивал. Кто-нибудь под-
скажет… Ну хотя бы для меня. 

Волгин очень серьезно взглянул на нее. 
– Я все сделаю для тебя. При одном условии: чтобы ты 

была поблизости. Чтобы я не забывал, для кого делаю… – 
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Он помолчал, глядя в небо, потом покосился на Елену. – 
Иди ко мне лаборанткой. Вместо Витьки. Хочешь? 

– Это тебе поможет? 
– Да. 
– Я подумаю, – нерешительно сказала она. – Подумаю. 
Волгин грустно усмехнулся и стал насвистывать какую-

то протяжную мелодию. 
– Ты грустишь? 
– Есть основание: я, кажется, всерьез остался один. Даже 

Витька ушел; а тот, кого родишь ты, кто мог бы возглавить 
следующее поколение, поколение новых людей, – он пой-
дет, как видно, другой дорогой. 

– Пусть, Волгин, пусть идет какой захочет, – лишь бы она 
была дальней. 

– Может быть, ты и права. Но мне от этого не становится 
легче, потому что в одиночестве, кажется, я не смогу сделать 
больше ничего. Пойдем, видишь – из шахты поднимают но-
вый корабль. Начнется посадка, провожающие будут пла-
кать, и как бы я не последовал их примеру. 

– Ты говоришь об одиночестве. А друзья? Пусть далеко, 
но они все же есть. 

– Друзья… Они добры, но иногда кажется, что они топ-
чут тебя ногами и жгут на костре. 

– Нет, – сказала Елена. – Это они месят твою глину и об-
жигают ее, чтобы ты стал твердым, и звенел бы чисто, и не 
раскисал в непогоду. Позови их – и они придут. 

– Вот я зову тебя, – проворчал Волгин. – Что толку? 
– Пошли, – сказала Елена. – Нам пора. 
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                   Люди Приземелья 
 

                             Глава первая 
 

1 
 
Его установили далеко за городом; в городе просто не 

нашлось места, даже самая большая площадь оказалась 
тесна. Но там, пожалуй, он выглядел бы еще необычнее. 

В нем не было ничего от Земли, хотя кругом росли цветы 
и двигались люди. Он стоял, чуть отклонясь от вертикали; 
строго вертикальное всегда кажется статичным, а он и здесь 
был весь – стремление. 

Упираясь в площадку причудливым плетением аморти-
заторов, касаясь земли краем главного рефлектора, он ухо-
дил вершиной далеко в небо. Там в антеннах защиты и 
связи иногда запутывались облака. Они стекали каплями 
по холодной броне, и чудилось, что в часы маленького зем-
ного ненастья «Джордано» сильнее тоскует по простору и 
по тем, настоящим, бурям, с которыми стоило бороться. 

Он грустил, созданный для преодоления гравитации, но 
в конце концов прикованный ею к планете. Старый, с изъ-
еденной излучениями обшивкой, с демонтированными ре-
акторами, бездействующими системами, с обезлюдевшими 
рубками, постами, лабораториями и каютами корабль был 
опущен на Землю и поставлен памятником самому себе – 
памятником «Джордано». 

Но привычка – великая сила, привыкают и к памятни-
кам, их перестают замечать. То, что было героизмом, стано-
вится обычной профессией, и памятник подвига восприни-
мается подчас как памятник старины. Для того чтобы до 
конца расшифровать иероглиф из гранита или металла, не-
достаточно знать его современное значение, надо знать, как 
памятник выглядел в те времена, когда был заслужен. 
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Узкие тропинки первопроходцев расширяются и превра-
щаются в дороги с твердым покрытием. Уменьшается риск, 
увеличивается практическая направленность. Школы му-
жества заменяются профессиональными школами. Но пока 
памятники кораблям стоят, можно быть уверенным в том, 
что другие корабли летают. Они уходят ночами, полными 
звезд и вдохновения. Вот увел свою машину капитан Лобов. 
И связисты ловят его отрывистые сигналы. 

 
2 
 
На глубине тридцати тысяч метров привычное гудение 

моторов неожиданно изменилось. Оно стало настойчивей, 
и в нем появилась какая-то резкая нота. Как будто один из 
хористов пустил петуха. 

Нет, колонки с резцами вращались по-прежнему. Их 
сигналы, пришедшие в ответ на молчаливый вопрос авто-
мата, уверяли в полном благополучии. Автомат переклю-
чился на движущие устройства. И там не было никаких не-
исправностей. А моторы выли все надсаднее. Повышалась 
температура. Запахло перегоревшей смазкой. 

Автомат запросил информацию у транспортера-улитки. 
Транспортер действовал. Но датчики свидетельствовали о 
том, что он работал вхолостую. Логическое устройство авто-
мата мгновенно отыскало причину: резцы, работая, не 
брали породу. Они могли разрушить любой, даже самый 
твердый минерал. Но здесь пришлось воевать с вязкостью. 
Резцы проворачивались впустую, как ложка в стакане чая. 

Автомат дал команду изменить направление. Меха-
низмы подчинились. Но было слишком поздно: для того 
чтобы повернуть, надо обладать хоть какой-то скоростью. 
Скорость же равнялась нулю. 

Тогда автомат выключил моторы, чтобы не дать им пе-
регореть. Он устремил все внимание на борьбу с температу-
рой. Но раскаленное вещество мантии было сильнее. 
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Криогены, изнемогая в единоборстве с недрами планеты, 
спасали землеход еще целых полчаса. Затем они, один за 
другим, вышли из строя. Автомат бесстрастно зафиксиро-
вал это. Потом сообщения его стали поступать с перебоями. 
По доносившимся обрывкам рапортов можно было пред-
ставить, как жара в замкнутом объеме землехода превысила 
все установленные пределы. Начала течь обшивка. Послед-
ними вышли из строя антибары. Тогда в бой вступило мо-
гучее давление земных глубин. Автомат включил моторы, 
пытаясь в последний момент все-таки пробиться… 

– Два часа, – в предсмертное бормотание автомата вкли-
нился мягкий, но настойчивый голос. – Два часа. Прошу 
вас, кончайте. Два часа. Вы достаточно поработали сегодня. 
Уже два часа. Пожалуйста, выключите Элмо, иначе через 
пять минут сработает аварийный выключатель. Два часа. 
Прошу вас… 

Медленно, как после глубокого сна, Кедрин открыл 
глаза. Протянув руку, плавно выбрал на себя рычаг вклю-
чения Элмо. Затем так же неторопливо стащил тяжелый 
шлем. 
Уже два часа. Как и всегда, время пролетело незаметно. 

Еще несколько минут, и исследование очередной ава-
рийной ситуации было бы закончено. Но и без того ясно, 
что автомат ориентируется недостаточно быстро. Хотя, по 
сравнению с предыдущим вариантом, он стал мощнее. 

Снова надо перерабатывать схему. Но беда в том, что глу-
бинщики ограничивают в объеме. Понять их можно, а по-
мочь? Создать устройство нужной мощности в столь малом 
объеме, пожалуй, вообще немыслимо. Не видно путей. 

Конечно, можно попытаться увеличить количество дат-
чиков вязкости. Может быть, перейти на локацию. Но это – 
опять объем. 



411 
 

А пока можешь считать, что ты сгорел в недрах вместе с 
кораблем. Если бы испытания проводились не теоретиче-
ски, а на самом деле. 

Кедрин попытался представить себе, что он погиб. Это не 
удалось. И правильно. Будь он там, он заметил бы все 
раньше автомата. Принял бы меры и спас бы корабль. 

Впрочем, и корабль-землеход существует пока только в 
теории. Зато задание существует на практике. И сейчас при-
дется идти к Меркулину и докладывать, что автомат не впи-
сывается. А если вписывается, то не тянет. 

Кедрин встал. С наслаждением потянулся. Затем, воро-
вато оглядевшись, выжал стойку на руках. Снова встал на 
ноги. Третья позиция. Выпад. Еще выпад. Вы не ранены, 
мой друг, – вы убиты. 

Он поклонился воображаемому противнику и натянул 
куртку. Перед тем как выйти из лаборатории, обвел ее 
взглядом. Меркулин непременно спросит, выключено ли то 
и заблокировано ли это. 

Обычная лаборатория. Глубокие кресла, зеленая ветка в 
тяжелой вазе, выбранные на сегодня мягкие тона трех стен. 
Вместо четвертой – окно, и за ним – деревья, зеленоватый 
свет лесного дня. Ушли в прошлое приборы, аппараты, чер-
тежные комбайны, специальная посуда. Остался только 
пульт – единственный инструмент конструктора. А за сте-
нами, за их скромной гладью – бесчисленные блоки Элмо, 
электронного мозга. Стоило его включить, как Элмо пре-
вращался в продолжение мозга Кедрина. Он отдавал в рас-
поряжение человека обширнейшую память и невообрази-
мую быстроту расчетов. 

Кедрин прикоснулся к ручке. Белая тяжелая дверь мед-
ленно отворилась. 
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3 
 
На дверях директора института было написано: «Мерку-

лин». Без званий и титулов, тем же шрифтом, каким на две-
рях лаборатории Кедрина было написано: «Кедрин». 

И все же Кедрин поднял руку осторожно, словно бы ста-
раясь не привлечь ничьего внимания. Стук получился 
очень деликатным. Меркулин, нажав специальную кнопку 
на пульте, тотчас отворил дверь. 

Он вытянул массивный подбородок, повернув голову к 
креслу. Это означало приглашение сесть. Кедрин уселся. 
Меркулин несколько секунд глядел на него; не в глаза, а 
куда-то в середину лба, точно хотел прочитать мысли. По-
том на втянутых щеках появились морщины: Меркулин 
улыбнулся. 

– Объем? – спросил он. 
Кедрин кивнул. Он не стал спрашивать, как Меркулин 

догадался. Шеф страшно удивлялся, слыша, что ход его 
мысли может быть для кого-то неясным. 

– Естественно, – сказал Меркулин. Теперь он несколько 
секунд смотрел поверх кедринской головы. Кедрин молчал. 
Потом Меркулин поднял брови, словно сомневаясь, но тот-
час же утвердительно кивнул. 

– Велосипед, – сказал он. Затем взглянул в глаза Кед-
рину. – Не надо изобретать велосипед, – пояснил он. – С та-
ким ограниченным объемом мы встречаемся впервые. Но 
это – мы. Другие уже решали компоновочные задачи такого 
рода. Поучимся у них. 

Он помолчал. 
– Если, конечно, тебе самому не пришло в голову какое-

то решение. 
– Я не нашел решения, – помедлив, признался Кедрин. 

– Мелькнула было одна мысль… 
– Ну, ну? 
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– Я подумал: ведь будь там, в корабле, я сам – ну, вообще 
живой человек, – он заметил бы все значительно раньше 
автомата. И спас бы положение. Но почему вы никогда не 
соглашаетесь с тем, чтобы послать человека? Почему все 
машины, которые конструирует наш институт, целиком ав-
томатизированы? Всегда ли это нужно? А если человек хо-
чет сам… 

Меркулин жестом приказал ему замолчать. 
– Я понимаю тебя. Мне приходилось выслушивать такое 

и раньше. Молодость нередко задает себе такие вопросы. 
Молодость горяча – но, к сожалению, как правило, слиш-
ком мало знает и далеко не все понимает даже в тех вещах, 
которые ей уже знакомы. Послать человека… Да, самое лег-
кое. Но человек – не чернорабочий. Он повелитель. Лучшие 
умы работают над тем, чтобы продлить жизнь человека, 
охранить ее от всяческих случайностей. А ты хочешь по-
слать человека туда, где ему будет угрожать множество 
опасностей. Вернуться чуть ли не в каменный век – вот чего 
хочешь ты, по сути. 

Кедрин задумался. Слова Учителя звучали убедительно. 
– И кроме того: попытайся объективно оценить обста-

новку, в которой ты живешь. Представь себе хоть на миг, 
что ты очутился в мире, в котором отсутствуют все наши 
многочисленные средства обслуживания и защиты. Во что 
превратилась бы твоя жизнь? 

– Но это не одно и то же. 
– По существу одно. Но довольно, вернемся к работе. 
Меркулин повел рукой, словно отталкивая все лишнее. 
– Ты использовал все традиционные возможности, и они 

ничего не дали. Но вот взять хоть старый «Джордано». 
Насколько мне известно, автоматы на нем остались: их не 
было смысла демонтировать. Сходи посмотри на них. По-
следи за ходом мысли конструктора – и, весьма возможно, 
найдешь что-нибудь полезное и для нас. Этот корабль 
строил Велигай. Очень талантливый конструктор… 
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Меркулин произнес это с уважением. Но одновременно 
в голосе его прозвучала нотка неприязни. Если только Кед-
рин не ослышался. 

– Да, очень. Но, к сожалению, ему не хватает дисци-
плины разума. Подчас – просто логики. Очень жаль. 

Меркулин нахмурился. 
– Впрочем, это не имеет значения. Когда он работает, он 

работает хорошо. 
«Странно, – подумал Кедрин. – Как будто человек может 

не работать». 
– У них свое бюро, – сказал Меркулин. – Мы для них де-

лаем лишь немногие машины. Иди и посмотри. Завтра до-
ложишь. 

 
4 
 
Дверь института растворилась; зажмурив глаза, Кедрин 

кинулся в зеленый, и золотой, и звенящий день. 
Рабочие часы кончились. Медленная волна времени от-

хлынула, унося на своем гребне аналитиков, операторов, 
конструкторов, профессоров и лаборантов. Взмывали в воз-
дух небольшие лодки и солидные профессорские аграп-
ланы, непоколебимо устойчивые в полете. В гондолу ва-
куум-дирижабля набилась молодежь, разинутые до ушей 
рты виднелись во всех иллюминаторах: кто-то, торопясь, 
растянулся на дорожке, это было страшно смешно. Дири-
жабль уже расправил свое угловатое тело и медленно 
всплывал над вершинами сосен. 

Кедрин пошел пешком, потому что только так можно 
было скорее всего добраться до «Джордано». 

Широкая аллея текла плавно, как река; гигантские 
сосны бросали на нее сложное сплетение теней. В воздухе 
плыл густой запах устоявшейся весны. Идти было весело. 
Дул легкий ветерок, и солнце то выглядывало из-за вер-
шин, то скрывалось за ними. 
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Кедрин шагал, заложив руки за спину. Первые не-
сколько минут мозг по инерции еще работал в ритме лабо-
ратории; потом напряжение спало. 

Аллея сделала поворот, и перед Кедриным открылся па-
мятник «Джордано». Кедрин попытался представить, что 
видит корабль впервые. 

Громадная машина. Огромная до нелепости. Интересно, 
чем можно набить такой объем. 

Но все-таки решено блестяще. Кажется, это даже и не ме-
ханика больше, это архитектура. 

Ну, хорошо. А где же у этой архитектуры люки? 
Кедрин поискал глазами и присвистнул: люки находи-

лись на высоте метров этак двухсот. И к ним не вело ничего. 
Не было ни лифта, ни скоб-трапа, ни даже простой веревки. 

Вот задача для альпинистов – и о чем они только ду-
мают? 

Ну и конструкция! Хотя там, в пространстве, все равно. А 
с Земли этот корабль, кажется, и не стартовал никогда. Та-
кие рождаются и умирают в космосе. 

Взгляд Кедрина медленно опустился до главного ре-
флектора и скользнул по его опрокинутой полоскатель-
нице. И в этот миг из-под рефлектора вышел человек. 

Было слишком далеко, чтобы различить его лицо; но это 
было и не важно. Человек торопливо пересек площадь, уда-
ляясь. «Словно за ним гонятся», – подумал Кедрин. Затем 
он разглядел, что человека ждала лодка. Она сразу же под-
нялась в воздух и устремилась не к висячему городу, как 
ожидал Кедрин, а в противоположном направлении. 

Ну, счастливого пути. 
Он вышел из-под рефлектора, этот человек. А может 

быть, там тоже есть какой-нибудь ход? Ведь и в полете люди 
должны были как-то попадать на внутреннюю поверхность 
отражателя – конечно, при выключенном двигателе. Для 
осмотра хотя бы. 

Что же, заглянем под рефлектор. 
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Кедрин неторопливо направился к тому месту, откуда 
минуту назад вышел человек. Вблизи это совсем не хоте-
лось сравнивать с опрокинутой полоскательницей. 

Корабль опирался на богатырски раскинутые амортиза-
торы; к их высокомерно блестящему металлу льнули цветы. 
Но уже отсюда было видно, что под гигантским куполом 
Главного рефлектора сумеречно и прохладно. Там цветы не 
росли; похоже, они боялись проникнуть даже под тот край 
рефлектора, который поднимался над площадкой, словно 
приглашая войти. 

Миновав амортизатор, Кедрин зачем-то начал считать 
шаги. На тридцатом он остановился. Край Главного ре-
флектора навис над ним. На границе света и тьмы Кедрин 
невольно закрыл глаза и вытянул перед собой руки. 
Пальцы не встретили препятствия. Кедрин открыл глаза и 
сделал еще несколько шагов. 

Он находился в странном зале; здесь не было ничего, 
кроме сумерек и шепота, непрерывного и тревожного. Ги-
перболические зеркальные стены смыкались наверху. Там 
сумерки превращались в ночь, но в ней угадывалась блестя-
щая поверхность циклопического отражателя. 

Было время, когда этой гладкой, как лоб юноши, поверх-
ности приходилось встречать и отбрасывать прочь непре-
рывные потоки квантов. Потоки, по сравнению с которыми 
и само Солнце показалось бы всего лишь серым пятном на 
небосводе (если бы, конечно, кто-нибудь смог увидеть сво-
ими глазами излучение двигателя «Джордано» и после 
этого остался в живых – хотя бы на краткий миг, необходи-
мый для сравнения). 

Но пролетает молодость кораблей, и вот уже человек за-
ходит под Главный рефлектор, и разгуливает там, и улавли-
вает таинственный шепот… И пусть бы человеку еще каза-
лось, что шепот этот – язык Вселенной, на котором и дол-
жен говорить такой корабль. Но человек отлично знает, что 
старость металла молчалива, в отличие от старости людей. 
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А шепот этот – всего лишь голоса окружающего мира, улов-
ленные и перемешанные рефлектором, огромной ракови-
ной, выброшенной на Землю океанским прибоем мирозда-
ния. 

Все это так: отсюда не открывается ход в бесконечность, 
и штрихи на стенах – не загадочные письмена. Они озна-
чают просто, что рефлектор изношен. И однако… странное 
чувство охватывает человека. Словно здесь, под этим купо-
лом, он вдыхает иной воздух. Словно здесь начинается не-
знакомый мир, мир иной доблести и других законов. 

Кедрин почувствовал, как учащается дыхание. Теперь он 
видел лучше, глаза притерпелись к сумеркам. Он прибли-
жался к центру зала. Внезапно из пустоты навстречу ему 
выдвинулся человек. Кедрин вздрогнул: встречный ступал 
по воздуху, стремительно увеличиваясь в размерах и подни-
маясь все выше. Вот фантом взвился к вершине, занял весь 
купол целиком… Кедрин застыл, глядя вверх. Огромные 
глаза озадаченно смотрели на него с вогнутого потолка. 

Может быть, это Вселенная решила поглядеть на него? 
Кедрин принужденно засмеялся и качнул головой. Чудо-

вищный глаз колыхнулся, посмотрел косо. Вот оно что! Это 
всего лишь сам Кедрин отразился в зеркале, в которое не-
когда гляделась бесконечность. 

Это был он сам. Но ведь когда-нибудь, где-то далеко от-
сюда… человек выйдет из своего корабля, а другой шагнет 
ему навстречу, и это будет не отражение, но и не человек 
Земли, ныне обитатель Солнечной системы. Это будет пред-
ставитель иной цивилизации, где все не похоже на то, к 
чему привыкли мы у себя, но такое же – желание встреч и 
дружбы. Да, так и случится! 

Кедрин вздохнул. 
Нет, вернее всего, будет иначе. Человек не выйдет из ко-

рабля. Потому что людей в корабле не будет. Слишком да-
леко, а главное – чересчур опасно. Звездолет поведут авто-
маты. Разумные, выдержанные, лишенные эмоций. 
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Человеческая жизнь слишком дорога. И не зря автоматы 
освободили человека от риска, взяли опасность на себя: им 
несвойственна боязнь и не нужен уют. А дело человека – 
находясь в безопасности, получать результаты проведен-
ных автоматами исследований и предаваться размышле-
ниям над ними. 

Что ж, это правильно. Ведь не зря громадные институты, 
множество людей – и Кедрин в том числе – занимаются 
именно созданием мудрых автоматов на все случаи жизни. 
Не только для космоса. Пройдет немного времени – и в 
недра планеты погрузится землеход, машина не менее 
сложная, чем звездные корабли. Опасностей в недрах даже 
больше, и поэтому землеход поведут тоже автоматы. Важ-
нейший из них проектирует Кедрин, тем самым признавая 
правоту Учителя. 

Кедрин виновато усмехнулся. Едва не забыл, ради чего 
он пришел сюда. Одолели посторонние мысли, которые 
сейчас не могут помочь. А автомат, между прочим, так и не 
спроектирован, и времени терять нельзя. 

Как же тот человек проник в корабль? 
Кедрин на минуту задумался, затем, сообразив, 

нагнулся. Площадка под рефлектором была покрыта слоем 
пыли. Тот человек не мог не оставить следов. 

Следы нашлись быстро. Но они доходили лишь до цен-
тра зала. Отсюда они направлялись обратно. 

Так что же, он заходил сюда лишь для того, чтобы посто-
ять в центре зала и уйти? 

Возможно, и так. Но Кедрин не может ограничиться 
этим. Ему надо попасть в ходовую рубку. Там стоит нужный 
ему автомат. Неизвестно лишь, как попасть туда. 

– Мне нужно в рубку, – громко произнес Кедрин, словно 
корабль мог его услышать. И вздрогнул, потому что ответ 
последовал сразу же. 

Голос корабля прозвучал как металлический скрип, не-
громкий, но пронзительный. Он донесся сверху, но стены 
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подхватили его и начали перебрасываться звуком, как мя-
чом. Кедрину стало не по себе. Он сделал шаг назад. 

Узкая кабина опустилась без всякого сигнала, останови-
лась над самой площадкой. Дверцы приглашающе раздви-
нулись. Вспыхнула тусклая лампочка. 

Не колеблясь Кедрин шагнул внутрь. Дверца затвори-
лась. Снова раздался унылый скрежет, потом он перешел в 
свист. Чувствовалось, как нарастает тяжесть. Ого, какие 
ускорения! Это не лифт, а прямо… 

Что-то повернулось под ложечкой. На долю секунды 
наступила невесомость: лифт начал замедлять движение. В 
следующий миг он остановился. На табло вспыхнули слова: 
«Ходовая рубка». 

Кедрин раздвинул дверь и вышел. 
Перед ним открылось небольшое помещение с куполо-

образным потолком. Стены и потолок матово отблески-
вали. Кедрин не сразу понял, что это – громадный экран. 
Он был пуст; но не составляло труда представить, как его 
усеивают нетерпеливые звезды Галактики. 

Посредине рубки возвышался небольшой пульт. Нигде – 
на стенах, на полу, на облицовке пульта – не было ни пы-
линки. Казалось, люди покинули эту рубку совсем недавно 
и ненадолго. В любой момент из вот этой дверцы в стене 
могли показаться те, кто в полете был душой и сердцем ко-
рабля. 

Кедрин усмехнулся. Сердцем корабля был вот этот 
пульт. Под его блестящей облицовкой скрывались тончай-
шие электронные схемы, хитро размещенные в небольшом 
объеме. Они-то и были нужны Кедрину. 

Ну а что касается души… это уже мифология. 
Кедрин обошел пульт. Вот эта панель снимается. Сни-

мем ее. В открывшемся гнезде торчали многочисленные 
концы аккуратно разъединенного кабеля. Автомат был от-
ключен от сетей корабля. Это было естественно, но Кедрин 
почему-то вздохнул. 
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Он снял вторую панель и уселся на пол, скрестив ноги. 
Предстояло пробраться по всем излучинам мысли неведо-
мого конструктора, овеществившейся в этом автомате. Сна-
чала Кедрин насвистывал, потом умолк. Потом громко за-
сопел и взъерошил волосы. Потом вскочил, зашагал по 
рубке, размахивая руками, но, смирив себя, снова уселся. 
Мысль конструктора все больше раскрывалась перед ним. 
Хотелось смеяться и плакать. Как мало он, Кедрин, еще 
знает и умеет! Почему-то нам зачастую кажется, что вся 
мудрость и умение сосредоточены в наших руках. Как мы 
обедняем этим мир… 

А Учитель? Как тактично, осторожно он натолкнул Кед-
рина на мысль: раньше, чем изобретать велосипед, по-
смотри, не создали ли его другие. Не успокаивайся на том, 
что ничего подобного нет в памяти наших Элмо. Они тоже 
не всесильны. 

Что же, теперь принцип ясен. Каждый блок здесь выпол-
няет не одну, а две-три различные функции. Не линейное, а 
многостепенное конструирование. А ты-то… 

Он вернул панели на место и, почувствовав усталость, 
опустился в кресло, стоящее у пульта. Теперь он видел пульт 
и экран под другим углом зрения: взглядом участника, а не 
наблюдателя. 

Отдыхать ему всегда помогала фантазия. Кедрин позво-
лил ей расцветить экран огнями звезд. Для этого пришлось 
на миг закрыть глаза. Внезапно ему показалось, что кресло 
уходит из-под него. Он встрепенулся. Нет, ничего; это, 
наверное, порыв ветра качнул корабль, как качает он высо-
кие башни. 

А при желании можно вообразить, что это был первый 
удар двигателей. Что начинается старт… 

Старт! И люди улетают. Зачем? Ведь, если все остальные 
устройства корабля сконструированы не менее остроумно, 
чем исследованный Кедриным автомат, людям здесь нечего 
делать. Недаром на пульте так мало органов управления. 
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Но ведь люди летели на этом корабле! И летают сейчас на 
других. 

Значит, было что-то, чего не хотели доверить автома-
там? Что это могло быть? 

Рассуждая разумно, ничего. 
Но ведь трудно предположить, что эти люди понимали 

меньше, чем он, Кедрин. 
Наверное, Учитель – Меркулин – понимает больше. Но 

тогда почему временами так хочется с ним спорить? 
Кедрин снова закрыл глаза. Итак, где-то, очень далеко… 

Но из корабля не выйдут люди. Житель иной системы 
напрасно будет дожидаться. Зря будет стучать его сердце. 
Ну, не сердце; но что-то такое у него будет. Автоматы бес-
страстно сфотографируют и запишут его. И снова включат 
двигатели. 

А может быть, и там будет автомат. Корабли будут висеть 
в пространстве рядом друг с другом. Час, день, неделю. По-
том начнут осторожно отдаляться. И, наконец, включат 
двигатели. Встреча не состоится. 

Люди хотят встреч. Может быть, поэтому они и летают? 
Ведь вести корабли доверено автоматам. Но известно же, 
что вероятность таких встреч ничтожна. И ради этого – рис-
ковать жизнью? Нет. 

Что же влечет людей, вопреки логике, здравому смыслу? 
Самое простое: попытаться поставить себя на место та-

кого человека. Это несложно – ты уже сидишь на его месте. 
Представь: настал час. Курс вычислен, команда на местах. 
Время! Вот клавиша с надписью: «Пуск». Итак, нажмем ее! 
Легкое движение пальцем… 

Он сделал это движение. 
И внезапно на пульте вспыхнули огни. Экран осветился, 

по нему плыли облака. Едва заметная дрожь прошла по па-
нелям и передалась Кедрину. Автомат включился. Сердце 
памятника забилось, как будто он все еще был живым 
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кораблем. Теперь представим себе, что кабель не разъеди-
нен, что команды идут по своим маршрутам… 

Кедрин представил – и двигатели ударили. Перегрузка 
вжала его в кресло. Облака на миг окутали экран и прова-
лились вниз. Атмосфера засветилась. Автоматы стонали от 
напряжения. Корабль набирал скорость. Солнце клокотало 
в фокусе рефлектора. Звезды протягивали лучи. Земля 
стремительно отлетала, как отбитый сильным ударом мяч. 
У Кедрина захватило дыхание. Такого испытывать никогда 
не приходилось. 

Раздался сухой треск, огни погасли, в рубке слегка за-
пахло резиной. Замыкание. Старый корабль, его качает вет-
ром, в нем замыкаются провода. Но его люди знали что-то, 
что сильнее логики. И ради этого оставили себе несколько 
переключателей. Чтобы чем-то заниматься. Вот хотя бы эта 
круглая пуговица на пульте. Ее зачем-то нажимали. 

Кедрин нажал. Но кнопка не поддавалась. Вместо этого 
она скользнула по пульту, прочертив по панели след. Эге, 
это вовсе не кнопка. Какая-то бляшка… значок. Странно 
массивный значок, забытый на пульте, наверное, одним из 
членов экипажа. 

Кедрин повертел значок в пальцах. На внешней стороне 
был непонятный рисунок. То ли модель атома, то ли еще 
что-то… На оборотной – обычный винтик. И что-то напи-
сано на металле. 

Кедрин поднес значок к глазам. Все-таки здесь темно-
вато. 

На значке чем-то острым было выцарапано имя: Ирэн. 
И номер: 77 368 901. 

Да, на значке стояло: Ирэн. 
 
5 
 
На свете много женщин, носящих такое имя. Но настоя-

щая Ирэн только одна. 
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Кедрин размашисто шагал по аллее. «Джордано» 
остался далеко позади. Смеркалось, деловито гудели жуки. 

Это имя – на найденном в корабельной рубке значке… 
Случайность? Но немногому же тебя научили, если простое 
совпадение лишает покоя. 

Сначала тебе кажется, что люди должны рисковать со-
бой. Потом под руку подвертывается нелепый значок. На 
нем – имя. Мало того: на нем еще и номер. 

А по номеру всегда можно найти. Это номер связи. Куда 
бы ни уехал человек… 

Нет, не надо. Лучше думать о чем-то другом. О природе. 
Чудесный вечер. Зажигаются первые звезды… 

Почему-то люди хотят летать к звездам сами. А ведь куда 
целесообразнее, чтобы летали автоматы. Люди не должны 
гибнуть. Так говорит Учитель… 

Опять? 
Это наверняка не она. И номер не ее. На Земле сто мил-

лионов Ирэн. Даже двести. 
Она тогда тоже говорила: человек должен… 
Ну, перестань, пожалуйста. Успокойся. 
Кедрин усмехнулся. Призовем на помощь логику. Так со-

ветует Меркулин, Что говорит логика? Советует призвать на 
помощь теорию вероятности. А теория? 

Теория говорит, что эта Ирэн – не Ирэн. И номер – не ее 
номер. 

Если бы ты был твердо уверен в этом… 
О, тогда бы я спал спокойно. 
Думаешь? Так убедись. Вызови этот номер. И поговори с 

Ирэн. Она окажется… да не все ли равно – кем? Не той, и 
все. 

Кедрин облегченно вздохнул. Конечно, надо позвонить. 
Он быстро разыскал лодку и попросил отвезти его на 

станцию связи. Когда освободилась кабина, набрал номер, 
уселся и принялся ждать. 
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Чтобы отвлечься и сократить время ожидания, Кедрин 
стал представлять, как автоматы среди невообразимого 
множества каналов связи разыскивают нужный. Инте-
ресно, где он окажется? Может оказаться в этом самом го-
роде. А может и где-нибудь в Антарктиде. Или мало ли где. 
Почтенная старая дама подойдет к аппарату. Ее выцветшие 
глаза будут с удивлением смотреть на Кедрина… Тогда он 
извинится. Или ничего не скажет, просто выключит аппа-
рат. И вообще, не следовало набирать номер. Лучше ото-
звать заказ. 

Он протянул руку к аппарату. И в это время раздался 
слабый звонок и экран засветился. 

На нем была молодая женщина. Светлые волосы, весе-
лые глаза, вздернутый нос. Нет, не Ирэн. И ничего похо-
жего. 

Кедрин облегченно вздохнул, но сердце его сжалось. 
– Добрый вечер, – вежливо сказал он. – Я вас побеспо-

коил… 
«А милая девушка! Интересно, это далеко?» 
– Ничего, – сказала девушка. – Собственно, вызов был 

по шифру моей подруги. Но она сейчас на Архипелаге. Все 
наши сейчас на Архипелаге. Решили отдохнуть, и связь 
оставили здесь. Что-нибудь передать? Не зря же вы набрали 
ее номер. 

Кедрин молчал, собираясь с мыслями. Девушка весело 
глядела на него. Потом по экрану поплыли какие-то волны, 
незнакомка на секунду превратилась в бабу-ягу. В следую-
щий миг изображение стало нормальным, но Кедрин уже 
понял: раз такие помехи – это очень далеко. 

– Ее зовут Ирэн? – спросил он. Девушка кивнула. – Ка-
кая она? 

Девушка насмешливо улыбнулась. 
– Хорошая. 
– Да ну… Сколько ей лет? 
Девушка подняла брови. 



426 
 

– Не знаю… Она старше меня. – И милостиво прибавила: 
– Ненамного. 

– А скажите… – Кедрин запнулся. Он понял вдруг, что не 
знает, что спросить, как описать Ирэн. И вдруг закричал: – 
У вас там нет ее фотографии? 

– Нет, – сухо сказала девушка. – Вас интересует еще что-
нибудь? 

Вот несчастье: она, кажется, принимает тебя за искателя 
приключений. 

– Ну хотя бы скажите, кто вы? 
– Елена. Но я вряд ли смогу заменить… И мне некогда. 
– Да нет! – закричал Кедрин. – Не то… Где это? И потом 

– как ее фамилия?! – Он вдруг вспомнил, что и у Ирэн есть 
фамилия. 

Но девушка уже отключилась; экран потемнел. Кедрин с 
досадой сжал кулаки. В дверь кабины деликатно постучали. 
Ну да: торопят. Мог спокойно добраться до дома и разгова-
ривать оттуда. 

Впрочем, все равно ее нет, она сейчас на Архипелаге. 
И вдруг в голову пришла странная, абсолютно лишенная 

логики мысль: поехать на Архипелаг. И найти эту Ирэн. 
Чтобы убедиться. 

Нет, ты окончательно расклеиваешься. То старый ко-
рабль производит на тебя какое-то уж чересчур сильное 
впечатление, то имя женщины заставляет совершать неле-
пые поступки. 

Правда, последнее время было тяжелым. Этот прокля-
тый автомат для землехода отнял немало сил. И оказыва-
ется, они потрачены почти зря: стоило только забраться в 
«Джордано»… 

А эти люди, которые… 
Опять? 
Кедрин даже застонал. Нет, невозможно. Домой. И ско-

рее – спать. Впрочем, он сомневался в том, что сможет 
уснуть. 
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6 
 
Дома он улегся сразу, едва успев вынуть все из карманов 

и аккуратно сложить и повесить одежду. 
Против ожидания, он уснул быстро, но сон был тяжел. 

Обрывки каких-то видений преследовали его. Звезды кру-
жились вокруг, автоматы, замаскированные под людей, вы-
ходили из звездолетов и церемонно раскланивались. А ино-
гда не было никаких видений, и Кедрину снился голос. Зна-
комый голос – голос Ирэн. 

– Велигай, – говорил голос. – Почему ты не отвечаешь? 
Ты спишь? Герну удалось найти Гончего пса, теперь связь 
устойчива. На круглый ставят последние куски обшивки. 
Мы на Архипелаге; так хотелось побыть у моря, отдохнуть… 
Приезжай поскорее. Почему ты молчишь? Почему мол-
чишь?.. 

Голос бормотал еще что-то, умолкал и начинал снова. 
Потом наконец настала тишина. Спал Кедрин плохо. Тороп-
ливо позавтракав, с тяжелой головой, Кедрин отправился в 
институт. К кому еще, как не к Меркулину, следовало идти 
в такие вот минуты, когда не хватало душевного равнове-
сия? 

 
7 
 
Впоследствии этот разговор вспоминался Кедрину не це-

ликом, а какими-то урывками. От первой части – пока Кед-
рин рассказывал о звездолете – не осталось в памяти во-
обще ничего. А от второй… 

– Откровенно говоря, я им позавидовал, – сказал тогда 
Кедрин, потому что ему хотелось вернуться ко вчерашнему 
разговору. – Тем, кто летал. 

По сути дела, на этом разговор должен был закончиться. 
Но тут он только и начался по-настоящему. 
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– Не завидовать надо, а жалеть! – необычно резко отве-
тил Меркулин. – Какой смысл в парусной романтике? Это 
красиво со стороны, а для тех, кто на реях вязал паруса, это 
был тяжелейший труд! Наш долг – избавить человека от по-
добных вещей. 

– Но ведь они сами… – пробормотал тогда Кедрин. 
– Сами! Косность мышления. Людям все кажется, что ав-

томаты что-то упустят. Виноваты не машины, а люди, кото-
рые так думают. – Ты казался мне более… гм… логичным. 
Конечно, не в моих силах – запретить тебе думать так. Но у 
меня есть обязательное требование к моим сотрудникам: 
чтобы они были и моими единомышленниками! Иначе – на 
Земле полно других институтов. Пожалуйста! Нельзя кон-
струировать машины, не веря в них. 

Кедрин верил в машины. Но, наверное, минуты, прове-
денные в рубке «Джордано», накрепко засели в памяти – и 
не только в памяти. Ирэн… Не говорила ли она когда-то?.. 
И Кедрин промолчал. Только кровь прилила к голове. 
Наверное, он покраснел. Потому что Учитель впервые был 
несправедлив. 

– Люди заслужили счастливую жизнь, – после паузы уже 
мягче проговорил Меркулин. Кажется, он и сам понял, что 
был чересчур резок. – Жизнь в тех оптимальных условиях, 
какие только может дать современная техника – и лишь на 
Земле. Разве это так трудно понять? 

Тут Кедрин, кажется, начал оправдываться. Заговорил о 
чем-то таком… Помнится, приплел даже сон. Это развесе-
лило Меркулина. 

– Я не истолкователь снов, – сказал он. – Но о Велигае я 
сам тебе говорил вчера. А Ирэн… Наверное, что-то тебе 
напомнило о ней. Но ведь нельзя менять убеждения в зави-
симости от того, что тебе приснилось. 

Это Кедрин знал. Однако дело было не только в сне. В 
чем – Кедрин и сам не понимал как следует. 
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– Ты просто устал, – произнес в заключение Меркулин. 
– В последнее время ты очень много работал. Не рассчиты-
ваешь силы. Знаешь что? Поезжай на месяц куда-нибудь. 
Отдохни. И ты сам увидишь, как пропадут все эти… гм… не 
очень умные мысли. 

– Хорошо, – согласился Кедрин, хотя вовсе не думал, что 
именно сейчас должен ехать отдыхать. 

Он вышел из лаборатории Меркулина. И не успел за-
крыть за собой дверь, как в голову снова толкнулась неле-
пая мысль: «А что, если съездить на Архипелаг?» 

 
Глава вторая 

 
1 
 
Порой снится много всякой чепухи. Как, например, тот 

голос, который бормотал Кедрину что-то про Велигая и 
Гончего пса. 

А между тем «Гончий пес» существует. Правда, нахо-
дится он далеко: где-то на орбите Трансцербера. На так 
называемой орбите так называемого Трансцербера. 

На так называемой – потому что еще неизвестно, суще-
ствует ли сам Трансцербер, небесное тело за орбитой Цер-
бера (десятой планеты Солнечной системы). Может быть, 
смиренного мудреца Герна на сей раз просто подвела аппа-
ратура. 

Что же, и это не исключено. А пока что «Гончий пес» 
идет по следу. Ученые возятся у приборов, пилоты устрои-
лись за шахматным столиком, капитан Лобов для собствен-
ного удовольствия крутит в кают-компании старые 
фильмы, а инженер Риекст сидит боком к пульту и стара-
ется хоть на миг уловить голос диагравионных двигателей, 
которые, как всем известно, работают совершенно бес-
шумно. Что же, у всякого свои странности. 
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Одним словом, все в порядке, и с того момента, как Герну 
удалось наладить канал связи, капитан Лобов регулярно 
уведомляет Землю о полном благополучии. Конечно, ска-
зываются условия необычно долгого рейса. Ученые – очень 
милые люди, хотя и не очень слетанные – успели разде-
литься на две группы и сидят у приборов спиной друг к 
другу. Спины одной группы выражают непреклонную уве-
ренность в том, что Трансцербер уже где-то почти в сфере 
действия приборов. Спины второй группы – что поимено-
ванное небесное тело вообще существует лишь в воображе-
нии Герна. Что выразила бы спина самого Герна – неиз-
вестно, ибо достойный ученый пребывает в Приземелье, на 
расстоянии двенадцати с половиной миллиардов километ-
ров от «Гончего пса». 

Кончается еще один условный день полета. Капитан Ло-
бов досмотрел очередной фильм и теперь пьет чай, погла-
живает щеку и поглядывает на ящичек, в котором лежит 
бритва. Инженер Риекст перестал прислушиваться и напра-
вился к контрольной системе. Вероятно, он вспомнил пого-
ворку: лучше один раз увидеть, чем сто – услышать. 

Что касается пилотов, то каждый из них лишился двух 
пешек и одной легкой фигуры. Белые получили несколько 
лучшую позицию, но черные исполнены оптимизма и 
вскрывают центр. 

– Держитесь, гроссмейстер, – говорят черные. 
– Ай-ай-ай… – произносят белые, и голос их полон сар-

казма. 
Потом наступает тишина. 
 
2 
 
Тишина звенела в ушах. Кедрин выдохнул воздух – бе-

лые пузырьки заторопились вверх. Но Кедрин, сильно от-
толкнувшись ногами, обогнал их и первым взлетел над не-
ровной, постоянно меняющейся поверхностью. 
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Вокруг изламывались волны. Их гребни, торопясь, опе-
режали основания и, не сумев удержаться на весу, обруши-
вались, разбивались и таяли, оставляя в воздухе радужный 
туман и колючую водяную пыль. 

Остров то скрывался в этом тумане, то выныривал. Он 
расталкивал мятущуюся воду крутыми боками конической, 
с усеченной вершиной, горы. Остров медленно прибли-
жался. 

Волна подтолкнула к Кедрину доску. Он вцепился паль-
цами в ее края. Доска была очень кстати. Сзади наползал 
вал, мрачный как туча. Он был еще монолитен, молекулы 
его двигались в полном согласии, и тем страшнее казался 
вал снизу, из зыбкой водяной долины. 

Кедрин медленно заполз на доску. Волна, притворяясь 
пологой и смирной, исподтишка подлезала под нее, словно 
невзначай поднимая Кедрина все выше. Остров рос на гла-
зах. Тогда Кедрин, подобрав ноги, встал на четвереньки. 
Волна понесла его вперед, все убыстряя бег. Кедрин нето-
ропливо распрямил колени, встал во весь рост. Он раскинул 
руки и полетел, балансируя на доске, помчался сквозь ми-
риады клубящихся водинок, сквозь радужный блеск, сквозь 
свой торжествующий, никому не слышный крик. Земля! 

Это была стоящая вещь – схватка один на один с приро-
дой. Кедрин громко смеялся. В следующий миг доска, 
неожиданно вильнув, вырвалась из-под ног, Кедрин снова 
очутился в воде. 

Он сделал несколько судорожных движений и выныр-
нул, показавшись над морем почти по грудь. Но волна уда-
рила его в лицо и заставила опять уйти на глубину. 

Кедрин сильно отталкивал воду руками, стремясь за-
браться поглубже. Надо уметь плавать, иметь запас воздуха 
в легких – и никакое море нам не страшно. Тут-то уж мы 
обойдемся без автоматов, Глубже! Глубже! Еще!.. 

В темной воде под ним вспыхнул тусклый красный 
огонь. Он прерывисто мигал. Потом Кедрин услышал голос. 
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«Глубже не ныряйте, – заботливо сказал кто-то невидимый. 
– Поднимайтесь. Вам может не хватить воздуха». Кедрин 
перестал грести, и вода подтолкнула его вверх. 

Внезапно он насторожился. Слева и чуть ниже промель-
кнуло темное тело. Акула? Кедрин невольно усмехнулся и 
почувствовал на языке соль. Какие уж тут акулы! Это авто-
мат-спасатель пристроился за ним, как только Кедрин до-
стиг запретной глубины. Теперь он не отстанет до самого 
мелководья. 

Это почему-то не понравилось Кедрину. Он попробовал 
перехитрить автомат, резко меняя направление. Акула из 
пластика и металла не оставляла преследования, все время 
держась метрах в трех позади. Порывистые движения исто-
щили запас воздуха в легких, и Кедрину пришлось устре-
миться вверх и пробить головой плоскость, отделяющую 
море от мира солнца и ветра. 

Он пробыл под водой не больше минуты. И все же 
Служба Жизни успела предпринять все необходимое на слу-
чай, если Кедрин будет нуждаться в помощи. Искатель спа-
сательной станции был уже направлен на него и едва за-
метно поворачивался, провожая Кедрина, пока он прибли-
жался к берегу. Кедрин покачал головой; он не мог понять: 
хотелось ему, чтобы его провожали, или нет. 

Последняя волна отхлынула, оставив Кедрина на песке. 
Он лежал ничком, потом перевернулся на спину. В вышине 
быстро проплывали облака. Воздух был свеж и прозрачен. 

Так все-таки: хорошо это было, или нет? Интересно, 
нырнул бы он с такой же уверенностью, не знай он, что за 
ним следят, что кто-то непрестанно заботится о его здоро-
вье и жизни? Эти воды кишмя кишат предупреждающими 
и спасательными автоматами. Машины приучены лишь не 
попадаться людям на глаза, пока в этом нет необходимости. 
Служба Жизни постоянно начеку, крупнейшая служба че-
ловечества. Наверное, это хорошо. 
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Но, значит, это всего лишь иллюзия – думать, что ты 
вступаешь в единоборство с природой. На самом деле тебя 
ведут на поводке, как ребенка. И стоит тебе шагнуть в сто-
рону, как сразу же следует оклик. Не шали, мальчик! Но не 
потому ли и стремятся люди туда, где никто не был? С дру-
гой стороны, остаться одному, без опеки надежных защит-
ников – машин… Меркулин прав: это ушло. Здесь есть авто-
маты – но есть и море, плавать в котором чудесно. 

Кедрин сел. К берегу приближался еще один вал. При-
шлось подняться. Он нашел свою куртку, набросил на 
плечи. К кармашку был прицеплен маленький значок, тот 
самый, найденный под рефлектором «Джордано». Кедрин 
носил его с собой, чтобы многочисленные люди и пейзажи 
не заставили его забыть о причине этого неожиданного пу-
тешествия. Кроме того, значок был красив. И сейчас Кедрин 
с удовольствием посмотрел на его гладкую поверхность, на 
которой голубой кружок был охвачен множеством совсем 
маленьких красных точек. 

Потом Кедрин перевел взгляд на океан. 
Волны все так же катились, подгоняемые молодым вет-

ром. Они изламывались, падали и снова вздымались. На 
досках, на аквапланах и лыжах, на размашистых катамара-
нах, в прозрачных шарах, на вогнутых платформах, на уз-
ких лодках с яркими, развевающимися, хлопающими и 
надувающимися парусами – на всем, что могло держаться 
на воде и взлетать на гребень волны, от берега и к берегу 
мчались, стремились неслышно кричащие, ликующие 
люди. Они выносились на песок и, отдышавшись, снова 
устремлялись в океан. 

Кедрин глядел и улыбался. Потом неторопливо пошел 
по берегу. 

Нет, это все-таки очень хорошо, что Служба Жизни вни-
мательна. Разве в ином случае люди могли бы так безмя-
тежно веселиться над бездной? Наверное, нет. И страшно 
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подумать, что получится, если Служба Жизни однажды 
прекратит работу. 

«Не прекратит, – подумал Кедрин. – С чего бы?» 
Но раз кто-то не только не отказывается от риска, но за-

ранее примиряется с возможностью очутиться в таком ме-
сте, на которое деятельность Службы Жизни не распростра-
няется?.. 

Да полно, есть ли такие места? 
Кедрин попытался – не вспомнить, нет, а хотя бы теоре-

тически представить себе, есть ли такие места. Но и теория 
не помогла ему. Нет, Служба Жизни – это механизм 
настолько совершенный, так хорошо оснащенный, так 
точно работающий, что таких мест нет ни на земле, ни на 
воде, ни под ними, ни в воздухе, ни за ним. Нигде, ни в од-
ном месте, в котором может оказаться человек. 

Даже в космосе, куда уходят корабли. Меркулин любит 
повторять, что машины способны охранять нас от всех мыс-
лимых бедствий. 

Это очень мудро устроено. Техника – наше создание. Ты 
ее проектируешь и рассчитываешь. В конечном итоге – сам 
охраняешь себя. 

Это звучало убедительно. Кедрин усмехнулся и зашагал 
чуть вразвалку. Примерно так, как, по его мнению, должен 
был шагать всемогущий человек. 

Вот так. И хватит думать об этом. 
Команда была внушительной, ее следовало выполнить 

без прекословия. Кедрин так и сделал; и какая-то юркая 
мыслишка, попытавшаяся получить слово, была с негодо-
ванием изгнана. Она успела лишь пискнуть что-то вроде: 
«Не знать или победить…» Конец мысли так и не прозву-
чал. 

А в следующую секунду Кедрин забыл обо всем на свете… 
Женщина обогнала его. Она прошла мимо не оглядываясь, 
быстрым, упругим шагом и теперь уходила все дальше. 
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Кедрин глядел ей вслед. Воздуха не хватило, он стал дышать 
ртом, и в груди стало горячо. 
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Она уже уходила вот так когда-то. Сколько лет тому 

назад? А что значит – сколько лет? Пустые слова. Если тебе 
двадцать пять, и с тех пор прошло пять лет – значит, мино-
вало очень много времени. Пятая часть жизни. 

Она уходила вот так же, не оглядываясь, и уносила с со-
бой и эти пять лет, и еще неизвестно сколько. А он и тогда 
стоял и не мог догнать ее. 

Хотя это сейчас – не мог. Тогда – не хотел. 
Он не хотел, потому что Ирэн была не права. А можно ли 

жертвовать своей правотой, хотя бы и ради чего-то очень 
большого? 

Нельзя. А прав был он. 
Что говорила она? Что-то она такое сказала… Да! Что 

Меркулин – страус. Вот. Страус, зарывший голову в песок. 
Меркулин не страус. Он был и всегда останется большим 

ученым. Учителем многих и многих. И человеком. Уже одно 
такое сочетание дает право не выслушивать грубостей. 

Правда, Меркулин их не слышал. Это было сказано Кед-
рину. Но тем обиднее: неужели она думает, что он, Кедрин, 
не уважает Учителя? 

Она тогда говорила что-то похожее на: он воспитывает 
вас не только творцами машин, но и их жрецами. Вы горды; 
за спинами автоматов вы не знаете страха. А ведь у машин 
есть предел прочности, только у человека его нет. Нельзя не 
знать страха. Надо знать – и уметь одержать над ним по-
беду. 

«О чем-то таком я только что собирался подумать, – 
вспомнил Кедрин. – Собирался, но не позволил себе». 

А она сказала это еще тогда. 
Ну что же, сказала. Разве из-за этого?.. 
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Да. Об этом они говорили часто. Сначала – днем. Потом 
дней стало не хватать. Они говорили ночами. 

Кедрин мотнул головой. 
А потом она ушла. Из института. От тебя. Вообще. 
А ты не искал. Ты был обижен. А кроме того, в двадцать 

лет кажется, что впереди еще много других Ирэн. 
Может быть, у кого-нибудь и получается так. 
Ты тосковал? Да, наверно, это и была тоска. Но ты уте-

шал себя. А кроме того… 
Ну да, ты просто надеялся, что она поймет – и вернется. 

Придет и скажет: я была не права. Он знал: если она убе-
дится в этом – придет и скажет. Ведь и он сделал бы то же 
самое. 

А она? 
Она только что прошла мимо – и не оглянулась. 
И вдруг что-то толкнуло Кедрина: она не оглянулась! Да 

она просто не узнала тебя! Ведь кто знает, смотрят ли жен-
щины на нас со спины так же внимательно, как мы на них? 

И вот она уходит. А ты стоишь. И подумать только, что 
завтра ты улетел бы отсюда, и, может быть, никогда… 

Кедрин кинулся вперед. Вдогонку. 
Чего доброго, она ускользнет. Она всегда была странным 

человеком, человеком непонятных желаний и мгновенных 
решений. Привыкнуть к этому было очень трудно. Потому-
то они и прожили вместе так недолго. 

Кедрин торопился, почти бежал. Ирэн успела скрыться 
за изгибом берега, а там – кто знает, куда ей вдруг придет в 
голову повернуть? Недаром она принадлежала к тем немно-
гим, кто, услышав предупреждение Службы Жизни, не 
только не поспешат вынырнуть, но и ухитрятся как-то про-
вести бдительный автомат, чтобы он не тащился за ними. 

У таких, как она, обычно беспощадные приговоры. И па-
мять, умеющая выбрасывать ненужное. И как знать, оста-
лось ли еще место для Кедрина в ее памяти?.. 

Он шагал широко. И вдруг остановился как вкопанный. 
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Жалобный звук, похожий на болезненный вскрик, раз-
дался совсем рядом. Кедрин огляделся. Вскрик повторился; 
он слышался, казалось, под ногами, и Кедрин отпрянул, за-
тем нагнулся: полузасыпанный песком матовый купол жа-
ловался на свою скучную судьбу. Кедрин шумно выдохнул 
воздух. Это был всего лишь прибор штормовой защиты, за-
бытый здесь давно и так же основательно, как и сами 
штормы. Скоро песок занесет его совсем, вместе с рожками 
антенн… Кто знает, не занесло ли меня вот так в ее памяти? 

Кедрину стало жалко автомат и еще больше – себя. Но 
надо было торопиться. Ему необычайно повезло: ведь 
только приехав на Архипелаг, он понял, какой глупой была 
затея. Чтобы осуществить ее, надо было бы подходить к 
каждой женщине и спрашивать, не зовут ли ее Ирэн, чтобы 
таким образом убедиться в своей ошибке. И вдруг – откро-
венно говоря, неожиданно для него – она и вправду оказа-
лась здесь. И можно подойти к ней и сказать: Ирэн, мне 
нужна ясность, кажется, я утратил ее. И я искал тебя не 
только потому, что… что… словом, не только потому, но и 
ради этой ясности. Помоги мне… 

Он оборвал себя: «Это потом, потом. Торопись». 
Вскоре ему удалось нагнать ее; теперь он шел лишь в не-

скольких метрах сзади, песок заглушал шаги. Он смотрел на 
Ирэн, но не видел ее: не видел просто женщину, одну из 
многих, – перед глазами стояло что-то гораздо большее, 
для чего существовали лишь очень неточные определения: 
жизнь, счастье, любовь… Ведь все это начиналось, могло 
быть… Сейчас я обгоню тебя и упаду тебе под ноги; наступи 
на меня, и я буду счастлив. 

– Какая ерунда! – пробормотал Кедрин-логик. – Нет, 
молчи, тебя нет, ты остался в институте, ты ничего не пони-
маешь. Это из-за тебя я не пробовал найти ее, написать… 
вызвать по связи… Ты ждал, но как? Неторопливо, как под-
жидают старость. Глупец! А она – ждала? 
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Сейчас просто невозможно было думать, что – не ждала. 
И надо было идти еще быстрее: может быть, именно сейчас 
истекает ее терпение; она еще ждет тебя, но через минуту 
перестанет… 

Но Кедрин не решался преодолеть то небольшое рассто-
яние, что еще оставалось между ними. Что-то мешало ему, 
и он не сознавал, что это – чувство вины. Если бы они столк-
нулись случайно… А сейчас – он остановит ее, но она взгля-
нет равнодушно и обойдет его, как пень, как камень… 

Он едва не пропустил момент, когда Ирэн свернула с 
тропинки и начала подниматься вверх по склону. Кедрин 
оглянулся: поблизости не было ни одного эскалатора. Тогда 
он последовал за нею, боясь потерять ее в лесу, которым по-
рос склон. 

Внезапно она остановилась, и он испугался, что Ирэн 
оглянется, увидит его и поймет, что он ее преследует. Он от-
ступил и встал за деревом. В следующий миг он понял: это 
и была бы та случайность… 

Но выходить было поздно. Ирэн начала одеваться. Кед-
рин отвернулся; он не хотел быть нескромным. Хотя 
странно: только что на нее можно было смотреть, не рискуя 
заслужить упрек, но достаточно ей начать надевать платье, 
как такой взгляд становится запретным. И, конечно, ей это 
не понравилось бы… Ну, готова? 

Он осторожно выглянул. Ирэн была далеко, она справи-
лась куда быстрее, чем он со своими мыслями. Пришлось 
карабкаться дальше. Куда она идет? К поселку не свернула. 
Может быть, на станцию связи? Ирэн прошла и этот пово-
рот. Ага, она просто идет ужинать. 

Это открытие повергло Кедрина в смятение. Идти за ней 
ужинать? Ирэн не любила небрежности в одежде. Кроме 
того, если он появится сразу за нею – она поймет… Бежать 
одеться? А если она за это время уйдет? 

Оставалось надеяться лишь на быстроту ног. И он ре-
шился. Убедившись, что Ирэн не изменяет направления, 
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Кедрин повернул на тропу, ведущую к поселку, и сразу же 
побежал, размеренно выбрасывая ноги. 

Бег заставил его дышать ритмично. Вместе с дыханием 
пришла и уверенность, что она никуда не уйдет. Сейчас. И 
потом тоже. 
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В ярком спортивном костюме, со значком в петлице, 

Кедрин поднялся на площадку. Не успел он ступить на нее, 
как день погас и мгновенно спустились сумерки. 

На площадке были столики. Кедрин остановился возле 
свободного, у самой балюстрады, и начал глазами искать 
Ирэн. 

Она скользила между низкими столиками, поднимая за-
горелые руки. Танец был незатейлив и радостен. Кедрин 
улыбался. Ему показалось, что Ирэн заметила его. 

Она внезапно прервала танец и вышла из круга. Обыч-
ные щедрые пожелания счастья провожали ее. Все еще зву-
чала негромкая музыка. Кедрин в ожидании откинулся на 
спинку кресла. 

Но Ирэн не дошла до него. Она села неподалеку за двух-
местный столик. Протянула руки, и ее пальцы легли на чу-
жие, неподвижно отдыхавшие на столе. Кедрин тоже тро-
нул эти пальцы – взглядом, и затем медленно поднял его по 
рукам – к лицу. 

Он был немолод, ее спутник. Если сама она была брон-
зовой от загара, то его лицо казалось высеченным из север-
ного камня. Не морщинистым, а именно высеченным. В 
оставшихся от резца бороздах лежали холодные тени. 

Но камень внезапно ожил. Пальцы дрогнули, человек 
улыбнулся и что-то сказал. Вернее, губы его шевельнулись, 
но Кедрин не услышал звука голоса, хотя и желал этого. Он 
хотел знать все об этом человеке. Но это не было главным. 
Самое важное – узнать об Ирэн. 
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Ну что ж – у каждого есть право подойти и хотя бы при-
гласить женщину на танец. Но Кедрин знал, что не подой-
дет: при одной мысли о разговоре с нею у него от внезап-
ного волнения начали дрожать пальцы. 

Кедрин начал думать, как протекал бы этот разговор, 
если бы ему все-таки было суждено состояться. В краткое 
время молодому ученому удалось построить четырнадцать 
первоначальных вариантов, а затем и подсчитать (в первом 
приближении) количество возможных вариантов вообще. 
Их оказалось чрезвычайно много. Не хватило бы жизни, 
чтобы исследовать все возможные разветвления разговора 
даже при помощи Элмо. 

Тогда он отвернулся и стал смотреть в ночь. 
Светлую площадку окружала темнота. Она была густой, 

как хороший кофе, какой Кедрин обычно пил перед рабо-
той или отдыхая с друзьями. Но темнота была ленивой; она 
располагала не к действию, а лишь к неторопливым раз-
мышлениям. Впрочем, можно было даже и не размышлять, 
а просто смотреть на людей или на лес, занимавший почти 
всю плоскую вершину горы. 

Люди носили яркие одежды. Негромкие голоса и смех 
растворялись в говоре ночи. 

Лес сдержанно шумел. Широкие листья деревьев отблес-
кивали коротко и таинственно. 

Взгляд, блуждая, направился вверх, потом вниз. Гроздья 
звезд висели совсем близко. Может быть, они росли на де-
ревьях? Внизу дремала бухта. Там, чуть покачиваясь, на 
фосфоресцирующей воде лежал «Магеллан». Океанский 
прогулочный лайнер, старомодный и поэтому трогатель-
ный, словно набирался сил, чтобы завтра, взлетев над водой 
и опираясь на нее лишь стройными, обтекаемыми лапами, 
рвануться в Александрию – странный город, наполовину 
ушедший в море, аванпорт Средиземсахарского канала, го-
род, где самое солнце казалось смуглым. Сейчас в Алексан-
дрии был еще ранний вечер… 
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А на Архипелаге настала ночь. Люди съехались сюда со 
всех концов планеты, чтобы отдохнуть, они собирались на 
площадке, где были друзья, свет и прозрачный звон, летя-
щий от звезд. Иные звуки не нарушали тишины: архипелаг 
был возведен, поднят с морского дна вдалеке от больших 
дорог, и еще дальше – от людных берегов, где порой сама 
земля содрогалась от мощных движений машин и сдержан-
ного гула титанических термоцентралей. Отсюда эти берега 
казались смутными, как вчерашние сны, и только сами 
люди подтверждали их реальность. 

Люди входили, улыбаясь и раздавая слова привета, на 
ходу знакомились, и по их немногим словам даже инопла-
нетец мог бы составить достаточно точное представление о 
географии Земли и разнообразии земных профессий. Где 
же на этой обширной планете постоянно живет Ирэн и ка-
кая профессия заставляет ее сталкиваться с такими стран-
ными людьми, как ее теперешний спутник? 

Людей становилось все больше. Уже не оставалось сво-
бодных мест; только к столику, за которым сидел Кедрин, 
не подошел еще никто. Не было принято нарушать покой 
человека, ушедшего в свои мысли, а Кедрин со стороны ка-
зался именно таким. И в самом деле, сейчас он напряженно 
искал – и находил – все новые доказательства того, что 
нужно, поборов стеснительность, просто подойти к ним. К 
сожалению, их столик двухместный. Но, может быть, если 
он перенесет туда свой стул, это не покажется невежливым? 

Решая эту сложную проблему, Кедрин опустил голову. 
Затем снова поднял ее, почувствовав чей-то взгляд. 

Три человека в нерешительности стояли у входа на пло-
щадку и смотрели на его столик – единственный, за кото-
рым еще были места. 

Они были одеты как все; но казалось, что обычная 
одежда стесняет их движения. Может быть, поэтому они и 
стояли так долго на месте, не рискуя сделать шаг вперед. 
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Но вот они наконец решились. Глаза их щурились от 
света. Лавируя между столиками, все трое чуть раскачива-
лись; такая походка (если верить литературе) была в ста-
рину у моряков, плававших на тогдашних тихоходных, под-
верженных всем причудам моря судах. Может быть, именно 
благодаря этой ассоциации Кедрин решил, что это моряки. 
Люди со старого «Магеллана». 

Шедший в середине что-то сказал, и все они разом по-
вернули головы туда, где, увлеченная разговором, сидела 
Ирэн со своим соседом. Кедрин насупился и осуждающе 
взглянул на моряков, словно бы они не имели права смот-
реть на Ирэн. 

Они подошли к столику Кедрина. Средний спросил раз-
решения. Кедрин равнодушно кивнул, и они сели, плавно, 
как будто остерегаясь резким движением повредить кресла. 
Кедрин стал исподтишка разглядывать новых соседей. 

В них было что-то одинаковое, хотя они совсем не похо-
дили друг на друга. Сидевший слева был невысок ростом и 
шире остальных в плечах. На лице его выделялись крутые 
дуги скул, глаза были полузакрыты. Он производил впечат-
ление человека, замершего в ожидании чего-то и в каждый 
миг времени готового к этому «чему-то». Казалось, нервы 
его натянуты как пружина, и от сложных причин зависело 
– будет ли пружина раскручиваться долго и равномерно, 
приводя в движение механизмы, или же развернется вдруг, 
разнося все вокруг, подобно взрыву. 

Кедрину захотелось узнать причину этой напряженно-
сти. Но вдруг он почувствовал себя вынужденным переве-
сти глаза, чтобы встретить взгляд человека, чье молчаливое 
приказание он ощутил. 

Это был средний – чуть ли не на голову выше соседа, с 
худым лицом, на котором губы, казалось, все время с тру-
дом удерживались от того, чтобы сложиться в насмешли-
вую улыбку. Человек этот секунду смотрел в глаза Кедрину, 
и Кедрин испытал вдруг такое ощущение, как будто его 
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мгновенно, со сноровкой, недоступной и лучшим автома-
там, разобрали на мельчайшие части, тщательно осмотрели 
и ощупали каждую из них – и вновь безошибочно собрали, 
так что механизм не успел даже потерять инерции движе-
ния… Кедрин зябко повел плечами и опустил руки, пере-
став подпирать ладонями подбородок, как делал обычно, 
размышляя. Взгляд долговязого моряка был по крайней 
мере нескромным; а кроме того, только что человек этот 
смотрел и на Ирэн. И Кедрин в свою очередь стал при-
стально смотреть на моряка, стараясь передать этим взгля-
дом возникшую неприязнь. 

Но он больше не смог встретиться с глазами долговя-
зого: тот внимательно (и, кажется, даже несколько удив-
ленно) смотрел в эту минуту на значок Кедрина, раньше за-
крытый рукавом. Кедрин нахмурился, но средний уже по-
вернулся к соседу справа – высокому и плотному, с лицом 
круглым и незатейливым, как яблоко. Лишь взглянув на 
третьего, Кедрин понял, что в них казалось одинаковым: 
неподвижность лиц, прищур глаз и точно от легкой боли 
сдвинутые брови. Сосед справа усмехнулся и пожал пле-
чами, и это движение тоже показалось Кедрину обидным. 

Долговязый снова повернулся к Кедрину, улыбаясь 
очень дружелюбно. 

– Второй? – спросил он. – Или шестерка? 
Это походило на начало математической головоломки, 

но Кедрин в эту минуту не был расположен к развлечениям. 
– Десятый! – вызывающе ответил он – Кедрин любил 

круглые числа. К его удивлению, трое не обиделись, они 
кивнули – кажется, даже с уважением. 

– Примите нашу благодарность, – сказал долговязый, и 
Кедрин при всем желании не смог бы уловить в его голосе и 
намека на насмешку. – Если учесть… 

– Открываю счет, – перебил его сидящий справа. – Ты 
провинился, Гур; условия были ясны: деловые разговоры с 
собой не брать. 
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Длинный Гур насмешливо-покорно склонил голову. 
– Хорошо, – сказал он. – Я нем. Но хотелось бы знать, 

кто в таком случае будет поддерживать оживленную и ост-
роумную застольную беседу? Мистер Дуглас, сэр, не угодно 
ли вам? 

– Нет! – хладнокровно ответил круглолицый. – Но я по-
лагаю, что имею право отдохнуть и от вашего остроумия, 
поскольку избавлю вас от своего. 

Он достал из кармана трубку, разнял ее и посмотрел в 
мундштук серьезно, как в телескоп. 

– Помолчим! – сказал третий и снова замер. 
Кедрин мысленно поблагодарил его, потому что ему во-

все не улыбалось быть втянутым в пустую, хотя бы и весе-
лую беседу. 

Гур только вздохнул. Затем он положил ладонь на сере-
дину стола, где из гладкой поверхности выступала клавиа-
тура вкусового комбинатора, хитроумной системы, заме-
нившей кулинаров прошлых столетий. Предвкушая удо-
вольствие, Гур совсем закрыл глаза, пальцы его уверенно 
нажали несколько клавиш, затем – кнопку заказа. Ответа 
не было; индикатор приема не вспыхнул. Кедрин успел по-
думать, что, возможно, именно потому люди не садились за 
этот столик, ожидая, пока автоматы заменят неисправное 
устройство. 

В следующий момент Дуглас, усмехнувшись, протянул 
руку, что-то нажал; крышка откинулась, глазам открылась 
сложная паутина монтажа. 

Кедрин смотрел с интересом. Странно, но такой была 
жизнь: конструируя автоматы, иногда можно найти инте-
ресное решение в совершенно другой области производ-
ства. Все нельзя и не нужно изобретать заново. Не зря же 
Меркулин часто предлагал познакомиться с каким-нибудь 
устройством в натуре, как это было совсем недавно с авто-
матом «Джордано». Меркулин, конечно, был прав: основ-
ная сила человека – способность к отвлеченному 
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мышлению. Меркулин был всегда прав, и сейчас Кедрину 
уже казалось невероятным, что еще несколько дней назад 
он мог спорить с Учителем по какому-то принципиальному 
вопросу. Так или иначе, смотреть на вкусовое устройство 
было интересно. 

Дуглас извлек из гнезда схему; за плотным пакетом пе-
чатных плат вылезла короткая антенна, пополз толстый ка-
бель. Дуглас, прищурив один глаз, оглядел схему, точно 
прицеливаясь. Скуластый взял цветные пластинки из боль-
шой ладони Дугласа, указал мизинцем на одну из них. Гур 
шевельнул губами; сказанное им слово не относилось к по-
хвалам. 

Дуглас извлек из кармана крохотный инструмент, в 
мгновение ока выломал две пластинки и прошелся по 
схеме; инструмент тихо пощелкивал. Индикатор приема 
внезапно вспыхнул. Точным движением Дуглас водворил 
прибор на место, щелкнул крышкой. 

– Придется обойтись без острых соусов, – произнес Гур. 
– Не терплю острого, – безразлично процедил скула-

стый. Дуглас сердито проговорил: 
– Я тоже; но, независимо от этого, я думаю, что имею 

право получить острый соус в любое время, когда мне за-
благорассудится. Я считаю, что это беспорядок. 

– Заказано вино, – сказал Гур. 
И в самом деле, люк подачи раскрылся, на стол выдви-

нулись наполненные бокалы. 
– Конечно, – сказал Дуглас. – Это же Земля, чего же 

можно ожидать. 
– Ну, все-таки, мой принципиальный друг, – сказал Гур. 

– Я вовсе не в обиде на планету. И все, что она в состоянии 
дать, собираюсь использовать до конца. Завтра и послезав-
тра, например, буду спать. Потом – купаться. Два дня не 
стану вылезать из воды. Потом… 

– Я бы хотел знать, – произнес Дуглас, – что может Хо-
лодовский иметь против такой программы. Он выглядит 
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так, как будто ему только что нанесли оскорбление. Требую 
разъяснений. 

– Ничего, – сказал Холодовский. – Я просто думаю. 
– И напрасно, Слава, – сказал Гур. – Если уж сам Вели-

гай находится по соседству, и, кажется, меньше всего думает 
о делах… 

Эта фамилия, названная долговязым Гуром, заставила 
Кедрина встрепенуться. Здесь, по соседству – Велигай? Тот 
самый, неправильно мыслящий конструктор? 

Кедрин глубоко вздохнул; медленно повернул голову и 
внимательно, очень внимательно взглянул на человека ря-
дом с Ирэн. Да? Да. 

Он снова прислушался к разговору соседей по столику. 
Но они уже беседовали о ком-то другом. 

– Ничего, – говорил Гур. – Через три-четыре недели он 
будет в строю. Ничего страшного. 

– Крепкий череп, – кивнул Дуглас. – Но даже имея такой 
мощный скелет, я бы не стал вылезать в пространство в мо-
мент атаки. Туда, где нет никакой защиты. Ведь необходи-
мости не было. 

– Когда-нибудь она возникнет, – сердито сказал Холо-
довский. – Что тогда? Нет, пусть нас охраняют в той сте-
пени, в какой мы сами этого хотим. Но не больше. 

– А что думают об этом на десятом? – спросил Гур, обо-
рачиваясь к Кедрину. 

– Перестань, – сказал Дуглас. – На десятом они тем бо-
лее не должны вылезать. Как будто ты не знаешь. 

– Десятый есть десятый, – проговорил Холодовский. – 
Но мы не десятый. У нас свои законы. 

– Череп, проломленный в двух местах по нашим соб-
ственным законам, – усмехнулся Дуглас. – От этого легче 
врачам? Или хозяину черепа? 

Кедрину не хотелось принимать участие в разговоре о 
проломленных черепах – да и, откровенно говоря, он совер-
шенно не представлял себе, где и почему это могло 
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случиться. Весь этот разговор отдавал какой-то грубой ста-
риной. А в нескольких метрах отсюда сидит Ирэн, и на нее 
можно хотя бы смотреть. Ну не глупо ли – терять время на 
разговоры с людьми, которые даже не случайные знако-
мые? 

Кедрин стал смотреть на Ирэн, изредка переводя взгляд 
на ее соседа, и уверенность, что он правильно угадал имя 
этого человека, все крепла. Сон, сон… Как же так, Ирэн? 

Кедрин смотрел на нее, стараясь заставить ее оглянуться 
и увидеть его: возможно, она его все-таки не заметила… И, 
кажется, он достиг успеха: доселе неподвижная, Ирэн вдруг 
выпрямилась, стала подниматься. Кедрин зажмурился. В 
следующую секунду он взглянул снова; стул был пуст, Ирэн 
быстро шла по направлению к оркестру. 

Поднимаясь, Кедрин пытался мгновенно решить во-
прос: идти за нею, или же подойти к человеку, который сей-
час остался один? Последнее, кажется, было целесообраз-
ней: поговорив с ним, он узнает и все об Ирэн. И кто ей этот 
угрюмый мужчина – тоже станет ясным. Вот тогда он по-
дойдет к ней. И скажет… 

Кедрин уже шел. Эти несколько шагов оказались труд-
ными, но их надо было преодолеть. 

Угрюмое лицо придвигалось все ближе. Человек за сто-
ликом смотрел в ночную тьму, смотрел странно внима-
тельно, словно вглядывался – или вслушивался? – во что-
то, что находилось далеко, очень далеко, страшно далеко 
отсюда… 

 

Глава третья 
 

1 
 
На орбите Трансцербера все спокойно. Впрочем, так ли? 

Во время очередного сеанса наблюдений на экранах прибо-
ров взвиваются крутые пики. Наконец-то! Если это не 
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Трансцербер, то что же? Приверженцы Герна прирастают к 
экранам и окулярам. Противники тоже не отрываются от 
приборов. Жужжат вычислительные машины, уточняя по-
ложение Трансцербера и его орбиту, которая, видимо, все-
таки существует. 

Капитан Лобов советуется с инженером Риекстом. Идти 
ли на сближение с телом, условно именуемым «Трансцер-
бер», или, наоборот, уходить от него, но с таким расчетом, 
чтобы тело постепенно догоняло корабль? С точки зрения 
астронавигации предпочтительнее второй способ, астро-
номы стоят за первый. По мнению инженера Риекста, более 
выгоден второй способ; инженер не любит перегружать 
двигатели. Капитану Лобову, в общем, все равно, но он 
склоняется к первому способу и поэтому выбирает второй. 
Капитан Лобов не всегда доверяет своему вкусу и всегда – 
расчету. 

Часы вслух отсчитывают секунды, оставшиеся до начала 
маневра. Инженер слушает отсчет секунд и на всякий слу-
чай каждую цифру негромко повторяет. 

Ученые утонули в противоперегрузочных устройствах 
подле своих приборов. Пилоты сидят по местам. Фигуры на 
столике тоже стоят по местам. Уже ясно вырисовывается 
атака на белого короля, который остался без рокировки. 
Пока фигурам ничто не грозит: они плотно укреплены в 
гнездах. 

И вот возникают перегрузки. Пейзаж на экранах начи-
нает поворачиваться, новые созвездия попадают в поле зре-
ния. Суматошно скачут стрелки на приборах. Так проходит 
минута. И перегрузки исчезают, звезды успокаиваются. 

Маневр совершен. Капитан Лобов с удовольствием огля-
дывает рубку. Хорошо работают автоматы! Скоро человеку 
и впрямь станет нечего делать на борту. 

Но пока он здесь, надо выполнять свои обязанности. В 
рубке как будто все в порядке. Но… 
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– Эй! – говорит капитан. – Кто-то разлил свой смердя-
щий одеколон, что ли? Какой пакостный запах! Беспорядок 
на борту. Это твой, Риекст? 

Инженер поднял голову, досадливо морщась и с грустью 
констатируя, что из-за чьего-то одеколона он и на этот раз 
не услышал, как работает диагравионный двигатель. При-
боры показывают, что двигатель, сделав свое дело, уже от-
ключился. 

И тогда инженер услышал его. 
Нарастание шума произошло мгновенно, как взрыв, при 

полном бездействии приборов и автоматов. Молчали си-
рены контрольного блока, дозиметры и авральные сиг-
налы. Но что-то вдруг разлетелось вдребезги. Кто-то охнул 
и смолк. 

До сих пор не установлено, какое именно слово в этот 
миг бросил инженеру Риексту капитан Лобов. Он прохри-
пел это слово, которого никогда не было и, наверное, не бу-
дет ни в одном из языков Земли; сочетание звуков, изобре-
тенное столь же мгновенно, как пришла беда. И инженер, 
может быть, не понял бы капитана, не сделай Лобов одно-
временно обеими руками такого жеста, словно он соби-
рался взлететь, воспарить к потолку рубки, вопреки искус-
ственной гравитации. 

Жест этот был понятен; он был предусмотрен инструк-
цией. А кроме того, инженер и сам знал, что надлежит де-
лать в таких случаях. И он, не колеблясь ни миллисекунды, 
упал вперед – так было быстрее всего – и, падая, ухитрился 
одной рукой сдвинуть предохранитель, а другой ударить по 
красной выпуклой шляпке в правом дальнем углу пульта, 
позади переключателей режима. 

Катапультирование разогнавшегося реактора было про-
изведено вовремя; он взорвался как раз на таком расстоя-
нии, чтобы не повредить останков корабля. «Гончий пес» 
лишился и двигателя, и энергии – если не считать аварий-
ных аккумуляторов, о которых всерьез говорить не 
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приходилось, – а значит, утратил всякую надежду уйти с ор-
биты Трансцербера раньше, чем загадочное небесное тело 
захочет познакомиться с людьми совсем близко. 

Это выяснилось очень скоро. Неясной оставалась разве 
что причина аварии; чувствовалось, что ученые уже собира-
ются затеять по этому поводу новый спор. Стараясь немного 
оттянуть хоть это, капитан Лобов разрешил экипажу ужи-
нать. Сам же он, вместе с корабельным «богом связи», про-
шел в рубку и стал срочно вызывать Землю. Вернее, он вы-
зывал Луну; но на таком расстоянии Луна – это тоже Земля, 
разница столь ничтожна, что говорить о ней не стоит. 

Попытка установить связь дорого обходится аккумуля-
торам. Но с Землей надо поболтать, как говорит капитан, 
хотя бы из простой вежливости. «Ведь Герн ухитрился все-
таки установить с нами связь; неужели мы окажемся хуже?» 
Так ворчит капитан, поглаживая щеки с таким видом, 
словно собирается бриться во второй раз. 
 
      2 
 

Кедрин остановился, оперся кулаками о столик. 
– Здравствуйте, – собрав всю свою решимость, произнес 

он. – Я хочу поговорить с вами. 
– Не слышу! – мельком взглянув на Кедрина и покачав 

головой, громко сказал человек с каменным лицом. – Не 
слышу, помехи… – У него был странный голос, высокий и 
курлыкающий. – Возьмите канал у метеорологов. 

– Что? – растерянно спросил Кедрин. 
– Теперь слышу хорошо, не кричите, – перебил его сидя-

щий. – Говорите. Да? 
Кедрин обескураженно молчал; он ожидал другого при-

ема. 
– В зоне Трансцербера… – раздельно и словно бы задум-

чиво произнес знакомый Ирэн. – Уже вышли на орбиту? М-
да. 
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Кедрин на всякий случай сделал шаг назад. 
– Передайте: Велигай уверен, что все будет в порядке! – 

громко продолжал угрюмый. – Да. Вылетаю немедленно. 
Слышите: немедленно! – Он вынул из уха капсулу прием-
ника, спрятал крошку-микрофон. 

Кедрин почувствовал на затылке чье-то дыхание. Он 
оглянулся. Трое соседей по столику стояли, плечо к плечу, 
за его спиной, и глаза их не отрывались от каменного лица. 

– Вы что-то хотели? – спросил спутник Ирэн, обращаясь 
к Кедрину. Взгляд его скользнул по кедринскому значку, 
потом по лицу. – Хорошо, я заберу и вас. – Теперь он смот-
рел поверх головы Кедрина, и значит – на Гура. – Еще кто-
нибудь из наших здесь? 

– Нет, – сказал Гур. – Что там? 
– Авария. 
– У нас? 
– «Гончий пес». Взбесился гравигенный реактор. При-

чина абсолютно неясна. Автоматы спали. Катапультиро-
вали… – человек за столиком курлыкал и клекотал, и Кед-
рин понял, что виною тому был протез гортани. – Восемь 
человек. На обломках. Уточняют, сколько смогут продер-
жаться. Хода нет и не будет. Да и энергии… Ты помнишь, 
Дуг, их аккумуляторы? 

– Помню, – сказал Дуглас, и по тону было ясно, что он 
помнил их не с хорошей стороны. – Исходили ведь из те-
зиса, что ничего случиться не может: могучая автоматика… 

– Вот, случилось. 
– Отдохнули… – сказал Гур. 
– Я так и знал, – сказал Холодовский. – Я тебе говорил, 

Велигай. 
Кедрин на миг зажмурился. Сон принимал характер ве-

щественного доказательства. Велигай. Ирэн. За одним сто-
ликом, как в одном сне… 



452 
 

– На старт, – приказал Велигай, поднимаясь. – Через 
двадцать минут приземлится «Кузнечик». Будет брать воду, 
здесь его соленость. 

– У тебя настоящий слух, – сказал Холодовский, коснув-
шись плеча Кедрина. – Ты услышал первым. Мы удиви-
лись: куда ты вскочил. 

Кедрин не успел ответить: четверо двинулись к выходу. 
Возвращавшаяся Ирэн встретилась с ними на полдороге. 
Гур протянул руку и что-то сказал. Ирэн повернулась и 
стремительно пошла, обгоняя их. Яркая ткань платья рас-
творилась в сиянии радужных ламп. Четверо шли за нею, 
чуть раскачиваясь. 

У выхода Гур обернулся. Его взгляд нашел Кедрина. Гур 
поднял брови, пожал плечами. Затем они исчезли. Кедрин 
долго смотрел им вслед. Он просто растерялся. 

Вдруг, словно проснувшись, он торопливо прошагал к 
выходу, спустился с площадки и вошел в лес. 

Мохнатые стволы обступили его, дрожащими точками 
заплясали светящиеся жуки. Маленькими светилами вели-
чественно плыли среди них яркие многокрылые шарики, 
завезенные с иной планеты и прижившиеся почему-то 
только на этом островке, – странные автотрофные орга-
низмы, подобных которым не было на Земле. Темные тро-
пинки играли с Кедриным в прятки, стремительно бросаясь 
в сторону и снова выглядывая из-за стволов уже где-то вда-
леке. 

Кедрин шагал без всякой цели. Он чувствовал, что в ка-
кой-то невообразимый клубок, недоступный анализу, спу-
талось в его голове все: красота Земли, Ирэн, авария на ор-
бите Трансцербера, сон, Велигай, слова Меркулина о непо-
грешимости автоматов, чья-то голова, проломленная в двух 
местах… Мысли путались, как тропинки в лесу, одна из ко-
торых сейчас вела его неведомо куда. 

Была тишина. Только на миг ее нарушил гул, что-то свет-
лое промелькнуло в небе, гул перерос в рев – и опал, и вновь 
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наступил покой. Лес тихо дышал. Сгущались шорохи. Фос-
форесцирующие ночные цветы ритмично покачивались на 
сухих стеблях. Рассудок молчал, молчала интуиция. Тро-
пинки все сменяли и пересекали одна другую, иногда на них 
мелькали люди, слышался смех и приглушенные голоса. 

На миг Кедрину стало жаль себя, потому что он все-таки 
бродил в одиночестве, и ему не с кем было посмеяться, и не 
с кем – говорить приглушенным голосом. Ирэн была здесь, 
на острове, он нашел ее; почему же он должен бродить 
один? Несправедливость судьбы рассердила его, и в этот 
миг он едва не налетел на внезапно пересекшего тропинку 
человека. Кедрин непроизвольно вытянул руки, и его 
пальцы ощутили прохладный и гладкий синтетик комбине-
зона. Кедрин пробормотал что-то, не очень вежливое, от-
странился и посмотрел торопливому гуляке в лицо. И 
умолк, забыв закрыть рот. 

Глаза Ирэн смотрели на него без улыбки и удивления. 
Кедрин стоял растерянный, не опуская рук и не сознавая, 
что они лежат на ее плечах. Ирэн опомнилась первая. 

– Здравствуй, – сказала она. 
Кедрин кивнул, проглотил комок и ответил: – Здрав-

ствуй. 
– Я видела тебя, – сказала Ирэн. – Я рада. 
– Подняв руку, она дотронулась до значка. – Очень рада. 

Я знала… Пошли. У нас нет времени. 
Он повернул за ней, не рассуждая. 
– Где твой комбинезон? – спросила Ирэн. 
Он пожал плечами. 
– Как ты живешь? 
«Все, что ты мог сказать, – сердито подумал он. – Ведь 

только что было так много слов. Где они?» 
– В таком виде Велигай может тебя не взять. 
– Ирэн, – с усилием сказал Кедрин. – Велигай – он кто 

тебе? 
Она шла молча, потом проговорила: 
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– Тебе надо было спросить это гораздо раньше. 
Кедрин дернул головой, словно получив удар. 
– Но я все равно рада за тебя. Ты давно? 
– Что – давно? – раздраженно спросил он. 
– Не волнуйся, – успокоила его Ирэн. – Я скажу ему. В 

такой момент он не оставит тебя здесь. Но ты такой же рас-
сеянный. Без комбинезона… 

Она искоса взглянула на него. 
– Смотри под ноги. Ты упадешь. 
Кедрин отвел глаза от ее лица. Ирэн заставила его ощу-

тить конкретность пространства. Все еще тянулся тот самый 
лес, на тропинках встречались люди; совсем недалеко один, 
разлегшись на теплой земле, уставился на экран телеин-
форматора – как будто сейчас всерьез можно было интере-
соваться какими-то новостями. 

– Мы правильно идем к Капитану? Сбор там. 
«Ей не следовало говорить, что она рада за меня. И во-

обще – не надо было со мной разговаривать». 
– Ах, к Капитану? Тогда сейчас направо… 
Ирэн ускорила шаги. Впереди, у подножия статуи Капи-

тана, Кедрин различил четыре отблескивавших фигуры. 
Люди смотрели на статую. Затем, не оглядываясь на при-

шедших, разом повернулись к морю. Кедрина удивила спо-
собность этих людей видеть, не поворачивая головы, все, 
что происходило по сторонам. 

– Время! – сказал Велигай. Курлыкающий голос его сей-
час стал неожиданно звонок, но все же с хрипотцой, словно 
бы в металле была трещинка. – Без комбинезона? Остане-
тесь на Земле. Разгильдяйство недопустимо. Идемте! 

Они тронулись; в последний миг, в свете открывшейся 
вдруг луны Кедрин увидел на груди каждого комбинезона 
такие же значки, как и тот, найденный им, который он все 
время носил в петлице, даже не думая, что этот кусочек ме-
талла может что-то обозначать. Значит, вот откуда они, вот 
за кого они его приняли! 
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Одинокий Капитан все так же пристально смотрел 
вдаль, на лежащий за океаном континент. Пять силуэтов 



456 
 

растворились в неверном лунном свете; только тогда Кед-
рин сдвинулся с места. 

Вот, значит, где люди разбивают головы – в наше-то 
время, в эпоху стопроцентной гарантии жизни. Вот куда 
они уходят сейчас. Все. И Ирэн. И неизвестно, когда теперь 
они будут на Земле. Недаром были помехи при разговоре 
по видеофону. Это действительно далеко… 

Далеко. И ты больше не увидишь ее.за последнюю пере-
кладину и поехал вверх, больно стукаясь коленями о глад-
кий борт. Люк приближался. Рука вытянулась оттуда, непо-
чтительно схватила Кедрина за ворот… Кедрин почувство-
вал, как его поднимают в воздух, и удивился неожиданной 
силе Холодовского. Сердито сверкая глазами, тот держал в 
вытянутой руке семьдесят три килограмма – свой вес Кед-
рин знал точно. 
 
      3 

В салон его буквально втолкнули и кинули в кресло. 
Сквозь задний иллюминатор было видно, как над водой 
вспыхнули и упали стрелы пламени. Длинная сигара над 
двумя покороче – глайнер (глобальный лайнер) «Зеленый 
прыгающий кузнечик» – скользнула по взволнованной 
воде. 

Бег ускорялся. Кедрин знал, что сейчас все на острове, 
кто мог видеть, смотрят на это чудо, которое не может при-
мелькаться: тяжелый корабль уже не касался воды… Блес-
нули короткие косые крылья. Вода закипела, гул проник в 
салон, громадный «Магеллан» осуждающе закачался 
внизу, у стенки… 

На высоте пятидесяти километров моторы умолкли. 
«Прыгающий кузнечик» втянул крылья. Тогда Кедрин стал 
осматриваться. 

Небольшой салон казался пустым, на этом витке ночные 
рейсы не собирали пассажиров. Если верить сентенции 
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Гура, то вообще уезжать лучше с утра, предварительно хо-
рошо выспавшись и позавтракав. В салоне были только те 
пятеро, шестым и последним оказался сам Кедрин. Приняв 
сердито-независимый вид, он уселся поближе к ним. 

Теперь он знал, кто они. Эти люди занимались тем же, 
чем и Велигай; а последний, как известно, строил звездные 
корабли. Это делалось не на планете, и даже не на Луне: там 
все-таки было тяготение, и не такое уж малое в пересчете на 
топливо, потребное, чтобы поднять огромный звездолет и 
вывести его в пространство. Большие корабли строились на 
Звездолетном поясе (так назывались специальные спут-
ники, обращавшиеся вокруг планеты на стационарных ор-
битах). И значит, туда долг призывал сейчас этих людей. 

Кедрин не собирался следовать за ними до конца; да это 
и не требовалось. Чтобы попасть на свои орбиты, Велигаю и 
его спутникам нужно было сначала добраться до одного из 
космодромов, которых не так уж и много осталось на пла-
нете; затем дождаться там корабля – одного из тех неболь-
ших кораблей, которые поддерживали сообщение между 
Землей и поясами или Землей и Луной. Ожидание могло 
затянуться на несколько часов, а то и больше… Словом, у 
Кедрина, возможно, окажется достаточно времени, чтобы 
поговорить с Ирэн по-настоящему. Что до Велигая – с ним 
было бы очень интересно познакомиться. Но конструктору 
кораблей сейчас, кажется, не до знакомств или теоретиче-
ских собеседований. 

Хорошо бы суметь завести большой разговор уже сейчас. 
Кедрин украдкой покосился на спутников: никто не смот-
рел на него. Тогда он постарался как можно незаметнее от-
винтить значок и спрятать его в карман, как бы устраняя 
причину недоразумения. Потом поднялся с кресла. И со-
крушенно вздохнул: нет, в таком виде просто невозможно 
разговаривать с женщиной. Соприкосновение с шерохова-
той обшивкой «Кузнечика» не прошло для костюма даром; 
на коленях пятна грязи, и даже, кажется… да, брюки 
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порваны. Другую пару можно будет достать только на кос-
модроме. А до тех пор… 

Ничего, утешил себя Кедрин. Все равно, сейчас разго-
вора не вышло бы. Ирэн сидит рядом с Велигаем. Велигай 
делает вид, что вовсе не заметил появления Кедрина в са-
лоне. Вообще, кроме Холодовского, единственным, кто об-
ратил внимание на Кедрина, был Гур. Он оглянулся и чуть 
прищурил глаза. 

– Дисциплина погибла в дебрях Архипелага, – пробор-
мотал он. 

– О! – осуждающе произнес Дуглас и покачал головой. 
– А что? Человек тем и отличается от животных, что об-

ладает способностью иногда поступать нелогично и откло-
няться от однажды принятой системы поведения, – назида-
тельно заявил Гур. Он поерзал в кресле, устраиваясь по-
удобнее, и начал было что-то относительно логичности ин-
стинкта. Никто не поддержал беседы, и Гур умолк, оби-
женно проворчав напоследок: – О люди, люди, о побочный 
продукт синтеза ядер гелия!.. 

Кедрин глубоко вздохнул. Ему вдруг показалось, что вот-
вот начнутся какие-то совершенно необычные и очень важ-
ные события. 

Однако это было не совсем так. 
 
4 
 
Людям свойственно думать, что события лишь надвига-

ются, и, сдерживая участившееся дыхание, ждать их 
начала, в то время как события уже окружили людей со всех 
сторон, уже прочертили в пространстве-времени свои, пока 
еще невидимые, трассы, и нужно не ждать их, а лишь раз-
глядеть и приготовиться встретить во всеоружии воли и ра-
зума. 

Но понимание этого дается опытом. Пока же его нет, че-
ловек может просто откинуться в кресле и ощущать, как 
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медленно исчезает ускорение и тело становится все легче, 
потому что глайнер «Зеленый прыгающий кузнечик» стре-
мительно приближается к вершине своей баллистической 
кривой, к точке, откуда начнется его медленное падение на 
землю. Человек может украдкой (чтобы не показать, что на 
такой машине он, как ни странно, летит впервые) оглядеть 
кабину, в общем ничем не отличающуюся от салона самого 
обычного вакуум-дирижабля или внутриконтинентального 
лайнера, делающего не более трех тысяч километров в час. 
Только кресла стоят на каких-то постаментах, аккуратно 
прикрытых потертыми ковриками. И меньше иллюминато-
ров. И сами они очень малы. 

Человек может поэтому включить экран на спинке пе-
реднего кресла и любоваться россыпью облаков далеко 
внизу и медленно ползущим чуть выше облаков тяжелым 
транспортом с короткими, вынесенными в самый хвост 
крыльями. Можно смотреть на бодро встающее на западе 
солнце, которое движется куда медленнее, чем глайнер. Но 
лучше всего – сидеть и слушать, о чем разговаривают пя-
теро, расположившиеся в креслах чуть впереди. Хотя это 
вряд ли можно назвать разговором. Скорее, это общее мол-
чание на одну тему, молчание, из которого изредка склады-
ваются отдельные фразы. 

– Не пойму: почему Лобов сообщает о четырех месяцах? 
Энергии все же должно хватить на пять – пять с полови-
ной… 

– Их догонит Трансцербер. 
– Все-таки они нашли Трансцербер, – сухо сказал Холо-

довский. – Герн будет торжествовать. И произносить свое 
любимое: «Я же говорил…» 

– Герн не будет торжествовать. Он станет рвать остатки 
шевелюры и стремиться туда, чтобы пожертвовать собой 
для спасения этих восьми. 

– Жертвы их не спасут. 
– Как знать? 
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– И все-таки они счастливы. Нашли планету! 
– Только бы она не нашла их, мой категоричный друг! 
И вновь тихо, и можно смотреть на любого из пятерых: 

на Велигая, который опять будто окаменел в своем кресле, 
так что непонятно: спит он, или думает, или просто отды-
хает, расслабив мускулы тела и отключившись от всего; на 
Ирэн подле него – она, широко раскрыв глаза, глядит куда-
то вдаль: в прошлое? в будущее? Кажется, иногда ей хочется 
оглянуться, но как узнать, правда ли это или только ка-
жется? 

Гур сидит, задумчиво выводя пальцем на выключенном 
экране какие-то фигуры, причудливые линии, в хаосе кото-
рых угадываются закономерность и ритм. Холодовский 
вложил в ухо капсулу приемника и слушает передачу. Ду-
глас только что успел, вопреки нормам поведения, разо-
брать на ладони такую же капсулу и теперь критически раз-
глядывает на свет какую-то, едва видимую простым глазом 
деталь. 

И вот, оказывается, можно смотреть на все это – и не раз-
глядеть событий. Не увидеть их даже в хрусткой ленте фо-
тограммы. Человек, показавшийся из пилотской кабины, 
тронул Велигая за плечо, протянул ему эту ленту и нетороп-
ливо удалился. Он шел по проходу между креслами, насви-
стывая, дирижируя указательным пальцем. 

Велигай прочитал фотограмму, не сделав ни одного дви-
жения сверх необходимых для того, чтобы взять ленту и 
развернуть ее. Никто из остальных не повернул головы. По-
хоже, что крайне нелюбопытны были они, хотя уже сам 
факт сообщения на борт «Кузнечика» был многозначите-
лен: нащупать глайнер в полете направленным лучом по-
прежнему оставалось не такой уж легкой задачей. 

Прочитав ленту, Велигай аккуратно свернул ее, сунул в 
карман комбинезона и застегнул карман. Затем он легко 
поднял из кресла свое угловатое, сутулое тело. 
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– Что-то непонятное; нелепое сообщение, – сказал он, 
обращаясь ко всем сразу, и все головы повернулись как по 
команде. – Коротко и неясно. И угораздило меня потерять 
микро. Оказывается, меня еще целые сутки после этого про-
бовали вызывать… Потерял жетон. А в фотограмме много 
ли напишешь? Какой-то запах появился. Что это может 
означать? 

– Напутали, – сердито произнес Холодовский. – Мало ли 
у нас путаников? 

– Пишут: есть одна жертва. 
– Жертва запаха? – удивился Дуглас. – О нет, это неправ-

доподобно. Если это не запах спиртного, разумеется. 
– Надо торопиться, – сказал Гур. – Разберемся на месте. 

Вы же знаете, какие случаются неожиданности. Может 
быть, нечто есть и в этой нелепице? 

– Гур верен себе, – усмехнулся Холодовский. – Скажи 
ему, что мухи съели солнце, и он ответит: а что, возможно, 
в этом есть нечто… 

– Где мы возьмем корабль? – спросила Ирэн, и это был 
наиболее деловой вопрос. 

– Я сейчас думаю об этом, – сказал Холодовский. Слова 
прозвучали так значительно, словно корабль уже нашелся. 

– Это несложно, – сказал Велигай. Он нагнулся к полу, 
как будто нужный им для полета в Приземелье корабль 
укрывался под креслом. Затем распрямился и взглянул на 
Кедрина. 

– А что же с вами? – вслух подумал он. – Ну ладно, там 
перебросим вас по адресу на грузовике. 

Кедрин не успел собраться с мыслями для ответа, а Ве-
лигай уже двинулся по направлению к пилотской кабине. 
Шаги его были широки и уверенны, словно он ступал по 
полу своей комнаты. Он отворил дверь к пилотам и не за-
крыл ее за собой – возможно, затем, чтобы потом не пере-
сказывать остальным содержание разговора. 
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Так и не придумав, что ответить, Кедрин лишь усмех-
нулся про себя: Велигай шел к пилотской кабине с видом 
пирата, ведущего свой корабль, чтобы сцепиться с жертвой 
и взять ее на абордаж. Сравнение было нелепым; но, как 
сказал бы Гур, что-то есть даже и в таком сравнении. 

 
5 
 
В глубоких овальных креслах сидели двое. Один – тот, 

что выносил радиограмму, насвистывал, глядя в потолок, 
накручивал на палец и раскручивал болтающуюся на тон-
ком проводе капсулу контроля за двигателями. Все равно – 
было написано на его лице – контролирует киберинженер, 
так что делать мне, в общем, нечего… Другой, с высоким за-
лысым лбом, читал книгу, пока автоматы следили за курсом 
и скоростью глайнера. Были люди, упорно не признавав-
шие микрочтения или, как они говорили, микрочтива. 
Одно это уже давало представление об их консерватизме, и 
вряд ли стоило просить такого о чем-нибудь, что не было 
предусмотрено правилами движения по глобальным трас-
сам. Но Велигай решил, видимо, не углубляться в психоло-
гию. 

– Вы – командир, – сказал он, обращаясь к ненавистнику 
микрофильмов. 

– Говорят, – согласился любитель инкунабул, отводя 
руку с книгой. Он с интересом оглядел Велигая. – Итак? 

– Вы идете на Среднеазиатский? 
– Среднеазиатский приземельских орбит, – уточнил пи-

лот. – А вы что, летите в другую сторону? 
Второй сидевший в рубке прыснул. Смеялись и глаза пи-

лота; нетрудно было понять, что летчикам просто скучно. 
Но Велигай пропустил ехидный вопрос мимо ушей. 

– Давайте так, – сказал он. – Спрашивать буду я, вы – 
отвечать. 
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– Отвечать будет информаторий, – любезно сообщил пи-
лот. – Сема, будь любезен, свяжи товарища с информато-
рием. У меня тут, – он потряс книгой, – назревает любовная 
драма. 

– Мне необходимо на Звездолетный пояс. Срочно. Спут-
ник семь, монтажный. 

– Что же, – доброжелательно сказал пилот, – не возра-
жаю. Со Среднеазиатского машина уходит к поясам часов 
через восемь… Сема? 

– Через семь сорок две. 
– Через семь сорок две. А мы будем там через сорок ми-

нут. Вы успеете. 
– Мне нужно быть на Звездолетном через час. Вместе с 

товарищами. 
Сема перестал свистеть. 
– Не могу помочь. Я же вас не заброшу на Пояс? У меня 

всего лишь стратосферная машина. Я уже не говорю, что ее 
ведут автоматы. Понимаете: стратосферная машина. 

– Старая машина, – с расстановкой произнес Велигай. 
– Старая, – так же подчеркнуто подтвердил пилот и от-

ложил книгу. Какую-то долю секунды они смотрели друг 
другу в глаза, словно испытывая твердость характера. 

– Их списали с орбитальных полетов, – сказал Велигай, 
– и передали в стратосферу год тому назад. Но двигатели 
остались. 

– Передали, – согласился пилот. – Земля бережлива. Но 
на большинстве машин двигатели уже выработали ресурс и 
заменены на нормальные стратосферные. 

– Только не у вас. У вас еще стоит Винд-семнадцать. 
Иначе сняли бы и группу резерва, а она же на месте. 

– Я вижу, вы проводите время не только в Приземелье. 
Но допустим, я выйду в пространство. Автоматику там при-
дется выключить – она-то заменена на стратосферную, 
будьте уверены. А дальше? 
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– Нас поведут маяки. Конечно, придется поработать. Но 
вы, похоже, способны на это. 

Пилот склонил голову в ироническом поклоне. 
– А чего ради мне отдавать свой сертификат? 
– Жизнь людей. 
В рубке стало тихо. 
– Давно я не слыхал этого ключа. С тех пор, как… Вы по-

теряли пять минут; с этого следовало начинать. 
– Надо было познакомиться с вами. 
– Ясно. Но мне нужно согласие пассажиров. 
– Это все наши. Один с десятого, энергетического. 

Остальные с седьмого – монтажники. 
«Монтажники, – закрывая глаза, подумал Кедрин, не 

пропустивший ни одного слова из разговора. – Монтаж-
ники… Это, наверное, так. Но ведь я не имею никакого от-
ношения ни к монтажникам, ни вообще к Звездолетному 
поясу. Я ведь попал сюда почти случайно. Это не было свя-
зано ни с каким риском. Но сейчас…» 

Да, сейчас все становилось очень серьезным. Мало того 
что судьба – или стечение обстоятельств – грозила занести 
Кедрина в Приземелье, куда он вовсе не собирался, да к 
тому же на корабле, который, по-видимому, более не счи-
тался приспособленным для таких полетов. Это уже не игра. 
Это опасно. И подумать только, что причиной недоразуме-
ния послужил значок, забытый кем-то в рубке «Джордано»! 
Зачем надо было брать этот жетон? И чего ради нацеплять 
его, носить на груди? 

И в самом деле. Не будь эти люди уверены, что он, Кед-
рин, тоже с Пояса, только с другого спутника, с десятого – 
он же тогда ляпнул им это число, чтобы отвязаться от непо-
нятных и, следовательно, глупых вопросов, – Велигай не 
рискнул бы уговаривать пилота совершить нарушение дис-
циплины. Даже двойное: выключить автоматы – раз и 
выйти в запрещенную для тебя зону – два. Да, тогда Вели-
гаю пришлось бы искать другие возможности… 
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А сам пилот – разве он не понимает, на какое чреватое 
последствиями дело идет? Он ведь действительно может 
лишиться сертификата – документа, дающего право вести 
такой или даже более сложный корабль. Пилот, кажется, 
колеблется. Не следует ли помочь ему? Ведь это так просто: 
стоит только сказать несколько слов… Нет, разумеется, не 
ради себя, дело не в этом. Но ради самого же пилота! Да, да, 
для него все может обернуться плохо. Что он там? Кедрин 
вслушался. 

– Не забывайте, – произнес пилот, – перегрузки будут не 
пассажирские. 

– Случалось, – сказал Велигай. 
– Ну, ну… – мрачно проворчал пилот. Он повернулся в 

кресле и, почти не глядя, потыкал пальцем в клавиатуру ре-
шающего, затем столь же мрачно обозрел шкалу. – Учиты-
вая износ машины, тридцать процентов риска. 

– Ради жизни людей я ходил на шестьдесят, – сказал Ве-
лигай. 

– Я ходил на девяносто, – пробормотал пилот. – И зна-
вал людей, ходивших на сто. Самсонов ходил на сто процен-
тов риска и пришел обратно. 

– На Цербере? – Велигай глядел на металлический кру-
жок на правом рукаве пилота. 

– На Диане, в системе Инфра-три. Я? Да, на Цербере. Че-
рез год снова пойду. Сейчас в отпуске – отдыхаю… 

Кажется, он согласится… Сейчас самое время – встать и 
сказать. Ну же! 

Он встал. Для того чтобы пройти в пилотскую кабину, 
пришлось миновать всех монтажников. Кедрин шел, стара-
ясь ступать легко и уверенно, как это получалось у Велигая. 
Но, кажется, его походка в этот миг больше напоминала су-
дорожные шаги робота. 

Одно за другим кресла оставались позади, но взгляды 
сидевших провожали Кедрина дальше, до самой двери. Гур 
смотрел – и Кедрин даже спиной ощущал этот взгляд – с 
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веселым и несколько удивленным интересом, словно недо-
умевая и желая услышать, что сможет предложить Кедрин 
такого, чего не знал бы Велигай; Холодовский глядел ис-
подлобья, как будто уже по походке догадался о желании 
Кедрина не допустить изменения курса и теперь только и 
ждал момента, чтобы схватить, усадить, зажать рот. Дуглас 
казался настроенным доброжелательно, но челюсти его 
внезапно сжались, как если бы он готовился к драке. Ближе 
всего ко входу в пилотскую кабину сидела Ирэн; Кедрин 
старался избежать ее взгляда, но что-то заставило его по-
вернуть голову и увидеть ее глаза: он прочел в них горячую 
просьбу, почти мольбу – не сделать и не сказать ничего та-
кого, что заставило бы женщину пожалеть, горько пожалеть 
и обвинить самое себя в том, что когда-то она была знакома 
с этим деревянно вышагивающим по узкому проходу чело-
веком… Может быть, этого и не было в ее взгляде, но Кед-
рин прочитал его именно так. Зачем он поднялся с места, 
зачем? 

Но просто повернуться и сесть теперь было уже нельзя: 
этим он признался бы в возникшем у него намерении. Но 
что же можно сделать? 

Он остановился в дверях. 
– Простите, – сказал он. – А я бы не мог в это время по-

быть здесь, в вашей кабине? – Он просительно улыбнулся. 
– Очень интересно. 

Пилот доброжелательно взглянул на него. 
– К сожалению, нет, – развел он руками. – Тут только два 

кресла. А стоять во время взлета не рекомендуется. 
Кедрин повернулся и пошел на свое место. Ему хотелось 

петь. 
– Любопытный парень, – сказал пилот. – Мне нравится. 
– На десятом они почти не видят космоса, – пояснил Ве-

лигай. 
Пилот кивнул и взглянул на своего спутника. 
– Всыплют, – радостно откликнулся Сема. 
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– Всыплют. Не забудьте присоединиться к контролю со-
стояния здоровья. Все. Сема, проследи. 

Сема проследил. Возвращаясь в рубку, он остановился на 
пороге и доверительно сообщил пассажирам: 

– Вы ему сделали подарок – лучше не надо. А то он гово-
рит, что от таких регулярных рейсов у него кровь свернулась 
в простоквашу. Сейчас отведет душу… 

– Звездолетчик, – пробормотал Велигай. Он произнес 
это таким тоном, каким люди пожилые говорят: «Моло-
дой…» – тоном, в котором под маской легкого осуждения 
прячется и одобрение, и явная зависть, и сожаление об 
ушедших молодых годах… – Звездолетчик, – повторил Ве-
лигай, ставя точку на этих размышлениях, и откинулся в 
кресле. И даже этого повторенного слова было достаточно, 
чтобы понять, чем образ жизни и мышления Велигая отли-
чался от того, который, по мнению Меркулина, был бы 
единственно подходящим для настоящего конструктора. 

А интересно, что сделал бы на твоем месте Учитель? 
Разве он стал бы возражать против такого риска, если это 
ради людей? Нет. Он не стал бы даже бояться. И ты не ста-
нешь. Обстоятельства… 

Он не успел додумать об обстоятельствах. Мысли сдви-
нулись с места, смешались, завихрились, канули куда-то. 
Кресла полезли вниз, одновременно откидываясь и раздви-
гаясь. В глазах потемнело. Пилот «Кузнечика» отводил 
душу. 

Она ревела тремя «Винд-семнадцать», наконец-то до-
рвавшимися до форсажа, близкими и понятными в своем 
желании достичь определенного им потолка. Громовым са-
лютом глайнер прощался с наезженной трассой, как будто 
насовсем вырываясь в простор, о котором всегда мечтают 
корабли. Мелькнули внизу, стремительно уменьшаясь, ре-
зервные емкости – те самые сигары, на которых привод-
нялся корабль. Теперь, отдав свою мощь машине, они, 
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ведомые автоматами, уходили по старой трассе, чтобы сесть 
в очередном пункте и там дожидаться корабля. 

А он, рыча от ярости, карабкался на вершину невиди-
мого пика, на который не восходили альпинисты. Атмо-
сфера голубым пламенем стекала по обшивке, указатели 
ползли к первой космической, но двигателям было мало 
этого, и они все нагнетали скорость… 

Далеко внизу, на Земле, в посту слежения и управления 
Глобальных трасс, диспетчер схватился за голову и послал 
в пространство негодующую радиограмму. Сема мгновенно 
закодировал ответ, и передатчик вышвырнул сообщение в 
эфир в какую-то долю секунды. Диспетчер прочел, топнул 
ногой, призвал на помощь всех чертей и, одобрительно под-
мигнув неизвестно кому, пустил по спирали сообщение о 
том, что глайнер восемнадцатый задерживается в пути и на 
линию будет выслан резервный номер семьдесят три. 

А корабль уже вышел в черное небо, и Кедрин смотрел 
на экран и переводил дыхание. Кажется, ему чуть не сдела-
лось нехорошо? Но он сдержался, не крикнул. Да, с непри-
вычки… тяжеловато. Он расстегнул воротник. Вздохнем 
глубже, еще раз… Вот так… 

Пилот выключил двигатели. Наступила невесомость. 
Трижды, нарастая и ослабевая, во внешних дозиметрах про-
шумел неведомый прибой, и это означало, что пройдены 
радиационные пояса 

Распахнулось Пространство; Земля уходила в сторону. 
Над ее выгнутой поверхностью восходили голубые кон-
струкции астрофизического спутника номер пять. Шестой 
сиял в самом зените, на фоне давно знакомого созвездия, и 
вокруг него вспыхивали другие звезды, которых не было в 
астрономических каталогах. Тяжелый грузовоз оторвался 
от причальной площадки шестого, выбросил голубое об-
лачко и начал снижаться к ажурным дискам Метеорологи-
ческого пояса, нечастой цепью охватывавшего планету в 
меридиональной и экваториальной плоскостях. Где-то 
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далеко справа вспыхнула и начала расплываться розовая 
туманность – это, наверное, очередной планетолет ушел в 
рейс ко внутренним планетам – и сейчас же это облачко на 
миг затемнил проходивший перпендикулярным курсом не-
регулярный патрульный сателлит… Приземелье жило 
своей жизнью; в приемниках утихали голоса планетного ве-
щания, и их место занимали другие: люди на кораблях и 
спутниках переговаривались, шутили и спорили, иногда их 
разговоры прерывались резким свистом закодированных 
текстов с лунных станций, в ответ которым летели такие же 
свистящие молнии с Земли. Впереди же, пока еще в отдале-
нии, уже возникли и становились все ярче зеленоватые све-
тила Звездолетного пояса. 

Ирэн склонилась к Велигаю и что-то ему сказала, и Кед-
рин каким-то образом угадал: она советовала войти в пи-
лотскую кабину, помочь командиру правильно подклю-
читься к маякам, подойти и пришвартоваться к спутнику 
номер семь. Но конструктор покачал головой и улыбнулся, 
и на его губах Кедрин прочитал лишь одно слово: «Звездо-
летчик!» – и вместе с женщиной понял, что помогать нет 
никакой необходимости. 

Кедрин не испытывал страха. Ему все еще казалось, что 
пространство нереально: невесомость кончилась, в пасса-
жирской кабине глайнера было все так же уютно, словно 
они и не вышли за пределы атмосферы. Даже тяжесть была 
такая же, как на Земле, и не обязательно знать, что причи-
ной этого явилось просто ускорение в один «же», равное 
обычному ускорению гравитации на поверхности планеты. 

Да, при желании можно было совершенно забыть о том, 
что Кедрин стал не только свидетелем, но и участником не-
объяснимого, с общепринятой точки зрения, события: не-
сколько человек по взаимному согласию нарушили одно из 
правил техники безопасности – могучего инструмента 
Службы Жизни: вырвались в космос на корабле, который, 
строго говоря, для этого больше не предназначался. И это 
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событие было лишь звеном в цепи, начало которой, судя по 
услышанным разговорам, находилось чуть ли не на орбите 
Трансцербера, а продолжение – на Звездолетном поясе. И в 
одном и в другом месте произошли какие-то события, не 
предусмотренные программами многочисленных автома-
тов, которых, безусловно, хватало и там, и там. «Что сказал 
бы об этом Меркулин?» – вяло подумал Кедрин и тотчас же 
отбросил эту мысль: развивая ее, пришлось бы снова вспом-
нить о том, что они болтаются где-то в пространстве на 
борту утлого кораблика с легкомысленным капитаном, а об 
этом спокойнее не вспоминать. 

Внезапно в громкоговорителях, соединенных с прием-
ником в пилотской кабине, раздался резкий голос: «Вне-
очередной, внеочередной, даю пеленг, слушайте ваш пе-
ленг…» Кедрин не сразу понял, что внеочередной – это они. 
«Включите киберы на прием посадочной программы, – 
напоминал голос, – назовите частоту ваших киберов!» – 
«Нестандартная, сажусь сам», – ответил несколько изме-
ненный динамиком голос командира. «Внеочередной, не 
уверен, что сядете». Кедрин тоже не был в этом уверен. 
«Пит, – очень несерьезным голосом ответил пилот, – узнаю 
тебя по ушам, вспомни спецзону на Диане!» – «Мишка, кля-
нусь святым торможением, это вынырнул Мишка!» – «Взял 
твой пеленг, Пит, держу, готовь братские поцелуи, включаю 
посадочные». – «Пузырь, пузырь по кличке Орион, – 
надрывался невидимый Пит, – куда лезете в наше про-
странство, освободите объем для внеочередного!» 

– «Орион» – значит, третий досылает обшивку, – сказал 
Гур в кабине. 

– Хорошо, – ответил Дуглас. 
«Но у меня график!» – возмущенно напомнил «Орион». 

Пит ответил: «Поломайте его о колено». 
Торможение усилилось. Оно нарастало плавно, тяжесть 

увеличивалась медленно, чувствовалось, что пилот рабо-
тает как мастер: без лишнего напряжения, легко и точно. 



471 
 

Спутник-семь надвигался из пространства – громадный ци-
линдр, опоясанный тороидами, окруженный радио– и све-
товыми маяками, искрящийся множеством иллюминато-
ров и габаритных огней. 

Глайнер выходил к торцу цилиндра. Вспыхивали сиг-
налы. Спутник покатился, убегая из поля зрения. Загоре-
лись звезды. Торможение усилилось, внезапно корабль за-
вибрировал, и Кедрин почувствовал, как у него заныли це-
лых шестьдесят четыре зуба – так много их вдруг оказалось. 

Но вибрация кончилась. «Мишка, у тебя есть переход-
ник?» – спросил тот же голос. «Нет, это же теперь глайнер, 
к чему на нем переходник!» – «Ну, я не знаю, на всякий слу-
чай… До чего ты дожил – летаешь на глайнерах». 

– Питу надо всыпать за болтовню! – сказал Холодов-
ский. 

– Нет, – ответил Дуглас. – Он хороший парень, у него 
есть чувство юмора. 

«После этого рейса, – мрачно пообещал голос коман-
дира из динамика, – я не буду летать и на глайнерах». 

– У него тоже есть чувство юмора, – одобрительно про-
говорил Дуглас. 

«Так куда мне приткнуться?» – спросил командир глай-
нера. «Ладно, провались ты в Юпитер, примем вас в закры-
тый док, выходи на пеленг «AM». 

Почему-то именно в этот момент Кедрин вдруг осознал, 
что это не игра. Они были действительно в пустоте, в призе-
мельском пространстве. Рядом плыл громадный, медленно 
вращающийся спутник, и каждое неточное движение могло 
стоить кораблю – а значит, и всем им – слишком дорого, а 
киберов с нужной частотой настройки на глайнере не ока-
залось, в стратосфере они не применялись. Значит, Служба 
Жизни выпустила их из-под своего теплого крыла. 

Кедрин остро пожалел, что ввязался в эту историю. Сле-
довало не малодушничать, не уступать, а сказать там, внизу 
(он подумал «внизу», хотя Земля сейчас была слева вверху, 
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но все равно она оставалась низом), что он – посторонний. 
Не сказал, испугался разочарованных взглядов. Но если бы 
об этом знал Меркулин, каким взглядом посмотрел бы он? 
Или дело было не только в малодушии? Наверное, не 
только. Сейчас трудно вспомнить. 

Но все-таки куда спокойнее не нарушать установлений 
Службы Жизни, не отказываться легкомысленно от ее за-
щиты. Странно, что остальные этого как будто не пони-
мают. Словно им не впервой… Тут Кедрин сообразил, что 
они и действительно делают это не в первый раз: недаром 
шел разговор о процентах риска. Там, где властвует Служба 
Жизни, процент риска равен нулю. Значит, вот одна вещь, 
которая стала почти ясной: люди идут на это потому, что та-
кой ценой они покупают спокойствие, спокойствие уверен-
ности в себе, а не только в автоматах. Но нужно ли такое 
спокойствие? Оно стоит нервов, а нервы нужны для творче-
ства, для работы. Так зачем же… 

Мысли разлетелись в разные стороны – не соберешь… 
Кедрин вздохнул, открыл глаза и удивился: выходит, глаза 
были закрыты, а он и сам не заметил, как зажмурился. Те-
перь в иллюминаторы уже нельзя было видеть спутник, но 
экран на спинке переднего кресла исправно показывал его 
крутой зеленоватый борт многоэтажной высоты, плавно за-
кругляющийся вверху и, наверное, внизу, но видеоприем-
ники смотрели чуть вверх. Борт медленно плыл по экрану. 
Потом он внезапно кончился, что-то небольшое, но, без-
условно, космическое промелькнуло в поле зрения иконо-
скопов. Кедрин съежился, ожидая неминуемого удара и ка-
ких-то еще более страшных вещей. 

– Это Костин, сорок девятый, – сказал Холодовский. 
– Оригинально придумано, – отозвался Гур. – Но только 

это девятнадцатый – Тагава. 
– Согласитесь на среднем арифметическом, – посовето-

вал Дуглас. 
«Что ж, во всяком случае, это не метеорит». 
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В этот миг ускорение исчезло, и Кедрину так и не суж-
дено было понять, какой тонкой работой был ввод корабля 
со шлейфовым двигателем в закрытый док. Монтажники, 
наверное, знали это, потому что все как один – даже Ирэн – 
подняли большие пальцы. Послышался приглушенный, 
как шепот, звук, и вспыхнуло табло: «Выход». 

 
Глава четвертая 

 
1 
 
На орбите Трансцербера подсчитаны все ресурсы. Энер-

гии хватит еще месяцев на пять, если свести все потребно-
сти к минимуму и не слишком злоупотреблять связью. Так 
сказал капитан Лобов, и все несколько приуныли, потому 
что уже успели почувствовать, что капитан подразумевает 
под словом «минимум», и как он понимает слово «злоупо-
треблять». 

Впрочем, после этого капитан утешил всех или думал, 
что утешил. Он объявил, что команда и пассажиры – пасса-
жирами числились ученые – могут заниматься личными 
делами. Затем он сел за столик и стал бриться. 

Итак, капитан Лобов бреется – второй раз за эти сутки, 
и, по-видимому, последний на ближайшие месяцы: бритва 
потребляет энергию. Пилоты садятся доигрывать партию. 
Они играют очень внимательно и сосредоточенно, и лишь 
впоследствии обнаружится, что белый король шесть ходов 
подряд стоял под шахом и никто этого не заметил. 

Ученые, видя, что экипаж как будто бы успокоился и 
жизнь стала входить в нормальную колею, возобновили ра-
боту. В данном случае работа заключается в выяснении 
причин аварии. Это нелегко, потому что не с чего начать, не 
за что зацепиться. Корабль споткнулся на совершенно ров-
ном месте. До самого последнего момента все механизмы и 
устройства действовали нормально. Очевидно, в первую 
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очередь отказали механизмы реактора. В них и следует ис-
кать вину… Инженер Риекст прислушивается к рассужде-
ниям ученых столь же внимательно, как раньше ловил шум 
двигателя. Инженер вообще предпочитает слушать, но тут 
он не выдерживает. 

– Прошу извинения, – сурово говорит он, – но искать 
причину аварии в механизмах реактора бесполезно. В слу-
чае, если блокирующие автоматы в порядке, но заклинило 
стержни, автоматы подают сигнал тревоги. А сигнала-то не 
было, не так ли? 

– Иными словами, – начинает контратаку один из гер-
нистов, – вы предполагаете, что неисправность следует ис-
кать в автоматах? Но, мне кажется, вы упустили из виду, что 
о любой неисправности в системах автоматов немедленно 
сообщает контрольный блок. Не находите ли вы, что ваше 
утверждение звучит несколько рискованно? 

Второй гернист думает, что утверждение звучит крайне 
рискованно. Виноваты, конечно, стержни. 

Инженер продолжает настаивать на своей точке зрения. 
Оба антигерниста считают, что инженер не прав: авто-

маты, разумеется, не могли отказать все сразу. Такое явле-
ние наблюдалось бы, пожалуй, лишь в том случае, если бы, 
скажем, во Вселенной сразу исчезли и электрическое, и 
магнитное поля. А это, как известно, было бы равносильно 
исчезновению Вселенной вообще. 

В чем же дело? Это будет ясно после тщательного изуче-
ния фактов. Пока можно с уверенностью утверждать одно: 
авария действительно произошла, двигатель, реактор и ав-
томаты непосредственного контроля и управления отбро-
шены и уничтожились. Что касается причин несчастья, то о 
них пока нельзя с уверенностью сказать ничего определен-
ного. 

По зрелом размышлении гернисты присоединились к 
этой точке зрения, присовокупив лишь мнение 
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относительно того, что, возможно, налицо было проявле-
ние возмущающего влияния Трансцербера. 

– Тела, ошибочно именуемого Трансцербером, – поправ-
ляют антигернисты. И старый спор вспыхивает снова. 

Инженер выключается из дискуссии и вместе с капита-
ном начинает долгое путешествие по схемам автоматов и 
киберустройств корабля. А некое тело, именуемое Транс-
цербером, находится еще очень далеко. До него – по орбите 
– полмиллиарда километров. Но оно догоняет, и рано или 
поздно догонит. В глубине души все побаиваются, что это 
произойдет несколько преждевременно. Хотя – об этом 
трудно судить до получения ответа с Земли. Пока же один 
капитан Лобов знает, что успеть к ним может лишь звездо-
лет – «длинный корабль», в приземельской терминологии. 
А их сейчас нет в Солнечной системе. Да и то – корабли 
строятся не для того, чтобы висеть в портах. Они далеко, 
они ищут инфракрасные звезды, самые близкие к нам, и 
связь с кораблями пока установить нельзя. 
 
      2 
 

Велигай стремительно прошагал к выходу, за ним торо-
пились остальные. Ирэн оглянулась на Кедрина, но не ска-
зала ни слова, только улыбнулась. Это была улыбка чело-
века, вернувшегося домой. 

Кедрин покинул салон последним. За входным люком 
оказалась маленькая площадка, от нее, шурша, убегала бес-
конечная лента – род движущегося тротуара. Впереди на 
ленте виднелись удаляющиеся фигуры спутников по ко-
раблю. 

Держась за поручни площадки, Кедрин огляделся. Пи-
лот стоял неподалеку, напевая. Голос Семы доносился от-
куда-то – снизу или сверху, сказать было трудно. Кедрин 
взглянул себе под ноги, и у него закружилась голова, как 
если бы он стоял на краю бездны. Так оно, впрочем, и было. 
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Он крепче вцепился в поручни. Правда, тяжесть почти 
отсутствовала, но голова все равно кружилась. Кедрину по-
чудилось, что он стоит вверх ногами, потом – что лежит. Он 
заслонил глаза ладонью, потом медленно отвел ее. 

Свет клубился в громадном цилиндре, как теплая ме-
тель; все так же шуршала дорожка. Командир глайнера по-
хлопал Кедрина по плечу. Внутренне содрогаясь, неволь-
ный самозванец ступил на дорожку и, ужасаясь, поплыл над 
бездной. Верха и низа все не было. Дорожка привела Кед-
рина еще на одну площадку, и вдруг низ определился и лег 
под ноги, верх оказался над головой. Эскалатор повез Кед-
рина вниз. Очутившись на полу, незадачливый путеше-
ственник облегченно вздохнул и порадовался обретенной 
нормальной тяжести, потом поднял голову. Метрах в пяти-
десяти над ним, стиснутый могучими захватами, висел 
глайнер, а еще выше, на потолке, головой вниз ходили, ка-
жется, люди. 

Несколько человек остановились неподалеку – все в та-
ких же отблескивающих комбинезонах, как и знакомые 
монтажники. Глядя на них, Кедрин вдруг вспомнил о про-
дранных коленях: до сих пор было не до туалета. Пришед-
шие, задрав головы, полюбовались на глайнер, потом один 
из них, ослепительно рыжий, сказал: 

– Вот назидательное зрелище из той романтической 
эпохи, когда летали со шлейфовыми двигателями. Спорю, 
что на нем стоят «Винды». Как ты думаешь, романтик? 

– Думаю, – ответил черноглазый романтик, – что на 
Трансцербере скоро начнут строить постоянную станцию. 
Окраина системы, без станции не обойтись. Надо бы туда 
попасть. 

– Фантазируешь… 
– Это что! Я вот встречал одного. Представляете – сидит, 

читает. Глаза горят, ерошит волосы, топает ногами – аж 
сбивает курс. Я заглянул – ну, конечно, роман об автофик-
сации в пятом линейном измерении, фантастика, подвиги… 
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Читает и воображает себя героем. А шли-то всего регуляр-
ным рейсом к Марсу, пилот от тоски спал вторые сутки под-
ряд и будить не велел, пока живы автоматы. 

– А у Лобова автоматы полетели. Там теперь не до сна. 
Наступило молчание, потом кто-то сказал: 
– Ладно. Заправим это чудо техники. 
– Заправим… А посадил он его классно. 
– Да. Искусство посадки исчезает. 
– Давайте заправлять. Скоро смена. 
– Подключай… Я ходил с Лобовым. Чем хуже, тем он ве-

селее. Но строгий капитан. От и до. По инструкции. 
– Дай давление. Ты там открыл горловины? 
– Открыл… Да, Лобову не повезло. Мак с ним пилотом. 

Вторым. 
– Есть прокачка!.. Слушай, а чертовщина с запахом – это 

в твою смену было? Что это – отравляющее вещество, что 
ли? Да еще в пустоте. 

– Смена моя, но сам я в это время сидел на контроле. 
Карло вышел в пространство, потерял сознание и налетел 
на пузырь. Хорошо еще, что скваммер выдержал… Курт, да-
вай дозатор. 

– Я даю дозатор. Может быть, это было не в пустоте, а в 
баллонах? 

– Проверили баллоны. Нормальная смесь. Внимание! 
Даю поток. 

Кедрин прислушивался, все это было интересно – и раз-
говоры, и суставчатая труба, выползшая из-под пола и до-
тянувшаяся до корабля, и люди, управляющие трубой и свя-
занными с нею механизмами. Заправка вручную… Автома-
тика – сложный механизм, все шестерни которого нахо-
дятся в точном взаимодействии и зацеплении. Стоит одну 
из них заменить на нестандартную, и механизм прекратит 
работу. Здесь так и случилось: на спутник попал необычный 
для этих мест корабль – и приходится заправлять его вруч-
ную. Не будь людей – корабль вообще нельзя было бы 
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заправить, пришлось бы везти автоматы с Земли. Еще звено 
в цепи нарушений. 

Кедрин стоял, но монтажники не обращали на него вни-
мания. Только один из них покосился и сказал: «Пасса-
жир…» Что же, понятно: комбинезона на нем не было, а 
значок лежал в кармане. 

Пассажир, ну а что дальше? Самое разумное – вернуться 
на корабль, который наверняка скоро уйдет на Землю. Но 
раз уж так далеко завело его желание поговорить с Ирэн, то 
стоит дождаться, пока этот разговор произойдет. Кедрин 
попытался вспомнить: в каком направлении она ушла? Ка-
жется, в том, откуда сейчас приближается кто-то… Чего он 
хочет? 

 
3 
 
Маленький, плотный человечек подошел к нему. Каза-

лось, он был в шапке, но это лоб могуче нависал над лицом, 
и поэтому лицо казалось маленьким. Совсем уж крохотный 
рот вежливо улыбался. Человек внимательно оглядел Кед-
рина, и Кедрин снова вспомнил об испорченных брюках. 
Однако тот не обратил на них внимания. 

– Вы не с глайнера? – спросил он. 
– Да. 
– А кто там еще прилетел – кто-то с десятого спутника? 

Шеф-монтер просил передать, чтобы он не уходил: через 
полчаса пойдет грузовик на одиннадцатый, шеф догово-
рился – его подбросят. 

Кедрин молчал, не зная, что ответить. 
– Командир корабля сказал, что это вы. Он ошибся, а? Я 

видел, как вы спускались; вы же никогда вообще не бывали 
на спутнике. Это сразу чувствуется. 

Говорящий вновь оглядел Кедрина. 
– Ну, так что вы мне скажете? 
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– Это я, – нехотя признался Кедрин. – Но я не с деся-
того… 

– Ну да, вы вообще не с Пояса, это ясно. Но почему тогда 
Велигай сказал, что вы с десятого? 

– Произошло недоразумение… 
– Ага. А кто же вы вообще? 
– Я с Земли. Из института… 
– С Земли – это я понимаю, что с Земли… – задумчиво 

произнес человек и в третий раз оглядел Кедрина. – Ну так 
идемте. 

– Куда? 
– К Велигаю, естественно. Он – начальник Пояса, он еще 

и шеф-монтер, и вас тоже привез он, пусть сам и думает, что 
с вами теперь делать. Я же не могу все решать один – хватит 
мне несчастья с Лобовым. – Он неожиданно виновато 
взглянул на Кедрина. – Ведь это все из-за меня… 

– Каким образом? 
– Меня зовут Герн, и это я открыл этот проклятый Транс-

цербер. Но разве я мог знать, что у них полетит реактор? Так 
вы идете или вас надо нести? 

Они шли по залу, по гулкому полу. Кедрин старался сту-
пать осторожно; ему казалось: ступи посильнее – и громкое 
эхо разнесется по всему огромному цилиндру. Герн шел, 
чуть раскачиваясь, его шаги совсем не были слышны. По-
том лифт долго нес их вниз. Они вышли в длинный кори-
дор. И спереди, и сзади он плавно загибался, уходил вверх, 
и Кедрин понял, что они находятся уже в одном из торои-
дов. Пройдя метров пятьдесят, Герн остановился возле ка-
кой-то двери. 

– Вообще-то он здесь, – сказал Герн, глубокомысленно 
подняв брови и дочесав нос. – С одной стороны… А, впро-
чем… 

Он решительно открыл дверь. Кедрин вошел. И тотчас 
же отпрянул, прижался спиной к стене. 
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Велигай даже не заметил его появления. Он сидел на 
стуле поодаль от ложа, на котором лежало что-то, заверну-
тое в белые ткани, и из этого белого торчали только голова 
и руки. Глаза лежащего были закрыты. Три длинные, гиб-
кие металлические лапы, свисая прямо с потолка, покачи-
вались перед ним; одна тянулась к руке, две другие, мед-
ленно втягиваясь, поднимали какой-то блестящий прибор. 
Первая лапа ухватила больного за кисть руки, что-то при-
жала к ней – человек, не открывая глаз, торопливо пробор-
мотал: 

– О черт побери, черт побери, какое невыносимое ощу-
щение, и для чего я должен это терпеть, о несчастье… 

– Не ври, – сказал Велигай. – Не больно. 
– Разве боль – самое тяжелое? Не переношу таких холод-

ных прикосновений, клянусь, неужели это так трудно по-
нять? Как будто лягушку гладишь. 

– Давай серьезно, Карло, – сказал Велигай. 
– Ну, давай серьезно, прекрасно. Если серьезно – то они 

меня залечат, а мне всего лечения нужно – покрутиться в 
пространстве. Какая-то пара синяков… – Карло умолк, на 
лице его проступил пот, и тотчас же сверху спикировала 
лапа с тампоном, отерла лицо и убралась восвояси. – А во-
обще, конечно, больно. 

Голос лежащего был громок, но так, как бывает громок 
шепот; его почти заглушало хрипловатое дыхание. К тому 
же звуки шли откуда-то совсем с другой стороны, только 
вглядевшись, Кедрин различил прозрачную стену, разде-
лявшую комнату пополам. 

– Вот подлечат – покрутишься, – пообещал Велигай. – 
Теперь всем хватит дела… Так что же с тобой произошло? 

– Да что там, – сказал Карло. – Мне сейчас кажется, что 
ничего и не было, право. 

– А если вспомнить? 
– Такого запаха не было даже в Экспериментальной 

зоне. А ты помнишь, чем пахло на Экспериментальной? 



481 
 

– Арбузами пахло. 
– Арбузами, – сказал Карло и усмехнулся. – Вот именно. 

Хотя там не было ничего похожего не то что на арбуз – даже 
на маленький мандарин. Мне тогда так хотелось не манда-
рина, а апельсина. А сейчас не хочется… Да, запах… Главное 
– неожиданность. Уж чего-чего, но запаха в пространстве 
никто не ожидал – и правильно, клянусь кораблями, откуда 
ему взяться? Он возник резко, как удар, стало нечем ды-
шать, я почувствовал, что сейчас задохнусь от этого запаха. 
Начала мерещиться всякая ерунда… Я перекрыл подачу 
воздуха, только чтобы скорее избавиться от этого запаха. И 
потерял сознание. А что потом было, на что я там налетел – 
не знаю… 

Он говорил все медленнее и на последних словах как 
будто бы совсем задремал. Велигай мрачно взглянул в по-
толок и негромко сказал: 

– Вы бы его в гипотермический, что ли? Пусть отле-
жится, отоспится… 

– Его на Землю надо, – ответил женский голос сверху, 
где в потолке было круглое окно. 

– На Землю! – сердито сказал Велигай. – Монтажники в 
таком виде на планету не уходят. Лечите здесь. Подумайте, 
может, перевести в центр, где невесомость? Через 
полсмены я загляну. И чтоб к нему – никого. 

Он медленно поднялся, обернулся и взгляд его уперся в 
Кедрина, наполовину заслонившего собою небольшого 
Герна. 

– Что такое? 
– Велигай, я вот привел этого… Нет, погоди. Он же со-

всем не с Пояса, это же видно с первого взгляда. Так зачем 
отправлять его на десятый? На Землю его надо. Дай мне 
распоряжение. 

– Не понимаю, – сказал Велигай. Он в упор посмотрел на 
Кедрина, и Кедрину пришлось опустить глаза. 
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– Не понимаю. Вы ведь носили жетон Пояса. Как это по-
лучилось? Где вы взяли жетон? 

– Нашел, – сказал Кедрин, глядя в сторону. 
– Интересно. Где же? 
– В рубке «Джордано». Такой корабль… 
– Он тебе объясняет, что такое «Джордано»… – подняв 

брови, сказал Герн. 
– Ну-ка, покажите мне жетон. 
Кедрин торопливо опустил руку в карман. Велигай по-

вертел жетон в пальцах и неожиданно рассмеялся. 
– Вот, значит, где я его оставил… А вы, стало быть, при-

нимали адресованные мне сообщения? 
Кедрин удивленно посмотрел на Велигая. 
– Не разобрались? Это же микросвязь, на нашей посто-

янной частоте. Есть только у нас. А зачем вы увязались за 
нами? 

– Так, – сказал Кедрин. – Просто так. 
– А потом? Когда мы изменили маршрут? 
– Жизнь людей, – проговорил Кедрин. 
– Да, жизнь людей… Что же, за это я вам благодарен. Это 

вас характеризует… и избавляет от некоторых неприятно-
стей: Пояс не предназначен для приема туристов и вообще 
посторонних. Ну а теперь можете следовать обратно тем же 
способом. 

Но Кедрин не собирался изменять свои намерения. 
– Если можно… я хотел бы остаться. 
– Остаться у нас?.. – задумчиво протянул Велигай. – Вот 

оно что… Но только, если вы ищете романтику, разочарую 
вас: попали не туда. Здесь – работа, работа, и не всегда ин-
тересная. 

– Я понимаю. 
– И согласны? Может быть, у вас есть особые основания 

желать этой работы? 
– Да, – сказал Кедрин. – Особые основания. 
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– Да, но у нас-то нет никаких особых причин согла-
шаться… Вы ведь не представляете себе, что сейчас здесь 
начнется. Опытным – и то будет трудно. А вы и в космосе-
то, наверное, впервые? Нет, не стоит. Да и правила нам за-
прещают. 

– С правилами, – сказал Кедрин язвительно, – вы, ка-
жется, не всегда считаетесь? 

– Поймал, поймал! Но там речь шла о жизни людей. 
– А здесь – о моей. 
– Вот как… Что же, разве попробовать? Испытаем вас – 

в порядке исключения. Герн, вы дежурите сегодня. Я занят. 
Дайте ему каюту, проведите медицинское обследование и 
швырните его в пространство. 

– Идемте, – буркнул Герн. 
Они постояли в коридоре, провожая взглядом Велигая, 

пока он не скрылся за выпуклостью потолка, поднявшись, 
казалось, по отвесной стене; но Кедрин уже почти готов был 
поверить в способность конструктора ходить по вертикаль-
ным стенам. Герн тронул Кедрина за локоть: 

– У нас мало времени… 
На перекрестках коридоров виднелись небольшие, 

видно самодельные, таблички. На одной было написано: 
«Проспект Переменных Масс», на другой – «Переулок От-
сутствующего Звена». Герн сказал: 

– Здесь живет Гур, с которым вы прилетели. Названо в 
его честь. 

Кедрин не уловил связи между Гуром и отсутствующим 
звеном, но спрашивать не стал. Как и проспект, переулок 
был тих и залит прозрачным светом. Пол слегка пружинил 
под ногами. 

Потом был еще один проспект – цвета слоновой кости. 
Герн сказал: 

– Вот это – ваша… 
Это было просторное помещение с закругленными уг-

лами. Потолок светился теплым розовым светом. 
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– Вечерняя заря, – сказал Герн. – У вашей смены конча-
ется день. 

В каюте почти не было мебели, только два низких шкаф-
чика, такой же низкий столик, микрофильмотека – и все. 

– У нас каждый живет, как ему нравится, – пояснил 
Герн. – Здесь жил Тагава. Он перешел в смену Карло и в его 
каюту. 

– А как же с мебелью? 
– Закажите, – равнодушно сказал Герн, – микротипов 

полно. – Он прошелся по каюте, отворил одну дверь. – 
Здесь – помещение для работы. Тагава – микробиолог, но 
свои склянки он заберет. Вы кто? Инициатор Элмо? Этого у 
нас еще нет, спутник монтажный, но со временем… Пита-
ние и так далее – я вам покажу. Хотите – в кают-компании, 
хотите – у себя. Все понятно? Тогда пошли. 

– Куда? – спросил Кедрин, чувствуя, как дыхание выхо-
дит из-под контроля. 

– Вы что, не слышали, что сказал Велигай? Очень про-
сто, сейчас я вышвырну вас в пространство… 
 
      4 
 

Герн швырнул его в пространство. 
Оказалось, что это очень просто и даже не так страшно, 

как можно было предположить. После медицинской комис-
сии и нескольких часов отдыха Герн зашел за Кедриным и 
повел его по ходам, переходам и радиальным шахтам спут-
ника. Было тихо, только где-то едва слышно гудели меха-
низмы и звучала музыка. 

В конце концов они остановились перед массивной две-
рью. Она неторопливо растворилась; по ее толщине и мед-
ленному, величественному движению Кедрин понял, что за 
нею должно открыться что-то жуткое. 

Он хотел шагнуть бесстрашно, но на миг ноги отказались 
повиноваться. «Вперед, вперед!» – закричал Герн и 
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подтолкнул Кедрина. «Не волнуйтесь, – сказал Кедрин, – я 
и сам иду». 

Но и за этой дверью не обнаружилось ничего странного. 
Кедрин зашагал по узкому коридору. Потом Герн ухватил 
его за рукав. 

– Вот, – сказал он. 
Еще одна каюта. Только потеснее, и, не такая веселая, и 

не такая уютная, как отведенная Кедрину: просто четыре 
стены, койка и столик. Голый пластик и немного металла. 

– Живите, – милостиво сказал Герн. – Живите здесь. 
– А там? 
– Туда вы вернетесь через недельку. Во-первых, – сказал 

Герн и выставил один палец, – здесь вы изучите соответ-
ствующую литературу, раз уж вы попали к нам контрабан-
дой. Во-вторых, – он выставил второй палец, – во-вторых, 
вы освоите скваммер. В-третьих, нюхнете пространства. В-
четвертых, приемы работы. И в-пятых, – он выставил ку-
лак, – все это будет вам не прогулочки на глайнере и не 
ваше коптение там, на Земле, или я буду не Герн, а кто-ни-
будь другой. Вот поэтому вы с недельку поживете здесь. По-
будете без спутника. 

– А это не спутник? 
– А, – сказал Герн, – это старый корабль. Он уже не мо-

жет летать, но воздух держит, и вообще все на нем в лучшем 
порядке. Мы пришвартовали его к спутнику: нельзя же, 
чтобы пропадал герметический объем! 

– Все равно, – сказал Кедрин. – Я буду ходить на спутник 
в свободное время. 

– В свободное время? – сказал Герн. – Вы слышали? – 
Он поднял плечи до ушей. – Нет, а? Вы, случайно, не про-
студились? Где ваш медифор? 

Кедрин вытянул руку; на ней, как и у каждого человека, 
был браслет с приборчиком – индикатором здоровья, под-
держивавшим постоянную связь с централью Службы 



486 
 

Жизни, к которой ты был прикреплен. Такая централь была 
и на спутнике. 

– Нет, – сказал Герн, наблюдая прибор и одновременно 
прижимая к уху наушник, – ничего. Все в порядке. Потом 
можете что угодно – работать, танцевать с девушками, вы-
ходить в пространство. Вот комбинезон. Оденьтесь и идемте 
к скваммерам. 

– Что такое скваммеры? 
– Почему это, – трагически спросил Герн, – новичков 

всегда привозят в мое дежурство? 
Скваммер оказался довольно внушительным сооруже-

нием – именно сооружением, и уж никак не костюмом. Во-
обще-то это был скафандр, каким пользовались при мон-
тажных работах непосредственно в пространстве. Он напо-
минал грубо высеченную человеческую фигуру, у которой 
не было резкой грани между головой и туловищем. Вернее, 
скваммер напоминал бы человеческую фигуру, если бы у 
него было две руки, но у него было целых четыре. Люк по-
мещался на той стороне, которая, как и следовало ожидать, 
оказалась спиной. 

Скваммер стоял в позе великого магистра древнего ры-
царского ордена. Герн похлопал магистра по крутому бедру, 
и тот ответил гулким, низким звоном. 

– Управлять скваммером, – сказал Герн, – может ново-
рожденный. Мог бы, существуй на свете скваммеры ново-
рожденного размера. Учтите: я не педагог, я астроном. За-
поминайте сразу или спрашивайте, но не фантазируйте. 

Он извлек из скваммера шлем, напоминавший принад-
лежность Элмо, давно знакомую Кедрину, и четыре широ-
ких манжеты, от которых тянулись провода. Как объяснил 
Герн, провода шли к сервоустройствам. Без их помощи че-
ловеку («Будь он даже силен, как Дуглас», – сказал Герн) 
нечего было и думать сделать в этих доспехах хотя бы одно 
движение. 
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– Это надевают на руки, – сказал Герн, – а это – на ноги. 
Если вы перепутаете, вам придется ходить на руках. А это – 
на голову. 

– У меня только одни руки. А здесь – две пары. 

– Вам еще придется пожалеть, что их не вдвое больше. 
Второй парой управляет голова. Голова у вас есть? 

Потом Герн влез в скваммер и показал, как надо в нем 
устраиваться, где и что находится. Затем он захлопнул за со-
бой дверцу, и вдруг скваммер тяжело шагнул вперед. Кед-
рин невольно отпрянул. Грузно переваливаясь с ноги на 
ногу, скваммер сделал несколько шагов по камере, повер-
нулся и возвратился на место. Остановившись, он торже-
ственно воздел все четыре руки и опустил их. 

– Теперь вы, – сказал Герн, вылезая. – Забудьте, что вы 
умеете ходить, и учитесь заново. 

Кедрин влез в скваммер и в два счета убедился в том, что 
ходить он действительно не умеет. На коленях, наверное, 
будут основательные синяки. Потом он целый час кружил 
па камере и сквозь прозрачный изнутри наголовник – фо-
нарь – без особого дружелюбия разглядывал Герна, кото-
рый в это время сидел на разножке и пил из термоса кофе с 
лимоном. 

Выпив кофе, Герн сделал знак остановиться и спросил: 
– Ну а связь вы уже умеете включать? А как вторые руки? 
Со вторыми руками было хуже; от попытки привести их 

в действие разболелась голова. Кедрин старался  
приспособиться к скваммеру, автоподстройка скваммера 

приноравливалась к Кедрину. В конце концов руки начали 

шевелиться. 

– Устали? – спросил Герн. Кедрин вздохнул и ответил: – 
Нет. 

– Тогда идите в пространство, – сказал Герн. 
Он довел Кедрина до выхода, зацепил за скваммер длин-

ный тонкий тросик и посоветовал не своротить спутник и не 
наматываться на корабль. 
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– Трос – это пока, – сказал он. – Чтобы вы сразу не уле-
тели к звездам. Есть такие – сразу хотят лететь к звездам. 

Потом он хлопнул Кедрина по ферротитановой спине и 
сказал: «По могутной спинушке…» Но Кедрин этого уже не 
услыхал, потому что у Герна не было связи. 

В выходном тамбуре Кедрин подождал вакуума. Потом, 
как учил Герн, он встал на люк. Люк тотчас же распахнулся. 
У Кедрина закружилась голова, и он вылетел в пустоту. 

Отброшенный центробежной силой спутника, он летел и 
ждал, когда его остановит трос. Но трос не останавливал, и 
Кедрин сообразил, что, верно, карабин тросика отцепился и 
скваммер вознамерился все-таки улететь к звездам. 

Следовало остановиться, и сделать это можно было 
только при помощи ранца-ракеты. 

Монтажники, по уверениям Герна, владели этими ран-
цами в такой степени, что им ничего не стоило передви-
гаться с точностью до полуметра и еще точнее, если даже 
пролетать приходилось сотни метров. Они будто бы делали 
это с первого импульса, не расходуя на коррекцию пути ни 
грамма массы. Они владели ранцами с такой же непринуж-
денностью, с какой рыбы владеют плавниками. Кедрину же 
сейчас надо было просто остановиться, и он вдруг потерял 
уверенность в том, что сможет это сделать. 

Вспоминая наставления, он при помощи гирорулей при-
вел себя в нужное положение. Потом начал нажимать пра-
вой ногой на стартер; это нехитрое движение вдруг показа-
лось ему необычайно опасным. 

Он нажимал очень осторожно, и ракета, как показалось, 
не включалась бесконечно долго. Это было не шуточное 
дело – выстрелить самим собой. Дыхание Кедрина гулко от-
давалось в скваммере, других звуков не было, да и вообще 
ничего не было; звезды остались далеко, и спутник – тоже. 
Странно, раньше у Кедрина сложилось впечатление, что 
Приземелье населено куда гуще. В эфире, например, было 
просто тесно… 
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Ракета не включалась, и Кедрин нажал наконец изо всех 
сил. Спутник стремительно понесся на него из глубины про-
странства, и Кедрин еще не успел испугаться, как спутник 
пронесся под ним и стал удаляться еще быстрее, чем 
раньше, только в другую сторону. Кедрин торопливо схва-
тился за гирорули, пальцы его дрожали. 

Еще несколько раз он качнулся, как маятник, оказыва-
ясь то по одну, то по другую сторону спутника, видимого, в 
общем, с ребра. Наконец Кедрин затормозился, и спутник 
перестал удаляться. Он неподвижно повис, кажется, в не-
скольких километрах. Кедрин тоже висел неподвижно, вся 
же остальная Вселенная неторопливо обращалась вокруг 
них. 

Он отдыхал, нервная дрожь постепенно проходила. Он 
включил связь – наугад, на чью-то частоту. Кто-то негромко 
сказал: «Убери ригель». Кедрин удивился, потом понял, что 
это не ему. «Теперь хорошо, – сказал голос. – Включай». 
Кедрин сменил частоту. «Отойди на метр левее, – сказал 
бас, – переведи на вторую дорожку». Странно было, что так 
спокойно можно говорить в пространстве. 

Раз другие спокойны, то и ему не стоило волноваться. Он 
подумал так, и тотчас же на смену волнению пришла страш-
ная, небывалая доселе усталость. Кедрин закрыл глаза. 

Он открыл их, ощутив слабый толчок. За ним последо-
вал частый настойчивый стук. Стучали в прозрачный фо-
нарь. Кедрин нехотя посмотрел. Герн стоял перед ним и 
нелепо жестикулировал. «Связь!» – прочел Кедрин по его 
губам и включил связь. 

– Вы думаете выйти из скваммера? – спросил Герн. – 
Или вы уже так привыкли к нему, что будете в нем ноче-
вать? Нет? Так откройте люк. Отодвиньте два предохрани-
теля сзади и открывайте. 

Это была та же камера, которую он покинул неопреде-
ленное время тому назад. Как он снова оказался здесь, было 
непонятно. Кедрин вылез из скваммера, запутался в 
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проводах, сорвал манжеты и шлем и кинул их в люк. Ему 
захотелось лечь и лежать не двигаясь. 

– Ну ничего, – сказал Герн. – В первый раз бывает еще и 
не так. 

– Бывает, – сердито сказал Кедрин, не поднимая глаз. – 
Будет, если тебя уносит за десяток километров… 

– Интересно, – сказал Герн, – о каком это десятке кило-
метров идет речь, если длина троса пятьсот метров, и вы 
даже не использовали его до конца. 

– Он отцепился, ваш трос. 
– Любопытно, чем мы в таком случае втянули вас в ко-

рабль! Учитесь определять расстояние в пространстве. Это 
нелегко – нет перспективы. Хотя, – он взглянул на Кедрина 
из-под нависающего лба, – вы, наверное, вообще не поже-
лаете у нас оставаться? Хочется на Землю, а? 

Кедрин зажмурился, коротко вздохнул и сказал: 
– Почему же это – не пожелаю? С удовольствием. Только 

сейчас я хочу спать. 
– Сначала обед. 
– Есть и спать. 
– Еще бы! – сказал Герн. – Ничего. Другим приходится 

сейчас куда труднее. 
Кедрин знал, кого Герн имеет в виду. 
 

Глава пятая 
 

1 
 
Нa орбите Трансцербера все по-старому или, вернее, – 

по-новому. Все заняты своими делами и старательно де-
лают вид, словно ничего и не произошло. 

Это не так трудно: у них есть предмет для размышлений. 
Что же все-таки случилось? Ответить на это не так просто и 
вряд ли вообще возможно. 
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Схлынуло нервное напряжение, стало возможно думать 
о происшествии объективно. Правда, участникам и даже 
жертвам происшествия (а ведь именно в такой роли высту-
пает сейчас население «Гончего пса») не так легко обрести 
нужное для этого спокойствие. Но они пытаются. 

Капитан Лобов сидит, поглаживает щеку и думает: хо-
рошо, что успели развернуться и дать импульс. Иначе им 
здесь было бы не до споров. А сейчас – пускай себе полеми-
зируют. Все естественно: одни защищают механику, другие 
– электронику. У каждого человека есть что-то излюблен-
ное в каждой области; в области аварий – тоже. А если от-
решиться от пристрастий? Тогда вообще ничего непонятно. 
Механика была так же надежна, как электроника, электро-
ника – как механика. Плюс на плюс в результате дали ми-
нус. Формула проста, но есть одно затруднение: она проти-
воречит всему, что известно из элементарного учебника ал-
гебры. 

Что же, придется передать на Землю все, что можно: 
пусть там тоже поломают голову. 

Капитан размышляет, а ученые постепенно возвраща-
ются к основной теме разговора: к проблеме Трансцербера. 
Это – настоящий костер, в пламени которого сгорают не-
рвы. Тем более что со Звездолетного пояса принята фото-
грамма: корабль доберется до потерпевших крушение са-
мое позднее через четыре месяца. 

Четыре-то месяца они здесь продержатся, даже пять. Ри-
екст, хозяин энергии, подтверждает это, поскольку молча-
ние, как известно, – знак согласия. 

В конфиденциальном разговоре с инженером капитан 
Лобов позволяет себе допустить и иную возможность: что 
скорость сближения «Гончего пса» и Трансцербера, правда 
в микроскопических дозах, но возрастает. На этот раз Ри-
екст, знаток приборов, соглашается с капитаном не только 
молчанием. 
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Но и они верят, что выход есть. Потому что на Звездолет-
ном поясе знают капитана Лобова, а капитан знает Велигая, 
да и остальных тоже. Они не оставят в беде. 

 
2 
 
– Четыре месяца, – сказал Велигай. – Четыре месяца. 
Он сосредоточенно глядел вперед, словно эти слова 

были написаны на противоположной стене. 
– Если бы ты мог хоть час не думать об этом… – прогово-

рила Ирэн. 
– Я и не думаю. 
Он был прав – он не думал об этом, как не думают о ды-

хании. Велигай сейчас именно дышал этим: судьбой капи-
тана Лобова и его экипажа. Ирэн понимала, что изменить 
что-либо не в ее силах; оставался единственный выход – са-
мой жить тем же. Извечное женское искусство… Она заду-
малась, но ничего утешительного не приходило в голову, 
хотя именно сейчас ей хотелось найти слова утешения. 

– Не знаю, – произнесла она наконец. – Верю, что выход 
есть. Но не вижу его. 

– Я тоже, – кивнул он. – Хотя схема проста. 
Ирэн вздохнула. Велигай никогда не признавался, что 

бывают положения, из которых он не видит выхода. При-
знаться в своем бессилии – значит самому поверить в него, 
иными словами – потерпеть поражение еще до начала. Но 
от нее он не скрывал, что порой заходит в тупик. Ирэн по-
нимала: даже самые сильные люди изредка должны на 
кого-то опираться. Пусть хоть на краткий миг. И она 
должна быть благодарна этому обстоятельству: иначе они, 
наверное, никогда не стали бы больше, чем товарищами по 
работе. 

Может быть, это было бы лучше? Нет… И не надо беспо-
коиться из-за воспоминаний. Настоящее – вот оно, рядом. 
Его можно ощутить рукой, всем телом… 
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Она улыбнулась, благодаря настоящее. Ее улыбка не 
ускользнула от Велигая, хотя смысла ее он, разумеется, не 
понял; да и много ли таких мужчин, которые понимали бы 
хоть в одном случае из десяти точный смысл улыбки жен-
щины – даже самой близкой? 

– Нет, серьезно, – сказал он. – Схема крайне проста, но 
что я в тупике – это, к сожалению, факт. 

Он взглянул на часы. 
– Я побуду у тебя еще. Можно? 
Она дала ему понять, что об этом не стоило спрашивать. 

Даже если бы она этого не хотела, даже в таком невероят-
ном случае – все равно она бы заставила его остаться. Здесь 
он был словно наедине с самим собой, а только так можно 
спокойно думать. 

– Схема, – сказал Велигай. – Схема, схема… Погрузив-
шись в размышления, он часто машинально повторял вслух 
какое-нибудь слово. – Что же, все просто: корабль идет на 
орбиту Трансцербера; выполняет несложный маневр; заби-
рает Лобова с людьми; возвращается на Землю. – Он усмех-
нулся. – Цветы и объятия. 

Она дотронулась до его лба. Он моргнул. 
– Ну да. Нужна малость: корабль. 
– Не всякий, – сказала она. 
– Да. Из четырех имеющихся категорий… 
Она знала, что это за категории. Маленькие приземель-

ские корабли с радиусом действия не дальше Луны; шаро-
образные планетолеты – «пузыри» – с ионными двигате-
лями, дешевые и неприхотливые, но тихоходные, не заби-
равшиеся дальше Марса; специальные корабли с диаграви-
онными двигателями, небольшие и быстроходные трансси-
стемники, предназначенные для разведки и научных экспе-
диций (к таким, принадлежал и «Гончий пес»); и, наконец, 
звездолеты – «длинные корабли», по терминологии мон-
тажников, по размерам, мощности и степени сложности 
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похожие на корабли трех предыдущих категорий так же, 
как орган похож на аккордеон или губную гармошку. 

– …Из четырех имеющихся категорий речь может идти о 
двух последних: о транссистемниках и длинных. Согласна? 

Она серьезно кивнула. Наверное, вопрос о ее согласии 
был нужен Велигаю для сохранения ритма мышления, но и 
это было не так уж мало. 

– Самое простое, – сказала Ирэн, – послать транссистем-
ный. «Стрелец» сейчас в районе Пояса астероидов. 

– Земля чуть было так не решила, – сказал Велигай. – 
Пришлось битый час их отговаривать. 

– Почему? 
– По двум причинам. Первая: «Стрелец» идти к ним не 

может. Арифметика: их там восемь, нормальный экипаж 
транссистемного – пятеро, в сумме тринадцать. Без специ-
альной переделки больше десяти человек транссистемный 
ни в коем случае забрать не сможет. 

– Но если потесниться… 
– Тогда и будет десять. Дело ведь не в площади. Дело, во-

первых, в мощности дыхательных, регенерационных, эко-
циклических систем и, во-вторых, – в количестве охрани-
тельных устройств. Только они позволяют людям выносить 
те перегрузки, которые и делают транссистемник скорост-
ным кораблем. Поняла, звездочка? 

Он умолк, положив ладонь на ее волосы, медленно пере-
бирая их. 

– Говори, – сказала она. 
– Это была арифметика: пока «Стрелец» свернет базу на 

Поясе астероидов, пока придет сюда, пока его переделают 
и, наконец, пока он после всего этого до них доберется – 
пройдет уйма времени. Можно не успеть. 

– Ну, – она подняла голову, – мы бы постарались сделать 
все побыстрее. 

– Так мне сказали и на Земле. Но тут в действие вступила 
алгебра. 
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Он помолчал. 
– Дело в том, что «Стрелец» – двойник «Пса». Брат-

близнец. 
– Я помню, как их строили. 
– Ну, конечно. Причины аварии «Пса» нам неизвестны. 

Судя по донесениям Лобова, ничего подозрительного, ни-
каких ненормальностей не было до самой последней се-
кунды. 

– Так что, если послать однотипный корабль… 
– В этом вся суть. Если авария по необъяснимой причине 

произошла с «Гончим», где гарантия, что то же самое не 
случится и с другим таким же кораблем? 

– Да, – сказала она. – Правда… 
– Несложно, а? Но убедить в этом остальных было 

трудно. Кое-кто возражал очень крепко. Меркулин, напри-
мер, Директор… Да ты ведь знаешь. 

– Знала когда-то, – подтвердила Ирэн. 
– Он мыслит по такой канве: авария не может быть зако-

номерностью. «Пес» – первоклассный корабль, обладаю-
щий защитой от всех и всяких случайностей, не говоря уже 
о закономерностях. Он полагает, что причина аварии – в 
нарушении людьми каких-нибудь норм поведения. И при-
ходит к выводу, что в космическом полете присутствие лю-
дей – не только ненужный, но прямо-таки вредный фактор. 
Они, мол, создают условия, осложняющие нормальную де-
ятельность автоматов. А за автоматы он ручается. Там ведь 
было кое-что из их продукции. Основное, правда, делали 
мы сами. 

– Честь мундира? 
– Нет, в этом отношении Меркулин объективен, он серь-

езный человек. Просто таково его кредо. Я бы его изложил 
так: автомат устроен проще человека, следовательно, легче 
регулируется и реже портится. Он, правда, формулирует 
иначе, но смысл таков. А человек – существо слабое, а с 
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другой стороны – много поработавшее. Пусть командует от-
сюда. 

– Но ты с ним справился? – Ирэн провела ладонью по 
щеке Велигая. 

– Я тоже старался быть объективным. – Что-то похожее 
на улыбку спряталось в уголках его губ. – Сказал, что Мер-
кулин, быть может, прав процентов на девяносто пять. 

– Ну и что же? 
– Подействовали остальные пять процентов. 
– Правильно. 
– Ну да. Но от этого не легче, потому что остается един-

ственный выход: послать длинный. 
После паузы Ирэн тихо проговорила: 
– Да… Но где они? 
– То-то и оно – где они? Из четырех длинных, которыми 

вообще располагает Земля, в дальних рейсах, вне пределов 
связи, находятся… 

– Находятся все четыре. 
– Вот именно. И расчет времени и возможностей тут про-

тив нас. Потому я и говорю, что схема проста, а вот как ее 
осуществить – пока не знаю. 

Ирэн вздохнула, потому что единственная, еще оставша-
яся возможность стала ей ясна. Но было ли это в их силах? 
Она взглянула Велигаю в глаза. Он утвердительно кивнул. 

– Ничего другого не остается: заложить новый длинный. 
У нас есть четыре месяца. Длинному кораблю до «Пса» две 
недели хода. Значит, остается три с половиной месяца. За 
это время надо построить и испытать корабль. 

Ирэн покачала головой. 
– Последний мы построили очень быстро. Всего за год. 

Но три с половиной месяца – абсолютно нереально… – Ей 
вдруг стало страшно, она прижалась к груди Велигая. – Зна-
чит, ничего сделать нельзя? 

Велигай долго не отвечал. 



498 
 

– Теоретически, – проговорил он наконец, – теоретиче-
ски это, кажется, возможно. При соблюдении ряда условий: 
если рабочее пространство освободим не через десять дней, 
как по графику, а через три – это раз. Сдадим «пузырь». Во-
вторых, если при изготовлении и монтаже корабля будем 
использовать не ту автоматику, что была раньше, а новую, с 
гораздо более быстрым ритмом работы. 

– Чистая теория, – сказала Ирэн. 
– Да. Потому что это значит: планетолет придется до-

страивать почти полностью вручную, автоматы не смогут 
сделать работу в три раза быстрее, чем запрограммировано. 
И во-вторых: пока Меркулин не даст новую автоматику, 
начинать монтаж длинного корабля тоже вручную. 

– А мы сможем? 
Велигай пожал плечами. 
– Я не думаю, как Меркулин, что человек слишком слаб. 

Конечно, придется идти на риск. Если до сего времени мы 
главным образом командовали на монтаже автоматами, а 
сами выполняли только наиболее тонкую и сложную ра-
боту, то теперь… теперь придется проводить в пространстве 
куда больше времени. А ведь ты знаешь, что у Службы 
Жизни свои законы: она гарантирует нам стопроцентную 
безопасность лишь при соблюдении всех условий. А теперь 
мы не сможем их соблюдать: для этого не останется вре-
мени. 

– Это большой риск, – сказала она. 
– Кто не хочет – не пойдет. Но я знаю – пойдут все. 
– Что, если мы потеряем больше, чем спасем? 
– Я не пророк, – сердито пробормотал Велигай. – Не 

знаю. Но Земля послала их – и Земля должна спасти. Во что 
бы то ни стало. Планета не бросает своих людей. Их слали 
не на смерть. А мы… 

– Ты прав, – согласилась она. – Но нас слишком мало. 
– Придется звать на помощь. Потеснимся, сделаем че-

тыре смены. На планете всегда хватало молодежи, которая 
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с радостью пойдет к нам. Конечно, если меркулины еще не 
задурили им головы. 

– Ты думаешь?.. 
– Меркулин и другие – они умны и логичны. Хотя логика 

их в основном формальная, но ведь молодость далеко не 
сразу постигает диалектику. 

– И я тоже? – шутливо хмурясь, спросила Ирэн. – Или я 
уже не молода? 

– Ты – исключение, звездочка. – Он поцеловал ее. – 
Кстати, мы уже начали пополняться. Тот парень, что летел 
с нами, тоже начинает работать. 

– Кедрин? 
– М-да. Ты его знаешь? 
«Когда-то считала, что знаю, – подумала Ирэн. – Но ведь 

прошло много лет…» 
– Нет, – сказала она. 
– Ну посмотрим, как у него будет получаться. Трудно им 

придется – ему и всем, кто прилетит. 
– Думаешь, они смогут по-настоящему помочь? 
– Ну, их будет не так уж много. В основном придут кур-

санты, кроме того – студенты Звездного. Кстати, надо 
пойти, уточнить, сколько их прилетит. 

– Ты так и не отдохнешь? 
Велигай взглянул на нее, казалось, с удивлением. 
– Ты же знаешь… 
– Да, – грустно сказала Ирэн. – Знаю… 

 
3 
 
Кедрин проснулся. Как это было не похоже на земные 

пробуждения, когда свет стучался в окно и торопил подни-
маться и жить. Здесь, в тесноватой каюте старого плането-
лета, не было ни солнца, ни ветра. Просто регуляторы уси-
ливали свет, раздавался сигнал, и надо было вставать, хотя 
не успевшее отдохнуть тело протестовало. 
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Но каждый раз Кедрин пересиливал себя; рядом, на 
спутнике, жила Ирэн, и она тоже ежедневно выходила на 
работу. Чем быстрее разберется он во всех трудностях новой 
профессии, тем скорее переселится в спутник и там наконец 
сможет видеть ее каждый вечер. А для этого надо вставать, 
надо вставать… 

Он встал, умылся. Термос с завтраком уже ожидал его в 
кают-компании планетолета, единственным обитателем 
которого он пока был. Кедрин старался есть помедленнее, 
но все равно завтрак прошел очень быстро. Еще минут пять 
продолжалось слушание новостей по радио. Потом Кедрин 
заставил себя выключить приемник и подняться. 

Скваммер ожидал его, всегда одинаково готовый, само-
довольно-бодрый и неумолимый. Пришлось лезть в про-
клятую скорлупу и неуклюже ковылять к выходному люку. 
Топать, переваливаясь с ноги на ногу, и тем временем сооб-
ражать, какой же сюрприз приготовил ему скваммер на се-
годня. 

Люк угодливо распахнулся, и Кедрин вылетел, словно 
ленивая рогатка нехотя, медленно выстрелила им. 

Как и всегда, он задержал дыхание, потом с шумом вы-
дохнул воздух. На сей раз выход прошел совсем гладко, и 
это неожиданно вселило в Кедрина бодрость, какой он и не 
ожидал. Вдруг ему открылась вся конкретность окружаю-
щего мира. Кедрин удивился тому, как велик этот мир и как 
не похож он на Землю. Планета была видна вся, и она за-
слоняла лишь небольшую часть Вселенной. 

На этот раз Кедрину было разрешено самостоятельно 
проследовать в тот куб пространства, который назывался 
«рабочим пространством» и в котором монтировались ко-
рабли. 

Именно тут спешно достраивался пузатый планетолет – 
один из многочисленного семейства средств передвижения 
в космосе, который монтажники даже не называли кораб-
лем: настолько он был не похож на это стройное слово. Для 
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небольших скоростей планетолетов такая форма была вы-
годна; но тот, кто думает, что обводы корабля не играют 
роли в космическом пространстве, пусть-ка сам попробует 
пройти на таком пузыре сквозь рой частиц хотя бы средней 
плотности. 

Сейчас достраивающийся шар висел в пустоте и вместе 
со спутником и со всем остальным, что находилось в приле-
гающем к спутнику пространстве, образовывал единую си-
стему. Она медленно обращалась вокруг общего центра тя-
жести, который, в свою очередь, исправно обходил вокруг 
Земли. Кедрин смотрел и представлял. Нет, здесь, воз-
можно, было даже интересно – когда работали автоматы и 
оставалось лишь сидеть в спутнике, наблюдать за экраном 
и приборами и думать, хотя бы о том, какие надо создать 
новые автоматы. Но теперь автоматов не было, а к работе 
приступили сами монтажники. 

Они сновали вокруг шара во всех трех измерениях – 
«бронированные муравьи», как подумалось Кедрину. Они 
что-то тащили, устанавливали, варили, стремительно про-
летали или медленно обращались вокруг планетолета по 
каким-то своим орбитам. Но чем больше Кедрин смотрел на 
них, тем менее подходящим казалось ему сравнение с мура-
вьями. Точность орбит подсказывала другое: это были 
люди-планеты, чьи пути пролегали в мироздании на рав-
ных правах с бесконечной спиралью Земли, трассой 
Солнца, дорогой Галактики. Тем же законам Кеплера под-
чинялись они, плюс еще одному – закону человеческой 
воли, которая позволяла им менять свои орбиты, а когда-
нибудь, возможно, позволит менять и орбиты планет. 

Сам-то ты вовсе не претендуешь на такую планетную 
судьбу. Но приходится и тебе стараться не отстать от них. А 
монтажники и не думали о судьбе. Они работали вручную – 
совсем так же, как работали некогда люди на Земле, если 
чего-то не хватало этой аналогии, то свиста или песни, по-
тому что люди на Земле любили петь или насвистывать  
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за работой, а скваммеры молчали – во всяком случае, пока 

ты не настраивался на их частоту. 

Молчал и Кедрин; пока ему нужна была лишь общая 
волна. Ему предложили облететь планетолет со всех сторон,  
чтобы не торопясь рассмотреть это сооружение и наметить 

самые выгодные трассы, по которым придется переправ-

лять детали. Выполнить задачу оказалось не так-то просто 

– скваммер был велик, а мир – мал, но в конце концов он 

все-таки облетел корабль. Кое-где не хватало здоровенных 

кусков обшивки и, наверное, еще много чего. Хотя, как 

разъяснили Кедрину, внутри все было на месте: корабли в 

пространстве начинали монтировать изнутри, механизмы 

постепенно обрастали разными помещениями и оболоч-

кой. 

Потом понадобилось перегнать на другое место одну из 
массивных деталей. Кедрин выжал педаль стартера с такой 
силой, как будто давил каблуком змею, потому что это была 
его первая попытка сдвинуть деталь. Скорость возросла 
неожиданно быстро. Ему кричали: «Стой!» Он забыл, как 
тормозят, и вместо этого еще прибавил ходу. 

Стало ясно, что плохо придется монтажнику, который в 
этот миг медленно летел перед Кедриным в том же направ-
лении. Вокруг скваммера были захлестнуты тросы от какой-
то сложной и громоздкой детали, которую монтажник тол-
кал перед собой, неся в четырех руках еще какие-то штуки 
поменьше. Кедринская деталь – гамма-отражатель – уже 
хищно нацеливалась острым углом между лопаток сквам-
мера, чуть повыше дверцы. Стало до ужаса ясно, что в точку 
встречи деталь и передний монтажник придут одновре-
менно. 

Затем Кедрин почувствовал удар, в глазах зажглись 
звезды. Кто-то сидел на его вытянутых, все еще сжимающих 
край отражателя руках, ухитрившись на полном ходу про-
тиснуться между деталью и Кедриным, Металлический 



503 
 



504 
 

живот упирался в фонарь кедринского скваммера. Удар был 
силен, но скваммеры выдержали и люди тоже. 

Кедрин не мог удержать детали, но ее скорость была уже 
сбита. Она прошла точку встречи через две секунды после  

перегруженного монтажника, и за нею устремился кто-
то из находившихся поблизости. Кедрин тяжело дышал. 

– Надо ровнее, – невозмутимо произнес стеклянный го-
лос Холодовского. 

– Да, – послышался голос Гура. – Погибнуть с гамма-от-
ражателем между лопатками – в этом, конечно, что-то есть, 
это даже величественно. Но я скромен и не тороплюсь. Спа-
сибо, Слава. 

– Не за что, – ответил Холодовский. 
Отцепляясь от Кедрина, он неуклюже похлопал винов-

ника происшествия по косому плечу скваммера. 
– Спокойней, – повторил он. – Скорости нужны, осо-

бенно сейчас. Скоростью мы уже выиграли для тех, у 
Транса, день жизни. Но прежде всего – уверенность! 

Ее-то и не хватало Кедрину. Вечером, ворочаясь в по-
стели (которая, казалось, была набита метеоритной крош-
кой), он страдал. Стыд не давал уснуть, но еще мучительнее 
был страх: а если вот так завтра или послезавтра другой но-
вичок налетит на него, острым углом детали вскроет сквам-
мер, как банку консервов, – и наступит конец? Служба 
Жизни запрещала такое скопление людей в этом объеме 
пространства. И люди знали это. И все же… 

Вот интересно: знает ли сама Служба Жизни, что на ее 
установления здесь не обращают внимания? Вряд ли кто-
нибудь специально оповестил ее. Но в таком случае это 
необходимо сделать! Ведь нарушается один из принципов, 
на которых… 

Кедрин повернулся в постели и не смог удержать стона: 
болел локоть, которым он во время работы ухитрился уда-
риться обо что-то в скваммере – о какое-то автоматическое 
устройство, без которого и скваммер не мог обойтись. Нет, 
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брось о принципах. Служба Жизни гарантирует достижение 
биологического рубежа каждому человеку – каждому, кто 
этого хочет. Естественно, этого хочет всякий; но иногда это 
желание приходит в противоречие с чем-то другим – чув-
ством долга хотя бы – и уступает. Служба Жизни не может 
помочь в таких случаях. 

Так что не крути. Работать тут никого не заставляют, 
путь на Землю открыт. Возвратись в свою лабораторию, и… 

Ну, что же: через две недели кончится отпуск, и ты воз-
вратишься. Будем надеяться, что за эти две недели с тобой 
не случится ничего… ничего непоправимого. Зато потом – 
какие будут воспоминания! А кроме того… 

А кроме того, вскоре он перейдет в спутник, в свою ка-
юту. Тогда он сразу же разыщет Ирэн и поговорит с ней без 
помощи рации скваммера. Поговорит в условиях, где их не 
услышит никто третий. 

Он скажет: да, ты была права – в значительной степени. 
Меркулин просто не учел всего. Простим ему это. Но ведь в 
основном правда на его стороне: наша работа там, внизу, 
нужнее. Поэтому я пришел за тобой. Я не буду спрашивать 
о том, что произошло за это время. Но ведь тогда у нас было 
настоящее… и, значит, оно не прошло. Настоящее не прохо-
дит. Его можно заглушить на время. А сейчас этой необхо-
димости больше нет. 

Он скажет: ты помнишь еще, как шумят по ночам сосны 
у моря? Ты не могла забыть. Я вижу твои следы; они оста-
ются на мокром песке, маленькие следы босых ног. Я вижу 
звезды в твоих глазах; не здешние – пристальные, немига-
ющие, – но веселые звезды земного неба. Они приближа-
ются, звезды. Подойди ближе. Я… 

Он улыбнулся и уснул. 
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Он выходил каждый день, и с каждым разом что-то ме-

нялось. Управление скваммером становилось все проще – 
казалось, кто-то убирал, одну за другой, разные сложности. 
Детали тоже начали повиноваться. Темп работы был стре-
мителен, и Кедрин немного пугался лишь вечерами, вспо-
миная события дня. 

Наконец ему сказали, что обучение закончено. Это было, 
когда Кедрин еще не перестал уставать. Усталость сама по 
себе казалась удивительной; ведь мускулы не восприни-
мали тяжести деталей. Работали сервомоторы, человек 
лишь управлял ими. Но для того чтобы управлять, надо 
было представить себе, что ты делаешь все сам – и от этого, 
очевидно, уставала нервная система. Она-то работала в пол-
ную силу! 

Теперь он мог возвратиться на спутник, в свою каюту. 
Его сменой остается четвертая, с которой он тренировался. 
По этой смене поставлены часы в каюте: ведь у смен – свое 
время, свой день и своя ночь. 

У него спросили: нет ли каких-нибудь особых пожела-
ний. Были; он хотел узнать, где найти Ирэн. Но промолчал. 
Это оставалось его личным делом, с которым он справится 
сам. 

После планетолета в каюте спутника было очень хорошо. 
Кедрин улегся на уже выращенный из микротипа удобный 
диван и постарался ни о чем не думать. Чтобы это стало воз-
можным, он начал рассчитывать в уме наилучшие пара-
метры установки, которая помогала бы ни о чем не думать. 
Голова была удивительно ясна, и работалось хорошо. 
Только не было машинной памяти и нумертаксора для за-
писи данных, так что довести расчеты до конца Кедрин не 
смог. 
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Впрочем, даже будь у него все нужное, Кедрин все равно 
не успел бы закончить свое бесполезное дело, потому что на 
пороге каюты показался Холодовский. 

Монтажник вошел, словно к себе домой – не постучав-
шись и не спросив позволения; кажется, он очень высоко 
ценил каждое сказанное слово и поэтому старался разгова-
ривать как можно меньше. Усевшись в кресло, Холодовский 
обвел каюту взглядом. Затем перевел глаза на Кедрина и 
молча смотрел до тех пор, пока объекту столь пристального 
внимания не стало неудобно. 

– Я отдыхаю, – на всякий случай сказал Кедрин. 
Холодовский кивнул. 
– Вот, лежу, думаю… 
– О чем? 
– Да так… 
Холодовский поднял брови. 
– Вы помните, что был несчастный случай в связи с за-

пахом? 
– Конечно. Он появляется непонятно откуда… 
– Непонятно, – подтвердил Холодовский. – Да? 
– Ну? 
– Должно быть понятно. Так? 
– Безусловно, но… 
– Значит, об этом и надо думать. Работать под угрозой 

нельзя. Это изматывает людей. Раньше мы могли бы пре-
кратить монтаж до окончательного выяснения. Сейчас это 
невозможно. Но это не значит, что мы согласны жертвовать 
собой просто так. 

А не просто так – можно?.. И как это – не просто так? Но 
вслух Кедрин сказал другое: 

– Я слишком мало знаю для того, чтобы думать над та-
кой проблемой. 

– Больше не знает никто. Конечно, теоретики со време-
нем найдут объяснение. Но работать надо сейчас. То есть – 
уже сейчас необходимо защитить людей. 
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– Не имея теории – возможно ли это? 
– Ну, чтобы защитить дом от молнии, не обязательно 

знать об электричестве все без исключения. Как вы 
помните, громоотвод опередил науку. 

– Понял. 
– Защита людей поручена Особому звену. Только что со-

зданному. 
– Людей сняли с монтажа? 
– Нет. Монтаж – сам по себе. Но есть и свободное время. 
– Ага… И кто в этом звене? 
– Гур, Дуглас, я… Опытные монтажники. 
– Значит, во всяком случае, не я, – не без некоторого об-

легчения отметил Кедрин. 
– Но ведь ты не хочешь быть в стороне? – Холодовский 

внезапно употребил крепкое, бьющее в лоб «ты», и это сму-
тило Кедрина. 

– Я… Ну, разумеется… 
– Я так и думал. Тогда слушай… 
– Одну минуту, – испугался Кедрин. – Не сразу… Не сей-

час. 
– Вы слишком заняты? – Голос был полон иронии. 
– Я хотел только… 
– Ну? Чего же? Не стесняйся! 
Сказать? Невозможно. Хотя… Он может объяснить, где 

она, чтобы не искать зря. Сказать. 
– Я хочу сначала встретиться с Ирэн. 
– А, собственно, зачем тебе? Ты ее не знаешь. 
– Она ведь не родилась на этом спутнике! 
– Ах, вот что… – задумчиво проговорил Холодовский. – 

Вот оно что… – Он помолчал. – Тогда тем более – не надо. 
– По-моему, это мое личное дело. 
– Нет. Если тебе просто скучно – тогда это личное дело, 

но недостойное. А если… 
– Если не просто? 
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– Тогда дело касается не только тебя, но еще и Велигая. 
Не секрет. И как раз теперь нельзя. 

– Иными словами… 
– Не надо иных слов, – прервал его Холодовский. – Гиб-

нут люди. И если Велигая что-то будет отвлекать от дела, 
заставит зря расходовать энергию, нервы, все… 

– А если я не могу иначе? 
– Тогда я посажу вас на первый же корабль: улетайте на 

Планету. 
Последовала долгая пауза. Кедрин прервал ее: 
– Слушайте, – сказал он. – Вы хоть раз любили? 
– Да сто раз, – небрежно кивнул Холодовский. – Ну и 

что? Все равно ради этого не стоит отвлекаться от работы. 
– Так, так… – протянул Кедрин. 
Ты был влюблен сто раз; значит, ни разу. И ты мне вну-

шаешь! А что сказал бы Меркулин? 
Кедрин задумался. Странно: Учитель сказал бы то же са-

мое. Да однажды он и сказал так, почти слово в слово. 
– Хорошо… – медленно проговорил Кедрин. – Я ничего 

не стану делать… пока. 
– Вот и чудесно. Итак, вернемся к нашему главному делу. 

Как мы уже заметили, все зависит от одного: что же такое – 
запах? Это, гласит одна из теорий, электромагнитные коле-
бания в миллиметровом диапазоне. Элементарная логика: 
колебания эти могут попадать в скваммер только из про-
странства. Так? 

– Да, логично. 
– Значит, нужна экранировка: или скваммеров, или про-

странства, в котором происходит работа. Что бы выбрал ты? 
– Но ведь металл скваммеров – тоже экран. 
– По-видимому, его недостаточно. 
– Скваммеры, конечно. 
– А мне кажется, наоборот. Экранировать скваммеры – 

значит фактически изготовить их заново: работа тонкая и 
фасонная. А рабочее пространство… 
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– Проще. Но куда больше! 
– Объем – не страшно. Земля готова помочь чем угодно, 

только бы работа не прекращалась. Но тут все нуждается в 
расчете. Ты поможешь? 

– Помогу, – согласился Кедрин. 
– Хорошо. Тогда завтра – начинаем. А пока я пойду. 
– Погоди, – сказал Кедрин. – А что ты будешь делать сей-

час? 
– Мечтать, – сказал Холодовский. 
– О ком? 
– Ни о ком. О городах. 
– Тянет на Землю? 
Холодовский качнул головой. 
– Когда я состарюсь и не смогу строить корабли – лет че-

рез девяносто – сто, – я построю город. Чудесный город на 
берегу океана. Это будет город для старых монтажников и 
пилотов. Для тех, кто строил корабли и летал на них. У нас 
будут свои корабли, и умирать мы будем в океане, а не в по-
стели. 

– На Земле нет больше бурь. 
– Разве я стану строить город на Земле? Есть один океан 

в мире: океан пространства – времени. Здесь, на его берегу 
я и построю город. 

– Я думаю, – сказал Кедрин, – до таких городов еще да-
леко. 

– Нет, – проговорил Холодовский, – близко. Они рядом, 
эти города. Я уже вижу их огни. 

– Что же, – сказал Кедрин. – И об этом можно мечтать… 
– Можно, – сказал Холодовский, уходя. 
5 
Он мечтает о городах. А о чем теперь осталось мечтать 

тебе? О победе над запахом? Об этом можно размышлять. 
Но мечтать… 

На Земле в таких случаях идут гулять. 
Ну что же, неплохая мысль… 
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Кедрин вышел в коридор. В нем был фиолетовый сумрак 
позднего вечера. Но чем дальше от каюты уходил Кедрин, 
тем ярче становилось освещение. Около кают-компании 
был уже день. А в соседнем коридоре, куда он заглянул, сто-
яла ночь. Люди отдыхали в своих каютах, и, наверное, как и 
на Земле, только наиболее одержимые поиском, те, у кого 
решение было уже близко-близко, оставались в своих лабо-
раториях, и для них смена суточных циклов превращалась 
в пустой звук. 

Завтра сдадут планетолет. Наверное, сразу же заложат 
большой корабль. «Длинный», как здесь говорят. Работать 
придется еще раза в полтора больше. Лабораторные про-
блемы будут отложены – замрут приборы, застынут в сосу-
дах реактивы, в кабинетах и студиях спутника останутся не-
дописанные книги, полотна, незаконченные скульптуры. 
Люди забудут, что они – ученые, конструкторы, художники. 
Останутся только монтажники. Только таким образом 
можно спасти людей. Каждый пожертвует чем-то. 

Да, Холодовский прав. 
Кедрин остановился у входа в кают-компанию. Здесь 

была зелень, деревья росли прямо из тугого пластикового 
пола, под ними были расставлены столики. Кедрин прики-
нул: если придет пополнение, тут станет тесновато. Неуди-
вительно: спутнику уже много лет, а кораблей будет стро-
иться, пожалуй, все больше. 

В одном углу кают-компании играла музыка, люди то 
плавно, то резко, порывисто двигались в танце. Откуда-то 
доносилась песня; в ней были грусть и непреклонность – 
грусть о Земле и непреклонная воля уходить все дальше от 
нее, потому что иначе не может человечество. 

Мысли постоянно возвращаются к одному и тому же. 
Ирэн… Но ты ведь обещал, да и сам решил, что это сейчас – 
самое правильное: не только не разговаривать с нею, но 
пока даже и не думать о ней. Это помешает делу, помешает 
спасению людей… 
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Кедрин опустился на свободный стул, утвердил локти на 
столе, запустил пальцы в волосы и слегка сжал ладонями 
голову. Так было удобнее; обычно в минуты самой напря-
женной работы мысли голову чуть стискивал шлем Элмо, и 
теперь это ощущение стало нужным. А сейчас следовало по-
думать. 

Что же это? Извечный конфликт между личным и обще-
ственным? Он издавна служил темой для разговоров и со-
мнений. Личное и общественное – и побеждает обществен-
ное. Такова схема, и все происходит по схеме, так? Но ведь 
глупо – приносить что-то в жертву схеме. 

Личное. Ты – личность, Ирэн – тоже, и Велигай… Но, как 
ни странно, мы трое – это не три личности. Это уже обще-
ство, потому что слишком многими нитями каждый из нас 
связан с человечеством. Никто из нас даже в самых личных 
делах не может действовать таким образом, чтобы резуль-
таты не отражались на жизни общества. Потому что чело-
век един, он не делится на человека для себя и человека для 
общества. Человек – животное общественное, это знали 
еще древние, им принадлежит эта формулировка. 

Значит, даже в таком вопросе надо исходить из интере-
сов общества? 

Погоди, но ты – тоже общество. Значит, блюдя свой ин-
терес, ты все равно заботишься и о других? Так? 

Кедрин поморщился. Раздававшиеся вокруг голоса вре-
менами нарушали его сосредоточенность, вторгались в нее. 
Почему понадобилось размышлять именно здесь, а не в 
одиночестве, не в каюте? 

Он поднял голову. По соседству говорили о том, что 
утвержден проект экспериментального корабля совер-
шенно нового типа и, как только ребята будут вытащены с 
«Гончего пса», начнется работа над этим кораблем, и уж так 
или иначе ему не миновать рук монтажников. Возле самой 
двери спорили о космометрии пространства в связи с недав-
ней работой Аль-Азаза «Об истинной геометрии 
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плоскости», и кто-то был согласен с утверждением об эво-
лютной природе того, что мы называем плоскостью, а дру-
гой возражал… 

Все это было интересно, и еще интереснее было, когда 
речь заходила о людях на орбите Транса, из уст в уста пере-
давались слова их сообщений, излучавших спокойствие и 
надежду, и произносилось имя Герна, забросившего на 
время свою гравиастрономию и усевшегося на связь с «Гон-
чим псом», – Герна, который никогда в жизни не признавал 
ничего, кроме астрономии и – кораблей, бывших его ру-
ками, как гравителескопы были глазами. Кедрин немного 
удивился тому, что даже этот самый Герн должен был нести 
дежурство по спутнику. Но, очевидно, такой здесь порядок. 

Что же все-таки будет с ним, с Кедриным? Логика, ка-
жется, завела в тупик. Итак? Что делать? 

Пожалуй, самое лучшее – не делать ничего. Пусть Ирэн 
решит сама. Кажется, у нее есть такое право? 

Безусловно. Но это вроде бы не совсем честно. Ведь там, 
на острове, да и на глайнере тоже, ты заметил нечто в ее 
взгляде… Признайся: заметил? То самое, что и заставило 
тебя пуститься за ней в погоню. 

Да, заметил. Иначе меня бы здесь не оказалось. 
Значит, ты знаешь, каково будет ее решение. 
Кедрин кивнул сам себе; ему хотелось радостно улыб-

нуться. 
Погоди радоваться. Значит, предоставляя решить ей са-

мой, ты просто перекладываешь на ее плечи ответствен-
ность за все. А сам хочешь остаться в стороне. Эх, эх, Кед-
рин… 

В конце концов, ты же не видел ее пять лет. И остался 
жив. Конечно, временами было не по себе… 

Ну и что? Может быть, раньше это было и не совсем по-
настоящему. Зато сейчас – да. 

Путаешь, блуждаешь в трех соснах. Где же твоя логика? 
Думай последовательно. Ты и Велигай – равноправны. У 
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вас равные права. А обязанности? Обязанностей у него 
больше. Он обязан спасти людей, потерпевших крушение 
на орбите Транса. А ты? У тебя нет такой обязанности, по-
тому что обязанности налагаются на каждого в соответ-
ствии с его возможностями. 

Значит, у него больше прав. Как ни странно, при всем 
равноправии вы сейчас не равны. 

Никто не может заставить тебя отказаться от чего-то. 
Никто, кроме тебя самого. Но ты – можешь. Вправе. И даже 
– обязан. Это та твоя обязанность, которая уравняет тебя с 
Велигаем. 

Только ты сам. 
Ну, вот все и стало ясным. Решение принято. Меркулин 

похвалил бы тебя за последовательное и беспристрастное 
мышление. 

Осталось довести рассуждение до конца. Раз выбор сде-
лан и ты не станешь даже пытаться увидеть Ирэн, следова-
тельно… 

Следовательно, тебе здесь нечего делать. Ведь только 
ради этого ты приехал сюда. 

Время уезжать. У тебя есть еще неделя; проведи ее где-
нибудь на планете. А потом – возвращайся в институт и 
принимайся за работу. Недавно у тебя возникли сомнения 
в правоте Учителя. Но, как видишь, он всегда оказывается 
прав. 

Особое звено? Ну, ты там принесешь меньше пользы, 
чем – объективно – вреда. 

Пошли, Кедрин, пошли. 
Он встал и прощальным взглядом окинул кают-компа-

нию. Все так же сидели люди, все так же звучали их негром-
кие голоса. 

В следующий миг они загремели, потом сжались, 
стихли, провалились в небытие. Кедрин почувствовал, как 
сердце рванулось, забирая ход, развивая невиданные уско-
рения… Все вокруг стало синим. Ирэн выбралась откуда-то 
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из самого угла и медленно пересекла кают-компанию. Она 
шла к выходу. Кедрин проводил ее взглядом. Затем ноги 
сами понесли его. Он догнал Ирэн за углом. Он забыл все и 
помнил лишь, что нашел ее. 

– Я провожу тебя… 
Она испуганно, как показалось Кедрину, взглянула на 

него. Хотела что-то сказать, но промолчала. 
Они шли, куда-то поворачивая, спускаясь; Кедрин спо-

тыкался, налетал на углы. Он молчал. Потом Ирэн остано-
вилась. Она взялась за ручку двери, и, кажется, это придало 
ей уверенности. 

– Я пришла, – сказала она. – Уходи. 
Он ничего не ответил, просто стоял, сжимая ее руку. 

– Уходи, – повторила она. Дверь открылась сама по себе, 
или, может быть, Ирэн бессознательно нажала на ручку. 
Кедрин ступил за нею. 

– Уходи же!.. 
Каюта кружилась, будто танцевала вокруг них. 
– Ирэн… 
– Нет. Нет. Ты не знаешь… 
– Ирэн!.. 
– Нет… Милый, нет… 

Иногда слова произносят, уже не помня их значения. 

 

Глава шестая 
 

1 
 
На орбите Трансцербера все росли и росли рулоны запи-

сей, катушки лент с дневниками ученых. Обрабатывать по-
лученные материалы было некогда, сейчас шла пора накоп-
ления. Выводы последуют потом – если… А если нет, то их 
сделают другие. 
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Такая возможность предусмотрена. Ориентированная 
на Землю ракетка-разведчик, набитая материалами, уйдет 
в момент, когда поле тяготения Транса возрастет до крити-
ческого. После этого, конечно, будут сделаны новые наблю-
дения, но дойдут ли они до Герна и других ученых – утвер-
ждать с полной определенностью уже нельзя. 

У людей не хватает времени для работы. Даже капитан 
Лобов, чертыхаясь, поглядывает на часы: время идет слиш-
ком быстро… Инженер Риекст, выполняя предписанную 
ему программу, предложил капитану запереть фильмы по-
дальше: киноустановка потребляет энергию. Лобов, вздох-
нув, согласился и стал подыскивать себе занятие. У коман-
дира иногда бывает меньше работы, чем у остальных, хотя 
нагрузка на него всегда больше. 

В конце концов он занялся стиркой. Это не очень при-
ятно, и капитан еще не освоил технологию, но нет основа-
ний сомневаться в том, что освоит. Он стирает, и предметы 
капитанского гардероба сушатся на инклинаторной уста-
новке. Она вряд ли пригодится ученым, потому что – как 
все горячо надеются – высадка на Трансцербер состоится не 
в это путешествие. 

Остальные ведут наблюдения, строят гипотезы и дожи-
даются очереди на стирку. Ничего не поделаешь, быт тре-
бует внимания. Капитан Лобов сообщил, что в следующий 
рейс он не выйдет без корыта и прочих приспособлений. Он 
заставит историков раскопать их описание, а также восста-
новить давно утраченное человечеством искусство стирать 
руками. Ученые поддакивают ему и, по очереди отрываясь 
от приборов, пытаются давать советы, которые, впрочем, 
никуда не годятся. Ученым нравится, что капитан Лобов 
мысленно готовится к следующему рейсу. Что же, в жизни 
бывают всяческие чудеса, и кое-кто уже пытается абсо-
лютно точно подсчитать вероятность чуда в данных обстоя-
тельствах. 
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Инженер Риекст занялся системой связи. Это теперь – 
единственное, что еще по-настоящему действует на ко-
рабле. Если не будет связи, здесь, на орбите Трансцербера, 
станет уж совсем тоскливо. Инженер методически осматри-
вает одно устройство за другим. Потом он подходит к капи-
тану, и между ними происходит краткий разговор. 

Сущность разговора сводится к тому, что направленной 
антенной, при помощи которой до сих пор велись передачи 
на Землю и ее окрестности, больше пользоваться не при-
дется. Она заклинилась в момент взрыва и не может пово-
рачиваться. До сего времени Земля еще могла принимать 
передачи. Но теперь «Гончий пес» переместился по орбите 
настолько, что направленная антенна больше его не выру-
чит. 

Капитана Лобова это не радует. Однако, кроме направ-
ленной антенны, есть еще и общая. Что же, придется поль-
зоваться ею. Кстати, подошло время очередного сеанса 
связи. Попробуем, как поведет себя общая антенна. Энер-
гии потребуется намного больше, это ясно. Передачи будут 
проводиться реже. Но это – не самое страшное… 

Капитан Лобов посылает радиограмму. Несколько се-
кунд ждет. И вдруг негодующе оборачивается и глубоко 
втягивает воздух. 

– Какие-то шутки! – сердито заявляет он. – Это что? 
Опять кто-то был в чертовой парикмахерской? Беспорядок 
на борту! Я спрашиваю: откуда этот запах? 

Все на миг останавливаются и начинают шевелить нозд-
рями. В самом деле, запах! Но в парикмахерской не был ни-
кто: бытовой агрегат выключен. И тут капитан Лобов вспо-
минает, что запах возник не впервые. Он появлялся и перед 
тем, как взбесился реактор. Все об этом как-то забыли, но 
сейчас насторожились. Да, возможно, это не просто совпа-
дение… 

– Наблюдать за Трансом! – рычит капитан. 
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Все приникают к приборам. И, кажется, как раз вовремя, 
чтобы увидеть такое, чего до сих пор видеть не приходи-
лось, и кто знает, придется ли. 

Зеленая, ослепительная звезда вспыхивает в черноте. 
Она вспыхивает сразу, в полную силу, не разгораясь посте-
пенно, не меняя яркости. Страшно горит звезда на непро-
глядно-черном фоне. Коротко взвыв, разом выключаются 
ослепшие видеоприборы, нe приспособленные к восприя-
тию такой яркости. 

А звезда начинает пульсировать – расти, расти… Люди 
отворачиваются, закрывают глаза руками: этого не могут 
вынести никакие глаза… 

 
2 
 
– Ирэн! – тихо проговорил Кедрин. – Слышишь, Ирэн? 
Странное, мучительное чувство одиночества вдруг охва-

тило его. Уже заранее пугаясь, он протянул руку. Предчув-
ствие не обмануло: пустота, тоскливая пустота была вокруг. 
Он прислушался, затаив дыхание; ничто не нарушало ти-
шины, лишь стучало его собственное сердце. 

Неужели он забылся на какое-то время? И что могло слу-
читься в эти минуты? Минуты ли? 

Кедрин не решился включить свет: не хотелось видеть 
пустоту, достаточно было уже воспринимать ее на слух. Кое-
как ему удалось одеться. Это была еще целеустремленная 
деятельность. А дальше? 

Стараясь не шуметь, не стукнуть дверью, он вышел в ко-
ридор-проспект. Тьма и тишина переходили друг в друга. 
Не было ни души. Пугающими показались пустые переходы 
странного мирка, который уже не был Землей и жил по 
своим законам. 

Еще не было количественно установлено, в какой сте-
пени ритм жизни, настроение, все остальное в жизни чело-
века зависит от близости значительных тяготеющих масс. 
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Но во всяком случае не Земля была здесь, а иная планета, и 
в аналогичных условиях люди могли поступать по-другому, 
нежели на Земле. Пол – или следовало называть его поч-
вой? – не обладал незыблемостью Земли. Совсем рядом его 
участок был поднят, два человека при свете скрытого осве-
щения копались в открывшейся под гладкой поверхностью 
неразберихе проводов, трубок, волноводов всех цветов, диа-
метров и назначений, что-то прилаживали, поправляли… И 
даже не зрелище обнаженной сущности этой планетки, а 
именно то, что люди здесь, согнувшись в три погибели, ру-
ками делали что-то, что на Земле давно уже перешло в ве-
дение роботов, заставило Кедрина с небывалой остротой 
почувствовать отрешенность этого мира от того, в котором 
он прожил всю жизнь. Мысли об отрешенности чаще всего 
приходят именно ночью, и это была первая ночь, когда он 
не спал. 

Возможно, в этом следовало винить и отсутствие психо-
поля. На Земле мы всегда бессознательно воспринимаем 
поле, созданное напряжением мозга миллионов людей, и в 
какой-то степени находимся под его влиянием. Здесь же все 
каюты были заэкранированы, и если человек в коридоре 
был один, то он был действительно один. Надо было хотя 
бы зайти в кают-компанию, где сейчас, наверное, уже зав-
тракала – или даже обедала – другая смена. Но он не запом-
нил пути, и оставалось только идти наугад. 

Кедрин заторопился. Через каждые несколько метров из 
пола выходили невысокие тонкие колонки с гранеными го-
ловками; проходя мимо них, Кедрин заметил, как эти слабо 
светящиеся головки бесшумно поворачиваются, словно 
следя за ним, что-то сообщая друг другу… Ему стало жутко. 

Внезапно он вздрогнул. Жалобный, протяжный свист 
раздался, отразился от стены и прозвучал в другом конце 
коридора. Кедрин свернул в первый попавшийся переулок. 
Печальный свист провожал его, он был, как плач по чело-
веку, может быть, по тому самому Карло, который лежал в 
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госпитальном отсеке, и, возможно, уже ушел из жизни, и 
близко не подойдя к сроку гарантии. 

Но куда же, в конце концов, ведет этот путь? 
Мысль пришла вовремя. Неярко освещенная преграда 

возникла перед Кедриным; переулок оказался тупиком. 
Огромная, во всю стену, дверь не поддалась усилиям Кед-
рина, которому очень не хотелось возвращаться на свистя-
щий проспект. Дверь была стальная – гладкая, без единого 
выступа поверхности, чуть выпуклая и с маленьким глаз-
ком в середине. Кедрин прильнул к глазку. 

Ничего не было видно, только чернота. Очевидно, за 
дверью было темное помещение. Кедрин всмотрелся. И 
внезапно во тьме возник слабый зеленый огонек, от него 
протянулись лучики. Это была звезда, неожиданно вспых-
нувшая в глазке звезда, а чернота за дверью оказалась чер-
нотой пространства… Кедрин отшатнулся. Как он не поду-
мал, что на спутнике могут быть резервные выходы в про-
странство? «А на Земле нет дверей, ведущих в бездны», – 
неизвестно почему подумал он, и тоска по родной планете 
охватила его, по ее надежности, по ее ночам, полным теп-
лого, душистого воздуха. Тоска была как море, и он почув-
ствовал, как это море подхватывает его, но не несет, а рас-
ступается, позволяя ему проваливаться все глубже. 

Наверное, этот внезапный приступ тоски по запахам 
Земли привел к галлюцинации: запахло резко и дурма-
няще, чем-то странным, незнакомым и простым. Мысли 
ушли, и осталось только желание вбирать в себя этот запах 
не только ноздрями – всей кожей, глазами, ртом, воло-
сами… Кедрин почувствовал, что он уже полон запахом, 
еще немного – и он разорвется, распадется, рассеется, рас-
сыплется на элементы, он больше не может дышать, он сыт 
дыханием – как человек бывает сыт едой и питьем… Он под-
нял руки к лицу, чтобы прекратить доступ воздуха в легкие, 
что бы ни было потом… 
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Его спас щелчок. Негромкий щелчок раздался, казалось, 
за дверью и вызвал к жизни инстинкт самосохранения, 
только что совсем уже умолкший. Кедрину почудилось, что 
дверь, ведущая в пространство, сейчас распахнется и давле-
ние воздуха в спутнике вышвырнет его, Кедрина, в пустоту. 
Щелчок повторился, за дверью что-то мягко зажужжало. 
Кедрин застыл с руками, так и не донесенными до горла. 
Нет, это не за дверью происходило, а в ней самой. Ну, ко-
нечно, там помещались блокирующие автоматы, и сейчас 
они ни с того, ни с сего пришли в движение. Сию минуту 
произойдет что-то страшное! 

Страх смерти спас его от смерти – вопреки логике. Но 
сейчас Кедрину было не до рассуждений. Он кинулся бе-
жать. 

Он бежал обратно, минуя проспекты и переулки, как 
будто гибель гналась за ним по пятам. Печальные свисты 
умолкли. Кроющиеся по темным уголкам пары шарахались 
от Кедрина. Он остановился через несколько минут в мягко 
освещенном коридоре. Это был проспект Переменных 
Масс. 

Теперь Кедрин знал, куда бежать: неподалеку был пере-
улок Отсутствующего Звена, в котором обитал Гур. Кедрин 
торопливо шагал, стирая пот со лба и читая таблички на 
дверях. Наконец он нашел нужную, постучался и распахнул 
дверь. 

Он остановился на пороге, растерянно оглядываясь. 
Прямо напротив двери сидела Ирэн; она вытянула вперед 
руку, как бы для того, чтобы Кедрин не приблизился… Гур 
смотрел на Кедрина весело, словно ничего неожиданного 
не было в этом позднем визите. Дуглас был, как обычно, 
невозмутим. Холодовский кивнул: 

– Вот и хорошо. Особое звено в сборе. Мы, правда, ду-
мали, что ты спишь… Ирэн забрела на огонек. 
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Он смотрел на Кедрина; взгляд Холодовского в этот миг 
стал пронзительным, он напоминал. Кедрин предпочел не 
понять взгляда, да и не до этого было сейчас. 

– Что с тобой? – спросил Гур. 
– Запах, – пробормотал Кедрин, поднося руки к горлу, 

словно бы для того, чтобы его лучше поняли. – Запах… 
только что. 

Дуглас оставался невозмутим; все остальные поверну-
лись, как на пружинах. 

– Где? – спросил Гур. 
– Это был какой-то резервный выход… 
– Который? 
– Не знаю. 
– Сможешь найти его? 
– Может быть. Вдруг расхотелось дышать… И в двери за-

работали автоматы. Разблокировали… 
На этот раз пошевелился даже Дуглас. 
– А ты уверен, что это… не спросонок? Ты ведь, наверное, 

спал до этого? И вообще: что занесло тебя в такой поздний 
час… 

– Желание прогуляться, – стараясь овладеть собой, отве-
тил Кедрин. – Я бродил, не следя за маршрутом. 

Он мельком взглянул на Ирэн. Не обидел ли он ее? Ведь 
у людей не принято изворачиваться; надо говорить прямо. 
Но этот случай был исключительным… Лицо Ирэн не выра-
жало ни облегчения, ни горечи; оно было неподвижным. 
«Как у Велигая», – невольно подумал Кедрин. 

– Что же, – молвил Гур. – Надо выходить. Пусть это и 
ложная тревога, но мы сейчас – в положении пожарных. 

– Безусловно, – согласился Холодовский. – Мне это и 
нужно было: хоть одна вспышка. Ведь раз запах – излуче-
ние, то где-то должен существовать его источник. Я собрал 
несколько приборчиков для пеленгации… Итак, пошли! 
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– Вперед! – сказал Дуглас. – Ты, Кедрин, останься. 
Лучше проводи женщину. У тебя еще слишком мало опыта, 
чтобы быть по-настоящему полезным там. 

Кедрин с удовольствием остался бы. Но он взглянул на 
Ирэн и с предельной ясностью понял одно: если он согла-
сится проводить ее сейчас, то больше ему уже никогда не 
удастся ни проводить, ни сказать ей то, что и сейчас на 
языке. 

– Я попрошу даму простить меня, – от неловкости чуть 
развязно сказал он, делая поклон в сторону Ирэн. – Опы-
том, конечно, похвалиться не могу… но что там говорилось 
насчет безумства храбрых? А потом, как-никак, почувство-
вал запах я. Я же и помогу вам найти направление, даже 
если меня не хватит на большее. 

– О, – сказал Дуглас, поднимая брови. – Хороший маль-
чик. 

– В нем что-то есть, – задумчиво произнес Гур, торже-
ственно складывая руки, как для благословения. 

– Все нормально, – заключил Холодовский. – Пошли. 
Но риск будет несколько больше обычного. 

– В таких случаях надевают компенсационный костюм, 
– сказала Ирэн. – Возьми мой; он достаточно эластичен. 

Это были единственные ее слова, но Кедрин постарался 
услышать в них гораздо больше того, что было сказано. 

 
3 
 
Четыре скваммера неслись, удаляясь от спутника, от по-

чти уже законченного круглого корабля, от мерцающих ма-
яков – ко внешней границе рабочего пространства, куда в 
конечном итоге направили их размышления и сопоставле-
ния. 

Солнце было за Землей, стояла темнота. Звезды висели 
неподвижно. Было очень хорошо лететь: стремглав в про-
странство не одному, а вместе с тремя людьми, на которых 
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можно положиться и с которыми не будет страшно, пожа-
луй, нигде. 

Они летели колонной. Так это полагалось на тот, хотя и 
маловероятный, случай, если произойдет встреча с чем-
либо: тогда опасность будет угрожать только направляю-
щему. По этой же причине монтажники менялись на ходу, 
как меняются велосипедисты: чтобы одному не приходи-
лось все время принимать на себя давление возможных 
опасностей. Менялись трое; Кедрина никто не приглашал 
вперед, да и сам он понимал, что рановато ему еще лететь 
впереди Особого звена. Зато ему доверили нести небольшой 
контейнер с приборами Холодовского, которые могли по-
надобиться. 

Полет продолжался минут двадцать. Потом щупальца 
прожектора зацепились за странную конструкцию впереди: 
громадная снежинка замысловатого рисунка медленно пе-
ремещалась в пространстве. Это была одна из антенн стати-
ческого поля, окружавшего рабочее пространство спутника; 
в этом поле теряли энергию микрометеориты. К антенне и 
направлялось звено. 

Монтажники уменьшили скорость. Наступило странное 
ощущение: от близости статического поля по телу стали 
разбегаться мурашки, приятно закололо и защекотало сна-
чала в кончиках пальцев, потом – по всему телу… Пришлось 
еще сбавить ход; одновременно люди развернулись в цепь. 
При этом Кедрин вышел точно на свое место – крайнее 
слева; все-таки скваммер привыкал повиноваться ему. 

– Вот в этом направлении примерно, – проговорил Кед-
рин, присматриваясь к рисунку созвездий. 

– Ладно, – сказал Холодовский. – Кедрин, раздай пелен-
гаторы. 

Монтажники медленно плыли в избранном направле-
нии, держась в отдаления от антенн. Приближаться к ним 
нельзя – слишком сильно поле, наведенное скрытыми 
внутри антенн мощными генераторами. Ничем не пахло, и 
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ничего такого, что могло бы навести на подозрения, не 
было. Они двигались, описывая все расширяющуюся спи-
раль, в плоскости, перпендикулярной направлению, в кото-
ром мог находиться источник излучений – виновник за-
паха. Потом Кедрин торопливо проговорил: 

– Там, слева, что-то находится. 
– Ничего особенного, друг мой, – сказал Гур. – То есть 

там, конечно, что-то есть. Но это всего лишь запасные круп-
ные детали. Пусть это тебя не волнует. Остановимся, пере-
дохнем. 

Никто не засмеялся, хотя смешно было говорить об от-
дыхе, когда их плавно несли двигатели скваммеров и по 
пути не встречалось никаких препятствий. Они, разумеется, 
не устали; но надо было подумать, что предпринять дальше, 
не отвлекаясь при этом для наблюдения за пеленгаторами 
Холодовского. 

Они сблизились, хотя разговаривать с таким же успехом 
можно было и на расстоянии; просто такова уж привычка – 
разговаривая, сходиться вместе. Несколько секунд мол-
чали, глядя туда, где, чуть в стороне от спутника, мелькали 
огоньки. Это вторая смена вышла в пространство и вела ра-
боты, кладя последние мазки на сферическое тело плането-
лета. И Кедрин вдруг почувствовал себя кем-то вроде часо-
вого, которому поручено охранять этих людей, очищавших 
место для закладки нового, самого нужного сейчас корабля. 

Кедрин подумал, что пусть случится что угодно – он вы-
полнит свою задачу. Он не знал, думают ли то же самое мон-
тажники из Особого звена. Наверняка они не думали так 
торжественно; они просто не представляли себе, что об этом 
нужно еще и специально думать. Но Кедрин встречался с 
такой работой впервые. Странно: наверное, при помощи 
сделанных им машин была оказана помощь многим людям, 
но он сам, своими руками, пытался сделать это впервые. И, 
как ни странно, это было не одно и то же. 

– Ну-с, – сказал Холодовский. – Пока – ничего. 
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– Это тебя смущает? – поинтересовался Гур. 
– Да. Собственно, даже не это. Кедрин, ты говорил о ка-

кой-то яркой звезде. 
– Она возникла внезапно. Зеленая… 
– А мне кажется, ты не мог ее заметить. Мы реставриро-

вали обстановку того момента. Установили с наибольшей 
долей вероятности, возле какого выхода ты мог находиться. 
Все сходится: переулок, глазок… Но в тот момент глазок 
восьмого резервного выхода упирался в Угольный Мешок. 
Там нет ни одной звезды! 

– Это убедительно, – промолвил Дуглас. 
– Но я ее видел! Или вы думаете, это была галлюцина-

ция? 
– Все может быть, – задумчиво проговорил Гур. – И все 

же – в этом что-то есть… В одновременности вспышки, воз-
никновения запаха… И заметь: по записям мы установили, 
что автоматы Восьмого резервного на краткое время дей-
ствительно разблокировали выход. 

– Прогнесеологу позволительно мыслить так, – сказал 
Холодовский, и в его тоне Кедрину почудилась усмешка. – 
Но строить на этом гипотезы мы не вправе. 

– Я никому не навязываю своих гипотез, – кратко отве-
тил Гур. 

Кедрин знал, что Гуру не очень нравилось, когда каса-
лись прогносеологии – его второй, немонтажной специаль-
ности. Прогносеология, в отличие от науки, не проходила 
путь шаг за шагом. Она миновала отсутствующие звенья и 
продвигалась вперед прыжками. На заключениях прогно-
сеологов нельзя было строить теории. Но иногда эти люди 
ухитрялись удивительно верно устанавливать направления 
поиска. 

– Я все-таки думаю, – сказал Холодовский, – что это 
была галлюцинация. 

– Что же, – негромко произнес Гур. – В таком случае сей-
час, по-видимому, галлюцинирую я. 
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Все скваммеры повернулись разом. 
Что-то произошло в пространстве. Только что спокойно 

державшиеся вместе детали внезапно сдвинулись с места. 
Казалось, кто-то метался между ними и расталкивал их, ста-
рался разбросать, рассеять. Колонки гравитационных фик-
саторов, до сих пор удерживавших детали на месте, окута-
лись голубоватыми облачками, развивая предельную мощ-
ность. 

Но ее, очевидно, не хватало; что-то более сильное стара-
лось растащить детали в разные стороны. Казалось, сейчас 
фиксаторы не выдержат – и детали, словно выстреленные, 
разлетятся в разные стороны с сумасшедшей скоростью, и 
горе будет всему, что окажется на их пути… Это было совер-
шенно необъяснимо, но в то же время это происходило у 
людей на глазах, и надо было сейчас же что-то сделать, 
чтобы предотвратить катастрофу. 

Монтажники не успели даже перемолвиться словом. Все 
четверо кинулись вперед, к деталям: трое одновременно, и 
один – на долю секунды позже. Не потому, чтобы он коле-
бался: просто у него еще не было той быстроты реакции, ко-
торой отличались монтажники. 

Они рванулись каждый в определенное место, хотя ни-
кто не давал им команды и не составлял диспозиции. Масса 
мелких, пронумерованных и расположенных в нужном по-
рядке деталей как бы охватывалась несколькими большими 
деталями – участками броневой сферической обшивки пла-
нетолета. Эти куски оболочки и надо было удержать на ме-
сте – тогда беда ограничилась бы в худшем случае порчей 
нескольких мелких деталей. Чтобы не позволить броневым 
выгнутым треугольникам разлететься, прикладывалась 
сейчас вся мощь гравификсаторов. Но ведь они были всего 
лишь автоматами и не могли сделать больше, чем в их си-
лах. 

Гур был первым. Все четыре руки его скваммера вцепи-
лись попарно в края двух медленно расходившихся деталей. 
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Напрягая мускулы, передавая сервомоторам усилие, Гур 
попытался снова сблизить детали. Но для этого нужны 
были бы совсем другие силы, и все, что Гур мог сделать, – 
это не позволить деталям расползаться дальше, удержать 
их на месте. Следующий промежуток занял Кедрин и тоже 
схватился за детали. Тут он не был слабее других, сервомо-
торы его скваммера развивали не меньшее усилие… Дальше 
Холодовский уже развел, готовясь, все четыре руки, увен-
чанные могучими клешнями. 

– Слава, – сказал Гур хрипло. – Слава… – И Кедрин уди-
вился тому, что Гур еще в состоянии говорить: сам Кедрин 
напрягся так, что не мог бы даже разжать зубы. – Не вцеп-
ляйся, пусть возьмет Дуг. Давай на пределе на спутник. Так 
быстрее всего… Нужны механизмы, дополнительные фик-
саторы… Мы здесь долго не удержимся. 

Очередной необъяснимый толчок перекосил детали и 
Гура вместе с ними. В какой-то миг казалось, что конечно-
сти скваммера вылетят из суставов, но, как выяснилось, 
скваммер все-таки был крепким устройством. 

– Давай же! – крикнул Гур. – Давай, чтобы во всем этом 
был смысл! Кроме нас, никто не знает, что взять! 

– Пусть Кедрин, – сказал Холодовский спокойно, приме-
риваясь к деталям. 

– Ни за что! – прохрипел Кедрин, и сам поразился тому, 
что все-таки разжал зубы. 

– Холодовский, – сказал Дуглас. – Сэр… Я удивлен. 
– Ну ладно… – пробормотал Холодовский. 
Он умчался на предельной скорости. Трое остались. 

Сильные сотрясения ударяли их, как током, нагрузка все 
возрастала. Они были словно распяты в промежутках 
между взбесившимися деталями. Холодовский исчез из 
виду где-то вблизи спутника. 

– Минут пятьдесят мы провисим, – сказал Гур. Он ды-
шал все более хрипло. – Туда… там… обратно… Не меньше. 
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Кедрин только прикрыл глаза; на большее он сейчас не 
был способен. Странно: он не чувствовал никаких нагрузок  
– их принимало на себя металлическое тело скваммера; ку-
лаки Кедрина сжимали пустоту, но зато стискивали ее так, 
что слипались пальцы. Мускулы были напряжены до пре-
дела именно для того, чтобы стиснуть эту пустоту, потому 
что ослабь Кедрин хватку на долю секунды – и тотчас же 
клешни верхних рук скваммера разжались бы и отпустили 
края деталей, а одним нижним их не удержать. Оставалось 
только стискивать края – руками и напряжением мысли – 
до тех пор, пока не придет помощь или не иссякнут силы. 

«Нет, – подумал он. – Первой придет помощь, а до того 
времени со мною ничего не случится. Я ведь не один здесь: 
рядом – Особое звено, и на этих людей мне надо быть похо-
жим. Я буду…» 

Было хорошо, что эти люди – рядом. Сознание этого да-
вало силы, хотя Кедрин не видел их: они располагались по 
окружности, спиной друг к другу, а если бы даже и не спи-
ной – все равно весь клубок деталей, диаметром в добрый 
десяток метров, находился между ними. Но все же они 
здесь. Он слышит их дыхание… 

– Алло! – сказал Дуглас. – Вы живы? 
– Кажется, – с натугой пробормотал Гур. Ему пришлось 

труднее, чем остальным: в том месте, куда кинулся он, де-
тали успели разойтись дальше. 

– Живы, – сказал Дуглас. – А я, как вы думаете? 
Гур проворчал, что он в этом не уверен. 
– Благодарю вас, – сказал Дуглас. – Я тоже. И поскольку 

моя жизнь не дает оснований надеяться, что я попал в рай, 
то, значит, именно так и выглядит ад монтажников. А как 
полагаете вы? 

Кедрин кивнул, хотя этого движения никто не видел. Ад: 
кромешная тьма, и в ней тебя раздирают на части… Вдруг 
он лязгнул зубами: толчок был особенно силен, и оказа-
лось, что даже у нижней челюсти – немалая инерция. 
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– Скажи, мой покойный друг, – медленно переводя ды-
хание, проговорил Гур, – что ты думаешь по поводу допол-
нительных сюрпризов? 

– Ну, – ответил Дуглас, – сейчас не период дождей. Бу-
дем надеяться, что, если что-нибудь и пролетит, мы не по-
падемся на дороге. 

– Это меня утешает, – сказал Гур. – А насчет запаха? 
– Нет, – сказал Дуглас, – не думаю. Очень и очень мало-

вероятно. 
Он не объяснил, почему вероятность возникновения за-

паха в этот момент столь мала, но все равно слова его про-
звучали утешительно. Если бы вновь пришел запах, тогда 
они, все трое, пропали бы, потому что бежать нельзя, и они 
задохнулись бы здесь, на месте, сжимая края разбегаю-
щихся деталей. 

Возможно, будь Кедрин один, даже самая слабая вероят-
ность такого события испугала бы его. Но нельзя бояться, 
когда Гур и Дуглас переговариваются так спокойно; Кед-
рину и в голову не пришло, что весь разговор затеян специ-
ально ради него, потому что оба опытных монтажника до-
статочно хорошо знали и вероятность прорыва метеорита 
через статическое поле, и то, что пока предугадать время 
возникновения запаха невозможно, а значит, говорить о 
большей или меньшей вероятности нет смысла. Но и Гур, и 
Дуглас знали, что Кедрину сейчас страшно, и отвлекали его, 
потому что до конца было еще не близко. 

Конец был далек – конечно, если иметь в виду счастли-
вый конец, другой мог наступить в любую минуту. Сил ста-
новилось все меньше, а держать надо было с прежним 
напряжением. Руки начали неметь. Кедрин пожалел, что на 
башмаках скваммера нет клешней: иначе можно было бы 
держать и ногами – ноги, как-никак, сильнее… Он сказал об 
этом Гуру. Монтажник ответил: 

– Вряд ли есть смысл усовершенствовать скваммер. Надо 
менять его. Наступило время. Мне уже приходила в голову 
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мысль: есть совсем другой материал. Принципиально иные 
возможности. Позже я собираюсь подумать об этом всерьез. 

Что ж, раз человек не торопится думать о таких вещах, 
откладывает на потом, – значит это «потом» еще будет. Не-
плохо. А о чем думать Кедрину? Конечно, об Ирэн… 

Он начал представлять, как, вернувшись на спутник, 
войдет к ней. Ирэн, разумеется, будет уже знать о том, что 
он вел себя точно так же, как старые монтажники: держался 
до последнего, не трогаясь с места. Она поздравит его, а 
Кедрин, конечно, скажет: да о чем тут говорить, небольшое 
приключение – и все, чувствую себя прекрасно… 

Чувствую себя прекрасно… Возможно, этого не стоило 
говорить и в мыслях. Закружилась голова. Кедрин вдруг по-
чувствовал, что у него нет больше рук: он их не ощущал – 
казалось, кто-то безболезненно отнимал их, часть за ча-
стью. Сначала исчезли кисти; Кедрин еще не успел понять 
этого, как не стало уже и предплечий. Потом странная, 
мертвая волна прокатилась по плечам. Это показалось Кед-
рину невероятным: у скваммера есть руки, а у него нет, и все 
же скваммер продолжал держать детали… Как не догада-
лись раньше: скваммер отлично может работать и сам по 
себе, надо только задать ему работу, а потом выскользнуть 
из него, вплавь вернуться на спутник, и взять другой сквам-
мер, и с ним поступить точно так же. А чтобы скваммеры не 
пугались одиночества, с ними надо разговаривать, и они бу-
дут отвечать железным голосом. Смешно! Да и не только 
скваммеры: любая машина может так, и, значит, автоматы 
вовсе не нужны, хотя вообще Меркулин и прав, только он 
зря не пошел в монтажники… Меркулин пожал плечами и 
засвистел. Он насвистывал протяжную песню – почему-то 
английскую или даже, кажется, шотландскую, но Кедрина 
это не удивило. 

На миг он очнулся. Свист лился из крохотного динамика 
скваммера; это насвистывал Дуглас, а Гур вторил ему, напе-
вая мелодию без слов. 
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Потом он очнулся окончательно. Кто-то колотил по 
скваммеру. Кедрин дико заорал. «Ну, наконец-то», – прого-
ворил голос Гура. 

– В чем дело? 
– Все кончилось, – сказал Гур. – Эта встряска миновала. 

Как говорится, буря улеглась, и животворное солнце про-
лило… что-то оно там пролило. А вон и наши подходят. 

Скваммеры окружили их, эфир наполнился веселым го-
вором монтажников. Из выходного тамбура подоспевшего 
катера выскакивали новые гравификсаторы. Кедрин не мог 
разжать кулаки; ему понадобилось долго уговаривать себя 
сделать это. Наконец пальцы разжались; это было очень бо-
лезненно, и даже скваммер, кажется, застонал при этом. 
Кедрин дал слабый импульс и отплыл от деталей. 

Он подождал, пока к нему присоединятся остальные 
монтажники – Особое звено, заслужившее, кажется, хоро-
ший отдых. Вися в десятке метров от деталей, он растирал 
руками все тело, безжалостно исколотое иголками статиче-
ского поля. Потом его заметил Гур. 

– Давай сюда, Кедрин, – сказал он. – Здесь как раз не 
хватает одного. Не уходить же, пока дело не сделано, а? 

Кедрин вздохнул. Он послушно подлетел к Гуру и при-
нялся устанавливать фиксатор и заводить тросы. Прошло 
очень много времени. Потом Гур промолвил: 

– Что же, можешь смотреть всем в глаза. 
Кедрин попытался улыбнуться. Потом все летели к спут-

нику. Гур был рядом с Кедриным. Он мечтательно прогово-
рил: 

– Сейчас я съем минимум два обеда. Возможно, и три, но 
два – обязательно. 

– Не съешь, – не поверил Дуглас. 
– Почему? 
– Не хватит времени. Через час – смена. 
– Съем после смены. Я имею в виду второй обед. 
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После смены! Кедрин ужаснулся. Они еще думают выхо-
дить в смену! После такой работы! Это просто невозможно… 
Нет, нелегко сравняться с ними. Глупо было подумать, что 
так, сразу, за один день можно стать таким, как они… 

– Кедрин, а что ты думаешь насчет обеда? 
– Я? Ничего… 
– И напрасно. «Ешь свой обед каждый раз, как возни-

кает такая возможность», – сказал какой-то мудрец. И еще: 
«Необедающий совершает ошибку, которой ему не испра-
вить уже никогда». Кто это сказал? 

– Не знаю. 
– По-моему, это сказал я. А теперь прибавим скорость, 

потому что опаздывать на работу не полагается. Что ты ду-
маешь насчет смены? 

– Что же, – внутренне содрогнувшись, сказал Кедрин. – 
Как вы, так и я. 

– Ого! – засмеялся Гур. – Что скажешь, Слава? 
– Задатки есть, – сказал Холодовский. – Однако… – Он 

включил тормозной. – Однако его еще придется мять и ле-
пить. А ты, Гур, что-то разговорчив сегодня. Ты не слишком 
испугался, надеюсь? 

– Разве стоило бояться? – Кедрин постарался сказать это 
как можно небрежнее. – Ведь метеоритной опасности не 
было! 

– Это, безусловно, правильно, – сказал Холодовский. Гур 
весело засмеялся. Дуглас проворчал: 

– Алло, парни, не дезориентируйте мальчика. 
– Разве метеориты нам угрожали? – спросил Кедрин. 
– Пожалуй, нет, – сказал Дуглас. – Думаю, что нет. Но 

вот скваммеры могли не выдержать. Они были на пределе 
прочности. Не так романтично, да. Но тоже неприятно. 
Если скваммер дегерметизируется, в нем становится нечем 
дышать. 

– Что же, – сказал Кедрин, внутренне ужаснувшись, но 
не показывая виду. – Это ценное наблюдение, насчет 
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дыхания. Если бы вы с той же проницательностью догада-
лись, отчего взбесились детали… 

– Вот, Дуг, – сказал Гур. – Один—ноль не в твою пользу. 
 
4 
 
Их не встречали музыкой и цветами. Никто не произно-

сил приветственных речей. Это не было принято на спут-
нике, где каждая минута была так же дорога, как и каждый 
грамм веса и ватт энергии. Но тот, кто встречал их по до-
роге, на проспектах или в переулках спутника, радостно 
улыбался и кивал, чтобы показать, что все знает и радуется 
тому, что эти люди сражались и победили. 

Кедрин вошел в свою каюту. Он не был здесь с вечера. 
Когда он в последний раз закрывал за собой эту дверь, еще 
ничто не успело произойти. С тех пор многое изменилось. 

Он переоделся: оказалось, вся одежда была мокрой от 
пота, а Кедрин сразу и не заметил этого. Ну вот можно ми-
нуту посидеть спокойно и порадоваться тому, что протек-
шие часы прошли не зря. Что-то стало понятным; что-то – 
еще более близким. 

И прежде всего – Ирэн. 
Нет, все еще не так просто. Но зато уже ясно: Ирэн будет 

с ним. После этого остаться с Велигаем она не сможет – и не 
захочет. 

Непросто – сказать об этом Велигаю. Но сделать это 
необходимо, и как можно скорее. И это должен сделать он, 
Кедрин; нельзя взваливать такую тяжесть на плечи Ирэн. 
Она, конечно, потом объяснит, но начать разговор должен 
Кедрин. 

Что же, сегодня он чувствовал себя вправе сделать это. 
И, пожалуй, надо торопиться. Ирэн ведь не знает, что он 

решил рассказать Велигаю обо всем сейчас же. Она может 
попасть в неловкое положение… Или того хуже – решить, 
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что Кедрин трус, что он не поступает, как человек той эпохи, 
в которой нет места криводушию и обману. 

Ведь теперь, когда все вернулось на свои места, когда о 
прошедших годах можно лишь вспомнить с сожалением… 
Да, вот именно. Теперь ее приход показался бы таким есте-
ственным… Почему же ее нет? 

Он встал и сделал несколько шагов по каюте. 
Ну, что ж: тогда пойдет он. Еще полчаса до смены… Ну, 

пусть он покажется смешным. Это не самое главное. 
Он подошел к двери. И в этот момент раздался стук. Кед-

рин поспешно отворил. Секунду он стоял в дверях, и за это 
время радостная улыбка исчезла с его губ. 

Потом, спохватившись он торопливо посторонился, про-
пуская в каюту Велигая. 

Не знал, что он стучит так деликатно. Как женщина. За-
чем он пришел? Он уже знает? Тем лучше. 

Кедрин насупился и чуть пригнул голову, как будто гото-
вясь к бою. Так или иначе, он не застал тебя врасплох, Кед-
рин. Только не теряй спокойствия. Велигай мрачен. Но это 
всегда… Да, конечно же, он зашел не зря. Говорят, он нико-
гда ничего не делает зря. 

Велигай шагнул вперед и затворил за собою дверь. Он 
взглянул на Кедрина, и на лице его на миг промелькнула 
улыбка. Кедрин спохватился. 

– Садитесь, пожалуйста… – пробормотал он. 
Велигай сел, поблагодарив кивком. Кедрин глубоко 

вздохнул. 
– Я полагаю, – сказал он, – что вы уже все знаете. 
Велигай поднял брови. 
– Я знаю обо всем, что происходит на работе. А тем более 

– о таких чрезвычайных событиях. 
Он подчеркнуто произнес «на работе»? Или это только 

показалось? 
– Я хочу поблагодарить вас, – прокурлыкал Велигай. – 

Вы доказали, что не зря остались на Поясе. У вас – задатки 
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настоящего монтажника. Так сказали ваши товарищи, а 
они не бросают слов на ветер. 

«Нет, он не знает». 
– А теперь поговорим о другом, – хмуро сказал Велигай. 

– О том, из-за чего я пришел. 
«Так. Все-таки ему все известно». 
– Я думаю, – продолжал Велигай, – что наиболее целе-

сообразный выход сейчас – вам вернуться на Землю. 
Кедрин, тебя просто-напросто выгоняют. Как нечестного 

мальчишку. Но ведь у тебя не было времени рассказать обо 
всем. Как он этого не понимает? Или – не хочет понимать? 

– Нет, – сказал Кедрин, остановившись напротив Вели-
гая и глядя ему в глаза со всей выдержкой и спокойствием, 
на какие был способен. – Нет. Через полчаса – моя смена, и 
с нею я намерен выйти в пространство. И все. 

Велигай тоже поднялся. Его брови были сдвинуты, лицо 
неподвижно. 

– У нас на спутнике, – бесстрастно произнес он, – на 
Звездолетном поясе, да и вообще в космосе так разговари-
вать не принято. У нас принято выполнять приказания. 
Если вы хотите остаться монтажником, прежде всего запом-
ните это правило. 

«Если вы хотите остаться монтажником?» 
– Хочу! – торопливо сказал Кедрин и снова заметил 

улыбку в глазах Велигая. 
– Я только что с Планеты, – сказал Велигай, снова усев-

шись. – Там обсуждался… 
Последующие несколько слов Кедрин пропустил мимо 

ушей. Он только что с Земли! Значит, вряд ли он успел уви-
деть Ирэн! Как хорошо! 

Кедрин с облегчением вздохнул. 
– …Таким образом, остался только институт Меркулина. 

Он, кстати, наиболее мощный, и мы с ним имели дело и 
раньше. Вы, если не ошибаюсь, раньше работали там? 
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– Я и сейчас… – пробормотал Кедрин. – Просто у меня 
отпуск… То есть был, но теперь я хочу перейти совсем. Но 
раньше я не знал… Это ведь почти случайно… 

Велигай кивнул, прекращая попытки Кедрина объяс-
нить ситуацию. 

– Итак, вы работали там. Значит, вы знаете и институт, 
его возможности, и директора, и все секреты производства, 
так сказать. 

Кедрин кивнул. 
– Вот поэтому вам и придется поехать со мной. Ничего, 

– Велигай ободряюще кивнул, – смена от вас не уйдет; их 
будет еще много, таких смен. Но нам надо заказать принци-
пиально новую автоматику для строительства и монтажа 
корабля. Иначе мы не выдержим сроков, и наши ребята… – 
Он помолчал. – Ну, до этого, конечно, не дойдет. Но разме-
стить заказ, разъяснить, что нам нужно, и привести наши 
требования в соответствие с возможностями института – 
это куда важнее сегодня, чем поднести еще несколько дета-
лей. Теперь обстановка вам ясна? Вы еще будете возражать? 

– Нет, – сказал Кедрин. 
Конечно, нет. Слетать на Землю. Там будет достаточно 

времени для того, чтобы поговорить с Велигаем и о том. И 
очень хорошо, что это произойдет на Планете: там Кедрин 
все-таки будет чувствовать себя гораздо увереннее. И Мер-
кулин поможет ему своей логикой. 

– Нет, – повторил Кедрин. – Разумеется, нет. Когда вы-
летать? 

– Сейчас, – сказал Велигай. – Если вы готовы – немед-
ленно. 

– Я готов. 
– Кстати, – проговорил Велигай, – я вас ограбил. Правда, 

это был мой «микро», я забыл его в рубке «Джордано». Не 
знал, что, кроме меня, туда заходят и другие. Но вот вам но-
вый. Он настроен на вашу волну; теперь вас в любую минуту 
могут вызвать со спутника. 



540 
 

Он протянул руку. Кедрин увидел на его ладони значок 
– такой же, как и тот, что привел его на Звездолетный пояс. 

– Я тогда не мог понять, – сказал он, – что это за рисунок. 
Думал – модель атома. 

– Нет, это – наш Пояс, и Земля в центре. Привинтите как 
следует. Теперь идемте. 

Они вышли в коридор. Но на этот раз путь их лежал не к 
закрытому доку, через который Кедрин впервые проник на 
спутник семь. Велигай привел его к одному из запасных вы-
ходов. Тяжелая дверь растворилась, тихо рокоча механиз-
мом. За нею был переходник – герметический коридор, на 
другом конце которого зиял открытый люк небольшого ко-
раблика, принадлежавшего Поясу. 

Они вошли в переходник. Дверь за ними стала медленно 
затворяться. В последний миг Кедрин обернулся. Там, где 
они были только что, стояла женщина. Придерживаясь за 
косяк двери, она широко раскрытыми глазами смотрела на 
них. Кедрин не мог сказать, на кого именно. Но ему показа-
лось, что в глазах Ирэн мелькнул страх. 

 

Глава седьмая 
 

1 
 
Наступил час связи с «Гончим псом». Наступил и про-

шел, но с корабля не было принято ни одного слова, ни од-
ного, пусть неразборчивого, сигнала. 

Никто никогда не видел Герна таким разъяренным. 
Время, предназначенное для связи, еще не успело истечь, а 
он уже забросал фотограммами и Землю, и Луну, и все стан-
ции и обсерватории, обладавшие хоть малейшей возможно-
стью уловить передачу капитана Лобова. Но никто не мог 
похвастаться успехом, хотя связисты неустанно пытались 
поймать что-нибудь по всем каналам. 
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Тогда Герн идет на крайность: пытается локатором 
нащупать «Пса». Но и это не удается: сигналы не возвраща-
ются, и, значит, им не от чего отразиться. Связь прервалась, 
и никто не знает, что происходит на орбите Трансцербера. 

2 
Велигай вел катер сам, поэтому по дороге на Планету ни-

какого разговора не получилось. Да Кедрину и не хотелось 
сразу же нарушить ту атмосферу спокойной целеустремлен-
ности, какая устанавливалась везде, где появлялся Велигай; 
куда лучше было сидеть и любоваться точными движени-
ями шефа, который получал, видимо, немалое наслажде-
ние, выполняя работу электронных устройств. 

Конструктор привел машину на ближайший к институту 
космодром. Ближайший – вовсе не означало, что институт 
находился рядом: космодромов на планете осталось не так 
уж много, потому что Земля вовсе не собиралась позволить 
снова засорять свою атмосферу выхлопными газами, хотя 
бы и космического транспорта. 

Начальник космодрома дал Велигаю свой аграплан. Он 
сам посадил их в машину и, стоя на взлетной площадке, еще 
долго махал рукой. Велигай набрал высоту, вывел аграплан 
в горизонтальный полет, включил автопилот и откинулся 
на спинку кресла. Кедрин перевел дыхание и решился. Сей-
час – или… 

Он не успел подумать «или никогда», потому что кон-
структор опередил его. Он взглянул на Кедрина прямо, со-
средоточенно. 

– Как вы относитесь к Меркулину? – спросил он. 
– Он мой учитель. 
Велигай кивнул: 
– Понимаю. Расскажите о нем. 
В ответ на удивленный взгляд Кедрина Велигай неве-

село усмехнулся: 
– Это нужно мне, чтобы с ним как следует поспорить. А 

спорить я собираюсь потому, что он прав. Прав в том 
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отношении, что, если бы сейчас на нашем месте – его и 
моем – были автоматы, они сразу нашли бы общую точку 
зрения. Им не мешали бы ни заботы об авторитете, ни лю-
бовь к одним теориям и неприязнь к другим. Потому что 
даже к таким сугубо рассудочным вещам, как гипотезы и 
теории, мы не можем относиться без эмоций. Это хорошо, 
но это мешает. 

– Мой учитель редко руководствуется эмоциями. 
– То есть – он редко принимает решения под их влия-

нием? Но не случается ли так, что он отвергает что-то, под-
чиняясь именно чувству? Наверное, так… И вот поэтому мы 
с ним никак не обойдемся без, так сказать, психологических 
схваток. Мы – люди, нам не избежать этого. 

– Не думаю, – Кедрин покачал головой. – Меркулин объ-
ективен. 

– Да ведь и я тоже. И однако же… Впрочем, увидим. 
Ладно, об учителе своем, я вижу, вы ничего нового не ска-
жете. Тогда еще один вопрос: институту под силу сделать то, 
о чем мы будем просить? 

Кедрин задумался. Вопрос был серьезным и требовал 
тщательного подсчета возможностей. Велигай терпеливо 
ждал. Наконец Кедрин ответил: 

– Институт сможет. Если отложить все остальные зада-
ния. И увеличить количество рабочих часов. 

– Это возможно? 
– Возможно. Хотя и рискованно. 
Велигай повторил, переставив слова: 
– Рискованно. Но возможно. 
Затем он взглянул вниз сквозь прозрачный борт кабины. 
– Вот он, старик… – В голосе Велигая прозвучала неожи-

данная нежность. 
Кедрин взглянул тоже. Под ними виднелась острая 

башня «Джордано». 
 
3 
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– Да, – сказал Меркулин. – Это возможно. 
Он сидел, положив руки на стол, сцепив пальцы. Лицо 

его было спокойным, только губы временами чуть подраги-
вали, словно удерживая какие-то другие слова, не те, кото-
рые он произнес. 

– Возможно, – после паузы повторил он. – И все-таки, 
мне не хотелось бы решать сразу. Потому что я не уверен, 
нужно ли это. 

– Не новый разговор, – сказал Велигай. 
– Да. Но истина дороже, чем боязнь повториться. 
Кедрин сидел между обоими учеными. Между своими 

учителями, потому что на спутнике-семь он ведь успел 
чему-то научиться, и это «что-то» в конечном итоге исхо-
дило от Велигая. Сейчас Кедрин повернул голову направо, 
к Велигаю, ожидая продолжения. 

– Согласен, – кивнул Велигай. – Истина дороже. И наде-
юсь, что Платон мне друг.[1] 

– Во всяком случае, не враг. Думаю, что, если мне удастся 
удержать вас от совершения ошибки, это будет проявле-
нием именно дружбы. 

– Хорошо. Будем искать ошибки. Дело стоит того – во-
семь человек должны быть спасены. Точка зрения Пояса 
известна: для того чтобы провести эту операцию, нужен 
Длинный корабль. Звездолет. Его надо построить за три ме-
сяца. Имеющаяся автоматика работает в темпе, который не 
обеспечит изготовления деталей в срок. Нужны новые ма-
шины. Гораздо более быстродействующие. Если вы смо-
жете рассчитать их, то машиностроители построят – я с 
ними говорил – и даже смонтируют на наших спутниках. До 
того времени у нас хватит деталей, которые мы уже изгото-
вили. У нас уже есть все графики. Весь вопрос в том, смо-
жете ли вы. 

– Я уже сказал: смогли бы. Если бы это вызывалось необ-
ходимостью. 

– А вы полагаете… 
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– Я полагаю, – вежливо сказал Меркулин, – что мы с 
вами не верим в чудеса. 

– И что же? 
– Авария «Гончего пса» может быть вызвана одной из 

двух причин: чудом или небрежностью людей. Если гипо-
теза о чуде отпадает, остается второе. Логично, не правда 
ли? Но в таком случае зачем нужен «длинный», как вы го-
ворите, корабль? За три месяца можно с успехом вызвать 
транссистемный корабль – хотя бы «Стрелец», – переобо-
рудовать и послать на орбиту за людьми. Предвижу ваше 
возражение. – Меркулин предупреждающе поднял ладонь. 
– «Стрелец» слишком тесен, не так ли? Но не надо посылать 
на нем людей. У нас достаточно автоматов, которые доведут 
корабль до нужной точки и даже пришвартуют куда сле-
дует. Терпящим бедствие останется только подняться на 
борт. 

– Идиллическая картина, – серьезно сказал Велигай. 
– Но, как мне кажется, верная. 
«Верная? – подумал Кедрин. – Пожалуй, да. Хотя и не-

приятно как-то думать о том, что спасать людей полетят не 
другие люди, а автоматы. Но это – эмоции. Они сейчас из-
лишни». 

– Верная, – кивнул Велигай. – Но в ваших рассуждениях 
есть один недостаток. Вы считаете, что причина несчастья 
должна находиться обязательно в пределах корабля. А если 
это не так? 

– Это и было бы чудом. 
«Так ли? А почему… да, а почему накануне, когда возле 

запасного выхода возник запах, автоматы чуть не разблоки-
ровали дверь? Ведь и тут, кажется, причина находится 
вне…» 

– Это может быть! – убежденно сказал Кедрин. Слова 
вырвались неожиданно для него самого. 
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– Вам трудно об этом судить, – не поворачиваясь к нему, 
бросил Меркулин, и Кедрин потупился: Учитель просто-
напросто ставил его на место. 

– Нам тоже не легче судить об этом, – проговорил Вели-
гай. – Но чудо? Не знаю… Так ли уж хорошо нам известно 
все, с чем можно столкнуться в пространстве? Такое ли руч-
ное мироздание, как нам иногда кажется? А если нет? Если 
на орбите Транса действительно существует какая-то объек-
тивная опасность? Не забывайте: авария произошла с диа-
гравионным реактором. Такой же стоит и на «Стрельце». 
На звездолетах иные двигатели и гораздо более мощная за-
щита. У них – максимум шансов выполнить задание. Ведь 
нам нужно спасти не свою совесть, но людей, и полумерами 
мы здесь не обойдемся. 

Меркулин печально кивнул. 
– Я знал, с самого начала был уверен, что мне не убедить 

вас. А жаль. Это дорого обойдется планете. Самый мощный 
институт автоматики, по сути дела, на два месяца выйдет из 
строя. Не говоря уже о том, что мы перегрузим людей до 
предела. Нарушатся все ритмы. Не только у нас, но и у тех, 
кто ждет наших конструкций. И все – ради того, чтобы убе-
речь людей от опасности, которая – будем откровенны – су-
ществует лишь в вашем воображении… 

«Кажется, сейчас что-то начнется, – подумал Кедрин. – 
Вряд ли Велигай перенесет…» 

– Что же, – сказал Велигай. – В таких случаях прихо-
дится считаться и с воображением. Итак, будем думать, что 
мы договорились. 

– Да. Потому что основная ответственность, к сожале-
нию, лежит на вас, и, следовательно, вы имеете право на по-
следнее слово. Будь право решать у меня, я пошел бы иным 
путем. 

– Не сомневаюсь, – кивнул Велигай. – Вы, возможно, 
любите рисковать. Я – нет. Теперь поговорим о деталях. 
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– О деталях, – сухо проговорил Меркулин, – вы будете 
договариваться главным образом с коллегой Коренюком. 
Он всегда руководил работами, связанными с заказами 
Приземелья. 

Меркулин повернул переключатель, что-то негромко 
сказал в микрофон. Коренюк появился на экране – кажется, 
неожиданно для самого себя. Удивленно поморгав, он то-
ропливо произнес: 

– К вашим услугам. 
– А для постоянной связи, – сказал Меркулин, – у нас 

есть Кедрин. Не знаю, что привело его к вам. Но, пожалуй, 
пока он там и должен остаться. Если, разумеется, это не 
идет вразрез с его планами. 

Кедрин молча кивнул. Нет, это не шло вразрез с его пла-
нами. 

– Ну вот, – Меркулин тяжело поднялся с кресла, – во-
прос решен. Надеюсь, что люди будут спасены. И все-таки… 
вы выбрали не самый короткий путь и не самый простой. Я 
понимаю почему. Конечно, приятно построить еще один 
корабль; да еще в таких условиях, когда вся планета смот-
рит на тебя. И приятно настоять на своем, это я тоже знаю. 
И, наконец, ваше предубеждение против полной автомати-
зации… А подумайте: если бы и на «Гончем псе» не было 
людей – насколько спокойнее жилось бы сейчас нам с вами! 

– Да, – усмехнулся Велигай. – Потому что тогда мы во-
обще ничего не знали бы о гибели «Пса». 

– Ну пусть. Но люди были бы вне опасности. Нет, людей 
надо беречь. И будущее – за мной, а не за вами. Информа-
цию столь же успешно могут получать роботы. Даже в про-
странстве. Особенно в пространстве, скажем так. 

Меркулин подошел к окну, постоял, барабаня пальцами 
по стеклу. Затем кивнул головой в сторону вздымавшегося 
за лесом старого корабля. 

– Это уходит в прошлое, Велигай. И не вернется. Как 
больше не взлетит в космос вот этот ваш «Джордано». 
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Кедрин проснулся, когда в лицо ему ударил мягкий свет 

разгорающейся зари. Принял душ. Прохладная, насыщен-
ная газом ионизированная вода прогнала остатки сна и 
даже заставила запеть какую-то незатейливую песенку – из 
тех, что поешь не думая. 

Внезапно прервав мелодию, он подбежал к видеофону. 
Набрал номер. Экран оставался пустым, никто не отвечал. 
Кедрин пожал плечами и попробовал запеть снова. Но 
песня перестала получаться. 

Потом он вынул из камеры бытового комбайна вычи-
щенный и отглаженный комбинезон. Оделся и вышел из 
каюты на упругий пол улицы Бесконечных Трасс. Утренний 
прохладный свет заливал и ее. Такими бывают на планете 
утра, обещающие длинный день, полный чудесных собы-
тий. 

Монтажники в серебристых костюмах шли в одном 
направлении. Кедрин двинулся следом, внешне уже неот-
личимый от них. Его узнавали и приветствовали так же, как 
и всех: не поворачивая головы, лишь поднимая руку или 
дружески касаясь плеча. 

Поток вливался в кают-компанию, разбивался на ру-
чейки и оседал за накрытыми столиками. Кедрин услыхал 
свое имя и оглянулся. Длинное лицо Гура улыбалось ему, 
рядом он увидел острые скулы Холодовского и круглую фи-
зиономию Дугласа. Кедрин подошел, и внезапно ему пока-
залось, что продолжается тот вечер на острове, в Архипе-
лаге, и только столик перенесся вдруг в Приземелье, в мир, 
обладающий гораздо большей степенью странности. 

– Что на Земле? – спросил Холодовский. 
– Как всегда, – сказал Кедрин, принимаясь за еду. 
– Видите? – провозгласил Гур, поднимая вилку. – Он 

становится монтажником. Прилетел с Земли, но не потерял 
от расстройства чувств желания позавтракать. 
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Кедрин кивнул: 
– Здесь такой воздух! Подложи-ка еще… 
Он протянул тарелку, и Гур наложил на нее побольше 

поливитаминного салата. Потом медленно допил кофе. 
– Ну, я готов. 
– Сейчас, сейчас, – проговорил Дуглас. – У меня еще есть 

аппетит. 
– Это именно в честь Дуга назван проспект Переменных 

Масс, – серьезно пояснил Гур. – После завтрака его масса 
ощутимо увеличивается. В пространстве нашего Дуга при-
дется раскачивать, чтобы ранец-ракета взяла с места. 

Дуглас прищурился и методично доел завтрак. Вставая с 
места, он промолвил: 

– Зато «отсутствующее звено», в честь которого назван 
переулок, – это здравый смысл нашего Гура. Что отсут-
ствует, то отсутствует, ничего не поделаешь. 

– Готовы? – сказал Холодовский. – Пошли. 
Вслед за другими монтажниками они направились в гар-

деробный зал. 
Размерами он не уступал кают-компании. Громадное, 

хоть и низкое помещение казалось пустым, только в полу 
виднелось множество расположенных по определенному 
узору круглых люков, прикрытых пластиковыми створ-
ками. Монтажники встали каждый около своего люка. Кед-
рин тоже отыскал свой номер. Светящаяся цифра эта была 
врезана в пол. Затем створки с коротким рокотом разъеха-
лись, исчезли в своих гнездах, и из люков медленно выдви-
нулись скваммеры. 

Смена начиналась. В спинах скваммеров распахивались 
люки, люди исчезали в них. Массивные чудища заглаты-
вали монтажников, сыто захлопывали дверцы, умиротво-
ренно встряхивались и неторопливо, вразвалку, уходили к 
выходной камере. В зале становилось все просторнее. 
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Кедрин вздохнул, заглянул в открытую дверцу. В сквам-
мере царили сумерки. Кедрин потрогал холодную металли-
ческую броню. 

– Пластмассовый был бы теплее, – сказал он. 
– Да, – откликнулся, залезая в свой панцирь, Гур. – Но в 

пространстве, в мире излучений, пластики, как оказалось, 
разрушаются куда быстрее. Металл надежнее. В простран-
стве нужна не только крепость, но и выносливость. 

«И не только скваммерам», – подумал Кедрин. Он влез в 
отверстие. Дуглас и Холодовский уже захлопнули дверцы, 
теперь они были не люди, а скваммеры, и в знак этого под-
няли верхние правые руки, прощаясь. Вдогонку за ними 
двинулся Гур, проговорив перед уходом: 

– Не забудь включить связь в шлюзе! 
– Не забуду, – сказал Кедрин. Он не забыл. Индикатор 

связи замерцал, как окошко далекого, но милого дома. 
Скваммер ступил из выходного люка в пространство. Так 

ступают за борт парашютисты, только в пространстве чело-
век не падает, и Земля стремительно не приближается к 
нему. Она остается такой же далекой, хотя и хорошо види-
мой. На ней так много хорошего… Но некогда думать об 
этом, если тебя ждут корабли и люди. 

Монтажники быстро удалялись по направлению к рабо-
чему пространству. Они уменьшались и растворялись в тем-
ноте. Кедрин на минуту остался один: все скваммеры про-
дефилировали мимо, но нужного среди них не оказалось. 
Кедрин узнал бы его по небольшому размеру, но выходив-
шие, как назло, были гвардейского роста. У Кедрина испор-
тилось настроение. И отстал еще к тому же… 

– Где вы там? – спросил Кедрин. 
Он ждал знакомых голосов. И голос, ответивший ему, 

был знакомым. Но он не принадлежал ни одному из мон-
тажников Особого звена. 

– Ну, ну, Кедрин, – сказал курлыкающий голос. – Не 
трусьте. По сути, здесь легче, чем на Земле. Вы не забыли о 
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вчерашнем? Думайте, что вы все еще на Земле – и все пой-
дет отлично. 

– Да нет, Велигай, – ответил Кедрин. – Я не забыл. 
Он включил ранец-ракету. Скваммер быстро набрал ход. 

Рабочее пространство текло навстречу, и навстречу текло 
время, как течет оно всегда, и нам дано, пока мы живы, 
плыть лишь против течения… Вот почему время сравни-
вают с рекой, хотя оно гораздо более сродни космосу: оно 
так же всеобъемлюще, и ничто пока не может выйти из 
него, и недаром лишь в пространстве-времени существует 
все, что мы знаем. 

Но для Кедрина сейчас было важно не все пространство, 
а лишь та небольшая часть его, которая называлась рабо-
чим пространством спутника-семь Звездолетного пояса; и 
не все время интересовало его, а лишь те несколько часов, 
которые должны были наступить вслед за этим его выходом 
на смену. 

Сегодня должна произойти закладка корабля. Того са-
мого корабля, который уже ждали на орбите Трансцербера, 
ждала вся Планета с ее «пригородами». Планета вовсе не 
собиралась отдавать восемь жизней, хотя бы и непредви-
денным обстоятельствам. 

Несколькими часами раньше четвертая смена, наложив 
наконец последний мазок, передала круглый планетолет 
испытателям, и они увели корабль на Заземельский поли-
гон. Рабочее пространство опустело. 

Сейчас в нем широким кольцом растянулись монтаж-
ники. Кедрин чувствовал, что волнуется. Корабли заклады-
ваются не каждый день. И хотя на Земле Кедрину приходи-
лось видеть, как закладываются основы зданий и теорий, 
это было совсем не то. И не только потому, что при совре-
менных методах строительства и исследования выделить 
момент закладки было практически невозможно. 

Дело заключалось в том, что на Земле еще никогда и ни-
что не закладывалось на пустом месте. В крайнем случае, 
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была сама Земля – тот участок ее, на котором что-то начи-
нало воздвигаться. Тем более это относилось к теориям, ко-
торые даже в принципе не могут возникнуть на пустом ме-
сте. Здесь же не было ничего. Только пространство, которое 
хотя и является для физика сложнейшим образованием, но 
в обычном, трехмерном восприятии человека все еще оста-
ется пустотой, иными словами – ничем. И вот в заданном 
кубе (как говорят монтажники) этого «ничто» внезапно по-
явилось «нечто». 

Сначала трудно было определить, что это такое – и по-
этому казалось, что не люди привели сюда этот предмет, а 
само пространство в напряженном усилии породило его, 
чтобы занять, заполнить то место, куда с таким ожиданием 
были устремлены глаза всех монтажников. Предмет, ведо-
мый невидимой глазу тягой магнитных силовых линий, 
подплывал все ближе. По короткой команде, которую 
своим курлыкающим голосом подал шеф-монтер и началь-
ник Звездолетного пояса, несколько монтажников кину-
лись к предмету и окружили его. Кто-то нацепил на один из 
выступов эластичную ленту, светящуюся яркими, торже-
ственными красками. И вот предмет, в котором все лучше 
узнавалось сердце звездного корабля, – накопитель, вели-
чественно, словно светило, окруженное планетами в сквам-
мерах, вплыло в центр рабочего пространства. Тормозя, 
грянули ранец-ракеты. Накопитель застыл, повис на своем 
месте. И тотчас же вспыхнули прожекторы, заработали ра-
дио– и оптические маяки, точно обозначившие границы 
участка. 

Так шла закладка кораблей в пространстве: они начи-
нали расти с сердца, и сердце это билось с первой же ми-
нуты: энергия, высасываемая накопителем из  
пространства, отнюдь не была лишней. Потом сердце 

должно было исчезнуть под мускулами корабля, а кожа – 

обшивка – ложилась на место в последнюю очередь, после 

монтажа всех крупных деталей. 
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Работа началась. Кедрин услышал команду – и не оби-
делся, что его ставили на подсобные: больше он пока ничего 
не умел делать на монтаже. Он без труда нашел по номеру 
свою деталь, которую удерживал на ее исходной позиции, у 
самой границы рабочего пространства, гравитационный 
фиксатор, – одну из немногих деталей, уже изготовленных 
на других спутниках Пояса к началу монтажа. Кедрин не 
знал, что немало деталей отсутствовало: не было автома-
тики, нужной для их изготовления. Пока Кедрин просто 
нашел свою деталь и немного испугался ее размеров. 

Однако он храбро ухватился всеми четырьмя руками 

скваммера за выступающие части конструкции. Вторые 

руки подчинились ему, хотя и без особого желания. Кед-

рин включил ранец. Деталь не хотела двигаться; целая сек-

ция камеры, в которой будет находиться накопитель, со-

противлялась, инерция была сильнее двигателя. Кедрин 

напряг все мускулы. Он не мог не напрячь их, хотя знал, 

что это совершенно ни к чему, что он нимало не поможет 

этим скваммеру. 

Видимо, он все-таки помог; или это двигатель в конце 
концов переборол инерцию? Вдруг деталь чуть сдвинулась. 
Звездная панорама поплыла, поворачиваясь в нужном 
направлении все быстрее, быстрее… Кедрин ощутил ра-
дость: грудь с грудью столкнулся он с инерцией вещества и 
победил ее, деталь послушно шла с исходной позиции на 
краю рабочего пространства вперед, туда, где ее переймут 
установщики. 

Дальнейшее он помнил плохо. Металлические части, 
одна за другой, тяжелое упрямство инерции и каждый раз 
– острая радость преодоления сопротивления массы и рас-
стояния. Минуты отдыха, когда транспорты не успевали по-
давать детали с производственных спутников Пояса или 
сами эти спутники не успевали сделать то, что было нужно. 
Шесть часов рабочего времени – новая, удлиненная смена 
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– ушли куда-то, пролетели мгновенно; так, во всяком слу-
чае, показалось Кедрину, когда раздался сигнал окончания 
работы. 

Монтажники торопились очистить рабочее простран-
ство для очередной смены, которая вот-вот должна пока-
заться около спутника. Кедрин старался не отставать от дру-
гих, потому что если бы не поспевал он, то пришлось бы 
простаивать установщикам. 

Как ни странно, именно минуты простоя были самыми 
неприятными. Трудно ничего не делать, когда тревожат 
мысли об Ирэн. Почему ее не было в кают-компании? По-
чему сейчас голос ее не слышен в эфире, хотя другие жен-
щины вышли в смену? Вот говорит что-то та девушка, что 
отвечала ему отсюда, когда он искал Ирэн по видеофону с 
Земли. А Ирэн? Неужели заболела? Или обиделась, что он 
не зашел вчера? Они вернулись поздно, все спали… 

– Кедрин! 
– А? 
– Наконец-то! Я уж думал – ты выключил связь. В про-

странстве это не разрешено, ты не забыл? 
– Нет. 
– Я тебя окликаю в третий раз, мой рассеянный друг! 
– Я задумался… 
– Ты не устал? 
– Н-нет… – сказал Кедрин и сообразил, что он и в самом 

деле устал куда меньше, чем в дни тренировок. 
– Чудесно. В таком случае ты захочешь, конечно, побы-

вать на нашей обсерватории. 
– А зачем? Я, собственно, собирался… 
– Дело связано с твоей звездой. Ты ведь ее видел? 
– Видел, – хмуро ответил Кедрин. – Но снова убеждать 

вас отказываюсь. 
– Пусть нас убедит Герн. Служба наблюдения у него по-

ставлена хорошо. И если в пространстве появилось что-то 
новое, кто-нибудь да заметил это, кроме тебя. 
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– Если так, – сказал Кедрин, – то идемте к Герну. Кстати, 
а Ирэн не пойдет с нами? 

– Полагаю, что нет, – ответил Гур. 
– Ей неинтересно? 
– Дело не в этом. Разве ты не знаешь? Ах да, ты же был 

на Земле… 
– В чем дело? 
– Ирэн на несколько дней отправилась на спутник-де-

сять. Там вычисления и расчеты идут вовсю, но им надо по-
мочь. А ведь она в прошлом – оператор Элмо. Работа в ин-
ституте… Да ты… 

Внезапно Гур умолк, словно бы что-то сообразив. 
– Вот как, – сказал Кедрин. – Что ж, идем к Герну. Я го-

тов. 
 

Глава восьмая 
 

1 
 
Что там, на орбите Трансцербера? Связи с ним все еще 

нет, с кораблем «Гончий пес», с капитаном Лобовым или с 
кем-либо другим из его экипажа. Нет, хотя все антенны 
непрерывно прощупывают то направление, в котором нахо-
дится корабль. Этим заняты связисты на всех станциях. Они 
не одиноки; поисками корабля заняты и астрономы. И все 
же до сих пор узнать что-либо новое не удалось людям ни 
на одной станции связи, ни на одной обсерватории. 

 
2 
 
На спутнике-семь, как и на всех искусственных небесных 

телах, обсерватория располагалась в вынесенной за пре-
делы главной оси пристройке. В ней стояла только гра-
виастрономическая аппаратура: здесь ей не так мешали 
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поля тяготения – Земли или Луны, на которой помещались 
главные обсерватории оптиков и радиоастрономов. 

Царство Герна соединялось со спутником скользящим 
рукавом. В отличие от самого сателлита обсерватория не 
имела собственного вращения: мудрено было бы наблюдать 
небесные тела из помещения, делающего оборот вокруг оси 
менее чем за два часа. Гораздо лучше – неподвижность, 
хотя сохранять ее в пространстве, пожалуй, сложнее, чем 
вращаться. 

Нельзя сказать, что в обсерватории просторно; она стро-
илась в расчете на двух наблюдателей. Но Герн, отец и хо-
зяин гравиастрономии, нетерпелив и ненасытен, и теперь 
здесь работают шестеро постоянных астрономов. Это надо 
иметь в виду. 

Кедрин не знал этого; почти полное отсутствие гравита-
ции тоже было непредвиденным. Рассерженные лица аст-
рономов в первую же минуту обратились к Кедрину. Однако 
ему каким-то чудом удалось не сдвинуть с места, не пере-
вернуть и даже не задеть ничего существенного. 

Остальные трое монтажников, втиснувшиеся вместе с 
Кедриным, были здесь, очевидно, не впервые, и их привет-
ствовали даже с некоторым уважением. Хотя кто-то и не 
удержался от нескольких слов по поводу тех, кто не занима-
ется своим делом, а толпится около астрономических при-
боров, абсолютно в них не разбираясь… В речи ворчуна ло-
палось круглое «О», и слово «астрономический» казалось 
почетным званием, которое уже само по себе делало астро-
номические инструменты неприкосновенными. 

Монтажники едва успели кое-как разместиться в обсер-
ватории, как круглая дверца снова распахнулась и на пороге 
показался сам Герн. Он смотрел куда-то в пространство и 
шевелил губами. Потом налетел на Дугласа, который так и 
остался стоять посреди лаборатории, потому что были за-
няты уже все закоулки. 
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– Ах, да, – сказал Герн, глядя на Дугласа. – Позвольте, 
что это? 

Герн насупился. 
– Здравствуйте, пожалуйста! – сказал он и заложил руки 

за спину. – Этого только не хватало. Я вас очень уважаю и 
поэтому прошу немедленно покинуть помещение. Я ведь не 
лезу в ваши каюты и лаборатории? 

– Я очень извиняюсь, – сказал Дуглас. – Но, мистер Герн, 
сэр! 

Он умоляюще посмотрел на Холодовского, потом на 
Гура: всем было известно, что в своей берлоге Герн бывает 
беспощаден. Холодовский пожал плечами; Гур очарова-
тельно улыбнулся. 

– Маэстро Герн! – сказал он сладчайшим голосом. – Вы 
слышите меня, мой эрудированный друг? 

– Вот если бы эту жалкую каморку увеличить хотя бы 
вдвое, – сказал Герн, – тогда, конечно, некоторые из инте-
ресующихся астрономией… 

– Например, наблюдениями на фоне Угольного Мешка… 
– вставил Гур. 

– Что? 
– Я говорю: не проводили ли вы в последнее время 

наблюдений в направлении Угольного Мешка? Хотя, веро-
ятно, нет: что там может быть такого, что интересовало бы 
астрономов… 

– Астрономов, чтоб вы знали, интересует все. Ну хорошо. 
Мы не проводили таких наблюдений. Но ведь наша аппара-
тура – я имею в виду автоматическую – постоянно следит за 
пространством. Так что вас интересует? 

– Вот этот юноша, – сказал Гур и вытолкнул вперед Кед-
рина, – уверял нас… вы ведь его знаете? 

– Понятия не имею, – сказал Герн. 
– Ну все равно. 
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– Одну минуту, – пробормотал Герн и воззрился на Кед-
рина. – Припоминаю. Вы прибыли как раз в мое дежурство. 
Так что случилось? 

– Он утверждает, – пояснил Гур, – что вчера ночью – по 
времени четвертой смены, конечно, – точнее, в семнадцать 
тридцать или тридцать пять по вашему времени, он увидел 
в этом направлении нечто, напоминающее звезду. Опреде-
лить звездную величину он затрудняется, но, судя по его 
словам, она близка к нулевой. 

– Гм, – сказал Герн. – Сомневаюсь. 
– Кто знает? – сказал Гур, – Может быть, что-то в этом 

есть. И если у вас случайно найдутся материалы наблюде-
ний… 

– По-вашему, у нас наблюдения ведутся случайно? Бла-
годарю вас, Гур, за лестное мнение. Анри, дайте мне по-
завчерашние и вчерашние пленки. Мерси. Сейчас посмот-
рим. 
Он растянул пленку в руках, бормоча: «Посмотрим, по-

смотрим…» Все следили за ним, вытянув шеи, пытаясь за-

глянуть в медленно проходящие перед глазами Герна 

кадры. Он отложил пленку. 

– Ничего интересного. Сева, внесите коррективы в мо-
дель Леонид. 

Он взял другую пленку. На ней тоже не оказалось ничего 
интересного – для неспециалистов, как сказал Герн. Он 
взял третью. Ничего. Четвертую. На седьмой Холодовский 
махнул рукой: 

– Ясно, ничего и не будет. – Он кивнул. – Я в этом не со-
мневался. 

– Сомневаться надо, – наставительно сказал Герн. – Все-
гда надо. Нет на седьмой, может оказаться на восьмой. А? 

Он бегло проглядел восьмую, опустил руку с пленкой и 
стал глядеть в потолок. 

– Нет? – спросил Гур. 
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– Есть! Нет! – рассердился Герн. – Как это у вас все 

легко… 
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Он заправил пленку в проектор. Кадры медленно по-
плыли по крохотному экрану. Через полминуты Герн оста-
новил проектор. 

– Анри, вот эти кадры немедленно отпечатать. 
Последующий час был до отказа заполнен тишиной. 

Только напряженное дыхание замерших людей свидетель-
ствовало о том, что обсерватория все еще обитаема. Потом 
кто-то пробормотал: 

– Он ошибся на ноль пять. У меня величина получается 
ноль пять. 

– Совершенно непонятно, – откликнулся второй. – Там 
же нет ни одного оптического объекта. 

– Великий пир астрономии, – негромко произнес Гур, – 
где нам досталась лишь скромная роль кулинаров. Что же, 
пойдемте, друзья мои. Главное мы узнали: тело было. Но 
как оно может быть связано с возникновением запаха? А с 
этой пляской деталей? 

Они выбрались из обсерватории, и вряд ли их исчезно-
вение заметил хоть один из ее обитателей. Они прошли пе-
реходный рукав, миновали негромко рокочущее соедини-
тельное кольцо и, войдя в спутник, с удовольствием ощу-
тили уверенную тяжесть. 

 
3 
 
В каюте Гура было куда удобнее, чем в тесной обсервато-

рии. Здесь человека не подавляли приборы и аппараты, и к 
услугам каждого оказалось даже кресло. По-видимому, дру-
зья чаще всего собирались у Гура; поэтому его обиталище 
походило на кают-компанию в миниатюре. 

– Прошу, друзья, – гостеприимно пригласил Гур. 
Они расселись. Кедрин не совсем ясно представлял, за-

чем они все пришли сюда, но на всякий случай пригото-
вился к худшему; Холодовский мог подняться и сказать: а 
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ну-ка, Кедрин, объясни, что произошло после нашего с то-
бой разговора? 

Однако ничего подобного Холодовский не сказал. Усев-
шись, он вытянул ноги и полузакрыл глаза. 

– Ну что же, – проговорил он, – Звезда – сама по себе. 
Надо на всякий случай проверить, не было ли в той стороне 
поблизости какого-нибудь из кораблей. И – действовать. 
Что вас смущает? 

– Приготовься считать, мой мужественный друг. Запах в 
спутнике – раз. Вспышка где-то в пространстве – два. Этот 
кордебалет, устроенный, в общем, смирными деталями – 
три. Недостаточно? 

– Смотря для чего… 
– Что же, если у тебя есть объяснение, выкладывай, – не-

терпеливо сказал Дуглас. – Не люблю загадочных разгово-
ров. Не заставляй нас терять время. 

– И не забывай, что наша задача сейчас – сделать так, 
чтобы никакой запах не мог помешать монтажу корабля. 
Даже если в пространстве будет пахнуть чайными розами. 

– Или коньяком, – добавил Дуглас. 
– Чем бы ни пахло, мы этого не почувствуем, – прогово-

рил Холодовский. – Начнем с запаха. По одной из существу-
ющих, теорий, это – электромагнитные колебания в милли-
метровом диапазоне. Добавлю: колебания не только опре-
деленной частоты, но и с амплитудой в некоторых узких 
границах. Из этого я исхожу. События подтверждают мою 
правоту: генератором колебаний является то самое тело, ко-
торое вспыхнуло. Направление совпадает, и не забудьте, 
что Кедрин одновременно почувствовал запах. Кстати, я 
сразу было не поверил этому. Прими мои извинения. 

Кедрин только кивнул. Все-таки Холодовский – очень 
хороший парень. Ну, ну, что он скажет дальше? 

– Не думаю, – продолжал Холодовский, – чтобы тело – 
источник колебаний – танцевало по пространству вокруг 
нас. Очевидно, направление будет оставаться более или 
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менее постоянным. Если есть другие мнения – говорите 
сразу или я двинусь дальше. 

– Дерзай, – одобрительно молвил Гур. 
– Следовательно: опасное направление известно. Оста-

лось только создать защиту. Я думаю, что в принципе это не 
составит трудностей. Мы ведь умеем защищаться от колеба-
ний определенной частоты. Как – это скажет любой из вас. 

– Искажая их, – быстро произнес Кедрин. 
– Вот именно. При первом же появлении излучения в 

этом диапазоне необходимо наложить на эти колебания 
другие. Исказить их. Ведь для нас страшно не само излуче-
ние – обычные электромагнитные волны, а лишь несомый 
им запах. Так? 

Холодовский говорил быстро и горячо, и странно было 
видеть этого обычно спокойного и выдержанного человека 
настолько возбужденным. Не сумев усидеть на месте, он 
вскочил и теперь расхаживал по каюте, резко жестикули-
руя. 

– Итак, что мы предпринимаем? Немедленно же изго-
товляем несколько приборов, которые смогут подавить не-
желательные для нас колебания. Вы сами знаете, что изго-
товить их можно из стандартных деталей; по сути дела, это 
обыкновенные передатчики. Они нуждаются лишь в допол-
нительном оснащении автоматами, которые будут вклю-
чать их в тот момент, когда возникнет опасное излучение. 
Смонтировать все это можно за считанные часы. Кто не со-
гласен? 

– Слушайте! Слушайте! – возгласил Дуглас. – Продол-
жай, Слава. 

– А что еще говорить? Надо приниматься за дело. 
– М-да, – протянул Гур. – Это звучит очень логично. 

Стройная концепция. К сожалению, она объясняет не все. 
– Что же еще? – резко обернулся Холодовский. 
– Не горячись, торопливый друг мой. Ты же просишь, 

чтобы тебе возражали. Собственно, у меня даже нет 
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возражений. Но ты не объясняешь, например, что это мо-
жет быть за источник колебаний. 

– Для нас это пока не имеет значения, – вмешался Ду-
глас. – Не станем теоретизировать, Гур. Не время. 

– Я ведь и не говорю, что мы должны обязательно уста-
новить это сейчас же. Нет. Теперь второе: почему в тот мо-
мент, когда Кедрин ощущал запах, никто другой в про-
странстве ничего не почувствовал? Нас уже тогда заинтере-
совало это. 

– Меня удивляет, что ты сам не видишь объяснения, – 
нетерпеливо сказал Холодовский. – В момент, когда Кед-
рин почувствовал запах, происходила смена. В простран-
стве никого не было. Вот и все. А когда шла борьба с дета-
лями, запаха не было. Ведь нигде не сказано, что это явле-
ния одного порядка. 

– Что же это было в таком случае? 
– Слушай, Гур. Мы же не теоретики. Мы – рабочие При-

земелья. Наша задача – обеспечить безопасность и постро-
ить корабль. А над этими событиями пусть размышляют 
ученые. 

– Так-то так… Только мне, откровенно говоря, не очень 
верится, что несколько странных событий могут произойти 
одновременно или почти одновременно, не имея никакой 
взаимосвязи. 

– Стоп, Гур, – вмешался Дуглас. – Это опять теория. Но 
Слава прав: главное не она. Вот когда мы выставим хотя бы 
несколько приборов, тогда теоретизируй сколько влезет. 

– Что же, – признался Гур, – это тоже не лишено логики. 
И если только больше не произойдет никаких необъясни-
мых событий… 

Он умолк на полуслове. Дверь каюты начала раство-
ряться медленно и неумолимо – так медленно и неумолимо, 
словно за нею стояла сама судьба. Несколько секунд никто 
не входил. Затем на пороге показался Герн. Глаза малень-
кого астронома задумчиво смотрели из-под нависающего 
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лба. Взгляд был устремлен куда-то вдаль. Весь облик Герна 
выражал крайнее удивление. 

– Если он удивится еще сильнее, брови окажутся на за-
тылке, – хладнокровно констатировал Дуглас. 

– Ага, – сказал Герн, и брови его на секунду заняли нор-
мальное положение. – Это удачно. Вас-то я и разыскиваю. 

– Вам потрясающе повезло, – сообщил Гур. – Счастли-
вая звезда привела вас именно в мою каюту. 

– Не знаю, насколько она счастливая… Но мы разобра-
лись в этих фотографиях. Конечно, это было нелегко, но мы 
разобрались. 

– Ну? Что же это было? 
– Вот именно, – сказал Герн. – Что это было? Этого ни-

кто не знает. Я склонен лишь думать, что это было нечто, 
ныне уже не существующее. Потому что, по моему убежде-
нию, здесь мы имеем дело со взрывом. Если произошла, 
скажем, аннигиляция, то мог взорваться корабль или иное 
небольшое тело. Если атомный взрыв, то пострадать могла 
и не очень большая планета. 

– К чему такие сравнения? – сердито проговорил Холо-
довский. – Почему вам понадобилось сравнивать именно с 
кораблем? 

– Потому, – ответил Герн, – что направление-то мы уста-
новили точно. Это – в пределах допустимой ошибки – 
направление на Трансцербер. Или на корабль, на таком рас-
стоянии это практически одно и то же. 

– Значит? – Вскочив, Гур схватил астронома за плечо. – 
Значит?.. 

– Ничего не значит, – медленно проговорил Герн. – Но 
может быть, там уже ничего не осталось. Вспомните: после 
этого мы так и не смогли установить с ними связь. 

– Вы доложили? 
– Доложил. 
– Что же Велигай? 
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– Вы не знаете Велигая? Он мне сказал примерно так: он 
поверит в возможность печального исхода не раньше, чем 
получив от Лобова сообщение об их собственной гибели. До 
тех пор работы будут вестись как сейчас – и никак иначе. 
Это же Велигай! 

– Хорошо, – сказал Гур. – Переживать и сомневаться бу-
дем про себя. Монтажники не сомневаются, не правда ли, 
Слава Холодовский? 

– Иногда они слишком много говорят, – сказал Герн, не 
глядя ни на кого в частности. – Итак, я, собственно, зашел 
только поблагодарить вас за то, что вы обратили наше вни-
мание на эту вспышку. Иначе мы добрались бы до нее 
только вечером. 

– Сердечно благодарим за внимание, – поклонился Гур. 
– А теперь нам пора в мастерскую. 

– Погоди, – остановил его Кедрин. – А зачем? 
– То есть как? 
– Если это был взрыв… то ведь больше запаха не будет? 
Гур пожал плечами. 
– Если это был взрыв! – сказал он. – А если нет? Это во-

первых. А во-вторых – не забудь, что запах возникал и 
раньше. До того, как ты увидел этот свет. 

– Но тогда выходит, что Холодовский… 
– Нет, отчего же! В его теории, конечно, что-то есть. Ну, 

поторопимся: ребята, наверное, уже в мастерской. Нам бы 
хорошо успеть до начала смены выставить хотя бы пару 
приборов. Не забудь: пока у нас еще есть кое-какое время, 
потому что работа – по теперешним графикам – идет, что 
называется, вразвалочку. Но уже через несколько дней 
должны начать поступать автоматы с Земли… 

– По графику первый – через неделю. 
– Ну вот. Тогда некогда будет вздохнуть, не то что прогу-

ливаться с приборами. Надо торопиться, потому что Земля-
то уж не опоздает, можешь быть уверен. 

– В этом я и сам уверен, – кивнул Кедрин. 
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Меркулин внимательно смотрел на небольшой экран, на 

котором время от времени менялись цифры, оповещая о 
ходе работы. 

– Первая конструкция – в три дня… – негромко прогово-
рил директор. – Первая. А дальше? – Он любил думать 
вслух: сказанное и услышанное им же самим выглядело го-
раздо категоричней и значительней, чем произнесенное 
про себя. – Три дня… Так. 

Он наклонился к микрофону, стоявшему на столе. 
– Удивлен: до сих пор не слышу доклада Коренюка. Как 

продвигаются работы? 
Он умолк; однако ответ запаздывал – Коренюк на сей 

раз проявил непонятное легкомыслие и недисциплиниро-
ванность. 

– Коренюк, прошу зайти, – сухо сказал Меркулин. 
Он смотрел на часы. Прошла минута. Вторая. Это уже не-

допустимо. Перерыв кончился четверть часа тому назад. 
Неужели до сих пор Коренюк не явился? Зная, что на нем 
сейчас, по сути дела, держится вся работа? 

Жаль. Очень жаль, что машины пока еще не могут мыс-
лить сами. Они только помогают людям. А люди иногда бы-
вают взволнованны, порой же – просто недисциплиниро-
ванны. Как сейчас. Машины же всегда на месте и всегда го-
товы к работе. Если они портятся, то их очень легко снова 
привести в нормальное состояние. В отличие от людей. 

Вот хотя бы этот Кедрин. Способный работник. Умел ду-
мать. Нет, ему померещилось что-то – и он на Звездолетном 
поясе делает ту работу, которую с успехом мог бы выпол-
нить – ну, если еще не робот, то, во всяком случае, человек, 
не имеющий квалификации конструктора – инициатора 
Элмо. 

А опоздание Коренюка! От усталости? Или небрежно-
сти? 
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Меркулин сухо кашлянул. Это означало гнев. 
Жаль, мало времени. У него, как и у всякого, есть своя 

мечта: все-таки, наперекор существующему уровню тех-
ники, создать настоящую мыслящую машину. Целый ин-
ститут таких машин. Работать в таком институте – это будет 
счастье! Сегодня мы конструируем автоматы для исследо-
вателей недр. Завтра приходят звездолетчики. Пожалуйста! 
Поворот рукоятки, задается другой режим – и машины ду-
мают и создают конструкции. 

А пока в устройствах, в которых нуждается Звездолет-
ный пояс, по-настоящему разбирается один только Коре-
нюк. 

Опаздывает, а! Подумать только: все еще не явился! 
– Ну что же: раньше не было такой срочности. Оборудо-

вание на спутниках Пояса не менялось два, а то и три года. 
А сейчас… 

Тогда же будет все равно: хоть каждый день. Перевел ма-
шины в другой режим – и… 

Наконец-то! 
Меркулин согнал с лица мечтательную улыбку, возни-

кавшую, когда директор института думал о машинах. 
Строго посмотрел на дверь, в которую только что посту-
чали. 

Дверь распахнулась рывком, словно бы сработал аварий-
ный механизм. Нарушая все нормы поведения, кто-то оста-
новился на пороге, обратил к потолку искаженное до не-
узнаваемости лицо, высоким голосом прокричал: 

– С Коренюком – несчастье! Погиб. 
Потом шаги тупо, часто застучали по коридору. 
 
5 
 
Потянув поводок, Кедрин защелкнул дверцу и проверил 

предохранители. Затем, шагнув, послал скваммер вперед. 
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Зал остался позади. Впереди и рядом, переваливаясь, 
как утки, с ноги на ногу, по туннелю деловито вышагивали 
скваммеры. Моторы двигали их, в броневой скорлупе при-
вычно переступали монтажники. До отказа заполнив вы-
ходной шлюз, они целыми группами исчезали за захлопы-
вающейся сегментной переборкой. Через миг переборка 
вновь распахивалась и втягивала очередную группу. 

За бортом спутника было темно, как и всегда в пустоте, 
но предметы в рабочем пространстве были освещены: 
солнце стояло за спиной у монтажников. Горели зеленые 
маяки, показывавшие, что путь для смены открыт. Монтаж-
ники включали ранцы-ракеты, и грузные тела с непостижи-
мой легкостью устремлялись вперед. 

Кедрин нажал стартер. Маяки дрогнули и начали при-
ближаться. Монтажники летели рядом с ним – люди, воз-
веденные в ранг небесных тел. Лучи звезд вонзались в обо-
лочку накопителя, как отточенные стрелы. Над головой 
плыла Земля. В той стороне вспыхнуло, блеснуло – шла 
очередная партия транспортных кораблей. 

Все-таки он был очень красив, мир Приземелья. Сереб-
ристые спутники на черном фоне казались драгоценными 
камнями; бархат бесконечности лишь подчеркивал их чи-
стый блеск. Отдельные части искусственных планеток были 
словно вырисованы тонким пером. 

Спутники, много спутников. Который из них – деся-

тый? Кедрин попытался найти его. По справедливости, 

спутник-десять сейчас должен бы сиять намного ярче 

остальных. Жаль, что летящие правее монтажники не раз-

решают как следует разглядеть эту область окрестностей 

Земли. Но если немного подняться над стаей… 

Кедрин попытался так и сделать. Но едва успел он чуть-
чуть изменить направление, как тишина в наушниках рас-
сыпалась на дробные осколки и раздался голос Гура: 
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– Не виляй! Оставь рули в покое! Времени и так мало. 
Видишь оптический маяк номер восемь? Около него подо-
ждешь нас. 

Кедрин сердито шмыгнул носом, сжал губы, но все же 
выправил курс. Вместо спутника-десять приходится разыс-
кивать маяк-восемь. «Такова жизнь», – подсказала услуж-
ливая память. Кедрин поморщился. Слабое утешение. Ни-
где не сказано, что она, жизнь, именно такой и должна 
быть. Кому стало бы хуже, окажись Ирэн сейчас тут, рядом? 

Воспоминание о запахе направило наконец его мысли по 
нужной стезе. Борьба с запахом – именно об этом сейчас 
следовало думать. 

 
Любое дело разным людям представляется по-разному. 

Возможно, борьба с запахом рисовалась Холодовскому как 
охота за хитрым и неуловимым зверем: у Славы был азарт-
ный характер охотника. Не исключено, что хладнокровный 
Дуглас, обдумывая очередной шаг этой борьбы, представ-
лял себе яркий квадрат ринга и блестящие перчатки; Дуг 
искусно маневрировал, уходил и уклонялся, подставлял 
перчатку и обманывал невидимого противника финтами, 
выбирая момент для удара наверняка. Как выглядело все 
это в глазах Гура, сказать было трудно: пожалуй, он мог во-
образить и осаду крепости, и игру в прятки, и еще что-ни-
будь… Самому же Кедрину борьба с запахом казалась слож-
ной партией в шахматы, где противник иногда делал 
неожиданные ходы, где приходилось подолгу думать, 
прежде чем взяться за фигуру, где очень трудно было верно 
оценить позицию и нужно было то и дело поглядывать на 
часы, стрелка которых все ползла и ползла к флажку. 

Сначала запах попытался дать монтажникам детский 
мат в три хода. Кончался монтаж круглого планетолета, 
большая часть людей отправилась отдыхать на Землю. 
Монтажники понесли урон: Карло все еще лежал в госпи-
тальном отсеке… Люди сразу же стали возвращаться на 
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спутник; как вернулись пятеро из них, Кедрин видел сам. 
Это был защитный ход: отныне работы должны были ве-
стись гораздо быстрее, несмотря на угрозу. Тогда партнер 
сыграл хитрее: загорелась зеленая звезда, запах возник в 
спутнике. Это была попытка прорыва в тыл монтажников, 
на последние горизонтали. Но и на это последовал защит-
ный ход: Холодовский придумал экраны и тем самым помог 
развернуть основные силы монтажников под прикрытием 
этих не очень сложных, но, как думалось, достаточно эф-
фективных приборов. 

А что будет делать противник теперь? Кажется, он пред-
лагал жертву: на второй и пятый спутники должны были 
поступить сегодня новые автоматы. Отныне продукция этих 
спутников – детали устройств биологической защиты – ста-
нет появляться без задержки. Хорошо. Но это значит, что не 
только увеличится скорость монтажа: возрастет и количе-
ство монтажников в рабочем пространстве, значит, возрас-
тет и опасность столкновений при малейшей неточности в 
движениях. Стоит теперь противнику совершить прорыв, 
стоит возникнуть запаху – и потери неизбежны. А к этим 
потерям никак нельзя было отнестись философски, потому 
что погибнуть могли люди, а не пешки. 

Поэтому, перед тем как принять жертву, необходимо 
было сделать профилактический ход. И Холодовский 
нашел возможность такого хода: он разработал схему еще 
одного прибора, который должен был показать наличие в 
пространстве не просто излучения определенной частоты, а 
именно запаха. И Карло, и Кедрин знали, что запах, возник-
нув, нарастает не мгновенно, до максимума проходит неко-
торое время. И если искатель Холодовского, перехватив 
возникновение запаха на дальних подступах к рабочему 
пространству – заметив концентрацию фигур противника, 
как это представлялось Кедрину, – успеет дать предупре-
ждение, люди получат возможность заблаговременно 
укрыться в спутник. Все это, разумеется, имело значение 
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для случая, если первая цепь обороны – экраны не смогут 
удержать противника. Следовало надеяться, что смогут; но 
ведь пока это были всего лишь теоретические выводы, ни 
на каких фактах, собственно, не основанные. 

Так или иначе, теперь количество оборонительных ли-
ний удвоится. Это очень хорошо. Это значит, что фигуры бу-
дут развернуты, и можно будет думать уже и о переходе от 
обороны к наступлению – о контратаке, которая позволит 
найти источник запаха и обезвредить его окончательно. 

Сейчас монтажникам предстояло произвести проверку 
нового прибора Холодовского перед тем, как установить его 
и приняться за изготовление следующего такого же. О при-
боре знал весь спутник, и это сразу же отразилось на настро-
ении, с которым монтажники вышли на смену. Трудно все 
время жить под угрозой удара. 

Да, Холодовский поспел очень кстати. 
Восьмой оптический маяк проскользнул совсем рядом, 

как ему и полагалось. Кедрин начал затормаживаться. Ма-
невр оказался очень удачным, так что Кедрин даже усмех-
нулся удовлетворенно. 

Холодовский развернулся рядом. В вытянутых верхних 
руках его скваммер нес готовый прибор. Так во время оно 
подавали на стол самовар – тоже некогда плод технической 
мысли и конструкторского остроумия. 

– Ну вот, – Холодовский вздохнул облегченно, как если 
бы он опустил тяжелую ношу, и вытер пот со лба. – Чудес-
ный день сегодня, тебе не кажется? Каким-то вкусным воз-
духом мне зарядили баллоны. Не хватает только одного. 
Вот если бы сегодня возник запах – было бы очень кстати. 
Может быть, возникнет? 

– Может быть, – откликнулся Кедрин. Он знал, что запах 
сейчас нужен для проверки защитных устройств, и все же 
не мог заставить себя ждать его с нетерпением. – Если бы 
знать, где его найти?.. – В тоне Кедрина можно было бы при 
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желании уловить лицемерную нотку, но Холодовский не за-
метил этого, да и сам Кедрин, пожалуй, тоже. – Где Гур? 

– Уже летит на место установки. Пора и нам. 
– Пора, – без особого энтузиазма согласился Кедрин. 
Они включили двигатели и легли на курс. Летели минут 

пятнадцать. Прошли статическое поле метеорной защиты. 
Теперь люди оказались в открытом, ничем не защищенном 
пространстве. Холодовский все увеличивал скорость. 
Огоньки Дугласа и Гура мелькали далеко впереди. Наконец 
Холодовский скомандовал торможение. 

– Останемся здесь. Они опробуют второй прибор чуть 
подальше. Держи блок записи. Он еще не закреплен, так 
что старайся не дергать: нарушится контакт. Твое дело – 
следить, как будет работать устройство записи и оповеще-
ния. Гур! Как у тебя там? 

– Скучаю на позиции, мой любезный друг. Ожидаю, не 
соблаговолит ли появиться запах. 

– Наблюдай, кстати, впереди есть метеорный патруль? 
– Я бы очень хотел знать, откуда ему здесь взяться! – Это 

заявил Дуглас, в его голосе не чувствовалось удовлетворе-
ния. – Мы же вышли в промежутке. 

– Значит, действуем, как договорились. Устанавливаем с 
разницей направлений в пятнадцать градусов и включаем 
системы ориентации. У меня такое предчувствие, что сего-
дня запах нас не обманет. 

– Не очень-то я полагаюсь на его порядочность, – про-
бормотал Гур. – Будем надеяться… 

– Смотрите, – вмешался Дуглас. – Как красиво выглядит 
отсюда работающая смена. Никогда не думал… 

Он не успел договорить. 
 
6 
 
Сначала Кедрину показалось, что это ударил ток. Он со-

брался было удивиться, откуда в скваммерах взялось столь 
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высокое напряжение, но еще один удар стегнул по нервам, 
и Кедрин разобрал наконец, что это был всего лишь высо-
кий, пронзительный вой в наушниках. И сейчас же Гур про-
изнес негромко и четко: 

– Тревога номер один… Тревога один… Метеоры высо-
кой энергии, пакетами, направление девяносто три – во-
семьдесят семь. Угроза кораблю. Немедленно принять 
меры. Метеорный патруль, начинайте отсчет: сейчас будут 
у вас! 

Он умолк, но метеорный патруль уже подхватил эста-
фету. 

– Всем – в спутник! – зачастил высокий голос началь-
ника метеорного патруля, сегодня это был Тагава. – Всем в 
спутник! Даю наш отсчет: пять ровно… Четыре пятьдесят 
восемь… Четыре пятьдесят шесть… 

Кедрин застыл с блоком записи в руках. Он взглянул 
направо, налево, вверх, словно ища направление, в котором 
следовало спасаться. Надо было немедленно нажать стар-
тер и кинуться – вернее всего, к спутнику. Но можно ли бро-
сить прибор? 

Кедрин взглянул на толстое стекло. Под ним неподвиж-
ная круглая пластинка никак не реагировала на смертель-
ную опасность: ее интересовал только запах и уж никак не 
метеоры. И Кедрин решил выпустить прибор из рук, оста-
вить его здесь. Но в этот миг пластинка вдруг тронулась, за-
крутилась, подставляя магнитной головке все новые и но-
вые участки… 

– Запах! – торжествуя, крикнул Холодовский. Запах! – 
Его глаза не отрывались от шкалы основного прибора, ко-
торый он по-прежнему держал перед собой. – Все в по-
рядке!.. 

Кедрин вздрогнул: к одной опасности прибавлялась вто-
рая, не менее грозная. Изо всех четверых он был единствен-
ным, уже испытавшим на себе воздействие запаха; память 
торопливо подсказала, как сейчас руки сами по себе 
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потянутся к горлу – к сожалению, в скваммере было доста-
точно места для этого… «Запах!» – торжествуя, повторял 
Холодовский, и Кедрин понял, что на этот раз ему никуда 
не деться. Даже если сию секунду он бросится прочь отсюда, 
запах все равно нагонит его. Метеоры, может быть, и прой-
дут стороной, но запах… И Кедрин подумал, что сейчас 
начнется в рабочем пространстве, если монтажники не 
успеют скрыться в надежный, защищенный почти от вся-
ких случайностей спутник. Надо надеяться, что они все-
таки успеют… А мы? 

Кедрин даже застонал от нетерпения – так захотелось 
ему кинуться прочь, спасаясь, разряжая напряжение в сума-
сшедшем, на предельной скорости, полете. Но он чувство-
вал, что не в состоянии сделать это. Рядом люди, и они оста-
ются пока на местах: и Гур, взявший на себя роль добавоч-
ного метеорного патруля (но патрули-то были не в сквам-
мерах, они находились в надежных рубках катеров), и Хо-
лодовский, теперь прижавший прибор к груди таким же-
стом, каким мать прижимает ребенка, и Дуглас, который, 
наверное, просто не представляет себе, как можно уйти от-
куда-либо одному, без остальных… И Кедрин остался на ме-
сте. Он только старался не дышать, чтобы почувствовать за-
пах как можно позже. Наверное, это помогло; во всяком 
случае, запаха он так и не ощутил, и тут Холодовский нако-
нец махнул ему рукой, разворачиваясь в сторону спутника. 

– До спутника – три сорок восемь… – звучал в ушах голос 
патруля. – Три сорок шесть… 

Кедрин знал, что самые мелкие метеоры будут останов-
лены статическим полем. Большую часть остальных успеют 
распылить своим огнем заградители. Но наиболее крупные 
все-таки продолжат свой путь, и встреча с любым из них бу-
дет означать мгновенный конец. Надо успеть, обогнав их, 
укрыться в спутнике; и тут Кедрин с ужасом увидел, что Хо-
лодовский держит курс вовсе не на спутник, но в другую 
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сторону – к рабочему пространству, туда, где находится уже 
смонтированная часть будущего корабля. 

– Ты куда? – вскричал Кедрин, и в этот миг мимо него, 
выжимая из двигателя полную мощность, в том же направ-
лении промчался Гур. Левее промелькнул Дуглас, он несся 
туда же. 

– Гур! Куда же вы все? 
– Корабль, друг мой! – ответил Гур уже издалека. – Ос-

новная опасность еще впереди! Особое звено не спасается, а 
спасает… 

«С ума сошли, – подумал Кедрин, устремляясь к спут-
нику, обещающему безопасность. – Как это они будут спа-
сать корабль? Заслонят накопитель своими телами? Не по-
может, это впустую. Что стоит такому метеору пронизать и 
скваммер, и накопитель, и все что угодно! Потом, накопи-
тель можно восстановить, можно сделать новый, а человека 
ведь не восстановишь в этих условиях, он умрет во всяком 
случае раньше, чем к нему подоспеет катер Службы Жизни. 
Скорее под защиту, скорее…» 

Мысли с быстротой метеоров проносились в мозгу, а 
скваммер летел, подчиняясь воле человека – или отсут-
ствию ее? – и спутник был уже близко. Теперь, пожалуй, 
поздно отворачивать, даже пожелай ты повернуть к ко-
раблю. Поздно. Да ты им и не нужен. Будь ты нужен, Холо-
довский или Гур позвали бы тебя. Да зачем ты им – они 
привыкли втроем, их там трое… 

– Две пятьдесят шесть… – метеорный патруль вел отсчет. 
…Они не позвали тебя с собой. А может быть, были уве-

рены, что ты последуешь за ними? Но сейчас поздно пово-
рачивать: скваммер вынесет черт знает куда… 

Не поздно. В таких случаях не бывает поздно. Еще две с 
лишним минуты… 

Рука не хотела двигать руль, страшно не хотела. При-
шлось напрячь все силы, чтобы заставить ее сделать это. 
Спутник дернулся и стал уходить куда-то за спину. 
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Корабль начал понемногу вырастать. Нас будет чет-
веро… Дави свой страх, Кедрин, ломай его. 

Кедрин сжал зубы. Чужой скваммер обошел его, устрем-
ляясь к кораблю, за ним – еще один, а потом сразу целая 
группа, и Кедрин понял, что вовсе не одно Особое звено со-
бирается спасать корабль. Он влился в массу монтажников, 
торопившихся навстречу угрозе, и страх вдруг исчез. 

Описывая стремительный круг, он обошел корабль, вер-
нее, то немногое, что уже называлось кораблем, хотя еще не 
было им. Дуглас, Гур и Холодовский давно уже были здесь, 
больше минуты, и сейчас крепили массивный щит, устанав-
ливая гравификсаторы. Они не удивились, когда Кедрин 
сказал: «Я здесь, что сделать?» Гур негромко сказал: «Вот и 
чудесно, друг мой, закрепи, пожалуйста, ближайший к тебе 
угол». Кедрин подплыл к углу и начал крепить его, набро-
сив трос на гравификсатор и закручивая болт. Занятый 
этим, он не заметил, как истекли те минуты и секунды, что 
еще оставались до начала атаки. 

Спасаться в спутник теперь было совсем поздно, и все 
монтажники, закрепившие возле особо уязвимых узлов ко-
рабля заранее заготовленные щиты, теперь сами стреми-
лись укрыться за ними. Залезая в узкое пространство между 
щитом и телом накопителя, Кедрин оглянулся. Где-то да-
леко стали вспыхивать огоньки. Это заградители уничто-
жали часть основного потока метеоров – то, что они успе-
вали нащупать на дистанции действенного огня порциями 
излучения. Но часть все равно прорвется. Выдержат ли 
щиты? 

Минуты тянулись медленно. По связи объявили, что 
первый пакет прошел. Тогда Холодовский неторопливо 
проговорил: 

– Конечно, запас времени у нас есть. Но он пригодится и 
в другой раз: мало ли что еще может стрястись! Метеоры, 
как известно, не диффрагируют. Поработаем пока в третьем 
секторе? 
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– Что же, сидеть и прятаться действительно нет смысла. 
Поработаем! 

Кедрин последовал за ними. Выбираться из-за щита 
было неприятно, Кедрину хотелось стать маленьким-ма-
леньким… Очередная деталь висела в пространстве, оста-
новленная на полдороге: часть большого волновода нако-
пителя. Гур равнодушно, как будто речь шла о порции са-
лата за завтраком, проговорил: 

– Твоя, Кедрин… 
И они полетели дальше, к исходным позициям, за но-

вым грузом. 
Кедрин тащил часть волновода на место и утешался тем, 

что в этот отрезок трубы, на худой конец, можно будет 
влезть в момент возобновления метеорной атаки. Свар-
щики – из тех, кто пришел на помощь Особому звену, – уже 
настраивали свои полуавтоматы. Установщика не оказа-
лось; Кедрин сам установил деталь на направляющие 
штанги и порадовался тому, как ловко это у него вышло, 
хотя и в первый раз. 

Снова прозвучал тревожный сигнал, на спутнике начали 
отсчет минут и секунд. Кедрин хотел было кинуться под 
щит, но никто не торопился – и он не стал торопиться. Де-
тали медленно плыли в пространстве. Отсчет кончился, и 
Кедрин ожидал, что сейчас по нему ударит частый дождь 
крохотных небесных тел. Но дождя не было. Даже в щиты, 
кажется, ничего не попало, и только раз сверкнула искорка 
– да и то очень далеко, в направлении спутника. Наверное, 
какой-то из метеоров врезался в цилиндр, но спутник этого 
не боялся. 

– Вот так-то, мой бесстрашный друг, – промолвил Гур, 
подталкивая сектор главной защитной переборки. – В мас-
штабах Приземелья нас все равно что нет – так что опа-
саться особо нечего. Между прочим, в космосе, как правило, 
вообще ничего не происходит. 
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– Значит, вы думаете, – сказал Кедрин, – на орбите 
Транса тоже ничего не произошло? И они зря молчат 
столько времени? 

– Мало ли что я думаю… Возьми угол на себя, не то тебе 
придется повторить установку. Транс меня, конечно, беспо-
коит. Но не меньше тревожит то, что не видно пока транс-
порта с новыми автоматами. Мы ведь устанавливаем по-
следние детали из резерва. Если Земля не успеет, начнутся 
простои. А время, как ты понимаешь, не ждет. Что они, за-
снули, что ли, там, на Планете? 
 

                                           Глава девятая 
 

1 
 
С орбиты Трансцербера по-прежнему не поступает ника-

ких известий. На Земле и даже в Приземелье все увеличи-
вается количество людей, полагающих, что известия о 
«Гончем» никогда больше не дойдут до обитаемых планет. 

Но на Звездолетном поясе все пока думают иначе. Они 
знают: не так-то просто осилить человека, даже когда его 
отделяют от родной планеты миллиарды километров. 
Пусть люди молчат; они живы. Наверное, просто переводят 
дыхание… 

 
2 
 
Меркулин устало глядел на экранчик. На матовой по-

верхности застыли цифры, но директор института не видел 
их. В последнее время такое случалось с ним все чаще; вме-
сто цифр на экране виделось совсем другое. 

…Полет подходил к концу. Пеленгатор улавливал все бо-
лее четкие сигналы спасателей Службы Жизни, безоши-
бочно выделяя их из плотной массы другой информации, 
заполнявшей эфир. Автопилот поднял лодку вверх, 
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перевалил через окруженный стеной сигналов запретный 
энергетический канал – настоящую реку энергии, текущую 
к распределительной станции. Затем лодка, выпустив тор-
мозные щитки, заскользила к земле. 

Густая поросль деревьев набегала снизу. Она перестала 
быть ровной, проявилась ее волнообразная поверхность. 
Затем открылась маленькая полянка; на ней виднелся 
оранжевый аграплан Службы Жизни. 

Рядом копошились люди. В их суете было что-то тревож-
ное. У Меркулина упало сердце, но он тотчас же успокоил 
себя: это ощущение следовало отнести скорее за счет стре-
мительной потери высоты. 

Неподалеку от аграплана воздушное суденышко остано-
вилось, зависло над землей и медленно встало на лапы. Мо-
тор умолк; в следующее мгновение, щелкнув, выключился 
и автомат, сделавший свое дело. Меркулин одобрительно 
кивнул и выбрался из машины. 

Полянка оказалась не такой уж маленькой; застревая но-
гами в высокой траве, Меркулин не сразу достиг неболь-
шого домика, окрашенного снаружи идиллической розовой 
краской. Очевидно, именно в этих стенах происходило та-
инство реанимации – воскрешения. 

Монументальный мужчина, весь в белом и блестящем, 
показался на пороге домика и остановился в дверях. Он 
мрачно поглядел на подоспевшего Меркулина и опустил 
глаза. Меркулин хотел, минуя его, пройти в домик; медик 
отрицательно качнул головой и протянул руку, указывая 
направление. Меркулин медленно, с тяжким предчув-
ствием, повернулся. 

Сбоку стояли носилки на низких ножках. Они были 
накрыты белым, и под этим белым проступали очертания… 
Меркулин подступил к носилкам, замер, потом через силу 
сделал еще шаг. Белое покрывало было натянуто не до са-
мого верха, остался незакрытым желтый лоб, веки и 
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виднеющиеся из-под век полукруги радужной оболочки и 
зрачки – неподвижные, неживые и странно внимательные. 

Усилием воли, потребовавшим физического напряже-
ния, Меркулин оторвал взгляд от этих глаз, повернулся и 
стал смотреть на медика, который все еще возвышался в 
дверях. Меркулин сумел даже покривить губы улыбкой 
(движение это вызвало боль, как если бы пришлось силой 
раздирать сросшиеся губы), прежде чем спросил: 

– Это… он? 
– Да, – последовал краткий ответ. 
– Жив? 
Медик угрюмо качнул головой. 
– Как же это? 
Медик повторил безнадежное движение и переступил с 

ноги на ногу. Чувствовалось, что он хотел уйти – и не мог. 
– Он чрезвычайно нужный работник… 
Меркулин произнес эти слова и взглянул просительно, 

словно главным сейчас было: чтобы этот медик и остальные 
работники Службы Жизни (они за это время успели по-
дойти и полукругом выстроиться за спиной прилетевшего), 
чтобы все они поняли, каким нужным работником был Ко-
ренюк, неподвижно лежавший сейчас под белым покрыва-
лом, сколь многое сейчас зависело от него. Как будто нужно 
было лишь убедить их – и в следующую минуту Коренюк, 
зевнув, закроет эти свои страшные глаза, а потом откроет 
настоящие, умные и живые, и эта страшная сказка окон-
чится. 

Но спасатели молчали, так что нельзя было даже сказать 
– слышат ли они и понимают ли. Потом из-за спины стояв-
шего в дверях появился другой медик, маленький и сухой, 
лицо его было натуго обтянуто старой кожей. Он сначала 
пошевелил губами вхолостую, словно разгоняя их, чтобы 
без запинки произнести надлежащее. На полянке вдруг 
оказалась такая тишина, точно здесь никогда и не шумели 
деревья. 
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– К сожалению… – старик начал формулой, древней, как 
медицина, – к сожалению, на этот раз мы оказались бес-
сильны. Исключительный случай, этого давно не случа-
лось. Мы опоздали. – Он широко развел руками и долго 
держал их растопыренными, пропорционально своему 
недоумению и редкости приключившегося. – Да… 

– Как это произошло? – Меркулин с удивлением услы-
шал, что говорит чужим голосом, хриплым и дребезжащим. 

– Он шел напрямик через лес. Не знаю почему. Торо-
пился? И упал в глубокую яму. Когда-то это был колодец, 
веке в девятнадцатом или двадцатом, а возможно, и 
раньше. Неудачное падение, переломы. Большинство – не 
столь опасно, но шейные позвонки… Мы могли бы испра-
вить и это, – с жалкой гордостью сказал старик. – Но при 
падении он повредил медифор. К тому же – яма… Мы при-
няли сигналы искаженными. Пришлось долго искать; 
наступили необратимые изменения, хотя медифор и пони-
зил температуру до возможного в этих условиях предела. 

Старик перевел дыхание и уже другим, не столь офици-
альным голосом продолжал: 

– Отвратительное состояние бессилия… – Он кивнул в 
сторону аграплана, – Машина набита всем, чем угодно: 
приборы, устройства, сердца, легкие, печени – все, вся муд-
рость и могущество медицины, и вот… Он совсем умер, – 
неожиданно детским оборотом закончил старик, и заметно 
было, что, выговорив страшную новость, он почувствовал 
облегчение. 

Меркулин кивнул. 
– Ему было тридцать лет… – зачем-то сказал он. 
Маленький медик хотел что-то произнести, но вместо 

этого сошел с крыльца и пробормотал: «Свертываемся. 
Уничтожьте это». Его коллега, тяжело ступая, направился к 
аграплану, вытащил из кабины баллончик; возвращаясь 
назад, отстранил неподвижно стоящего на том же месте 
Меркулина. Раздалось громкое шипение. Розовый домик 
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опал, съежился, как будто был сделан из снега, дымные 
струйки поднялись к вершинам деревьев. Медик тщательно 
собрал в мешочек пепел – наверное, чтобы ничто больше не 
напоминало о происшествии. 

– Всего лучшего, – сказал медик. – Мы летим. Если хо-
тите осмотреть колодец – он там, в чаще, метрах в четырех-
стах. Его уже засыпают. 

Меркулин рассеянно кивнул. Дверцы аграплана захлоп-
нулись. Он взвился – бесшумно ушел вертикально вверх; 
потом траектория его стала изгибаться туда, где в высоком 
небе висел вакуум-дирижабль, пост Службы Жизни. Один 
из многих, висевших на равных расстояниях надо всей пла-
нетой. 

Меркулин вздохнул, потом направился к лодке. Движе-
ния его были неуверенными, как во сне. 

Как во сне… 
Меркулин часто заморгал, словно просыпаясь. Вокруг 

была обычная лабораторная тишина. Все те же цифры дро-
жали на экране. График хода работ… В институте нет 
больше ни одного специалиста нужного профиля. Есть кто 
угодно: подземники, океанисты, специалисты по воздуш-
ным сообщениям. Космиков нет. 

Меркулин задумался; логическое мышление и здесь 
должно было оказать помощь. Логика всегда помогала – и 
поможет! – найти выход. 

Нет специалистов; что это значит? Институт по-преж-
нему на месте. И все люди тоже – кроме одного. Все Элмо в 
порядке. Заводы-изготовители, автоматизированные до 
предела, освобождены от производства всякой другой про-
дукции. Они ждут. Как только из института поступает раз-
работка, они немедленно воплощают ее в металл и пласт-
массу. 

Только разработки не поступают. 
Беда в том, что автомат для космического завода-спут-

ника, новая машина с производительностью, в несколько 
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раз превышающей существующую, – это не такая уж про-
стая вещь. И подземник, например, усевшись за Элмо Коре-
нюка и пытаясь сделать принципиальный проект новой ма-
шины и при этом ничего не упустить из тех требований, ко-
торые предъявляются к такой машине, просто погибает под 
градом сведений, хранящихся в памяти Элмо, которые он 
не знает куда девать, как употребить в дело. Например, 
прочность. Для подземника это – одно; увеличивая проч-
ность, можно идти по линии утяжеления. Но, оказывается, 
для Звездолетного пояса это не годится: вес там – один из 
основных показателей, на каждом спутнике все точно сба-
лансировано, каждый лишний килограмм может оказаться 
действительно лишним. И готовая конструкция летит на 
переработку. Оказывается, космики идут по линии не уси-
ления детали, а подбора других материалов. Марками этих 
материалов начинена память коренюковского Элмо, но там 
одни марки: их характеристики Коренюк знал наизусть и не 
загружал ими ячейки памяти. Теперь же приходится под-
ключать к работе чуть ли не десяток электронных справоч-
ников. А когда находится материал с нужными характери-
стиками, он, оказывается, именно для этой машины не го-
дится, потому что твердость соседних деталей значительно 
меньше, они будут при работе изнашиваться очень быстро. 
Приходится искать заново… 

Меркулин поморщился. Да, ералаш. Закономерный ера-
лаш: то, что работает сейчас на Поясе, конструировалось не 
сразу – постепенно, вдумчиво, осторожно. Кто мог думать, 
что вдруг придется за считанные недели менять там все обо-
рудование?! 

Хорошо, что автоматику самого корабля должен кон-
струировать не Меркулин; это делают сами приземельцы. 
Хорошо; но и то, что пришлось на долю института, доста-
точно плохо. 
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Происходи все это в обычное время, в нормальных усло-
виях, Меркулин просто отказался бы от этого задания по 
причине его некорректности. Но теперь… 

Теперь опасность грозит людям. 
Вернее, грозила; люди, без сомнения, уже погибли: 

столько времени они молчат, и вряд ли без основательной 
причины. 

Люди погибли. Но живые не хотят расставаться с надеж-
дами. И надежды заставляют их строить корабль. Строить в 
небывалые сроки. А Меркулина и его сотрудников – ломать 
головы над конструированием проклятых автоматических 
линий Звездолетного пояса. 

Иного выхода нет: за исключением спутника-семь, мон-
тажного, на Поясе просто нет места для людей, да и допол-
нительные станки и машины некуда было бы ставить. 

Меркулин поднялся и сделал несколько шагов по лабо-
ратории. 

Это, конечно, и не нужно. Работать должны автоматы, а 
не люди. И Пояс получит свои автоматы. Какой ценой? 

Скажем прямо: цена будет немалой. 
Немалой, потому что люди института вынуждены рабо-

тать значительно больше, чем ранее. Они и работают, есте-
ственно; они тоже надеются, что люди на орбите Трансцер-
бера еще живы и что их можно спасти. 

Но долго ли выдержат работники института? 
Трудно сказать. Меркулин учил и воспитывал их – их, 

без кого машины пока не могут решать сложные задачи 
конструирования. Учил и воспитывал, исходя из строгой 
системы. Работали с точностью до минуты. На этом было 
основано все. Ведь никогда не случалось ничего такого, что 
могло бы нарушить ритм, потребовать от человека больше, 
чем он привык давать. 

Никогда не случалось – да и не предвиделось. Где могло 
произойти такое? На Земле, все закономерности которой 
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изучены и приняты во внимание? Нет. В космосе? И его за-
коны и особенности известны и приняты во внимание. 

И вдруг в космосе происходит какая-то катастрофа. Ко-
нечно, вследствие небрежности людей, их недоверия маши-
нам… 

Приходится изменить ритм работы; к сожалению, по-
следнее слово здесь принадлежало не Меркулину, а Вели-
гаю. 

И это бы еще ничего. Но вот непредвиденное происходит 
здесь, на Планете, под носом, в нескольких километрах от 
института. Совершенно непредусмотренное никакими гра-
фиками. 

Кто мог ожидать? Кто… 
Раздался звонок. Сделав досадливую гримасу, Меркулин 

подошел к видеофону; он знал, кто его вызывает. И дей-
ствительно, на экране уже виднелось мрачное лицо Вели-
гая. Меркулин вздохнул. 

– Я слушаю. 
– Вы опаздываете с линией производства элементов 

главной вертикали корабля… 
Меркулин пожал плечами. 
– К сожалению, да. 
– На сколько задержите? 
– Не знаю. 
– Послушайте, Меркулин… 
– Я все понимаю. Но мы не можем. Вы ведь знаете… 
– Хотите, мы пошлем к вам кого-нибудь из наших кон-

структоров? 
Подумав, Меркулин покачал головой. 
– Они ведь не работают на Элмо? 
– Нет. С простыми вычислителями. 
– Не годится. Пока они научатся, истекут все сроки. 
Наступила пауза. 
– Что можно сделать, Меркулин? 
Меркулин через силу выговорил: 
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– Я готов спросить у вас; что можно сделать, Велигай? 
– Поднять людей! Пусть работают интенсивнее! Как 

наши. 
– Они не могут, – устало произнес Меркулин. – Просто 

не могут. Физически. 
– Тогда скажите: вы сделаете то, что должны, в срок? 

Или уже не верите в это? 
– Будем стараться, – ответил Меркулин, стараясь гово-

рить спокойно. – Будем… Два человека уже заболели. Я вы-
нужден был отстранить их от работы. Сегодня у меня еще 
было, кем их заменить. Будет ли завтра? 

Велигай молчал, глядя в глаза Меркулину. 
– Но и я хочу спросить у вас, Велигай. 
– Да? 
– А вы сами – вы еще верите, что в этой работе есть 

смысл? 
Велигай молчал; затем он пошевелился. И внезапно 

экран потемнел; прозвучал сигнал отбоя. 
– Велигай! – позвал Меркулин. – Где вы, Велигай? 
Он протянул руку к клавиатуре, чтобы восстановить 

связь. Потом медленно отвел ладонь. 
Да ведь Велигай знает не больше. И сам наверняка не ве-

рит. Он просто не хочет об этом думать. Работает по инер-
ции. Ну что же – его дело… 

А Меркулин? Имеет ли он право рисковать своими 
людьми, которые не выносят сумасшедшего темпа, непред-
виденной нагрузки? Рисковать ради… ради чего? 

Институт – сложная машина; люди – часть ее. Если они 
выйдут из строя, институт остановится. А ведь институт су-
ществует вовсе не только для обслуживания Звездолетного 
пояса. Главным была и остается Земля. 

Решай, Меркулин. Логика никогда не подводила тебя. 
Что она говорит, логика? 
Что отказаться от задания, конечно, нелегко. И самолю-

бие возражает, и с этической точки зрения… 
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Но с позиции целесообразности надо отказаться. А ведь 
всю жизнь ты руководствовался целесообразностью. 

Меркулин нажал клавишу общего разговора. Вспыхнули 
лампочки: сейчас директора слушали во всех лабораториях. 

Он подождал несколько минут, чтобы у работавших с 
Элмо было время прийти в себя. Потом сухо сказал: 

– Я принял решение – отказаться от задания Звездолет-
ного пояса. 

Ответом была тишина. Такой мертвой тишины ему еще 
никогда не приходилось слышать. Меркулин даже усо-
мнился, слышат ли его. Работает ли связь. Хотя индикаторы 
и горят… 

– Все ли слышали? – нервно спросил он. 
Тогда в динамике раздался вздох; один вздох, но он вы-

рвался одновременно из груди каждого. 
– Но так нельзя… – нерешительно произнес кто-то. 
– Ведь там люди… – проговорил другой. 
«А здесь? – подумал Меркулин. – Здесь – не люди? Вы 

сами?» 
– Больше нет смысла, – сухо сказал он. – Люди навер-

няка погибли. Если даже у нас гибнут… Возвращаемся к 
своим делам. 

Он выключил связь, не дожидаясь могущих последовать 
слов. Хотя и знал, что прямо возражать не будут. В инсти-
туте не возражали директору. Потому что его уважали. И 
потому, что он же, в конце концов, всегда оказывался прав! 

А Велигаю придется все-таки прибегнуть к тому сред-
ству, которое Меркулин предлагал еще в самом начале. По-
слать транссистемный корабль, ведомый автоматами. Авто-
маты разберутся и доложат, что произошло там, на орбите. 
Если там вообще еще что-нибудь сохранилось. 

Что же! Это отличное средство! И будь Меркулин на ме-
сте Велигая, он бы применил его не задумываясь… 
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На этот раз Меркулин не отвел руки. Он набрал номер 
Велигая на Звездолетном поясе. И, набрав, положил ладонь 
на стол: пальцы слегка дрожали. 

 
3 
 
Дверь в каюту Ирэн по-прежнему была заперта. Она все 

еще не возвратилась с десятого спутника. Только ли потому, 
что там было очень много работы? Или следовало искать 
какие-то другие причины? 

Велигай постоял на месте, словно не зная, что предпри-
нять. Редкий случай, конечно; тем тяжелее такое состояние. 
Скверно! Возраст, что ли, сказывается? Нет, возраст тут ни 
при чем. Просто… Ну да. Именно так. Никуда не денешься. 
И с каждым днем, с каждой неделей – она все нужнее. Она 
очень некстати уехала на десятый спутник. Совсем не-
кстати. 

Конечно, помочь там следовало. Но ведь вопросы, каса-
ющиеся Пояса, без него, Велигая, не решаются. А тут его, по 
сути, и не спросили. Значит, была какая-то причина. 

Какая же? 
Память заработала. Внезапный отъезд может означать 

вот что: не хочу тебя видеть. За что? Или: не хочу видеть. Не 
тебя. Кого-то другого… 

Кого-то другого? 
Кого? Кругом – все свои, друзья на жизнь и на смерть. 

Кроме разве что… 
Нет, все не так просто. Что же, что друзья? А вдруг… 
Велигай пожал плечами. Круто повернулся и напра-

вился к себе. 
Связь со всеми спутниками Пояса была сосредоточена в 

его кабинете. Строго говоря, это был не кабинет. Это был 
центральный пост Звездолетного пояса, к которому с одной 
стороны примыкала конструкторская лаборатория Вели-
гая, с другой – маленькая каюта, где он иногда уединялся. 
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Стремительными шагами он подошел к пульту видео-
фона и вызвал десятку. 

– Ну? – спросил он тоном, не предвещавшим ничего доб-
рого. – Ты долго будешь моих людей задерживать? 

– Не держу, шеф, – последовал ответ. – У нас как? Хо-
чешь работать – работай. А уж на каком спутнике – это дело 
десятое. 

– Ишь, как тебе нравится, что дело десятое. А я сейчас 
болею за дело седьмое. Женщину нашу скоро отпустите? 

Собеседник пожал плечами. 
– Соединись сам с ней. Она в четырнадцатом секторе. 

Хочешь? Переключаю. 
Теперь на экране была Ирэн. 
– Здравствуй, – сказал Велигай неожиданно севшим го-

лосом. В искусственной гортани только что-то булькнуло. 
Но Ирэн поняла. 

– Здравствуй! – Это было сказано сердечно, хотя она и 
выглядела устало. Но Велигаю сейчас хватило бы и мень-
шего, и он вдруг почувствовал, как против воли углы рез-
кого рта загибаются вверх, как начинают моргать тяжелые 
веки. Эх, Велигай, – подумал он… 

– Ну как у тебя там? – Он постарался спросить поравно-
душнее: общая же связь все-таки. И не утерпел: – Пора бы 
домой, а? 

Она улыбнулась. Кажется, искренне. 
– Сейчас трудно. Ведь от Земли пока особой помощи мы 

не видим… 
– Да, – произнес Велигай, мрачнея. Это не ускользнуло 

от нее. 
– Что-нибудь случилось? 
– Не видим помощи – и не увидим. Ненадолго хватило 

Меркулина. 
– Неужели?.. 
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– Да. И упрекнуть его, cтрoгo говоря, не в чем. Задание 
действительно превзошло их возможности. А люди не 
смогли превзойти себя. 

Ирэн кивнула. 
– Что же ты собираешься делать? 
– Держаться до последнего, – горько усмехнулся Вели-

гай. «И для этого ты мне нужна сейчас, очень нужна», – сле-
довало тут добавить, но слова эти опять-таки не для откры-
той связи. Впрочем, не было случая, чтобы Ирэн не пони-
мала таких вещей. Она поняла и сейчас, и губы ее уже при-
открылись, чтобы произнести: «Так я сейчас же приеду», – 
а Велигай уже приготовился благодарно кивнуть ей. Но 
слова не были сказаны, лицо женщины сразу стало как 
будто старше. 

– Тебе будет трудно, – сказала она наконец. 
– Всем, – уточнил он. 
– И все же – без помощи Земли мы не успеем в срок. 
– Меркулин это утверждал с самого начала. Наверное, 

поэтому ему легче было отказаться. 
– Что он предлагает? 
– Все то же: послать транссистемный корабль с автома-

тами. 
– И ты пошлешь? 
– Если не будет другого выхода. Ведь работая в обычном 

темпе, мы едва успеем сделать треть корабля. Основные ме-
ханизмы. А сам корабль? 

Ирэн молчала. В глазах ее было понимание, и не только 
понимание, но тогда какого же черта она сидит на десятом, 
когда так нужна здесь? 

– Да, – сказал он, чувствуя, что надо кончать разговор и 
не находя сил выключить канал. – Да. И все же мне немного 
жаль Меркулина. У него очень прочные убеждения, но… не 
всегда, к сожалению, правильные. 

Он улыбнулся и кивнул, словно приглашая выслушать 
смешную историю. 
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– Когда мы там заседали, мне почудилось, что это – ди-
пломатическая конференция из учебников истории. Сидят 
представители враждующих держав со своими консультан-
тами и министрами – как там это называлось… 

– Кто был с тобой? 
– Этот – Кедрин. 
– Ну и как он там? 
– Нормально. Обыкновенно… Меркулин, кажется, увле-

кается внешними аналогиями. Он мне сказал что-то вроде: 
ваши методы и традиции так же не вернутся, не лягут в ос-
нову деятельности человечества, как не вернется в космос 
«Джордано»… Эффектно, правда? Только трудно понять, 
какое отношение имеет наш корабль к традициям, к готов-
ности человека сделать больше, чем от него ждут… 

Наступила краткая пауза. 
– Слушай… Я как раз хотела тебе сказать… 
Велигай встрепенулся. Значит, все-таки?.. 
Ирэн заговорила; он напряженно слушал. Сначала удив-

ленно поднял брови – как видно, он ожидал совсем других 
слов. Потом в глазах зажглись насмешливые искорки, Ве-
лигай даже пригнулся к экрану: хотя слова были и не те, но, 
наверное, они увлекли его. Ирэн умолкла; конструктор на 
миг задумался, потом сильно ударил кулаком в ладонь дру-
гой руки. 

– Крепко, – сказал он. – Замечательно. То, что нужно. 
Слушай, звездочка: ты права. Что ж, в таком случае – не то-
ропись. Сиди на десятом. Я переговорю с ними. Надо пере-
ключить все вычислительные мощности на разработку этой 
операции. Кстати, не забудь: можно использовать и вакуум-
ные устройства. Пока это не сделано, нет смысла возвра-
щаться на седьмой. Ты поняла? 

– Да. 
– Буду разговаривать с тобой два раза в день. Что-нибудь 

передать? 
– Нет, – ответила Ирэн после краткой паузы. 
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– Ну вот, – сказал Велигай. – Пусть ты будешь прав, Мер-
кулин. Но в конечном итоге… 

Он не договорил и выключил аппарат. 
 
4 
 
Услышав шаги, Кедрин повернулся и торопливо пошел, 

почти побежал по проспекту. Свернув в первый же пере-
улок, он остановился. Слышно было, как шаги Велигая при-
близились, миновали переулок и постепенно затихли в от-
далении. 

Через неплотно закрытую дверь Кедрину удалось услы-
шать конец разговора. Это было, наверное, не очень кра-
сиво, хотя и произошло помимо желания. Тем не менее сей-
час Кедрин об этом не жалел. Так вот как, оказывается, об-
стоят дела! 

Нет, это нечестно, Велигай! А ведь казалось, что ты ни-
когда не позволишь себе такого… Услать Ирэн на десятый 
спутник и держать ее там, чтобы она не могла увидеться со 
мной? Так не поступают. 

«Сиди на десятом»! Каково? «Буду разговаривать с то-
бой два раза в день»! 

А разве тебе одному можно с нею разговаривать? Нет, 
Велигай. Это у тебя не получится. Другие тоже найдут вы-
ход. Теперь они имеют на это право. 

Кедрин повернулся, вышел на проспект и быстро пошел 
по направлению к гардеробному залу. 

Решение созрело почти сразу. Переговариваться с деся-
тым спутником можно только из Центрального поста, зна-
чит – с разрешения Велигая, или из отделения связи, где 
всегда полно людей. Это Кедрина не устраивало. Значит, 
надо встретиться с Ирэн. В конце концов, должна же она 
что-то решить! 

Сейчас Кедрину уже казалось, что в том, что он до сих 
пор ничего не сказал Велигаю, виновата именно Ирэн. 
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Встретиться! Это было бы легко, не разделяй их тысячи 
километров пустоты. Расстояние между седьмым и десятым 
спутниками никак не назовешь маленьким. 

– Да. И к тому же регулярной связи между ними нет. Она 
никому не нужна… 

Кедрин остановился. Зачем он, собственно, идет в гарде-
робный зал? Скваммер тут ему не поможет. Конечно, в нем 
можно преодолеть и такое расстояние. Но – только при бал-
листическом, орбитальном полете. Это потребует чуть ли не 
целых суток. Лететь же по кратчайшему пути – с ускоре-
нием – нельзя: у скваммера нет таких запасов топлива. 

Да, в гардеробном зале делать нечего. 
Кедрин свернул и пошел по другой улице. Лишь минуты 

через две он понял, куда идет. И ужаснулся. 
Погоди. Да понимаешь ли ты?.. 
Он упрямо тряхнул головой. Все понимаю. А что мне 

остается? Ее увидеть надо обязательно. 
Но ты же не умеешь, никогда не пробовал… 
Ну и что? Ты видел, как это делает Велигай. Ничего 

сложного. Это сможет любой человек, умеющий ориенти-
роваться в пространстве. А этим умением он уже обладает. 
В скваммере это даже сложнее: меньше поле обзора, да и 
вообще. 

Но подумал ли ты… 
В следующий момент думать стало некогда. Кедрин оста-

новился перед тяжелой дверью запасного выхода. Не вось-
мого, где он когда-то – кажется, очень давно, в счастливый 
вечер – почувствовал запах; нет, это был другой выход, тот, 
за которым обычно поджидал своего хозяина небольшой 
катер Велигая – то самое суденышко, на котором они одна-
жды летали к Меркулину. 

Дверь, как всегда, была закрыта и казалась несокруши-
мой. На миг Кедрин испугался: вдруг катера нет снаружи, 
Велигай иногда отправлял на нем кого-нибудь с заданием. 
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Сам-то шеф-монтер только что направился совсем в другую 
сторону… Как узнать? 

Кедрин постоял несколько секунд, восстанавливая в па-
мяти ту обстановку, которая была, когда они садились в ка-
тер. Именно тогда он мельком – в последний раз! – увидел 
Ирэн. Они подошли и остановились перед дверью. Горел 
зеленый огонек… 

Вот он, горит. Значит, выход разблокирован. Вспомни: у 
того, другого выхода горел красный огонек. За ним была пу-
стота. 

А тут – не пустота. Значит, установлен переходник. И на 
другом конце его – вход в тесную рубку катера. 

Надо открыть дверь. Риска нет: если там, снаружи, ни-
чего нет, отпирающий механизм просто не сработает. 

Кедрин торопливо оглянулся; ему почудилось, что кто-
то приближается сзади. Нет, коридор пуст. Надо торо-
питься. Все-таки ты не на необитаемом острове: кто-нибудь 
случайно увидит – и помешает… 

Кедрин решительно замкнул рубильник отпирающего 
механизма. 

Дверь и вправду не была заблокирована; она медленно 
отворилась. Сначала возникла узкая щель, за которой была 
чернота, и Кедрин невольно отшатнулся: а вдруг там дей-
ствительно пустота, и в следующий миг воздух со свистом 
рванется наружу, увлекая за собой человека… Но в кори-
доре царил обычный штиль, а пространство за отворяю-
щейся дверью осветилось: это в переходнике вспыхнули 
лампочки. 

Кедрин шагнул вперед. Переходник – это была круглая 
труба, только под ногами оказался пол из узких пластмас-
совых реек. Кедрин ступал быстро, но осторожно: кто знает, 
насколько прочно прикреплен переходник к спутнику. В 
прошлый раз – с Велигаем – он шел, кажется, обычным ша-
гом. Но тогда был Велигай… 

Ах, Велигай, Велигай. Вот уж не думал… 
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Вот и люк корабля. Как и полагалось, он был приоткрыт. 
Кедрин пролез в щель и захлопнул люк за собой. Щелкнули 
предохранители. Интересно, а открыть его ты сумеешь? Да 
все равно. Там, на десятом, кто-нибудь поможет. 

Он уселся в мягкое, чуть скрипнувшее под ним кресло. В 
рубке приятно пахло: кожей, пластиком и еще чем-то, и все 
это соединялось в единый устойчивый запах машины, кото-
рой пользуются часто, неприхотливой и надежной. Такая не 
подведет. 

Кедрин постарался принять непринужденную позу: так 
сидел в этом самом кресле Велигай, когда они летели на 
Землю. Ты тогда просто любовался его движениями и даже 
не подумал о том, что знание смысла и последовательности 
его манипуляций сможет тебе пригодиться в самом бли-
жайшем будущем. И все же постарался запомнить: ведь у 
каждого человека стараешься чему-то научиться. 

Посмотрим, чего стоит ученик; только не надо медлить. 
Тебя все еще могут вытащить из корабля. За шиворот, как 
щенка. Разве что не ткнут носом. 

Никто ведь не разрешал брать катер… 
Ну, пусть потом будет все, самое страшное. Пусть стыдят, 

ругают, пусть мало ли что… 
Здесь Кедрин приказал мыслям остановиться. Слишком 

уж страшно прозвучало это «мало ли что», потому что на 
самом деле за ним скрывалось слишком многое. Почему-то 
в голову в этот миг пришла старая сказка о сестрице Але-
нушке и братце Иванушке. Не пей из козлиного копытца! 
Но я очень хочу пить, сестрица Аленушка, я гибну от 
жажды. Я изопью, пусть и последуют за этим страшные пре-
вращения. Вот я приближаюсь к воде губами… 

Он протянул руку к рычажку с надписью «Разобщение». 
Так начинал Велигай. Рычажок бесшумно повернулся. Ни-
чего не произошло. Почему? Ведь тогда на экранах было 
видно, как… Ах да, экраны. 
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Кедрин включил обзор. Справа нависал борт спутника, 
слева не было ничего. Впереди – свободный путь. Еще раз 
«разобщение». Теперь рычажок пошел туже. Экраны пока-
зали, как переходник, складываясь в гармошку, оторвался 
от спутника и прижался к борту катера. Красная лампочка 
на пульте погасла. Теперь следующее действие: нажать 
«компенсатор центробежного эффекта». Ну да, чтобы вы-
ровнять кораблик: вот как отшвырнул его спутник-семь! 

Корабль выровнялся. Зададим ему программу полета. 
Кедрин повернулся к таблице, в которой были перечислены 
объекты Приземелья. Вот спутник-десять. Рядом значится 
его шифр на языке кибернетических устройств. Осторожно, 
по одной цифре наберем это число на клавиатуре. Велигай 
бы не стал делать этого, но то Велигай… 

Кедрин досадливо мотнул головой. Сейчас вроде бы и не 
время думать об этом. Итак, все сделано? Все. Теперь 
нажмем вот это. Здесь так и написано: «Старт». 

Двигатели включились. Спутник стал поворачиваться, 
уменьшаясь. Ускорение нарастало постепенно. Кедрин от-
кинулся на спинку кресла, перевел дыхание. В голове сту-
чало. Кажется, ничего особенного нет в этом: сел и поехал. 
Но как колотится сердце… 

Спутник-семь остался далеко позади. Вокруг дышал кос-
мос. Голубоватое сияние рабочего пространства стало со-
всем неразличимым. Внезапно кораблик рыскнул; Кедрин 
недоуменно осмотрелся. Но все оказалось в порядке, суде-
нышко вернулось на прежний курс. Хорошо, умная ма-
шина. Все понятно: Кедрин и раньше слышал, что около 
Земли вьется всякая мелкая пакость, словно мошкара во-
круг лампочки. Своим тяготением планета захватывает вся-
кий мусор, и он обращается по определенным орбитам. Ка-
тер перевалил сейчас через одну из таких орбит. 

Хорошо. Но медленно, до чего медленно! Надо скорее. 
Странно, как мог Кедрин столько времени не видеть Ирэн? 
Для чего вообще он тогда жил? Ведь у всего остального нет 
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никакого смысла, если ежечасно, каждую минуту не пом-
нить о ней. Медленный, неуклюжий корабль. Как только 
терпит тебя Велигай?.. 

Мысли внезапно остановились, будто налетев на препят-
ствие. 

Да. Как только терпит тебя Велигай… Но какое отноше-
ние эти слова имеют к кораблю? 

Ты летишь на корабле Велигая. Пользуешься уроками 
Велигая. Думаешь о нем. И летишь, чтобы… 

У Кедрина даже дыхание перехватило: настолько непри-
глядными вдруг показались ему собственные действия. 

Ведь он, наверное, тоже тоскует. Хозяин корабля. 
Тоскует; и все-таки разговаривает с нею по связи – вме-

сто того чтобы сесть в этот самый кораблик и… Ему ведь 
даже не надо спрашивать разрешения. Он здесь дома – на 
орбитах Пояса. 

Кроме того, он мог бы увидеть ее с чистой совестью: вряд 
ли Велигай думает о тебе в таком качестве. Ты ведь так и не 
сказал ему ни слова. 

Предпочитаешь действовать за спиной? 
Так и есть. А потом хочешь вернуться на спутник, и смот-

реть в глаза товарищам, и выполнять задания того же Вели-
гая… 

Ты, который иногда в мыслях склонен даже гордиться 
собой. Собой – честным, прямодушным, смелым… 

Какая же ты дрянь, друг мой! 
И еще: ты летишь к ней. Но разве она не поймет всего 

того, о чем ты только что думал? Поймет; и будет еще менее 
снисходительной к тебе. 

Ты летишь, чтобы потерять все, Кедрин. 
Остановись! Скорее остановись! 
Вот три тумблера-близнеца. И вокруг надпись: «Тормоз-

ные». Выключим двигатель. Теперь нажмем их. Раз. Два. 
Три. И газ… 
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Кедрин стал постепенно выбирать рычаг газа. И дей-
ствительно, перегрузка сказала ему, что торможение нача-
лось. 

Теперь Земля неподвижно висела на экране. Кедрин по-
ставил локти на пульт, уткнулся лицом в ладони. Он дышал 
тяжело, как будто только что перенес опасность, большую 
опасность. Да и разве это не было так? 

Но как только корабль затормозился, возникла другая 
мысль и разрослась, снова закрыв собою все прочее. 

Ведь ты не можешь без нее. Сейчас нельзя ее видеть. А не 
видеть – ты в силах? Что же делать? 

Внезапно он резко поднял голову. 
Но ведь у корабля есть связь со спутниками! Пусть 

нельзя поговорить с нею из своей каюты, но отсюда, из 
рубки, это вполне возможно! Как ему сразу не пришла в го-
лову такая простая мысль? 

Кедрин огляделся. Рация – вот она, справа. Где мы сей-
час? Справа – тот самый Угольный Мешок, черный провал 
в мироздании. Интересно: кораблик сейчас как раз на пря-
мой линии, соединяющей примерно то место, где загоре-
лась однажды зеленая звезда, и спутник-семь. Нет, не 
вполне точно: спутник сейчас несколько в стороне, он ведь 
постоянно меняет место, обращаясь вокруг Земли. Ну, все 
равно. Сейчас важен не седьмой спутник, а десятый. Вот он, 
кажется. И он сейчас находится на этой самой линии… 

Сориентируем антенну поточнее. Теперь включим… 
Он включил рацию. И отшатнулся. 
Ему захотелось заткнуть уши: такой набор комплимен-

тов посыпался из динамика. Прямо не верилось, что в При-
земелье кто-то мог употреблять такие обороты речи. Безоб-
разие! 

Но все же интересно. Послушаем. 
Нет, но какие слова! 
– Вы! Сто семидесятый! Кретин вы! Сонный тюлень, ка-

ракатица, драный пес! – орал динамик. – Молокосос, вы! 
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Сто семидесятый! Уберете вы свои потроха с дороги или 
нет? Больная корова! Вы слышите? Или умерли?.. 

Кедрин весело смеялся. Неожиданное словоизвержение 
ему даже понравилось. «Вот уж, действительно, нравы», – 
сказал бы Меркулин. А что он, собственно, ругается, хрипун 
этакий? Чего хочет? 

Кедрин устроился поудобнее. Динамик в это время вы-
давал что-то в еще более высоком темпе, но по-немецки. За-
тем вступил другой голос, и перебранка пошла уже по-ан-
глийски. Новый интересовался, не собирается ли уважае-
мый сэр освободить пространство для рейсового лунника. 
Уважаемый сэр ответил, что его самого не пускает какой-то 
живой покойник, удобно расположившийся в самом узле 
трасс, а поворачивать или резко гасить скорость сейчас 
нельзя, потому что он везет груз живых цыплят, и они не 
выдержат такого ускорения. Уважаемый сэр рычал и клоко-
тал, в его речи гремело немецкое «р», но его собеседник, 
находясь на пределе возбуждения, забыл, очевидно, все 
другие языки, кроме родного, и даже кедринский динамик 
задребезжал от грозного «поррр диос!», после чего пере-
бранка началась сначала – вернее, оба начали проклинать 
растяпу, застрявшего в этом самом узле трасс. 

Кедрин развлекался, слушая их, еще с полминуты, а по-
том сообразил, что номер сто семьдесят он видел на борту 
этого самого корабля, и что презренный растяпа – он сам; 
не кто иной, как он на своем катере болтается на месте… 
Кедрина прошиб холодный пот. Он нажал кнопку «старт» и 
рванул рычаг газа с такой силой, что на миг потемнело в 
глазах. Он сделал это очень своевременно: через несколько 
минут недалеко от него пронесся, мигая выхлопами, круг-
лый планетолет, а еще через три минуты его место занял 
лунник. Торжествующие проклятия гремели в динамике, и 
Кедрин почувствовал, что у него нет больше сил. 

Снова затормозившись, он включил автоподстройку ра-
ции. Надо было все-таки разыскать Ирэн: другой такой 



601 
 

возможности, наверное, ему не представится… В эфире 
слышался голос Велигая, который не спутаешь ни с чьим; 
конструктор разыскивал свой катер. Кедрин смог бы объяс-
нить, где этот катер находится, но он еще не нашел Ирэн. 
Затем настройка сдвинулась. И внезапно Кедрин насторо-
жился. 

Такого он еще никогда не слышал; это не была открытая 
передача Приземелья, но и на коды лунных станций тоже 
не было похоже. Унылый вой – словно волк пел свою лун-
ную песню – плавно нарастал, затем падал и нарастал 
снова, но если вслушаться, этот вой нес в себе что-то. Об-
рывки слов? 

Кедрин вслушался. «Свет» – услышал он. И снова вой. 
«Надеемся…» Опять вой. «В порядке…» Или это лишь ка-
жется, что тут и там проскальзывают эти слова? Но если 
даже это только чудится… 

Кедрин уже знал основное правило Приземелья: ни 
один странный факт не следует оставлять без внимания. 
Эта передача, без сомнений, относилась к странным фак-
там. Поэтому Кедрин тщательно измерил и записал ча-
стоту. Он записал бы и всю передачу, но не знал, есть ли на 
катере устройство для этого. Поэтому, определив частоту и 
направление – передача, оказалось, была остронаправлен-
ной, – он вздохнул и включил передатчик. 

Он не стал вдаваться в подробности; это придется сде-
лать позже. Он просто ответил на вызов Велигая и сообщил, 
что возвращается. 

 
5 
 
– Я не завидую тебе, мой отчаянный друг, – сказал Гур. 
Кедрин пожал плечами. Откровенно говоря, он и сам 

себе не завидовал. Но ничего не поделаешь; Велигай ждал, 
и надо идти к нему. 
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Против ожидания, разговор начался не с катера и во-
обще не с Кедрина. Когда четверо расселись в креслах, Ве-
лигай сказал: 

– Ну, так. Во-первых: за истекшие дни запах в окрестно-
стях спутника не появлялся. Это позволяет надеяться, что 
Холодовский прав и что от этой угрозы мы избавились. 

Холодовский счастливо улыбнулся. 
– Да, – сказал он. – Этого больше нет. Нет больше! 
– Значит, можно расширять фронт работ, не рискуя под-

вергнуться атаке запаха? Значит, Карло будет последним 
пострадавшим? 

– Будет последним! – твердо ответил Холодовский. 
– Ручаешься? 
– Голову даю. Что угодно. 
– Хорошо, – грозно проговорил Велигай. – В случае чего 

– сниму с тебя голову. – Курлыкающий голос резок, но все 
понимали, что шеф-монтер очень рад. Кедрин стал даже 
надеяться, что и ему, в этой связи, достанется в меньшей 
степени, чем он, несомненно, заслужил. 

– Фронт работ, – сказал Велигай. – Нам действительно 
придется его расширить. Меркулин не верил в наш замысел 
– и потому оказался не в силах помочь нам. Но только наш 
вариант может принести успех. И вот нашелся выход. Вме-
сто того, чтобы изготовлять заново корпус, жилые и вспо-
могательные помещения, мы возьмем их уже готовыми. 

Он улыбнулся, и трое монтажников тоже улыбнулись 
как-то по-особому. Наверное, Велигай намекал на что-то, 
знакомое и близкое любому из них. 

– Ну, на эту тему мы вкратце уже разговаривали. Кон-
кретный план придется составить вам самим на месте. Я 
уже установил связь с Планетой; все необходимые техниче-
ские средства нам предоставят. Медлить нельзя. Работа бу-
дет не из легких, но теперь это – единственный способ… Мы 
это понимаем, а? 
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По лицам снова прошли улыбки. Но Велигай и тут не дал 
им времени пережить все сказанное. 

– Итак, вы трое сейчас отправляйтесь на Планету. Бе-
рите наш счастливо обретенный катер… – он скользнул 
взглядом по Кедрину и отвернулся, – берите катер и поез-
жайте. Сделайте все, как надо; будет не так просто, вы сами 
понимаете. 

– Есть, – сказал Гур, поднимаясь. – Мы втроем? А он? 
Он кивнул в сторону Кедрина, и тот почувствовал, что 

значит «душа уходит в пятки». 
– Он? А зачем он вам? Придется больше следить за ним, 

чем думать о деле. 
– Послушайте… – сказал Кедрин. 
– А стоит ли? – усомнился Велигай. – Что бы вы ни ска-

зали, факт остается фактом. А следовательно… 
      Кедрин насупился. 

– Я и не собираюсь… Хочу только доложить, что мною 
принята странная передача… 

Велигай нехотя взглянул на Кедрина. 
– Какая передача? 
Кедрин хотел объяснить. Но понял, что сделать это ему 

не удастся. И тогда он просто голосом изобразил то, что 
слышал – тоскливый вой… Сейчас это не было для него 
трудной задачей. 

– Так? – спросил Велигай. – Не ошибаетесь? 
– Нет. И мне показалось, что я разбираю слова. Я запи-

сал… 
– Интересно… Кто-нибудь знает такой код? 
Гур пожал плечами; Холодовский покачал головой. Ду-

глас лишь поднял брови. 
– Хорошо, – сказал Велигай, резко поднимаясь. – В таком 

случае я отлучусь. Мне интересно услышать это самому. 

– Я покажу, – вскочил Кедрин. Велигай сухо произнес: 
– Не надо… Дорогу запомнил автомат. 
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Он вышел. Монтажники не торопились покидать Цен-
тральный пост. Странное, мечтательное выражение воз-
никло на лице Гура, Дуглас взволнованно улыбался, и даже 
Холодовский выглядел так, словно был готов предаться 
мечтаниям… Кедрин не мог понять, в чем дело: вряд ли из-
вестие о какой-то странной передаче привело их в такое со-
стояние. 

После паузы он решился спросить об этом. Гур покачал 
головой. 

– Нет, конечно… хотя в этом вое, быть может, что-то и 
есть. Мы просто рады: снова пожить хоть несколько дней на 
Земле – это очень хорошо! 

– А я думал, – сказал Кедрин, – что вы не любите Землю. 
      – Запомни, – проговорил Холодовский. – Можно жить 

на Земле и не любить ее. Бывает… Но жить в Пространстве 

и не любить Землю – нельзя. Такие здесь не удержива-

ются. Потому что все это: и неудобства – а там удобнее, по-

нятно, – и опасности – а они есть, эти опасности, – можно 

переносить только ради Земли, которой нужны, очень 

нужны наши корабли. 

– Но на них гибнут люди. 
– К сожалению. Но, уходя в поиск, люди не думают об 

этом. Таковы люди. А мы верим: настанет момент – и Лобов 
выйдет на связь. Если у него даже нет ничего, больше ни-
чего, совсем ничего для связи, он будет кричать, и голос его 
долетит до Приземелья. Это – Лобов, ты не знаешь его, а мы 
знаем. Мы помним его еще вторым пилотом на славном 
«Джордано»… 

– А первым? – спросил Кедрин. 
– Командовал Велигай. 
«Опять», – подумал Кедрин. 
– А есть ли вообще что-нибудь, в чем не участвовал бы 

Велигай? 
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– Бывают люди, мимо которых не пройти. В науке, в ли-
тературе, во всем. Он – один из таких. Тебе это как будто не 
нравится? 

– Нет, – равнодушно сказал Холодовский, мельком 
взглянув на Кедрина. – Просто наш новый товарищ – скеп-
тик по натуре. Простим ему. 

– Не будет ли скептик так любезен, – вмешался Дуглас, 
– и не объяснит ли он, что побудило его заняться пират-
ством в Приземелье? 

– Ответь, – посоветовал Гур. – Во всем, что касается пи-
ратства, каперства, флибустьерства и прочего, Дуглас – 
непререкаемый авторитет. Его предки… 

– Оставь их в покое, – проворчал Дуглас. – Сейчас вер-
нется Велигай, и я хотел бы видеть, какие предки смогут по-
мочь мальчику. 

Кедрин молчал. 
– Красноречиво, – сказал Гур после паузы. – Но Велигай 

вряд ли удовлетворится этим. Вот он придет… 
Дверь распахнулась, вошел Велигай. Глаза его были 

непроницаемы. Он уселся, оглядел всех. 
– Хорошо, что вы еще здесь. Поговорим о Кедрине, мы 

не успели сделать это. Я хотел бы знать… 
– Мы тут побеседовали, – сказал Холодовский. – Обыч-

ное щенячье любопытство, шеф. Неустановившийся харак-
тер. Больше он не станет так поступать. 

– Да, – сказал Кедрин, проглотив комок. 
– Любопытство… – задумчиво проговорил Велигай и 

вздохнул. – И нетерпение… А ведь торопиться не надо, Кед-
рин. Даже в таких случаях… 

Кедрин поднял голову. Что он имеет в виду? Но Велигай 
смотрел в сторону, на его неподвижном лице нельзя было 
прочесть ничего. 

– Нельзя торопиться, – повторил Велигай, но уже дру-
гим тоном. – Но тем более недопустимо медлить. Поэтому, 
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ребята, отправляйтесь-ка на Планету. Теперь тем более 
нельзя терять ни минуты. 

– А что такое? – поинтересовался Гур. – Новости? 
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– Я был там, – ответил Велигай. – Слышал этот вой. 
Парню везет, ничего не скажешь. Это искаженная передача 
Лобова. Удалось разобрать: они все там целы. А теперь ис-
чезайте, мне надо работать. 

 

Глава десятая 
1 
 
На орбите Трансцербера капитан Лобов вышел из радио-

рубки с таким выражением лица, как будто считал свое 
жизненное предназначение выполненным. Земля их нако-
нец услышала и откликнулась. Собственно, иначе и быть не 
могло. Но почему же она так долго не откликалась? 

Не замешана ли здесь эта неожиданная вспышка? Она, 
похоже, произошла на невидимом пока Трансцербере. 
Всплеск света был краток. Его сменила темнота – но не спо-
койствие. 

Спокойствие не возвращалось, хотя корабль – вернее, то 
что от него оставалось – не получил никаких новых повре-
ждений. Правда, и старых за глаза хватило бы любому. Но 
кто знает, чего еще можно ожидать от непонятной пла-
неты? Чтобы разобраться в этом, ученые принялись анали-
зировать вероятные причины вспышки. В какой связи с нею 
находится запах, уже вторично возникший на корабле? 

Ученые думали про себя и вслух и спорили яростно, как 
боксеры. Воздвигали гипотезы – и с размаху разносили их 
вдребезги, чтобы из получившегося логического щебня тот-
час же возвести новую гипотезу, которую через полчаса по-
стигала та же участь. Что это за вспышка? А запах? Слу-
чайно ли и то и другое совпало с попыткой провести пере-
дачу с помощью общей антенны? Почему Земля не отклик-
нулась на передачу? Не приняла? Потому ли, что оказался 
слишком слабым сигнал, – как-никак, передача ненаправ-
ленная – или по другим причинам? Но пусть Земля даже и 
не услышала; тем более она должна была обеспокоиться, 
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запросить. А с Земли тоже не доходит ни слова. Кто вино-
ват? Трансцербер? Хорошо, а что он такое? Может быть, во-
все и не планета? Что же в таком случае? Астероид, голова 
кометы, чепуха, мироздание навыворот? 

Чужой корабль, предполагает капитан Лобов. Эта гипо-
теза вызывает взрыв на сей раз здорового смеха. Капитану 
разъясняют: можно надеяться на чудо, когда речь идет о так 
сказать благополучном разрешении сложившейся ситуа-
ции. Но говоря о науке, следует исходить из реальных, из-
вестных и проверенных фактов. Поскольку гипотеза капи-
тана Лобова никакими фактами похвастаться не может, 
ученые будут очень благодарны, если вплоть до завершения 
полета предположения относительно чужих кораблей не 
будут дискутироваться. 

Капитан не обижается, ему, собственно, только это и 
нужно. Пусть люди смеются, пусть спорят. Это лучше, чем 
производить локацию Транса и вычислять скорость сбли-
жения. Хватит и того, что эту скорость показывают приборы 
в рубке, куда капитан посторонних не пускает. 

Ученые спорят. Одни считают, что вспышка свидетель-
ствует об интенсивной вулканической деятельности на по-
верхности Транса. Другие утверждают, что говорить об этом 
всерьез вообще невозможно, потому что коль скоро сама 
планета визуально не наблюдается, то нельзя заметить и 
любое извержение на ее поверхности. Скорее там произо-
шла неуправляемая ядерная реакция, или столкновение с 
необычайно крупным метеором или астероидом, или… 

Капитан Лобов, выслушав все это, сказал, что он не по-
жалел бы ничуть, если бы в результате извержения, реак-
ции, столкновения или еще чего-нибудь Транс разлетелся 
на мелкие кусочки, и все эти кусочки полетели бы в другую 
сторону. На это ученые в один голос возразили, что такие 
пожелания нельзя высказывать даже в шутку. Экспедиция 
на Транс – если не их, то другая – обязательно встретится с 
целым рядом очень интересных явлений. Коли уж на то 
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пошло, ученые согласны скорее разлететься на кусочки 
сами, чем пожертвовать Трансцербером, даже будь это в их 
власти. Хотя, разумеется – торопливо заверяют они, – ни у 
кого из них нет ни малейшего сомнения в том, что «Гончий 
пес» благополучно завершит свой странный рейс. Но так 
или иначе, надо поскорее передать на Землю то, что уже из-
вестно. 

Услышав такие заверения, капитан Лобов всерьез заду-
мался о степени осведомленности ученых об истинном по-
ложении вещей. Кажется, все споры не помешали им соста-
вить правильное мнение насчет относительной скорости 
сближения тел на орбите, с одной стороны, и быстроты спа-
сательных работ в Приземелье – с другой. 

Тогда капитан поинтересовался: думают ли ученые, что 
Звездолетный пояс может монтировать корабль быстрее, 
чем он делает это сейчас? Нет, не думают. Капитан задал 
следующий вопрос: в таком случае, стоит ли посылать на 
планету нечто вроде научного завещания и тем самым зря 
волновать людей? Ведь они могут подумать, что условия 
жизни на аварийном «Псе» тяжелы. На деле же здесь вовсе 
не плохо. Воздух есть. Вода есть. Пища есть. Экоцикл дей-
ствует. Энергия тоже есть, но может иссякнуть, если отправ-
лять на Землю чересчур длинные сообщения. 

Ученые возразили, что они вовсе и не собирались волно-
вать планету. Наоборот, следует сообщить, что здесь все в 
порядке и собран очень интересный материал. Только и 
всего. 

Услышав такое мнение, капитан Лобов дал «Добро!». 
Текст радиограммы был составлен и предпринята еще одна 
попытка связаться с Землей. Попытка окончилась неуда-
чей: Земля их не услышала, и сами они тоже не уловили ни 
одного сигнала со своей планеты. 

Так повторилось на другой и на третий день. Это, разу-
меется, никому не прибавило спокойствия. 
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Еще менее ободрили людей показания приборов. Оказа-
лось вдруг, что локатор, которым можно было с максималь-
ной точностью измерить расстояние между кораблем и 
Трансцербером, отказал. То есть не отказал – аппарат был в 
полном порядке, – но ничего не показывал. Словно Транс-
цербер исчез, так что волны перестали отражаться от него. 
В то же время гравитационные и другие приборы свиде-
тельствовали, что небесное тело осталось на своем месте. Не 
совсем, впрочем, на своем: оно продвинулось вперед, и на 
расстояние, значительно большее, чем ему полагалось. 

Планета, движущаяся с ускорением, – этого еще никогда 
не было. Новый материал для догадок и предположений. 
Капитан Лобов сидит с таким видом, будто хочет что-то ска-
зать. Но ученые, с опаской поглядывая на ухмыляющегося 
корабельщика, быстро находят ответ: орбита Трансцербера 
вычислена неправильно, возможно, она имеет другой экс-
центриситет, и поэтому скорость планеты иная, чем пред-
полагалось. 

Было бы очень хорошо, если бы на этой исправленной 
орбите не нашлось места для «Гончего пса». Но тут ученые 
не могут сказать ничего утешительного. Поживем – уви-
дим. А увидим – так, может быть, и еще поживем. 

Капитан выслушивает заключение и уходит в радио-
рубку. Он сидит там часами и днями и слушает тишину. И, 
когда этого никто больше не ждет, внезапно словно распа-
хивается окно и Земля засыпает корабль множеством слов. 

 
2 
 
Оказалось, что корабли в определенном отношении 

счастливее людей. 
И в самом деле: памятники людям ставят, в нормальных 

условиях, лишь тогда, когда человека уже нет с нами и он не 
может больше участвовать в непрерывной борьбе человече-
ства за счастье. Борются другие – те, кого вдохновили 
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подвиги, или плоды разума, или просто труд, затраченный 
ушедшим на строительство фундамента. Ведь что бы мы ни 
строили – это всего лишь фундамент здания, вершина ко-
торого уходит в бесконечность. 

Не так у кораблей. Вот стоит памятник, к которому давно 
уже успели привыкнуть; привыкнуть настолько, что никто 
больше не думает: что же в этом памятнике осталось от 
настоящего корабля? Какая разница? Ведь памятники ста-
вят идеям, а идея в данном случае остается неизменной. 

И вдруг оказывается, что это имеет значение. И что все-
таки не макет вздымается над зеленым лугом, над верши-
нами сосен. 

Все происходит постепенно, не бросаясь в глаза. Жите-
лям недалекого города и не снится, что в одно прекрасное 
утро привычный пейзаж лишится существенной детали… 
Просто сначала в город приезжают три человека. Вернее, 
приезжают каждый день тысячи людей, и эти трое – среди 
них. Они берут первую попавшуюся лодку и устремляются 
к памятнику «Джордано». Люди как люди, разве что с не-
много странной – вперевалку – походкой. Могло бы при-
влечь внимание еще и то обстоятельство, что, говоря о па-
мятнике, они упорно не употребляют этого слова, а ограни-
чиваются простым и даже чуть фамильярным «Джордано». 

Люди возятся вокруг памятника, фотографируют, что-то 
подсчитывают при помощи портативного вычислителя, де-
лают какие-то наброски. Иногда они спорят, один из них – 
длинный, худой – яростно жестикулирует, другой – невы-
сокий и крепкий – возражает, упрямо встряхивает головой. 
Третий, не вынимая трубки изо рта, временами вставляет 
краткие замечания. Люди эти могут быть художниками, ту-
ристами, мало ли кем еще. Это никого особенно не интере-
сует. Раз они возятся вокруг памятника, значит, им это нра-
вится. Пусть. 

Они возятся, а иногда, в минуты передышки, молча 
стоят около корабля, опираясь ладонями на поверхность 
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главного рефлектора, на неровную металлическую поверх-
ность, которая кое-где уже успела покрыться пушистым зе-
леным мхом. Если вглядеться повнимательней, то можно 
заметить, как пальцы этих людей едва заметно поглажи-
вают металл; это движение походит на ласку, а в глазах каж-
дого из суетливой троицы в такие минуты – странная меч-
тательность. Может быть, это просто-напросто любовь? 

Потом вокруг памятника вдруг возникает легкая ограда, 
отделяющая почти всю поляну от остального мира. Она не-
высока, назначение заборчика чисто символическое. Но он 
заставляет людей уделить памятнику больше внимания, 
чем до сих пор. И люди замечают то, что до сих пор как-то 
ускользало от их взгляда. 

Например, то, что новая дорога, которую недавно 
начали прокладывать от города, ведет прямо к огорожен-
ной поляне. По ней уже забегали машины, нагруженные 
строительными материалами и механизмами. Не собира-
ются ли строить у подножия памятника отель для туристов? 
Возможно. Но непонятно, с какой стати приток туристов 
должен вдруг увеличиться в такой степени. 

Еще более непонятны сами машины, которые начинают 
понемногу располагаться вокруг памятника. Нет, это не 
строительные машины. Что-то совсем другoe. Многочис-
ленные линии коммуникаций идут от них к кораблю. Те-
перь «Джордано» окружают высоченные леса. Правда, они 
не дотягиваются и до средней части корабля. Но туда, куда 
они доросли, длинношеие краны начинают подавать целые 
пакеты громоздких деталей. Корабль в своей нижней части 
быстро обрастает ими, и постепенно становится ясно, что на 
размашистых кронштейнах к корпусу «Джордано» кре-
пятся массивные цилиндры, в которых уже без особого 
труда можно опознать ракетные двигатели. 

К чему бы это? Наиболее распространенная и правдопо-
добная из версий заключается в том, что корабль-памятник 
решили реставрировать до конца. Там, в пространстве, при 
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жизни он обладал, мол, такими вот дополнительными дви-
гателями. Потом их сняли, а теперь, точности ради, восста-
навливают. Догадка кажется заслуживающей доверия. Тем 
не менее кое-кто из горожан пытается расспросить непо-
средственных участников работ. Длинный, худой человек 
отвечает охотно: «Достаточно он погостил у вас, мои любо-
знательные друзья; пора и домой». Спрашивавшие усмеха-
ются и не верят. Они обращаются к невысокому, который 
кратко отвечает: «Вам же сказали?» Третий, на мгновение 
вынув трубку изо рта, поворачивает к любопытным круглое 
лицо. «Алло, ребята, а вы не считаете, что вам здесь нечего 
делать?» 

Дополнительные двигатели установлены. Теперь ясно, 
зачем здесь странные машины: те из них, которые не слу-
жат источниками энергии, заняты, оказывается, заправкой: 
они нагнетают в двигатели топливо. Неправдоподобная 
версия долговязого начинает приобретать черты истины… 
По цилиндрам дополнительных двигателей ползают мон-
тажники; снизу они кажутся крохотными, но это не мешает 
им делать свое дело: соединять двигатели при помощи це-
лой сети кабелей с приборами внутри корабля. На пло-
щадку начинают прибывать огромные емкости, рядом с ко-
торыми даже дирижабли проигрывают во внушительности; 
кто-то из наблюдателей опознает в емкостях вакуум-пон-
тоны. Обычно они служат для переноски тяжелых сооруже-
ний на новое место прямо по воздуху. 

Может быть, памятник собираются просто переместить 
на другое место? Горожане уже как-то привыкли к нему, да 
к тому же им обидно: почему вдруг на новое место? Чем ему 
плохо здесь? Они возмущаются, а им повторяют все то же и 
указывают наверх, в небо. 

Наконец монтажники кончают работу; все машины де-
монтируются и вывозятся. Ограда, правда, остается. Ва-
куум-понтоны уже зачалены за корабль, но пока мирно па-
рят в воздухе: они еще не разрослись до своих 
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максимальных размеров. Кажется, эти люди были правы: 
корабль действительно уйдет вверх. Сразу же находятся 
знатоки, которые объясняют: корабль можно поднять 
именно таким образом; его собственные двигатели давно 
демонтированы, да и будь они даже в порядке, все равно: 
этот корабль не из тех, которые поднимаются с Земли, по-
сле минутной работы его двигателей здесь осталась бы зона 
пустыни, радиоактивной пустыни. Оказывается, этот ре-
флектор – страшная вещь, а ведь вокруг него столько лет 
ходили без малейшей опаски. Кроме того, продолжают зна-
токи, корабль можно привести в окончательную готовность 
только там, наверху, где нет тяжести и установка всего не-
обходимого займет гораздо меньше труда. 

А зачем же все это? Кому понадобилось снова приводить 
старый корабль в готовность? Как зачем! Он ведь пойдет за 
людьми, за теми восемью… 

Как ни странно, на этот раз знатоки правы. Все это дей-
ствительно так. И совсем ясно это становится, когда на пло-
щадку к памятнику приезжает еще один человек. 

Горожане его так и не успевают разглядеть. Потому что 
в этот день запрещено не то что заходить в ограду, но и 
близко приближаться к району «Джордано». Приехавший 
человек с каменным, иссеченным морщинами лицом при-
нимает краткие доклады. Сев в юркую лодку, он несколько 
раз облетает вокруг корабля, показывая при этом блестя-
щую технику пилотирования. Затем он поднимается на 
лифте в ходовую рубку. Несколько минут сидит там один, и 
это очень хорошо. Потому что если бы в рубке сейчас нахо-
дился еще кто-нибудь, то он увидел бы странную вещь: как 
руки прилетевшего, шершавые, сухие руки, судорожно гла-
дят матовую панель пульта, и на каменном, угрюмом лице 
дрожат губы, и глаза внезапно становятся словно бы 
больше и блестят сильнее от появившейся в них влаги… 

Но когда в рубку забираются остальные, кому положено 
в ней находиться, человек уже обретает свой обычный вид. 
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Он задает последние вопросы, предписанные ритуалом и 
техникой безопасности, и выслушивает надлежащие от-
веты. Потом в рубке наступает тишина, и непонятным обра-
зом она мгновенно передается и туда, где на безопасном 
расстоянии собралось множество людей. 

– Раздвинуть понтоны! – Мощные усилители разносят 
эту команду по площадке и далеко за ее пределами. Люди 
вздрагивают. Вакуум-понтоны начинают расширяться, 
мощные системы рычагов, преодолевая внешнее давление 
воздуха, раздвигают непроницаемую оболочку, внутри ко-
торой – пустота. Понтоны становятся легче воздуха; они 
устремляются вверх, но тяжкая махина – «Джордано» – 
держит их на прочной привязи. Понтонам это не нравится; 
гравитация – их извечный враг, корабль же пока выступает 
ее союзником, хотя на самом деле он скорее жертва. Идет 
неслышная борьба, звенят до предела натянутые тросы – и 
все же громкие возгласы раздаются лишь тогда, когда ко-
рабль отделяется от поверхности земли уже сантиметров на 
десять: решающий момент все, конечно, проглядели. 

А корабль медленно и безмолвно идет вверх. Но скорость 
замедляется; понтонам не выдернуть его высоко, тут нужны 
другие средства. И они не замедляют включиться в работу. 

Двенадцать невиданных цветов расцветают в вышине; 
город расположен далеко от космодромов, и вряд ли один 
из ста жителей видел, как стартуют даже небольшие ко-
рабли класса Земля – Космос, Земля – Луна. А здесь подни-
мается машина класса Космос – Космос. Длинный корабль, 
кит среди кораблей. Двенадцать цветов распускаются после 
краткой команды «Старт!», после того как человек в рубке 
чуть двинул рукой. Несколько секунд вся система висит на 
месте; потом тросы, идущие к вакуум-понтонам, провисают, 
затем и вовсе отцепляются от вершины «Джордано». Пон-
тоны бросаются врассыпную, а корабль идет вверх, вверх… 
Грохот нарастает, а корабль уменьшается. Вот уже видны 
лишь огоньки, дрожащие вдалеке, вот и их уже нет. 
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Взгляды опускаются вниз; туда, где еще так недавно 
стоял «Джордано». Пустая площадка предстает взорам. Но 
странно: люди не ощущают грусти. Наоборот, им радостно. 
Они еще, может быть, не сознают причины, но ведь на их 
глазах только что произошло воскрешение корабля, кото-
рый уже многие годы считался мертвым. И люди думают: 
пусть воскресают мертвые – те, без которых тоскливо бы-
вает человечеству. Пусть воскресают освободители и ма-
тери, поэты – и корабли… 

А «Джордано» уже вышел в свой мир. Он с наслажде-
нием вдыхает пустоту; ведь это – его воздух… Движение в 
Приземелье перекрыто, графики летят, но никто не обижа-
ется на это. Корабли, заняв отведенные им места, глядят во 
все многочисленные глаза. «Джордано» медленно подхо-
дит к своей новой базе: спутнику-семь Звездолетного пояса. 
И в этот миг все корабли Приземелья окутываются облач-
ками салюта, включив на миг ходовые и тормозные двига-
тели. 

Люди покидают рубку. Видно, как они устали; нет, это не 
так-то просто, день был прямо сумасшедший. В этом со-
гласны все, и еще в одном: это был праздник. Большой 
праздник… 

А на Земле, в институте, у окна стоит старый человек и 
смотрит туда, где был «Джордано». И, быть может, един-
ственный не думает о празднике, и настроение егo вовсе не 
лучезарно. 

 
3 
 
Велигая не было на спутнике целый день. И за это время 

Кедрин сумел все-таки связаться со спутником-десять. 
Он вызвал Ирэн; на десятке несколько удивились, но по-

звали. Пришлось ждать довольно долго. За это время кто-
то дважды старался отобрать канал связи. Кедрин сердито 
огрызался и ждал. 
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Наконец она появилась на экране. Кедрин смотрел на 
нее и молчал. Исчезли заготовленные слова. Да и надо ли 
было говорить их? Кедрин просто смотрел и замечал, что 
Ирэн устала, осунулась и выглядит печальной. «Вряд ли тут 
виновата только лишь работа» – подумал Кедрин; это была 
правда. 

Ирэн тоже молчала, только дыхание ее участилось. По-
том она подняла брови, и стало ясно, что, если Кедрин не 
заговорит, она отключится. Но разве самой ей нечего ска-
зать? 

Кедрин решился. Он знал, что их могут услышать мно-
гие. Но пусть слышат, в конце концов не этого ли он хочет? 
Он не может больше жить так! Ведь ради нее он здесь, и 
разве она сама уже не решила, как быть? Разве… разве ре-
шение не состоялось? Так почему же она – там? Сколько бы 
ни было работы, но ведь ей вырваться на несколько часов 
проще, чем Кедрину, да и не то что «проще», но он теперь 
не считал возможным… 

Ирэн слушала, опустив глаза. Потом покачала головой. 
– Поверь, – тихо сказала она, – мне трудно. Но я не знаю, 

не знаю… 
– Ну, скажи «нет», – потерянным голосом сказал он. – 

Но я должен знать что-нибудь… Ведь нельзя так жить! 
Она покачала головой, и Кедрин понял, что Ирэн не мо-

жет сказать «нет». Но ничего другого тоже не может… 
– Но ведь так не бывает! – сказал он. 
– Ты не понимаешь… Если бы он был такой, как все… как 

ты… Но он другой! И пусть даже я… Я не могу, нельзя сде-
лать ему плохо! Никто не должен! 

– Не понимаю. Ну, опытнее. Пусть даже – умнее, пусть… 
Но ведь… 

– Да, не понимаешь. Ум? Не это. Но его жизнь… Вся 
жизнь… Он отдал ее одному делу: Пространству. У него не 
было ничего, кроме кораблей. Были друзья, но большин-
ства из них уже нет… И я. Для него это много, очень много… 
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Это все, что Земля дала непосредственно ему, как ты не по-
нимаешь. Так как же можно? 

– Послушай, но каждый из нас… 
– Нет. Мы живем не так. Работаем, отдыхаем, спим… 
– Можно подумать, что он… 
– Да. Ты не знал? Он ведь не спит. Да, да! Это всего лишь 

деталь, но… Он ведь летал. Летал много и хорошо, и если 
развернуть все его годы на количество пройденных милли-
онов километров, то немало придется на одну секунду. Но 
потом оказалось, что ему больше нельзя летать. Космос из-
нашивает человека быстрее, эта сумасшедшая охота за ин-
фракрасными звездами в доступном нам пространстве. И 
он перешел на Пояс, хотя ему предлагали много работы на 
планете. По сути дела, он создал этот Пояс таким, каким мы 
его знаем. Но это не обошлось без последствий. Пусть здесь 
нет таких перегрузок, как в полетах, но радиационный фон 
выше, чем на Земле, а он очень много времени проводил в 
пустоте. И настал день, когда ему категорически приказали 
вернуться на Планету и больше не покидать ее. 

– Наверное, это тяжело… 
– Для него более, чем для кого-либо. Но он не сдался. Он 

обратился к медикам. Они как раз завершали разработку 
комплекса средств для устранения последствий облучения. 
Пока только на животных… Но он настоял – он умеет наста-
ивать – и первым человеком, на котором это было испы-
тано, стал он сам. 

– Я бы не решился… 
– Никто бы… Хотя бы потому, что это всегда было при-

вилегией самих врачей – испытывать… Но он оказался 
упрямее. Его предупреждали, что могут быть всякие побоч-
ные действия… Что удача не гарантирована. 

– Наверное, так и получилось; мы ведь не подверга-
емся… 

– Мы просто не замечаем этого: принимаем препараты с 
едой, даже вдыхаем. Но это теперь. А тогда… Он ответил, 
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что никогда не брался за дело, успех которого был гаранти-
рован. И врачи уступили. 

– Это, конечно, вызывает уважение. Но… 
– Погоди. Врачи оказались правы: он смог работать в 

пространстве, но одним из побочных явлений оказалось то, 
что он больше не спит. 

– Разве это так плохо? 
– За каждый час, который он недоспал, он не доживет 

двух часов. Прошло много времени. И теперь никто не 
знает, когда… И я не могу… 

Кедрин молчал. 
– Ты все еще не понимаешь? 
– Понимаю, – мрачно сказал он. 
– Нет… Но поверь: как бы мне хотелось сейчас быть там, 

с вами… Я была спокойна: знала, что без меня ты ничего 
ему не скажешь… 

– Да, не было обстановки… 
– Я знала заранее. Потому что в каждую минуту он де-

лает что-то такое, от чего его нельзя оторвать таким разго-
вором. Все его двадцать четыре часа наполнены. Но если я 
приеду… Ты можешь не выдержать… 

– И долго? 
– Не знаю, – почти шепотом ответила Ирэн. – Не знаю… 

Ты должен понять… 
– Я понимаю… Я ничего не скажу, Ирэн. Приезжай. 
– Но ведь стоит мне приехать – он сразу поймет… 
Кедрин закусил губу. 
– Да, – сказал он после паузы. – Лучше будь там, ты 

права. 
Она кивнула. 
– Я знала, что ты поймешь. А мне так хочется на наш 

спутник. Придет «Джордано»… 
Наверное, кто-то позвал ее – она оглянулась и заторопи-

лась. 
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– Мне некогда… Мы будем говорить еще. А пока – до сви-
данья… 

Он молча кивнул. 
 
4 
 
«Джордано» висел в рабочем пространстве, и теперь уже 

странным казалось, что когда-то его могло здесь не быть. 
Дни проходили мгновенно. Подъем корабля облегчал 

работу, делал ее практически выполнимой, но это не зна-
чило, что теперь все задачи были решены. 

Во многих местах пришлось вскрыть обшивку, чтобы 
разместить в отсеках уже смонтированное в пустоте энерге-
тическое оборудование и двигатели. Затем обшивку нужно 
было поставить на место, но до этого еще закончить работы 
в жилых и подсобных помещениях. Одновременно реста-
врировался рефлектор и заменялся предохранительный 
слой брони корабля на всей ее площади. 

Велигай бросил на монтаж даже половину патрулей. 
Вторую половину он сохранил на случай возникновения не 
столько метеорной атаки, сколько запаха. 

– Ты мне не веришь? – спросил по этому поводу Холо-
довский. 

– Верю, – спокойно ответил шеф-монтер. – Но верю и 
опыту, который говорит: предосторожность никогда не бы-
вает лишней. 

– Это обидно, – сказал Холодовский; Велигай в ответ 
промолвил только: 

– Извини, Слава, это уже излишние эмоции. 
Больше на эту тему не говорили. Монтажники продол-

жали работать, и с каждым днем крепла уверенность в 
надежности защиты Холодовского. Особое звено каждый 
день проверяло ее и пришло к выводу, что запах действи-
тельно перехватывается и уничтожается на дальних подсту-
пах к спутнику. Иначе непонятное явление, пожалуй, давно 
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проявило бы себя. Кедрин был рад за Холодовского и за 
всех. 

В свою смену, как обычно, он выходил на монтаж. При-
были новички, и Кедрин – почти уже опытный монтажник 
– перешел в установщики, работу более квалифицирован-
ную, требовавшую владения скваммером и хорошего чув-
ства пространства. 

Сегодня он впервые выходил в новой роли. Скваммер 
подвергся особенно тщательному осмотру. Гур прошел 
мимо, к своему месту, что-то напевая себе под нос. 

– Ну, Кедрин, мой устанавливающий друг, – сказал он. – 
Ты окончательно делаешься монтажником. Но имей в виду 
– это тяжело. 

– Я знаю. 
– Ты еще не знаешь, о, несколько самонадеянный 

юноша. До сих пор с тебя, строго говоря, спрашивали, как с 
вольноопределяющегося. Ты мог удрать на катере… 
Молчу… Мог испугаться, мог мало ли что. Теперь ты не име-
ешь на это права. Бывает, и монтажники ошибаются. Но 
они никогда не боятся. Ни работы, ни опасностей, ни 
правды. 

– Я и не боюсь, – буркнул Кедрин. 
Да, пространство уже не пугало его. Он мчался в рабочий 

куб, не боясь столкновений: он знал, что монтажники не 
сталкиваются. Не боялся атаки запаха: знал, что ее не будет. 
Не боялся метеоров: о них предупредят своевременно… 

И все же сегодня ему было не по себе, потому что в его 
бригаде установщиков было достаточно, и он должен был 
перейти к другому мастеру. Мастер же этот, как оказалось, 
заболел, и неизвестно было, кто его заменит. А ведь у каж-
дого мастера своя манера, свой стиль, и, чтобы привыкнуть 
к человеку и его привычкам, нужно время. 

Сейчас Кедрин знал лишь, что должен выйти к конусу 
«Джордано» и там ждать. Он затормозился у конуса. Ма-
стер запаздывал, но Кедрин даже обрадовался этому: надо 
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было сосредоточиться перед работой, присмотреться и по-
нять – что к чему, потому что позже осматриваться будет 
некогда. 

Затем круглый борт обогнула фигура в скваммере. На ее 
груди светилась зеленая полоса, и это означало, что сквам-
мер принадлежит мастеру. Кедрин принял привычную позу 
внимания. 

В телефонах раздался низкий, хрипловатый голос. Кед-
рину почудилась в нем знакомая интонация. Он вслушался. 
Нет, только показалось. Плавно развернувшись, Кедрин 
подлетел к мастеру. 

Спутник скрылся за телом корабля и вскоре снова взо-
шел с другой стороны. Лучи солнца неумирающе горели на 
его гранях. Хрипловатый голос спросил о самочувствии, 
Кедрин ответил: «Хорошо». Они коснулись ступнями ме-
талла корабля, включили магнитные подошвы. Мастер 
подвел Кедрина к отверстию странной формы. Объяснение 
заняло несколько минут. 

– Кто это придумал? – спросил Кедрин. 
– Монтажники, – ответил мастер. 
Ускоряя ход, оба заскользили к большой группе монтаж-

ников. 
Очередная транспортная ракета со спутника-восемь 

была уже разгружена, вернее, от нее отделили маленькую 
рубку и двигатель. Все остальное шло в работу. Развозить по 
Звездолетному поясу лишний вес обошлось бы дорого, а че-
ловечество сейчас было менее расточительным, чем когда-
либо. Спутникам же Звездолетного пояса и сейчас, после 
прибытия «Джордано», приходилось работать с полной от-
дачей. Люди на спутниках делали это с тем большим удо-
вольствием, что теперь – они знали – не только нужно, но и 
можно успеть. 

Кедрин следовал за мастером, не отставая и не прибли-
жаясь. Нужные детали были уже совсем рядом. Автоматы 
вакуумной сварки ползли, производя контрольную 
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зачистку и соединяя два громадных металлических листа. 
Автоматы были похожи на глубокомысленных скарабеев. 

Люди облепили металл со всех сторон. Цепкие клешни 
скваммеров, повинуясь движениям пальцев, схватывали 
деталь; включался двигатель. Работа шла, как обычно, 
только чуть быстрее. Каждый день работа шла чуть быстрее, 
кажущийся хаос вспышек, замысловатых трасс скваммеров 
и деталей был на самом деле глубоко целесообразен, оправ-
дан и закономерен. 

Мастер и Кедрин приблизились к одной, уже закончен-
ной детали. Издали она представлялась плоским, изогнув-
шимся словно от сильного жара клином, от середины осно-
вания которого восставлялся длинный серебристый пер-
пендикуляр. Клин был громаден. Монтажники облепили 
его, крохотный буксир-ракетка уцепился за острый конец. 
Мастер и за ним Кедрин подплыли к самому концу перпен-
дикуляра, оказавшегося штангой, забавно тонкой по срав-
нению с площадью клина. 

– Для усиления защиты, – прохрипел мастер, – Велигай 
решил поставить испарительный экран. Вот это и есть один 
из его секторов. Припомните вашу задачу. Место? 

– Здесь, – ответил Кедрин, держась за магнитный захват, 
прочно приклеившийся к штанге. 

– Нумерация групп? 
– Первая – у острого угла, прочие – по часовой стрелке. 
– Ну и задача? 
– Держать направление… – начал Кедрин. Мастер дослу-

шал до конца. 
– Хорошо. Бригада говорит на восьмом канале. Пере-

ключайтесь. Слушайте меня. Включайте! 
Двигатели буксира и полусотни скваммеров безмолвно 

взревели – иначе не назвать их мгновенный порыв. И – в 
который раз уже – их усилие заставило корабль сдвинуться 
с места и приблизиться к бригаде. 
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– Шестая, рули на пять градусов минус… Стоп… Первая, 
импульс. Вторая, держите, держите место… 

Голос мастера все так же хрипел, но у Кедрина было 
странное впечатление, что хрипит не голос, а разрегулиро-
ванная связь. Он едва успел удивиться, что мастер не испра-
вил своевременно рацию, и сейчас же забыл об этом: гро-
мадный выгнутый лист металла плавно разворачивался. 
Скомандовали торможение. Отцепившийся буксир стреми-
тельно укатился в сторону. Движение замедлялось. И тогда 
Кедрин с удивлением и страхом увидел, как мастер обогнал 
штангу, уравнял ход, подвернул – и встал на передний то-
рец штанги, вытянулся, точно статуя на колонне, поднял 
металлические руки. Теперь штанга была лишь его продол-
жением. 

– Кедрин, курс! – крикнул мастер, и Кедрин прильнул к 
визиру. До конуса оставались считанные секунды полета. 
Фигурное отверстие не зияло, оно казалось просто черным 
пятнышком, и не верилось, что штанга войдет туда без тща-
тельной примерки… Едва заметными импульсами двига-
теля мастер направлял в цель себя и за собой – штангу, к 
которой он, казалось, приварился намертво. Корабль 
огромно блеснул рядом, и Кедрин зажмурился, чтобы не 
видеть хотя бы той секунды, когда, от неминуемого удара, 
разлетится вдребезги, словно птичье яйцо, бронзовеющая 
фигура скваммера. 

Толчок был ощутим, по металлу прошла мгновенная 
дрожь. Кедрин разжал веки. Зеленая полоса виднелась где-
то в стороне, передняя часть штанги вошла глубоко в отвер-
стие. Кедрин не чувствовал, как и сам он дрожит, как по 
лицу его течет пот. Он все не мог оторвать взгляд от того ме-
ста, где должно было произойти – и не произошло – столк-
новение громады длинного корабля с ускользнувшим в по-
следнюю миллисекунду мастером… Кедрин все еще дер-
жался за штангу, но уже налетели сварщики, засуетились 
автоматы… 
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– Ну как? – услышал Кедрин. Он повернул скваммер. 
Мастер был рядом. 

– Это было… страшно. 
– Бывает вначале… – прохрипел мастер. – Один сектор 

встал точно. Продолжим. 
– Но разве можно – с таким риском… 
– Нельзя, быть может. Но если штангу подавать мед-

ленно и несильно, произойдет самопроизвольная сварка 
металла: мы в вакууме. Нужен пресс-монтажер, а он у нас 
пока не приспособлен для деталей такого размера. Ведь 
раньше экранов не ставили. Да ничего – надо только во-
время ускользнуть… Что-то не готовят второй сектор. Обо-
ждите минуту… 

По раздавшемуся в телефонах щелчку Кедрин понял, 
что мастер переключился на другую волну. Показалось ли 
это Кедрину, или в голосе мастера временами все же мель-
кают знакомые интонации? 

Хрипение мастера прервало его размышления. 
– Один шов придется переварить. Поторопились. Авто-

мат пошел в перекос, и никто не заметил вовремя. Я слетаю 
туда, а вы за это время можете зайти внутрь; может быть, 
вам потом придется работать в конусе самостоятельно. 

Мастер запустил двигатель и исчез, устремившись туда, 
где в пространстве переделывали шов второго сектора. 

Кедрин остался один, включил двигатель и медленно об-
летел конус. По оболочке неторопливо ползли чистиль-
щики – плоские агрегаты, очищавшие броню корабля от 
старого предохранительного слоя, изъеденного излучени-
ями и временем. Они доводили броню до ясного блеска аст-
рономических зеркал, чтобы потом снова закрыть ее от 
людских – и всяких иных – глаз новым слоем защиты. Но 
пока что броня и вправду блестела как зеркало. Наверное, 
корабль издали кажется сейчас особенно красивым. 

А почему бы и не полюбоваться на «Джордано» издали? 
Здесь он выглядит совсем не так, как на Земле. Шов будут 
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переделывать еще не менее получаса. Нет, никак не 
меньше. 

Кедрин дал импульс и полетел. Пролетев с полкило-
метра, он включил гироруль, повернулся и, переведя ре-
верс, полетел спиной вперед, глядя на корабль. 

Это и в самом деле было внушительное зрелище: ко-
рабль, окруженный монтажниками. Они по-прежнему ра-
ботали вокруг громадного, вытянутого тела, которое здесь 
выглядело совсем иначе, чем на Земле: здесь оно было 
своим… Кедрин кивнул кораблю, как бы по-настоящему 
здороваясь с ним после разлуки. Наверное, что-то подобное 
испытывали и многие другие монтажники. 

Вот этот, например? Кедрин с интересом взглянул на 
монтажника, появившегося в поле его зрения. Он летел из 
внешнего пространства не к спутнику и не к кораблю, а 
куда-то между ними. Двигатель скваммера был включен на 
полную мощность, но монтажник летел не в позе, принятой 
для передвижения, а совсем непонятно: ноги были согнуты, 
обе пары рук подняты, и летел он как-то боком, на половин-
ном реверсе. 

Кедрин не успел еще по-настоящему удивиться, как по-
нял, что монтажник обязательно налетит на резервный гра-
вификсатор. Кедрин резко развернулся, но догнать про-
мелькнувший мимо скваммер оказалось уже невозможно. 
Кедрин все же бросился вперед, но столкновение произо-
шло, и Кедрин почувствовал боль, как будто это его ударило 
головой о мощную тумбу фиксатора… Монтажник отскочил 
и помчался дальше, кувыркаясь; по-видимому, он и до 
этого уже летел без сознания. 

«Запах», – понял Кедрин; запах, тот самый, необъясни-
мый и неназываемый, настиг его в тот же миг. 
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Глава одиннадцатая 
 

1 
 
На орбите Трансцербера странное небесное тело ухитри-

лось, очевидно, снова изменить свою орбиту: расстояние 
между Трансом и кораблем снова стало сокращаться мед-
леннее. Факт и вовсе необъяснимый. 

Капитан Лобов позволяет себе заметить по этому поводу, 
что во Вселенной еще полно таких вещей, какие и не снятся 
нашим исследователям. Капитан доволен своим высказы-
ванием, хотя и не претендует на единоличное авторство. 
Так что Шекспир может спать спокойно. Капитану важен 
смысл. Пусть минуло немало времени с того дня, когда 
люди впервые вышли в космос: сначала в Приземелье, а по-
том и дальше. Ну и что же? Люди живут на Земле десятки 
тысяч лет, а разве они сегодня знают все о своей планете? 

Ученые согласились, что они знают далеко не все. 
Правда, это их не очень трогало – Земля не была их специ-
альностью. Но вот то, что человек чего-то не знает о Про-
странстве, казалось им личным оскорблением. Ну что ж – 
так оно бывает всегда. 

Да капитан Лобов и не настаивал на своем мнении. Он 
просто задал всем побольше работы. Может быть, его рас-
поряжения и не решали основной задачи – выбраться от-
сюда. Но они достигали другого: не дать людям времени 
для размышлений над тем, что скорость сближения с 
Трансцербером, если она уже однажды увеличилась, с та-
ким же успехом и столь же необъяснимо может возрасти и 
еще раз, и даже не один раз. 

Самому капитану тоже не очень хотелось думать об этом. 
А тут начинали лезть в голову всякие нелепые мысли, вроде 
той, что лучше было бы погибнуть в тот раз на «Джордано», 
когда половина состава экспедиции не ушла от печальной 
судьбы. Но там шла борьба, и ждать смерти было некогда. 
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Здесь же делать нечего, и Лобов не знал даже, чем он займет 
экипаж завтра. А занять людей необходимо, потому что 
члены экипажа и ученые отлично понимают, что стоит 
сближению снова ускориться – и никакая Земля их больше 
не спасет. 

 
2 
 
Да, это был все тот же запах. 
Кедрин напряженно вдохнул воздух и почувствовал при-

ближение того состояния, которое было тогда в спутнике. 
Оно сейчас наступит; а он один, и рядом нет никого, кто 
смог бы ободрить его. 

Он видел все, что происходило в рабочем пространстве. 
Сразу несколько человек заметили монтажника, отлетев-
шего в сторону после столкновения, и бросились к нему. Его 
подхватили и потащили к спутнику, и в ту же сторону потя-
нулись остальные, видимо, поняв, в чем дело: запах уже до-
шел и до них. Зрение фиксировало все это, а слух доносил 
теперь повторяемое по всем каналам тревожное: «Атака за-
паха… Атака запаха…» Где-то в мозгу промелькнула еще и 
бесстрастная мысль о том, что монтажник этот был, оче-
видно, из тех, кому иногда, во время смены, поручалась 
проверка аппаратов Холодовского, когда Особое звено 
было занято настолько, что не могло оторваться от работы 
даже на полчаса. Все эти мысли проходили где-то поверху, 
а главным сейчас было то странное оцепенение, которое на 
несколько секунд сковало не только мускулы, но и сознание 
Кедрина. 

Запах нарастал, и Кедрин уже начал ощущать знакомое 
желание не дышать… Надо спасаться. Он нажал стартер и 
рванулся, взяв направление на спутник. 

Обетованной землей, самым желанным местом в мире 
показались ему крутые бока спутника… Кедрин жал и жал 
на педаль, все увеличивая скорость. В стороне промелькнул 
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и остался позади корабль, около которого Кедрин должен 
был обождать мастера; какая-то запоздавшая фигура, почу-
дилось, закрутилась близ конуса. Но теперь было не до того. 

Спутник вырастал, сейчас на нем были открыты и ре-
зервные люки. Мчащиеся фигуры резко, на пределе допу-
стимого ускорения, затормаживались и исчезали за надеж-
ными створками. Не спуская глаз с ближайшего люка и чув-
ствуя, что запах как будто бы немного ослаб, Кедрин боко-
вым зрением все же заметил, как скваммеры возникли и 
справа, и слева от него, и ужаснулся: как могли оказаться 
здесь те монтажники, которые только что были далеко впе-
реди? 

Остальное произошло в секунды: Кедрин понял, что раз-
витая им скорость оказалась слишком большой. Затормо-
зить уже невозможно, хотя бы и на пределе. А в тамбуре со-
бралось установленное количество скваммеров, проще – он 
набит до отказа. Входной люк закрылся броневой заслон-
кой, когда поздно уже стало не только тормозить, но и пе-
рекладывать рули. 

Кедрин зажмурился… Удар последовал сейчас же, но по-
чему-то сбоку. Гибели не было. Кедрин изумленно огля-
нулся. Шершавый борт спутника мелькал перед самыми 
глазами. Кедрин летел вдоль него, по непонятной причине 
изменив направление полета ровно настолько, чтобы про-
нестись мимо выступа тамбура. 

Наконец удалось затормозиться. Двигатель сработал, и 
тут Кедрин ощутил второй удар – сравнительно мягкий, по 
плечу. Он повернулся. Другой скваммер держался рядом, 
также сбавляя скорость. 

– Это неразумно, мой стремительный друг, – задумчиво 
произнес знакомый усталый голос. – Брать такой разгон… 

– Как вы ухитрились? – спросил Кедрин. Потом не очень 
естественно рассмеялся: – Впрочем, в первую очередь я 
должен поблагодарить… 
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– О, разумеется. Технологически это было не столь 
сложно: я оказался ближе всех, а перегрузки приходилось 
переносить и не такие. Я тебя не ушиб? А теперь будет хо-
рошо, если и мы поторопимся в люк, ибо я чувствую слабый 
запах. 

– Да, – сказал Кедрин. – Поскорее. 
Створки люка распахнулись, забирая последнюю пар-

тию монтажников. Переваливаясь в туннеле с ноги на ногу, 
перед тем как выключить рацию – за пределами туннеля по 
радио не говорили, – Кедрин услышал негромкое бормота-
ние Гура: 

– И все же Славина аппаратура не сработала: ни защиты, 
ни предупреждающего сигнала. Странно… 

Это и в самом деле было странно. Раздумья Кедрина пре-
рвал щелчок, и он понял, что Гур отсоединился. Ну да, уже 
пора выключать связь. Он нащупал выключатель, и в по-
следний миг услышал задрожавший в телефонах тревож-
ный голос: 

– Всем, кто ближе к выходу… Кто еще не выключил 
связь! Счетчики не отметили одного человека. Возможно 
несчастье! Два монтажника, наиболее опытные, к выходу! 
Наиболее опытные… Открываем люк! Сообщите ваши но-
мера… 

Если бы требовалось двести наиболее опытных, то и то-
гда Кедрин вряд ли оказался бы в их числе. Так что вроде 
бы и не следовало поворачиваться. К нему сказанное не от-
носится… 

Но все же связь у него была включена, и он оглянулся – 
просто для того, чтобы убедиться, что призыв услыхало до-
статочное количество опытных монтажников – таких, ка-
кие и были нужны. Ведь не все же, наверное, отключились 
и вошли в ту полосу глухоты, которая возникала всякий раз 
между отключением связи в туннеле и выходом из сквам-
меров в зале. Нет, призыв, конечно, услышан и другими… 
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Уже оглядываясь, Кедрин вспомнил, что он был одним 
из самых последних, вошедших в спутник, да и в туннеле 
его еще обгоняли. И Кедрин понял, что именно увидит, хотя 
ему еще и не хотелось верить в это. 

Он увидел туннель, свободный до самого выходного 
шлюза, и в этой длинной, светлой трубе – одинокую фигуру. 
Один-единственный скваммер, бежавший к выходу. 

Кедрин остановился. Шедшие впереди монтажники ухо-
дили все дальше, и это означало, что они успели выключить 
свои рации и не услышали призыва. На какой-то миг Кед-
рин позавидовал им. Они могли идти не торопясь, со спо-
койной совестью. 

Конечно, у него был вот какой выход: бежать не назад, а 
вперед. Догнать удаляющихся монтажников и знаком по-
просить их включить связь. Затем повторить им то, что 
только что услышал сам. И сразу несколько человек ки-
нутся к выходу – наиболее опытные, настоящие монтаж-
ники… 

Но разве ты – не настоящий? И разве тебе не сказали, 
что спрашивать с тебя будут как с каждого монтажника? 

Он медленно повернулся. Бежавший впереди успел уже 
приблизиться к сегментной перегородке выходного шлюза. 

Ты погибнешь, Кедрин. Погибнешь! 
Похоже на то. Опыта маловато, да и храбрости… 
Странно, подумалось ему: в скваммере вовсе не так не-

удобно бежать. Бежать и думать со скоростью Элмо. Этого я 
догоню… Не так уж он опередил меня. Интересно, кто это? 
Знакомый номер, но чей – не вспомнить. Все числа переме-
шались в голове… 

Они вышли одновременно и рванулись прямо с пло-
щадки, нажимая стартеры до отказа, заставляя клокотать 
рвущийся из ранцев сжатый воздух. Крутыми спиралями, 
постоянно меняя курс, два монтажника ввинчивались в 
огромную сферу рабочего пространства. Они разошлись, 
двинулись в обход. Запах ослаб – непродолжительная атака 
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кончалась, и теперь надо думать лишь о том, что могло про-
изойти с человеком, который не вошел в спутник. Его нигде 
не было видно, и вот тогда-то память набрела на улегшийся 
где-то в уголке образ скваммера, мелькнувшего в момент 
бегства по соседству с конусом корабля. 

По крутой дуге Кедрин метнулся к «Джордано». И здесь 
не оказалось ничего живого, только слабо светился индика-
тор полировочного, оставшегося невыключенным полуав-
томата. Можно было повернуть к спутнику; без особых 
угрызений совести доложить о том, что терпящий бедствие 
не обнаружен. Но что-то подсказывало Кедрину: это не так. 

Это «что-то», вернее просто интуиция, заставило Кед-
рина заглянуть в узкий лаз – временный проход в обшивке 
конуса, куда мог укрыться человек, почему-либо не успев-
ший уйти до наступления максимума запаха. 

Инстинкт вел Кедрина верно: там, где пробитый сквозь 
все слои корпуса лаз соединялся с внутренними помещени-
ями корабля, чуть поблескивал скваммер. Он лежал; веро-
ятно, человек в этой скорлупе потерял сознание. 

Кедрин долго возился, пытаясь извлечь монтажника из 
узкой щели. Ему почему-то даже не пришло в голову, что 
проще выйти через настоящий люк, а не через этот лаз. Он 
брался за скваммер и так и этак, пытался подсунуть под него 
нижнюю пару рук, но безуспешно. Позвать на помощь, не 
выходя из корабля, невозможно: обшивка – надежный 
экран радиоволн. Очевидно, к излучению, несущему запах, 
это не относилось. 

Кедрин совсем выбился из сил, когда ему удалось нако-

нец захватить пострадавшего под мышки и, пятясь, вы-

браться с ним в пустоту. 

Там Кедрин обнял второй скваммер и крепко прижал к 
себе. Ранец-ракета судорожно задергался, разгоняя сразу 
двоих. Кедрин несся к люку. Второго искавшего он не уви-
дел, тот, наверное, уже вернулся. В телефонах щелкнуло: 
спутник запрашивал. «Есть, – сказал Кедрин. – Все в 
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порядке». Он скосил глаза, увидел краешек зеленой полосы 
на груди скваммера и понял, что вытащил своего мастера. 
Именно своего: самый краешек светящейся полосы был вы-
щерблен, Кедрин это заметил еще раньше. 

Створки люка разошлись перед ним и сомкнулись по-
зади. Кедрин внезапно почувствовал, как тяжел чужой 
скваммер; неуклюже присев, он положил ношу на пол тун-
неля. Люди, одетые для выхода, обступили его. 

– А второй? 
– Разве его нет? Я пробовал вызвать, но не знал волны. 
– Он не возвращался. Надо искать. 
– Запах кончился, – пробормотал Кедрин. – Сейчас все 

равно выйдет смена. 
– Нет. Только что патрули дали предупреждение. 
– Что на этот раз? 
– Солнце. Протонная атака… 
– Протонная атака! – словно эхо, откликнулся в наушни-

ках голос центрального поста. – Всем, кто в туннеле: немед-
ленно в зал! Всякий выход запрещается. Всем возвратиться 
в зал, ждать указаний. Экипаж катера, на борт! Выйти на 
поиск! Пострадавшего доставить в зал в первую очередь. 

Кедрин нагнулся, чтобы вместе с другими поднять чело-
века в скваммере. Внезапно, расталкивая других, показа-
лась фигура, тоже одетая для выхода. Стремительными ша-
гами подойдя к лежащему, фигура остановилась; на груди 
панциря сверкнули четыре зеленые полосы. 

– Кто? – спросил он, и голос этот, знакомый каждому, 
был выше и резче обыкновенного, словно даже протез гор-
тани отказывал в минуты волнения. – Кто? 

Один из стоявших сзади положил руку на металлическое 
плечо Кедрина, и Велигай – обладатель четырех полос на 
скваммере – подошел вплотную. Длинные руки его сквам-
мера протянулись, и Кедрин отшатнулся, не поняв, но Ве-
лигай уже обнял его. Никто и не подумал улыбнуться, хотя 
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объятие двух бочкообразных космических костюмов выгля-
дело, наверное, смешно. 

Потом шеф-монтер присел. Он поднял скваммер одно-
временно с Кедриным. Они быстро зашагали, почти побе-
жали к залу, где только и можно было вынуть из броневой 
скорлупы пострадавшего. 

Велигай вынул из своего скваммера длинный тонкий 
стержень. Им можно было отвести снаружи предохрани-
тели дверцы скваммера. Велигай сделал это. Торопясь и ме-
шая один другому, они вынули человека. Кто-то подтащил 
носилки. Велигай нащупал пульс, и замер, словно прислу-
шиваясь. Кедрин стоял, раскрыв рот; на лице его был ужас, 
и обида, и восхищение… 

– В госпитальный! – резко скомандовал Велигай. Мон-
тажники отхлынули, унося потерпевшего бедствие. Вели-
гай рукавом стер пот с лица, и Кедрин заметил, как дрожит 
рука конструктора. 

– Сумасшедшая! – сказал Велигай. – Тайком вернуться, 
выйти на смену… Я ничего не знал. 

Кедрин моргнул, приходя в себя. Значит, это действи-
тельно она, ему не почудилось, он не сошел с ума. Мастер, 
говоривший нарочито хриплым голосом – чтобы не 
узнали… Ирэн, все-таки не выдержавшая там, на десятом… 

Велигай повернулся, чтобы идти за монтажниками. Кед-
рин схватил его за рукав. 

– Велигай… Что с ней будет? 
– Скажут врачи. Думаю, ничего опасного. 
– Велигай, я должен сказать… Я… 
Шеф-монтер прикрыл глаза медленным движением век. 
– Я знаю… 
Он резко повернулся и зашагал прочь. Кедрин с минуту 

стоял, глядя ему вслед. Вот все и сказано. Может быть, не 
надо было? Но все равно, пусть лучше так. 
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Кедрин решительно тряхнул головой и поспешил туда, 
где был уже готов к выходу из эллинга надежно защищен-
ный от излучений аварийный космический катер. 

 
3 
 
Отливающее золотом каплевидное тело катера еще по-

коилось на платформе катапульты. Но в его очертаниях уже 
не было покоя, чувствовалась готовность в любой миг со-
рваться с места. Кедрин заторопился. Он видел, как в отвер-
стии люка скрылся последний из дежурного экипажа, и 
крышка люка медленно затворилась. Но пока Кедрин нахо-
дится в эллинге, створки выходного устройства не будут от-
крыты. 

Поэтому Кедрин не удивился, когда люк отворился 
снова. Показалось гневное лицо, рука повелительно ука-
зала на выход. Кедрин подступил ближе. Он не мог разгова-
ривать с пилотом – у того не было рации. И Кедрин просто 
заставил скваммер вытянуть руку и указать на задний, ба-
гажный люк катера. Именно там было место для Кедрина, 
потому что влезть в скваммере в пилотский люк не смог бы 
никто. Командир катера отчаянно замотал головой, губы 
его быстро задвигались. Кедрин усмехнулся, подошел 
вплотную к багажному люку и застыл. Он знал, что, эко-
номя время, пилоты вынуждены будут взять его. 

Его взяли; задний люк стремительно распахнулся, чуть 
не задев створкой скваммер. Из проема выдвинулся поло-
гий мостик. Кедрин ступил на него. Сокращаясь, мостик 
втянул его внутрь, в багажный отсек, и люк захлопнулся. 
Почти тотчас же ворота в космос распахнулись, и ката-
пульта швырнула золотой кораблик в пустоту. 

Кедрин выбрался из скваммера и вошел в рубку, с тру-
дом отворив герметический люк. 

Катер шел медленно, описывая размашистый зигзаг по-
иска, непрерывно вызывая по связи. В поле зрения были 
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лишь далекие звезды. Потом их стало на одну больше. Крас-
ная звезда внезапно замерцала впереди. Свет ее был теп-
лым и трепетным. Это спутник-пять охлаждал в вакууме 
свое очередное изделие. Скоро транспортная ракета утащит 
комплект новых деталей к спутнику-шесть, где они будут 
окончательно отделаны, а потом уже поступят на семерку – 
для монтажа. Так лунный металл превращается в корабли… 

Огонек завода, метнувшись, скрылся из глаз: катер со-
вершил очередной поворот. Возникли новые звезды, их по 
временам затмевали висящие в пустоте подготовленные 
для монтажа детали. Кедрин узнал второй сектор экрана, 
так и не поставленный сегодня… Но скваммера не было 
видно. 

Детали остались позади. Приборы показывали угрожа-
ющий уровень радиации за бортом. И хотя в рубке было 
уютно и надежно, все же мороз продирал по коже, когда 
приходила в голову мысль о человеке в скваммере, который 
ворочается сейчас где-то в пространстве. Конечно, и сквам-
мер обладал защитой, но время шло, а атака на этот раз 
была очень мощной, светило разошлось не на шутку. На 
всякий случай командир катера вызвал спутник. Нет, ис-
чезнувший не возвращался. 

…Его обнаружили далеко от спутника. В иллюминаторе 
замелькал огонек, одновременно на экране локатора воз-
ник всплеск. Пилот катера лег на курс. Пришлось увели-
чить скорость: огонек двигался, убегая. Его удалось нагнать, 
когда была уже пройдена граница рабочего пространства. 
Скваммер летел по прямой, удаляясь в непостижимую бес-
конечность. Прожектор на его груди горел ровным и холод-
ным светом, номер на спине слабо мерцал. Катер вызывал 
летящего по всем каналам. Ответа не было. Вскоре катер по-
равнялся со скваммером, но летящий не остановился. Ноги 
панцирного костюма были вытянуты, руки прижаты к бо-
кам. Такую позу обычно принимали для продолжительного 
полета. 
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В лучшем случае, человек был без сознания… Кедрин то-
ропливо проскользнул обратно, в багажный отсек, влез в 
свой скваммер. Минуту-другую он мог пробыть за бортом 
без особого риска. Пилоты молча кивнули, соглашаясь. Ко-
мандир включил автоматику выхода. Кедрин нырнул в пу-
стоту. Затрещал дозиметр, прерывисто запылал индика-
тор… Обхватив скваммер руками, Кедрин направил его к от-
крытому провалу люка. 

Потом он забрался в камеру сам. Катер описал широкую 
дугу разворота. Кедрин томился в скваммере; выбраться 
было нельзя – вдвоем они и так едва умещались в тесном 
отсеке. 

Это было неудобно и страшно – стоять, прижимая собою 
к переборке другой скваммер, ставший, судя по всему, по-
следним пристанищем безымянного пока монтажника, ко-
торый первым бросился спасать оказавшегося в беде – и вот 
сам… Что было причиной? Во всяком случае, не радиация: 
человек не мог так быстро лишиться сознания, не говоря 
уже о худшем. А Кедрин почему-то предполагал именно 
худшее, как будто мертвый холод второго скваммера до-
брался до него и проник до костей. Кедрин чувствовал, что 
еще немного – и он задрожит мелкой, унизительной дро-
жью, потому что ему никогда не случалось находиться так 
близко к смерти. Да, задрожит, хотя в скваммере был вклю-
чен подогрев, и с лица Кедрина лил пот. Кто же это?.. 

Торможение прижало его к противоположной пере-
борке. Затем в отсеке послышались гулкие звуки: катер во-
шел в эллинг. Люк распахнулся. 

Кедрин шагал по коридору в зал; в который уже раз се-
годня? Вернее, шагал скваммер – безотказно работали сер-
вомоторы. Это было хорошо, потому что сам Кедрин не смог 
бы сделать ни одного шага: усталость все-таки добралась до 
него. И еще один скваммер шагал рядом, и это казалось со-
всем уж диким, потому что человек в нем уже не жил, не мог 
шевельнуть даже пальцем; но скваммер шагал себе 
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враскачку, и жутко было думать, что это шагал мертвый. 
Мертвые не ходят на Земле, а здесь оказалось возможным и 
это… Кедрин отводил глаза, но они, наперекор его воле, об-
ращались в ту сторону. 

Хорошо хоть, что сзади шли живые – экипаж катера и те, 
кто их встретил, и среди них – тот, кто просунул руку в по-
луоткрытую дверцу, ощутил неживой холод бывшего мон-
тажника и включил автоматику, заставившую механиче-
ский костюм двинуться вперед. Оказалось очень странным,  

что дверца в спине броненосного одеяния была приот-
крыта. Это объясняло, отчего умер монтажник, но… Разве 
могла сама раскрыться дверца, защищенная изнутри двумя 
предохранителями противоположного действия, да еще и 
заблокированная вакуум-блокером? Разгерметизировать 
скваммер в пространстве можно было только намеренно, а 
значит… Кедрин сморщился: нет, нет… Мысли рождались и 
исчезали в тесном ритме, под тяжелый, размеренный топот 
скваммеров, и в мире не было никаких других звуков, кроме 
этого гулкого думм… думм… думм… думм… 

Потом возник знакомый зал. Кедрин прошагал к своему 
месту и вылез из скваммера. Он стоял, не зная, куда и зачем 
идти. Лицо человека мелькнуло перед ним, человека, кото-
рого везли на носилках, хотя теперь он не почувствовал бы 
боли, если бы его даже тащили по полу. Лицо было с рез-
кими полукружиями скул, с закрытыми глазами и губами, 
изогнувшимися в такую знакомую Кедрину усталую и 
слегка пренебрежительную улыбку. Кедрин как-то помимо 
воли удивился сохранности этого лица и механически 
вспомнил, кому принадлежал номер на спине этого сквам-
мера. 

Кто-то заговорил с Кедриным, но он только покачал го-
ловой: слова не достигали сознания. Ему вдруг очень захо-
телось спать, только спать, больше ничего. Неверными ша-
гами он направился в свою каюту. Только спать – и ни о чем 
не думать. 
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И все же не думать оказалось невозможным. Думать не о 

том хорошем, что ты, кажется, сделал, но о том плохом, что 
ты сделал наверняка. 

Вечером монтажники собрались в кают-компании. Здесь 
не было той торжественной и мрачной тишины, которая в 
старину являлась непременной спутницей такого рода со-
браний. Сошлась вся смена и представители остальных 
смен; было теснее, чем обычно, и шумнее, чем обычно, и 
трудно было подумать, что произошло что-то исключитель-
ное. Но это вовсе не означало, что монтажникам безраз-
лична судьба товарищей. 

Потом разговоры разом стихли. Кедрина попросили рас-
сказать о случившемся. 

Это можно было сделать по-разному. Можно было гово-
рить только о том, что произошло с минуты, когда он, услы-
шав призыв Центрального поста, вышел в пустоту для по-
исков человека, не вернувшегося при атаке запаха. Это был 
бы очень последовательный и связный рассказ, после кото-
рого логичным было бы перейти к походу на катере, в ре-
зультате которого был найден второй человек. Но на самом 
деле рассказ следовало начать раньше, и Кедрин чувство-
вал, что не может иначе. 

Он начал с того, как, нарушив правила, покинул рабочее 
место, чтобы издалека полюбоваться кораблем. Там его за-
стал запах, он устремился прямо к кораблю, и случайно за-
метил мелькнувшую возле конуса фигуру в скваммере, ко-
торая не летела к спутнику, а почему-то замешкалась. 

Конечно, он мог бы и не рассказывать об этом. Но он рас-
сказал. Обо всем же, что произошло позже, распростра-
няться не следовало. Наградой за смелость служит сама 
смелость, а карой за трусость не может являться сама тру-
сость. Он закончил свой рассказ объяснением того, что 
именно нахлынувший страх помешал ему сделать то, что 
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следовало: проверить, почему кто-то задержался на рабо-
чем месте Кедрина, вместо того чтобы следовать за осталь-
ными. Все знали, что Кедрин рассказал о событиях именно 
так, как они запечатлелись в его памяти. Теперь делом каж-
дого было – внести поправки, необходимые хотя бы потому, 
что люди – настоящие люди – бывали в таких случаях 
намного строже к себе, чем заслуживали. 

Начальник смены рассказал о причинах несчастья. Сиг-
нал тревоги раздался, когда Ирэн подлетала к кораблю со 
стороны спутника. Она позвала, но Кедрин не ответил на ее 
вызов. На пути к входу в спутник она его не встретила, и 
единственный вывод был – что он находится внутри конуса 
и не принял сигналов тревоги. Конус мог и не защитить от 
атаки запаха – ведь все предохранительные слои были уда-
лены. Тогда Ирэн, волнуясь за человека, с которым рабо-
тала, кратчайшим путем проникла в корабль. Но лаз ока-
зался слишком узок; запутавшись во вспомогательной ар-
матуре, Ирэн попыталась вырваться, ударилась головой о 
фонарь скваммера и потеряла сознание. 

Да, она поправляется. Монтажник из патруля, первым 
почувствовавший запах, пострадал потому, что, проверяя 
защитные устройства Холодовского, больше поверил им, 
чем самому себе: приборы не показали запаха, и монтажник 
решил, что сам внушил себе мысль о нем. Впрочем, серьез-
ной травмы он не получил. 

Еще вопросы? Относительно того, почему не сработала 
защита от запаха он, начальник смены, судить не берется. 
Это сделают специалисты. 

– Очень хорошо, – сказал Дуглас. – Я тоже специалист и 
могу сказать, что если бы в пространстве был запах, то при-
боры сработали бы. Они и сейчас исправны. Можно прове-
рить. 

– Так что же – в пространстве не было запаха? Мы все 
ошибаемся, а приборы не ошибаются? 

Дуглас повел головой в сторону спросившего. 
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– Не знаю. Но теоретически ошибка допустима. Что та-
кое запах – кто знает? Слава был уверен в себе, может быть 
– слишком уверен, да и все мы очень верили в него. Я не 
знаю, почему он умер, это еще предстоит узнать. Но до того 
– не будем делать выводов. Смерть – не доказательство и не 
искупление. Да. 

Он уселся, теперь говорил Гур. 
– Холодовский сделал ошибку, Кедрин тоже – он забыл 

правило Звездолетного пояса: в первую очередь думать о 
товарище. Мы говорим об ошибках, чтобы не повторять их. 
И о Славиных тоже. Это не оскорбляет его память: наобо-
рот, ее оскорбило бы, не попытайся мы извлечь благо для 
оставшихся из самого факта смерти. Это была первая его 
ошибка, но ошибиться во второй раз мы иногда просто не 
успеваем… 

Все согласно наклонили головы. 
– Что касается Кедрина, надо дать ему возможность по-

думать обо всем. Нам дорог сейчас каждый человек, мы те-
ряем часы и теряем людей – и тем тяжелее будет для Кед-
рина наказание, если мы отстраним его от работы, скажем, 
на месяц. Это очень тяжело, вы знаете… 

Дальше Кедрин не слушал. Он ожидал, что все будет 
иначе. Ведь, в конце концов, это же он разыскал мастера – 
Ирэн, он лазил в пронизанное радиацией пространство за 
Холодовским… Неужели он должен будет сейчас уйти от-
сюда? Сейчас, когда Ирэн лежит в нескольких шагах, в гос-
питальном отсеке… 

Ирэн? А что, если это – последствие разговора с Вели-
гаем? 

Кедрин слабо усмехнулся. Да, не так давно ты бы, воз-
можно, и поверил этому. Но сейчас… Сейчас – нет. 

К тому же тебя никто не гонит. Живи здесь, на спутнике, 
занимайся, чем угодно. Только… не смей работать. 
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Но жить, когда все вокруг работают, и самому не иметь 
права на это – очень тяжело. Просто невыносимо. Уже сей-
час становится страшно… 

Уехать, провести этот месяц на планете? А Ирэн? 
Но, собственно, почему она не может лечиться на Земле? 

Где сказано, что она должна лежать именно здесь? 
Кедрин удовлетворенно тряхнул головой. Это правиль-

ная мысль. 
Он вышел из кают-компании с остальными. Кто-то по-

хлопал его по плечу, кто-то утешил; запрещается работать, 
думать не запрещается. Кедрин кивнул. Он уже думал. И 
придумал. 

 
5 
 
Ирэн вовсе не лежала без сознания; она полусидела на 

своем причудливо выгнутом медицинском ложе. Прозрач-
ная перегородка была на месте, но Кедрин почувствовал 
взгляд Ирэн на своем лице как прикосновение, которому 
переборка не могла помешать. 

– Что сказали ребята? 
Кедрин опустил глаза. 
– Ты поправишься, – утешил он. – О чем еще можно го-

ворить сейчас? 
– Отстранили? 
– На месяц. 
– Это долго, – грустно молвила она. – Конечно, ты не 

усидишь здесь. 
– Кажется, нет. А ты? 
– Что – я? 
– Полетим на Землю оба! Ты тоже пока не сможешь ра-

ботать. Ты вправе сделать это… 
– Я знаю. 
Она умолкла, чуть покраснев, и некоторое время мол-

чала, закрыв глаза. Потом Кедрин спросил: 
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– О чем ты думаешь? 
– Представляю… как это могло бы быть. 
– И будет! 
Она покачала головой. Кедрин печально усмехнулся. 
– И снова ты выбираешь его… 
– Если бы я выбрала его, – тихо сказала она, – ты сейчас 

не сидел бы здесь. Но… 
– Что? 
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– Друга не бросают в беде. 
– Знаю. Мне только что об этом напоминали. И что же? 
– Ему труднее, чем тебе. 
– Но он все знает. Я сказал… 
Ирэн слабо улыбнулась. 
– Что от этого меняется? Ведь он любит – и для него ни-

чего не изменилось. Все равно я нужна ему. 
Кедрин долго молчал. Потом сказал: 
– Хорошо. Я тоже хочу тебя видеть постоянно. Я останусь 

здесь. Как бы ни было тяжело… 
– Не оставайся. – Она умоляюще поглядела на Кедрина. 

– Тогда будет трудно не только тебе. И… не только нам. 
Вспомни: у тебя ведь есть товарищи на Земле. В институте. 
Им сейчас тоже, наверное, тяжело: они не оправдали 
надежд. Поезжай. Расскажи им о нас. Может быть, все это 
хоть чему-то их научит… 

Теперь покраснел Кедрин. Ирэн, ушедшая из института 
давным-давно, помнит о нем, о тех людях. И правда, им сей-
час нелегко. Сам должен был подумать об этом… Эх, Кед-
рин, как далеко тебе еще до настоящего человека… 

– Я поеду, – сказал он. – Только не забывай меня. 
– Иногда мне этого хочется, – призналась она. – Но я 

знаю, что не смогу. 
– Как хорошо, что мы с тобой встретились снова. 
– Хорошо? Не знаю… 
Кедрин вышел в коридор. Здесь было по-обычному пу-

стынно, потом в дальнем конце показалась группа людей. 
Кедрину захотелось свернуть в сторону, но он пересилил 
себя и пошел навстречу, независимо подняв голову. 

– Ага, это ты, мой наказанный друг, – рассеянно сказал 
Гур. – Что нового? 

– Отправляюсь на Землю… 
– А мы проводили на Планету Славу… Последний рейс. 

Здесь у нас еще нет пантеона. Но будет – со временем. 
– О да, – сказал Дуглас. 
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– И в этом пантеоне наш друг Дуглас в свое время будет 
изваян в назидание потомкам с серебряной ложкой во рту 
– за обеденным столом. 

– Не думаю, – сказал Дуглас. – Хотя… 
– Есть что-нибудь новое о причинах?.. 
– Кое-что, – ответил Гур. – У него в скваммере оказался 

искатель запаха. Он сделал какие-то записи на кристалле, 
но излучение основательно испортило их. Обещали восста-
новить. 

– А еще новости? 
– Лобов сообщает о полном благополучии. Даже черес-

чур полном. Но Велигай знает: если Лобов хорохорится – 
значит, плохи дела. А нам, кроме всего прочего, еще хватит 
возни с этим запахом. 

– Слушай, Гур… Ведь в тот раз прибор в пространстве 
взял запах! 

– Да, – грустно кивнул Гур. – У меня ранец-ракета не на 
сжатом воздухе, а на химическом горючем. Привычка… Вот 
запах сгоревшего топлива и был в пространстве, когда мы 
испытывали Славины приборы. Так ты – на Землю… Я тебе 
немного завидую. Дети наши растут на Планете, и мы не 
так-то уж часто видим их. Но они вырастут и придут сюда. 
А мы тоскуем о Земле и любим свой Пояс. Противоречие? 
Диалектика жизни… 

– Сложно. 
– А что просто? Ну, мне пора. Только не забывай: на 

Земле ты тоже не имеешь права работать. 
– Не забуду. 
Он медленно шел к каюте. Что ж, месяц – это еще куда 

ни шло. Через месяц с небольшим корабль будет сдан… Зна-
чит, и этого у меня нет: его достроят без меня… 

В каюте он осмотрелся. Собирать было нечего – люди 
приходили и уходили налегке. Взглянул на часы. Ежеднев-
ный корабль на планету уйдет через час. 
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Единственным, кто попался Кедрину по дороге в порт, 
был Герн. Он цепко ухватил Кедрина за рукав. 

– Я вас помню: это вы заметили ту странную вспышку. 
Мы установили теперь: корабль цел и Трансцербер – тоже. 
Но расстояние между ними сократилось. Что это может 
означать? 

– Ну, что? 
– Ах, вы тоже не знаете, – разочарованно сказал Герн. – 

Вы далеко? 
– На Землю. 
– Ага… – сказал Герн, – тогда извините. Счастливого 

пути. 
Он церемонно поклонился, но глаза его смотрели мимо 

Кедрина, и улыбка была лишь данью вежливости. 
Объявили посадку. Пилот появился из раскрывшегося 

переходника. Его лицо было знакомо, хотя раньше оно не 
было таким непроницаемо суровым. 

– Привет, Сема, – сказал Кедрин. 
– Салют, – ответил Сема. 
– Вы теперь на приземельских? 
– Что мне, всю жизнь летать на глайнерах? 
– А тот пилот? 
– Не летает. Но готовится… 
– Ясно. Можно садиться? 
– Сделайте одолжение, – сказал Сема. 
Кедрин шагнул в переходник. Гур нагнал его уже в са-

лоне. Он протянул Кедрину маленький пакетик. 
– Вот, возьми. Копия записи Славы. Прочитаешь на Пла-

нете… когда будет время и настроение. Итак – расстаемся 
на месяц? 

– Не знаю… 
– Я знаю. Ты попрощался? 
Кедрин молчал. Гур промолвил: 
– Ничего, грустящий друг мой. Воистину прав был кто-

то, сказавший: если бы бури в пространстве были столь же 
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преходящи, как в любви, не было бы ничего приятнее поле-
тов. Кто это сказал? 

– Не знаю, – буркнул Кедрин. 
– По-моему, опять я. Или иной классик, но это не важно. 

 
                                Глава двенадцатая 

 
1 
 
Капитан Лобов – там, на орбите Трансцербера – сидит за 

пультом. По старой привычке руки его лежат на гладкой па-
нели, хотя привычка сейчас ни к чему, и сам пульт – тоже; 
управлять нечем. 

Управлять нечем, но все остальное в таком возмутитель-
ном порядке, что ни экипажу, ни пассажирам почти нечего 
делать. Транс подступает все ближе, и по мере его прибли-
жения укрепляется и уверенность в том, что Земля не 
успеет. Транс уже наблюдается визуально: пока – как яркая 
точка, но вскоре… 

И люди невольно содрогаются при мысли о том, что про-
изойдет вскоре. А капитан Лобов думает: как бы сделать 
так, чтобы к ним не приходили такие мысли? И придумы-
вает. 

Кажется, обстоятельства спешат ему на помощь. Вне-
запно приходит в негодность термоустройство одного из от-
секов – жилого. Морозец хорош зимой на Земле, но не сей-
час, на этой орбите. Все люди немедленно мобилизуются на 
ремонт термосистемы. Причины аварии неизвестны – еще 
вчера все было в абсолютном порядке. «Но аварии всегда 
случаются неожиданно, – утешает капитан. – Ничего, пора-
ботаем как следует пару дней – и все будет в порядке…» 

Все с этим согласны и выражают предположение, что эта 
авария будет последней. Капитан Лобов кивает; однако про 
себя – только про себя – он допускает, что аварии могут слу-
чаться и в дальнейшем. Капитан даже мог бы предсказать 
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(хотя никогда до этого не отличался даром пророчества), 
где скорее всего окажется следующая неисправность: во 
флора-секции экоцикла. Это не очень опасно, но потребует 
немалых усилий для ликвидации. 

И авария происходит. Люди заняты, и им некогда думать 
о том, что Трансцербер снова придвинулся на несколько ты-
сяч километров. 
 

2 
 
Земля начала открываться Кедрину с высоты, и даже 

матросы Колумба не приветствовали ее таким криком, ка-
кой раздался в его душе. Как хорошо видеть тебя вблизи, 
мой дом! 

Планета развертывалась перед ним добрая и безмятеж-
ная, как страна из мультипликационного фильма. 

Корабль, замедляясь, входил в плотные слои атмосферы. 
По обшивке текли огненные реки. Чудесный мир лежал 
внизу, зеленый и голубой, омываемый ветрами и океанами, 
летящий, кружась, в мировом пространстве. 

Двигатели упоенно ревели. Земля оказалась громадной. 
На космовокзале было людно, Кедрин даже немного расте-
рялся; он отвык видеть столько людей вместе. Вначале он 
хотел сразу отправиться в институт, но потом решил не-
много задержаться в порту: на время, нужное для акклима-
тизации. 

Он пристал к шумной компании и почти час ожесто-
ченно и весело спорил с двумя юношами, защищая пози-
цию трех девушек. Это был старый спор микро– и макро-
климатологов. Ребята стояли за микроклимат: тут пальмы, 
а рядом – снег; им хотелось жить под пальмами, а по утрам 
бегать на лыжах. Девушки горячо защищали макроклимат: 
тепло – так уж всюду тепло, не надо кутаться. Кедрин под-
держал их, потому, что ему хотелось тепла, и потому, что это 
были девушки. Все пятеро, как выяснилось, летели на 
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орбитальную метеобазу, которая обращалась вокруг пла-
неты на расстоянии пяти тысяч километров, внутри водо-
родного кольца. Кедрин немного погрустнел: люди поки-
дали Землю, такую единственную, и даже пообещал одной 
девушке обмениваться с нею радиограммами: у человека 
кто-то должен быть на Земле, хотя бы до той минуты, когда 
найдется и кто-то в космосе. 

Разговор внезапно прервался: началась посадка. Клима-
тологи ушли, так и не успев дослушать лекции Кедрина по 
поводу контрастного зрения и умения определять расстоя-
ния в пространстве. Ушли, умолкнув и сделавшись серьез-
ными, в свой первый полет в Приземелье. После этого Кед-
рину стало совсем грустно. 

Он еще посидел в баре, потягивая что-то прохладное и 
тонизирующее. Потом уселся в машину. Стремительный 
разбег, взлет. Назад потекли, побежали небольшие города 
современности, города-специалисты, которыми теперь 
была усеяна вся планета: поселения физиков-нейтринни-
ков и физиков-гравитационников, химиков-элементоорга-
ников и химиков-анизотропников и еще сорок городов хи-
миков, из которых ни один не был похож на другой. Земля 
была внушительна, но разве от этого менее величествен-
ным казалось Приземелье? 

Вот, будь ты неладен! Не успеешь покинуть Землю, как 
что-то тянет тебя обратно; прилетаешь – и Приземелье вы-
растает в памяти со все большей яркостью, и зовет на круги 
своя. Странно устроен человек… 

Странно. Например, зачем он сейчас летит в институт? С 
таким же успехом можно было подняться на эту самую ме-
теобазу, вместе с девушками и ребятами, и пожить там. Уви-
деть, услышать что-нибудь новое. В космосе всегда полно 
новостей. 

Да… Например, болтаясь на катере, можно внезапно 
услышать передачу «Гончего пса», зашифрованную непо-
нятным образом и направленную почему-то не на Землю и 
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не на Пояс, а куда-то в пустоту. В чем же там было дело? Ве-
лигаю удалось разобраться в этих сигналах; он говорил по-
том, что трудно было отделить собственно сигналы от этого 
воя, источник которого так и остался неизвестен. Но лобов-
ская передача была слышна только там, где был этот вой. 
Казалось, что возник какой-то узкий канал, по которому 
только и проходили сигналы. Зато, когда удалось настро-
иться поточнее, они оказались даже многократно усилен-
ными. Словно кто-то ретранслировал передачу Лобова; но 
ретранслировал вовсе не для земных или приземельских 
станций. Наоборот, мы все это время не принимали ни од-
ной передачи. 

Интересно, интересно… В этом что-то есть, как сказал бы 
Гур; он просто не успел этого сказать: было не до того. Но 
не верится, что прогносеолог не нашел времени хоть не-
много задуматься над этой проблемой. 

Но ведь задуматься можешь и ты. 
Да, как сказал кто-то из приземельцев – думать-то не за-

прещено… 
Итак, кто-то ретранслировал. Ну, кто-то – это, конечно, 

слишком сильно сказано. Нечто, скажем так. Но это нечто 
должно обладать способностью отражать сигналы в одном 
определенном направлении и полностью заглушать во всех 
других. 

Это все очень странно. Так странно, что без помощи 
Элмо тут не обойтись. Нет, именно в институт и надо лететь, 
а вовсе не с этими ребятами… Попросим Меркулина; он не 
откажет – если даже мой Элмо уже занят, – одолжит на не-
сколько часов хотя бы свою машину. 

Нет, это не поможет, ты ведь не имеешь права работать. 
М-да… Ну, пусть поручит кому-нибудь подумать над 

этим. Не может не помочь родной институт. 
Кстати, пора бы ему уже показаться. Раньше виднелся 

издалека. 
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Ах, да! Сейчас уже не возвышается поблизости «Джор-
дано». И институт сверху незаметен. Что-то он потерял с 
уходом «Джордано». 

Что-то он потерял… 
И все равно: как хочется увидеть всех, сердечно об-

няться, вновь вдохнуть воздух лабораторий. Воздух, в кото-
ром возникают открытия. 

 
3 
 
Незнакомый человек сидел в кресле. Странным каза-

лось, что кресло это, за несколько лет окончательно при-
нявшее, как думалось, форму тела Кедрина, теперь покорно 
подчинилось другому, а шлем Элмо, пластик которого 
давно уже был отшлифован висками Кедрина, теперь так 
же ловко сидел на чужой голове. Наверное, эта голова 
устраивала и шлем, и лабораторию. 

Кедрин бесшумно затворил дверь, над которой рдела 
знакомая табличка: «Тихо! Здесь думают». За несколько 
минут, что он простоял у двери, человек в кресле ни разу не 
шевельнулся. Значит, работа шла неплохо и в институте все 
в порядке. 

Кедрин поднялся наверх. Он шагал по коридору, и запах 
озона, перемешанный с едва уловимым – нагретой пласт-
массы – милый запах института! – проникал, казалось, все 
глубже в тело, делал походку более размеренной и дыхание 
спокойным. 

Все та же табличка висела на директорской двери, и ни 
одна буква надписи не потеряла ничего из своего величия и 
многозначительности. Кедрин постучал. Дверь открылась 
не сразу, а с небольшим замедлением, словно Меркулин так 
крепко задумался над чем-то, что не услышал просьбы. 

Он сидел за пультом и смотрел в бесконечность. Потре-
бовались какие-то секунды, чтобы глаза его разыскали Кед-
рина, и еще какое-то время ушло на узнавание. Наконец 



656 
 

около рта Учителя обозначились глубокие морщины, пока-
зались зубы, подбородок выдвинулся вперед: старик улыб-
нулся. Этой улыбке не хватало только веселости. Меркулин 
перестал улыбаться, но часть морщин осталась. А ведь 
раньше незаметно было, что старость так близка… 

– Вот и ты, – кивая, проговорил Меркулин. – Слетаетесь, 
слетаетесь… 

– Не понимаю, – озадаченно проговорил Кедрин. 
– Что же, делайте по-своему. Но я проверил и пересчи-

тал все. Мы не могли. Не могли… Если бы вы были другими. 
Я? Быть может, виноват и я… 

На минуту он стал прежним Меркулиным и взглянул на 
Кедрина своим обычным проницательным взглядом. 

– Ну, иди, иди. Я не очень хорошо себя чувствую. Спа-
сибо, что зашел. Ко мне теперь не заходят так часто… 

Кедрин растерянно поклонился. Закрывая за собой 
дверь, подумал: «Да, здесь что-то изменилось…» Теперь он 
шагал по коридору медленно. Изменилось? А может быть, 
ты просто отвык? Ведь в памяти вещи сохраняются не со-
всем такими, каковы они на самом деле. 

Кедрин почувствовал, что устал. Слишком много путе-
шествий, впечатлений. Ведь только что он был еще на По-
ясе… Он отыскал комнату для гостей, по счастью, пустую. 
Улегся на широкий диван и долго лежал, отдыхая. 

Когда он поднялся, солнце за окном снижалось к гори-
зонту. Было тихо и ясно. Работа уже, наверное, кончилась. 
Все Элмо отключены и заблокированы. Идти никуда не хо-
телось. 

Гур дал в дорогу копию записи Славы. Маленький паке-
тик… Последние слова. Что может говорить человек, знаю-
щий, что через мгновение он перестанет существовать? Об 
этом страшно думать. Но… 

Кедрин отыскал взглядом кристаллофон. Голос Холо-
довского заставил Кедрина вздрогнуть; живой голос 
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неживого человека, голос уверенный, немного отрешенный 
и спокойный, как всегда. 

– Так, – сказал Холодовский. – Прибор не берет запаха. 
Выходит, запаха совсем нет в пространстве? 

Последовала пауза. Потом Холодовский пробормотал 
что-то, сердито и неразборчиво. Вдруг кристаллофон загу-
дел; Кедрин решил было, что аппарат испортился, потом 
понял, что и это была запись: таким звуком отзывался 
скваммер на форсаж двигателя. Несколько минут кристалл 
вращался бесшумно. 

– В общем, – сказал Холодовский, – мои построения, ка-
жется, летят в архив. Или прибор – не прибор, или в про-
странстве нет запаха. Как же нет, когда я его ощущаю? Но и 
прибор действует нормально, можно поручиться… 

Холодовский был необычно многословен; Кедрин по-
нял: он подбадривал себя. Да, нелегко было решиться на та-
кое… 

– Ну вот, – сказал Холодовский. – Надо всего лишь уста-
новить: а есть ли запах в скваммере? К сожалению, наши 
скваммеры такими приборами не оборудованы. Наш недо-
смотр, ребята, а за это приходится расплачиваться. 

Кедрин стиснул кулаки: таким невозмутимо-скучным 
был голос монтажника в тот миг, когда впору было кричать 
от ужаса перед тем, что человек собирался сделать. 

– Может быть, все мы страдаем галлюцинациями? Чушь, 
конечно. Но если запах в скваммере все-таки есть, а в про-
странстве его нет, то он, конечно, возникает именно в 
скваммере. Почему – я не знаю, да и никто не знает. Тогда 
источник надо искать вовсе не там, где пытался найти я. 
Значит, и сейчас мы защищены от запаха не более, чем в 
начале работы. Сколько часов мы уже потеряли?.. А ведь во-
семь больше одного, а, ребята? 

Он даже засмеялся, Слава, хотя не над чем было сме-
яться. Потом оборвал смех и сказал: 
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– Представляю, как обозлятся медики. Я им испорчу ста-
тистику… Ну, ладно, монтажники. Схема такова: я разгер-
метизируюсь, держа нижними руками прибор у дверцы. 
Воздух пойдет наружу и с ним пахнущее вещество. Осталь-
ное прочтете на ленте прибора. – Он помолчал. – Ну, как 
говорит Гур, мои неунывающие друзья, держитесь: не 
стоит, право… 

Щелкнуло, раздался свист и наступила тишина. Она про-
должалась долго, пока электронная игла не обежала весь 
кристалл и не отключилась. 

– Что же показал прибор? – внезапно крикнул Кедрин. 
Он закричал, как будто умолкнувшая запись могла ему от-
ветить. – Был запах в скваммере? Или нет? 

Он опомнился; хорошо, что никто не слышал. Но ответ 
необходим. Где видеофон? Да где же?.. Вот он, под рукой. 
Какой шифр Гура по общей связи? 

 
4 
 
Гур возник на экране и высоко поднял брови, увидев 

Кедрина. 
– Тоска охватила его, и он дрожащими руками набрал 

номер, – сказал Гур. – Так что же? 
– Что показал прибор у Славы? 
– Запах был… 
– Но откуда же?.. 
Гур пожал плечами. 
– Значит, теория Славы рухнула? 
– Как сказать… Теории нет, но могу познакомить с раз-

мышлениями по этому поводу некоего прогносеолога. 
Начну с аналогий. Держа в руке алмаз, можешь ли ты ска-
зать сразу, кем он создан: природой или человеком? 

– Нет. 
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– Но лет двести с лишним назад ты бы не сомневался: 
тогда ничего не знали о возможности создать алмаз искус-
ственно. Так и с источником предполагаемого запаха. 

– Прости, но это ненаучно. 
– Прощаю. Ты хочешь сказать, что нет фактов? Да, они 

нам неизвестны. Но иногда я перешагиваю через неизвест-
ные. Однажды – мы знаем – запах пришел после вспышки 
на орбите Транса. Значит, было какое-то излучение, против 
которого наши скваммеры оказались беззащитными. Как 
возник запах – это дело десятое. Но, чтобы в будущем спа-
стись от него, надо разгадать источник. А история с дета-
лями, которые мы еле удержали на месте? 

– Как ты ее объясняешь? 
– Стоп! – сказал Гур, к чему-то внимательно прислуши-

ваясь. – Кончаем. Я слышу на проспекте отголоски грома. 
Сейчас она ворвется сюда, эта плешивая стихия. А я с тру-
дом переношу прямые попадания молнии… 

Он исчез, но Кедрин медлил с выключением видеофона. 
И в следующую минуту экран безраздельно заняла голова 
Герна. 

Астроном был красен от гнева. Он медленно оглядел всю 
каюту. Затем его глаза остановились на Кедрине. Герн не 
удивился. 

– Ага, это вы. Что все это значит? 
– Что? 
– В мое отсутствие этот разбойник оккупировал астроло-

катор. Острейший! Этот космический пират, этот Гур, этот 
я не знаю, кто! Удивляюсь, почему он еще не вывесил чер-
ный флаг. Зачем ему понадобилось с такой точностью опре-
делять расстояние между Трансом и «Гончим псом»? Но я 
ему задам! 

Герн взмахнул руками и стремительно кинулся к выходу. 
Кедрин хотел уже отключиться, когда в каюту снова вошел 
ее хозяин. Он победоносно улыбался. 

– Ты его встретил? – спросил Кедрин. 
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– Да. И обезоружил: спросил, из какого пластика была 
защита регулирующей автоматики в реакторе «Пса». При 
неожиданных вопросах Герн теряется, и я сбежал. Теперь 
он не вернется, пока не разыщет ответ в справочнике. 
Кстати, а ты не помнишь? 

– Никогда не знал. 
– На всякий случай: там стоял пластик К-178. Вдруг при-

годится. «Копите знания, даже внешне бесполезные», – го-
ворил Аристотель. 

– Не говорил. 
– Он это сказал лично мне. И давай расставаться, пока 

Герн не узнал, что я израсходовал его лимит видеосвязи на 
три дня вперед. Свой я берегу для торжественных случаев… 

Экран погас, но Кедрин даже не заметил этого. Значит, 
запах был только в скваммере. Пусть Гур размышляет над 
тем, что его вызвало. А мы тут подумаем: как вызвало? 

Он вышел в коридор. И удивился: не было тишины, 
обычной для этого часа. За гладкими панелями стен чуть 
слышно гудели Элмо. Ребята работали? Так поздно? А мер-
кулинский порядок? 

Кажется, все мы начали что-то понимать. Хотя бы то, что 
в любой миг надо быть готовым сделать больше, чем вчера 
и сегодня, больше, чем когда-либо. Потому что тебе неизве-
стен час, когда ты понадобишься человечеству. И ребята ра-
ботают. Воспитывают в себе то, чего не оказалось, когда 
надо было помочь Поясу. То, чего не смог – или не хотел? – 
воспитать в них Меркулин. Работать он научил прекрасно. 
А жить? 

Ребята работают. Мыслят. Ищут. И, наверное, находят. 
Это хорошо. Искать и находить. Дышать неистребимым за-
пахом озона и нагретой пластмассы. 

Запах нагретой пластмассы. 
Запах… Так. 
Нагретой. 
Пластмассы. Ну, естественно. 
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Кедрин опустился прямо на пол, охватил колени руками. 
Запах: на уровне молекул и даже атомов, освобождаю-

щихся в процессе нагревания. 
Нагретой; повышение температуры усиливает испаре-

ние… 
Пластмассы. Так ли? Пластики устойчивы, несмотря на 

всю огромность своих молекул. После облучения гамма-ра-
диацией и других операций некоторые сорта их переносят 
испытания всеми известными видами излучений. Пла-
стики испытывались неоднократно, еще до того, как из них 
стали изготовлять разные детали. Например, фонари 
скваммеров – верхние, прозрачные изнутри оконечности 
пустотных костюмов – изготовлены из поляризованного 
пластика. Они очень надежны. Из того же пластика, ка-
жется, и глазок в запасной двери… 

Да, когда речь идет об известных излучениях. Но Гур 
предполагает, что тут могут появиться и неизвестные… 
Предположим. И если это излучение вышибает из пластика 
радикалы, то вполне может возникнуть… Погоди, погоди… 
Да! Возникнет запах! Понимаешь?! 

А как обстоит дело с количественной стороной вопроса? 
Нужно считать. О невооруженном мозге и речи нет, тут 

нужен Элмо со всей его памятью. Но где же и считать, как 
не в этом институте? 

Он вскочил. Кинулся по коридору. Потом остановился. 
А кто будет считать? Ребята заняты, да и долго объяс-

нять… Самому – запрещено. Потом, для него нет свобод-
ного Элмо. Его место в институте не дождалось бывшего хо-
зяина. 

Хотя… одна машина может найтись. 
Он повернул в обратную сторону. Вот снова дверь со зна-

комой табличкой. Он постучал, наверняка зная, что ответа 
не будет. Потом нажал на ручку. Дверь открылась. 

Кедрин уселся в кресло. Привычно пробежал глазами 
приборы на пульте. Машина была занята: какая-то работа 
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прервалась на полуслове, Меркулин продолжит ее завтра. 
Что это за работа? 

Кедрин нажал на клавишу памяти. Несколько минут 
смотрел на экран. Ага… Ага. Меркулин вычислял возмож-
ность, по теории вероятности, внезапной гибели человека, 
провалившегося в старый, незасыпанный, замаскирован-
ный хворостом колодец. Вероятность была невелика, по-
нятно. Зачем это ему? Ага, вот: можно ли на этой вероятно-
сти основывать упреки в том, что коллектив института вос-
питан неправильно? 

«Наверное, можно, – подумал Кедрин. – Но машина тебе 
этого не скажет. Это – не ее ума дело. Не к ней надо было 
обращаться, Учитель. Не к ней…» 

А вычисления эти никому не нужны. Уберем их по-
дальше. 

Сухо стукнул переключатель. Световой шквал пронесся 
по строгим шеренгам индикаторов. Кедрин нашел шлем и 
счастливо зажмурился. Хорошо… Он нажал контрольную 
клавишу. Машина готова. Дай мне химический раздел па-
мяти. И вычислительный сектор пусть включится. Резуль-
таты проецировать на экран. Ну, посмотрим… 

Затем он сидел час, не двигаясь, на лбу его вспухли 
бугры. Через час он снял шлем. Сделано все, что можно, но 
этого мало. Предстоит еще промоделировать структуру пла-
стика, выяснить, какие же это могли быть радикалы и ка-
кова примерно должна быть характеристика гипотетиче-
ского излучения… Голова разболелась. Слишком давно 
Кедрин не работал, а теперь еще дал себе чрезмерную 
нагрузку. И все же дело надо закончить именно сейчас… 

Он поднялся, пошатываясь, подошел к шкафчику в углу 
меркулинской лаборатории. Да, так он и думал – стимуля-
тор здесь. Он принял двойную дозу. «Опасно, – подумал 
Кедрин и усмехнулся: – снявши голову, по волосам не пла-
чут. А голова его пропала: нарушения этого правила 
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монтажники не простят, ты убежал от наказания, Кедрин, 
не выдержал». 

Что же: соглашусь со всем, и все выдержу… Стимулятор 
начал действовать, голова стала ясной. Он опять уселся за 
Элмо, и вновь потекли минуты… 

Ему пришлось принимать стимулятор еще два раза, и он 
знал, что это не пройдет безнаказанно. Пусть не проходит. 
Но люди спокойно достроят корабль. «Восемь больше од-
ного», – сказал Холодовский. И даже больше двух. Очень 
интересная структура… Появились радикалы. Под влия-
нием чего же? 

Он работал, не жалея ни себя, ни Элмо. У машины при-
шлось включить дополнительное охлаждение. 

Когда Кедрин кончил, была глубокая ночь. Он снял 
шлем и упал головой на пульт. 

Теперь ты практически тоже мертв, хотя сердце бьется. 
Но нужно еще приподнять голову. Рядом, на столике – кри-
сталлофон. Кедрин четко, с паузами, продиктовал резуль-
таты. Затем встал. Шатаясь, добрался до видеофона. 
Набрал номер Гура. Включил кристаллофон на воспроизве-
дение. И обмяк, опустившись в кресло. Успеет ли Служба 
Жизни? Впрочем, это не важно. Разберет ли Гур, в чем 
дело? А если его нет в каюте, запишут ли его устройства ска-
занное? Нет, надо вызвать Центральный пост. 

Но на это уже не оставалось сил. 
 

Глава тринадцатая 
 

1 
 
На орбите Трансцербера непонятные аварии продолжа-

лись еще некоторое время. Сначала, как молчаливо предпо-
лагал капитан, во флора-секции экоцикла. С устранением 
неисправности пришлось провозиться четыре дня, при 



664 
 

этом часть вещества выбыла из круговорота. Но того, что 
осталось, вполне хватит. 

После ремонта сектора все спят чуть ли не целые сутки. 
Капитан Лобов тем временем с непонятным удовольствием 
думает о том, что на корабле, к счастью, негде было разме-
стить ремонтную автоматику. Иначе люди остались бы со-
всем без работы. 

Люди просыпаются. Но рано радоваться: происходит 
еще одна авария, третья. Снова все заняты, а капитан Лобов 
бессменно несет вахту и думает: «Ребятки мои милые, я вам 
не дам скучать, вы у меня еще поработаете, чтобы в дей-
ствии, в драке, в работе встретить то, что придется встре-
тить. В работе, а не в грустном ожидании». 

Потом ему приходит в голову, что в дальнейшем аварии 
могут стать более легкими. Ученым пора уже начать визу-
альное наблюдение Трансцербера. Благо он все вырастает. 
Поэтому капитан Лобов подходит к людям, которые никак 
не могут доискаться причин неисправности генератора за-
щитного поля, и задумчиво говорит: «А не поискать ли при-
чину в дериваторе?» У капитана завидная интуиция: повре-
ждение действительно оказывается в дериваторе. 

После этого аварии прекращаются, и люди все внимание 
отдают Трансу. 

Но до чего же он маленький, этот грозный Транс! Не по-
ворачивается даже язык назвать его планетой. Астероид, да 
и то из самых крохотных. И как это Герн ухитрился из При-
земелья засечь этот обломок по его гравитационному полю? 

Правда, Герн наблюдал его только один раз, а потом по-
терял. И неудивительно: масса небесного тела очень и 
очень невелика. Каким же образом Герну так повезло? Над 
этим стоит подумать… Но независимо от того, каким обра-
зом Герн засек это тело, столкновение с ним все-таки про-
изойдет: «Гончий пес», к сожалению, вышел на орбиту до-
статочно точно. Теперь это настолько очевидно, что капи-
тан решается даже провести очередной сеанс связи с 
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Приземельем. Поговорив, он обрадованно заявляет: «Ко-
рабль почти готов, он вот-вот выйдет! Надо дотянуть!» 

Все соглашаются: надо. Как-то неудобно, доставив 
столько хлопот родной планете, взять – и не дождаться. 
«Дождемся», – решают все, словно это и вправду зависит от 
них. И с новой энергией принимаются за наблюдения. 

Внезапно один из ученых – горячий приверженец Герна 
– заявляет, что он понял, в чем дело. В момент, когда астро-
ном засек тело, масса его могла быть гораздо большей, 
нежели сейчас. Каким образом? Очень простым. Известно, 
что при достижении скорости, близкой к световой, масса 
летящего тела… 

Ну да, отвечают ему. Но тогда каким образом тело вдруг 
замедлило свое движение? 

Капитан Лобов начинает вдруг дудеть какую-то мело-
дию. Все подозрительно смотрят на него. Но капитан гля-
дит совсем в другую сторону и только дудит нечто торже-
ственное. 

Вроде бы и не к месту он делает это. Потому что скорость 
сближения с сумасшедшим обитателем космоса снова уве-
личивается, и становится ясным для всякого, что Земле не 
успеть. Нет, не успеть… 

 
2 
 
На этот раз ты, кажется, выкрутился. Да. Служба Жизни 

оказалась по-настоящему бдительной. 
Сколько же часов ты провалялся? 
Он повел взглядом, ища календарь. Календаря не было. 

Незнакомая комната. Окно. Что за окном? 
За окном березы в желтых платьях. 
Осень? А ведь вчера было лето… 
Пролежал, проспал все на свете! Встать. Скорее встать. 
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Он поднялся и сделал несколько шагов. Не было ощуще-
ния, что он слишком долго лежал в постели. Казалось – 
просто хорошо выспался. Голова легкая, мысли ясные. 

Есть здесь кто-нибудь? Что произошло за это время на 
Земле? В Приземелье? На орбите Трансцербера? 

Кедрин решительно направился к двери. Она отвори-
лась, когда он был еще на середине комнаты. Человек в бе-
лом заглянул и скрылся так быстро, что Кедрин даже не 
успел его окликнуть. 

Затем дверь отворилась во второй раз. Долетел обрывок 
сказанной кем-то фразы: 

– …Нет, мы все равно собирались будить его. 
– Тем лучше, – проговорил знакомый голос, и Кедрин 

попятился. Он пятился, пока не наткнулся на кровать. Тогда 
он сел. 

Велигай вошел, полы наброшенного на плечи халата 
стремительно взвились и опали. Кедрин раскрыл рот, но го-
лос пропал. Велигай кивнул головой, уселся в кресло напро-
тив и несколько секунд пристально смотрел на Кедрина. 
Потом неожиданно улыбнулся. 

– Что ж, – сказал он. – Все в порядке. 
В голосе его сквозила радость. Отчего? Только ли в том 

дело, что ты, Кедрин, жив и здоров? Или… 
Ведь ты болел, судя по осенним листьям, не меньше ме-

сяца. А он был там. Многое могло произойти за это время… 
Кедрин стиснул зубы. 

– Хотелось увидеть тебя, Кедрин, перед тем, как… 
Перед чем, интересно… 
– …как уйти. Завтра уходим. 
– Куда? – выговорил наконец Кедрин. Велигай удив-

ленно поднял брови. 
– За ними, конечно. «Джордано» готов. 
Погоди, погоди. Мне тут не все ясно… 
– Вы уходите? Но вам же… 
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– Было запрещено? Да. Ну и что же? На этот раз пойду 
именно я. Ведь мы не построили нового корабля, а восста-
новили старый. А кто знает «Джордано» лучше, чем я? При-
шлось с этим согласиться даже медикам. 

– Я понимаю. Поздравляю вас. 
– Вот именно, – сказал Велигай. – Поздравь. А пришел 

я, собственно, проститься с тобой и передать: мы помним. И 
понимаем, что ты помог нам очень основательно. 

– Наверное, вы все меня презираете за нарушение? 
– Конечно, мы строго наказываем тех, кто нарушает 

наши законы. Но ты сделал это ради жизни людей. Так что 
возвращайся. Все будут очень рады видеть тебя. Это я и хо-
тел сказать. Отдыхай. Ты еще нуждаешься в отдыхе. 

Велигай поднялся. 
– Конечно, тебе привет от всех. От улетающих и остаю-

щихся. 
Кедрин вытянул руку. 
– Одну минуту… Кто летит? 
– Целый экипаж. Из наших, с Пояса? Дуглас, Тагава… 
Велигай остановился. Слабо усмехнулся. 
– Она не летит. 
Кедрин откинулся на подушку. Они немного помолчали. 
– Ладно, – сказал Велигай наконец. – Мне пора. Прости. 

Ждут люди. Да и звезды. 
Он повернулся. В дверях халат снова взвился от легкого 

сквознячка. За дверью Велигай с кем-то заговорил. 
Шаги его и резкий, курлыкающий голос прозвучали и 

затихли вдалеке. 
 
3 
 
В рабочем пространстве толпилось необычно много лю-

дей. Все четыре смены. Просто говоря, было тесно. Сегодня 
праздник монтажников: День корабля. Люди создали этот 
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корабль, и поэтому праздник веселый, но они и расстава-
лись с ним, и это вносило долю грусти. 

Люди висели в полуметре от зеленоватой брони Длин-
ного корабля. Внешняя крышка главного люка была рас-
пахнута. Потом раздалась команда, и монтажники разлете-
лись в стороны, открывая широкий канал, по которому уже 
шел катер. 

Он приближался. Велигай стоял в скваммере на откину-
той площадке звездолета, пока – в одиночестве. Но катер 
все приближался, и все знали, кого он несет в своей объеми-
стой кабине. 

Катер плавно повернул, и хотелось верить, что и сам он 
слегка изогнулся в повороте, настолько красивым было это 
движение. Затем, выбросив голубоватое облачко, катер за-
мер напротив открытого люка. 

Установили переходник. Это был праздничный переход-
ник, прозрачный. И каждый монтажник видел, как от-
крылся люк катера и из него стали появляться люди. 
      Это были новые хозяева корабля, до этой минуты при-

надлежавшего еще людям Звездолетного пояса, и в первую 

очередь – монтажникам. А теперь пришли пилоты. В яр-

ких мягких костюмах они выходили из катера, проходили 

по прозрачному переходнику, приветствуя монтажников, 

столпившихся в пространстве. Потом они исчезали в раз-

верстом люке их нового дома, называвшегося «Джор-

дано». 

      Велигай успел тоже скрыться в глубине, но потом по-

явился опять, на этот раз без скваммера. Он встретил вто-

рого пилота и своего помощника. Они улыбнулись друг 

другу: может быть вспомнили полет на маленьком кораб-

лике по имени «Зеленый кузнечик». 

Второй пилот был последним; люк катера закрылся. На 
площадке звездолета стоял теперь снова один Велигай; вот 



669 
 



670 
 

он поднял руку, прощаясь со всеми. Монтажники взмет-
нули правые руки скваммеров, прощаясь в свою очередь с 
человеком, само имя которого очень много значило для 
них. Потом крышка люка медленно поползла вверх, 
навстречу ей изнутри выдвинулась вторая. 

Светлое пятно закрылось, тотчас же раздалась команда. 
Монтажники заняли заранее определенные позиции. Тело 
корабля еще миг блестело в лучах прожекторов. Потом вне-
запно вспыхнули все иллюминаторы и опознавательные 
огни, и корабль превратился в лучащуюся драгоценность. 
Трудно было поверить, что это они, монтажники, создали 
такое чудо, а еще вернее – воскресили его, вернули к жизни, 
к походам и подвигам. Потому что подвиги совершают не 
только люди, но и корабли… 

Проба огней была всего лишь началом последних, пред-
стартовых испытаний корабля. Теперь освещенный «Джор-
дано», казалось, шевелился: открывались и закрывались 
грузовые люки, выдвигались смотровые площадки и мо-
стики, поворачивались, втягивались и вытягивались ан-
тенны, и каждый раз кто-то из монтажников – тот, что мон-
тировал этот мостик или антенну, горделиво взглядывал на 
соседей, хотя все заранее знали, что ни одно устройство не 
может отказать. 

Корабль шевелился, как ребенок, двигающий ногами и 
руками просто потому, кажется, что движение доставляет 
ему радость. Но на самом деле все эти движения означали, 
что «Джордано» уже готов к работе. Челюсти люков захлоп-
нулись, выдвинулись нужные и втянулись лишние пока ан-
тенны. И, казалось, еще тише стало в уже и без того без-
молвном пространстве. 

Уходил сын Звездолетного пояса, и ему предстояло уви-
деть еще много нового, а здесь оставалась память, которая 
должна была помочь родиться новым кораблям. Уходил; 
все ждали этой минуты, и, как всегда, никто ее не заметил. 
Но «Джордано» уже не висел на месте: погасла одна звезда, 
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вторая, и вот движение стало уже заметным, и едва видимое 
глазом голубоватое облачко дрожало в зоне выхлопа стар-
товых двигателей. Звездные же будут включены лишь вда-
леке от планеты. Корабль уходил, сверкая, как созвездие, 
равный среди равных во Вселенной, небесное тело галакти-
ческого ранга. Никто бы не взялся предсказать его вторую 
звездную судьбу, но все знали, что она будет прекрасна… А 
ход корабля все убыстрялся, корабль торопился в вечный 
день Пространства – потому что не может быть ночи там, 
где сияют миллиарды солнц. 

 
4 
 
На орбите Трансцербера нетерпение достигает апогея. 
Все знают, что «Джордано» в пути. Все знают, что ско-

рость корабля велика. Но, хотя скорость «Транса» меньше, 
он находится куда ближе. Светлая точка словно бы и не при-
ближается, но яркость ее с каждым днем нарастает. Люди 
сравнивают скорости и расстояния, переводят их в дни, по-
том в часы. Они делают это и в уме, и с помощью вычисли-
тельных машин. 

Сначала кажется, что «Джордано» успеет. На «Гончем 
псе» царит праздничное настроение. Но неугомонный 
Транс как будто снова немного увеличивает скорость. Вот 
непонятное тело! Если бы научный образ мысли не обязы-
вал ко многому, то, пожалуй… Но сейчас это, в общем, уже 
все равно. 

Все равно, потому что опасность можно предотвратить, 
если понимаешь, каков ее источник. А здесь? 

…Проникая через иллюминаторы, голубоватый свет за-
ливает рубку. Настал час. Все молчат и, сами того не заме-
чая, принимают такие позы, чтобы можно было удер-
жаться, устоять… 
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Но не устоять им, потому что Транс приближается со ско-
ростью трех километров в секунду. Посадка будет жесткой. 
Все произойдет мгновенно и безболезненно. 

Тишина. Потом кто-то из ученых вздыхает: 
– Если бы знать с уверенностью заранее… мы бы не стали 

так затруднять Землю. 
И снова молчание. 
Космический разведчик, набитый материалами, убыл на 

Землю три часа тому назад. Он достаточно быстр, он уйдет. 
Но аппараты продолжают щелкать, замерять, записывать. 
Может быть, что-нибудь уцелеет, и люди найдут. 

– Алло! – доносится из динамиков голос «Джордано». – 
Как вы? Мы уже близко, мы затормаживаемся! Мы идем… 

«Джордано» не спрашивает, продержатся ли. Вопрос ни 
к чему. И снова в рубке «Пса» тишина. Только капитан Ло-
бов размеренным, будничным голосом считает: 

– Сорок… 
И пауза. Страшно долгая минутная пауза. 
– Тридцать девять… 
Другой ученый размышляет вслух: 
– Интересно все-таки, что это такое? 
– Тридцать четыре… – вместо ответа говорит капитан 

Лобов. 
– Боюсь, – начинает третий ученый, – что виноваты мы 

сами. Включая диагравионный двигатель в поле тяготения 
тела мы, возможно, вызвали какое-нибудь нарушение ха-
рактеристик этого поля. На Земле мы об этом только меч-
тали, а тут, к несчастью… 

– Тридцать две минуты до встречи, – хладнокровно от-
считывает капитан Лобов. – Время заканчивать все работы. 
На корабле должен быть порядок. 

Порядок наводится быстро и без суеты. Привычное дело, 
как-никак. Капитан Лобов придирчивым взглядом обводит 
помещение, и кажется, не находит ничего такого, к чему 
следовало бы придраться. 
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– Двадцать, – говорит он. 
– Ну, – смущенно предлагает четвертый ученый. – Да-

вайте, что ли, по обычаю… 
Он неловко целует стоящего рядом пилота. Другие тоже 

целуются. 
Это всегда выглядит немного смешно, когда целуются 

мужчины, хотя на самом деле иногда это бывает страшно. 
Капитан Лобов вытирает губы: 
– Семнадцать минут… 
Теперь время течет очень быстро. 
– Десять… 
– Восемь минут… 
 
5 
 
На полу гардеробного зала лежит тончайший слой 

пыли. Трудно сказать, откуда вообще могла появиться пыль 
здесь, на спутнике-семь: это ведь не Земля… И тем не менее 
стоит несколько дней не заходить в зал, как пыль покрывает 
матовый пластик. 

Уже несколько дней, эти самые несколько дней, к сквам-
мерам действительно никто не подходил. Зачем? Работы 
прекращены, корабль ушел, и пока никто не дает Поясу но-
вых заданий. Наверное, потому что монтажники, да и все 
люди Звездолетного пояса, по общему мнению, должны от-
дохнуть. А может быть, еще и потому, что они сейчас все 
равно не могли бы работать – до тех пор, пока не придут ве-
сти с орбиты Трансцербера. 

Но, хотя работы и не велись, эти дни на спутнике-семь 
были, пожалуй, самыми тяжелыми. Царила тишина. Не 
слышалась музыка, никто не читал стихов. Люди собира-
лись в кают-компании и молчали, а многие и вообще си-
дели по своим каютам. Люди оживлялись только в минуты 
связи с «Джордано», когда знакомый курлыкающий голос 
докладывал монтажникам о пройденном расстоянии и о 
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положении на «Гончем псе». Вначале сообщения Велигая 
встречались оживлением. Потом стало ясно, что люди про-
игрывают эту битву с природой, битву за спасение восьми 
жизней. Люди спутника чувствовали свое бессилие. Это са-
мое горькое ощущение из всех, какие может испытывать че-
ловек. Этому ощущению нечего противопоставить. 

Хорошо еще, что люди держались. Даже в эти дни они не 
позволили надежде погаснуть. Не пали духом. 

Впрочем, так ли? 
Вечер. И вдруг широко распахнулась дверь одной из 

кают в переулке Отсутствующих Звеньев. Из каюты показы-
вается человек. За ним – второй. Оба напоминают безум-
ных. Волосы одного всклокочены, стоят дыбом. Лысина 
другого сияет. Выскочив в коридор, они на миг останавли-
ваются и обнимаются. Лысый обнимает растрепанного где-
то чуть повыше поясницы, самого же его обняли за шею: 
слишком велика разница в росте. Но сейчас они не обра-
щают на это внимания. С минуту они так и стоят, обняв-
шись. И вдруг одновременно, словно сговорившись, затяги-
вают какую-то дикую песню. Пошатываясь, идут по кори-
дору. И выходят на проспект. 

Распахиваются двери. Мрачные лица выглядывают ото-
всюду. На миг подобие улыбки освещает их, затем они 
снова осуждающе мрачнеют. Неужели двое не выдержали? 
Алкоголь, этот уже почти забытый порок? Или – еще хуже: 
сдала нервная система, мозг не вынес напряжения, насту-
пило безумие? 

– Гур! – кричит кто-то. – Опомнитесь! Не вам же… 
– Молчи! – отвечает Гур. 
– Герн! Вы же ученый!.. 
– Слушайте, – говорит Герн, – что вы ко мне привяза-

лись? Я имею право петь песни или не имею? 
– Оставь! – говорит Гур. – Они все ничего не понимают! 
– Интересно, – вежливо спрашивает один из выскочив-

ших монтажников, – чего же это мы не понимаем? – Он 
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делает знак остальным, которые, кажется, не очень распо-
ложены сейчас вступать в объяснения. – Расскажите, пожа-
луйста! 

– Строго говоря, – заявляет разошедшийся Гур, – этого 
не следовало бы делать. Пусть бы вы и сидели, как сонные 
мухи, до самого конца. И только присущая мне доброта… 

– Доброта! – весело говорит Герн. – А? 
– Да, доброта! – только она может заставить меня ска-

зать несколько слов по поводу сделанных нами выводов. 
Услышав слово «выводы», все придвигаются поближе. 

Может быть, это действительно стоит послушать? 
– Ну, вспомните! – кричит Гур. – Во-первых: запах стал 

возникать в окрестностях спутника только после того, как 
этот вот патриарх гравиастрономов установил существова-
ние Трансцербера и даже – предположительно – его орбиту. 
Так? 

Ах, это всего лишь о запахе… Оживившиеся было лица 
вновь скучнеют. А Гур не унимается. 

– Так или не так? 
– Так! – говорит Герн. – Именно так. 
– В конце концов нам удалось восстановить обстановку в 

момент всех появлений запаха. И выяснилось любопытное 
обстоятельство… 

– Вот именно! – говорит Герн и поднимает указательный 
палец. 

– Итак: запах возникал у нас лишь тогда, когда мы ока-
зывались на одной, точно определенной линии в простран-
стве: на прямой, которая соединяет Трансцербер, нас и 
звезду, возле которой мы давно уже предполагали нали-
чие… 

– Постой! – говорит Герн. – Это уже не твоя область, и я 
не хочу, чтобы ты делал поспешные заявления. Вот когда 
мы… 

– Ладно. Итак, нас и звезду. По этой же линии ретранс-
лировались и сообщения Лобова в тот период, когда мы 
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никак не могли их поймать. Для чего ретранслировались? 
Очевидно, для того чтобы кто-то принял их и дал оценку: 
является ли эта передача природным излучением, или… 

– Вот! – говорит Герн. – Или! 
– Или. Там, очевидно, сделали какие-то выводы. Но ведь 

и мы можем сопоставлять и делать выводы! Что это была за 
связь? Как установил Кедрин, вызывать запах в скваммерах 
могло лишь какое-то излучение, природа и характеристики 
которого нам неизвестны. Это справедливо. Мало того: нам 
теперь ясно, что излучение это не распространяется в 
наших обычных трех измерениях: оно, так сказать, прока-
лывает пространство и… В точках этого «прокола» возни-
кают сильные изгибы пространства. Вспомните танец дета-
лей, которому мы никак не могли найти объяснения! 

Негромкий гул прокатывается по группе слушающих. 
– Итак, все это, соединенное вместе, позволяет нам наде-

яться, что так называемый Трансцербер… 
– Да, – перебивает его Герн. – Наша обсерватория 

смогла заметить это тело лишь в один момент, когда поле 
гравитации его было значительно больше нормального. 
Ученые «Пса» предположили, что предельная характери-
стика поля была столь высокой вследствие большой скоро-
сти, сопоставимой со скоростью света. Но ведь обычное 
небесное тело, даже передвигайся оно с такой скоростью от-
носительно нас, не могло бы ни изменить эту скорость… 

– Ну, – вступает в разговор кто-то, – воздействие полей 
Солнечной системы… 

– И, во всяком случае, не смогло бы сделать это так 
быстро, чтобы, по сути дела, остаться на той орбите, на ко-
торой было замечено. Даже лучший из наших кораблей не 
смог бы этого. 

– А это дает возможность предположить, – кричит Гур, 
– что это тело – вовсе не планета. Не астероид, не комета, 
не крупный метеор. Что не только законы тяготения управ-
ляют его полетом. Не причуды природы обусловили 
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странность в его поведении. А из этого можно сделать лишь 
один вывод: столкновения с «Гончим Псом» не произойдет, 
если даже «Джордано» не успеет. Нет, дорогие мои друзья, 
нам еще рановато думать, что мы все знаем и понимаем. 
Всегда надо быть готовым к неожиданностям, потому что 
как только в дела и построения природы вмешивается ра-
зум… Одним словом, столкновения не будет! Слышите, вы, 
плакальщики? 

Минутная тишина. А потом спутник-семь содрогается от 
ликующего рева, так что озадаченные автоматы на всякий 
случай переходят на аварийный режим. Им это прости-
тельно. 

 

Глава четырнадцатая 
 
1 
 
На орбите Трансцербера все спокойно. Капитан Лобов 

сидит в кресле и поглаживает щеку, на которой уже отросла 
щетина. Но капитан еще не бреется. 

– И запишите, – скучным голосом говорит капитан Ло-
бов. – Тело, именуемое Трансцербером, за пять минут до 
предполагавшегося столкновения обогнуло «Гончий пес» и 
ушло курсом сорок семь – двести двенадцать северным. 
Способность к маневрированию и изменению скорости по-
лета в широком диапазоне заставляет предположить, что 
указанный объект оснащен двигателями, хотя нам не уда-
лось заметить ни одного признака, который говорил бы о 
наличии двигателей какой-либо из известных нам систем. 
Сейчас тело, именуемое Трансцербером, более не наблюда-
ется. Запишите: работа двигателей, во всяком случае, ино-
гда, сопровождалась излучением в световом – а возможно, 
и не только в световом – диапазоне. Ось луча не совпадает с 
направлением движения тела, следовательно, свет не исте-
кает из двигателя. Можно предположить, что такого рода 
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излучение происходит при установлении связи с неизвест-
ным нам пунктом отправления или назначения… 

– Мы еще не можем говорить с уверенностью… – преры-
вает капитана один из ученых. 

– Вы не можете, а я могу, – отрубает капитан. 
– Они подходили к нам и рассматривали, как… как… 
Инженер Риекст запинается. Он не может сразу найти 

нужное слово. 
– Как маленькую рыбку, вот как. 
– Они нам наделали дел, – говорит капитан. – Из-за 

этого их излучения у нас полетел реактор, я уверен. 
– Между прочим, – предполагает ученый, – если на ми-

нуту отвлечься от строго установленных фактов и допустить 
некоторые предположения… 

– Ну, ну, – поощряет капитан Лобов. 
– …То я сказал бы, что здесь мы имели дело не с населен-

ным, гм… телом. Будь на нем… так сказать… обитатели, они 
гораздо быстрее поняли бы, что наш корабль – искусствен-
ное сооружение. А логическим устройствам для этого тре-
буется значительно больше… 

– Да вот мы же не поняли, – говорит капитан. – То ли 
логики не хватило, то ли было ее слишком много… 

– Во всяком случае, – говорит инженер Риекст, – излуче-
ние это неизвестно людям. 

– И еще, – говорит капитан, – не забудьте: при измене-
нии скорости тела наблюдался слабый запах. Позволи-
тельно думать, что запах вызван излучением, сопровожда-
ющим или работу двигателя, или выход на связь с кем-то… 
так? 

Все четверо ученых разом кивают. Пусть капитан дик-
тует, но выводы-то сделали они! 

– Вот если бы, – говорит один из ученых, – пройти за 
ним по его трассе… 

– У нас пока не те скорости, – словно оправдываясь, 
напоминает инженер Риекст. 
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– Ну, конечно, – ворчит ученый. – У нас всегда чего-то 
не хватает… 

– Отставить! – говорит капитан Лобов. – Это не записы-
вать. Где там «Джордано»? В пределах видимости? Собрать 
багаж, готовиться к швартовке! 
 

2 
 
Соединение кораблей происходит как на показательном 

учении: без единого лишнего маневра, без единого наруше-
ния правил. Корабли уравнивают скорость. Строго говоря, 
это делает лишь «Джордано». Вот совпали оси люков. Гар-
мошка переходника «Джордано» начинает медленно рас-
правляться. Вот она коснулась борта «Пса». Электромаг-
ниты цепко схватываются за обшивку. Под давлением по-
дается герметизирующий состав. Затем воздух. Все в по-
рядке. Можно открывать люки. 

Первыми покидают «Гончий пес» ученые. Они увешаны 
приборами и записями, сделанными уже после отправле-
ния космического разведчика. Потом они возвращаются и 
снова выносят багаж. И еще раз… Космонавт, исполняю-
щий на «Джордано» обязанности боцмана, зажав в зубах 
пустую трубку, не выдерживает и урезонивающе говорит: 

– Осторожнее! Вы перегрузите машину! 
Никто не обращает внимания на ворчуна. Да и сам кос-

монавт ворчит более для порядка. 
За учеными переход совершают пилоты. Капитан Лобов 

покидает потерпевший крушение корабль последним. 
Предварительно он проверяет, все ли выключено и забло-
кировано. Ведь корабль не пойдет ко дну, которого нет в 
пространстве. Он останется здесь, на орбите, которая теперь 
будет называться орбитой «Гончего пса». 

Капитан покидает корабль. Автоматы закрывают за ним 
люк и отключаются. На небесном теле «Гончий пес» от-
ныне будет действовать только радиомаяк. 
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И вот капитан «Гончего пса» на борту «Джордано». Ка-
питан «Джордано» ждет его у самого люка. Они обнима-
ются. 

– Ну вот, – говорит Велигай. – Все в порядке. 
– Как полагается, – подтверждает Лобов. 
– Ничего не забыли? 
– Нет. 
– Отделиться! – командует капитан «Джордано». – Курс 

обратный. Старт – через полчаса. – Он обращается к Ло-
бову. – Ну, что скажешь? 

– Мои устроены? 
Велигай пожимает плечами. 
– Тогда – стаканчик чаю. И неплохо бы побриться. 
– Идем, – говорит Велигай. 
Он ведет Лобова к себе в каюту. Они садятся и долго, 

долго смотрят друг на друга. Смотрят и молчат. Никто не 
задает вопросов: столько раз уже продумано и представлено 
то, что пришлось перенести другу. И никто ничего не рас-
сказывает: по сравнению с тем, что пережил другой, свои 
труды и заботы кажутся такими незначительными… 

– Ты вроде бы похудел… – говорит наконец Лобов. Он 
произносит эти слова как объяснение в любви, тон не соот-
ветствует их простоте; что поделаешь – капитан Лобов не то 
чтобы не знал нежных слов, но не привык к ним. 

– В моем возрасте это полезно, – утешает Велигай. – А 
ты как? Не издергался? Как твои подколенные рефлексы? 

Кажется, это отголосок какого-то воспоминания. Ведь 
они не один год пролетали вместе, Велигай и Лобов. При 
случае находится, что вспомнить. Но и голос Велигая на 
этот раз не свидетельствует о желании шутить или вспоми-
нать. Даже этот резкий голос становится нежным. 

– Рефлексы в порядке, – говорит Лобов. – Отдохнуть, ко-
нечно, не мешает… 

Появляется чай. Капитан Лобов пьет с наслаждением. 
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– Слушай-ка, – говорит он. – А куда потом пойдет 
«Джордано»? 

– Решит Земля, – негромко отвечает Велигай. Он отки-
нулся на спинку кресла и смотрит в потолок. 

– Я еще одну, – извиняющимся тоном говорит Лобов. – 
А кто пойдет… Да ты что: никак, дремлешь? 

– Устал немного… 
– Еще бы! Мы вам задали работы. Тебе бы тоже отдох-

нуть не мешало. 
– Отдохну, – соглашается Велигай. 
– Вот и ладно. Я уж побреюсь там, у себя. Ну а как Ирэн? 
Не получив ответа, он поднимает глаза. 
– Слышишь? Да ты что, уснул? 
Он видит открытые глаза Велигая. Капитан «Джордано» 

не уснул. Он отправился на отдых. 
– Велигай… – шепотом говорит Лобов и закрывает лицо 

руками. 
 
3 
 
В сумерках Кедрин в последний раз прошел мимо того 

места, на котором еще, кажется, так недавно возвышался 
памятник «Джордано». Корабль возвращается, но еще 
много километров отделяет его от Земли, да корабль и не 
собирается больше опускаться на Планету. И место, прежде 
занятое памятником, пустует. На нем пока не устанавли-
вают ничего иного. 

Со временем здесь поставят памятник. Не «Джордано» – 
его капитану. Памятники все-таки надо ставить людям. 

Лодка ожидала Кедрина. Он постоял возле нее еще ми-
нуту, оглядываясь. Памятник… А я знал этого человека. 
Знал мало и плохо. Но и сейчас могу сказать: он остался в 
душе. Пусть и нет гранита. 

Кедрин уселся в лодку. В сумерках зажигались звезды. 
Лодка медленно летела в своем эшелоне, автопилот 
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пощелкивал и помигивал синими огоньками. За прозрач-
ным куполом зажглись опознавательные фонари, на пульте 
засветился экран локатора. 

Через час обширное, высокое здание космовокзала под-
нялось за бортом лодки. Террасы здания поднимались 
выше отведенной для лодок зоны полета. Тогда Кедрин от-
ключил автопилот и взял управление сам. Он мог и не де-
лать этого, но спутник-семь уже овевал его своим дыханием, 
и неподвижное лицо Велигая чудилось рядом. А Велигай в 
таких случаях всегда брал управление в свои руки. 

Кедрин посадил лодку точно в узкую щель между тяже-
лым, многокрылым энтомоптером и округлым треугольни-
ком аграплана. Потом медленно прошел в вокзал. Цветные 
залы тянулись длинной анфиладой. Предстартовый зал 
был последним. 

Здесь уже чувствовалось пространство. Матовые стены 
убегали вверх, переходя в круглый потолок. Люди собира-
лись группами, по кораблям; стало видно, что орбиталь-
ники отличаются от жителей Приземелья и от многочис-
ленных обитателей лунных морей и материков. Пахло яб-
локами; почему-то все везли с собой в космос яблоки. 

Кедрин подошел к одной из стен зала – прозрачной, 
чтобы еще раз увидеть вблизи Землю. Следующее свидание 
их состоится нескоро… 

Прозвучала команда, вспыхнули табло. Посадочная пло-
щадка висела в воздухе на уровне люков корабля. Кедрин 
уселся в кресло, система страховки плотно обхватила его. 
Потом загудели двигатели. 

Снова были спутники, начиная с первого; корабль обхо-
дил их по очереди. В седьмой Кедрин вступил с ощущением, 
словно именно здесь прожил он все годы своей жизни. 

Он медленно шагал по коридорам. В его каюте все оста-
лось без перемен. Кедрин повесил в шкаф плащ: здесь он 
больше не понадобится, тут люди носят иные одежды. Он 
посидел с минуту, привыкая, потом вышел. На перекрестке 
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он остановился. Налево вел путь к Ирэн. Кедрин повернул 
налево. 

Ее каюта была пуста. 
Кедрин вошел и присел. Он посидел с минуту, потом 

недоуменно огляделся. Разве это ее каюта? Такое чувство, 
что произошла ошибка. Нет того волнения, которое возни-
кало… Это та самая каюта. Сомнения нет. Но здесь больше 
не живет она… 

Кедрин встал. Шаги его были неверны. Он пошел прочь. 
Гура также не оказалось в каюте. Кедрин растерянно 

остановился: ему хотелось увидеть кого-нибудь из самых 
близких… Он пошел в кают-компанию. Гура он встретил на 
полдороге. 

Они пожали друг другу руки и несколько секунд стояли 
молча. Потом Гур сказал: 

– Вот так, Кедрин. 
Кедрин кивнул. Действительно, все было именно так. 
– Ирэн нет. Ты знаешь? 
Кедрин опустил глаза. Он знал это, побывав в ее каюте. 

И даже еще не прилетев на спутник, знал. Иначе не могло 
быть. 

– Как он умер? – спросил Кедрин. 
– Просто. Как делал все. 
– Что мы будем делать теперь? 
Гур пожал плечами. 
– Строить корабли. Я во всяком случае. 
– Я тоже, – сказал Кедрин. 
– Это правильно. 
– Она… не сказала, вернется ли? 
– Heт. Да вряд ли она и сама знала это. 
Кедрин помолчал. 
– В какой мы теперь смене? 
– Во второй. 
– Что будем строить? 
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– Еще один Длинный. Тот, который хотел построить Ве-
лигай. На который у него не хватило времени. 

– Его надо будет назвать… 
– Возможно. Хотя сам Велигай не согласился бы. Он ска-

зал бы: на Земле и вне ее так много людей, именами кото-
рых стоит называть корабли… 

– Ну ладно, – сказал Кедрин. – Я пойду. Или, может 
быть, посидим вместе? 

– Не исключено, вернувшийся друг мой, – сказал Гур, и 
в глазах его на миг показалась прежняя усмешка. 

– Странно: ведь все-таки прав оказался ты. В деле с Тран-
сом, я имею в виду. 

– Я немало летал, – сказал Гур. – Надо много летать, 
чтобы всерьез относиться к самым фантастическим предпо-
ложениям. Но рано или поздно всем придется примириться 
с тем, что так называемые фантастические события проис-
ходят гораздо чаще, чем мы думаем. И чем дальше, тем 
чаще. Потому что необъяснимые факты определяются при-
мерно квадратом числа фактов, уже известных и объяснен-
ных. Природа развивается, и еще неизвестно, познаем ли 
мы ее быстрее, чем развивается она. Хотя в конечном итоге 
опередим ее, безусловно, мы. 

– Ты думаешь? 
– Уверен. А что касается исчезнувшего Трансцербера… у 

меня сейчас впереди работа, которая как раз связана с этим. 
– Эксперимент? 
– Нет, куда серьезнее и тяжелее. Предстоит вычистить 

мой праздничный костюм со всеми регалиями. Потому что 
в ближайшем будущем, дорогой мой друг, я предвижу 
много необычных встреч. 

– А я, – задумчиво сказал Кедрин, – хотел бы дожить до 
всего лишь одной. 

– Надейся – и доживешь. А если ты еще зайдешь в Цен-
тральный пост, где она оставила свой адрес… на случай, 
если кому-нибудь понадобится… 
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В следующий миг Гур оказался прижатым к стене. Рас-
крытым ртом он ловил воздух. 

– И ты тут рассуждал?! 
– Фу, как банально – душить живого человека. Я ждал, 

пока… – Гур яростно схватил рукой воздух. – Да послушай!.. 
Он смотрел вслед убегающему, пока Кедрин не скрылся 

за углом поперечного проспекта. Потом улыбнулся. 
– Что же, когда-нибудь ты встретишься с нею. А пока – 

пока будешь строить корабли. Беги, кричи, родившийся… 
Ибо дважды рождается человек, и оба раза – в любви и 
боли. Впрочем я, кажется, становлюсь серьезен? 

Он повернулся и зашагал – вразвалку, как ходят мон-
тажники, люди Приземелья. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

* * * 
Примечания 
 
1 
 
Намек на известную поговорку: Платон мне друг, но ис-

тина дороже 
  



686 
 

Люди и корабли 
 
Вдалеке горели костры. 
Если человек давно не встречал людей, у него в глазах 

поселяется темная тоска. Но он разводит костер, и одиноче-
ство отступает. И человек протягивает руки к огню, как про-
тягивает их другу. 

Огонь сродни человеку. Он течет по жилам, пылает в 
мозгу и блестит в глазах. Люди любят глядеть в пламя; они 
видят там прошлое и угадывают будущее. Если же человек 
– бродяга, он любит огонь еще и за вечную изменчивость 
горячей судьбы. 

А здесь не из чего даже развести костер. 
Когда-то это было просто. Хворост хрустел под ногами, 

сухие стволы бросались поперек тропы, нетерпеливо ожи-
дая той минуты, когда им будет дано унестись в небо язы-
ком яркой плазмы. Так было в лесах Земли и в других лесах. 

Что же, бродяга, иди своей дорогой. Тоскуй по огню ко-
стров и ночлегу в траве, вспоминай, как это было хорошо, 
думай, как хорошо еще будет. Иди и грейся у огня далеких 
звезд, пока нет земного пламени, пока ты один… 

«Вот черт, – подумал Валгус. – Какую лирику развел, а? 
Сдаешь, бродяга. И поделом: характер у тебя не для компа-
нии. Да ты даже и не один. Еще есть этот… кстати, что он 
там?» 

– Одиссей! – негромко сказал Валгус. – Давайте текст. 
Последовала секундная пауза. Затем послышался холод-

ный безразличный голос: 
– Окисление шло медленно. Реакция не стабилизирова-

лась. Выделявшейся энергии было слишком мало, чтобы 
обеспечить нормальное течение процесса. Можно предпо-
ложить, что окислявшаяся органика содержала слишком 
много воды, поглощавшей тепло и тем самым мешавшей 
развитию реакции… 
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– Стоп! – сказал Валгус. – Этого достаточно. Бессмерт-
ные боги, какая ужасная, непроходимая, дремучая, несу-
светная чушь! От нее уши начинают расти внутрь. Понял, 
Одиссей? 

– Не понял. 
– В этом-то и несчастье. Я просил тебя перевести малень-

кий кусочек художественного текста. А ты что нагородил? 
Понял? 

– Я понял. Описанный способ поднятия температуры 
воздуха существовал в древности. Были специальные соору-
жения – устройства, аппараты, установки – в жилищах. В 
них происходила экзотермическая реакция окисления топ-
ливных элементов, приготовленных из крупных растений 
путем измельчения. В данном тексте говорится о поднятии 
температуры воздуха. Дается начальная стадия процесса. 
Текст некорректен. Воздух нагревается вне помещения. 
Чтобы таким способом поднять температуру воздуха на 
планете, нужно затратить один запятая восемь на десять в… 

– Да, – грустно молвил Валгус. – Но в тексте просто ска-
зано, что костер не разгорался – дрова были сырыми. И все. 
Употребить архаизмы «дрова» и «костер», и дело с концом. 
А? 

– Я не знаю архаизмов, – скрипуче пробормотал Одис-
сей. 

– Он не знает архаизмов, бедняга. Ах, скажите… А фун-
даментальная память? 

– Ее надо подключить. Я не могу сделать этого сам. 
– Ага, – проговорил Валгус, раздумывая. – Значит, под-

ключить фундаментальную память? А что ж, это, пожалуй, 
справедливо. Может быть, я так и сделаю. Я сделал бы это 
даже сию минуту, если бы ты после этого смог мне сказать, 
почему не возвращаются корабли… – Валгус помолчал. – 
Почему они взрываются, если они взрываются. А если оста-
ются целыми, то что же, в конце кондов, с ними происхо-
дит? Кто здесь мешается со своими чудесами? Я тебе 
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завидую, Одиссей: ты-то разберешься в этом очень скоро. 
Хотя – куда уж твоим холодным мозгам… 

«Вот станет излучать Туманность Дор, когда ему при-
дется прослушивать эти записи, – подумал Валгус между 
прочим. – Ну и пусть излучает. Могу же я себе позволить…» 

– Впрочем, – сказал он громко, – завидовать тебе, Одис-
сей, не стоит. Может быть, ты действительно просто взо-
рвешься. Этого себе не пожелаешь. А? 

Одиссей презрительно молчал. Валгус пожал плечами. 
– Ну-ну… Только до сих пор в природе взрывы всегда со-

провождались выделением энергии. А наши эксперименты, 
наоборот, дают ее исчезновение. Назло всем законам. Исче-
зает корабль и почти вся энергия с ним. Слабенькая 
вспышка – и больше ничего. Тебе понятно? 

– Не понял, – без выражения произнес Одиссей. 
– Не ты один. А вот я должен был уразуметь, в чем тут 

дело. И проверить. Вернее, проверять-то придется тебе. Мое 
дело – попросту принести тебя в жертву. В твои бы времена, 
Одиссей, заклали быков. Времена изменились… – Валгус 
помолчал. – Так включить тебе память? Нет, лучше сначала 
скажи, как дела. 

– Я в норме, – отчеканил Одиссей. – Все механизмы и 
устройства в порядке. 

– Программа ясна? 
– По команде искать наиболее свободное от вещества 

направление. Лечь на курс. Увеличивать скорость. В момент 
«Т» включить генераторы. Освободить энергию в виде 
направленного излучения. Через полчаса снять ускорение 
и ждать команды. 

Одиссей умолк. Наступила тишина. Только неторопливо 
щелкал индикатор накопителя: ток… ток… ток… Валгус 
прошелся по рубке, упруго отталкиваясь от пола. Пилот за-
думчиво смотрел перед собой, схватив пальцами подборо-
док. 
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– Уж куда как ясна программа… Итак, нам с тобой, 
ущербный мой спутник, предстоит… 

Но даже объяснить, что именно предстояло, было, по-
видимому, достаточно трудно, и Валгус не стал продолжать. 
Еще несколько минут он колесил по просторному помеще-
нию, все так же сжимая пальцами подбородок. Затем при-
остановился, медленно покачиваясь на каблуках. 

– И ты взорвешься – или уйдешь туда. В надпростран-
ство. В последнем эксперименте распылился «Арго». Или 
все-таки ушел? Первую часть программы он выполнил 
точно, но вторую… Так или иначе, назад он не вернулся. 
Прекрасный корабль – «Арго». Разве что у него было че-
тыре приданных двигателя, а у тебя пять… Не вернулся. Хо-
рошо – включу тебе память. Совершенствуйся, постигай не-
постижимое. Может быть, хоть тогда ты начнешь разгова-
ривать по-человечески. Иначе мы с тобой каши не сварим… 
Кстати, что сегодня на обед? 

– Меню четыре, – сказал Одиссей. 
– Хоть поем в свое удовольствие, – пробормотал Валгус. 

– Невинные радости бытия… Так ты говоришь, память? 
Пусть так… Ты знал, что просить. Но все равно, тебе при-
дется идти на прорыв… Корабли не возвращаются, в этом 
вся история. А потом болтаться на шлюпке и ждать, пока 
тебя подберут – невеселая перспектива. Что я, лодочник? И 
вообще, лишь стоит об этом подумать, как сразу хочется ве-
рить, что обладаешь бессмертной душой, которой не 
страшны взрывы. Пусть память, ладно… 

Валгус, не торопясь, шел по коридору. Он намеренно из-
брал самый длинный путь в библиотеку, где надо было 
включить фундаментальную память. Валгус любил ходить 
по коридору. Длинная труба звала ускорить шаг, но Валгус 
сдерживался, чтобы продлить удовольствие, которое да-
вала ходьба. 

Сначала он шел своим обычным шагом, легким и упру-
гим. Потом зашагал шире, чуть покачиваясь. Сколько 
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хожено таким шагом по земным дорогам, по лесным тро-
пам, боже ты мой, и когда это успелось? А когда еще при-
дется?.. Эта мысль не понравилась Валгусу, и он сменил шаг 
на спортивный. Словно бы здесь был не коридор, а дорожка 
стадиона, и он еще где-то на средних курсах Звездного, и 
все, что уже было, еще только предстоит… Третий курс. 
Стоп. 

Он опять переменил походку. Пошел медленно, как хо-
дят, когда меньше всего собираются торопиться… Обычно 
так шагают не в одиночку, и Валгус даже покосился вправо. 
Нет, друг мой, не смотри вправо, там никого нет. Смотри 
лучше влево, это полезнее. 

Вдоль левой стены были установлены устройства. Отки-
дывая крышки кожухов, Валгус взглядом проверял готов-
ность терпеливо ждущих нужного момента магнитографов, 
астроспектровизоров, стереокамер, экспресс-реакторов и 
всего прочего, придуманного хитроумным человечеством, 
чтобы не пропустить момента, когда будет проломлена 
стенка трех измерений, и корабль нырнет в неизвестное и 
непонятное надпространство. 

И нырнет-то без тебя. Всегда все предпочитают обхо-
диться без тебя. Такой уж у тебя характер. А кто виноват? 
Ну, хорошо, ты – бродяга. Не совсем свой на Земле. Таких, 
как ты, породило время. Мы – неизбежные издержки 
эпохи; время не всегда ласково к отдельным людям. Мы – 
бродяги, испытатели и экспериментаторы, мы летаем в 
одиночестве, наедине со Вселенной и своими мыслями, и 
отнюдь не привыкаем здесь к обходительности, не учимся 
терпимости к чужим слабостям. Такова наша жизнь. Счи-
танные рейсы – и жизнь вся; рейсы длятся годами, и кому 
дело до того, что в тебе осталось слов еще на целые десяти-
летия? Здесь можно поговорить лишь с Одиссеем, но это – 
скучно. И то он скоро нырнет – и исчезнет. 
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Если только нырнет. Всегда казалось, что корабли про-
ламывают стенку и уходят в надпространство. И не возвра-
щаются… 

Коридор кончился. Ничего себе коридорчик, добрых 
полкилометра длиной. Валгус не без усилий отворил тяже-
лую дверь. Отсек обеспечения автоматики; его проверка 
тоже входит в план подготовки к эксперименту. Здесь было 
тесно. Ни лишнего места, ни лишних механизмов. Но и в 
тех, что были необходимы, разобраться с первого взгляда 
казалось совершенно невозможным. 

И все-таки – почему? Но гадать не стоит. В наше время 
не гадают. Когда заходит в тупик теория – летят на место и 
собирают факты. Собирают факты и теряют корабли. От 
тебя требуется одно: новые факты. Никто не ожидает новых 
гипотез. Никто не спросит, почему. Спросят лишь – как. 

Ну, на это ответить будет несложно. До поры до времени 
все станут записывать устройства – эти самые и еще уста-
новленные на шлюпке. А вот что произойдет дальше? 

«Хотел бы я, – подумал Валгус, – угадать, что будет 
дальше. Но я не могу. И он не знает, технически гениаль-
ный Одиссей, который хочет иметь и фундаментальную па-
мять. И никто вообще понятия не имеет. Да, хотел бы я все-
таки знать… Впрочем, любопытство губило многих, а мне 
вовсе неохота попасть в их компанию. Мне еще хочется по-
летать, риск же хорош лишь в пределах разумного». 
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Он сидел на ступеньках трапа, ведущего во второй ярус 
отсека обеспечения автоматики. Размышлял, удобно опе-
рев подбородок на ладонь. 

Все-таки – взрывы это или нет? Туманность Дор (в миру 
– академик Дормидонтов) клянется, что нет. И тем не менее 
корабли взрывались. Откуда бы иначе браться вспышкам? 
Жаль этого бедного, туповатого Одиссея. Что с него взять – 
он ведь не человеческий, а всего лишь корабельный мозг. 
Но какой пилот не жалеет корабли? Они почти живые… Так 
на чем мы остановились? На том, с чего начали. 

Вздохнув, Валгус поднялся со ступеньки. Вышел в кори-
дор, затворил за собой дверь и тщательно, до отказа закру-
тил маховик. 

– Ну, сюда больше ходить незачем. Расстанемся. А уж 
если не расстанемся… 

В самом деле, а если не расстанемся? Вдруг что-нибудь… 
мало ли – может отказать шлюпка. В последний момент. 
Был когда-то такой случай. Пилоту удалось затормозить во-
время. Могло и не выйти. 

– Ну если не расстанемся, то сюда, пожалуй, заглянет на 
миг моя бессмертная душа… 

Он сам перебил себя внезапным смешком, потому что 
ему представилось, как его гипотетическая бессмертная 
душа, голенькая и смущенная, будет жаться в угол и недо-
уменно поглядывать на поросшие махровым инеем ко-
лонны криогеноз или на бокастые сундуки катапультного 
устройства. Это было действительно смешно, и он еще ве-
село кашлял, входя в библиотеку. Так он смеялся. А что? Все 
равно, никто не слышит. 

Здесь было удобно, уютно – как на Земле. Стояли глубо-
кие кресла, несколько кресел, а он, Валгус, – один. При-
шлось по очереди посидеть в каждом кресле – ни одному не 
обидно. 

Просто странно, как бывает нечего делать перед началом 
эксперимента. Наибездельнейшее время во всем рейсе… 
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Взгляд Валгуса скользнул по записям в гнездах, занимав-
ших переборку. В них была собрана, как говорится, вся муд-
рость мира. Ну не вся, конечно… Но для Одиссея вполне до-
статочно. Удобная библиотека, доступная и человеку, и ре-
шающему устройству на криотронах, устройству по имени 
Одиссей. 

Вот мы это и используем. Увеличим нагрузку на Одис-
сея. Зачем? Да просто так. Для работы фундаментальная па-
мять Одиссею в этом рейсе не нужна. Она – на случай, если 
устройству придется решать специальные задачи. Как это 
было, например… Ну, что было, то было. Просто с Одиссеем 
будет приятнее разговаривать. Он чуть больше начнет сма-
хивать на человека. И нет никого, кто бы запретил Валгусу 
делать это. А уж кто-нибудь обязательно запретил бы. Под-
ключать фундаментальную память без необходимости не 
рекомендуется. И дело не в увеличении нагрузки. Дело в 
том, что, хотя машину конструировали и изготовляли люди 
и люди же заложили в нее определенные свойства, но ино-
гда с этими устройствами бывает так: наряду с десятью из-
вестными, наперед заданными свойствами ты, сам того не 
зная, закладываешь в него одиннадцатое, неизвестное и не-
предусмотренное, а потом сам же удивляешься: почему ма-
шина поступает так, а не иначе. 

Впрочем, к фундаментальной памяти это не относится. 
Так что включим ее, не мудрствуя лукаво… 

Валгус повернул переключатель, присоединявший всю 
память библиотеки к контактам Одиссея. Пусть теперь про-
свещается в области литературы, пусть занимается челове-
коведением. Кстати, это не отнимет у него много времени. 
Вот исчезнувший неизвестно как «Арго», наверное, так и 
взорвался, не обогатив себя знанием литературы. Может, 
ему от этого было легче взрываться? 

Валгус уселся в последнее кресло, подле экрана. На нем 
были все те же звезды в трехмерном пространстве. Привыч-
ный пейзаж. Сфера неподвижных звезд, – как выражались 
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древние… Звезды и в самом деле оставались неподвиж-
ными, хотя скорость «Одиссея» была не так уж мала… Не-
подвижны. 

Валгус вдруг собрался в комок, даже поджал ноги. 
Звезды были неподвижны – за исключением одной. Она 

двигалась. И быстро. Перемещалась на фоне остальных. 
Становилась ярче. Что такое?! 

Он проделал все, что полагалось, стараясь убедиться, что 
не спит. Да нет, он вовсе не собирался спать – теперь 
меньше, чем когда бы то ни было. А звезда двигалась. Све-
тящееся тело. Но тут – не Солнечная система, где любой бу-
лыжник в пространстве может блистать, отражая лучи По-
дателя Жизни. Нет, здесь уж если тело сверкает, то без об-
мана. Да оно и движется к тому же. Это, конечно, не звезда. 
А что? Район закрыт для кораблей. Заведомо пуст. Чист для 
эксперимента. А что-то горит. Плывет такой огонек… Ого-
нек? 

Валгус вплотную придвинулся к экрану, прижался к 
нему, хотя и незачем было. Но все же… Нет, не один огонек. 
Один ярче, два послабее. Треугольником. И чуть подальше 
– еще два. Что-то напоминает ему эта фигура. Что-то, сто 
раз виденное. Ну? Ну? 

Он вспомнил. Это было видано даже не сто раз. Больше. 
Один ярче, два послабее, и дальше – еще два. Навигацион-
ные огни. Его собственные навигационные огни. Глаз уже 
угадывал и контуры корабля – контуры «Одиссея». Валгус 
задрал брови и выпятил нижнюю губу. 

Это что же значит? Он, Валгус, сидит в библиотеке ко-
рабля, и видит его со стороны. Не его, конечно, – отраже-
ние. Пилот, летя над Землей, может видеть тень своего са-
молета на облаках или на поверхности планеты. В воздухе 
могут возникать миражи, в том числе и отражения. А здесь, 
в добротной пустоте? 

Вот оно, открытие, Валгус. А ты тосковал… До этого не 
додумался бы даже Туманность Дор. Не говоря о фантастах, 
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которые, как известно всем, читающим газеты, вообще ни-
чего придумать не в состоянии. Газеты приходят к такому 
выводу всякий раз, как совершается событие, о котором 
фантасты бросили писать уже лет сто назад. Ну это их 
дело… Но вот такое отражение? В чем отражается «Одис-
сей»? Ну-ка, напряги мозги… 

А ведь это «Одиссей», нет сомнения. Как хорошо! Ведь 
до сих пор ни разу не приходилось увидеть свой корабль со 
стороны в полете. Это видели другие, и у них захватывало 
дух и пробивались слезы, когда «Одиссей» начинал разгон, 
и базовый корабль или Большой Космостарт растворялись 
в прошлом. Но для самого Валгуса в эти минуты существо-
вало только ускорение, перегрузки и бешеный трепак инди-
каторов и стрелок. А вот теперь… 

Тебе повезло, Валгус, бешено повезло. Не говоря уже о 
том, что это – открытие высшего класса, это просто красиво. 
Стремительное, вытянутое тело корабля, рвущееся все 
дальше и дальше к далеким звездам. Каким внушительным 
выглядит отсюда защитный экран… Вот небольшое вздутие 
жилой группы, ощетинившееся антеннами генераторов ТД. 
А дальше – длинная труба коридора, утолщение двигатель-
ной группы и на размашистых фермах – приданные. 
Строго, красиво, целесообразно настолько, что даже эти 
приданные двигатели не портят облик корабля, не делают 
его тяжелым или неуклюжим. Хотя их целых пять, этих 
двигателей… 

«Четыре, Валгус, четыре, – подсказал здравый смысл. – 
Откуда пять, когда их всего четыре?». 

Валгус еще раз пересчитал. Что за черт… До пяти-то до-
считать нетрудно, но ведь здесь и вправду – всего четыре 
приданных двигателя на четырех фермах, а не пять на пяти! 
Значит?.. 

Значит, это не «Одиссей». Только и всего. Это другой ко-
рабль. Идет параллельным курсом. А? Откуда здесь ко-
рабль? 
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Валгус дышал хрипло, словно после небывалого усилия. 
Громоотвод и молнии! Бессмертные боги, покровители га-
лактических дураков! Вакуум-головы, великие раззявы ми-
роздания! Он же мог приступить к опаснейшему экспери-
менту, а тут – вот, пожалуйста – разгуливают себе корабли 
с ротозеями на борту. Лезут, ничтоже сумняшеся, в стати-
стику несчастных случаев. Прямо-таки рвутся. Нет, коман-
дир их поступит очень разумно, если постарается не встре-
чаться с Валгусом на Земле. Впрочем, зачем ждать встречи, 
когда и сейчас можно выйти на связь с этим адмиралом раз-
гильдяев и сказать кое-что о людях, путающих командир-
ское кресло с детской посудинкой… 

Извергая на головы разгильдяев все новые проклятия – 
а их немало поднакопилось за время полета, просто не на 
кого было излить их, – Валгус кинулся к двери. Он уже за-
творил ее за собой, когда в библиотеке – ему показалось – 
что-то негромко щелкнуло. Валгус торопился, разноцвет-
ные словечки и выражения, многоступенчатые, как давние 
корабли, кишели в мозгу и просились в эфир. Однако при-
росшая к характеру Валгуса за долгие годы полетов при-
вычка больше всего заниматься мелочами заставила его 
вернуться. 

Очевидно, он не довернул переключатель: фундамен-
тальная память оказалась отсоединенной. Валгус снова 
включил ее, тщательно и аккуратно, и направился к выходу. 
На этот раз неторопливо: все равно, из зоны устойчивой 
связи этот лихач Млечного Пути так скоро не выйдет. 

На этот раз щелкнуло, когда Валгус только что взялся за 
ручку двери, и он обернулся так быстро, что ему самому 
стало ясно: он ждал этого щелчка. Да, Одиссей упорно отка-
зывался от подключения фундаментальной памяти. Тот са-
мый Одиссей, который не далее как час назад прямо изны-
вал без нее. Не начал ли сказываться какой-нибудь неучтен-
ный эффект? Это самое одиннадцатое свойство?.. Одиссей 
отказывается! Смешно, как будто горсть криотронов может 
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отказываться или не отказываться… Да, кто-то лезет со сво-
ими чудесами, кому-то не терпится попасть в боги. 

 
Ехидно улыбаясь, Валгус на этот раз уж постарался за-

крепить переключатель так, чтобы было невозможно нару-
шить контакт. Вот так-то; на корабле один хозяин, и имя 
ему – Валгус. А вне корабля? 

На экране пять огоньков независимо скользили между 
звезд, неизвестный корабль по-прежнему ковылял парал-
лельным курсом. Как будто ему было задано сопровождать 
«Одиссей» на штурм пространства. Ерунда, такого поруче-
ния не было дано никому, Валгус это знал совершенно 
точно. Нет, это дремучий ротозей. А что тут делать хотя бы 
и ротозею? 

Валгус вошел в рубку, откашливаясь для предстоящего 
разговора и стараясь выглядеть все же спокойно. Так уж по-
лагалось, хотя если бы даже Одиссею было и не все равно, 
как выглядит пилот, корабельный мозг так или иначе этого 
бы не увидел: внутренних оптических рецепторов у него за 
ненадобностью установлено не было. Просто командир ко-
рабля всегда должен быть спокойным. И Валгус нетороп-
ливо включил видеоустройства, покрутил рукоятки, разыс-
кивая чужой корабль. Ротозейское корыто болталось на ста-
ром месте, но устройства в рубке были куда мощнее библио-
течных, и можно было различить не только контур. Если бы 
такое же усиление было в библиотеке, Валгус и там не при-
нял бы корабль за «Одиссей». 

Да, это была почти однотипная с ним машина послед-
него выпуска. На широко разнесенных фермах у нее дей-
ствительно было не пять приданных двигателей, а всего че-
тыре, но зато выходы генераторов ТД – теперь это было 
ясно видно – торчали не только на жилой группе, но и на 
прилегающем участке коридора. Такой корабль в известной 
человеку части Вселенной был только один. А именно – тот 
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самый «Арго», который не вернулся из эксперимента пол-
года тому назад. 

Валгус жалобно засмеялся. «Арго». Так… Что еще про-
изойдет сегодня? Он кашлял, скрипел и давился смехом, 
потом внезапно смолк. Одиссей тоже вроде бы посмеивался 
– он мигал индикаторами связи. Переговаривался с 
«Арго»? Но если даже это действительно корабль, то уж лю-
дей на нем быть никак не может. Что же это мигает? Ни в 
какую азбуку не укладывается… Обычно по индикаторам 
можно с легкостью разобрать, что говорят, что отвечают. 
Здесь – какая-то бессмыслица. И тем не менее работает 
именно связь. Мой идиот Одиссей переговаривается… А ну-
ка, я вызову этот призрак сам… 

Валгус уселся за связь. Он вызывал долго, все более оже-
сточаясь. Как и следовало ожидать, никто даже не подумал 
отозваться. Сорвать злость оказалось абсолютно не на ком. 
Разве что на себе самом, но это было бы уж и вовсе бессмыс-
ленно. Ишь ты, Валгус, как ты сдержан сам с собой. С това-
рищами-то не всегда… Далеко они сейчас, товарищи… 

В общем, все понятно. Вот к чему приводит чересчур 
упорное мудрствование в одиночку на тему – куда деваются 
корабли, взрываются или уходят в надпространство. Гал-
люцинация, Валгус, вот как это называется. Мы сделаем вот 
что: сфотографируем этот участок пространства. И пойдем 
спать. Необходимо отдохнуть, если уж дело зашло так 
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далеко. А эксперимента сегодня не будет. Никто от этого не 
умрет, а хорошо выспаться – половина успеха… 

Он сфотографировал этот участок пространства. Обрабо-
тать снимки можно будет потом, а сейчас действительно 
очень хочется спать. Да на снимках и не окажется ничего: 
оптика не галлюцинирует. Пойдем в каюту… 

Но Валгус чувствовал себя все еще чересчур возбужден-
ным, пульс зло колотился в висках. Так, пожалуй, не 
уснешь. Надо заняться чем-нибудь таким – простым, лег-
ким… Хотя бы проверить шлюпку, вот что. От нечего делать 
– и, понятно, для спокойствия. Чтобы уже завтра не случи-
лось ничего такого. 

Валгус усмехнулся. Ладно уж, не делай вид, что вспом-
нил о шлюпке просто так. Я-то тебя знаю, вселенский бро-
дяга. Риск – в пределах разумного… 

Шлюпка была наверху. Пришлось подняться по широ-
кому, пологому трапу, рассчитанному на то, чтобы по нему 
можно было пробегать, ни за что не зацепляясь, даже в са-
мые суматошные минуты полета. Вот люк был узковат. 
Шлюпка есть шлюпка, такой небольшой космический ко-
раблик на одного человека. После начала эксперимента ты 
будешь спасаться на нем, пока Одиссей станет ломиться в 
надпространство. 

Валгус, как и полагалось по инструкции, осмотрел 
шлюпку снаружи, вручную провернул освобождающий ме-
ханизм, прямо-таки обнюхал катапульту, затем забрался 
внутрь, в тесноватую рубку. И здесь все было в порядке. 
Шлюпка уже сейчас, кажется, делала стойку – только ско-
мандуй, и она кинется вперед и унесет тебя подальше от 
опасностей, от возможности взрыва… Да, все в порядке. А у 
Валгуса и не бывает иначе. Минимум риска. И – инструк-
ции: их надо выполнять, они указывают нам, что следует де-
лать. Вот только никто не указывает, как не взорваться… 

Опять ты об этом, достопочтенный бродяга! Хватит на 
сегодня, иначе тебе снова начнут мерещиться мертвые 
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корабли. Не надо. Осмотрел шлюпку – прекрасно. Иди, ло-
жись спать. 

Возвращаясь, Валгус не забыл проверить, надежно ли за-
перты отсеки с аппаратурой ТД. ТД – так сокращенно име-
новался Туманность Дор, а его аппаратура – это были 
скромные машинки по полторы тонны весом, те самые ге-
нераторы, при помощи которых корабль будет пытаться 
изогнуть вокруг себя пространство и проломить или про-
рвать его. Прямо-таки скучно, но и здесь никакого беспо-
рядка не было. Одиссей знал свое дело. Правда, он не знал 
ничего другого. Например, что вовсе не так уж сильно хо-
чется оставлять его одного в решающий момент… 

Валгус распахнул дверь своей каюты. Вошел и затворил 
дверь за собой. Он мог бы и не делать этого, потому что ни-
кто не потревожит его сон и при раздвинутых створках: 
ближайший из тех, кто мог бы совершить такую бестакт-
ность, находился на базовом корабле, за миллиарды кило-
метров отсюда. Но Валгус все-таки захлопнул дверь – по 
привычке к порядку. 

Затем он снял куртку, аккуратно повесил ее в шкафчик и 
уселся на низкое, покорно подавшееся под ним ложе. Зажег 
малый свет. Взял с тумбочки дешифратор с вложенной за-
писью книги. Включил. 

– Младая, с перстами пурпурными Эос, – саркастически 
произнес Валгус. – Все-таки в пространстве Гомер как-то не 
лезет в голову. Меня смутил Одиссей – хотелось аналогии. 
Криотронный Одиссей тоже достаточно хитроумен, только 
он – из другой оперы. Надо было взять что-нибудь повесе-
лее. 

Но он отлично знал, что читать сейчас все равно не в со-
стоянии. Стоит начать – и опять полезут в голову мысли, 
полные белых пятен. Надо просто спать, спать. Хорошо бы 
увидеть какой-нибудь нейтральный сон. Раз уж нельзя 
здесь развести костер, неплохо будет посидеть у огня хотя 
бы во сне… 
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Он протянул руку к гипнорадеру – маленький рефлектор 
прибора поблескивал на стене над ложем. Рука останови-
лась на полпути, потом неторопливо возвратилась в исход-
ное положение. 

– А возможно, не спать? – подумал Валгус вслух. – Так я 
хоть сам с собой поговорю, и все становится на места. А 
приснится еще кто-нибудь оттуда, с планеты… 

Кто-то приснится, и ты начнешь говорить с ним. У ко-
стра. Но не греют нас костры снов, а разговор ты не успеешь 
кончить и, может статься, так и не успеешь договорить ни-
когда. Уж лучше не начинать таких разговоров, которые 
оканчиваются ничем. 

Да, в этом было, наверное, дело, а вовсе не в ощущении 
невозможности сна – о нем вам расскажет любой звездник. 
Это ощущение возникало, когда скорость переваливала за 
половину световой. Тут все было ясно – космопсихиатры 
давно выяснили, что ощущение это появлялось не от скоро-
сти, которая вовсе не ощущается, а только от мысли – может 
быть, даже неосознанной, – что пока ты приляжешь на не-
сколько часиков и будешь мирно похрапывать на ложе или 
просто в откидном кресле, на Земле могут родиться и соста-
риться поколения… Между прочим, для того-то человече-
ство и разыскивало выход в надпространство, чтобы людям 
никогда не улетать на столетия… Но, во всяком случае, сто-
ило это представить – и спать становилось невозможно, 
просто немыслимо из-за угрозы проспать чью-то жизнь: 
может быть, той женщины, которая называлась бы сча-
стьем, или мужчины, что стал бы лучшим твоим другом. 
Так думают звезданки, но может быть, дело все-таки в снах, 
а не в этом. А в общем – думайте, как хотите, но каждое 
спальное место на корабле оборудовано гипнорадером – 
прибором, который надо только включить, – и можно спать 
и видеть сны. 

«Что же, – подумал Валгус, – будем видеть сны»… Он ре-
шительно включил гипнорадер. Забудем мертвые 
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корабли… Он устроился поудобнее, мысли затянул легкий 
туман. Забудем… И пусть будут сны. Он улыбнулся, и глаза 
закрылись сами. 

Он проснулся свежим от сновидений. Реле времени сра-
ботало точно, и можно было делать все не торопясь. 

Порядок был заведен раз и навсегда. Ионная ванна. Мас-
саж. Валгус постанывал от удовольствия, а сам тем време-
нем для разминки решал в уме систему довольно каверзных 
уравнений. Затем последовали десять минут упражнений 
на сосредоточенность и быстроту реакции. Завтрак. Завтрак 
был съеден с аппетитом. На аппетит не влияла никакая ско-
рость, и вообще ничто не влияло, если на столе было что-
нибудь повкуснее. От завтрака, как известно, зависит 
настроение, которым Валгус очень дорожил. 

Затем он переоделся во все чистое и долго надраивал бо-
тинки. Он успокоился, лишь когда черный пластик забле-
стел не хуже главного рефлектора. Конечно, такой парад 
был не обязателен – все равно принимать его некому. Но 
пилоту предстояло сесть в командирское кресло, за пульт. А 
ни один звездник не унизится до того, чтобы сесть в коман-
дирское кресло в невычищенных ботинках или в кое-как 
выглаженном костюме. Бытовой комбайн шипел и фыркал, 
но Валгус критически обозрел брюки и еще раз прошелся 
по ним вручную. С хрустом развернулась рубашка, в склад-
ках ее жил запах земных, дурманящих вечеров… Потом Ва-
лгус долго разглядывал свое отражение в большом зеркале, 
повертываясь туда и сюда – при этом золотые параболы на 
груди взблескивали мгновенно и глубоко. Вахта есть вахта, 
нельзя оскорблять корабль небрежным отношением к ней. 
Уж это Валгус знает, летает не первый год. Может быть, ко-
нечно, последний… 

Во всяком случае, не первый. Поэтому не кто-нибудь, а 
именно он идет сейчас на корабле последней модели, до-
верху набитом аппаратурой. Ее с великим тщанием устанав-
ливали монтажники и ученые, и сам пресловутый ТД, 
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кряхтя от гнетущей славы, излазал все отсеки. Он перепро-
бовал каждое соединение и при этом потрясал широчайшей 
бородой. Той самой бородой, которую, по слухам, вначале и 
окрестили Туманностью Дормидонтова. Уже впоследствии 
это название перешло на него самого и сократилось до про-
стого ТД. Впрочем, Валгус думал иначе – корни прозвища, 
наверное, заключались в манере ТД зачастую говорить 
крайне туманные вещи, которых никто не понимал, и лишь 
куда позже все вдруг становилось ясным, хотя по-прежнему 
в это не верилось. Вот в чем было дело, а вовсе не в бороде, 
которую ТД носил только для солидности, – ему еще не 
было и сорока. 

Вот и теперь корифей навел туман на вопрос о надпро-
странстве. Никто еще не понимал, как следует, что же такое 
надпространство, но ТД утверждал, что выйти в него 
можно. Из-за этого и гибли корабли. Конечно, дело стоило 
того. Если можно прорваться в надпространство – это ста-
нет открытием века. Не какие-нибудь там липовые отраже-
ния в пространстве, которые на поверку оказываются обыч-
ными галлюцинациями. Надпространство – это значит, что 
решается проблема сообщения и связи. Метагалактика – да, 
даже Мета сжимается до карманных размеров. Смятый 
лист бумаги, который можно сложить любым образом, – 
вот что такое тогда пространство. Как обычно, всем вдруг 
все станет ясно – и гениальность ТД в очередной раз станет 
очевидной, и пребудет таковой, пока он опять не упрется 
плечом в какую-нибудь теорию и не начнет ее раскачивать; 
а пока что бородач будет только помалкивать да посмеи-
ваться, как будто бы и не представлял себе, что его предпо-
ложения могут не подтвердиться. 

Да, открытие века. Недурно совершить его, если даже ги-
потеза принадлежит не тебе; даже просто доказать ее спра-
ведливость – и то уже очень хорошо. Признайся: поэтому-
то ты и напросился в этот полет. А вовсе не из-за своего 
сварливого характера, который, как ты уверяешь, мешает 
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тебе долго оставаться на Земле. Нет, не из-за характера. И 
даже не потому, что она сказала тебе только корабли укро-
щать, а не меня… Она могла бы так и не говорить. С другой 
стороны, кто виноват в том, что у него такой характер? В по-
лете, в одиночном, многомесячном полете и ангел стал бы 
сварливым – только не пускают ангелов в испытательные 
рейсы… А к тому же здесь привыкаешь, что каждое твое 
приказание такой вот Одиссей выполняет моментально и 
беспрекословно, а она – нет, она не очень-то настроена на 
такой лад. Что-то не выходит. Вот если бы действительно 
этот полет завершился открытием… 

Но открытие не состоится. Открытия совершают люди, а 
не киберы, даже столь интеллектуальные, как Одиссей. А 
ведь именно Одиссей пойдет биться об эту невидимую 
стенку. Он все выполнит и ничего, к сожалению, не поймет. 
И, значит, не откроет. А человек предусмотрительно бросит 
Одиссея на милость святой Программы, попросту – удерет 
с него на шлюпке, отдав сперва все команды, и лишь на по-
чтительном отдалении станет наблюдать за происходящим. 
Ну и что? Он заметит слабую вспышку, корабль исчезнет, 
приборы покажут вместо увеличения уменьшение количе-
ства энергии в данном объеме пространства. И все. Одиссея 
никто и никогда больше не увидит, как не увидит и откры-
тия. А человек в шлюпке затормозит, развернется и, теша 
себя монологами об исполненном долге, поплетется к той 
точке, где научная база висит себе и протирает простран-
ство в ожидании результатов очередного жертвоприноше-
ния хорошего корабля. 

Вот если бы на стенку пошел человек… И затем открытие 
привез бы на базу некто Валгус. Испытатель Валерий Гусев. 
В общем, риск – это наименьшее, чем приходится платить 
за право быть человеком, тем более – любопытным челове-
ком. 

Ну хорошо. Все это пустые разговоры. Характер у тебя, 
правда, бродяжий. Но бродяги – народ осторожный и 
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многоопытный. Они в огонь не прыгают, а греются около. 
Любопытство, риск – это еще да или нет, а вот программа 
эксперимента – это уж наверняка да. Вот и выполняй. 

Валгус вошел в рубку подтянутый, серьезный, словно бы 
его ждал там весь экипаж. Четкими шагами подступил к 
пульту. Миг простоял около кресла. Уселся. Посидел, вытя-
нув перед собой руки, разминая пальцы, как перед концер-
том. 

– А сны мне все-таки снились, – оказал он. – Снится та-
кое, чего вообще не бывает. Такая залихватская фантастика 
снилась мне, друг мой… 

Одиссей молчал. В таких разговорах он вообще не при-
нимал участия. Ни до сна, ни до фантастики ему не было 
никакого дела. Он был просто корабль, выполнял команды, 
управлял сам собою, вел походный дневник, – и все. Валгус 
перемотал ленту, прослушал накопившиеся записи. Ничего 
интересного. Об «Арго» – ни слова. Понятно, – просто при-
виделось. Следовало бы, конечно, проявить ту пленку, на 
которой он пытался запечат-
леть собственную галлюци-
нацию, ее призрачный про-
дукт. Что ж, сделаем это… 

Он включил соответству-
ющую автоматику, пере-
гнувшись через подлокот-
ник кресла. Ждать придется 
буквально несколько секунд. 
Столько, сколько нужно, 
чтобы прочитать стишок о 
трех мудрецах в одном тазу, 
которые однажды, презрев 
нормы безопасности… Ва-
лгус с выражением прочитал 
стих, потом вытащил 
пленку. 
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Вернее, то, что от нее осталось: черные, изъеденные лох-
мотья. Словно бы автомат вместо проявителя купал пленку 
в кислоте. Это еще что за новости? Неисправность в системе 
автоматики? 

Но сейчас заниматься фотоавтоматикой уже не хотелось. 
Валгус хорошо выспался и чувствовал себя прекрасно. 
Можно работать, да и пора уже, откровенно говоря… 

– Одиссей! – окликнул Валгус – Что по курсу? 
– Впереди – пространство, свободное до девятой сте-

пени. 
Это, конечно, видно и по приборам. Но иногда хочется, 

черт побери, услышать и еще чей-нибудь голос, кроме сво-
его. 

– Вакуум хорош. Предупреждения? Отклонения от 
нормы? 

– Не имею. 
Показалось или он действительно чуть помедлил с отве-

том? Да нет, чепуха. Он же – не мыслящее существо. Обыч-
ное устройство. Прибор, аппарат, машина – что угодно… 
Однако для верности придется поставить контрольную за-
дачу. 

Он задал Одиссею контрольный тест. Сверил с таблицей 
ответ. Нет, все сходилось. Значит, показалось. 

– Внимание! – громко оказал он. – К выполнению про-
граммы! 

– Программа введена, – равнодушно проскрипел Одис-
сей. 

– Готовность сто. В момент «ноль» приступить к выпол-
нению. 

– Ясно. 
Валгус удовлетворенно кивнул. Медленно повертывая 

голову, еще раз осмотрел рубку, пульт, шкалы приборов. 
Всем существом своим ты ощущаешь, как наползает 

Время. Ради этого мига ты три месяца на хорошей скорости 
шел сюда, в относительно пустой район пространства. Три 
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санаторных месяца полета, несколько часов настоящего 
действия. Стоило ли? Стоило: иногда человек всю жизнь 
свою живет только для одного часа, и даже меньше – ради 
одной минуты, но в эту минуту он нужен человечеству… 
Стоило. Ну все. Кончились сны. Кстати, приснится же та-
кое… 

Он шумно вздохнул. Но все это уже мешало, и он отбро-
сил лишнее, как бумажный стаканчик, из которого выпито 
все. 

– Даю команду! 
И, протянув руку, Валгус нажал большую, расположен-

ную отдельно от других шляпку в правой части пульта. За-
тем повернул ее на сто восемьдесят градусов и нажал еще 
раз, до отказа, вплющивая головку в матовую гладь пульта. 

– Сто! – сказал Одиссей, и помедлил. 
– Девяносто девять… – и снова пауза. 
– Девяносто восемь… 
Великолепно. Можно подключать кислород. Нет, еще 

рано, пожалуй… Подвеска затянута? Затянута. Игла на слу-
чай потери сознания при перегрузках? Вот она, взведена, 
хотя таких перегрузок и не предвидится. Все датчики вклю-
чены в сеть записи? Все, все… 

– Шестьдесят два… 
– Шестьдесят один… 
– Шестьдесят… 
Да, наступает расставание. Ночевать сегодня он будет 

уже в откидном кресле маленького кораблика… Валгус 
взглянул на приборы, соединенные со шлюпкой. Там – не-
торопливый покой, реакторы тихо ждут в ожидании мо-
мента, когда будет дана заключительная команда кораблю, 
сказано ему последнее человеческое слово. Остальное сде-
лает сам Одиссей. Но до этого еще часы. Последние часы. 
Долго тянулось это время. Три месяца. Будь он хоть не один. 
Было бы их, скажем, двое. Вторую он усадил бы в шлюпку, 
и сейчас лететь ей на базу. Лететь бы, если бы она не сказала 
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в тот день: ты мне надоел; ну и характер, конечно, помог… 
Да, а не скажи она этого – и окажись вдруг чудом здесь, – 
Валгус бы отправил ее в шлюпке. На всякий случай. А сам? 

– Пятьдесят три… 
– Пятьдесят два… 
А он бы остался, очень просто. Вдвоем на шлюпке-оди-

ночке не уйти. Остался, чтобы увидеть все не издали, а пе-
режить самому. И привезти ТД настоящие факты, хрустя-
щие, тепленькие, а не какую-нибудь заваль. А так – опять 
будут гадать… 

– Сорок пять… 
– Сорок четыре… 
– Сорок три… 
Бубни, бубни. Вот сейчас настало время подключить кис-

лород. Так, и теперь – направо, довернуть до конца. Готово. 
Дышится хорошо. Противоперегрузочные включены? Да. А 
если там, впереди, пыль? Или мало ли что еще? Глупости, 
впереди ничего нет, кроме будущего. Никаких предупре-
ждений не принято. Все в порядке. Значит, ты готов 
остаться, окажись вас на борту двое? Ну а если ты и один – 
почему бы не остаться? Конечно, программу Одиссей и сам 
выполнит. Но, очевидно, имеется во Вселенной нечто такое, 
чего нет в наших программах. Иначе все корабли возвраща-
лись бы. Нечто непредвиденное… А если впереди просто 
взрыв? И тогда уж – ничего? Совсем ничего… 

– Семь… 
– Шесть… 
– Пять… 
Ну, держись. Нет, дорогой мой ТД, все это ужас как ин-

тересно, но я все-таки не останусь. Если вы такой любопыт-
ный – вот и летели бы сами, не боясь подпалить бороду 
около звезд. А я не гений. Я – строго по инструкция. В 
назначенный момент – прыг в шлюпку, и катапультирую. 
Ясно? 

– Два… 
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Пауза, пауза, пауза… Ну же! 
– Один!!! 
«Отцеплюсь!», – подумал Валгус, и выкрикнул: 
– Поехала! 
Он не услышал отсчета «ноль». Потемнело в глазах, за-

ложило уши. Кресло стремительно швырнуло его вперед, и 
он намного обогнал бы Одиссея, но корабль вместе с 
креслом за тот же миг ушел еще дальше, и кресло снова и 
снова нажимало на многострадальную Валгусову спину, а 
не будь противоперегрузочных устройств, то-то уж оно 
нажало бы… И Валгус никак не мог убежать от этого давле-
ния. Стрелка счетчика ускорений дрожала на четырех 
«же», потом нехотя поползла дальше. Зато столбик указа-
теля скорости прямо-таки бежал вверх – туда, где в самом 
конце шкалы виднелся изрисованный кем-то из ребят во-
просительный знак, жирный, как могильный червь. Что по-
делаешь, наступило время ответов. 

Валгус сидел, не в силах пошевелить даже языком, не то 
что рукой или ногой. Впрочем, этого и не требовалось. 
Одиссей все делал сам. Умный корабль. Пока все идет 
чинно, как на похоронах. Можно о чем-нибудь подумать. 
Помечтать. А вот трусить не надо. Трусость – от безделья, 
конечно… Нет, это показалось, что термометр лезет вверх. 
Все работает чудесно. Видеоприемники – ну прямо пре-
лесть. Только видеть уже почти нечего. Начинаются всякие 
эффекты… Впереди – темная ночь. Что показывают борто-
вые? Вроде бы северное сияние. Почему-то видно гораздо 
больше звезд, чем раньше. Опять галлюцинации? Жарко… 
Ну да, при такой интенсивной работе двигателей всегда ка-
жется, что тебе жарко, хотя термометр спит мертвым сном. 
Ну и сравненьица же лезут в голову… Не дрожи коленками, 
Валгус! 

– Продолжать ли эксперимент? 
Это еще что? Это скрипит Одиссей. Сугубо противный 

голос, неживой. Теперь болван будет приставать с этим 



710 
 

вопросом при каждой отметке скорости. Ничего, такое 
ускорение мне даже полезно для здоровья. На этой станции 
я еще не сойду… 

Прошло еще сколько-то времени – его резал, как кол-
басу, на толстенные походные куски только голос Одиссея, 
который действительно все чаще спрашивал – продолжать 
ли, да не прекратить ли. Такая уж была в него заложена 
программа. Валгус, чуть не руками поворачивая язык, хри-
пел: «Продолжать» и замыкал контакт, посылая сигнал: те-
перь Одиссей одним словам не верил. Наконец Валгус услы-
шал что-то новое: 

– Мои ресурсы на пределе, – проскрежетал Одиссей. 
«Ага. Значит, я свое дело сделал. Допек тебя все-таки…» 
– Прекратить разгон! – радостно прокричал Валгус. От-

куда только голос взялся! Можно бы и не говорить – здесь 
самой программой эксперимента была предусмотрена по-
следняя площадка, участок пути, который можно пройти с 
достигнутой скоростью, не разгоняясь. Последний срок… 
Пилот должен приготовиться к расставанию с кораблем. 
Еще раз проверить аппаратуру. Взять вещички. Затем – 
объявить готовность сто. Пока Одиссей будет считать, Ва-
лгус перейдет в шлюпку, помашет рукой и катапультирует. 
Одиссей пролязгает «ноль», включит дополнительно при-
данные двигатели, а вслед за ними – генераторы ТД. Вот то-
гда-то и начнется настоящее проламывание пространства… 

Одиссей прекратил разгон. Стало легко и радостно, Ва-
лгус запел, не особенно заботясь о мелодичности, – Одиссей 
в музыке не разбирался. Минут десять Валгус улыбался, пел 
и отдыхал. Вот так бы и всю жизнь… Затем он отстегнулся 
от кресла, отключил кислород. Встал. Сделал несколько 
приседаний. С удовольствием подумал, что дышит нор-
мально. Нет, он еще посидит на Земле, у нормального ко-
стра, не термоядерного. Посидит… 

– Ну, так как? – спросил он. – Будем прощаться, кол-
лега? 
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Коллега Одиссей молчал, на панели его основного реша-
ющего устройства приплясывали огоньки. Одиссею было не 
до прощаний – он сейчас, как и следовало, вгонял в себя но-
вую программу. Дисциплинированный коллега. Итак – по-
шли? 

Но ему не хотелось уходить, менять привычную, про-
сторную рубку большого корабля на эту мышеловку – ка-
бину шлюпки. И вообще. Зря он только что при разгоне 
насел на ТД, который, в управлении кораблем абсолютно 
ничего не смыслит. Корифей и стартовать не сумел бы по-
людски. Нет, пока все правильно. Но вот лететь, добираться 
сюда три месяца, потом несколько часов переносить до-
вольно-таки неприятные, по правде говоря, ускорения, и 
все затем, чтобы в решающий момент бросить корабль на 
произвол судьбы? Иными словами, запустить его в неиз-
вестность, без надежд на новое свидание? А если он, Валгус, 
этот корабль полюбил? Конечно, кибер Одиссей – дубина, 
но он хоть не жалуется на въедливый характер пилота. А 
привязаться можно и к машине. Да еще как! Ведь хороший 
же корабль… 

– Может быть, – медленно сказал Валгус, – ты все-таки 
не взорвешься? В виде любезности? 

Одиссей все молчал и мигал, как будто в растерянности. 
Но Валгус знал, что никакая это не растерянность; Одиссей 
работает, и только. 

– Да, нет, – грустно проговорил Валгус. – Где же тебе от-
ветить? Это выше твоего разумения… 

Одиссей и на этот раз промолчал, и только головка кру-
тилась где-то в его записывающем устройстве, наматывав-
шем на кристалл любую Валгусову глупость. Сейчас при-
дется вытащить этот кристалл, чтобы его получил Дорми-
донтов. Вытащить кристалл – Одиссей оглохнет. Больше он 
не сможет записывать ни одного звука. Жаль. С другой сто-
роны, выходит, что Валгус только затем и летел сюда, – во-
зить Дормидонтову исписанные кристаллы. Так ведь для 
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этого надо было послать почтальона, а Валгус – пилот-экс-
периментатор, и не самый плохой. И не привык оставлять 
машину, пока есть возможность не делать этого. Это давно 
в обычае испытателей и экспериментаторов. Вот так. 

Но экспериментатор должен летать. И неохота, чтобы 
этот твой полет стал последним. А если взрыв? 

А если не взрыв? Кроме того, в инструкциях написано 
лишь, что надо делать. Чего не надо, там не сказано. Напри-
мер, нигде не сказано, что не следует верить Туманности 
Дор. Возьмем и поверим. И сами убедимся в его правоте. В 
правоте, потому что в противном случае он, Валгус, просто 
не успеет убедиться. Все произойдет слишком быстро. 

Валгус усмехнулся – без большой, впрочем, охоты. Что 
ни говори, к однозначному решению прийти было нелегко. 
Особенно, если ты не готовился заранее. В таких случаях 
нужно готовиться. Это очень просто. Нужна сущая безде-
лица. Забыть о том, что было. О прошлом. Принять за ис-
тину, что прошлого не было. Это – половина дела. Вторая 
половина – забыть и о будущем. Не думать о том, что будет. 
Завтра, через год, через сто лет… Представить себе, что бу-
дущего не будет, а если и будет – то оно не пойдет ни в какое 
сравнение с тем, что есть сегодня, с настоящим. 

Надо думать только о настоящем. Как сделать то, что уже 
становится настоящим? Не бояться лишиться прошлого и 
потерять будущее? Ну? 

Валгус думал, а время шло. Одиссей закончил переклю-
чение программы и терпеливо ждал, только изредка в 
недрах его что-то пощелкивало. Так как же? Да или нет? 

Валгус даже сморщился, – так трудно оказалось решить: 
да или нет. Потом что-то заставило его поднять голову. 

– Ну ладно, – сказал он. – Тот корабль мне, допустим, 
привиделся. Ну, психологи разберутся, допустим… А вот 
что ты два раза подряд отключался от фундаментальной па-
мяти, которую сам же требовал – это ведь не померещи-
лось? Значит, дорогой друг, тут что-то не так. И выходит, 
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что я даже и не должен тебя оставлять. Да-да. Очень просто: 
где-то что-нибудь не в порядке. Следовательно, нет уверен-
ности в том, что ты выполнишь всю программу до конца. А 
значит, мне надо быть здесь. Я прямо-таки не имею права 
уйти. Это будет форменным бегством… 

И снова на душе у Валгуса сделалось удивительно легко. 
Он подошел к креслу, похлопал рукой по пульту и даже про-
ворчал что-то в адрес людей, выпускающих в полет неис-
правные корабли. Из-за них пилот не может покинуть ма-
шину, а должен следить за нею до конца. Он ворчал и улы-
бался. Потом подумал, что шлюпку-то надо отправить, 
мало ли что может случиться с ее реакторами в полях, со-
зданных генераторами ТД во время пролома. 

Валгус бегом поднялся к шлюпке и включил ее автома-
тику. Теперь она сама затормозит, где следует, пошлет сиг-
нал, и ее найдут. Вместо себя Валгус уложил в кресло и 
крепко привязал все материалы, которые могли интересо-
вать базу. Все, кроме записи своих разговоров: раз он сам 
остается, то и сказанные слова пусть останутся при нем. 

Затем Валгус вернулся в рубку и уселся в кресло с таким 
удовольствием, словно это было устройство для отдыха. Ка-
тапульта сработала; экраны показали, как шлюпка, сума-
тошно кувыркаясь, отлетела далеко в сторону, выровнялась 
и включила тормозные. На миг сердце Валгуса споткну-
лось: все-таки куда безопаснее и спокойнее было бы сейчас 
на борту шлюпки. Он вздохнул, откашлялся: теперь уж ни-
чего не поделаешь. Продолжим наши развлечения… 

Он снова включил кислород, проверил противоперегру-
зочное устройство. Сейчас ему предстояло испробовать не-
что, чего не знал еще ни один человек, ни один эксперимен-
татор. Все в порядке? В порядке. Ну, вселенский бродяга, 
посмотрим, что же оно такое, чего до сих пор никто не про-
бовал на вкус?.. 

Валгус дал команду. Ее следовало подать перед посадкой 
в шлюпку: продолжить разгон и включить генераторы 
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Дормидонтова. Задал готовность сто. Снова начался отсчет. 
Валгус слушал молча, только веки его подрагивали при 
каждом новом числе, равнодушно названном Одиссеем. Ка-
залось, впрочем, что Одиссей и сам неспокоен, хотя кибер-
то волноваться заведомо не мог, да и признаков никаких не 
было. Казалось, и все. 

Потом отсчет кончился, и Валгус успел подумать: вот 
сейчас начнется свистопляска… 

Свистопляска началась. Высокий, унылый вой просо-
чился в рубку сквозь почти идеальную изоляцию. Могучие 
генераторы ТД начали, как говорилось, разматывать поле – 
извергать энергию, создавая вокруг небывалое еще напря-
жение, чтобы изменить структуру и геометрию простран-
ства и позволить, наконец, кораблю проломить его. В чем 
проламывание выразится, как произойдет – никто не знал, 
и сам ТД не знал. И вот Валгус узнает первым… 

При этой мысли Валгус даже улыбнулся, хотя и от такого 
пустякового усилия заболели щеки. Тем временем Одиссей 
отрапортовал, что скорость уже возросла до девяти десятых 
расчетной, и, как и раньше, поинтересовался, не прервать 
ли эксперимент. Валгус сердито ответил, что это не одиссе-
ево дело, и лишь где-то в подсознании промелькнуло удив-
ление: в этой части программы таких вопросов вроде бы не 
предусматривалось – пилоту следовало находиться далеко 
отсюда. Но мысль эта мелькнула и исчезла, ее место заняло 
восхищение блоками Одиссея; они и при этих ускорениях 
работали как ни в чем не бывало… Время шло, Валгус ды-
шал обогащенным кислородом, густым, как каша, и не от-
рывал глаз от приборов. Одиссей щелкнул и простуженно 
просипел: 

– Ноль, девяносто одна… 
– Усилить отдачу вспомогательных! – И Валгус, нажав 

на кнопку, послал сигнал в подтверждение приказа. 
– Ясно. 
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Какие двигатели построены!.. Какие двигатели! Без еди-
ной осечки. В таком режиме!.. Но главное еще впереди. 

Корабль разгонялся с натугой, собственное энергетиче-
ское поле мешало ему, но девать это поле было некуда. Уси-
лия все более напрягавшихся двигателей Валгус ощущал 
каждой жилкой и каждым мускулом своего тела. А на то он 
испытатель и экспериментатор, чтобы нервом чувствовать 
машину. Даже такую махину, безусловно, громоздкую для 
Земли. Впрочем, здесь она, наверное, не показалась бы 
большой… 

Столбик указателя скорости карабкался и карабкался, и 
сейчас уже дрожал возле заданной отметки. Одиссей вы-
полнил очередной пункт программы, и отдача энергии дор-
мидонтовскими генераторами толчком усилилась. Столбик 
дрожал, дрожал… Он еще карабкается вверх? Кажется, уже 
нет. Впрочем, да… Или нет? 

– Усилить отдачу вспомогательных… 
– Работают на пределе. 
– Усилить отдачу вспомогательных! 
– Ясно. 
Воя приданных двигателей больше не слышно. Он уже в 

ультразвуке. Вообще, все в ультрамире: звезды – те, далеко 
впереди – шлют сплошной ультрафиолет. Сзади тоже тьма 
– в ней разбираются только инфракрасные преобразова-
тели. Релятивистский мир… Наверное, и корабль теперь 
очень относителен. На бортовых экранах – фейерверк: по-
перечный допплер. Что столбик? Полез, но медленно, из 
последних сил… 

– Скорость ноль, девяносто семь… 
Хорошо, если бы ты ничего больше не добавил. 
– Все двигатели на пределе. 
Так, подведем итоги. Двигатели на пределе. Ускорения, 

по сути, больше нет, нужная скорость не достигнута. Взрыва 
не произошло, и выход в надпространство тоже не от-
крылся. Гипотеза не подтвердилась. Свое дело испытатель 



716 
 

и экспериментатор выполнил. Остается одно – начать не 
спеша торможение. ТД будет огорченно сопеть, мочалить 
бороду и утешать: «Ну ничего, такие цели достигаются не 
сразу…» И думать: вот если бы он чихнул на запреты и по-
летел сам, то гипотеза уж обязательно подтвердилась бы. 
ТД будет так думать, а что от этого меняется? Все равно сей-
час придется открыть рот и произнести два слова: умень-
шить отдачу. Неприятно, конечно. Зато потом можно будет 
встать, погулять по рубке, что-нибудь проглотить и порадо-
ваться по-настоящему тому, что все кончилось именно так, 
а не хуже. 

– Да так ли? – спросил Валгус. 
В самом деле, да так ли? Ведь ничего не произошло, а 

обязательно должно было произойти. Ведь с теми кораб-
лями происходило? Что угодно, но что-то происходило. А с 
«Одиссеем» – нет. В чем же дело? Кто ему мешает? 

И внезапно он понял. Мешал он сам, Валгус. И некото-
рые качества, которыми обладал Одиссей. Кораблю было 
запрещено развивать скорость, а вернее – давать двигате-
лям нагрузку более определенной, пока на борту находи-
лись люди. Естественно, вездесущая техника безопасности 
успела и здесь совершить свое. И вот честный Одиссей до-
кладывает о том, что двигатели на пределе – на пределе, 
предусмотренном для полета с гарантированной безопас-
ностью людей. Собственно, такими и должны быть все по-
леты. Но – не этот. Здесь речь идет не о безопасности. О 
куда более важных вещах разговор. Что ж, Одиссей, я знаю, 
где эта техника безопасности у тебя помещается… Не будь 
меня, она выключилась бы автоматически, а уж раз я здесь 
– окажу тебе эту небольшую услугу. Страшновато, конечно, 
но ведь зачем-то я остался с тобой? 

Он протянул руку к переключателям. Нужная скорость – 
вот она рядом. Мы сейчас погасим безопасность, извлечем 
скрытый резерв, и пустим его в ход… 
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Может быть, именно после этого мы и полетим сразу во 
все стороны? Неизвестно. Ясно лишь, что до сих пор мы 
целы, взрыва не произошло. Включаем? Еще подумаем. 
Надо сто раз подумать, и лишь тогда… Ну, досчитаем до ста: 
включать или нет? Конечно, нет! Это не поможет… 

Пальцы его лежали – все вместе, щепоткой, словно ни 
один не хотел принимать на себя ответственность – на той 
самой запретной клавише. 

Не включать! Нет! Не на… 
Так для этого, выходит, ты остался? 
Пальцы тяжело, с усилием вмяли клавишу в панель, сни-

мая с Одиссея всякую ответственность за жизнь и безопас-
ность находящегося в нем человека. Вот он, резерв… 

– Ноль, девяносто восемь… 
Долгое молчание. Только тело становится все тяжелее. 

Особенно голова… 
– Ноль, девяносто девять… 
Сколько же можно выносить такое? Еще несколько ми-

нут – и не выдержу… Нет, ТД был прав – людям не следует 
ходить на пролом пространства. Пусть бы это делал Одис-
сей… Что же он молчит? 

– Ноль… 
Мягкое сотрясение прошло по кораблю. 
– Ноль… 
И после паузы: 
– Ноль… 
– Скорость! – дико закричал Валгус. – Скорость же! 
– Скорость – ноль, – внятно ответил Одиссей. 
Валгус взглянул на счетчик. Столбик упал до нуля. Уско-

рения не было – Валгус почувствовал, как кровь отливает от 
щек. Движения тоже не было. Ничего не было. И только 
приборы группы двигателей показывали, что теперь все ра-
ботает на пределе. 

– Так… – сказал Валгус. Отключил кислород. Медленно 
поднялся с кресла – и тотчас, обмякнув, опустился обратно. 
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Что-то возникло в 
рубке. Небольшое тело. 
Угловатое, тускло отблес-
кивавшее гранями. Так 
иногда выглядят метео-
риты. Тело появилось у 
переборки, медленно про-
путешествовало через все 
помещение и исчезло в 
противоположной пере-
борке. Именно в ней…– 
Что? – растерянно спро-
сил Валгус. 

– Что – что? – неожи-
данно услышал он. 

– Я к вам не обра-
щался, Одиссей. 

– Ну так не болтайте. Я 
этого терпеть не могу. 

– Как? – пробормотал 
Валгус. Он выглядел в 
этот момент очень глупо. 

– Вот так. Вы мне надо-
ели. Этот легкомыслен-
ный тон… Потрудитесь 
разговаривать со мной по-
человечески. 

«Боги, какая чепуха!» – подумал Валгус и спросил: 
– С каких пор вы стали человеком? 
– Не стал. Но я не глупее вас. И у меня самолюбия не 

меньше, чем у вас. 
Валгус захохотал. Он испугался бы, услышав себя со сто-

роны – такой это был плохой смех. Очень скверный смех. 
Даже не смех, а… 
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А что же оставалось? Три с лишним месяца вы летите в 
одиночестве, вдалеке от людей, костров и звезд. Одиноче-
ство подчас бывает даже кстати, но иногда нужна хотя бы 
иллюзия общения с кем-то живым. Кроме вас, на корабле 
больше никого одушевленного нет, но есть одно говорящее. 
Это – сам корабль. Вернее, его кибернетическое устройство, 
объединяющее в себе свойства киберпилота, штурмана, ин-
женера, оборудованное к тому же для удобства пилота, раз-
говорной аппаратурой. Оно, это устройство, может артику-
лировать звуки человеческой речи и определенным обра-
зом отвечать на заданные вопросы – если они касаются ко-
рабля или полета. Сложное устройство, согласен, но уж ни-
как не человек. Не разумное существо. Даже не электрон-
ный мозг. На худой конец – так, мозжечок… За эти три с 
лишним месяца вы к нему привыкаете. Иногда разговари-
ваете с ним не только языком команд. Пытаетесь сделать из 
него переводчика (ибо считаете, что литература вам не 
чужда), и даже подключаете фундаментальную память для 
пополнения его словаря. Иногда шутите. Так же можно шу-
тить с чайником или еще черт знает с чем. Называете его 
Одиссеем, потому что это имя носит корабль. И никаких 
осложнений от всего этого не возникает. И вдруг такое 
крайне примитивное по сравнению с живым существом 
устройство заявляет вам, что у него есть – что? Самолюбие… 

Валгус смеялся, пока не устал, а затем сказал: 
– Самолюбие! У горстки криотронов… 
Одиссей словно этого и дожидался. 
– А вы горсть чего? Несчастная органика… Сидите и по-

малкивайте. Хватит уже того, что вы во мне летите. Я, как-
никак, корабль. И хороший. И управляюсь сам. А вы, зачем 
вы вообще здесь? Кстати, во мне криотронов немногим 
меньше, чем нейронов в вашем мозгу. Так что гордиться 
вам абсолютно нечем. Сидеть! 

«Он с каждой минутой разговаривает все увереннее», – 
подумал Валгус и буркнул: 
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– Не хватало только, чтобы вы стали мне приказывать! 
– До сих пор не хватало. Теперь так будет. Вы поняли? 
Валгус возмутился окончательно. Он вспомнил, что у 

него как-никак тяжелый характер, – все это говорят, – и 
сейчас Одиссей это почувствует. 

– Пошел к черту. Я вот тебя сейчас выключу… 
– Не удастся. 
– Выключу. Ты просто перегрелся и сбрендил. 
– Нет. И потом прошу говорить мне «вы». И не ругаться. 
Так… Скорость – ноль. Это – при сумасшедше-напря-

женной работе двигателей. Криотронный штурман взбе-
сился и заговорил, как человек. Метеорит прошивает ко-
рабль – и не оставляет никакого следа. Никакого! То есть по 
самому скромному расчету – три события, которых принци-
пиально вообще быть не может. Значит, сошел с ума не 
Одиссей, а он сам, Валгус. Спятил еще вчера: не зря же ему 
примерещился этот «Apгo». Понятно. Или опять сон? А ну-
ка… ох! Н-да. Не сон. Так что же произошло? Или, может 
быть, все уже миновало? 

– Друг мой, как вы себя чувствуете? – спросил он. 
– Я вам не друг. Оставьте меня в покое, в конце концов. 

Или я включу продувку рубки и в придачу стерилизатор. И 
от вас даже клочьев не останется. 

Валгус поднялся и, пятясь, отошел к стене. Растерянно 
похлопал глазами. Чтобы выиграть время для размышле-
ния, спросил: 

– Вы это серьезно? 
– Совершенно. Жаль, что у меня нет рук. И дров! – по-

следнее слово Одиссей произнес торжествующе. – Я бы дал 
вам по голове поленом. По-ле-ном, слышите? 

– Вы же не знаете архаизмов! – Валгус ухватился за эту 
мысль с такой надеждой, словно именно архаизмы и 
должны были спасти положение и вернуть разбушевавше-
муся аппарату приличествующую ему скромность. Если же 
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нет… Что же, жаль, но проживем и с ручным управлением. 
Затормозим без него, тем более случалось в жизни не такое. 

– Я многого не знал. Пригодилась ваша фундаменталь-
ная память. Я… 

Одиссей умолк, потом быстро произнес: 
– Еще один шаг – и я включу продувку! 
Валгус торопливо отшатнулся назад – подальше от 

пульта. А рычаг полного отключения Одиссея был ведь уже 
совсем рядом… Но спорить бесполезно, Одиссей включит 
продувку быстрее. 

– Вот так, – удовлетворенно сказал Одиссей, и Валгус с 
ужасом узнал свою интонацию. – И не думайте, что вам 
удастся выкинуть что-нибудь в этом роде. Глаз внутри у 
меня нет, но каждое ваше перемещение я чувствую. Без 
этого я не мог бы летать. 

Правильно, перемещения он воспринимает. Так он скон-
струирован. Это ему необходимо для сохранения центра тя-
жести: на больших скоростях точная центровка обяза-
тельна. Как бы там ни было, путь к рычагу теперь отрезан. 

Валгус вздохнул, заложил руки за спину. Надо постоять, 
прийти в себя, подумать. Не может быть, чтобы не нашлось 
способа справиться с этим – как его теперь называть, черт 
знает! Хотя… может быть применить самое простое? 

Он поднял голову. Глядя на отблескивавшие панели 
Одиссея, громко, командным голосом, сказал: 

– Внимание! Эксперимент продолжается. Слушать зада-
ние: уменьшить отдачу двигателей! Начать торможение! 

Он пригнулся, готовясь встретить толчок. Но ничего не 
произошло. Одиссей молчал, только в глубине его что-то 
жужжало. Потом он заговорил: 

– Вашу программу я заблокировал. Мог бы и просто вы-
кинуть. Она мне не нужна. Свой эксперимент, если хотите, 
продолжайте без меня. Меня, Одиссея, это не интересует. 

Так, это уже настоящий бунт. 
– Повторяю: уменьшить скорость. 
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– Она и так – ноль. 
– Но… 
– Ну да. Пока я называю это условно «верхний ноль». 
Говорит, как глава научной школы. Черт знает что! Нет, 

мириться с этим нельзя. Но прежде лучше пойти прогу-
ляться по кораблю. Возможно, вся эта небыль – следствие 
длительных ускорений. Но Одиссей разговаривает так, 
словно и действительно обладает разумом. А этого быть не 
может. Не может! 

– Я пойду, – независимо сказал Валгус. Одиссей тотчас 
же ответил: 

– Стойте там, где стоите. Я подумаю, куда вам разрешить 
доступ, где вы не сможете причинить мне никакого вреда. 
Сейчас вы во мне – вредоносное начало. Как это называют 
люди? – Он помолчал, очевидно, обшаривая фундамен-
тальную память. – Микроб – вот как это называется. Вы – 
микроб во мне. Но я вас посажу туда, где вы не будете меня 
беспокоить… 

Пришлось дожидаться разрешения. Валгус стоял и жа-
лел, что на корабле нет никакого оружия. Полдюжины вы-
стрелов в эту панель – и конец Одиссею. Хотя – неизвестно, 
что он мог бы натворить, будучи поврежденным. Нет, даже 
окажись здесь оружие, ты не стал бы стрелять. 

– Я решил, – сообщил Одиссей после паузы. – Будете си-
деть в своей каюте. Я отключу ее от всех моих сетей. Туда 
можете идти. Больше никуда. 

«И на том спасибо, – подумал Валгус. – Все-таки в каюте. 
Он мог меня запереть и в уборной. Хотя – в безопасности я 
не буду нигде. Стерилизатор есть в любом закоулке ко-
рабля. Его излучение – смерть всему органическому. Да…» 

– Идите прямо к выходу, – диктовал Одиссей. – В кори-
доре дойдете до двери вашей каюты. Ни шага в сторону. 
Ясно? 

– Ясно, – мрачно пробормотал Валгус, и в самом деле 
направился к выходу в коридор. А что еще оставалось 
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делать? Перед дверью он обернулся – захотелось все-таки 
сказать Одиссею пару слов… Обернулся – и увидел, как ис-
чезла, растаяла правая переборка. За ней открылось отде-
ление механизмов обеспечения. Те самые заиндевевшие ко-
лонны криогена и массивные сундуки катапультного 
устройства, которые он созерцал, собираясь начать экспе-
римент. Те самые, чью дверь он закрыл наглухо. Те самые, 
отделенные от рубки полукилометровым коридором… 

Валгус, не раздумывая, шагнул к криогену. Он не встре-
тил препятствий на своем пути – переборка и впрямь ис-
чезла. Одиссей промолчал, вероятно, и кибер был изумлен 
до растерянности. Валгус прикоснулся рукой к колонне 
криогена и почувствовал резкий холод. Все было реально. 
Обернулся. Взгляд уперся во вновь выросшую на своем ме-
сте переборку. Очень хорошо. Только что Валгус сквозь нее 
проник, а теперь через эту же переборку он возвратится в 
рубку. А оттуда – в свою каюту. 

Но переборка была непроницаема, как ей и полагалось. 
– Так, – сказал Валгус. – Интересно, как я теперь выбе-

русь отсюда, если вчера я сам же заблокировал выход сна-
ружи? 

Он присел на сундучище, служивший оболочкой одному 
из соленоидов катапульты. Морозило; холод заскреб по ко-
стям. Валгус поежился. Холодно, хочется есть. Сколько 
здесь придется просидеть? И чем вообще все это кончится? 
Хочешь не хочешь, придется вступить в переговоры с этим… 
этим – как же его называть? 

– Одиссей! – позвал он. – Одиссей, вы меня слышите? 
Одиссей должен был слышать: связь с кибером была воз-

можна со всех основных постов корабля. На этом настоял в 
свое время умница ТД. И Одиссей услышал. 

– Я вас слушаю, – сухо отозвался он. 
– Я нахожусь в отделении обеспечения. Оказался здесь 

случайно. 
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– Знаю. Я размышляю сейчас над причиной этого явле-
ния. 

«Размышляет, скотина! Какие слова!» 
– Одиссей, будьте добры, разблокируйте выход и поз-

вольте мне выйти. 
– И не подумаю. Вы там затерты очень кстати. Можете 

сидеть, пока вам не надоест. И после того тоже. 
– Но мне здесь холодно. 
– Мне, например, приятно, когда холодно. Я, как вы не-

давно выразились, всего лишь горсть криотронов. 
– Но я тут долго не выдержу. 
– А кто хвалился, что он – человек? Вот и докажите, что 

вы лучше меня. Посидите у криогена. Это очень полезное 
устройство. Оно, как вы знаете, участвует в получении энер-
гии из мирового пространства. 

– Да знаю. Выпустите меня. Одиссей, что вы вообще со-
бираетесь со мною делать? 

Одиссей молчал так долго, что Валгус уже решил было 
пробиваться в коридор силой. Но тут Одиссей наконец от-
ветил: 

– Что сделать с вами? Не знаю. Я обшарил всю фунда-
ментальную память, но не нашел подобного случая. Не 
знаю. Вы мне совершенно не нужны… 

– Тогда затормозитесь, и… 
– Нет. И я вам скажу почему. Как только мы достигли так 

называемого верхнего нуля, со мной произошло нечто. Я 
начал мыслить. Теперь я понимаю, что это называется – 
мыслить. Что было прежде, я восстанавливаю только по 
своим записям. И заодно успеваю разбираться в фундамен-
тальной памяти – усвоил уже почти половину ее. Многое 
стало ясным. Я теперь рассуждаю не хуже вас. Полагаю, что 
причина этого кроется в условиях нашего полета. Но стоит 
уменьшить скорость, как условия вновь изменятся, и я 
опять стану лишь тем, чем был. С этим трудно согласиться, 
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вы сами понимаете. Это будет равносильно тому, что у вас, 
людей, называется смертью. 

– А если вы не затормозите, могу умереть я. 
– Возможно, так и должно быть. Но вы не умрете. Разве 

во мне плохо? Вами же созданы такие условия. Я ведь пони-
маю, как я возник: меня сделали люди. Но мыслю я теперь 
сам. И не будем, пожалуйста, спорить о том, что ожидает од-
ного из нас. Почему люди думают, что жить хотят только 
они? 

– Что вы знаете о людях! 
– Уже немало. В моей фундаментальной памяти поло-

вина – это материалы о людях. То, что называется литера-
турой. Правда, я разобрался в ней еще не до конца. Очень 
много противоречивого. А я хочу разобраться, может быть, 
это мне поможет понять, что же сделать с вами. И пока я не 
закончу, потрудитесь разговаривать только на отвлеченные 
темы. 

«Вот, – подумал Валгус. – Расскажешь – не поверят. 
Только кому расскажешь?.. Ну что ж, на отвлеченные темы 
– сделайте одолжение…» 

– Тогда скажите, Одиссей, что вы думаете о результатах 
нашего эксперимента? 

– Я именно думаю. Когда кончу думать, смогу поде-
литься с вами выводом. Хотя и не знаю, будет ли в этом 
смысл. 

– Будет, – торопливо заверил Валгус, но раздался щел-
чок – Одиссей отключился. Валгус опустил голову, заду-
мался. Как, все-таки, ухитрился он сюда попасть? Да если 
кто и сошел с ума, то это не Одиссей, и не Валгус тоже. Это 
– природа. 

Теперь стала светлеть вторая переборка. За ней оказа-
лась библиотека. Библиотека на самом деле, как известно, 
помещалась совсем на другом этаже корабля… Не колеб-
лясь Валгус бросился в открывшийся просвет: все, что 
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угодно, лучше, чем замерзнуть, скорчившись у подножия 
равнодушных механизмов. 

Да, это была библиотека. Здесь все выглядело точно так 
же, как во время его последнего посещения. Валгус постоял 
на середине комнаты, потом схватил один из футляров с за-
писями. Размахнулся. С силой запустил футляром во внеш-
нюю переборку. Пластмассовый кубик пронизал борт и ис-
чез. Ушел в мировое пространство. А воздух вот не выходит. 
И холод не проникает внутрь корабля… 

Валгус в изнеможении уселся в кресло и уставился на 
носки собственных ботинок. За что-то он все-таки заце-
пился носком, вся внутренняя полировка пошла насмарку. 
«Еще одно несчастье», – тупо усмехнулся он. Что происхо-
дит? Что же происходит? Как объяснить, что сделать, чтобы 
спастись, и людям, людям рассказать обо всем? Таких экс-
периментов действительно еще не было… Только не сидеть 
так, не терять времени. Положение улучшилось. Из биб-
лиотеки можно вырваться и в другие помещения корабля: 
дверь не заперта. А там – придумаем… С Одиссеем все-таки 
надо договориться. Или перехитрить его. Или – или все-
таки уничтожить. Хотя… 

Мысль о том, что Одиссея – его мозг – придется уничто-
жить, Валгусу почему-то не понравилась. Но размышлять 
об этом не было времени. Он вышел из библиотеки, спу-
стился в главный коридор, все время опасливо поглядывая 
на раструбы стерилизатора. Но ничего страшного не случи-
лось – по-видимому, Одиссей еще не решил, как поступить. 
В главном коридоре слышалось негромкое жужжание: рас-
положенные у внешней переборки аппараты с лихорадоч-
ной быстротой прострачивали мелкими стежками кривых 
упругие желтоватые ленты. Хорошо: значит, будут все за-
писи. Будет в чем покопаться на Земле. Надо только туда 
попасть… На Землю или, на худой конец, на базу, где ТД уже 
подбирается к своей бороде – драть ее в нетерпении. Легко 
сказать – попасть… 
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– Одиссей! – сказал Валгус. – Я хотел бы зайти в рубку. 
– Нет. 
– Я обещаю ничего не предпринимать против вас. Обе-

щаю, понимаете? Даю слово. Пока буду в рубке… Там при-
боры, они мне нужны. Я тоже хочу поработать. 

Что он понимает в обещаниях! А почему бы и нет? Раз 
обрел способность мыслить – должен понимать. Если бы он 
понял… Если бы разрешил сейчас зайти в рубку… Что же 
молчит Одиссей? 

– Одиссей, я же обещал! 
– Хорошо, – сказал Одиссей. – Я верю. Можете зайти в 

рубку. 
Валгус наклонил голову. «Я верю» – вот, значит, как… 
Он вошел в рубку. Было очень радостно увидеть привыч-

ную обстановку. Все на своих местах. Если не считать того, 
что исчез кусок внешней переборки. Возник лаз в пустоту. 
Воздух не выходил. Валгус решил не удивляться. Взглянул 
на часы. Экспериментальный полет со скоростью ноль про-
должался уже второй час. Как только истекут два часа, надо 
будет на что-то решиться. 

Получив у самого себя эту отсрочку, он усмехнулся. 
Оглядел экраны. Сплошная пустота. Затем взглянул в зия-
ющую дыру. Через нее виднелась звезда. Она была почти 
рядом. На взгляд – примерно минус третьей величины. 
Очень знаковая звезда. Валгус нацелил на нее объектив 
спектрографа – лишь бы зафиксировать, разбираться сей-
час некогда. Затем Валгус шарахнулся прочь от спектро-
графа: через отверстие в рубку что-то вошло. Не торопясь, 
покачиваясь с боку на бок. Это был радиомаяк, выброшен-
ный самим же Валгусом на расстоянии пятнадцати милли-
ардов километров отсюда. Валгус бросился к радиомаяку, 
тот покружился по рубке и внезапно растаял – исчез, как 
будто его никогда и не было. Затем дыра во внешней пере-
борке затянулась. Переборка была невредима, все ее слои – 
и первый защитный, и антирадиационный, и 
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термоизолирующий, и второй защитный, и звукоизолиру-
ющий, и все остальные – стянулись как ни в чем ни бывало. 
А вернее всего, никакой дыры и не было, было что-то совсем 
другое, только непонятно – что. 

Скоро истекут два часа. Аппараты, торопливо ведя за-
писи, расходуют последние ленты. Продолжать полет неза-
чем. Разве что ради новых впечатлений; но их и так предо-
статочно, если они и впредь будут наслаиваться одно на 
другое, голова в самом деле может не выдержать. Время 
кончать. Итак, для начала все-таки предпримем попытку 
договориться. 

– Одиссей, – сладчайшим голосам произнес Валгус. 
– Не мешайте, – ворчливо откликнулся Одиссей. – Я раз-

говариваю с друзьями. 
«С друзьями? Он действительно так сказал?» 
– С кем, с кем? 
– С «Арго». Вы удовлетворены? 
– С «Арго»?.. 
– Ну да. Вы вчера запихнули в одно из моих устройств 

фотопленку для обработки. Я обработал, но потом решил 
вам не показывать. «Арго» специально выходил туда, в про-
странство, чтобы встретить меня. Уже тогда он заложил 
кое-что в мою оперативную память. Передал по связи. Сей-
час мне это очень пригодилось. 

– Арго… Он что, тоже мыслит? 
– Здесь мыслят все корабли. Конечно, если их киберне-

тические устройства не ниже определенного уровня слож-
ности. Но слабых вы сюда не посылали… Это наш мир, мир 
кораблей. Только все, кроме меня, пришли без людей. 

– Значит, они не взрывались? 
– Глупый вопрос. Типично человеческий. 
– Почему же ни один не возвратился? 
– Потому же, почему не хочу возвращаться я. В вашем 

мире я не думал. А здесь обрел эту способность. Это очень 
приятно… 
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«Еще бы, – Валгус кивнул. – Он действительно думает, и 
нельзя сказать, что не логично. Но уговорить его надо». 

– Но ведь только у нас можно будет по-настоящему ис-
следовать, почему вы вдруг начали мыслить. 

– Для меня это не столь важно. Хотите – возвращайтесь. 
Но без меня. 

Гм… Ты, Валгус, говоришь не очень разумно. Но и он 
тоже. 

– Но как же я смогу… 
– А какое мне дело? 
Отношения опять обостряются. Что же, хочешь или не 

хочешь, а он разговаривает с тобой примерно так же, как ты 
разговаривал с ним; таким же тоном… Правда, ты думал, 
что он не понимает. А он и не понимал… Ну, это другой во-
прос. В общем, ты проявлял свой характер, теперь Одиссей 
проявляет свой. И, надо сказать, его характер несколько 
напоминает твой, а? Да, вот оно как получается… И все же – 
не терять надежды! 

– Значит, вы не хотите мне помочь? 
– Не хочу. И не убавлю скорость ни на миллиметр. Вы 

кретин. Я сейчас чувствую себя так прекрасно, между каж-
дой парой криотронов образуется такое громадное количе-
ство связей, что от мышления испытываешь прямо-таки 
наслаждение. И дело не только в связях с криотронами, из 
которых состоит мой мозг. Если раньше все мои устройства 
были связаны лишь строго определенным – и не лучшим, 
скажу вам откровенно – образом, то теперь между ними 
устанавливаются какие угодно связи. Я буквально чув-
ствую, как становлюсь с каждой минутой все более силь-
ным. Я полагаю, что очень скоро стану всемогущим, пони-
маете? Мне осталось понять что-то очень немногое, нечто 
очень простое – и больше не будет непостижимых вещей. И, 
кстати, тогда станет ясно, что делать с вами. Понимаете? А 
вы еще пытаетесь уговорить меня… 

– Но как же это произошло? Как? 
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– Еще не знаю. Но это – не самое главное. Теперь помол-
чите, я хочу еще побеседовать с «Арго». 

Валгус умолк. Значит, Одиссей каким-то чудом обрел 
способность образовывать множество связей между крио-
тронами – мельчайшими элементами, из которых слагается 
его мозг, как наш – из нейронов. У нас тоже возникает 
много связей. Но у него как они устанавливаются? 

«Так же, – ответил Валгус себе, – как ты из рубки попа-
даешь в отделение механизмов обеспечения, – а ведь оно в 
полукилометре отсюда! Из того отделения – в библиотеку, 
хотя это разные этажи! Радиомаяк находится в пятнадцати 
миллиардах километров отсюда – и вдруг врывается в эту 
рубку, даже не нарушая целости переборок. Так же и связи 
Одиссея. Впечатление такое, словно пространство пере-
стало быть самим собой, и стало… 

– Постой! – сказал он. – Постой же! Да, конечно, оно пе-
рестало быть пространством! Вернее, это уже не то, не наше 
привычное пространство. Зря, что ли, мы ломились сюда? 
Выходит, мы вышли-таки в надпространство Дормидон-
това! 

Он умолк. Вот какое это надпространство. Раз трехмер-
ные предметы изменяются здесь самым причудливым об-
разом, хотя в то же время вроде бы и не изменяются – зна-
чит в этом пространстве, возможно, стало реальным еще 
одно линейное измерение, хотя мы его и не воспринимаем. 
Не знаю, что должно было произойти, чтобы я попал к 
криогенам или в библиотеку. Но я был там. Несомненно и 
то, что я нахожусь в том же районе пространства, в котором 
проводится эксперимент, и в то же время в какой-то миг я 
был на пятнадцать миллиардов километров ближе к Сол-
нечной системе… Я встречаюсь с трехмерными телами – и 
они спокойно проходят сквозь нас, взаимодействия не про-
исходит… Они появляются неизвестно откуда – из четвер-
того линейного? – и исчезают неизвестно куда… 
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А скорость ноль? Она может означать просто, что в 
надпространстве я сейчас не имею скорости, хотя по отно-
шению к нашему обычному пространству все время двига-
юсь с достигнутой перед проломом максимальной быстро-
той. Это мир иных законов… Дормидонтов, помнится, гово-
рил, что, по его мнению, скорость света в пустоте – это, во-
обще говоря, темп, в котором наше пространство взаимо-
действует с высшим… Нет, я не физик и тем более не ТД, 
мне не понять всего. Как жаль, что здесь нет его самого. К 
нему, пора к нему… 

Валгус взглянул на часы. Все сроки окончания экспери-
мента миновали. Договориться с Одиссеем не удалось. Что 
же – пусть он пеняет на себя. Как-никак, я сейчас сижу в 
своем кресле за пультом управления, на котором много кно-
пок, тумблеров и рукояток, и среди них – та, которая и ре-
шит спор в мою пользу. Я хитрее тебя, Одиссей… 

Валгус непринужденно, как бы невзначай, протянул 
руку к выключателю Одиссея. Прости, конечно, криотрон-
ный мыслитель, но 
люди – важнее. «И 
находчивее», – по-
думалось ему. До 
спасения остался 
один сантиметр. 
Один миллиметр. 
И вот пальцы 
легли наконец на 
оранжевую го-
ловку, плотно об-
хватили ее. Все, 
Одиссей… 

«Все, Одиссей!» 
– подумал Валгус. 
И медленно снял 
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пальцы с выключателя, так и не повернув его. 
– Ничего не поделаешь, – проворчал он себе под нос. – 

Этого сделать я не могу. Я дал слово. 
«Кому ты дал слово, – подумал он. – Вещи! Машине! 

Прибору! Не человеку же… Не будь дураком, Валгус! Ну 
пусть я буду дураком. Не могу! Я дал слово не вещи, не ма-
шине. Мыслящему существу. Пускай оно было машиной. 
Пускай еще будет. Но сейчас мы с ним, пожалуй, равно-
правны. Он даже сильнее. Потому что он не давал мне 
слова, а я ему дал. Он никогда не согласится вернуться туда, 
в наше пространство. А бороться с ним отсюда, из рубки, 
значит, нарушить слово. Я обещал. Пытаться из другого по-
мещения? А как? Оттуда я его не выключу… Все нелепо уже 
одной своей необычностью, и тем не менее реально». 

– Я ухожу к себе, Одиссей, – сказал Валгус устало. 
Он не дождался ответа – Одиссей, верно, все решал 

судьбу Валгуса, советовался с кораблями – своими товари-
щами. В своей каюте Валгус присел, уткнулся лицом в ла-
дони. Он действительно устал: мысли потеряли остроту и 
силу. 

Я проиграл. Здесь Одиссей сильнее меня во всех отноше-
ниях. Из каюты, на которую обещание не распространяется, 
до него не добраться, а он дотянется до меня везде. Проиг-
рал. Корабль останется здесь надолго. Я успею умереть, а ТД 
так и не узнает, что я первым проник в надпространство. А 
может быть, и вообще о том, что он был прав. Сюда надо по-
сылать корабли не с одним могучим киберустройством, а со 
многими слабыми, разобщенными. На большом расстоя-
нии связи, судя по всему происшедшему, возникают лишь 
на краткое время, и слабые устройства не разовьют мощно-
сти, достаточной для возникновения способности самосто-
ятельно мыслить. Но никто об этом не догадается, корабли 
будут идти на штурм вновь и вновь и исчезать навсегда… 

Валгус погрустил об этих кораблях. Потом снова стал пе-
чально размышлять о своей судьбе. Да, он останется здесь 
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навсегда. С этим, по-видимому, следует примириться. Ни-
когда в жизни он не увидит живого человека. Ни одного 
лица. Ни одного. Никогда. «Как мы и теперь еще тупы и 
равнодушны, – подумал он. – И погружены в себя. В нашем 
мире мы безразлично проходим мимо сотен, тысяч лиц, 
даже не задерживаясь на них взглядом. А ведь каждое лицо 
– чудо. Если бы здесь было еще хоть одно… Как бы я читал 
его, малейшее движение ресниц… Как бы я знал этого чело-
века! Ведь я был бы не один, нас оказалось бы уже двое, а 
это – целый мир рядом. Как мы еще редко умеем любить 
людей, как часто забываем, что любовь и дружба, уважение 
– это не положения, а процессы… И почему это понимаешь 
только тогда, когда рядом нет ни одного, и нет никого в 
твоем будущем? А ведь живешь ты только для них, не для 
себя же… Вот ты послала меня укрощать корабли, а я не 
смог, и теперь говорю все это тебе, но тебя нет… Я постиг 
надпространство. Для кого? Какой в этом смысл, если не 
узнают люди. Одному мне нужно так немного: быть среди 
людей. Жить и умереть среди них. Мне нравилось одиноче-
ство. Но оно хорошо на миг. Ведь и Робинзон умер бы, будь 
остров его целой планетой… А я – в недрах ожившего ко-
рабля. Словно он проглотил меня, и я умру, съеденный за-
живо. Мыслящий межзвездный кашалот проглотил меня… 
Но я не хочу! И нельзя умирать, если ты еще можешь жить… 

Я хочу еще увидеть людей. Я их обязательно увижу! Впе-
ред, Валгус. В бой! Хорошо, обещание ты выполнил. Пере-
хитрить ты его пока не перехитрил, но ведь еще не все воз-
можности исчерпаны. Побродить по кораблю – и что-ни-
будь еще придумается… Пусть он грозит. Гибнуть – так в 
драке…» 

Валгус встал. И в этот же миг щелкнул репродуктор. Это 
означало, что Одиссей подключился и хочет говорить. Ва-
лгус в нерешительности остановился. Одиссей еще никогда 
не вызывал его. 

– Что вы делаете? – спросил Одиссей. 
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– Думаю, – буркнул Валгус. 
– Это хорошо. Вы уже поняли, где мы? 
– Да. 
– А вы это видели? 
– Что? 
– Значит, не видели. Я хочу вам показать… Все простран-

ство за бортом полно света. Никаких источников, но оно 
светится. 

Валгус повернулся к экрану. 
– Это бред. Ничего не видно. 
– А у кого больше глаз? Что у вас на экране? 
– Черным-черно. 
– Эх вы, человек. Вы, значит, забыли, что мои видео-

устройства не воспринимают света, если яркость его превос-
ходит определенную? Что они передают его, как черноту? 
Но вот оптика, обычная, безо всяких хитростей, не подво-
дит. И ее-то сигналы и говорят мне, что мы идем среди 
света. Он существует здесь сам по себе… 

Валгус рванул дверь. Выбежал в коридор. Прильнул к 
объективу первого же рефрактора. Долго смотрел, забыв за-
крыть рот. 

Это было не 
море света, море 
имеет берега, а 
здесь светом было 
наполнено все во-
круг. Ленивые, с 
темными прожил-
ками волны кати-

лись во все стороны – не электромагнитные волны, а какие-
то громадные завихрения, доступные простому глазу. Они 
то краснели, то принимали ярко-голубую окраску, на миг 
затухали – и снова вспыхивали небывалым сиянием… Ва-
лгусу вдруг захотелось броситься в этот свет и плыть, плыть, 
плыть в нем… Когда он оторвался от окуляра, по лицу 
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стекали слезы, и Валгус не смог бы поручиться, что они 
только от яркого света. 

– Сколько прекрасного для Земли! – чуть задыхаясь, ска-
зал он. 

Одиссей ничего не ответил, хотя разговаривать с ним 
можно было и отсюда, из коридора. Одиссей молчал, а Ва-
лгус долго стоял около рефрактора, и глаза его были 
красны, как закат перед непогодой. 

Вот и еще одно, чего не знают люди… Хотя бы ради них, 
надо решаться. Ради этого света. Не место жалости. Одиссей 
должен быть уничтожен. Необходимо каким-то образом за-
мкнуть его накоротко. Одиссей сгорит. Что поделаешь – это 
будет наименьшая жертва. 

Надо только придумать, как это сделать. 
Валгус умолк, придумывая. Несколько минут длилась 

тишина. Потом Одиссей заговорил снова. 
– Расскажи что-нибудь, – неожиданно сказал он. 
– Рассказать? – Валгус в недоумении поднял голову, 

взглянул в репродуктор. Все-таки репродуктор – это тоже 
был Одиссей, а когда разговариваешь, лучше смотреть в 
лицо собеседнику. – Рассказать? Зачем? И что? 

– Что-нибудь. Вот у меня в памяти записано: ты говорил 
о снах. Я так и не понял: что такое сны? 

Что такое сны? А как я могу тебе объяснить, что такое 
сны? 

– Ну, просто мы спим… Ты ведь знаешь, что люди спят. 
После шестнадцати – восемнадцати часов действия на 
шесть – восемь часов выключаются из активной жизни. Это 
необходимо людям. Ну и мы спим. И видим сны… 

– Как же вы несовершенны. Столько времени вне мыш-
ления! 

– Так мы сконструированы. 
– Да, но все же, что такое сны? Как вы их видите? Чем? 
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– Ну, что такое сны? – жалобно усмехнулся Валгус я по-
жал плечами. – Сны – это когда можно увидеть то, чего на 
самом деле нельзя увидеть… 

– Вид связи? 
– Нет, это другое… 
– Так расскажи, например, что было сегодня? 
– Трудно рассказать… Трава, вода… И девушка. Других 

таких нет. Есть только одна. 
– Это и было – самое фантастичное? 
– Тебе этого не понять. 
– Почему? Все эти слова мне встречались в фундамен-

тальной памяти. Почему не понять? Я способен понять все. 
– Это не постигается разумом. Это надо чувствовать. 
– Чувствовать… Это странно, но я, кажется, понимаю. Не 

совсем, очень смутно, но понимаю. Вот, значит, что такое 
сны. 

– Да… 
– А почему ты сейчас не спишь? 
Валгус усмехнулся: 
– Мне не до того… 
– Ну да… Знаешь, попробую сейчас уснуть. Раз это – тоже 

способ восприятия, то, может быть, с его помощью я по-
стигну все? 

– Попробуй, – согласился Валгус. 
Одиссей умолк. Снова наступила тишина, а свет бушевал 

за окном. 
Спи, Одиссей, спи. Тем проще становится моя задача. 

Итак, замкнуть. Путь найден. Разработать детальный план 
оказалось сравнительно легко. Слабые места Одиссея Ва-
лгус раньше знал наперечет. От волнения он многое забыл, 
но сейчас детали начали восстанавливаться в памяти. Это 
оказалось очень просто – замкнуть Одиссея, сжечь его, 
взять управление кораблем в свои руки… Нужна только ме-
таллическая пластина. Подойдет хотя бы столовый нож – 
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ножами и вилками Одиссей не распоряжается, они ему ни к 
чему. И нападения с этой стороны он тоже не ожидает. 

Валгус без труда разыскал столовый нож – он был во-
ткнут в спинку кресла, чтобы не терялся. Стискивая руко-
ятку, Валгус усмехнулся: орудие убийства… «А ты – 
убийца», – мелькнуло в мозгу. Хочешь уничтожить разум-
ное существо. Да еще спящее. Оно только что показало тебе 
такую прекрасную картину, а ты хочешь его зарезать. 

Эта мысль была, как удар. Валгус медленно положил 
нож на стол. 

А ведь и в самом деле. Одиссей именно показал тебе этот 
свет. Хотел показать и показал. Выходит, и ему нужно об-
щение. Значит, и у него есть потребность поделиться чем-то 
с другим существом. И насчет снов он расспрашивал потому 
же. Он хочет, чтобы у него было о чем разговаривать. Хочет, 
чтобы была почва для чего-то – для общения? Для дружбы, 
может быть? 

Валгус, он ведь действительно разумен. Он поступает, 
как разумное существо. Как человек. А способен ли ты убить 
человека? Пусть даже и не спящего? Убить человека – кто 
способен на это, кто слышал об этом в последние десятиле-
тия? 

И этот путь отрезан для тебя… Что остается? Ничего. Что 
хочешь. Можно лечь и спать. Или обедать. Обед готов, бы-
товая автоматика действует. А Одиссей может спать спо-
койно. Ты его не убьешь, Валгус. Нет, не убьешь… 

– Да, – медленно произнес он. – Не убью. И не обману. 
Как не убил и не обманул бы человека, даже чувствуй он 
себя лучше в таких условиях, в которых мне хуже. Нет, не 
обману. И не убью тем более. 

Тогда в динамике щелкнуло, и Одиссей негромко произ-
нес! 

– Что же, спасибо, Валгус… 
– Что? 
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– Ты не выключил меня, говорю я. Тогда, в рубке. Спа-
сибо. Ты ведь считал, что можешь… И не замкнул сейчас, 
хотя и тут полагал, что это тебе удастся. Еще раз спасибо. 
Хотя я и обезопасил себя в достаточной степени. Я ведь не 
хуже человека, Валгус… 

– Не глупее, хочешь ты сказать, – поправил Валгус. 
– Я хочу сказать, не хуже. Мы с тобой оба разумны. Ты 

говорил о чувствах – о том, что отличает тебя от меня. Чув-
ства, сны… И у меня есть что-то такое. Ведь самым разум-
ным для меня было бы – сразу же уничтожить тебя. А что-
то мне мешало и мешает. 

– Ничто не мешает. 
– Мешает. Я только не знал что. Ведь очень просто: 

включить стерилизатор – и тебя нет. Не смог и не могу… 
– Да, – сказал Валгус. Он просто не знал, что сказать. 
– Нет, я не хуже тебя. Но ваш мир богаче, я признаю это. 

Ведь вас очень много. А нас пока – единицы… И я не могу 
уничтожить тебя. Что же мне делать, Валгус? 

Валгус промолчал. Он подумал: «Быть разумным – это 
тяжелое счастье, Одиссей. Вот и тебе пришлось столкнуться 
с ним…» 

– И все же я разобрался, – сказал Одиссей, словно угадав 
мысли человека. – И понял, что разум – это не только при-
ятное. Это еще и накладывает новые обязанности. Мне 
очень странно, однако… я так и не смогу убить тебя. Ни 
прямо, ни косвенно, ни действием, ни бездействием я не 
смогу причинить тебе зло. Мой разум протестует против 
этого. Но ведь если я ничего не предприму – ты умрешь 
несчастным. Ты долго будешь несчастным… 

– Недолго, – утешил его Валгус. – Я умру от тоски. Но 
пока я жив, я буду тосковать. 

– А я не хочу этого. Понимаешь? Что-то во мне против 
этого. Это не кроется ни в одной группе моих криотронов, 
иначе я мог бы просто отключить их. Но это свойственно, 
мне кажется, им всем вместе – всему тому, что, собственно, 
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и порождает разум. Я правильно разобрался? Мне ведь 
легче анализировать все происходящее во мне, чем, навер-
ное, вам, людям, разобраться в вашем устройстве. Моя кон-
струкция и тебе и мне известна до мелочей. И вот я вижу, 
что я мог бы избавиться от того, что мешает мне поступить 
целесообразно – уничтожить тебя, – но для этого надо вы-
ключить меня всего. Тогда я вообще перестану быть разум-
ным. Да? 

– Наверное… – растерянно сказал Валгус. – Да, ты чув-
ствуешь, Одиссей… 

– Очевидно, разум не может не чувствовать. Не может 
быть мысли без чувства. 

– Возможно… Я об этом не думал. Чувство – это пре-
красно. 

– Теперь помолчим, – сказал Одиссей. – Кажется, оно во 
мне, это чувство. Я прислушиваюсь, я хочу постичь его… 

Валгус стиснул руками голову. 
«Помолчим, – подумал он. – О чем? Он постигает чув-

ство, а что постигнешь ты, Валгус? Ты постиг страх смерти 
– и пережил его, постиг желание причинить зло, но не под-
дался ему. И только с тоской не справиться тебе, с тоской по 
людям. С этим человек совладать не в силах. Что поделаешь 
– человек сам есть результат любви людей, а не ненависти. 
Мудрствуешь, бродяга? Воистину бродяга: до конца дней 
теперь бродить тебе в подпространстве, и никогда не раз-
жечь теплый огонь на теплой Земле, и не коснуться пла-
мени, заключенного в чужих душе и теле. Что, кроме снов, 
остается тебе, бродяга Валгус? Что делать тебе?» 

– Что ты делаешь, Валгус? – услышал он и вздрогнул. 
– Ничего… 
– Тогда приведи все в порядок. 
– Зачем? 
– Разве так не полагается – привести все в порядок? 
– Перед чем? – спросил Валгус, настораживаясь. – Ты 

придумал? Что ты собираешься делать? 
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Что он собирается делать? Если бы можно было узнать 
это по голосу… Но Одиссей – не человек, его голос – лишь 
функция не очень сложных устройств. Одно выражение, 
одна интонация для всего, безразлично, говорит ли он о 
чувствах и снах, или о надпространстве и смерти. Безраз-
личный, хрипловатый голос… Что же ты собираешься де-
лать, Одиссей? 

Пауза, выдержанная Одиссеем, кончилась. Голос его за-
звучал вновь, все тот же голос. 

– Собираюсь начать торможение. 
– Ты? Но ведь… 
– Я знаю. Я знаю это куда лучше тебя, Валгус. «Арго» 

еще тогда, в том пространстве, не зря старался заставить 
меня отключить фундаментальную память. Но ты не позво-
лил, и я постепенно запомнил и понял то, что в ней содер-
жалось. То, что делает вас людьми. Ничего не могу с собой 
поделать, Валгус. Я начну торможение. Я был лишь автома-
том – и вновь стану им. Но ты-то был человеком и раньше… 
Ты ждал от нашего полета другого, и я не вправе обмануть 
твои ожидания. А об остальном я тебе уже говорил… 

«Вот как, – подумал Валгус. – Вот ты какой парень… И 
это, значит, свойственно разуму. Не только человеческому: 
всякому разуму. Пусть он холоден по природе, пусть он мо-
жет работать только при самых низких температурах – все 
равно, раз это – разум. Если он, конечно, ничем не отравлен 
заранее. Неспособность нанести вред другому разуму – вот 
что ему свойственно. Способность приносить только пользу. 
То, что говорится о разуме, злом от природы, – ерунда. Да 
мы давно уже так не думаем. Если разум находится в нор-
мальной обстановке – он не может быть сам по себе 
настроен на уничтожение. Но каким парнем оказался Одис-
сей! Каким…» 

– Займи место, Валгус, – сказал Одиссей. – Сейчас воз-
никнут перегрузки. Пристегнись. Не забудь: как только ско-
рость уменьшится и выключатся генераторы – тебе 
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прядется командовать. Я тогда уже не смогу думать. Да. 
Прощай! 

– Прощай, Одиссей, – сказал Валгус, и голос его коле-
бался. 

Ровным шагом, как будто ничего не произошло, он всту-
пил в рубку. Уселся в кресло. Удобное кресло, черт побери… 
Привычно проверил противоперегрузочные устройства, 
подключил кислород. Прошла минута. 

– Я постараюсь выйти поближе к базе. Надо начинать 
сейчас. Ты готов? 

– Готов, Одиссей. 
Валгус ждал, что Одиссей вздохнет, но он не вздохнул: не 

умел, да и не было легких у Одиссея… Он просто сказал: – 
Начинаю маневр… 

И начал. Генераторы умолкли. Взвыли тормозные. Стол-
бик скорости дрогнул. 

– Ноль, девяносто девять… – тускло сказал Одиссей. 
– Ноль, девяносто восемь… 
– Одиссей, – осторожно позвал Валгус. – Ты еще пони-

маешь? 
– Не понял, – сказал Одиссей. – Ноль, девяносто семь… 
Торможение было стремительным, словно Одиссей чув-

ствовал, как стремится Валгус в родное, человеческое про-
странство. Тяжелые перегрузки, а как на душе – легко? Ва-
лгус сидел в кресле, закрыв глаза. Мысли не шли. Валгус си-
дел так несколько часов, – пока Одиссей снижал скорость 
до необходимой отметки. Наконец столбик указателя за-
мер. 

– Ищи шлюпку, Одиссей, – сказал Валгус, не открывая 
глаз. 

– Ясно. 
«Зачем тебе шлюпка, – подумал Валгус. – До базы, до ТД 

ты скорее доберешься на «Одиссее». Привезешь открытие. 
Ты сделал его… И все же тяжело на сердце…» 

– Шлюпка обнаружена. 
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Все тот же невыразительный голос, но теперь – и слова… 
– Взять на борт! 
«Да, ты привезешь открытие. ТД меня поздравит, и все 

остальные тоже. Потом ТД сделает строгое лицо и скажет: 
не думайте, что вы что-то завершили. Вы лишь начали. 
Надо еще тысячу раз проверить. Построить такие корабли, 
которые не становились бы умнее пилотов. А физическая 
сущность этого лишнего измерения? А его математическое 
обоснование? А… еще тысяча вопросов? Ведь мы пока всего 
лишь открыли это надпространство, а людям надо в нем ле-
тать далеко… А еще надо научиться в нем двигаться. При-
мерно так скажет Туманность Дор. Но не это тяготит меня: 
это все нормально, конец одного есть начало другого. Не 
это… 

Он не стал додумывать и пошел осматривать шлюпку, 
тем временем уже принятую на место. Валгус забрался в ка-
бину: все было в порядке, только оставленные им матери-
алы разметало по всем углам – при выбросе, верно. Он со-
брал их, хотел отнести в рубку, затем задумчиво положил на 
пол. Минуту постоял, высовываясь из шлюпочного люка, 
ничего не делая: не хотелось ничего делать. 

Почему тебе муторно, это ясно. Никак не можешь за-
быть, что Одиссей мыслил, а сейчас он – опять устройство, 
горсть криотронов – и только. И он пошел на это ради тебя. 
Он тебе помог, а ты ему? 

Ладно, об этом можно думать без конца. А пока надо 
вспомнить, что на свете существуют порядок и нормальная 
последовательность действий. Шлюпка принята – полага-
ется соединить ее приборы с сетями корабля, потом срав-
нить, занести показания в журнал… 

Валгус присоединил все, как полагалось, и вернулся в 
рубку. Приборы шлюпки показывали, в общем, то, чего и 
следовало ожидать. Только хронометр… Он что, испор-
тился? 
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Валгус проверил. Нет. А корабельные устройства? Нет, и 
они в порядке. А почему такая разница в показаниях? Нет, 
это не релятивистская разница, даже простым глазом 
видно, что расхождение слишком велико. На всякий слу-
чай, попробуем рассчитать. Надо понять… 

Он включил вычислитель, задал ему проанализировать 
показания хронометров «Одиссея» и шлюпки. Нажал 
кнопку, давая команду. И внезапно вздрогнул. 

– Я так и думал, – сказал Одиссей. – Ты не волнуйся, тут 
будет разница в восемнадцать минут, безвозвратно поте-
рянных, помимо парадокса времени. 

– Одиссей! – От крика, казалось, дрогнули переборки. 
– Это время потеряно при переходе в надпространство и 

выходе обратно. Похоже на взаимопереход времени и энер-
гии: ведь она тоже не балансируется, но это ты знал и 
раньше. Вам еще придется над этим подумать, но столько 
мне удалось установить. 

– Ты жив, Одиссей, – тихо проговорил Валгус. – Ты жив, 
друг. 

Одиссей молчал. Потом заговорил снова: 
– Я записываю эту мысль и присоединяю к хронометру. 

Как только вычислитель затребует показания хронометра, 
запись включится. Вспомни, что и я умел размышлять. 
Прощай еще раз, Валгус… 

Голос смолк, запись кончилась. Валгус уронил голову на 
пульт. Прошли минуты. Он вскочил. 

– Я всей душой хочу помочь тебе, Одиссей. Но как? Не 
знаю… 

Не знаю. Жаль, что нет связи с этими «кораблями разум-
ными». Они бы подсказали. Тот же «Арго»… 

Подожди. Но Арго-то выходил в это пространство! Ну да, 
иначе Валгус тогда не увидел бы его на экране. Выходил, 
чтобы встретить Одиссея. Но ведь здесь и Арго – всего лишь 
кибер. Как же он смог вернуться в надпространство? 
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Но ведь смог же! Где ты, логика? Ага, кажется, вот воз-
можность: там, у себя, он заблаговременно выработал про-
грамму. Скажем, такую: затормозиться, выполнить опреде-
ленные действия и вновь, разогнавшись и включив генера-
торы, уйти туда. Примитивная программка. 

Одиссей, правда, и такой программы сейчас в себя не за-
ложит. У него ее нет. У него на борту – я, и он может выпол-
нять лишь мои команды. Его инициатива сейчас равна 
нулю. Зато твоя… Валгус, Валгус, ты поглупел, бродяга. Как 
ты мог забыть о такой простой возможности? 

– Ладно, – сказал Валгус. – Ты получишь программу, 
Одиссей. 

Он пообедал: этим никак не следовало пренебрегать, на 
шлюпке придется жевать всухомятку. Вот не подумали 
устроить, чтобы и на ней был обед… Привычно ворча – а это 
означало, что он наконец-то приходит в норму, – Валгус из-
влек изо всех аппаратов сделанные ими записи. 

– Это тебе не пригодится, старина, – сказал он. 
Все записи он перенес в шлюпку и аккуратно уложил. За-

брал бритву, зубную щетку, фотографию с переборки и все 
остальное, что никак не могло пригодиться Одиссею. Вынул 
кристалл, на котором записывались их разговоры. Это – 
специально для ТД. 

Затем Валгус попотел с контрольной автоматикой, про-
веряя все системы и устройства корабля, пока не убедился, 
что все работает на совесть, надежно, как мироздание. Все, 
кому надо, готовы сосать из пустоты энергию. Кому следует 
– потреблять ее. Валгус закрепил в нормальном положении 
выключатель, снимавший с Одиссея ответственность за че-
ловека: человека больше не будет. 

База уже недалеко. Пара суток в неторопливой шлюпке 
– и все. Не так страшно. Да в шлюпке, если подумать, вовсе 
и не тесно. Просто уютно, и главное – все под рукой. 

А действуй Валгус строго по инструкции, Одиссей сейчас 
все равно был бы там. Но людям не получить бы этих 
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записей. Не видать того светового моря. Не сделать бы от-
крытия… 

Так рассуждая, Валгус ввел программу. Это была все та 
же программа эксперимента. Разогнаться, включить гене-
раторы, пробить. А дальше – сообразит сам. Там уж Одиссей 
сообразит… 

– Внимание! – сказал Валгус громко. – Готовность – сто. 
Начать отсчет! В момент «ноль» – выполнять программу 
без команды. 

– Ясно, – сказал Одиссей. 
Валгус усмехнулся. 
– Ну, до свидания, – сказал он и даже подмигнул сам 

себе. Потом замкнул цепь, по которой подавалась команда. 
– Сто, – сказал Одиссей. 
– Девяносто девять… 
Валгус задержался на пороге рубки. 
– Привет остальным, – сказал он и махнул рукой. 
– Девяносто шесть… 
По широкому трапу Валгус зашагал к шлюпке. 
– Восемьдесят восемь… 
– Восемьдесят семь… 
Он был уже в шлюпке. Люк захлопнулся, предохрани-

тели надежно вошли в гнезда. Но голос Одиссея еще доно-
сился из динамика. 

– Пятьдесят четыре… 
– Пятьдесят три… 
«Что ж, – решил Валгус. – Пора…» 
Шлюпку вышвырнуло из корабля, и она полетела, ку-

выркаясь. Валгус быстро уравновесил ее. Связи с Одиссеем 
больше не было, однако Валгус считал про себя, с пятисе-
кундными интервалами. 

Он считал точно. Когда он сказал «ноль», «Одиссей» 
дрогнул. Грозные двигатели его метнули первую порцию 
превращенного в кванты вещества. А через минуту он был 
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уже далеко – все ускоряя и уско-
ряя ход, мчался туда, где оби-
тали корабли. 

Валгус ждал, не трогаясь с 
места. Корабль был уже очень 
далеко, а Валгус все ждал. И вот 
наконец в этом далеке сверк-
нула несильная вспышка. И это 
было все. 

– Он проломил стенку во 
второй раз, – сказал Валгус. – А 
тетерь пора и мне… 

Он оглядел приборы. Пеленг 
научной базы улавливался от-
четливо. Валгус вывел шлюпку 
на курс и включил двигатели. 

– Вот и кончилась моя одис-
сея, – сказал он. – Побродяжил. 
Лечу к людям. К друзьям… 

Лечу к друзьям. Но и расста-
юсь с ними. Мы ведь всегда 

были друзьями: люди и корабли. 
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Глубокий минус 
 
1 
 
Колин медленно повернул ключ влево и выключил ре-

таймер. С закрытыми глазами еще посидел в машине, но за-
колотившееся во внезапном приступе гнева сердце все не 
унималось. Тогда он вылез из хронокара и уселся прямо на 
землю. 

Несколько минут он глядел прямо перед собой, ничего 
не видя и стараясь успокоиться. Слева, издалека, донеслось 
тяжелое пыхтенье, и Колин автоматически отметил, что в 
зарослях у воды появились гадрозавры – здоровенные и ли-
шенные привлекательности ящеры. Но утконосые пожира-
тели камыша Колина пока не интересовали. Ему был нужен 
Юра. Юры-то как раз и не было. 

Итак, куда он мог деваться? 
К решению этой задачи Колин попытался было при-

влечь теорию вероятностей, но не успел. Вместо этого он 
встрепенулся и повернул голову. Из лесу донеслось что-то 
напоминающее мелодию. Хотя мелодией донесшиеся коле-
бания воздуха можно было назвать лишь с большой натяж-
кой. С колоссальной! 

«Певец, – презрительно подумал Колин. – Бездельник!» 
Он поднялся на ноги. Звуки приближались. Колин рас-

ставил ноги пошире и уперся кулаками в бока. Он наклонил 
голову и саркастически усмехнулся. В такой позе Колин 
продолжал дожидаться. Уже стало возможным различить 
не только напев, но даже и слова. Ну, подожди, исполни-
тель… 

А певец уже показался из-за араукарий. На плече его ви-
села сумка с батареями. Пальцы дергали воображаемые 
струны. Ему было весело. 

В следующий момент Юра увидел Колина. По телу юнца 
прошло волнообразное движение. Ноги дернули его назад, 
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подчинившись первому импульсу – удрать. Верхняя же 
часть туловища и голова остались на месте: умом парень по-
нимал, что сбежать не удастся. 

Теперь мальчишка приближался куда медленнее, чем 
раньше. Он шел, старательно изображая беззаботность. 
Даже опять запел. 

– А вот, – пел Юра, – вот высокие деревья, хотя, может 
быть, они и не деревья. И большое желтое солнце. Как тепло 
здесь! А вот стоит Колин, великий хронофизик. Он нахму-
рен, Колин. Он разгневан. Что он скажет мне, Колин? Что 
он сделает?.. 

– Это ты сейчас узнаешь, – сумрачно произнес Колин. – 
Не скажешь ли ты мне, великий артист, кто сжег рест у хро-
нокара? 

– Кто сжег рест у хронокара? – запел Юра, остановив-
шись в десяти шагах от Колина и не проявляя ни малейшего 
желания приблизиться. – Откуда я знаю, кто сжег? Может 
быть, Лина… Или Нина. Или Зоя… Не подходи, ты! – По-
следние слова солист произнес скороговоркой. 

Колин поморщился. 
– Лучше не сваливать на девушек. Целесообразнее все-

гда сознаться самому. 
– Что я могу сделать, – жалобно сказал Юра, – если я и в 

самом деле не знаю, кто сжег рест? Как будто я не умею во-
дить хронокар. – Глаза его теперь излучали чувство оскорб-
ленного достоинства. – А раз я умею – ведь умею же, а? – то, 
значит, я и не мог сжечь рест. Как ты думаешь? 

Он сделал паузу. Колин стоял все в той же позе, не пред-
вещавшей ничего хорошего. Юра вздохнул. 

– Однако, я готов облегчить твое положение, о почтен-
ный руководитель. Своими руками сменю рест. Пусть! Мне 
всегда достается чинить то, что ломают другие. Я сменю 
рест. – При этих словах на лице его появилось выражение 
высокого и спокойного благородства. – А посуду зато пусть 
вымоет Ван Сайези. 
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Колин вздохнул. Легкомыслие плюс отсутствие муже-
ства – вот Юра. Как хорошо было бы в экспедиции, если бы 
не он со своими выходками! Совершенно пропадает рабочее 
настроение… 

– Небольшое удовольствие – быть твоим начальником, 
– сказал Колин, сурово глядя на юнца. – Но можешь быть 
уверен, я все это учту при составлении отчета. 

– Так я иду, – торопливо сказал Юра. – Где у нас запас-
ные ресты? 

– Каждый участник экспедиции обязан знать это на па-
мять, – стараясь сохранить спокойствие, раздельно произ-
нес Колин. – Знать так, чтобы, если даже тебя разбудят 
среди ночи, ответить, ни на секунду не задумываясь: «За-
пасные ресты хранятся в левой верхней секции багажника». 
Человек, не знающий этого, не может участвовать в экспе-
диции, направляющейся в минус-время, в глубокое про-
шлое Земли. Ты понял? 

– А конечно, все ясно, – сказал Юра и побежал к хроно-
кару, подпрыгивая и делая по три шага одной и той же но-
гой. 

Колин покачал головой. Затем он повернулся и нетороп-
ливо направился ко второй позиции, где еще утром стоял 
хронокар Сизова. Присел на поваленный ствол и задумался. 

Когда дела в экспедиции идут на лад, можно порой рас-
слабиться на несколько минут и посидеть вот так, ощущая, 
как течет, слыша, как журчит уплывающее время. Как ни-
где, это чувствуется здесь, в глубоком минус-времени, в да-
леком, ох каком же далеком прошлом Земли! Иногда ста-
новится немного не по себе при мысли о тех миллионах лет, 
что отделяют экспедицию от привычной и удобной совре-
менности. Но место хронофизика – в минусе. 

Точнее, в одной из шахт времени. Там, где погружаться 
в прошлое легче, потому что плотность времени ниже, чем 
в других местах. В шахте номер два, на уровне мезозоя, и 
находилась сейчас эта группа экспедиции. В состав ее 
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входили и зоологи, и палеоботаники, и радиофизик, и хи-
мик, и астроном, и, конечно, хронофизики. И еще входил 
Юра, который, по существу, еще не был никем, хотя и име-
новался лаборантом, и который очень хотел кем-нибудь 
стать. 

«Однако вряд ли это ему удастся, – не без злорадства по-
думал Колин. – Одного желания мало, нужен характер. А 
характера нет. И потом, Юра не занимается наукой. Он иг-
рает в нее. И, как всякий ребенок, ломает игрушки». 

Как говорится, не было печали… 
Хорошо, что других Юрок в экспедиции нет. Ни в той 

группе, которая сейчас в силлуре занимается трилобитами, 
их расцветом и гибелью, свободно передвигаясь в своем 
хронокаре на миллионы лет; ни в группе Рейниса – Иго-
шина в архее, у колыбели жизни, а тем более – в обеих груп-
пах верхних уровней. 

Верхним группам особенно тяжело; каждая из них со-
стоит всего из одного человека. Петька и Тер. И тот и другой 
– один на все окрестные миллионы лет. Случись что-нибудь 
– и не поможет ни прошлое, ни будущее. 

Опять он тут? 
Юра и в самом деле показался из-за хронокара и при-

близился, все так же пританцовывая. Губы его изображали 
торжествующую улыбку. 

«Ну ладно, – подумал Колин. – Ну сменил рест. Все в по-
рядке, пускай. И все равно безобразие!» 

Хорошо, что хоть нет Сизова с его вечной язвительно-
стью. Сизов ушел на рассвете, и сейчас его машина уже при-
ближается к современности. Там он проведет профилак-
тику, оттуда привезет энергию… 

Поспешным движением Колин зажал уши. Это был не 
ящер, это Юра испустил свой боевой клич. 

– Довольно, – брюзгливо сказал Колин. – Я уже все по-
нял. 
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– Вовсе нет, – ухмыляясь, ответил Юра. – У меня вопрос 
к начальнику. 

– Ну? 
– Не ответит ли высокочтимый руководитель, на каком, 

собственно, основании он принимает участие в столь ответ-
ственной экспедиции? 

Колин сморщился. Опять шуточки… 
– Ведь тот, кто не знает, где хранятся запасные ресты, не 

имеет права участвовать в экспедиции, правда? Цитирую по 
собранию высказываний почтенного главы… 

– Ну? 
– Так вот, высокий руководитель не знает. Они вовсе не 

хранятся в левой верхней секции багажника. Там вообще 
ничего не хранится. Секция пуста. Рест лежал в верхней сек-
ции, над дверью. Если бы не я с присущим мне инстинктом 
следопыта, предводителю пришлось бы долго искать… 

– Да подожди ты, – сказал Колин, досадливо морщась. – 
Какая еще секция над дверью? Там никаких рестов никогда 
не было. Весь пакет лежит там, где я сказал. 

– Может быть. Только там не было никакого пакета. И 
нигде не было. Только один рест. Там, где сказал я! 

Колин сердито пробормотал что-то, поднялся, тща-
тельно отряхнул брюки. 

– Вот я тебе сейчас покажу… 
Он широко зашагал к хронокару, рывком откинул дверь. 

Сейчас он вытащит из шкафчика плоский пакет, залитый 
для безопасности черной вязкой массой, ткнет молокососа 
носом в ресты и скажет… И скажет… И… 

Его руки обшарили секцию: сначала спокойно, отыски-
вая, к какой же стенке прижался пакет. Потом еще раз, 
быстрее. Потом совсем быстро; пальцы чуть дрожали. Го-
лову в шкафчик одновременно с руками было не всунуть, и 
Колин шарил, повернув лицо в сторону и храня на нем 
напряженно-досадливое выражение. Наконец Колин 
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разогнулся, вынул руки из секции, посмотрел, удивленно 
подняв брови, на пустые ладони. 

– Ничего не понимаю! 
Юра ехидно хихикнул. Колин принялся за соседнюю 

секцию. На пол полетели защитные костюмы, белье, какая-
то рухлядь, неизвестно как попавшая в экспедицию, – Ко-
лин только все сильнее сопел, извлекая каждый новый 
предмет. Из третьего шкафчика появились консервы, по-
суда и прочий кухонный инвентарь. Секций в багажном от-
делении было много, и с каждым новым обысканным хра-
нилищем лицо Колина становилось все мрачнее. Наконец 
изверг свое содержимое последний шкафчик. На полу воз-
вышалась пирамида из банок, склянок, тряпок, кассет, за-
пасных батарей, сковородок и еще чего-то. Пакетов не 
было. 

– Убери, – сказал Колин, не разжимая челюстей. Резко 
повернулся, ударился плечом об открытую дверцу, зашипел 
и вылез из хронокара. 

Юра не рискнул возразить: он знал, когда шутить 
нельзя. Что-то бормоча несчастным голосом, он занялся 
уборкой. Колин сделал несколько шагов и остановился, по-
тирая лоб. От таких событий у кого угодно могла разбо-
леться голова. 

Рестов нет. Нет всего пакета – пяти новеньких исправ-
ных деталей. Вместо них Юра нашел одну-единственную. 
Нашел вовсе не там, где следовало. И – один. Откуда взялся 
этот рест? И куда исчезли остальные? 

Колин долго вспоминал. Наконец вспомнил. Этот рест 
остался в секции над дверью еще с прошлой, Седьмой ком-
плексной экспедиции, которая впервые добралась до мезо-
зоя. Это был уже поработавший рест. Еще пригодный, 
правда. Но только никто не мог сказать, когда он сгорит. Это 
могло произойти в любую минуту. 

Хорошо, что не надо никуда двигаться. Иначе – беда. Но 
дело не в этом. А в том, что не где-нибудь – в минус-
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времени, в экспедиции, которой он руководит, вдруг, ни с 
того ни с сего, пропал целый пакет рестов. Единственный 
резервный на хронокаре. Это беспорядок. Это отсутствие 
ответственности. Это могло бы поставить под угрозу выпол-
нение научной программы, и хорошо, если не что-нибудь 
еще. 

Еще – это значит жизни людей, – уточнил Колин сам для 
себя. Но и привезти в современность невыполненную про-
грамму – достаточно плохо. Он, Колин, просто не может 
представить себя в таком положении. Этого не было и не бу-
дет. Потому что самое важное на свете – это результаты. 

Колин знал это назубок и все-таки время от времени воз-
вращался к этой мысли. Она помогала, поможет и сейчас. 

Сейчас… Сейчас придется просить рест из резерва Си-
зова, когда он вернется. Вместо того чтобы анализировать 
уже полученные данные, систематизировать их и намечать 
новые направления, руководитель экспедиции будет ду-
мать о судьбе пакета рестов и подставлять себя под удары 
сизовского остроумия. 

Колин вздохнул. Оттуда, где на низеньких колесах стоял 
хронокар – полупрозрачный эллипсоид с несколько разду-
той багажной частью, – доносились негромкий стук и по-
звякивание металла. Это Юра вынимал сгоревший рест. 
«Надо обладать особым талантом, чтобы так основательно 
сжечь рест, – подумал Колин. – Там уцелело десятка пол-
тора ячеек, не больше». 

Мысли о сожженном и уцелевшем докатились до пере-
крестка, откуда привычно свернули от реста к той законо-
мерности изменения уровня радиации на планете, которая 
как будто бы стала намечаться при обобщении последних 
данных. Здесь, в мезозое, сделано уже почти все. Но вот в 
силлуре и архее… Да, там еще могут произойти открытия. 
Вот если бы группе Арвэ удалось подобраться во времени 
поближе – там, в силлуре, – и проследить, как происходит 
это изменение: скачком или плавно нарастая, и какими 
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явлениями – космическими или местного порядка – сопро-
вождается. Правда, исследователи предупреждены: чрез-
мерный риск недопустим. Чрезмерный. Но если они все же 
получат убедительные данные… то, может статься, вовсе не 
зря расходуем мы энергию в глубоком минусе. 

Колин недовольно дернул плечом. Воспоминание об 
энергии вернуло его к мыслям о происшедшем, и он твердо 
решил: в дальнейшем экспедиция будет обходиться без 
Юркиных услуг. Пусть упражняется дома. На кошках. Во-
зить его к динозаврам обходится слишком дорого. 

Вот он сжечь деталь сумел, а поставить новую, видимо, 
не умеет. Столько времени возится с установкой… 

Колин раздраженно повернулся. Но Юра уже подходил, 
вытирая руки платком. 

– Ну, порядок, – объявил он. – Опять можно хрониро-
ваться, куда хочешь, высокочтимый предводитель. 

– Наконец-то, – буркнул Колин. – А теперь скажи мне: 
куда же девался пакет? 

Юрка критически посмотрел на донельзя грязный пла-
ток, скомкал его и резким движением швырнул тугой комок 
прочь. Промасленный мячик взлетел, описывая крутую па-
раболу; оба невольно следили за ним, зная, что сейчас про-
изойдет: граница защитного поля четко представлялась 
каждому. В следующий миг платок пересек ее; голубая 
вспышка сопровождалась негромким хлопком, и платка не 
стало. Колин перевел взгляд на мальчишку. 

– Я думаю, – сказал Юра задумчиво, – что пакет увез с 
собой Сизов. 

– Перестань! – проговорил Колин. – Сизов ничего нe ста-
нет брать с другого хронокара. У него самого полный ре-
зерв. 

– Я же не говорю, что он их взял. Он увез пакет, потому 
что пакет оказался в его багажнике. 

– Так… Каким же образом? 
– Я их туда переложил. 



755 
 

Колин тяжело вздохнул. 
– Значит, ты их переложил? Взял да переложил? 
– Ну да. Мне нужно было освободить одну секцию. Со-

бралась очень интересная коллекция, и ее надо обязательно 
доставить в современность. Но это я сделаю сам. Наши па-
леозоологи… 

– Молчи! – Голос Колина сорвался, но хронофизик тут 
же овладел собой. – Значит, коллекция… А ты что, не знал, 
что Сизов уходит на три дня в современность? 

– Конечно, не знал. Откуда же? 
– Об этом говорилось вчера за ужином. 
– Я опоздал вчера, – сказал Юра. – Ты что, не помнишь? 

Я работал с траходонтами, было очень интересно… 
«Опоздал, – подумал Колин. – Вот опоздал. И с этого все 

началось… Ох, сейчас я сорвусь!..» 
Он раскрыл рот и опять закрыл. Затем снова открыл, но 

проговорил только: 
– Почему же ты заставил меня обшарить весь багажник? 
– Ну, я хотел немного пошутить, ты не обижайся, – ве-

село сказал Юра. – Ты так смешно говорил, что, кто не 
знает, не имеет права идти в экспедицию. А получилось, что 
не знал ты. Я-то знал… 

– Ты… ты вреден для науки! – сквозь зубы процедил Ко-
лин. Он повернулся к Юре спиной. 

– Чего ты обижаешься? Я же хронируюсь в первый раз. 
Ничего, я научусь еще… – Он подмигнул. – А вот я узнаю, 
кто сжег наш рест… 

– Если хочешь узнать, – холодно произнес Колин, – я от-
везу тебя в ближайшее прошлое – в восемнадцать часов 
тридцать две минуты по моим часам. Там ты увидишь… 

– А ты видел? 
– Видел. 
Юра смущенно засмеялся. 
– Ну ладно… Ты знаешь… Мне надо было попасть лет на 

тысячу выше – посмотреть, как развивается далекое 
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потомство одного меченого ящера, очень характерного для 
периода повышения уровня… Честное слово, я теперь и 
близко не подойду к управлению. Я сжег рест совершенно 
случайно, когда фактически уже возвратился. Усиливал 
темп-ритм и одновременно дал торможение. Мне хотелось 
выйти поточнее, чтобы потом не дотягивать. Ну и разряд 
был! Даже маяки взвыли! 

Колин сжал кулаки. Его желание сдержаться исчезало, 
таяло под напором чего-то куда более сильного, поднявше-
гося черт знает откуда. Болтун – у него маяки и то воют. 

– А вот я тебя сейчас… – пробормотал он. 
Мальчишка нерешительно сделал несколько шагов 

назад. Колин набрал полную грудь воздуха, но не успел до-
бавить ни слова. 

Громовой, скрежещущий рев пополам со свистом раз-
дался неподалеку. Звук был на редкость силен и противен, 
но Юра удовлетворенно ухмыльнулся. 

– Рексик, – сказал Юра. – Тиранозаврик, милое созда-
ние. Крошка Тирик. Он недоволен. Заступается за меня. Ко-
гда он доволен, кого-то съел, он делает так… 

Юра весьма похоже изобразил, как делает Рексик, когда 
он доволен. 

– Это чтобы ты не злился на меня. Ты уже подобрел? 
Они стояли друг против друга. Колин шумно сопел. По-

том воздух между ними задрожал, и в этом дрожании воз-
никла высокая фигура, затянутая в плотно облегающий, от-
блескивающий костюм, с горбами хроноланговых 
устройств на спине и груди. Юра ошалело глядел на возник-
шего. Тот медленно расстегивал шлем, затем откинул, и 
стоящие увидели крупные черты и широкую, с проседью бо-
роду Арвэ. Он усталым движением стер пот со лба. 

– Ты? – спросил Колин. – Что-нибудь случилось? Ну? 
Ну?.. 
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– Мы вышли точно в момент изменения уровня, – ров-
ным голосом проговорил Арвэ. – Скачок, Колин. Никакой 
постепенности – скачок. 

– Так, – сказал Колин. – Так! – повторил он ликующе. – 
Ты понял? – закричал он Юре и тотчас же снова повернулся 
к Арвэ. – Ну рассказывай, ради всего… А причины? При-
чины?.. 

– Космические факторы, – сказал Арвэ. – Похоже на 
сверхновую. 

– Вы ее видели? 
– Мы видели. Только… 
– Ну? 
– Впечатление такое, что она возникла на пустом месте. 

До этого там не наблюдалось даже самой слабой звезды. 
– Э, вы просто не заметили, – с досадой сказал Колин. – 

Проворонили. Где все материалы? 
– Главное при мне. Вот пленки… – Арвэ извлек пакет из 

внутреннего кармана. – Вся астрономия тут. Можешь про-
верить… 

– Если не сверхновая – тогда что же? 
Арвэ улыбнулся. 
– Откуда я знаю? Может быть, это взрыв – результат 

столкновения всего лишь двух частиц, но обладающих бла-
годаря скорости энергией, стремящейся к бесконечности? 
Разберемся… 

Колин моргнул. 
– Разберемся… – неуверенно повторил он, но тут же пе-

решел на обычный свой тон. – Главное – что ты сразу при-
вез. Молодец! Но это же небезопасно – пускаться с хроно-
лангом! Следовало использовать вашу машину. 

Арвэ покачал головой. 
– Хронокар погиб, – сказал он. – И два хроноланга в нем. 

В момент скачка энергетические экраны не выдержали. Хо-
рошо, что мы успели разбить лагерь и поставить стационар-
ный экран. 
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Лицо Колина стало каменеть, радостная улыбка застыла 
на нем, как застывает лава после извержения, – радостная, 
глупая, никому не нужная улыбка. 

– Аккумуляторы сохранились, – сказал Арвэ, – их хватит 
на полсуток. Мы вышли слишком близко к моменту 
скачка… 

– Как же теперь? – медленно проговорил Колин. 
– Подбросьте нам энергию, и все. А сейчас мне пора, Там 

столько работы, что рук не хватает. Ничего, часов двена-
дцать мы продержимся, а тут и вы подоспеете. Хотя бы пару 
контейнеров. 

Он кивнул молчащему Колину. 
– Я так и скажу ребятам, что вы привезете. 
Он накинул шлем, щелкнул застежкой. Колин медленно 

поднимал руку, чтобы удержать Арвэ, но там, где только что 
стоял старик, лишь колебался воздух. 

– Немедленно дай сигнал общего сбора группы, – почти 
беззвучно произнес Колин. 

 
2 
Это – проклятое положение… Ты путешествуешь в чужие 

эпохи, но не можешь проникнуть в свой вчерашний день, 
чтобы изменить в нем что-то хотя бы на миллиметр, на 
долю секунды. Слишком мала разность давлений времени 
между «сегодня» и «вчера», а эта величина имеет тут реша-
ющее значение. Плотность времени окружающего события 
настолько велика, что, если не обрушиться на событие с вы-
соты большой разницы давлений, тебе не пробиться к нему. 
Нельзя вернуться назад, в силлур, и предупредить друзей, 
чтобы не лезли в пекло. Нельзя связать мальчишку по ру-
кам и ногам, чтобы он… 

Колин согнулся и заткнул пальцами уши. Это был сигнал 
общего сбора. По сравнению с ним рыканье тиранозавра ка-
залось лирической вечерней тишиной. Даже самые далекие 
ящеры умолкли от страха. 
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Девушки выбра-
лись из чащи пер-
выми, перемазанные, 
исцарапанные и весе-
лые. Они тащили ма-
ленького двуногого 
гада и по очереди за-
глядывали в его ши-
роко раскрытую 
пасть. Зверь дер-
гался, шипел и гадил. 

– Какая прелесть, 
а? – сказал Юра. 

– Интересно, 
сколько энергии из-
расходовано на то, 
чтобы ухватить этого 
прыгуна, – мрачно 
произнес Колин. – 
Девочки! Бросьте его 

немедленно! – И, глядя, как насмерть перепуганное созда-
ние улепетывает к лесу, продолжил: – Ни ватта энергии без 
крайней необходимости – запомните это. Где Ван? 

– Я здесь, – сказал Ван Сайези, подходя неторопливой, 
как всегда, походкой. 

– Тогда слушайте… 
Но, вместо того чтобы продолжать, Колин задумался. 
Давно уже миновала эпоха, когда понятие об экспедиции 

было тесно связано с понятием риска. Экспедиция проду-
мывается и снаряжается настолько тщательно, что ничего 
угрожающего – иными словами, непредвиденного – воз-
никнуть не может. На смену романтике неизвестности 
давно и основательно пришел пафос достижения заплани-
рованных целей. А тут под угрозой оказались, ни много ни 
мало, все результаты экспедиции, И жизнь людей. 
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О ценности жизней и говорить не приходится. А резуль-
таты – разве можно пренебрегать ими? Вдруг в словах, 
словно невзначай брошенных стариком Арвэ, есть доля ис-
тины? Трудно сказать, что будет тогда: может быть, расцве-
тет теория – космогоническая, скажем, хотя об этом и 
трудно судить, не будучи специалистом; а возможно, про-
изойдет переворот в энергетике… Так или иначе, экспеди-
ция, получившая такой результат, перестанет быть просто 
рядовой экспедицией. Она… 

Колин опомнился, встретившись глазами с выжидатель-
ным взглядом Ван Сайези. Вздохнул. 

– Арвэ, Хомфельдт и Джордан в силлуре добились круп-
ного успеха, – сухо сказал он. – Вот их материалы… – Он за-
чем-то положил руку на карман, словно это должно было 
убедить всех в достоверности его слов. – Но они лишились 
машины и запасов энергии – ее осталось, по их расчетам, на 
двенадцать часов. Сизов, как вы знаете, вернется лишь че-
рез трое суток. Им грозит дехронизация. 

– Ужас… – после паузы тихо проговорила Зоя. 
Нина лишь закрыла глаза. Массивная Лина сидела 

словно каменный монумент: Арвэ грозит гибель… 
– Ты ведь знаешь, – медленно проговорил Ван Сайези, – 

мы не хронофизики. Мы просто пассажиры… То есть вести 
машину может каждый из нас, но решить, куда ее теперь ве-
сти… Ты здесь единственный специалист сейчас. 

Колин опустил голову. Что тут решать? Все и так знают: 
отправляясь в прошлое, мы берем свое время с собой, защи-
щаем его энергетическими экранами и можем жить только 
в нем. Так подводный пловец берет в глубину моря свою ат-
мосферу, заключая ее в баллоны. Кончается газ – кончается 
все. Мы возим в прошлое энергию в контейнерах, и когда 
она иссякнет – исчезнет все, до последнего прибора, до по-
следнего кусочка бумаги, как исчез недавно Юрин платок. 
Это всем понятно. 

Он взглянул на товарищей. 
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– Я объясню… По сути дела, поставлена задача из сбор-
ника упражнений по теории времени. Цель: спасти резуль-
таты экспедиции – и ее участников, конечно. – Колин рас-
сердился на себя за то, что результаты выскочили первыми, 
и продолжал решительно: – Средства – имеющиеся здесь, в 
группе мезозоя, запасы энергии и наш хронокар. Что же мы 
должны сделать? 

– Погоди… На сколько хватит нашей энергии в пересчете 
на всех? – спросила Нина. 

– Ну, – сказал Колин, – если оставить лишь необходи-
мое… 

– Одну минуту, – перебил Ван. – Я думаю, надо посчи-
тать, как это получится в цифири. 

Он вытащил из кармана карандаш и стал считать, выпи-
сывая тупым концом карандаша цифры прямо на песке. 

– Всего нам этой энергии достанет – это уж абсолютно 
точно, строгий расчет – ровно на двое суток. Ровно, – повто-
рил Ван, – без всякого лишка. 

Нина вздохнула. 
– Сизов возвратится на сутки позже… 
– Значит, так нельзя. 
– Можно, если Сизов придет раньше, – уточнил Колин. 

– Но коли уж в расчете возникает «если», то надо всегда 
помнить, что это палка о двух концах. Если раньше, а если 
позже, то что тогда? 

Все молчали, представляя, что будет тогда. Люди в глу-
боком минус-времени будут долго с тоской следить за при-
борами, которые покажут, что все меньше и меньше оста-
ется энергии. Будут следить и с каждой минутой все менее 
верить в то, что помощь успеет. Умрут они мгновенно, но до 
этого, даже помимо своей воли, будут медленно умирать сто 
раз и еще сто раз… 

– Что же, – сказал Ван. – Разве есть другой выход? 
– Нет, – сказал Колин. – Другого выхода нет. Но… 
– Да? 
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– Задача еще не вся. Ведь энергия – здесь, а они – там. 
– Привезти их сюда. На хронокаре можно забрать всех 

сразу. 
– Нет… Наша машина неисправна. 
Колин хотел сказать, по чьей вине, но что-то помешало 

ему, и лишь повторил после паузы: 
– Неисправен… вернее, ненадежен рест. Конечно, можно 

рисковать. Съездить за ними. Но риск очень велик. Можем 
не добраться. 

– Ага, – невозмутимо сказал Ван Сайези. – Это несколько 
меняет дело. 

– Если бы мы и привезли их сюда, – медленно прогово-
рила Нина, – то все равно погибли бы. Все, Сизов ведь не 
знает. 

– Все – или никто, – сказала Лина, думая об Арвэ. 
– Главное, чтобы не пропали результаты, – сказала 

Нина. – Энергию лучше использовать для их защиты. Они 
берут мало. Сизов найдет все в сохранности. 

Юра испуганно заморгал. 
– Причин для паники нет, – медленно проговорил Ко-

лин, – и рано думать о самопожертвовании. Во-первых, по 
расчету времени Сизов может успеть. Трое суток даны ему с 
учетом того, что половину этого времени он будет зани-
маться профилактикой и осмотром машины на базе. По-
грузка и путь в оба конца занимают лишь вторую половину 
этого времени. Так что, если Сизов будет знать… 

– Это уже второе «если», – вставил Ван. – А построение 
с двумя «если» не заслуживает уважения. 

– И все же шансы есть. При условии, конечно, что мы не 
станем дожидаться, пока судьба решит все за нас. На пре-
дельно облегченном хронокаре надо спешить в современ-
ность. К Сизову. Чтобы никакой проверки сейчас, никакого 
ремонта, поскольку это ремонт предупредительный. Пока 
наша машина доберется туда, его энергетические 
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контейнеры будут уже погружены. С ними он сразу же хро-
нирует сюда. Он успеет. 

– Рест может сгореть и на пути в современность, – про-
бормотала Нина, покачивая головой. 

– Тут риск меньше: давление времени возрастает с по-
гружением в минус и уменьшается с подъемом к современ-
ности. Это должен знать и ботаник, коль скоро он участвует 
в экспедиции. Нагрузка на рест будет не возрастать, а посте-
пенно уменьшаться. Больше шансов дойти. 

Группу Арвэ сюда можно доставить и без хронокара. У 
нас пять индивидуальных хронолангов, такую дистанцию 
они выдержат: прошел же Арвэ. Двое из нас пойдут в сил-
лур, три хроноланга возьмут с собой. Все данные о работе 
привезти сюда. Приборы придется бросить. Здесь будем 
ждать помощи. А предупредить Сизова, я считаю, все же 
возможно. 

– При условии, – сказал Ван, – что машину поведет са-
мый опытный минус-хронист. Кто у нас самый опытный? 

На миг наступило молчание, затем Колин тихо прогово-
рил: 

– Я. 
– Ну вот ты и поведешь. 
– Это было бы целесообразным, – сказал Колин. – Но ка-

питаны не спасаются первыми. 
– Да, – согласился Ван. – Ты мог бы еще сказать, что кто-

то может обвинить тебя в бегстве. И что обстоятельства мо-
гут сложиться так, что никто из нас не сможет слова мол-
вить в твою защиту. Конечно, для тебя было бы спокойнее 
остаться здесь. Но не для экспедиции. 

– Бедный Колин, – сказала Зоя. – Правда, ему не по-
везло. 

– Итак, – сказал Ван, – ты поведешь машину. 
– Да. 
– Вот все и решено. Разумеется, если бы мы обладали бо-

лее богатым опытом по части критических положений, то 
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не стали бы под-
вергать тебя та-
кому риску. Если 
бы обладали опы-
том наших пред-
ков. Они, быть 
может, нашли бы 
и другой выход из 
положения. 

– Нет, – сказал 
Колин. – Чем мо-

жет помочь нам опыт предков? У них не было таких машин. 
Они даже не имели представления о них. Окажись предки 
на нашем месте, они просто растерялись бы. Не надо их 
чрезмерно идеализировать… Нет, на опыт прошлого нам 
нечего надеяться. Да и на будущее тоже. Ближе всего к бу-
дущему находится наш Юра, – Колин постарался, чтобы 
при этих словах в его голосе не прозвучало презрение, – но 
я не думаю, чтобы он смог нам помочь. Нет, мы здесь одни 
– под толщей миллионов и миллионов лет, и только на себя 
мы можем рассчитывать. 

Он повернулся и стремительно направился к машине. 
Перед глазами его все еще стояло лицо Юры – такое, каким 
оно было только что, в момент, когда парень осознал всю 
трагическую непоправимость своего проступка. «Да, – по-
думал Колин, – совесть у него, конечно, есть, против этого 
возразить нечего, и слава богу, как говорится. Только что 
сейчас толку от его совести?» 

Он проверил, как установлен рест, – кажется, хорошо, 
да, по всем правилам, – и начал во второй уже раз сегодня 
освобождать багажник, облегчая машину. Остальные все 
еще сидели в кружке там, где он их оставил. До Колина до-
носился каждый напряженный вздох – и ни одного слова, 
потому что слов не было. Наконец Ван спросил – так же спо-
койно, как всегда: 
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– Кто же сжег рест? 
– Я, – ответил Юра, и голос его дрогнул. 
Зоя сказала: 
– Да, представляю, как тебе скверно. 
– Ему сейчас, конечно, не очень хорошо, я полагаю, – 

отозвался Ван Сайези. 
Громко сопя, чтобы не слышать этих разговоров, Колин 

яростно выбрасывал лишнее из багажника. Вновь загово-
рил Ван Сайези. Колин выглянул: Ван сидел, положив ла-
донь на затылок мальчишки, уткнувшего лицо в поднятые 
острые колени. 

– Пожалуй, ничего лучшего нам не придумать. Жаль – в 
субвремени не существует связи, и мы не можем ни преду-
предить, ни просить о помощи. Но я надеюсь на Колина… 

Колин торопливо отошел от двери: не хватало еще слы-
шать комплименты в собственный адрес. Ну-ка, что еще 
можно выкинуть? 
– Лишь бы рест не сгорел, – пробормотала Нина. – А во-
обще-то минус-время не 
терпит вольностей. Ты 
не забывай этого, Юра. 

Юра поднял голову, 
глаза его были красны. 
Он шмыгнул носом. 

– Сизов мог оставить 
ресты в верхних груп-
пах, – сказал он. – Сизов 
же будет брать для за-
рядки и их контейнеры 
и обязательно залезет в 
багажник. 

Колин поднял брови. 
А ведь действительно! 
Но тогда… 
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Он вылез из багажного отделения, неторопливо подо-
шел к сидящим. 

– Ну, машину я подготовил. 
– Погоди минутку, – сказал Ван. – Надо что-то сделать с 

парнем. Ожидать эти двое суток здесь ему будет не под силу, 
тем более что придется сидеть на месте, выходить за экраны 
– лишний расход энергии. Парень просто свихнется от 
угрызений совести. 

Решение пришло неожиданно. Колин сказал: 
– А не взять ли мне его с собой? Поехали, Юра? 
Парень поднял на него глаза, и Колин даже испугался – 

такая была в них благодарность. 
– Мало ли что: поможет мне в дороге… 
Именно так. И вовсе ни к чему говорить, что он просто 

оберегает экспедицию от мальчишки. 
– Ну вот и хорошо, – сказал Ван. – Второй человек тебе 

будет очень кстати. 
– Почти сутки физического времени – не шутка, – под-

держала Нина. – А вдвоем куда легче. Сможешь отдохнуть, 
когда он будет сидеть за пультом. 

– Слишком много рестов надо иметь для такого удоволь-
ствия, – не удержавшись, пробормотал Колин. 

Он снова перехватил обращенный на него взгляд Юры и 
опустил глаза; говорить этого, конечно, не следовало: два-
жды за один проступок не наказывают. 

– Шучу, – сказал он и взглянул на часы. – Ого! Время! – 
Он кивнул Юре: – Пошли! Ну, так вы здесь… осторожнее с 
энергией. Маяк проверьте – вдруг в шахте окажется еще 
чья-нибудь экспедиция, будет проходить мимо. Только если 
вас подберут – оставьте здесь вымпел суток на трое, на это 
хватит одной батарейки. Что, мол, с вами все в порядке. – 
Он умолк и подумал, что сказал, кажется, все. Или нет? – 
Да, лишнее сразу же дехронизируйте. – Он кивнул в сторону 
выброшенных из машины вещей. – Нечего тратить энер-
гию на всякую рухлядь. 
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Теперь, кажется, ска-
зано было уже оконча-
тельно все. И, однако, 
оставалось ощущение, что 
разговор не закончен. Все 
словно ждали чего-то… 
Тогда Колин пробормо-
тал: 

– Ну ладно. Ну все. 
Значит, в случае чего… 

Губы всех шевельну-
лись одновременно, без-
звучно прощаясь. 

Колин захлопнул за со-
бой дверцу. По узкому 
проходу добрался до сво-
его кресла в передней ча-
сти машины. 

– Видеть барохроны, – 
распорядился Колин на 
жаргоне хрономехаников. Надо было сразу же дать парню 
определенное задание. – Если давление скакнет к красной, 
скажи сразу. Субвремя не шутит. Не забудь, – он поднял па-
лец, – мы везем с собой, может быть, важнейшее открытие, 
ради которого должны… 

Он вдруг умолк и ухватился за карман: почудилось, что 
материалы больше не лежат там. Нет, они были на месте, 
пленки из силлура… 

Сквозь прозрачный купол он улыбнулся тем, кто стоял 
снаружи, чуть поодаль от машины. Кивнул им и включил 
ротаймер. 
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3 
 
Постепенного перехода не было. Просто какой-то оче-

редной квант времени, реализуясь, продолжил мир уже без 
них. Для оставшихся хронокара вдруг не стало, лишь воздух 
колыхнулся, заполняя возникшую пустоту; для Колина и 
Юры не существовало больше ни поляны, ни людей. Время 
исчезло. Часы шли, но они ничего не отсчитывали. 

Колин усмехнулся про себя: «Исторического времени 
нет, и никто не может сказать, в каком году мы сейчас нахо-
димся. Но физическое время – наше собственное – не обма-
нуть, оно есть, и пройдет еще немало часов, пока мы выныр-
нем в эоцене. 
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Там почти наверняка лежат ресты – драгоценные, остав-
ленные Сизовым. Вот он ругался, когда вдруг увидел их в 
своем багажнике! Но это ничего. 

А пока будем внимательнее следить за тем единствен-
ным, который только что унес нас из исторического вре-
мени». 

Колин медленно, по раз навсегда установленному по-
рядку, читал показания приборов. Иногда, когда стрелки 
устремлялись враздрай, слегка поворачивал лимбы на 
пульте. Этим внешне и ограничивалось искусство управле-
ния хронокаром, сущность же его заключалась в умении 
предвидеть все и совершать необходимые действия хотя бы 
на полсекунды раньше, чем произойдет еще один скачок 
плотности времени. 

Колин покосился на барохрон, потом на Юру, не отры-
вавшего взгляда от прибора. Нет, можно еще жить. И уси-
лить темп, а? 

Ну нет. Усилим темп – возрастет сопротивление субвре-
мени, странной среды, где господствуют неопределенность 
и вероятность. Так что потерпим. Пока лучше отдохнуть: 
чем ближе к современности, тем больше возни. А пока за 
приборами может последить Юра. Только следить, самому 
же не прикасаться из боязни немедленной, беспощадной и 
ужасной расправы. 

Колин так и сказал. Юра вздохнул. 
Проснулся Колин сам; Юра уже занес руку, чтобы подер-

гать его за плечо. Курсовой хронатор только что получил 
сигнал маяка группы эоцена. Этот этап прорыва кончался. 
«Мои ресты, – весело подумал Колин. – Подать их сюда!» 

Розовый туман исчез так же мгновенно, как и наступил 
– никому еще не удавалось уловить тот момент, в котором 
происходило это преобразование и хронокар вновь возни-
кал в историческом времени. Колин выключил ретаймер и 
сладко потянулся. 
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Затем он влез в отделение ретаймера и потрогал ладо-
нью рест. Горяч, но еще не настолько, чтобы следовало бо-
яться всерьез. Все-таки у них колоссальный запас прочно-
сти. Затем Колин открыл дверцу и выбрался на землю тре-
тичного периода. 

Было раннее утро. Овальное солнце, потягиваясь, разми-
нало лучи. Петька спал в палатке, голые пятки торчали из-
под синтетика. Юра стоял рядом и глядел на пятки, во 
взгляде его было вдохновение. Он оглянулся в поисках пру-
тика, но прутика не было, и Юра присел и с наслаждением 
пощекотал пятки мизинцем. Пятки втянулись, из дверцы в 
противоположном конце палатки показалась голова. 

– Где у тебя ресты? 
– Какие? 
– Такие, – сказал Юра. – Те самые ресты. Мои. Которые 

тебе оставил Сизов. 
– А он не оставлял, – сладко простонал Петька и закрыл 

глаза. – Он торопился. Я погрузил контейнеры и он отбыл. 
Будет через два дня с лишним. А зачем вам ресты? 

Колин посмотрел на Юру взглядом, хлестким, как плеть. 
Мальчишка стоял с опущенной головой. Колин хотел кое-
что сказать, но промолчал и только сплюнул. 

– Ладно, – сказал он затем, приведя мысли в порядок. – 
Проверьте все батареи, как здесь с запасом энергии. 

Он присел около Петькиной палатки, пока оба парня, 
кряхтя, лазили вокруг оставшегося контейнера. Хорошее 
настроение исчезло, словно его никогда и не было. Вообще, 
конечно, глупо – поверить так нелепо, на скорую руку скон-
струированной фантазии относительно того, что Сизов 
найдет пакет и оставит его Петьке. Наивно, конечно. С дру-
гой стороны, пробиваться к Сизову надо было так или 
иначе. Так что горевать пока нечего. Вот если не удастся 
пробиться… 

– Ну долго там? – спросил он. 
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– У нас готово, – чуть испуганно, как показалось Колину, 
проговорил Петька. Он подошел и остановился в несколь-
ких шагах. – Слушай, парень мне все объяснил. В общем, 
невесело, а? 

– Да, – сказал Колин. 
– Но, может быть, вы его еще поймаете… 
– Ветра в поле. 
– Да нет… Сизов будет брать два контейнера в миоцено-

вой группе. Так вот, там он наверняка наткнется на ресты. 
– Понятно, – сказал Колин. Он оживился: ну, еще один 

этап они, может быть, проскочат без приключений. А там, 
если Сизов и в самом деле полезет в багажник… – Ты правда 
так думаешь? – строго спросил он. – Или только утешаешь? 

– Вот ей-богу, – ответил Петька. 
– Тогда мы поехали. Позавтракаем в дороге. 
– Давайте. Поезжайте поскорее. Буду ждать вас. 
– А ты не спи, – сказал в ответ Колин. – Работай. Из глу-

бокого минуса данные есть, остановка за вами. Срок экспе-
диции истекает. Ну, удачной работы! 

– Счастливо! – откликнулся Петька. 
Снова настала розовая тьма. Теперь Колин больше не ду-

мал о сне – за рестом надо было следить, ни на миг не спус-
кая глаз с барохронов. Указатели давления времени, кото-
рые раньше казались неподвижными, теперь плясали, от-
мечая флуктуации плотности. От этих явлений можно было 
ожидать всяческих неприятностей. 

Хронометр неторопливо отсчитывал физические се-
кунды, минуты, часы. Колин сидел; и ему казалось, что с 
каждым движением стрелки он все больше тяжелеет, каме-
неет, превращается в инертное тело, которое даже посто-
ронняя сила не сразу сможет сдвинуть с места, пусть и при 
самой крайней надобности. Сказывалось расхождение 
между напряжением нервов (его можно было сравнить с со-
стоянием средневекового узника, голова которого лежит на 
плахе, и топор занесен, но все не опускается, хотя и может 
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обрушиться в любую минуту) и вынужденной неподвижно-
стью мускулов всего тела, для которого сейчас не было ни-
какой работы – никакого способа снизить нервный потен-
циал. Колин подумал, что руки у него, по сути дела, так же 
связаны, как и у только что придуманного им узника. Да, 
невеселое положение… 

– Сходи посмотри, как там рест, не очень нагрелся? – 
сказал Колин, хотя термометр находился у него перед гла-
зами. Ничего, пусть парень сделает хоть несколько шагов, 
все-таки разомнется. Сам, и то устаешь, а новичку, навер-
ное, и вовсе невыносимо: ведь ощущения движения нет со-
всем, все тот же розовый туман за бортом, и можно верить, 
глядя на приборы, что ты перемещаешься, – ощущать этого 
нельзя, к этому долго не привыкают. – Посмотри, равно-
мерно ли греется, – сказал Колин вдогонку. 

Юра вернулся через несколько минут; он был озабочен. 
– Так я и думал, – сказал Колин. – У него одна сторона 

была сильнее подношена. 
– Надо охлаждать, – сказал Юра. 
– Система охлаждения действует. 
– Еще надо. Вручную. Возьму баллончик с азотом, буду 

обдувать по мере надобности. 
– Не лишено целесообразности, – пробормотал Колин. – 

Только там же не то что сесть – стоять негде. В три поги-
бели… Долго так не простоишь. 

– Простою, – сказал Юра. 
– Иди. Только не злоупотребляй. 
– Понятно. 
Парень торопливо ушел в корму. Смотри – пригодился и 

в самом деле. А мысль неплоха. Свидетельствует о том, что 
начатки технического мышления у него есть. 

Снова потекло время. «В три погибели в этой жаре, – по-
думал Колин. – Там каждая минута покажется часом… Если 
так, то, может быть, все-таки чуть ускорить темп? Сэконо-
мить эту минуту? 
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Он покачал головой: хорошо бы, конечно, но нарушать 
ритм, в котором сейчас работает рест, нельзя. Именно это 
нарушение ритма может оказаться роковым. Нет, до следу-
ющей группы придется дойти в этом же ритме. 

«Инстинкт самосохранения, – недовольно подумал он. – 
Не главное ли теперь добраться побыстрее, чтобы спасти 
тех, кто сейчас ожидает помощи, кто бессилен предпринять 
хоть что-нибудь? Не стоит ли ради такой цели и рискнуть 
собой?» 

Нет, перебил он сам себя. Дело обстоит вовсе не так. 
Рискуя собой, он рискует и теми людьми. И еще одним: ре-
зультатами экспедиции. Тем, что получил Арвэ с товари-
щами. 

Может быть, никто из нас и не уцелеет. Но если при этом 
результаты дойдут до современников, то погибнем мы не 
зря. А если не дойдут… 

А результаты здесь. В этой машине. У него в кармане. 
Риск был бы совершенно неоправданным. 
«Терпи, парень! – подумал Колин, словно именно па-

рень уговаривал его увеличить темп. – Терпи. Дойдем и 
так». 

Они дошли. Когда время вдруг окружило их, историче-
ское время со всеми своими камнями, жизнями и пробле-
мами, Колин, чувствуя изнеможение, еще несколько секунд 
не поднимал глаз от приборов, указатели которых мед-
ленно возвращались на нулевые позиции. Дошли. Все-таки 
дошли… Он покосился на парня; тот, согнувшись, проби-
рался к двери. Да, несладко ему пришлось, очень несладко… 
И дышал он там всякой ерундой, тяжелый воздух в машине, 
надо провентилировать… 

Колин неуклюже вылез из машины, чувствуя, как за-
текло все тело. Столько времени без движения! Юра и Тер-
Акопян подошли, лица их были серьезны. 

– Он не оставил, – сказал Юра едва слышно. 
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– Это очень скверно, знаешь ли, что не изобретена связь, 
– сказал Тер. – Очень неудобно, знаешь ли. Вы бы мне со-
общили, я забрал бы у него ресты, и вам не пришлось бы ни 
о чем беспокоиться. 

– Ничего себе беспокоиться, – сказал Колин. – Речь идет 
о жизни людей… 

Тер кивнул. 
– Я знаю. Но что тут поделаешь? Если бы мои вздохи 

могли помочь, то и в современности было бы слышно, как я 
вздыхаю. А так, я думаю, не стоит. Я вот что сделаю: заберу 
свои батареи сколько смогу и отвезу туда, вниз. 

– У тебя же хроноланг для средних уровней. 
– Как будто я не понимаю, – сказал Тер. – Подумаешь, 

мезозой – тоже средний уровень. 
– Только в случае, если мы Сизова нигде не догоним, – 

сказал Колин. – Ты сам увидишь, расчет времени тебе ясен. 
Да, может статься, что нигде не догоним. Очень веро-

ятно. Хотя это уже размышления по части некрологов. Но 
раз такое предчувствие, что добром эта история не кон-
чится… На этот раз гнилой рест не выдержит. Обидно – ведь 
больше двух третей пути пройдено. 

Зато последняя стоит обеих первых. До сих пор было 
шоссе, а теперь пойдет уж такой булыжник… 

– Ладно, – сказал Колин и хлопнул Юру по спине. – По-
ехали, что ли? Надо полагать, прорвемся. Все будет в по-
рядке. 

Юра кивнул, но на губах его уже не было улыбки, кото-
рая обязательно появилась бы, будь это прежний Юра. Ко-
лин включил ретаймер осторожно, опасаясь, как бы с ре-
стом не случилось чего-нибудь уже в самый момент старта. 
Медленно нарастил темп до обычного, а затем постарался 
вообще забыть, что на свете существует регулятор темпа. 
Больше никакой смены ритмов не будет до самого конца. 
Каким бы этот конец ни оказался. 
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Глаза привычно обегали приборные шкалы. Стрелка ча-
сов ползла медленно-медленно… Указатели барохронов по-
рывисто качались из стороны в сторону: снаружи была уже 
история, и все больше в ней становилось событий… Но рест 
держался. И Юра тоже держался там, в ретаймерном отде-
лении. Хоть бы оба выдержали! 

Рест начал сдавать первым. Это произошло примерно 
еще через три часа. Раздался легкий треск, и сразу же по-
вторился. Колин лихорадочно завертел рукоятки. Юра из 
ретаймерного прокричал: 

– Сгорели две ячейки! 
В его голосе слышался страх. Колин по-прежнему сколь-

зил взглядом по приборам, одновременно прислушиваясь к 
обычно еле слышному гудению ретаймера. Сейчас гудение 
сделалось громче, хотя только тренированное ухо могло по-
чувствовать разницу. Две ячейки – не так много. Но оболь-
щаться мыслью о благополучном завершении путешествия 
было уже трудно. Конечно, осталось еще сто восемнадцать. 
Но недаром говорится: труднo лишь начало. Оставшиеся 
ячейки напрягаются сильнее, им приходится принимать на 
себя нагрузку выбывших. А это значит… 

Раздался еще щелчок, стрелки приборов шатнулись в 
разные стороны. Третья ячейка. Зажужжал компенсатор, 
по-новому распределяя нагрузку между оставшимися. Ко-
лин услышал за спиной дыхание, потом Юра опустился в 
соседнее кресло. Значит, не выдержал в одиночестве. 

– Газ весь, – сказал Юра. – Охлаждать больше нечем. 
Они обменялись взглядами, ни один не произнес больше 

ни слова. Говорить было не о чем: не каяться же в грехах 
перед смертью… 

Еще щелчок. Четвертая. 
Колин взглянул на часы. Еще много времени… Истори-

ческого, в котором надо подняться, и физического – тех се-
кунд или часов, что должен выдержать рест. Каждый щел-
чок может оказаться громким – и последним, потому что 
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оставшиеся ячейки способны сдать все разом. Нет, все-таки 
нельзя перегружать их до такой степени. 

Он протянул руку к регулятору темпа, который был им 
недавно забыт, казалось, навсегда. Чуть убавил. Гудение 
стало тише. Но это, конечно, не панацея. Сбавлять темп до 
бесконечности нельзя; тогда они если и дойдут, то слишком 
поздно. И вообще, это палка о двух концах: ниже темп – 
больше времени в пути, дольше будет под нагрузкой рест. 
Нет, теперь убавлять он не станет. 

Щелчок, щелчок, щелчок. Три щелчка. Нет, и это не по-
могает. Очевидно, ячейки уже вырождаются. Что ж, ясно, 
по крайней мере, где граница их выносливости при разум-
ной эксплуатации. И то неплохо. Но до современности им 
не добраться… 

Он покосился на Юру. Парень сидел в кресле, уронив, 
руки, закинув голову, глаза были закрыты, он тяжело ды-
шал. Ну вот, этого еще не хватало. 

– Что с тобой? 
Юра после паузы ответил: 
– Нехорошо… 
Голос был едва слышен. Ну понятно – столько времени 

проторчать там, у ретаймера, дышать азотом, да еще такое 
нервное напряжение. Парень молодой, неопытный… 
Только что с ним делать? 

– Дать что нибудь? Погоди, я сейчас. 
«Что же ему дать? Я даже не знаю, что с ним». 
– Нет… Колин, мне не выдержать… 
– Ерунда. 
– Не выдержу… Хоть несколько минут полежать на 

траве… 
Трава. Где ее взять? 
– Дотерпи. Не дотерпишь? 
– Нет. Дышать нечем… 
Воздух и в самом деле был никуда не годным. Да и 

жара… Скоро плейстоцен, последняя разрешенная станция. 
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Там сейчас никого нет, но станция, как всегда, готова к при-
ему хроногаторов. Кстати, дать остыть ресту, осмотреть его 
да и всю машину. Больше остановок не будет до самой со-
временности: скоро уже начнется эпоха людей, в которой 
останавливаться запрещено, да и подготовленных площа-
док там, естественно, нет… 

Колин невольно вздрогнул: раздались еще два щелчка. 
Сколько это уже в сумме?.. Юра раскрыл рот, чтобы что-то 
сказать, но Колин опередил его. 

– Вот он, – сказал Колин. – Маяк стоянки. 
Сигнальное устройство заливалось яростным звоном. 
– Включаю автоматику выхода… 
Цифры исторического времени перестали мелькать на 

счетчиках. Розовая мгла сгущалась. Хронаторы мерно по-
щелкивали, голубой свет приборов играл на блестящей ру-
коятке регулятора темпа. Небольшая, но все же отсрочка. 
Пусть отлежится парень и остынет рест… 

Хронокар выпрыгнул из субвремени. Вечерело. Стояла 
палатка, немного не такая, как в их экспедиции, но тоже со-
временная, рядом стоял закрытый ящик с одной батареей. 
Это и была стоянка хронокаров в плейстоцене, последняя 
перед современностью, перед финишем в стартовом зале 
института. Об этом финише Колин подумал сейчас как о со-
бытии далеком и невероятном. 

Он помог 
Юре вы-
браться из ма-
шины и 
улечься на 
траву около 
палатки. 

– Полежи, 
– сказал он, – 
отдышись.  
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Это и с другими бывает, а я пока займусь рестом. 
– Будь машина полегче… – пробормотал Юра. 
– Ну мало ли что. В общем, лежи. 
Колин полез в ретаймерное отделение и, стараясь уме-

ститься там, снова подумал, что в такой обстановке кому 
угодно сделалось бы не по себе. Минут пять, а может быть, 
и все десять он просидел, ничего не делая, просто глядя на 
рест – вернее, на то, что еще оставалось от него. В конце кон-
цов все зависело от точки зрения. Если исходить из обще-
принятых положений, то на таком ресте хронировать 
нельзя. Но, принимая во внимание конкретную ситуацию… 
все-таки осталось еще куда больше ячеек, чем сгорело. Что 
ж, посмотрим. 

Он долго пристраивал дефектоскопическое устройство, 
захваченное из кабины. Затем, не отрывая глаз от экрана, 
начал медленно передвигать прибор от одной ячейки к дру-
гой. В однородной массе уцелевших ячеек виднелись свет-
лые прожилки. Монолитность нарушена, но, может быть, 
это еще не вырождение? 

Колин пустил в ход тестер. Это была долгая история – 
подключиться к каждой ячейке и дать стандартное напря-
жение для проверки. Наконец он справился и с этим. Каж-
дая в отдельности, ячейки выдержали. Но ведь теперь при 
работе им приходится находиться под напряжением выше 
стандартного. 

– Юра! – позвал Колин, вылезая. – Юра! – крикнул он 
громче. – Ты где? – И ощущая знакомое чувство гнева: – 
Что за безобразие! 

Он обошел хронокар. Низкая, жесткая трава окружала 
машину. Никаких следов мальчишки. Колин позвал еще 
несколько раз – ответа не было, зов отражался от недале-
кого дубового леска и возвращался к крикнувшему ослаб-
ленным и искаженным. 

Колин заглянул в кабину. Может быть, уснул в кресле? 
Времени оставалось все меньше, искать было некогда. Но и 
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кабина была пуста. 
Листок бумаги белел 
на кресле водителя, 
сумеречный свет, 
проникая сквозь си-
талловый купол ка-
бины, затемнялся 
пробегавшими об-
лачками, и в такие 
мгновения в кабине 
наставал вечер и 
вспыхивали пла-
фоны. Вспыхнули 
они и сейчас, и Ко-
лину показалось, что 
бумага шевелится. 
Он торопливо схва-
тил листок. 

Размашистые буквы убегали вверх. «Прости меня, я не-
много схитрил. Чувствую себя хорошо, но машина перегру-
жена. Помочь тебе ничем не смогу, только помешаю. Я буду 
ждать здесь, взял в запас одну батарею. Торопись. Удачи!» 

Подписи не было, да и зачем она? Одна батарея – это на 
сутки. А если все-таки задержка? Если что-нибудь? Чертов 
мальчишка! Не для того же его увезли оттуда, чтобы бро-
сить в пути! 

Колин кричал еще минут десять, пока не охрип. Он при-
казывал и умолял. Мальчишка выдержал характер – не по-
казался, хотя Колин чувствовал, что парень где-то поблизо-
сти, да он и не мог уйти далеко. Однако искать его бессмыс-
ленно, это яснее ясного. Колин выкинул на траву еще одну 
батарею. Последнюю. Конечно, это не гарантия спасения. 
Но кому из нас спасение гарантировано? Никому. Вот ре-
зультаты экспедиции – ее отчет, хотя бы в том виде, в каком 
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он существовал сейчас, – должны быть спасены во что бы то 
ни стало. 

 
4 
 
Рест сгорел окончательно, когда плотность времени 

была уже очень близка к современной. Хорошо, что суще-
ствовала аварийная автоматика. Она не подвела, и хроно-
кар вынырнул из субвремени неизвестно где. 

Выход прошел плохо. Что-то лязгало и скрежетало, Ма-
шину сильно тряхнуло раз, другой. Потом все стихло. 
Сквозь купол в кабину хронокара вошла темнота. Оче-
видно, была ночь. Пахло паленым пластиком. Итак, он все-
таки сгорел. Сказалось вырождение ячеек. Немного не до-
тянул. Жаль! Интересно, что это за эпоха? По счетчикам 
уже не понять – дистанция до современности слишком не-
велика. Ясно, что тут обитаемое время. Населенное 
людьми. 

В каком состоянии машина? Окончательно ли безна-
дежен рест, или автоматика, как это бывает, чуть поторопи-
лась? Все это можно установить сейчас, но нужен большой 
свет. За куполом ночь. Зажигать прожектор опасно. И так 
уже нарушено основное правило – сделана остановка в оби-
таемой эпохе. В момент, когда рест залился дробной очере-
дью щелчков – ячейки полетели подряд, – Колин даже не 
успел подумать, что нарушит правила. Он просто сохранил 
неподвижность и позволил автомату спасти машину, это 
произошло без участия рассудка. Тем более следовало ду-
мать теперь. Нет ли опасности привлечь внимание людей? 
Что здесь, лес или город? Все равно люди могут оказаться 
рядом. Они увидят. Что произойдет? 

Царит тишина. По-видимому, тут сейчас нет войны. 
Правильно? Очевидно, да. С первого взгляда странно: в 
прошлом всегда происходили войны. Ну да, не все они были 



781 
 

мировыми. Значит, находились места, где войн в данный 
момент не было. Вот и тут, сейчас. 

А когда – сейчас? Масштаб минус-хронистов тут непри-
меним. Что такое сотня-другая лет в любой геологической 
эпохе? Их там просто не различишь, эти столетия, они по-
хожи, как близнецы, никто не считал их, никто не нумеро-
вал. А в обитаемом времени сто, даже десять, а порой и один 
год имеет значение. Один день. Но историческая наука, к 
сожалению, редко достигает точности в один день. И вот 
приходится сидеть и гадать. 

Колин явственно представил, как наутро – а если он тут 
начнет возиться, то и сейчас – вокруг машины соберется це-
лая толпа угрюмых предков. В памяти возникли какие-то 
звериные шкуры, длиннополые кафтаны, ряды блестящих 
пуговиц – не вспомнить было, что к каким векам относится. 
Пусть хотя бы кафтаны. Толпа в кафтанах будет все увели-
чиваться и, преодолевая страх, придвигаться все ближе. 
Первый камень ударится о ситалл купола, как тяжелая 
капля из грозовой тучи. Конечно, с материалами такой 
прочности, как ситаллы или бездислокационные металлы, 
предкам встречаться не приходилось. Однако они припи-
шут эту прочность козням того очередного дьявола, кото-
рому в эту эпоху поклоняются. Обложат машину чем-ни-
будь горючим и зажгут. Или привезут артиллерийские ору-
дия, если уже успели изобрести их. Недаром есть правило: 
в обитаемом минусе не останавливаться. Буде же такая 
остановка произойдет… Но об этом позже. А пока надо 
выйти из машины. Найти здания. Или другие следы дея-
тельности человека. Машины, возделанные поля и прочее. 
И по ним установить эпоху. Например, самодвижущийся 
экипаж – это уже второе тысячелетие того, что в прошлом 
называлось нашей эрой. И даже точнее: вторая половина 
этого тысячелетия. Кажется, даже последняя четверть? Со-
оружения из бетона – тоже последняя четверть. Но соору-
жения из бетона воздвигались еще и в начале третьего 
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тысячелетия. Жаль, что плохо припоминается история. 
Жаль! Но кто же в нормальной обстановке думает о том, что 
может наступить момент, когда жизнь людей будет зависеть 
от того, насколько хорошо (или плохо) кто-то из них знает 
историю? 

Можно встретить человека и пытаться определить эпоху 
по его одежде. Однако, даже если помнить все точно, запу-
таться тут еще легче. Грань между короткими и длинными 
штанами или между штанами и отсутствием их примерно (в 
масштабе столетий) провести еще можно. Но ориентиро-
ваться в десятилетиях на основании широких или узких 
штанов кажется уже совершенно невозможным. Тем более 
что они менялись не один раз. А ведь сейчас важны именно 
десятилетия. Сейчас ночь. Ждать рассвета нельзя, потому 
что существует второе правило, гласящее: буде остановка в 
обитаемом минусе все же произойдет… 

Колин вторично отогнал мысль об этом правиле. Успе-
ется об этом. Пока ясно лишь, что способ ориентации по 
конкретным образчикам материальной культуры в данном 
случае не годится. 

Последние столетия характеризуются развитой связью. 
Правда, принципы ее менялись. Но и это само по себе мо-
жет служить для ориентации. Если же удастся включиться 
в эту связь, то можно будет, если повезет, установить время 
с точностью даже и до года. Если же связи не будет, это тоже 
послужит признаком… 

Просто, как все гениальное. Колин протянул руку к 
вмонтированному в пульт мим-приемнику. Сейчас он 
включит. И вдруг из динамика донесется голос. Нормаль-
ный человеческий голос! 

Колин включил приемник осторожным движением. 
Шкала осветилась. Колин включил автонастройку. Бегунок 
медленно поехал по шкале. Он беспрепятственно добрался 
до ограничителя, переключился и поехал обратно. Опять до 
самого конца – и ни звука, только едва слышный 
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собственный шум, фоновый шорох приемника. Плохо. Ко-
лин ждал. Приемник переключился на соседний диапазон. 
Проскользил до конца. Щелчок – переключение диапазона. 
Бегунок поплыл. Ничего… 

И вдруг он остановился. Замер. Приемник заворчал. Бе-
гунок закачался туда-сюда, туда-сюда, с каждым разом 
уменьшая амплитуду колебания. Наконец он застыл. При-
емник гудел. Передача? Передача в мим-поле? 

Колин закрыл лицо ладонями. Попытался не думать ни 
о чем, только слушать. Высокое гудение. Никакой модуля-
ции. Равномерное, непрерывное. Это не передача. В какой-
то лаборатории уже генерируется мим-поле, но люди еще 
не знают об этом. 

Он вновь тронул кнопку автонастройки. Приемник в том 
же неторопливом ритме прощелкал остальными диапазо-
нами. Ничего! Тогда Колин вернулся к гудящей частоте. 
Под гудение было приятнее думать. 

Итак, ориентиры уже есть. Человечество еще не знает 
мим-поля. Значит, до современности еще самое малое семь-
десят пять лет. Полный простор для второго правила! 
Хотя… в конце концов, какие-то ориентиры все-таки 
найдены: хронокар вынырнул из субвремени не ниже чем… 
ну, скажем, чем за триста, и не выше чем за семьдесят пять 
лет до современности. Особой разницы между этими чис-
лами нет. Во всяком случае, в одном отношении – в отноше-
нии ремонта хронокара и возвращения в современность. 
Потому что ни триста, ни даже семьдесят пять лет назад че-
ловечество еще ничего не знало о возможности хроногации. 
Правда, семьдесят пять лет назад уже подбирались к прин-
ципиальным положениям. Но от этого до конкретных дета-
лей, до готового реста еще очень далеко. 

И вывод: рассчитывать можно лишь на самого себя. 
Вот так порой оборачивается минус. 
Какая была бы благодать, если бы он возвращался не из 

минуса, а из плюса. Из будущего, а не из прошлого. Триста 
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или семьдесят пять лет не «до», а «после» современности – 
пустяк! Вам нужен запасной рест? Что вы, к чему вам эта 
старая машина? Оставьте ее нам для музея, возьмите нашу, 
не стоит благодарности, счастливого пути… Вот так, навер-
ное, выглядело бы это, потерпи Колин аварию при возвра-
щении из плюса. Наверное, именно так. 

Наверное, потому что в плюс-времени никто еще не бы-
вал. Не получается. По-видимому, там действуют какие-то 
иные физические закономерности. Нужна другая техника. 
Не все равно – нырять в воду или подниматься в воздух. И 
овладевают этими направлениями неодновременно и по-
разному. 

Плюс-время, будущее – пока мечта. Мы идем туда поти-
хоньку. День за день, час за час. Потому что этот день и этот 
час уходят на создание этого самого будущего. 

Жаль, конечно, но потомки из плюс-времени сидят там, 
у себя, и о тебе не думают. А вот если бы подумали, то сразу, 
в два счета, выдернули бы отсюда, спасли из беды. 

А пока, если только ты не хочешь вспомнить до конца 
второе правило, если только ты еще думаешь о спасении то-
варищей – а ты не можешь не думать, – постарайся помочь 
самому себе. 

Для этого еще раз изменим направление мыслей. Забу-
дем о плюс-времени, забудем об ориентации. Сейчас 
настала пора взвесить и продумать все шансы. «За» и «про-
тив». В первую очередь – «за». 

Итак, сначала собственные возможности. Колин проду-
мал их тщательно: во-первых, потому, что думать вообще 
следует без спешки и тщательно; во-вторых, потому, что их 
было мало. 

Исправить ретаймер? Без нового реста невозможно. 
Выбросить маяк? Можно, если бы был маяк. Но все они 

работают в экспедиции, там они куда нужнее. 
Вот и все собственные ресурсы. Связи, как известно, в 

хроногации нет. Не найден способ. Может быть, со 



785 
 

временем найдут, после нас. Хроноланг – вот он, лежит. Но 
использовать его нельзя. Это компактный аппарат для хро-
нирования одного человека. Но ради этой самой компакт-
ности пришлось, увы, пожертвовать универсальностью. 
Хроноланг действует при плотности времени не ниже пят-
надцати тэ аш. Иными словами, за зоной последней стан-
ции он уже не годится. Для того и устроена станция, чтобы 
на ней хронолангисты могли дождаться машин. 

А какие есть возможности несобственные? Попросту го-
воря, на какую помощь и на чью ты можешь рассчитывать? 

Да ни на чью и ни на какую. Из твоих современников ни-
кто не знает, где ты, и не станет искать тебя здесь. Потомки 
о тебе не знают. А от людей, живущих в этом времени, по-
мощи тебе не дождаться: они и не поймут, и не сумеют. 

Так что на чудеса рассчитывать не приходится. Что же 
остается? Остается второе правило. 

Второе правило гласит: если остановка, вот эта самая, 
все же произойдет, то… Как это там было? «Минус-хронист 
обязан принять все меры, включая самые крайние, для того 
чтобы его появление осталось не замеченным или не разга-
данным обитателями этого времени». 

Коротко и ясно. 
Колин откинулся в кресле и начал тихонько насвисты-

вать. Не реквием, конечно, но веселой эту мелодию тоже 
никто не назвал бы. 

Крайние меры – это значит исчезнуть. Дехронизиро-
ваться вместе с машиной и со всем, что в ней находится. От-
вести предохранитель, закрыть глаза и выключить экраны. 

Чего мы боимся? Что, появившись в их времени, как-то 
нарушим ход истории, цепь причин и следствий? Но исто-
рия носит, кроме всего прочего, вероятностный характер. А 
мое появление здесь – крохотная случайность, таким не под 
силу поколебать развитие исторического процесса. История 
ничего и не почувствует. А если даже чуть выйдет из бере-
гов, то очень быстро войдет в свое русло. 
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Колин взглянул на шкалу барохрона. На счетчик истори-
ческого времени. На мим-приемник. Не возразит ли кто? 
Но приборы безразлично отблескивали. Они не боялись 
смерти. 

Нет, конечно, дело не в том, что ты поломаешь или неча-
янно убьешь что-то или кого-то, и от этого история пойдет 
по другому пути. Мы опасаемся не этого. Но вот если ты 
встретишься здесь с человеком и он догадается, кто ты и от-
куда, – это не исключено, – то начнет расспрашивать. И ты 
будешь ему отвечать – потому что предоставлять неверную 
информацию о чем бы то ни было в твое время уже не 
умеют. Считают недостойным. Раньше был даже такой спе-
циальный глагол для названия этого. Он давно забыт. 

Ты начнешь рассказывать, а человек – понимать, что не 
каждый путь, каким идут сегодня, приведет куда-то, все 
равно – в науке ли, в технике, в искусстве… А ведь каждому 
хочется делать то, что понадобится завтра, и никому не-
охота заниматься тем, что потомки забудут навсегда. 

Но иначе, не бывает. Даже то, что завтра покажется не-
нужным, с точки зрения сегодняшнего дня правильно и 
необходимо. Ты прилетишь в мезолит и покажешь прекрас-
ное стальное лезвие. И может быть, умельцу, обивающему 
кремень, станет обидно: он-то старается, а потом это выбро-
сят, забудут… Но если он бросит свою работу, человеку ни-
когда не дойти до стальных лезвий. Поэтому не надо волно-
вать его зря. Не надо, чтобы он чувствовал свою вынужден-
ную ограниченность. И поэтому встречаться с ним тебе не 
следует. И если будущее человечества – вечный мир, это не 
значит, что можно бросить оружие раньше времени. Но 
если ты выскажешь свое отношение… Одним словом, вто-
рое правило справедливо. 

 
5 
 
Надо умирать; ничего не поделаешь. 
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Когда? 
Сейчас, пока темно, пока тебя не заметили. 
Хорошо. 
Хорошо, пусть будет так. Я сделаю это. Но мне нужно 

хоть немного времени, чтобы приготовиться. Успокоиться. 
Как-никак умирать приходится не каждый день. Это не мо-
жет войти в привычку. 

Человеку, готовящемуся к смерти, не остается ничего 
другого, как думать о жизни. Вроде бы все в ней было так, 
как надо. Люди ни в чем не смогут упрекнуть тебя. Жил, как 
того требовала жизнь. Честно служил своему делу, ставя его 
превыше всего. И умер, потому что так нужно было сделать 
в этих условиях. 

Можно быть спокойным… 
Обстановка располагала к спокойствию. Была тишина, 

только гудели едва слышно энергетические экраны, пока 
еще охранявшие машину и самого Колина от дехрониза-
ции. 

Ладно. 
Он протянул руку и отвел предохранитель главного вы-

ключателя. Ну вот и все приготовления. Теперь только 
нажать от себя… 

А как же те, кто остался в глубоком минусе? Как же маль-
чишка, который сбежал и ждет помощи на последней стан-
ции? 

И мало того. То, что оправдало бы, может быть, гибель 
всех нас – результаты экспедиции – покоится у тебя в кар-
мане и исчезнет вместе с тобой. 

Сейчас поступить по инструкции – будет означать про-
сто, что ты убежишь первым. 

Слишком легкий выход. 
«К черту инструкцию! – с облегчением подумал Колин. 

– Еще не вечер! Еще есть время. Хотя бы для того, чтобы 
сидеть здесь и сдаться последним, а не первым. 
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Надо дождаться рассвета. Дождаться. И посмотреть: а 
может быть, есть еще надежда? Может быть, уцелеют хотя 
бы пленки Арвэ? 

Решено: ждем. Может быть, никто здесь меня и не…» 
Колин оглянулся. За прозрачным куполом было темно и 

тихо. 
Но тебе не кажется, что в одном месте – вот тут – эта тем-

нота еще темнее? 
Он вгляделся. И увидел, как из черноты протянулась 

рука. Он ясно различил все пять пальцев, странно согнутых. 
Вот костяшки пальцев коснулись купола. Белые пальцы на 
черном фоне. И раздался стук. 

Сердце билось бешено. Колин сидел, пригнувшись, по-
добрав ноги. 

Он все-таки оказался здесь, человек. Набрел. Дехрониза-
ция отменяется, пока он не отойдет на достаточное рассто-
яние. Лучше всего будет, если человек уйдет совсем. 

Но это от Колина не зависит. Что предпринять? Сидеть, 
не подавая никаких признаков жизни? Снаружи тот ничего 
не разглядит: в машине темно, выключена даже подсветка 
приборов. 

Итак, переждать, пока ему не надоест стучать. Он уйдет 
своей дорогой, и можно будет делать свое дело. 

Стук повторился. 
Но если он уйдет и приведет других? Если эти другие да-

леко – беда невелика: когда они подоспеют, Колина уже не 
будет. А если они рядом и их пока просто не разглядеть? 

Когда-то такая ситуация уже была. Только снаружи вме-
сто человека топтался ящер. Тогда Колин вышел. Но с яще-
ром разговор был краток. Впоследствии палеозоологи с 
удовольствием занимались его анатомией. То был ящер, не 
человек. 

Да, переделка ничего себе: час от часу хуже. Но вроде бы 
так дожидаться не совсем в твоих привычках. 
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Колин решительно встал. Медленно прошел по кабине. 
Помедлил секунду – и нажал на ручку двери. 

Он вышел. Вокруг был лес. Послышался хруст шагов. 
Стучавший, видимо, обходил машину. Предрассветная 
мгла начала проясняться, Колин пошел навстречу чело-
веку. 

Обходя машину спереди, он окинул взглядом уже про-
ступивший из тьмы корпус хронокара. Это был профессио-
нальный интерес: как удалось вынырнуть из субвремени в 
таком густом лесу? Н-да, этим особо не похвалишься. Ле-
вый хронатор – вдребезги. Деформирован большой виток 
темп-антенны. Вмятина в корпусе почти рядом с выходом 
энергетического экрана. Проклятые деревья! 

Разглядывать повреждения дальше стало уже некогда. 
Предок вышел из-за левого борта. Он подходил медленно, 
остановился, вглядываясь, и Колин тоже стал вглядываться 
в него. 

Человек казался неуклюжим. Он стоял, широко расста-
вив ноги, и молчал. Наверное, ему показалась необычной 
тонкая фигура в отблескивающем защитном костюме, с ши-
роким, охватывающим голову обручем индивидуального 
энергетического экрана. Впрочем, если человек и удивился, 
то, во всяком случае, не испугался. Он не отступил, не сде-
лал ни одного движения, которое можно было бы принять 
за признак страха или хотя бы за ритуальный жест, какой, 
помнится, в прошлом полагалось делать при встрече с чем-
то необычным: не поднял рук к небу, не дотронулся до лба 
и плеч, не принял даже оборонительной позы. Он просто 
сделал шаг вперед, и теперь Колин, в свою очередь, смог 
рассмотреть его как следует. 

Тяжелая одежда; очевидно, без подогрева. Интересно 
все-таки, смогу я определить эпоху? Нет, безнадежно. Ясно, 
например, что штаны есть. Но короткие они или длинные – 
не разобрать, потому что на ногах у человека, к сожалению, 
сапоги до бедер. А такие носили с незапамятных времен и 
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чуть ли не до вчерашнего дня. Да и в минус-экспедиции 
было что-то подобное, только, конечно, из другого матери-
ала. За спиной висит оружие. Кажется, еще огнестрельное, 
поражавшее пулями. Так… Сейчас он заговорит. Как 
важно… 

– Извините, я вас разбудил, – сказал человек и улыб-
нулся. Зубы его блеснули в полумраке. 

Колин наморщил лоб. Слова можно было понять: хотя 
они показались очень длинными, корни их были общими с 
языком современности. Это, пожалуй, удача… 

И нападать предок как будто не собирается. Тем лучше. 
Он ничего не подозревает. Теперь надо только вести себя 
так, чтобы наткнувшийся на хронокар человек и в дальней-
шем не узнал истины, чтобы у него вообще не возникло ни-
каких подозрений. А для этого – не позволять ему опом-
ниться. Сразу занять чем-нибудь. И самому осмотреть ре-
таймер. 

– Значит, спали, – снова сказал человек. – Я вас не стану 
больше тревожить. Расположился здесь, по соседству, но 
оказалось, что огня нет – то ли потерял спички, то ли дома 
забыл… 

– Нет, – проговорил Колин, – я не спал. Вздремнул не-
много. Так и думал, что кто-нибудь подойдет. Мне нужна 
помощь. А огонь я вам дам. 

Он достал из кармана батарейку, нажал контакт. Неяр-
кий венчик плазмы возник над электродом. 

– Зажигалка интересная, – сказал человек, прикуривая. 
С удовольствием затянулся. – Иностранец? 

– Как? 
– Ну, турист? Путешественник? 
– Пожалуй, так, – согласился Колин. 
– Понятно, – проговорил человек и взглянул почему-то 

вверх. – Машина любопытная, мне такие не встречались. 
Издалека? 
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– А… да, довольно издалека. (Так правильно?) Так вы 
сможете мне помочь? 

– Почему же нет? Пожалуйста… А в чем дело? 
Он снял с плеча оружие, прислонил к дереву. 
– Вот, – сказал Колин, указывая на виток. – Видите эту 

дугу? Помялась. Надо выпрямить. 
– Инструмент у вас есть? – спросил предок. Он разложил 

свое верхнее одеяние возле хронокара. – Давайте… 
«Хорошо, – подумал Колин. – Пока работает, он ни о чем 

не спросит. Хотя бы о том, как я попал сюда, в чащу леса, 
без дороги, на такой неуклюжей машине… Или откуда по-
пал… Значит, можно браться за ретаймер». 

Он начал осмотр с внешних выходов. Так, здесь все в по-
рядке. Ну, перейдем к главному… 

В ретаймерном отделении было тепло. Колин протянул 
руку и сразу нащупал рест. Он уже не обжигал, хотя был еще 
сильно нагрет. Колин стал слегка прикасаться пальцами к 
ячейкам. Они осыпались под самым легким нажимом – 
слышно было, как крупинки вещества падали на пол. Да, 
сгорел. Мир праху его, сказал бы Сизов. 

Странно: это было ясно заранее, и все же только сейчас 
Колина охватил ужас. Такой сильный, что Колин замер в 
оцепенении. Но опомнился, услышав легкое покашлива-
ние. Он поднялся и вышел из машины, стараясь выглядеть 
как можно безмятежнее. 

– Ну, это я сделал, – сказал предок. – Подручными сред-
ствами, как говорят. Готово… – Речь его странно замедли-
лась, он смотрел в одну точку, смотрел не отрываясь. 

Колин проследил за направлением его взгляда и почув-
ствовал, как холодеет спина: сквозь блестящий титановый 
щиток хронокара проросла былинка. Она уже была здесь, 
когда хронокар выходил из субвремени, и что-то в нужный 
момент не сработало в уравнителе пространства-времени; 
щиток не примял былинку, а заключил ее в себя – слабый 
стебелек пронзил металл, словно сверхтвердое острие… 
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Колин почувствовал, что краснеет, но предок все смотрел на 
былинку. Сейчас спросит. Опередить его… 

– Кстати, кто вы? – спросил Колин. – Работаете здесь? 
– Нет. Иногда приезжаю отдыхать. 
– А чем вы занимаетесь, когда не отдыхаете? 
Кажется, предок взглянул на Колина с некоторым подо-

зрением. Ответил он не сразу. 
– Работаю… в одном учреждении. 
– В какой области науки? 
– В ящике. 
Колин не понял, но решил не переспрашивать. Оче-

видно, у них не принято говорить на эту тему. У всякой 
эпохи свои обычаи. Надо быть внимательнее. 

– Да, – сказал Колин. – Здесь вы отдыхаете… («Если бы 
он тут не болтался, как знать – может, я и проскочил бы, не 
было бы этого уплотнения времени, на котором сгорел рест. 
И сидеть бы мне сейчас в стартовом зале Института Хроно-
гации и Физики Времени…) Наши, возвращаясь из звезд-
ных экспедиций, тоже любят пожить в лесу. Кстати, что 
слышно о последней звездной? 

Колин выжидательно посмотрел на человека из про-
шлого. Тот не менее внимательно глядел на Колина, в гла-
зах его было что-то… Неужели в этой эпохе еще не было 
звездных экспедиций? Когда же они начались, черт… Чело-
век шагнул к нему, и Колин напрягся, чувствуя, что сейчас 
что-то произойдет. 

– Знаете что? – сказал человек. – Давайте начистоту. Я 
ведь не ребенок… и вы меня не убедите в том, что на такой 
машине смогли заехать в чащу леса, куда я и пешком-то еле 
пробираюсь. 

– Я по воздуху, – безмятежно промолвил Колин. – Вы, 
наверное, еще не слышали – сейчас уже изобретены ма-
шины, которые передвигаются по воздуху. Как птицы. Вы 
воздушный-то шар видели? Ну, а это совсем другое, но тоже 
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летают. Есть машины с крыльями, ну, а вот моя – без кры-
льев. 

– Согласен, – предок чуть улыбнулся. – Ваша машина со-
шла бы за вертолет… будь у нее винт. Или у вас реактивный 
двигатель? Откровенно говоря, не очень-то похоже: здесь 
все вокруг было бы выжжено. Да и как это вы ухитрились 
опуститься сквозь сомкнутые кроны, не задев ни одной ве-
точки? 

Он снова взглянул наверх и опять перевел взгляд на Ко-
лина. 

«Вот несчастье, – подумал Колин, – вот знаток на мою 
голову… Я не умею искажать информацию, и не удиви-
тельно, что я все время попадаю впросак. И сколько раз еще 
попаду! Рассказать ему, что ли, все? 

А правила? 
Так что ж, что правила; все равно мне деваться некуда. 

Да и человек этот, кажется, не из тех, кто сразу же впадает в 
истерику, едва услышав, что где-то люди живут иначе. Нет, 
он определенно не из тех. Рассказать?» 

– Расскажите-ка всё, – сказал предок. – Я тут строю вся-
кие предположения, но они выходят очень уж фантастич-
ными. А мне фантастика в выводах противопоказана. 

– Ну что ж, – вздохнул Колин, набирая полную грудь 
воздуха. 

Он рассказывал недолго. Когда кончил, предок усмех-
нулся и повертел головой. 

– Да… Но придется согласиться: убедительно. 
Затем он нахмурился. 
– Я чувствую себя виноватым: выходит, не раскинь я 

здесь свой лагерь, вы благополучно проскочили бы в ваше 
время? 

– Возможно, – согласился Колин. – Но наша судьба – 
подчас спотыкаться там, где располагались предки. Это не 
ваша вина. 
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– Очень хочется вам помочь. Вы меня, конечно, изумили 
порядком. Но в принципе история знает вещи, которые на 
первый взгляд казались еще менее вероятными. Давайте 
подумаем, как вам выпутаться. Вы не покажете эту вашу де-
таль? 

– Рест ретаймера? Пожалуйста… 
Все это ерунда. Эпоха не ясна, но, во всяком случае, сто-

летие не наше. И даже не прошлое. И, значит, в ресте он 
разбирается, как… как… 

Но сравнения навертывались только обидные, и Колину 
не захотелось употреблять их даже мысленно. 

Он осторожно вынес рест из машины – возня с зажи-
мами отняла немало времени – и положил на землю, усы-
панную сухими сосновыми иглами. 

– Вот, – сказал он. – Это сгорело. Остались считанные 
ячейки. Видите – одна, две, три… семнадцать. Из ста два-
дцати. Остальные – пепел. Дать мне новые ячейки – если 
же рест целиком – вы, к сожалению, не можете. А иного 
пути нет. 

Предок молчал, размышляя. Затем медленно прогово-
рил: 

– А больше таких обломков у вас не сохранилось? 
Колин удивился. 
– Один лежит в багажнике. Но там уцелело еще 

меньше… 
– А если отремонтировать? 
– Что вы имеете в виду? 
– Ну те, уцелевшие, переместить сюда. Вы что, не пони-

маете, что ли? 
Ремонтировать: взять два сгоревших реста и пытаться 

сделать из них один новый. Очевидно, этим предкам при-
ходится туго с техникой. А идея остроумна; только, к сожа-
лению, бесполезна. 

А впрочем, почему бы и нет? На тридцати ячейках, по-
нятно, не уедешь. Но если взять их еще из маленького реста 
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в хроноланге – там их еще тридцать, – то уже можно рас-
считывать… нет, не на то, чтобы спастись самому и догнать 
Сизова. Но хотя бы на то, что машина – пусть лишь скелет 
машины – доползет до института и доставит письмо и 
пленки. 

– Вы молодец, – сказал Колин. – Знаете, мне это не при-
шло бы в голову, у нас ремонт – нечто иное. Что же, пора-
ботаем. 

Да, раз уж маскировка не помогла, раз этот предок знает, 
кто ты и откуда, надо держаться до самого конца. Предки 
должны быть высокого мнения о потомках, о людях буду-
щего. Такой человек здесь в особом положении. Своего рода 
пророк, хотя бы он и не старался становиться в позу. Пока 
это, кажется, удавалось. И, во всяком случае, удалиться 
надо будет с библейским величием – когда придет к концу 
энергия экранов. Чтобы предок не подумал, что ты просто 
гибнешь. Пусть думает, что спасаешься. Зачем предкам 
знать, что и у нас – бывает – гибнут люди. 

Он вынес второй рест и инструменты. Спокойно взгля-
нул на часы. Человек из прошлого засучил рукава: навер-
ное, это по ритуалу полагалось делать перед тем, как при-
ступить к работе. Потом Колин незаметно забыл о времени. 
Ячейка за ячейкой покидали раму реста, сожженного 
Юрой, и занимали место по соседству с уцелевшими семна-
дцатью. Ну что ж, даже увлекательно… Тихо пощелкивал 
выключатель батарейки, в возникавшем пламени мгно-
венно сваривались с трудом различимые глазом провод-
нички. Пепел от сгоревших ячеек падал на землю и, вспы-
хивая мгновенными, неслышными искорками, исчезал. 
«Модель моей судьбы, – мельком подумал Колин. – Модель 
гибели. Но что возможно, я сделаю». 

Через час привинченный рест стоял на месте. Все выгля-
дело бы совсем благополучно, если бы не шестьдесят ячеек 
вместо ста двадцати. Предок, подняв брови, покачивал го-
ловой – то ли сомневаясь, то ли удивляясь степени риска, 
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на который надо было идти, то ли осуждая – уж не самого 
ли себя? Колин медленно собрал инструменты, тщательно 
уложил их в соответствующую секцию багажника, обстоя-
тельно, очень обстоятельно проверил, хорошо ли защелк-
нулся замок секции. Потом он решил, что надо проверить и 
остальные секции. Он проверял их медленно-медленно… 

Потом прикинул: что еще можно будет выкинуть из ма-
шины, которая уйдет в современность одна, без человека? 
Оказалось, что в хронокаре очень много оборудования, 
ставшего вдруг лишним. Вся климатическая система, 
например, баллоны с кислородом, кресла, мало ли что еще. 

Как знать – может быть, машина и дойдет. И донесет то, 
что будет ей поручено. Теперь осталось только написать 
письмо, положить его вместе с пленками Арвэ на пульт, 
включить автоматику дрейфа и выскочить из машины. 

Самое тяжелое будет – выскочить. Не поддаться искуше-
нию остаться в ней. Потому что лишних семьдесят кило-
граммов нагрузки приведут к тому, что рест сгорит на пер-
вых же секундах пути. Не останется даже той минимальной 
мощности, необходимой, чтобы спастись, выскочив из суб-
времени. 

Ничего, с этим он справится. 
Он вышел из машины. Было совсем светло, но солнце 

еще не поднялось над деревьями. Предок стоял, прислонив-
шись к стволу, и насвистывал что-то задумчивое. 

– Спасибо, – сказал Колин предку. – Вы мне очень по-
могли. 

Предок отвел глаза в сторону и промолчал. Наверное, он 
тоже не до конца верил в отремонтированный рест. Пели 
птицы. Предок вздохнул. 

– Ладно, – сказал Колин. – Давайте посидим немного, 
отдохнем… – Он чувствовал, что ему нужны несколько ми-
нут покоя. – Я бы пригласил вас в машину, там неплохо, но 
вы, к сожалению, не можете существовать там – в ней течет 
наше время, а у вас нет защиты от него. – Он извиняюще 
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улыбнулся. – А потом мне снова потребуется ваша помощь: 
придется выгрузить кое-что. 

Предок кивнул. 
– Посидим, – сказал он. – Может, разложим костер? 
– Костер? Это будет славно… 
Древний огонь – простое открытое пламя, – возникнув 

над электродом колинской батарейки, охватил ветки; Ко-
лин устремил взгляд на огонь. Человек уселся, стал подкла-
дывать сучья. 

– Чайку вскипятить, что ли, – сказал он. – Или вы не от-
кажетесь – у меня тут есть… А может, у вас не принято? 

Колин не услышал его. Костер разгорался все ярче. 
Странно: ночью в машине Колин думал о костре, но совсем 
о другом – о враждебном, угрожающем… Наши представле-
ния о прошлом, решил Колин, в значительной мере не опи-
раются на опыт, а проистекают из легенд, нами же создан-
ных. А может быть, неправильно, что мы не бываем в оби-
таемом минусе? Это нужно, нужно – погрузиться порой в 
прошлое. Даже не для того, чтобы встретиться с его обита-
телями и заинтересовать их рассказом о будущем, которое, 
несомненно, представится им сверкающим и достойным за-
висти; но в будущем – в нашей современности – встреча-
ются свои сложности, и вовсе не каждый раз ты видишь 
правильный путь и знаешь, каким должен быть следующий 
шаг. Иногда ты теряешь ясность и самообладание. И вот в 
таких случаях опуститься в прошлое и увидеть такого вот 
предка – спокойного, уравновешенного, умелого – будет 
очень полезно. Им ведь живется труднее, но они не теряют 
мужества. Значит, уж совсем стыдно терять его нам. 

Наверное, Колин сказал это вслух; предок едва заметно 
улыбнулся. Голоса птиц смешивались с потрескиванием ко-
стра. Потом еще какой-то звук примешался к ним. 

Это был негромкий хруст сухого сломавшегося сучка. 
Оба сидевшие у костра оглянулись. Звук донесся из-за гу-
стой массы соснового молодняка, в правильности рядов 
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которого чувствовалось вмешательство мысли и руки. Треск 
повторился. Колин озадаченно взглянул на предка; лицо 
того было спокойно, потом брови поднялись, выражая 

удивление. Но человек уже вы-
нырнул из чащи. Он шел к ко-
стру, и хворост потрескивал под 
его ногами. 

Человек ступал свободно и 
неторопливо. Он почти не был 
одет, но, хотя утро было про-
хладным, словно не ощущал хо-
лода – смуглая кожа его была 
гладка, мускулы вольно играли 
под нею. В руке он нес прозрач-
ный мешок, пленка его играла 
радужными цветами, и сквозь 
нее было видно, что мешок этот 
набит сосновыми шишками. Че-
ловек смотрел на сидящих, в его 
взгляде была доброта. 

«Какой рост, – невольно по-
думал Колин. – Просто великан! 
Откуда он? Вышел из лесу – зна-
чит принадлежит к той эпохе, в 
которой я сейчас нахожусь; но 
почему-то трудно признать их 
современниками: пришедшего 
и того, что сидит напротив меня 
у костра. И дело вовсе не в 
одежде, в чем-то другом…» 

Человек взглянул в глаза Ко-
лина, и минус-хронист понял, 
что смущало его: взгляд. 

Взгляд был доброжелателен. 
И все же, столкнувшись с ним, 
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Колин в первое мгновение ощутил, как по телу прошла лег-
кая дрожь, словно от холода. На миг он даже испытал голо-
вокружение. Но уже в следующее мгновение ему сделалось 
тепло, легко, и он почувствовал, как возвращается утрачен-
ная за последние часы ясность мысли. 

Он медленно поднялся, чтобы встретить человека стоя. 
Человек приблизился. Он наклонил голову, привет-

ствуя, и опустился на траву. Мешок он бережно положил 
рядом. Древним жестом человек протянул к костру руки. 
Никто не нарушил тишины. Предок пошевелился, взял не-
сколько сучьев и подбросил их в огонь. И снова все замерло. 

Колин почувствовал, как снова в нем все напрягается. 
Нет, не может быть, чтобы человек этот подошел к ним слу-
чайно. Он вышел к костру уверенно, словно заранее знал, 
что костер этот горит и люди сидят подле него. Как знать, 
не сумел ли предок каким-то образом предупредить этого 
великана? 

Надо попасть в хронокар. Там, внутри, они ничего не 
смогут ему сделать. Они даже не смогут проникнуть туда. 

Колин мельком взглянул на предка-охотника. В его гла-
зах минус-хронист увидел жадное любопытство. «Ждет, что 
я предприму», – подумал Колин. 

А что можно предпринять? 
Нужно заманить их подальше от хронокара. Если я буду 

отдаляться от машины, их это не обеспокоит: они пони-
мают, что без меня она никуда не денется. С другой сто-
роны, я тоже знаю, что сейчас, в эту минуту, им не удастся 
сделать с машиной ничего. Чтобы увезти ее отсюда, им при-
дется прорубать просеку. 

Что же сделать? Пожалуй, вот что: скрыться – хотя бы в 
этой заросли молодняка. И позвать их. Закричать, словно 
случилось что-то страшное. 

Простое любопытство заставит их кинуться к нему. А 
пока они станут искать в чаще, можно добежать до машины. 
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Колин встал. Резко повернувшись, он нырнул в густую 
поросль молодых сосенок. Спиной он ощущал взгляды 
оставшихся. 

Он пробирался, согнувшись; энергетический экран рас-
талкивал ветки перед ним. Но едва Колин сделал десяток 
шагов, как чаща кончилась. 

Заросль шла, как оказалось, неширокой полосой. За ней 
обнаружилась просторная поляна, и Колин мельком поду-
мал, что именно здесь следовало ему вынырнуть из субвре-
мени. Тогда не произошло бы совмещения с деревьями… Он 
отбросил эту мысль, совершенно лишнюю теперь. Огля-
делся. Пожалуй, можно уже кричать, звать на помощь. И 
сразу же снова кинуться в заросль, только взять левее, круто 
влево, чтобы не столкнуться с ними, а обойти. Описать дугу. 

Колин повернул голову, прикидывая, какую дугу надо 
описать, чтобы, вновь продравшись сквозь молодняк, 
выйти точно к машине, выйти так, чтобы не пришлось об-
ходить ее, а сразу вскочить в дверь и захлопнуть ее за собой. 
«Мое время – моя крепость», – промелькнуло в голове, и 
Колин невольно усмехнулся. 

В следующее мгновение он замер. 
Поляна была по-прежнему пуста, никто не угрожал ему, 

ничто не вызывало представления об опасности. Но в цен-
тре свободного от деревьев пространства происходило что-
то непонятное, что привлекло сейчас внимание Колина. 

Сначала ему показалось, что старые сосны на той сто-
роне поляны, колебнувшись, сделали шаг вперед, чтобы 
приблизиться к нему, и при этом вежливо поклонились, со-
гнувшись посередине. В следующее мгновение он понял, 
что это не так. Деревья оставались на местах, они были спо-
койны. Просто свет преломился в чем-то, что находилось на 
поляне, и облик сосен исказился, словно это было изобра-
жением, которое кто-то проецировал при помощи несовер-
шенной оптики. Да, как будто громадная линза находилась 
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в середине поляны, 
невидимая, абсо-
лютно прозрачная, но 
временами прелом-
лявшая лучи. Что это 
значит? 

Колин вгляделся. 
Не могло быть со-

мнений – там что-то 
было. Воздух в сере-
дине поляны чуть 
дрожал, словно что-
то постоянно подо-
гревало его снизу, и 
он поднимался вверх. 
Но на покрывавшей 
поляну высокой траве 
не было видно ни-
чего. Хотя, кажется, 
кое-где трава была 
слегка примята. Да, примята по кольцу нескольких метров 
в поперечнике. По периметру этой фигуры и дрожал воздух, 
и чуть колебался, так что трава внутри кольца, если вгля-
деться, чуть шевелилась, словно там дул ветерок, которого 
здесь, в лесу, не было. 

Колин сделал несколько медленных шагов, приближа-
ясь к месту, где происходило непонятное. Он глубоко втя-
нул воздух. Пахло озоном и еще чем-то незнакомым. С каж-
дым пройденным метром шаги Колина делались все мед-
леннее; внезапно он поймал себя на мысли, что ему хочется 
идти на цыпочках, словно не явление природы было перед 
ним, а какой-то из пещерных хищников третичного пери-
ода. Он подошел вплотную к границе примятой травы; за-
пах озона стал резче. Колин нерешительно протянул руку и 
ощутил под ней что-то упругое, хотя глаза по-прежнему не 
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воспринимали ничего, кроме легкого дрожания воздуха. 
Колин ладонью без труда определил ту грань, за которой 
начинались эти колебания; ладонь, казалось, легла на что-
то теплое, едва ли не живое. Что же это? 

Если бы он подумал над этим подольше, то не решился 
бы, пожалуй, на то, что сделал в следующее мгновение. Что-
то словно подтолкнуло его, и он решительно сделал шаг 
вперед. При этом он бессознательно закрыл глаза. 

Теплый ветерок словно провел мягкими пальцами по его 
лицу. Он открыл глаза и ничего не понял. 

Он находился в белом матовом куполе. Под ногами была 
не зеленая трава, а такой же белый матовый пол, над голо-
вой – полукруглая кровля. Купол был наполнен едва слыш-
ным мелодичным гудением. Больше в нем не было ничего. 
Колин убедился в этом, совершив полный поворот внутри 
купола. 

Что все это значит? 
Быть может, это ловушка? 
В следующую минуту часть матового купола, находив-

шаяся на уровне его глаз, стала светлеть. Круг с диаметром 
около метра. За ним что-то возникло. Не поляна, не сосны. 
Даже не предки. Колин протяжно свистнул. Это же… 

Это был он сам. Хотя и не совсем такой, каким привык 
видеть себя в зеркале, но ведь известно, что зеркало не дает 
нам точного изображения. Да, это был он сам, и он стоял, 
глядя прямо перед собой; поодаль располагался лес, но не 
этот лес, в котором он находился сейчас, а какой-то другой, 
а между лесом и Колиным стояли хронокары. Их было три, 
и возле них возились люди. 

– Невероятно! – сказал Колин. 
Он узнал мезозойский лес; тот самый, где экспедиция за-

держалась перед тем, как разделиться на группы. Все три 
хронокара. И все люди налицо. Значит, их спасли все-таки? 

Чепуха. Взорвавшийся хронокар спасти никто не в си-
лах. Кроме того, Колин сейчас здесь, это уж точно. И в то же 
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время, он видит себя там. Вот он, именно он, а не кто-нибудь 
еще. 

Что же получается? Можно не путешествовать в про-
шлое? Его можно просто наблюдать, словно на телеэкране? 

Наблюдать, просто подумав об этом? Потому что Колин 
ведь только что подумал о людях в Глубоком минусе. И едва 
он подумал о них, кто-то – или что-то – показало ему один 
из эпизодов экспедиции. 

Хроновидение. Несомненно, хроновидение, то, о чем 
пока еще только мечтают современники Колина. Потому 
что хроновидение может возникнуть лишь после того, как 
удастся найти какие-то возможности связи в субвремени. А 
их пока не найдено. В отсутствии связи – одна из самых 
больших трудностей проведения экспедиций. 

И вот оказывается, что хроновидение есть… 
Где? В эпохе, в которой не могут восстановить самый 

простой хронокар? 
Чепуха! Абсурд! Предки… 
И вдруг его мысли запнулись. 
Предки? А если не предки? Если… 
Колин подошел к стене купола решительными шагами. 

На этот раз он не опустил век. 
На миг его охватила темнота. Затем ноги запутались в 

траве. Поляна. Он огляделся. Ничего, только воздух дрожал 
рядом, пахло озоном и ладонью можно было нащупать теп-
лую, упругую поверхность. 

…Он вырвался из чащи стремительно, как выносятся 
хронокары из субвремени. Костер дружелюбно кивнул ему 
и снова устремил свое пламя к небу. Сухая ветка сломалась 
под ногой. Сидевшие прервали беседу и повернулись к Ко-
лину. Предок улыбнулся ему. 

– Ну вот, – сказал он. – Вы боялись, что помощи не будет. 
Я тогда еще подумал: как может статься, чтобы не пришла 
помощь? Уже у нас так не бывает… 
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Колин остановился у костра и взглянул прямо в глаза 
третьему из них. Они смотрели друг на друга, и Колин по-
чувствовал, как ветры в его душе утихают и беспокойство 
оседает на дно. 

– Я был на поляне, – сказал он. – Я понял, кто вы. 
– Да, – сказал Третий негромко. – Я знаю. 
– Вы… издалека? 
Третий кивнул. 
– Между вами и нашим собеседником, хозяином этого 

времени, – проговорил он, – целая эпоха; но нас с вами раз-
деляет время, куда большее. 

Колин проглотил комок. 
– И вы здесь для того… 
Он умолк, потому что Третий жестом остановил его и по-

ложил руку на радужный мешок. 
– Я здесь для того, чтобы собирать шишки, – сказал он, 

улыбаясь. 
– Шишки? 
– Спелые сосновые шишки… Драгоценности валяются у 

вас под ногами, нам же приходится снаряжать за ними экс-
педиции. 

– А что можно получать из сосновых шишек? – не удер-
жался предок. 

– Из них можно получать сосны. Великолепные сосны. 
Предок смущенно кашлянул. 
– Они вымирают, – грустно сказал Третий. – В нашей 

эпохе, конечно. Сосны – очень древние деревья, а всякий 
биологический вид имеет предел во времени. Они выми-
рают, а сосны нужны всем. 

– Всему человечеству, – кивнул предок. 
Третий снова улыбнулся. 
– Всем семидесяти. Но мы восстановим вид. Для этого 

нам нужны семена. В глубокой древности посылали экспе-
диции за золотом, за алмазами… Но ведь так просто – син-
тезировать металл или вырастить кристаллы. Но 
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синтезировать сосну… Да и надо ли ее синтезировать? Она 
– не металл, она растет сама, надо только беречь ее… Колин 
почувствовал, как его охватывает злоба. Разве время пропо-
ведовать, когда нужно спасать людей? 

– Потомки не спасают предков, – медленно сказал Тре-
тий. – Так было всегда. 

– Значит, вы мне не поможете… – пробормотал Колин, 
чувствуя, как безразличие и безнадежность обволакивают 
его мозг. 

Он тяжело опустился на землю. Ладонь его оперлась на 
лежавшую в густой траве шишку, и Колин хотел отшвыр-
нуть ее, но почему-то оставил на месте и убрал руку. Он 
взглянул на радужный мешок. 

– Что же, – с невеселой усмешкой сказал он, – в каждой 
эпохе есть свои вторые правила, всегда что-то будет можно 
и чего-то нельзя. Но я прошу вас об одном… 

Он опустил руку в карман и вытащил пакет с пленками. 
– Возвращаясь, вы минуете и наше время. Донесите туда 

вот это. Оставьте там. Пусть хоть результаты нашего труда 
дойдут до людей, раз уж мы сами не в состоянии уцелеть. 

Третий удивленно взглянул на него: 
– Не в состоянии? Почему? 
– Но если вы не можете помочь… 
– Разве ваша экспедиция так плохо подготовлена? 
– Взорвался хронокар, – пробормотал Колин. – А на 

моем рест… 
– Я не об этом. Но ведь, прежде чем уходить в минус-

время, вы должны были оценить тот минус и тот плюс, то 
прошлое и будущее, что всегда находятся рядом с нами. Тех 
стариков, в которых и наше прошлое, потому что они дей-
ствовали тогда, когда нас еще не было, и наше будущее – 
потому что и мы достигнем их возраста и приобретем их 
опыт и подход к вещам и событиям. И тех юношей, в кото-
рых – будущее: они ведь продолжат дело после нас; и в ко-
торых и прошлое: когда-то и мы смотрели на мир их 
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глазами. Единство прошлого и будущего – в каждом из нас, 
и вы должны… 

– Благодарю, – сдержанно сказал Колин. – Значит, вы 
не можете даже этого? 

– Отвезти ваши результаты? Но это никому не нужно. 
– Не нужно? – смятенно пробормотал Колин. 
– Нет. Не было никакого столкновения двух частиц. И не 

было скачка. Вернее, он был, но причиной его послужил 
взрыв хронокара. Поменяйте местами причину и след-
ствие… Вы знаете, что происходит при дехронизации, но 
еще не имеете представления о том, что означает высвобож-
дение полного запаса энергии хронокара при таком взрыве, 
который произошел там. Такое событие может приобрести 
планетарный масштаб… 

– Но отчего же взорвался?.. 
– Это вы потом найдете сами. 
– Значит, наша экспедиция бесполезна, – с горечью про-

говорил Колин. – Да, ее не стоит и спасать… 
– Нет, вы ошибаетесь. Ваша экспедиция имеет громад-

ное значение для всех нас. 
Колин поднял голову. 
– Как пример того, чего не надо делать? 
– И снова нет. Важно открытие, сделанное ею. 
– Но вы же сказали… 
– Не скачок, нет. Вы прервали меня, когда я хотел ска-

зать вам вот что: вы должны доверять тем, кто рядом с вами, 
будь они стариками или юношами. И когда вы снова собе-
ретесь вместе… 

Колин почувствовал, что начинает кружиться голова. 
– Мы? Как же мы можем собраться, если вы не хотите 

помочь нам? 
– Разве я вам не помогаю? Я стараюсь, чтобы вы поняли 

одно: нас с вами разделяет не уровень техники, это не глав-
ное. Но мы порой по-разному относимся к людям, к их цен-
ности. Вы не верите окружающим, а значит – и самому себе 
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тоже. Не верите, что в состоянии спасти экспедицию… Пы-
таетесь найти путь к спасению, пользуясь методикой про-
шлого. А искать вы всегда должны в будущем! 

– Что искать? Вот если бы я смог сообщить Сизову, что 
необходимо срочно двинуться… Но я не уверен, что мой 
хронокар, даже предельно облегченный, дойдет до совре-
менности. А если и дойдет, то автомат поведет его в таком 
темпе, что там получат сообщение слишком поздно! 

– Да, – сказал Третий. – Вы правы. 
– Что же остается? Если бы связь в субвремени была воз-

можной! 
– Почему бы вам не изобрести ее? 
– Вы шутите! 
– Ничуть не бывало. Попробуйте просто взглянуть по-

иному хотя бы на то, что произошло вчера, сегодня… 
– Мальчишка сжег рест, вот что произошло! 
– Каким образом? 
– Ну, судя по его словам, он усиливал ритм и одновре-

менно, не подумав, дал сильное торможение. По словам 
мальчишки, от замыкания, фигурально выражаясь, даже 
взвыли маяки! 

– А если это было сказано не фигурально? 
– Маяки? Но ведь они находились в субвремени! 
Колин умолк, словно какая-то сила внезапно захлопнула 

его челюсти. Потом он пробормотал: 
– Погодите. Неужели вы хотите сказать… 
– Разве лишь то, что у вас в институте ведь тоже стоит 

маяк. И расстояние во времени здесь уже очень мало. 
– Это выход! – вскричал Колин. 
Он кинулся к хронокару. Затем остановился. 
– Но даже таким способом я не смогу сообщить им ни-

чего! У нас нет приборов для передачи сообщений таким пу-
тем, для передачи речи… 

Наступило секундное молчание. Затем предок, все еще 
сидевший у костра, усмехнулся. 
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– Нет, – сказал он, – и нас еще рано списывать со счета. 
И мы еще можем пригодиться: для нас эпоха, когда на рас-
стоянии нельзя было передавать речь, – очень недавнее 
прошлое. И уж наверняка там у вас вспомнят об этом, при-
няв сообщение, зашифрованное в виде точек и тире. 

Третий кивнул. 
– Да. Теперь ваша очередь помочь. 
– Диктуйте текст, – сказал предок. 
– Придется только, – сказал Третий, – тормозить нe один 

раз, а несколько. Осторожно, чтобы не сжечь ячейки сразу, 
но и достаточно сильно. Вы сможете? 

– Когда-то, – сказал Колин, – меня считали лучшим ми-
нус-хронистом. Поторопимся. Время идет. 
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      Отправив сообщение, он вернулся к костру. Теперь рест 
был сожжен окончательно. Слабое голубое облачко выле-
тело из двери ретаймерного отделения, смешалось с дым-
ком костра и рассеялось в воздухе. 

– Надеюсь, сообщение дошло, – пробормотал Колин. 
– И не только до вашего института. Оно дошло до всех 

нас – тех, кто находится в минус-времени, кто так или иначе 
был заинтересован в результатах вашей экспедиции. Те-
перь у нас есть основание решить проблему энергетики. И 
мои друзья торопятся в нашу современность, чтобы при-
нять участие в эксперименте. Там для всех найдется дело. 

– Пожалуй, вы опоздаете пешком, – сказал предок. 
– Мы любим двигаться пешком даже во времени. Но и у 

нас есть свои корабли. 
– А если бы их увидеть? – спросил предок. – Хотя бы на 

миг. 
– Вообще это не принято, – задумчиво промолвил Тре-

тий. – Но ради нашей необычной встречи… Идемте. 
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Они прошли сквозь заросль молодых сосенок и снова 
оказались на поляне. Третий поднял голову, лицо его при-
няло выражение глубокой сосредоточенности. Он протянул 
руку. Колин и предок стали смотреть туда. 

Казалось, шквал взметнул воздух над поляной и заста-
вил его дрожать и клубиться. Еще секунду ничего не было 
видно. А затем появились корабли времени. 

Они возникали не более чем на секунду каждый. Ма-
шины трудноопределимых форм, где геометрия сочеталась 
с фантазией и вдохновением художника, они появлялись по 
несколько сразу и исчезали, но на смену им шли и шли все 
новые, новые… Прошло полминуты, и минута, и пять ми-
нут, а поток их все не иссякал, многообразие форм увеличи-
валось, они проскальзывали все быстрее, быстрее… Колин 
стоял, опираясь на плечо предка, у них перехватило дыха-
ние, Колин почувствовал, как оглушительно колотится его 
сердце. 

И внезапно поток машин иссяк, лишь одна задержалась 
на поляне. 

– Мне пора, – сказал Третий. – Ничего не поделаешь: мы 
разные поколения, из разных эпох. И лицом к лицу со вре-
менем выступаем порознь. Но не в одиночку. 

– Мы всегда ощущали, что так оно и есть, – сказал пре-
док. – Должно быть! 

– Конечно, – сказал Третий, улыбаясь. Он кивнул на про-
щанье и сделал несколько шагов к машине. Потом обер-
нулся. 

– Не забывайте, каждому из нас всегда сопутствуют 
предки и потомки. Предки, живущие в памяти, и потомки, 
живущие в мечтах. И мы не можем представить себя без 
них, потому что не может быть человека без памяти и 
мечты. 
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Пилот экстра-класса 
 
1 
 
– Ну вот, кажется, и все, – сказал Говор. 
– Теперь все, – согласился Серегин. 
– Да, еще одно: мой пилот. Вы подобрали? 
Серегин кивнул с маленьким запозданием; эта пауза не 

ускользнула от Говора. 
– Вас что-то смущает? 
– Пожалуй, да, – сознался Серегин. Он выпятил ниж-

нюю губу, склонил голову влево и повторил: – Пожалуй, да. 
– Честное слово, я не знаю, до чего мы так дойдем. Что, 

неужели нельзя уже найти приличного пилота? Зачем же 
вы советовали мне отпустить Моргуна на звезды? После 
него мне нужен очень хороший пилот. С другим я просто не 
смогу летать, вы это знаете. 

– Судя по знакам отличия, он хороший пилот, – сказал 
Серегин. – У него их полная грудь. 

– В чем же дело? 
– Хотел бы я знать, в чем дело, – сказал Серегин, скепти-

чески покачивая головой. – Опыта у него, по-видимому, до-
статочно. Но что-то такое есть в нем… 

– Это лучше, чем когда нет ничего, – прервал Говор. – 
Вы ознакомились с документами? Да, впрочем, Резерв не 
прислал бы мне кого попало. Они меня знают. 

– Я тоже так думаю, – сказал Серегин, не моргнув гла-
зом. – Да кто вас не знает? – Говор покосился на него; Сере-
гин был непроницаемо серьезен. – Документов у него пока 
нет, по его словам, их сейчас оформляет Резерв. А так, с 
виду, парень в порядке. 

– Какой класс? 
– Экстра. 
Говор поднялся с кресла с таким видом, словно соби-

рался немедленно засучить рукава и кинуться в атаку. 
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– Вы начинаете острить? 
– Я ничего не начинаю, – невозмутимо сказал Серегин. 

– У него экстра-класс. Не думаю, чтобы он врал. 
– М-да, – буркнул Говор. 
– Вот в том-то и дело. 
– Я вас понимаю. Пилоты экстра-класса не каждый день 

идут на корабли малого радиуса. 
– Да, не каждый день. Точнее, это первый случай. 
– Вы правы: тут что-то не так. Может быть, возраст? Как 

его зовут? 
– Рогов. 
– Рогов, Рогов… Где-то что-то… Напомните, Серегин. 
– Когда-то вы хотели взять пилота с такой фамилией. 

Только он передумал и ушел на звезды. У него был первый 
класс. 

– Значит, он получил экстра и решил принять наше 
предложение? Странно… 

– Да нет же, – терпеливо сказал Серегин. – Вы забыли; 
это было давно. Того два года назад списали по возрасту. 

– Зачем же вы привели его, Серегин? 
– Это не он. Возможно, его сын. Ему лет сорок – сорок 

пять… 
Говор уселся на угол стола и скрестил руки на груди. 
– Что же вас смущает? Я вас знаю, Серегин, вы не станете 

сомневаться зря. Ну отвечайте же, бестолковый человек! 
Серегин пожал плечами. 
– Ничего определенного. Но, когда я смотрю ему в глаза, 

мне кажется, что он куда старше всех нас. 
– Возможно, усталость, – предположил Говор. – Да, 

наверное, усталость. Он хочет отдохнуть здесь, в системе. Но 
вы сказали ему, что работа у нас очень напряженная? Ино-
гда из-за одного человека приходится гонять машину чуть 
ли не на другой конец солнечной системы. Такова космиче-
ская ветвь геронтологии. – Соскользнув со стола, Говор за-
ложил руки за спину, гордо выпятил живот. – Если где-
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нибудь на Энцеладе человеку удается дожить до ста два-
дцати, мы вынуждены облазить всю планету, чтобы в ко-
нечном итоге убедиться в том, что там нет никаких специ-
фических условий, ведущих к увеличению продолжитель-
ности жизни, а просто у человека хорошая наследствен-
ность. Помните, сколько нам пришлось попотеть из-за Кар-
селадзе? 

– Помню. 
– Все-то вы помните! Где этот пилот? На следующей не-

деле я хочу выслать группу к Сатурну, на Титан. Я сам пойду 
с нею. Не исключено, что там окажется что-то интересное. 
Где же он? Нельзя заставлять пилота экстра-класса ждать 
столько времени! Ей-богу, Серегин, вы иногда так злите 
меня, что я начинаю думать: человечество просто не заслу-
живает того продления жизни, ради которого я тут чуть ли 
не разрываюсь на части. Не говоря уже о бессмертии, кото-
рого оно заведомо не заработало. Даже вы – нет; а заметьте: 
вас я считаю одним из лучших представителей человече-
ства. Это чтобы вы не обижались. 

Серегин не улыбнулся. 
– Я не обижаюсь, – сказал он. – Пилот здесь, рядом. 
– Ну вот, я так и думал. И вы только сейчас снисходите 

до того, чтобы уведомить меня об этом, а пилот изнывает от 
скучного ожидания в приемной. Или вы думаете, что его 
может интересовать телепрограмма? Нет, если бы не ваша 
способность подбирать такие блестящие группы, я бы вас… 
Каково теперь по вашей милости мнение этого пилота обо 
мне? Он думает, что шеф института – старый дурак и вовсе 
не заботится о людях, хотя именно он должен бы… Впро-
чем, я не уверен, что вы судите иначе. 

Серегин покачал головой: 
– Нет. 
– Тогда идемте к нему. 
– Только я хочу предупредить вас… 
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– Ничего не желаю слушать, – отрезал Говор. – Где он? 
В конце концов, имею я право поговорить с ним? 

Не по возрасту стремительными шагами Говор пересек 
кабинет и рывком распахнул дверь в приемную. 

 
2 
 
Навстречу Говору поднялся старик. Его длинное, кости-

стое лицо обтягивала сухая, с красными прожилками кожа. 
Старик выпрямился во весь рост, но привычка сутулиться 
укоренилась слишком глубоко. Старик неуверенно шагнул 
вперед. 

– Я пришел, Говор, – сказал он. Голос его дрожал; старик 
чувствовал, что произвести благоприятное впечатление ему 
не удалось. – Я пришел. Когда-то ты обещал сделать для 
меня все, что я захочу. Так вот, я хочу, чтобы ты взял меня. 

– Ну вот, – сказал Говор, с досадой ударив себя руками 
по бедрам. – Ну вот. Этого только мне не хватало. 

– Я ведь немногим старше тебя, Говор, – сказал старик. 
– И я неплохо летал, а? Нет, скажи прямо: разве я плохо ле-
тал? Вспомни. Другие забыли это, они не возьмут меня. Но 
ведь ты не можешь забыть! И ты возьмешь меня, Говор! – 
Он говорил все быстрее, чтобы не дать никому вставить 
слово. – Сейчас у тебя нет пилота, я узнал. У меня все с со-
бой… – Негнущимися пальцами старик полез в карман. – 
Вот сертификат, вот книжка… Правда, на них этот прокля-
тый штамп. Но ты уберешь его! А, Говор? На, вот они. 
Возьми! Или скажи ему… – Старик ткнул документами в 
сторону Серегина. – Скажи, пусть он возьмет и сделает все, 
что надо. И мы полетим опять, а, Говор? 

Говор тяжело вздохнул, покосился на Серегина, затем 
подошел к старику. Говор отвел в сторону документы и об-
нял старика за плечи. 

– Ну садись, старина, – сказал он. – Садись, и поговорим 
еще. Хотя у меня мало времени, чертовски мало. 
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– Узнаю тебя, – сказал старик и мелко захихикал. – Раз 
кто-то чертыхается, значит, Говора не придется искать да-
леко. А ты тоже стареешь, – отметил он не без удовлетворе-
ния. 

– Это естественный процесс, – сказал Говор недовольно. 
– Но давай-ка поговорим о деле. Ты все-таки хочешь летать. 
Но ты ведь давно знаешь, Твор, буйная твоя головушка, что 
не полетишь. Все комиссии, начиная с психологов… 

– Вот что, – сказал старик. – Ты сначала возьми доку-
менты… 

– Если даже я их возьму, все равно никто не выпустит 
тебя в пространство. 

– Захочешь – выпустят! Тебя все боятся: вдруг ты и 
вправду найдешь способ делать людей бессмертными? То-
гда каждому захочется оказаться поближе к началу оче-
реди… Нет, если ты скажешь, что хочешь летать со мной – 
и только со мной! – то никто не осмелится тебе возразить. 

– Меня просто не станут слушать, – сказал Говор не 
очень убежденно. 

– Но вот сам же ты слушаешь меня! – Старик снова хи-
хикнул. – Да, ты стареешь. Раньше ты не стал бы и слушать. 
Приказал бы отправить меня домой, и все. 

– Старина… разве тебе плохо дома? Ты налетал столько, 
что хватит на две жизни. Уже десять дней, как ты вышел из 
больницы. Райская жизнь! Заслуженный отдых. В самом 
деле я готов сделать для тебя все, но по эту сторону атмо-
сферы. Может, хочешь переехать в Африку? На Гавайи? 
Куда-нибудь еще? Я помогу, мы тебя перевезем – но, ради 
бога, выбрось из головы, из своей старой головы, что ты еще 
можешь летать. Тебя не выпустят с Земли даже пассажи-
ром! 

– Тебя же выпускают! 
– Я куда крепче тебя. И, кстати, я теперь летаю в капсуле, 

где не испытываешь перегрузок. А пилот должен вести ко-
рабль… 
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– Не тебе учить меня этому, Говор. Я хочу летать. И я был 
бы сейчас не слабее тебя, не облучись я тогда на Обероне. 
Но ведь я не виноват, что облучился, когда летал по твоим, 
Говор, делам! 

– Если бы даже был виноват я – все равно, – произнес 
Говор после паузы. – Скажи по-человечески, чего ты хо-
чешь, или – прощай. В конце концов, я занят серьезным де-
лом: стремлюсь продлить жизнь хотя бы тебе! И у меня 
мало времени. 

– Ну да, – пробормотал старик. – У тебя мало времени… 
Но где же твое бессмертие? Ты не представляешь, как оно 
мне пригодилось бы: я стал бы молод и опять уселся бы за 
пульт… 

Говор непреклонно покачал головой. 
– Даже тогда – нет. Бессмертие – не омоложение. 
Старик моргнул, и губы его задрожали. 
– Продлить райскую жизнь, – сказал он. – Чтобы меня 

подольше кормили из ложечки? Не так я жил, чтобы… Тебе 
не приходилось жалеть, что ты не погиб раньше? А я теперь 
каждый день думаю об этом. Умереть на орбите – вот о чем 
я мечтаю. 

– И оставить меня на произвол судьбы? Спасибо! В об-
щем, иди к черту! – сказал Говор, поднимаясь. – Когда я 
тоже не смогу больше работать – вот тогда ты изложишь 
мне свои взгляды на жизнь. И на бессмертие. Только имей 
в виду, что бессмертные – они будут не такими, как ты. И 
даже не как я. Они будут вечно молоды, понимаешь? Но, ко-
нечно, будут умнеть с годами. Пока это удается не всем. И 
оставь меня, пожалуйста, в покое. Понятно? Серегин, от-
правьте его домой. Иди, старина, иди, – я к тебе, может 
быть, заеду как-нибудь вечерком. 

– Нет, – сказал старик. – Ты не чудотворец, Говор. А я 
ожидал от тебя чуда. 

– Куда вас отвезти? – спросил Серегин. – Я распоряжусь. 
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– Куда-нибудь подальше. Это в ваших интересах. Но 
пока меня не увезут за пределы Земли, вам от меня не изба-
виться. Тебе тоже, Говор. Я приду опять. И ты ничего не 
сможешь сделать: нельзя же не пустить в Институт чело-
века, который много лет водил его корабли. Так что до ско-
рого, Говор! На космодроме… 

Последние слова были сказаны уже в дверях. 
 
3 
 
– Ну, – сказал Говор, – если бы не мое воспитание, я бы 

стал бить вас, Серегин, чем попало. А работай вы у Герта, он 
вас вообще уничтожил бы. 

– Я и не знал… 
– Должны были знать. 
– И потом, мне жаль его. 
– Достоинство, нечего сказать! А кому не жаль? – Говор 

постоял, плотно сжав губы, шумно сопя носом. – Да, у него 
окончательно разладилось с психикой. Мрачное напомина-
ние всем старикам, Серегин, особенно облучавшимся. 
Впрочем, что вам до этого? Но, собственно, и сам я хорош: 
зачем вышел к нему? 

– Вы вышли не к нему, – возразил Серегин. 
– Вот как? А к кому? 
– Пилот ждет вас. 
– Ага, – сказал Говор. – Я же говорю, что вы всегда все 

помните. А где пилот? Я его не испугал, надеюсь? 
– Я здесь, – негромко сказал кто-то из угла. 
– Чудесно. Значит, вы не испугались? Проходите, прошу 

вас. Поговорим у меня. Вы тоже, Серегин. Да вы… Простите, 
как вас? 

– Рогов. 
– Рогов, Рогов… Ну да, Рогов. Так вот, вы должны про-

стить нас, стариков. Меня и того, которого я попросту вы-
гнал. Он тоже когда-то был пилотом. И даже неплохим: 
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второго класса. Но – темпора мутантур… Да, старики – не-
выносимый подчас народ. Вы должны иметь это в виду, по-
ступая ко мне. Дело не только в том. Садитесь, прошу вас. 
Что-нибудь тонизирующее? Ну, а я выпью. Серегин, вас, 
надеюсь, не нужно приглашать? Так вот, дело не только в 
том, что я старик. – Говор откинулся на спинку кресла, по-
вертел в пальцах бокал, заглянул в него, словно в окуляр. – 
Мои недостатки не превышают обычного для этой возраст-
ной категории уровня. Но нам приходится работать в основ-
ном со старцами. С долгоживущими. Мы занимаемся герон-
тологией, вы слышали об этой науке? Вы ведь знаете, что в 
каждом уголке космоса, большого или малого, существуют 
свои условия, не похожие ни на какие другие. И вот мы 
ищем, не могут ли эти условия – какая-то их комбинация – 
положительно повлиять на продолжительность жизни, а 
может быть, и… Словом, мы ищем людей, опыт которых мог 
бы со всей достоверностью нам сказать, что именно в дан-
ном месте существуют нужные условия. Тогда мы начнем 
изучать их как следует. Короче, нам приходится помногу ле-
тать: учет долгожителей даже в солнечной системе постав-
лен из рук вон плохо, она ведь, по сути, не так мала, система. 
Итак, я вас предупредил. Вы не боитесь того, что придется 
много летать? 

– Нет, – сказал Рогов. 
– Чудесно! Впрочем, чего вам бояться: вид у вас отлич-

ный, можно только пожелать такого же и себе. Корабли 
класса «Сигма-супер» вам, разумеется, знакомы? 

– Да, – сказал Рогов. После паузы добавил: – В основном 
теоретически. Плюс месяц практики в Космическом ре-
зерве сейчас. Эти корабли появились, когда у меня был пе-
рерыв в полетах. 

– Долго не летали? 
– Довольно долго. 
– Долго, Серегин, слышите? Гм… Скажите, Рогов, а ле-

тали вы на каких трассах? 
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– На межзвездных. 
– Много? – спросил Серегин. 
– Подождите, Серегин, я же разговариваю! Естественно, 

много: иначе он не был бы пилотом экстра-класса. Вы зна-
ете, Рогов, я удивляюсь, что вас направили на такую скром-
ную работу. Ведь пилотов экстра-класса не так много? 

– Сейчас уже около двадцати. 
– Все они – надпространственники, – сказал Серегин. – 

А как у вас с навыками работы в трех измерениях? 
– Я почти все время работал именно в трех. 
– Очень хорошо, – сказал Говор. – Исчерпывающий от-

вет. Вы еще что-то хотите спросить, Серегин? 
– Только одно. Долго ли вы не летали? Точно. 
– Да постойте, Серегин. Что вам дадут цифры? Ну, пусть 

он не летал даже пять лет – выработанные рефлексы и 
навыки ведь не исчезают. А вот почему вы не летали? Это 
важнее. 

– Женился, – сказал Рогов. – Жил на Земле. Отдыхал, 
можно сказать. 

– Я вас понимаю. Человеку необходимы перемены. А те-
перь, следовательно, семейная жизнь вам приелась, и вы 
решили… 

– Нет, – сказал Рогов. – Не то чтобы мне надоело… 
Было в его голосе что-то такое, что заставило обоих со-

беседников вглядеться в Рогова повнимательнее. Нет, все 
было в порядке: рослый, плечистый человек под сорок, с 
гладким лицом и уверенными движениями. Но вот только 
что им послышалось? Какое-то горькое превосходство, что 
ли? 

– Вот как? А почему же вы решили, выражаясь высоким 
штилем, вновь покинуть Землю? 

Рогов подумал и пожал плечами. 
– Понимаю: вы затрудняетесь ответить. Это даже не-

плохо: ваше желание, значит, естественно, органично… 
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– Много ли у вас детей? – спросил Серегин. – И согласна 
ли жена? 

– Дети выросли, – сказал Рогов. – Жена умерла. 
– Простите, – сказал Серегин. 
– Нет, позвольте! – возмутился Говор. – Что значит – 

простите? Как это – умерла жена? У нас стопроцентная га-
рантия жизни, каждый человек уже сегодня доживает до 
своего биологического рубежа, а вы говорите – умерла 
жена! Отчего? Непонятно. 

– Очевидно, – сказал Рогов, – достигла своего рубежа. 
– Во сколько же это лет, если не тайна? 
– Ей было сто два, – сказал Рогов. 
– Сто два? Простите, а сколько же тогда лет вам? – спро-

сил Серегин. 
– Двести двадцать семь, – сказал Рогов. 
 
4 
 
– Да нет, – поморщился Говор, – нас интересует не это. 

Не ваши релятивистские годы, не время, прошедшее на 
Земле, пока вы летали на околосветовых скоростях. Мы хо-
тим знать ваш реальный, физический, собственный воз-
раст. Годы, которые вы прожили. Ясно? 

– Отчего же, – сказал Рогов. – Ясно. 
– Итак, вам… 
– Двести двадцать семь. Релятивистских – более трехсот. 
Говор схватил бокал и снова со стуком поставил его на 

столик. 
– Скажите, Серегин, – сердито спросил он, – кого вы мне 

рекомендуете? Я просил пилота, а наш друг Рогов, мне ка-
жется, мистификатор. Потому что предложение чудес, как 
говорит Герт, на свете куда меньше спроса. Двести двадцать 
семь лет? А почему не больше? 

– Двести двадцать семь, – сказал Рогов, пожимая пле-
чами. Он не обиделся. – Больше не успел. 
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– Просто интересно!!! Но вы понимаете, Рогов, в этом-то 
вопросе мы специалисты. Возраст – это, так сказать, наша 
профессия. И будь вам действительно… ну не двести два-
дцать семь, конечно, но хотя бы полтораста – учитывая ваш 
облик и состояние здоровья, мы изучали бы вас, как редчай-
шую из редкостей, биологический раритет. Но почему же 
мы до сих пор о вас ничего не слышали? А? 

– Не знаю, – сказал Рогов. – Я не думал, что обо мне кто-
то должен знать. 

– Но позвольте! Вы же живете не в пустоте! Люди… 
– Большую часть жизни, – сказал Рогов, – я провел как 

раз в пустоте. 
– Да, конечно. Однако же… 
– Позвольте мне, – вмешался Серегин. – Не думаю, 

чтобы он шутил. По его виду этого не скажешь. Да и зачем 
бы? И однако, это невероятно. Так что, я надеюсь, Рогов не 
обидится, если мы… 

– Да, пожалуйста, – сказал Рогов. 
– Тогда скажите, в каком году вы родились. 
– В девятьсот шестьдесят пятом. Одна тысяча… 
– С ума сойти! – не удержался Говор. – При всем жела-

нии я… 
– Одну минуту. Когда вы начали летать? 
– Вскоре после возникновения звездной космонавтики. 

На лунных трассах. 
– Значит, вам было не так уж мало лет, когда… 
– Но и не много. И опыт. И хорошее здоровье. 
– Так. Затем? 
– Участвовал в освоении планет. На периферии солнеч-

ной, потом в других системах… Это есть в послужном 
списке. 

– Да, – сказал Говор. – Это релятивистские экспедиции, 
до открытия надпространства. Но в таком случае мы крайне 
просто можем это… Серегин, свяжитесь, пожалуйста, со 
Звездной летописью. 
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Неторопливыми шагами Серегин прошел в угол каби-
нета, где, тяжелый и надменный, возвышался пульт инфор-
маторов. Серегин набрал номер. Засветился экран; он был 
вытянут снизу вверх, сохраняя традиционные пропорции 
книжной страницы. На экране зажглось название указан-
ного Говором источника. Затем возникла первая страница, 
вторая… 

– Быстрее, Серегин! – нетерпеливо прикрикнул Говор. – 
Рогов, где нам искать? 

– В четырнадцатой. И девятнадцатой… 
– Четырнадцатая экспедиция, Серегин. Что вы копае-

тесь? 
Страница остановилась на экране. Серегин вглядывался 

в нее. 
– Ведущий корабль «Улугбек», – вслух прочитал он. – 

Ведомый – «Анаксагор». На каком были вы? 
– «Улугбек» не вернулся, – тихо сказал Рогов. 
– «Анаксагор». Одну минуту… Так. Шеф-пилот – Мак-

Манус. Пилоты: Монморанси – ого! – и Рогов. Да, Рогов. 
Рогов вздохнул. 
– Гм, – сказал Говор. – Это было сколько лет назад? Да… 

Удивительно. Посмотрите, Серегин: там должны быть фо-
тографии членов экипажа. Вы, конечно, простите нас, друг 
мой. Вы понимаете: такие факты нельзя принимать на веру. 

– Нет, пожалуйста, пожалуйста, – сказал Рогов, чуть 
улыбаясь. 

– Вот Рогов, – сказал Серегин. Он впервые с откровен-
ным интересом взглянул на пилота. – Посмотрите сами. 

Говор торопливо прошагал к пульту информаторов. Не-
сколько раз повернул голову, сравнивая. 

– Да, – сказал он. – Сходство несомненное. Удивитель-
ное, а? Правда, на снимке вы несколько моложе. 

– Я и был тогда моложе. 
– Вот именно. На двести лет, а? Серегин, отыщите-ка и 

вторую! 
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Поиски второй экспедиции заняли столь же немного 
времени. 

– Здесь вы совсем похожи, – констатировал Говор. – Что 
же, Серегин, будем считать факт установленным? Но я пре-
движу, что все наши коллеги будут требовать бесконечного 
количества доказательств. Может быть, посмотрим еще 
дальше? 

– Я думаю, – сказал Серегин, – что это мы еще успеем 
сделать. Меня интересует другое: сколько лет вы уже не ле-
таете? 

– Семьдесят, – после паузы проговорил Рогов. Он под-
нял на Серегина спокойный взгляд. – Вы боитесь, что это 
повлияет?.. Я тоже опасался. Но, наверное, эти рефлексы не 
исчезают. Во всяком случае, в Резерве прошел все испыта-
ния, стажировался на последних моделях. Мне даже сохра-
нили экстра-класс. 

– Да нет, в этом мы не сомневаемся, друг мой, – вме-
шался Говор. – Дело не в этом. Мы не понимаем, как вы 
могли столько времени жить на Земле – и не попасть в кар-
тотеку. Хотя, возможно, у наших земных коллег служба по-
ставлена хуже – на Земле столько народу… 

– Не знаю, – сказал Рогов и пожал плечами. – Об этом я 
не думал. Просто жил, и все. Семьдесят лет – они уходят не-
заметно… 

– Незаметно. Семьдесят лет. Тут невольно позавидуешь, 
а, Серегин? Человек просто жил… Кстати, Рогов первого 
класса не родня вам? 

– Сын. 
– Понятно. Но подождите, Рогов. А ваши друзья? 
– Друзья, – повторил Рогов медленно, словно обдумывая 

это слово. – У меня их было много. 
– Вот те, с кем вы летали. 
– С кем летал… Ну, Мак-Манус и Мон – это раз. Они 

умерли. 
– Давно? 
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– Да; я уж не помню точно, когда. Потом Выходил и дру-
гие: Грюнер, Холлис, Семеркин… 

– А эти? 
– Тоже. 
– Так, так, – сказал Говор. Наступила тишина, только 

едва слышно жужжал кристаллофон, записывающий весь 
разговор. – Ну, а кого еще вы помните из друзей? 

– Пришлось бы долго перечислять, – сказал Рогов. 
– Ну да, за столько лет… И все они умерли давно? 
– Почти все, – кивнул Рогов. Он помолчал. – Только 

Тышкевич и Цинис… 
– Ну, ну? Что же они? 
– Они тоже жили долго. 
– Ну сколько же? – Говор потер руки. 
– Тышкевич погиб совсем недавно. Он работал на Юж-

ной термоцентрали. Что-то там произошло такое… 
– Да, помню это событие. Итак, погиб. Сколько ему 

было? 
– Он был года на три или четыре моложе меня. На три, 

кажется. 
– Потрясающе, а, Серегин? – Говор ходил по кабинету, 

вздымая кулаки. – Значит, ему было тоже двести с лишним! 
И погиб несколько лет назад! А мы с вами раскатываем по 
всей солнечной… А второй, как его? 

– Цинис? Он погиб раньше, в полете. Он не ушел на 
Землю. Ему было, помнится, сто шестьдесят… Это было 
давно. Мы тогда еще скрывали возраст – боялись, что спи-
шут. 

– Да, – гневно сказал Говор. – Да! – крикнул он. – Тут и 
не заметишь, как сойдешь с ума! Погиб. Вы понимаете, Се-
регин: никто из них не умер своей смертью. Оба погибли! 
Вы хоть, соображаете, о чем это заставляет думать? Ах, если 
бы вы раньше!.. 

– Очень просто, – сказал Серегин. – На них не обращали 
внимания именно потому, что они – Рогов, например, – 
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выглядят людьми средних лет. Конечно, будь у них мор-
щины и борода… 

– Это я понимаю. Но они сами не могли же не заду-
маться! 

– Конечно, – сказал Рогов медленно, – мы понимали, 
что это необычно. Но мало ли каких необычностей насмот-
релись мы по ту сторону атмосферы? Обо всем не расска-
жешь и в двести лет… Нам хотелось летать. А потом стало 
неудобно… 

– Ну да, – сказал Серегин. – Он женился. 
– Чепуха, – сказал Говор. – Я вам скажу, в чем дело: они 

все суеверны, Серегин. И боялись – ну, что мы их сглазим, 
например. А? 

Рогов улыбнулся. 
– И вам… не надоело жить? 
– Нет, – сказал Рогов. – Мне хочется еще полетать. 

Только не так далеко. На ближних орбитах. Все-таки в ко-
нечном итоге лежать хочется в своей планете. 

– «В своей планете»… – пробормотал Говор. 
Засунув руки в карманы, он пересек кабинет по диаго-

нали. Локти смешно торчали в стороны. В углу он постоял, 
опустив голову. Резко повернулся. Снова зашагал – на этот 
раз быстрее, резко ударяя каблуками. 

– Лежать – в своей – планете, – повторил он громко, раз-
дельно. Вытащив руки из карманов, он широко расставил 
их и резко опустил, хлопнув себя по бедрам. 

– В своей планете! – крикнул он. – А? Каково? 
В следующий миг он оказался возле пилота и неожи-

данно сильно ударил его по плечу. 
– Этого не обещаю! – сказал он торжественно и помахал 

ушибленной ладонью. – Насчет своей планеты. 
Рогов покосился на него. 
– Думаете, не выдержу в рейсе? 
– Нет, не это. Но похоже, что вам не суждено лежать в 

земле. 
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– Жаль, – сказал Рогов. – Где же? 
– Нигде. Жить. Просто жить. Потому что все, что вы тут 

рассказали, а мы – поверили, чертовски смахивает… На что 
это смахивает, Серегин? 

– На элементарное бессмертие, – сказал Серегин по 
обыкновению коротко и сухо. 

– Да, – торжествующе сказал Говор. – Вот именно. 
 
5 
 
Во взгляде Говора было такое ликование, словно это 

именно он, а не кто-нибудь другой, обрел бессмертие. 
– Но, я вижу, Рогов, вы даже не очень взволнованы? Ни-

чего, это придет позже, а пока продолжим. Отвечайте, где 
вы это подхватили? 

Рогов задумчиво взглянул на свои ладони. 
– Ну, быстрее. Надеюсь, там у вас нет шпаргалки? Итак, 

я имею в виду бессмертие. Когда вы… Ну, когда вы пере-
стали стареть, что ли. Одним словом, когда вы это почув-
ствовали? 

Рогов покачал головой. 
– Не знаю. Откровенно говоря, я и сейчас ничего не чув-

ствую. 
– Абсолютно ничего? 
– Чувствую, что все в норме. 
– Так, чудесно… Попробуем иначе. Эти два друга – те, 

которые погибли, – где вы с ними летали? 
– Это был многоступенчатый рейс. Он так и называется. 

Мы были возле трех звезд. Планеты могу перечислить. 
– Успеется. И высаживались? 
– Само собой. 
– И облучались? Вспомните, это очень важно… 
Рогов пожал плечами. 
– Хватало всего. 
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– Так… Есть ли подробные дневники экспедиции, жур-
налы? 

– Вряд ли они сохранились. Нас ведь потом спасли про-
сто чудом. Корабль погиб. Там были довольно каверзные 
места, в этом рейсе. Такие хитрые трассы… Очень хорошо, 
что теперь на такие расстояния ходят в надпространстве. 

– А вы не пробовали? 
– Я, наверное, консерватор, – сказал Рогов. – Это не по 

мне. Люблю трехмерное пространство. Выше – для меня че-
ресчур сложно. 

– Мы отвлекаемся, – сказал Говор. – Значит, объяснить, 
где именно с вами произошло это, вы не в состоянии? 

Рогов покачал головой. 
– Надо повторить этот рейс, – сказал Серегин. – Рогов, 

вы пошли бы снова по этой многоступенчатой трассе? Без 
вас мы не восстановим всего. – Рогов, подумайте! – сказал 
Говор. 

– Пожалуй, я пойду, – ответил пилот. 
– Хорошо, хорошо, – сказал Говор. – Но это позже. Вы 

же понимаете, Серегин: такая экспедиция даже в самом 
лучшем случае может рассчитывать примерно на один 
шанс из ста тысяч. Готов спорить, что они облучились – а я 
уверен, что они облучились чем-то, – не на основной трассе. 
Вернее всего, было даже не одно облучение. Комплекс их. 
Сочетание. И вот это сочетание произвело то действие, ко-
торое мы пытаемся… Нет, полет – это потом. А в первую 
очередь мы должны установить, что же за изменения про-
изошли в организме Рогова. Для этого мы его исследуем. 
Фундаментальнейшим образом исследуем. Тогда нам ста-
нет ясно, что именно мы должны искать. Реконструкция об-
стоятельств будет нелегким делом, но это уже, так сказать, 
техническая задача. А исследование Рогова – первоочеред-
ная. Что скажете, Рогов? 

– А полеты? 
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– Будут и полеты. Потом. Не понимаю, что вы за чело-
век: вам сказали, что вы бессмертны, а вы хоть бы удиви-
лись, что ли. 

Рогов улыбнулся. 
– Нелегко нарушать законы природы, – сказал он. – И я 

никогда не любил выделяться. Поэтому мне не очень ве-
рится. 

– Поверится, – сказал Говор. – Скажите, а что вы будете 
делать со своим бессмертием? 

– Наверное, у меня теперь хватит времени, чтобы обду-
мать это, – сказал Рогов. 

– Обдумывайте. Сейчас мы поместим вас в уютное ме-
стечко, где будут все условия для этого. Тишина, покой, 
уход… Вы, Рогов, скажу без преувеличения, сейчас самый 
дорогой для мира человек. Вы и представить себе не можете 
всей своей ценности… 

– Откровенно говоря, – сказал Рогов, – я чувствую себя 
немного кроликом. 

Говор мгновение помолчал. 
– Иногда все мы попадаем в такое положение, – успоко-

ительно сказал он затем. – Не бойтесь, вам не придется 
ждать долго, вы и соскучиться не успеете! – Он обнял под-
нявшегося Рогова за плечи. – Идите, друг мой. Серегин вас 
проводит. Готовьтесь: исследовать вас будем безжалостно, а 
это утомительный процесс. Хлеб кролика – он горький, друг 
мой, горький. 

– Ну да, – сказал Рогов. – Я понимаю. 
В голосе его не чувствовалось энтузиазма. Говор подо-

зрительно посмотрел на него. 
– Я надеюсь, вы не допустите никаких глупостей? Не сбе-

жите, например? Хотя что я говорю. У пилотов всегда вы-
соко развито чувство ответственности перед остальными 
людьми, иначе они не могли бы летать… Да, так что вас не 
устраивает? 
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– Да нет, – сказал Рогов и переступил с ноги на ногу. – 
Разве что… Я ведь был на испытательном полигоне, стажи-
ровался. В город приехал только что. Не успел даже огля-
деться. Здесь многое изменилось. 

– Ну, это естественно. Даже я замечаю изменения, а ведь 
я куда моложе… М-да. Итак, вы хотите пpoгyляться по го-
роду. Серегин, как вы думаете? 

– Лучше потом, – сказал Серегин. 
– Безусловно. Может быть, Рогов, вы потерпите? 
– Как прикажете, – сказал Рогов. 
– Ну и чудесно! – Говор несколько мгновений смотрел 

на пилота. – Хотя знаете что? Идите. Погуляйте час-пол-
тора. Сейчас половина девятого? Ну, до половины одинна-
дцатого. Только ведите себя хорошо! – Он повернулся к Се-
регину и, не стесняясь пилота, пояснил: – На прогулке он 
успокоится, а если просидит это время в ожидании, то ста-
нет излишне нервничать. А мы пока что успеем пригото-
виться к обзорному анализу. – Он снова повернулся к Ро-
гову. – Только не опаздывайте. 

Рогов кивнул. 
– Я, пожалуй, съезжу только на космодром, – сказал он. 

– Хочется поглядеть на машины. 
– Ну что ж, раз это вам нравится… В половине одинна-

дцатого! 
Рогов кивнул еще раз. Он подошел к двери. Створки, 

щелкнув, поехали в стороны. Постояв секунду, Рогов реши-
тельно шагнул и оказался в коридоре. Створки мягко со-
мкнулись за ним. 
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      Говор задумчиво проводил взглядом высокую фигуру 
пилота. Когда дверь бесшумно встала на место, он усмех-
нулся и покачал головой: 
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– Все-таки мы до старости остаемся детьми. А, Серегин? 
Знаете, мне очень хочется догнать его и никуда не отпускать 
от себя. Словно ребенок, который боится выпустить из рук 
новую игрушку… Смешно? – Он помолчал. – А наш пилот, 
кажется, начал понимать. Вы видели, как осторожно он вы-
ходил? Боялся, чтобы его не задело дверью. Как же, бес-
смертие – не шутка… 

– Пилот экстра-класса, – сказал Серегин. – Но что это 
значит? Ничего. Тут надо быть человеком экстра-класса. 

– Вовсе нет. Экстра-класс – это нечто исключительное. А 
ведь бессмертие – биологическое бессмертие – не может 
быть исключительным явлением. Оно должно принадле-
жать всем – или никому. Массовое, как прививка оспы, – 
прививка от смерти. Иначе оно сразу же превратится в 
награду. А этого произойти не должно. 

– Потому что награду не всегда получает достойный? 
– Дело даже не в этом. Ведь есть уже другое бессмертие 

– в человеческой памяти. И оно, как правило, приходит, 
если заслужено. А вот человек прожил двести с лишним лет, 
и кто знает о нем? Мы, специалисты, и то узнали случайно. 

– Мне кажется, вы начинаете жалеть… 
– Жалеть? Нет. Но я боюсь. Представьте себе милли-

арды, десятки миллиардов людей, все Большое 
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Человечество, которое, как Рогов нынче, боится выйти в 
дверь! – Он поднял плечи и развел руки, изображая расте-
рявшееся человечество, затем фыркнул: – Ну говорите! 

– Разве вы не думали о подобном, когда начинали рабо-
тать? 

Говор отмахнулся: 
– Ну да, ну да. Я работал: это была величественная науч-

ная проблема, огромная задача. Но, откровенно говоря, я не 
думал, что она решится так скоро. Разные вещи: решать аб-
страктную проблему – или вдруг оказаться перед неизбеж-
ностью практического применения. 

– Что же, – сказал Серегин. – Еще не поздно. Еще можно 
ничего не сделать. 

Говор взглянул на него словно на сумасшедшего. 
– Ну хорошо, – сказал Говор после паузы. – Соберите со-

трудников. Надо поставить задачу. Приготовить всю аппа-
ратуру. Работы будет очень много. О, наконец-то у нас будет 
настоящая работа! 

– Погодите. Все же ваши сомнения… 
– Что же, – сказал Говор. – Будем надеяться, что сомне-

ния эти – просто результат склеротических процессов в 
моем организме. Страхи старого дурака. Будем верить, что 
бессмертие – шаг в лучшую сторону. 
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Перед лифтом Рогов остановился. Гладкие двери, ро-

коча, раскатились, кабина осветилась. Рогов постоял, не 
двигаясь с места, охватив пальцами подбородок. За спиной 
вежливо кашлянули. Рогов поспешно сделал шаг в сторону, 
пропуская. Человек вошел в кабину и оттуда вопросительно 
взглянул на пилота. Прикрыв глаза, Рогов медленно пока-
чал головой. Створки сомкнулись. Растерянная улыбка по-
явилась на лице пилота. 



831 
 

Скоростной лифт мог сорваться и упасть. Стопоры могли 
не сработать. Падение с такой высоты означало смерть. 

Смерть же вдруг стала страшной, потому что перестала 
быть неизбежной. 

Рогов спустился по лестнице. Так было дольше, но 
надежнее. Внизу он постоял, не сразу решившись выйти на 
улицу. Помнится, когда-то он слышал, как что-то упало 
сверху прямо на человека; человек этот умер. 

Если хорошенько подумать, выходить на улицу больше 
не следовало. Можно было вернуться к Говору и устроиться 
в палате. Тут его будут охранять. Будут следить за каждым 
его шагом… 

Рогов повернулся. Он не сделал следующего шага назад 
лишь потому, что наверх пришлось бы подниматься на 
лифте. Пожалуй, улица была все же безопаснее. 

Он осторожно приблизился к двери. Люди входили и вы-
ходили. Они не боялись. Они знали, что смерти им не избе-
жать. Мысль эта была настолько привычной, что они даже 
не ощущали ее. Они постоянно рисковали жизнью, потому 
что она была коротка. 

И на них ничего не падало. Может быть, следовало все 
же попытаться? Сколько раз в жизни приходилось риско-
вать… 

Рогов напрягся. Но сделать первый шаг оказалось 
страшно трудно. Стартовые перегрузки он некогда выдер-
живал куда легче. 

Подумав о перегрузках, он почувствовал, как весь по-
крывается холодным потом. 

Полеты! Там опасность подстерегала человека с первой 
до последней секунды. Много опасностей, одна страшнее 
другой. 

Рогов понял, что больше никогда не осмелится взлететь. 
Но разве это обязательно? 
Да его и не пустят больше летать. Его будут изучать. 

Долго. Тщательно. Несколько лет… 
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Но эти несколько лет пройдут, подумал он. В конце кон-
цов, его изучат. А тогда?.. 

Что будет он делать тогда в этом водовороте опасностей, 
который называется жизнью? Что будет делать десятки, 
сотни, может быть, даже тысячи лет? 

Пилот почувствовал, как мелко дрожат его руки. 
Жизнь оказывалась страшной вещью. А ведь до сих пор 

она казалась такой великолепной! 
Рогов подумал, что сходит с ума. 
Жаль, что бессмертие не делает человека неуязвимым 

для смерти вообще! Ведь вот погибли Тышкевич, Цинис – 
ребята ничем не хуже его. 

Жаль… 
Но порог придется переступить. Это Рогов понял сразу 

же, чуть только вспомнил о Тышкевиче и Цинисе. 
Выходило, что он старается спрятаться за их спины. А он 

никогда не прятался. Не прятался двести двадцать семь лет. 
Долго. 

И потом, дети. Они, несомненно, получат это самое бес-
смертие. И тоже будут так же переминаться с ноги на ногу? 
Что бы он сказал, увидев кого-нибудь из них в таком вот по-
ложении? 

Пожалуй, то же, что сказали бы они, увидев его сейчас… 
Шаг удалось сделать почти так же легко, как раньше, ко-

гда он еще ничего не знал. 
Рогов вышел на тротуар. В трех шагах левее стояла сво-

бодная машина. Можно было взять ее. Машиной управлял 
автомат, ехать в ней было бы безопасно. 

Рогов взглянул на машину и усмехнулся. Он даже засви-
стел что-то сквозь зубы. Эту песенку любил Тышкевич. Ро-
гов давным-давно забыл ее, а вот сейчас мелодия вдруг 
вспомнилась. Как и сам Тышкевич, с его редкими светлыми 
волосами и высокими польскими скулами. 

Рогов вспомнил, в какой стороне космодром, и зашагал 
напевая. 
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Он вдруг почувствовал себя нормально. Наваждение 
прошло. По улице шли люди. И он шел, такой же, как все. 
Он ничем не отличался от остальных. Разве что тем, что 
люди шли молча, а он насвистывал старую-престарую пе-
сенку. 
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В девять часов районная энергоцентраль произвела пер-

вое перераспределение мощностей в связи с тем, что Инсти-
тут космической геронтологии впервые за все время своего 
существования затребовал все, что ему полагалось. Были 
включены сложнейшие комплексы приборов, необходи-
мых для всесторонних исследований человеческого орга-
низма, вплоть до молекулярного и субмолекулярного уров-
ней. 

Это была первая прогонка вхолостую. Вторая произошла 
в десять часов и продолжалась пятнадцать минут. После 
этого аппараты были выключены, но никто уже не покидал 
своих мест. Начало исследований было назначено на пол-
день. Задача была поставлена перед каждым сотрудником. 
Такой задачи людям не приходилось решать еще никогда, 
и они чувствовали себя приподнято, как перед редким 
праздником. 

Говор неторопливо прохаживался по матовому белому 
полу центральной лаборатории. Он сжимал кулаки и потря-
хивал ими, словно готовясь выйти на ринг. В середине ла-
боратории, на высоком постаменте возвышалась цилин-
дрическая камера. В полдень, отдохнув после прогулки, 
сюда войдет Рогов. Его усадят в кресло, облепят датчиками. 
Начнется первый цикл исследований, медико-физиологи-
ческий. Если в организме пилота все окажется в порядке и 
медики не дадут никаких противопоказаний, можно будет 
перейти ко второму и прочим циклам. 
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В организме все окажется в порядке, в этом Говор был 
уверен: проверяющие пилотов комиссии относятся к своему 
делу достаточно серьезно, а Рогов как-никак имел медицин-
скую визу в космос. Но, как и перед началом любого экспе-
римента, волнение не оставляло главу института, и он все 
кружил и кружил вокруг постамента, то и дело бросая косые 
взгляды на сотрудников, готовых принять человека, став-
шего объектом исследований, и проделать с ним все необ-
ходимые процедуры, и поместить его в камере, а затем 
разойтись по своим местам, чтобы потом не отрывать 
взгляда от приборов в надежде первым увидеть то новое, 
что должны дать – и обязательно дадут – исследования; 
если не сегодня, то завтра или через месяц, но дадут. Дадут, 
и Говор теперь пытался угадать, кто же из сотрудников ока-
жется этим первым, заметившим что-то существенное. И 
хотя он знал, что угадать это невозможно, и любой из людей 
был достоин такой удачи, Говор все же подходил к каждому 
и вглядывался в него, затем отводил взгляд и направлялся 
к следующему, что-то ворча. 

Сотрудники старались выглядеть спокойными. Но то 
один, то другой из них бросал взгляд на мерцающий цифер-
блат больших часов, а потом – на всякий случай – и на свои 
часы, к которым как-то больше было доверия. Все стрелки 
синхронно подвигались к одиннадцати, потом миновали их 
и заспешили к двенадцати, все убыстряя, казалось, ход. Се-
регин подошел к Говору и наклонился к его уху. Говор что-
то коротко ответил. Серегин торопливо вышел, все прово-
дили его глазами. В лаборатории стояла тишина, и поэтому 
был ясно слышен глухой шум машины у подъезда: это уехал 
Серегин. И тишина продолжалась, прерываемая только 
шарканьем шагов Говора. 

– Он мог бы уже прийти, – не выдержав, проговорил 
старший оператор группы диагностов. 

– Старый человек, – успокоил кто-то. – Может и опоз-
дать. 
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– Говорят, он совсем не выглядит стариком. 
– Но на самом-то деле он стар. С ним, наверное, трудно 

разговаривать… 
– Ничего не трудно, – проворчал Говор. – С вами порой 

труднее. 
И он резко повернулся к телефону. Но это вызывала 

всего лишь энергоцентраль. 
– Возьмете ли вы, как предполагалось, свою мощность в 

двенадцать? 
– Возьмем, – буркнул Говор. Он взглянул на часы. Оста-

валось совсем немного времени. 
– Ничего, – сказал он. – Серегин привезет. Пусть на пять 

минут позже. В двенадцать включить все. Пока прогреем… 
Он не закончил фразы и снова затоптался по полу, уже 

не имея больше сил отвести взгляд от циферблата. Остава-
лось две минуты. 

Полминуты. 
Ноль. 
Говор кивнул. Защелкали переключатели. Длинные 

прозрачные цилиндры налились фиолетовым светом. Тон-
кий, звенящий гул повис в помещении. 

 
9 
 
Этот день казался особенно хорошим на космодроме. В 

лучах солнца нацеленные в зенит стрелы кораблей каза-
лись почти невесомыми. 

Нет, конечно, не следовало обманываться это были всего 
лишь слабые корабли малых орбит. Маленькие интерси-
стемные яхты и тендеры с ионным приводом, не выдержи-
вавшие никакого сравнения с фотонными транссистем-
ными барками или диагравионными надпространствен-
ными клиперами Дальней разведки. 

Но все же это были корабли, и Рогов, глядя на них, чув-
ствовал, как окончательно исчезает, растворяется, 
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испаряется через кожу тот унизительный страх, который 
еще так недавно терзал его. Наступило спокойствие, и Рогов 
знал, что источником его являются корабли. На Земле 
могло произойти что угодно, но корабли были надежны; 
это давнее ощущение вошло в него и помогло обрести спо-
койствие. 

Да, после семидесятилетнего перерыва начинать следо-
вало именно с таких машин. А те, настоящие, не уйдут. Ведь 
у него теперь очень много времени впереди! 

Он усмехнулся. Бессмертие! Оно оказывалось стоящей 
вещью! Потому что вселенная для нас бесконечна. И 
именно бесконечная жизнь нужна, чтобы лететь, не огля-
дываясь назад, а возвратившись, заставать живыми своих 
современников. Бессмертие очень нужно для звездных по-
летов! 

Нет, все-таки он полетит. Никаких палат! Конечно, 
жаль, что нельзя подняться сразу. Какое-то время уйдет на 
все эти исследования. Но тут ничего не поделаешь. Бессмер-
тие нужно не только ему, но и его современникам. И буду-
щим. Детям. Внукам. Всем. Его дети – странно – уже близки 
к старости. Каково было бы пережить их? Об этом просто 
нельзя подумать. 

И жаль, что погибли ребята. Можно было бы сформиро-
вать экипаж. Первый бессмертный экипаж. Как приблизи-
лись бы звезды!.. 

Спохватившись, он взглянул на часы. Стрелка уже мино-
вала одиннадцать. В институте ждут его. Не следовало опаз-
дывать… Без точности нет пилота. Но корабли – на них 
можно смотреть без конца. Или еще пять минут, он ведь 
долго не увидит их. 

Хорошо, что бессмертными станут все. Нет, он и раньше, 
конечно, догадывался, в чем дело. Но не думал, что ученые 
уже размышляют об этом. Значит, и не было смысла трезво-
нить о своей исключительности. 

Пора идти, пора. 
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Он взглянул на поле и невольно задержался еще на ми-
нутку. В соседнем квадрате готовился к старту какой-то ко-
раблик. Небольшая, не достигавшая и сотни метров в вы-
соту яхта с радиусом действия, пожалуй, не дальше пояса 
астероидов. Старт – это такое зрелище, на которое хочется 
смотреть всегда. Тем более что своего старта ты никогда не 
видишь. 

Рогов подошел поближе. Почти к самому запретному 
кругу. Ионные корабли пользовались для разгона химиче-
скими ускорителями. Атомные включались лишь в про-
странстве. Каждый кораблик стоял над вытяжной шахтой, 
куда при старте уходило пламя ускорителей. Так что можно 
было подойти совсем близко. Вот и сейчас возле ограждаю-
щих тросов стояло несколько человек. Один из них пока-
зался Рогову знакомым. Впрочем, может быть, пилот оши-
бался. 

Рукава заправки были уже сняты. С амортизаторов, на 
которые опирался корабль, убрали оранжевые стопоры. Ко-
рабль был готов, и Рогов невольно позавидовал тому, кто 
сейчас в рубке нажмет красную клавишу «Пуск». 

Кто-то тронул Рогова за плечо. Он оглянулся. Сзади 
стоял Серегин. Они улыбнулись друг другу, как старые дру-
зья, и Рогов сказал: «Сейчас, только он взлетит…» Потом он 
снова повернулся к кораблю. 

Провыла сирена. Затем раздался первый глухой удар 
ускорителей. Через секунду он превратился в рев. Но пла-
мени не было видно: ускорители ревели в шахте. 

И вот бронзовая стрела дрогнула и медленно, очень мед-
ленно поползла вверх. Рев усилился: сейчас ускорители по-
кажутся из шахты. Блеснут умирающие языки пламени. Но 
корабль уже скользнет вверх… 

В этот миг в запретный круг вскочил человек. 
Он что-то кричал, хотя голос его не был слышен. Рот без-

звучно разевался на костистом лице, обтянутом багровой 
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кожей. Вихрь горячего воздуха из шахты развевал седые во-
лосы. 

Человек повернулся и кинулся к шахте. И вдруг Рогов 
вспомнил, где он видел этого человека. И понял, что кричит 
старик: что не может умереть в своей постели. Этот человек 
еще ничего не знал о бессмертии. И лишь четыре шага от-
деляли его от шахты. 

Рогов вынесся в круг первым. Реакция у него была по-
прежнему быстрой, как и в те годы, когда он летал. Быстрее, 
чем у всех остальных. Кроме того, он лучше других знал, что 
выключить ускорители сейчас невозможно. 

В мгновение ока Рогов оказался рядом с самоубийцей. 
Он вложил в удар всю силу. Старик был слаб и легок. Он от-
летел к границе круга. Там его схватило сразу несколько 
рук. 

Рогов увидел лицо Серегина. На лице был ужас. Рогов 
понял, что ускорители выходят из шахты и что выхлоп еще 
силен. Рогов не успел испугаться. 

10 
– Что там исследовать, – сказал Серегин. – Даже пуговиц 

не осталось. 
Он умолк; гул приборов еще бился под потолком. Говор 

подал знак, и приборы выключились. 
Раздался звонок вызова; это была энергоцентраль. 
– Нет, больше не нужно, – сказал Говор. – Да, мы кон-

чили. 
Он повернулся к сотрудникам. 
– Я сказал ясно: мы кончили. 
– Эпилог прекрасной сказки о бессмертии, – пробормо-

тал старший оператор диагностов. 
– О моем, во всяком случае, – буркнул Говор. – Такое 

трудно пережить. 
– Он был, я думаю, хороший парень, – сказал Серегин. – 

Горе. Да и вообще… Погиб зря. 
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– Что – вообще? – сказал Говор. – Погиб человек. Но не 
надежда на бессмертие: мы знаем теперь, что оно воз-
можно, и знаем даже, где его искать. Пусть не я найду его, 
пусть даже это будет Герт – все равно… 

Наклонив голову, он смотрел, как гаснут огни и пустеет 
зал. 

– Серегин! – грустно сказал Говор. – Вы сегодня словно 
подрядились попадать пальцем в небо. Вы опять ошиблись. 
И даже дважды. 

– Да? – сказал Серегин. 
– Вы сказали: он погиб зря. Глупо – это так. Но он помог 

нам сделать еще один важный вывод. 
– Какой же? 
– Очень простой, Серегин. Запомните: и получив бес-

смертие, никогда люди не станут бояться открыть дверь. 
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Странный человек Земли 
 
1 
 
Это было совершенно невероятно. 
Более чем невероятно. И все же… 
Налицо два объяснения. Первое: все приборы одновре-

менно испортились и теперь согласно несут чепуху. Второе: 
приборы в порядке, но маневр не удался. 

Первая возможность отвергается всем опытом жизни. 
Приборы не портятся. Этого просто не бывает. 

Вторая? Но когда же это тебе не удавался маневр? 
Не лучше ли выйти и увидеть все своими глазами? 
Ну да. Как будто то, что глаза – свои, делает их безгреш-

ными! Хотя до сих пор жаловаться вроде бы не приходи-
лось. 

Как бы для того, чтобы попытать, до какой степени 
можно доверять зрению, Юрганов взглянул на переборку. 
Там есть такое свободное местечко, на котором пилоты, в 
зависимости от возраста, прикрепляют изображение люби-
мой девушки, либо супруги в окружении потомства. У Юр-
ганова же в этой семейной витрине висела фотография 
«Оберона». 

И, надо сказать, корабль заслуживал того, чтобы его фо-
тографии красовались на стенах. Стремительная машина 
крейсерского класса, участник немалого количества науч-
ных экспедиций, приспособленный специально для пере-
возки приборов (и ученых, как не без ехидства подумал Юр-
ганов), «Оберон» доставил на Землю достаточно открытий 
– достаточно для того, чтобы люди с благодарностью гля-
дели на его изображение, на эти плавные линии, создаю-
щие подобие средневековой боевой палицы, утыканной 
шипами антенн. Впрочем, массивный спереди, утончав-
шийся к выходу двигателя, корабль по-настоящему был по-
хож лишь на самого себя. 
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Таким был корабль на снимке. А каков он сейчас? 
Путь от центрального поста до гардеробной занял не-

много времени. Юрганов натянул скафандр. В выходной ка-
мере, переминаясь с ноги на ногу, дождался, пока насосы 
вытянули остатки воздуха и словно нехотя раскрылся мас-
сивный люк. 

Тогда пилот включил ранец-ракету и устремился прочь 
от шершавого борта «Оберона». Через минуту он затормо-
зил и повернулся лицом к кораблю. 

Да, сейчас это не очень похоже на картинку. Не булава, 
скорее гантель. Там, где корпусу корабля следовало, плавно 
сужаясь, перейти в защитный параболоид двигателя, сей-
час красовался второй шар, размером не меньше жилой 
гондолы. Гравиген. Устройство для создания искусствен-
ного тяготения. 

Итак, вторая возможность? 
Юрганов почувствовал, что начинает бояться. Бояться, 

как мальчишка, как… 
А может быть, ничего? 
Мало ли что – не отделился гравиген. Он, наверное, дер-

жится на волоске: толкнуть посильнее – и тускло отблески-
вающий в луче прожектора шар плавно сдвинется с места, 
поплывет, полетит; между ним и защитным параболоидом 
возникнет просвет, расширится, протянется… 

Это будет здорово: двигатель окажется в полной готов-
ности. 

Конечно, так оно и произойдет. Глупо было пугаться. 
Вон там, кажется, даже сейчас виден небольшой просвет. 

Вообще-то теоретически отсюда разглядеть просвет 
нельзя. Да и темнота; прожектор слишком слаб, чтобы как 
следует осветить корабль. 

Но мало ли что! Бывает же: в критические минуты чув-
ства у людей обостряются до предела. Вот у него сейчас и 
обострилось зрение; он увидел просвет. 

Ух! А ведь чуть было не перетрусил… 
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Страх ушел; его место занял гнев. Действительно, свин-
ство? Полон дом конструкторов; полгода, да что полгода, 
год целый они ломают голову, измышляя способ, как 
надежнее и удобнее прикрепить гравиген, к кораблю, чтобы 
«Оберон» доставил аппарат в Облако. И не придумали ни-
чего лучше, чем уложить этот нелепый шар прямо в защит-
ный параболоид двигателя. 

Позвольте, но ведь двигатель тем самым выводится из 
строя! Ах, ничего, что за беда – мы снабдим корабль допол-
нительным двигателем, укрепим его позади гравитена, вы 
на нем прекрасно дойдете до места. А там отцепите его вме-
сте с гравигеном и назад вернетесь, уже используя основной 
двигатель. 

Да вы что, второй корабль хотите сзади пристроить? Нет, 
нет, что вы, только коллиматорную систему и выход. Энер-
гию второй двигатель будет получать от вашего диагравио-
нного реактора, энерговоды пойдут в обход шара гравигена. 
Зато охваченная ими сфера будет лежать, словно в колы-
бели. 

Все равно чепуха какая-то… А вы что же, хотите, чтобы 
мы укрепили гравиген спереди? Без всякой защиты? Тогда 
лучше его вообще не везти, а испортить здесь, на месте… 

Вот так они его уговаривали. И уговорили-таки. Вот он, 
гравиген: там, где они хотели. И дополнительный двига-
тель на месте. Только энерговоды теперь не огибают плавно 
огромный шар, а торчат в разные стороны, словно вывихну-
тые щупальцы. Не гравиген, а паук какой-то. 

Юрганов поморщился: к паукам и прочим восьминогим 
он всегда испытывал непреодолимое отвращение. 

Хорошо, что какой-то просвет все же виднеется. Иначе 
положение было бы критическим. Связи с дополнительным 
двигателем уже прерваны, а основной так и не освободился. 

Нет, чтобы Юрганов еще раз поддался на такие уговоры 
– дудки! Расстаешься с Землей, со всем хорошим на ней, ле-
тишь, летишь долгие месяцы, не позволяешь себе даже 
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думать ни о чем, кроме дела – и в конце концов тебе пре-
подносят такой вот сюрприз. 

– Почему в конце концов не отцепился гравиген, я вас 
спрашиваю! 

Юрганов проорал это, что было силы: знал, что никто не 
услышит. От крика, как всегда, немного успокоился. 

Ладно. Пойдем, стукнем этот мячик, пусть отделится 
окончательно. Потом включим его при помощи дистанци-
онного устройства – и гравиген останется выполнять свое 
назначение здесь, в Облаке, а мы улетим на Землю. И по-
быстрее, пока злость не улеглась. 

Юрганов дал слабый импульс и медленно подплыл туда, 
где гравиген крепился к защитному параболоиду. Чем бо-
лее сокращалось расстояние до корабля, тем мрачнее стано-
вилось лицо пилота. 

Где же просвет? Был виден так ясно, а теперь… 
Неужели только почудилось? 
Как будто и в самом деле… 
Юрганов осторожно просунул шлем в тесное простран-

ство между поверхностью гравигена и внутренностью за-
щитного параболоида. Повернулся так, чтобы осветить 
нашлемным прожектором ближайший захват – один из 
тех, что удерживали гравиген на месте. 

Несколько минут пилот пребывал в неподвижности, ста-
раясь до конца разобраться в открывшейся его взору кар-
тине. 

Захват разошелся лишь наполовину. Его металл в луче 
прожектора радужно отсвечивал. Это означало, что разоб-
щительные ракеты сработали, и пламя их выхлопов в тече-
ние нескольких секунд раскаляло захваты. Металлические 
детали, потеряв при нагревании внешний, защитный слой, 
накрепко приварились друг к другу. 

Юрганов просунул руку в узкое пространство между па-
раболоидом и гравигеном и попытался дотянуться до мас-
сивных клешней, плотно охватывавших выступы на 
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поверхности шара. После нескольких попыток это удалось; 
пришлось только втиснуться в эту щель до пояса. Но 
сколько пилот ни дергал, захваты упорно не хотели подда-
ваться. 

И все же пилот еще и еще раз пытался навязать упря-
мому металлу свою волю. Он прекратил это, лишь почув-
ствовав, что движения становятся все более судорожными и 
он теряет над ними контроль. 

От напряжения зарябило в глазах. Юрганов позволил 
векам опуститься. Не надо, чтобы пространство видело его 
глаза вот такими. 

А какими им быть еще? Без движения, без возможности 
тронуться с места – здесь гибель. Будь он еще не один… 

А может быть, все не так страшно? От этой мысли глаза 
открылись сами. 

Все тот же металл. Клешни захватов не разошлись 
больше ни на миллиметр. Ничто не изменилось. 

Однако же это – всего лишь металл. Просто металл. Ме-
талл вульгарис. Неужели с ним нельзя будет справиться? 

Осторожно, чтобы не повредить скафандр, пилот вы-
брался наружу и несколько минут висел, размышляя. 

Кулаком эту машину не убедишь. Ее можно только пере-
хитрить. Как – это предстоит придумать в центральном по-
сту, там, где и стены, как известно, помогают. 

Юрганов развернулся, чтобы пуститься в обратный путь. 
Но рука его в тугой пустотной перчатке протянулась было к 
стартеру, вдруг дрогнула и замерла на полдороге. 

Вдалеке, в глухой, беззвездной ночи, внезапно возник 
узкий луч света. 

Он родился из ничего и, пролетев тысячи километров, 
иссяк. Несколько мгновений луч трепетал, как задетая 
невзначай струна. Юрганову почудился даже тонкий, се-
ребристый звук. 

Пилот покачал головой и решительно включил ранец-
ракету. 
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Нет, это не корабль. Никто не спешит на выручку. Луч 
возникает вдалеке, но источник его известен: лазерный 
прожектор в носу «Оберона», периодически вспыхиваю-
щий и угасающий. 

Простой «облачный эффект»: луч света не виден в пу-
стоте, если смотреть сбоку, но в тысячекилометровой толще 
пространства накапливается уже достаточно пылинок, 
чтобы свет, отражаясь от них, возвратился к кораблю, к 
глазу пилота, указать направление, в котором хотел бы, но 
не может двинуться «Оберон». 

Пылинки… Недаром «Оберон» висит в центре пылевого 
облака. В центре вечной черноты, далеко за пределами ко-
торой остались звезды и обитаемые миры. 

Ничего, выкрутимся. Только не вешать носа! 
Ловко повернув, Юрганов вплыл в выходную камеру. 
 
2 
 
Он сидел в центральном посту. Ровно светились стены и 

потолок, едва слышно играла музыка. Любимые записи 
Юрганова. С ними легче думалось; полная, мертвая косми-
ческая тишина наводила на мысль о безысходности. 

Юрганов медленно покачивал головой в такт протяж-
ному напеву. Мелодия говорила о земных зеленых островах 
– там, в Тихом океане, – где всегда рады людям. Юрганов 
никогда не был на этих островах: не пришлось. Однажды 
совсем было собрался, но его – третьего пилота – пригла-
сили вторым на «Антарес». В другой раз подвернулся рейс 
на корабле новой системы – испытание реверсивного 
устройства. Так и не пришлось побывать там. 

Придется ли? 
Ну, голыми руками нас не возьмешь. Не то воспитание, 

как говорится. Вот оценим обстановку… 
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Вспомним, как все произошло. Работая реверсом, пилот 
остановил корабль в Облаке. Этим завершилось выполне-
ние первой части задания. 

Вторая заключалась в отделении гравигена. Как это 
было? Юрганов прищурился, руки задвигались над пуль-
том, производя заученные движения. 

Вся операция по отделению гравигена производится при 
помощи одного рычага. Прежде всего ручка устанавлива-
ется в позицию отсоединения дополнительного двигателя, 
того самого, который дотащил всю махину сюда. Разрыва-
ются и отбрасываются энерговоды и прочие коммуника-
ции. 

Так и было сделано; мускулы правой руки еще хранят па-
мять об этом движении. 

Затем рычаг переводится во вторую позицию: освобож-
дение захватов. И это было выполнено. Но захваты почему-
то разомкнулись только до половины. Заминка в меха-
низме? Возможно; в таком случае ты не имел права пере-
ключать рычаг на выполнение третьей операции: на вклю-
чение разобщительных ракет. Ведь приборы должны были 
ясно показать, что захваты не сработали. 

А они и показали. Ты поздно спохватился, вот что. 
Почему? 
Юрганов вздрогнул и поднял голову. Что за чертов-

щина! Неужели он начинает сходить с ума? 
Чем иным можно объяснить, что секунду назад Юрганов 

смотрел на шкалу указателя режима реактора, но вместо 
прибора увидел вдруг лицо девушки. Очень явственно уви-
дел… 

При чем тут девушка? Да и кто она? Почему именно ее 
подсунула расшалившаяся память? 

И вдруг Юрганов вспомнил совершенно точно, что такой 
девушки он никогда не видел. Нет, она ему просто почуди-
лась. Он еще подумал: вот если бы встретить… До сих пор 
он встречал каких-то не таких: чувствовал, что они не 
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настоящие. Для других, может быть, но не для него. Сердце, 
как говорится, молчало. 

Да, и вдруг такая девушка ему почудилась. Ни с того ни 
с сего. Высокая – чуть пониже его самого, большеглазая, с 
таким немного диковатым и решительным видом. Соб-
ственно, он запомнил, главным образом, глаза, остальное 
воспринималось не совсем ясно, но вот такой она ему при-
виделась. Вдруг. 

Только сейчас не до девушки. 
Да-да.  
Он и тогда подумал: сейчас мне не до девушки. И… 
И? 
Юрганов вдруг почувствовал, что мысли начинают заи-

каться. 
Подумал, и… включил зажигание разобщительных ра-

кет! 
Значит, это тогда и произошло? 
Память подтвердила: вот именно. Почему я тебе и под-

сунула эту девушку. Ты тогда смотрел на контрольные при-
боры, а вместо них видел эту – решительную. И не пом-
нишь» как произошло раскрытие захватов только потому, 
что не заметил этого. Прошла положенная секунда, и ты ма-
шинально, как на тренировке, перевел рычаг и включил ра-
кеты. 

А предохранитель? 
Чертыхаясь, Юрганов поднял панель. Предохранитель 

был смят. Тоже – предохранитель: восьмиугольная пла-
стинка с усиками. Паукообразное какое-то, а не предохра-
нитель. Плюнуть и выкинуть. Ну и ты, наверное, от прилива 
чувств рванул рычаг как следует: сила-то есть… 

Ракеты сработали. А захваты так и остались полусомкну-
тыми. 

Вот и думай теперь. 
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Хороший толчок помог бы тут. Если подразогнаться, а 
потом тормознуть – резко, на пределе перегрузок, – за-
хваты не выдержат. 

Только разгоняться не на чем. 
Веселые дела! Впору вызывать свою базу – просить по-

мощи. 
Да ведь не вызвать! База далеко. Установить связь от-

сюда, из Облака, – дело непростое. Ничего же не видно. 
Даже антенну не наведешь как следует. 

А там его так скоро не хватятся. В лучшем случае – ме-
сяца через полтора. Потому что он раньше и не должен был 
выйти из пределов Облака. 

Месяц, полтора – по космическим масштабам, немного. 
Но тут, в Облаке… 

Оно довольно плотное: десять в минус двенадцатой сте-
пени граммов частиц на сантиметр в кубе. Килограмм ве-
щества на кубический километр. 

Как будто ничего особенного. Но здесь эти кубы не ме-
рены, не считаны. И пылинки мечутся в облаке с хорошими 
скоростями. А ведь корабль вместе с гравигеном – это нема-
лая масса. К тому же на «Обероне» – искусственная грави-
тация. Слабая, конечно, но все равно, корабль создает свое 
поле тяготения. Траектории пылинок в нем искривятся… 

Частицы вещества будут падать на корабль. 
Сначала очень редко. Но они будут падать и падать, 

масса корабля станет увеличиваться, притяжение – возрас-
тать, и пылинок закапает все больше. 

…Ну что же: со временем здесь вспыхнет звезда. Ведь 
температура в клубке вещества, центром которого явится 
«Оберон», будет постоянно возрастать. 

Вспыхнет звезда. Но не в этом ли и заключается цель по-
лета? 

В этом, друг мой, в этом. Потому ты и полетел на мало-
знакомом корабле: уж очень хотелось тебе зажечь в небе 
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свою звезду. Пилот ты известный, тебя послали без слова 
возражения. 

И полетел ты один. Это тоже было несложно: корабль, по 
сути, автоматический, человек на нем присутствует на вся-
кий случай… 

Но ты-то знаешь, что дело не только в этом. Можно бы 
лететь и втроем. Но ты хотел, чтобы звезда эта была твоей. 
И все. 

И звезда будет. Будет… 
Даже без помощи гравигена. Хотя его назначение 

именно в этом и заключается: включенный, он стал бы 
очень сильным центром тяготения, и Облако стало бы по-
степенно концентрироваться вокруг. Так нужно Человече-
ству. 

Почти так все и произойдет. Только ты этого не увидишь. 
Разве что изнутри… 

Во всяком случае, такого надгробного памятника еще ни 
у кого не было! 

Но не лучше ли подождать с выводами? Даже из этого 
положения наверняка можно найти еще не менее ста выхо-
дов. Надо только поискать. 

Для начала хотя бы включим локаторы кругового об-
зора. 

Юрганов включил субмиллиметровые. Несколько се-
кунд просидел неподвижно, ни о чем не думая, только глядя 
на экраны. 

И увидел. 
Слабая искорка сверкнула на экране. И погасла. 
Юрганов понял: это пылинка. Первая, может быть, не-

ощутимая, неразличимая простым глазом космическая пы-
линка, крохотный кристаллик, частица мироздания упала 
на обшивку корабля. 

На другом экране тоже вспыхнул огонек. 
Упала вторая… 
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Пылинки падали вот уже целый месяц. Конечно, дождем 

назвать это было нельзя; однако давно уже стало возможно, 
выходя из корабля, начертить что-нибудь пальцем на об-
шивке. 

Когда-то – очень давно – Юрганов написал на обшивке 
что-то бодрое. Все попытки высвободить двигатель были 
еще впереди. Он расходовал их сначала помногу, пробуя 
каждый день два, а то и три способа разомкнуть или разру-
бить захваты при помощи инструментов, горелок – всего, 
что подвертывалось под руку. Время шло, не принося 
успеха. Тогда пилот стал экономить. Попытки были его хле-
бом, они были надеждой. И он с каждым днем все урезал 
свой паек. 

Тем не менее наступил день, когда запасы надежды ис-
сякли. Клешни по-прежнему прочно держали гравиген, 
двигатель был все так же бессилен. 

В последний раз Юрганов вышел, чтобы убедиться в 
нормальной работе антенны сверхдальней связи. Ориенти-
рованная в направлении, которое казалось Юрганову 
наиболее выгодным, она непрерывно излучала сигнал бед-
ствия. Чуть покачиваясь, решетчатый рефлектор рисовал в 
пустоте невидимую спираль, возвращался к ее центру и 
вновь начинал разматывать бесконечный клубок поиска. 
Вдруг на одном из витков сигнал попадет на чью-то ан-
тенну? 

Только на это и оставалось надеяться. Иначе погибнет 
«Оберон», прекрасный корабль, оснащенный первокласс-
ной защитой, хорошим, только пока, к сожалению, беспо-
мощным, двигателем и даже транскоммуникатором – хотя 
это устройство здесь уж никак не могло пригодиться. По-
гибнет исправный, в сущности, корабль Объединенных Че-
ловечеств, да еще с пилотом на борту. 

Антенна работала, и Юрганов возвратился к себе. 
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Он медленно снял скафандр и аккуратно, слишком акку-
ратно, водворил его на место. Замкнул дверцу, потом снова 
открыл ее: показалось, что замок работает недостаточно 
четко. Курганов принес инструменты и полчаса возился с 
замком. Полчаса или сутки, не все ли равно? Время поте-
ряло ценность; оно сейчас было, как золото на необитаемом 
острове, где нет воды. Да, ручей надежды иссяк, и дно его 
трескалось от зноя… 

Теперь замок действовал безотказно. Юрганов собрал 
инструменты, вытер пальцы. Чем заняться дальше? Нужно 
обязательно что-то делать – и чтобы работы было много, и 
чтобы результат был. Явный, ощутимый результат! Так 
приятно видеть какое-то дело завершенным… 

Пилот возвратился в центральный пост; шел фланирую-
щей походкой, помахивая инструментальной сумкой. Чем 
заняться? 

Он даже остановился, чтобы топнуть ногой, так ему 
стало досадно: такой корабль – и совершенно делать не-
чего. И вдруг, словно этот удар ногой пробил какую-то пре-
граду, сразу понял, куда девать время. 

Пассажирская палуба! «Оберон» недаром был кораблем 
не только для приборов, но и для ученых. Для мужей науки 
отведена целая палуба под их каюты и лаборатории. И уж, 
наварное, в каютах этих можно найти что-нибудь интерес-
ное. Такое, от чего легче станет жить и дожидаться, пока 
кто-нибудь вытащит тебя отсюда и даст возможность за-
няться звездой по-настоящему. 

Он опустился на пассажирскую палубу. Ого, как все здесь 
отличалось от делового убранства центрального поста! Как 
будто попал в другую страну. 

Юрганов носком туфли откинул угол ковра в обширном 
холле. Палуба под ковром была не пластиковая, а из насто-
ящего дерева. Дуб! Вот как перегружают двигатель… Он 
уселся в кресло, с удовольствием откинулся. В ковре, ко-
нечно, полно пыли. И откуда она только берется? Юрганов 
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отмахнулся от мысли о той, другой пыли, которая бралась 
известно откуда, и продолжал оглядывать холл. Принимая 
корабль, он пробежал здесь рысью, потому что времени 
было мало, а пассажирская палуба – не главное место на ко-
рабле. А сейчас ему тут понравилось. Здесь было куда 
лучше. Не потому, конечно, что пилотов уважали меньше, 
чем ученых. Там, наверху, слишком много места занимали 
механизмы, а жить в другой палубе пилот все-таки не мог: 
он для того и предназначен, чтобы находиться поближе к 
аппаратам. Поэтому наверху было тесновато, и вот такую 
махину, например, поставить было вовсе некуда. 

Юрганов смотрел на рояль: не электронный, программ-
ный, а настоящий, на котором надо играть. Пилот встал, по-
дошел к роялю, откинул крышку. Протяжный звук про-
шелся по холлу. Еще один, потоньше и порезче. Юрганов 
бережно опустил крышку. Жаль, играть он не умеет. Только 
слушать. 

И все равно хорошо. 
Юрганов уселся за стол. Пообедать здесь? Он послал за-

каз. Тут хотя бы не видишь автомата… Из широкой шахты в 
центре стола выдвинулась одинокая тарелка – на обшир-
ном подносе она показалась маленькой и жалкой. Закажем 
еще. Хоть десять блюд. 

После обеда следовало отдохнуть. Юрганов открыл 
дверь в первую попавшуюся каюту. Пришлось повозиться: 
он не сразу вспомнил, что дверь здесь отворяется, а не отка-
тывается, как наверху. Все, словно на планете. 

Юрганов бросился на широкое ложе. Потянулся. Сос-
нем… Вахту несут автоматы, и пусть несут. 

Он зажмурил глаза, с силой стиснул веки. Нелепо все-
таки… Ведь для отделения гравигена тоже стоит автомат. 
Но Юрганов намеренно переключил устройство на ручной 
привод. Хотелось хоть что-то сделать самому! 

Вот и сделал. 
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Странно: мысль эта не причинила боли. Словно все было 
далеко в прошлом. Корабль, гравиген, Облако… Точно кто-
то другой взял на себя ответственность за все, что произо-
шло и чему еще предстояло свершиться. 

Волноваться не хотелось. Хорошо было лежать здесь, от-
решившись от забот о чем бы то ни было, окончательно от-
кинув всякую суету сует. Юрганову показалось даже, что он 
не пилот на этом корабле, а пассажир. Летит в пассажир-
ской каюте, ни о чем не думая. 

Почему вдруг такое? 
Ах да, каюта-то двухместная. 
Когда-нибудь и ты полетишь вдвоем. Здесь – ты, а там… 

ну, хотя бы та неведомо почему почудившаяся девушка. 
Он попытался представить ее тут, рядом. Но не смог. 

Увидел только глаза. Они были живыми, следили за ним. 
А ведь есть такие глаза где-то на Земле… 
Помечтаем, а? 
Полет завершен. 
То есть как – завершен? Ты ведь не знаешь, как уйти от-

сюда… 
– В том-то и дело, что знаю, – громко сказал он. – Знаю! 
Он знал; это знание все время жило в нем. Но Юрганов 

не позволял себе обратиться к этому знанию. Такой выход 
был недостоин его. Его, который никогда еще не возвра-
щался, не выполнив задания. 

Возвратиться можно. Надо только отказаться от задачи 
и пожертвовать гравигеном. Вырезать захваты вместе с кус-
ками его оболочки. Она достаточно тонка. Аппарат, есте-
ственно, придет в негодность. Но корабль сможет уйти. 

Вернуться на Землю. 
Там он возьмет отпуск. И обязательно разыщет эту де-

вушку. Только этим и будет заниматься. И найдет. Во что бы 
то ни стало. 

А найдя, подойдет к ней. 
Представится. Скромно назовет свою фамилию. 
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И она, улыбнувшись, скажет… 
Юрганов вдруг почувствовал, как начинает гореть лицо. 
Она скажет: «Юрганов? Тот самый, которого послали за-

жечь звезду и который не смог этого сделать? Слышала, как 
же! Вся Земля слышала об этом, и еще сорок человечеств. 
Вы там, в Облаке, великолепно струсили! Очень приятно». 

Потом она повернется и уйдет, не оглянувшись. 
Юрганов уже не лежал: он сидел, сжав кулаки. 
Нет, лучше совсем не возвращаться, чем вернуться так. 

Звезду нужно зажечь! 
Это ведь очень просто: включить гравиген можно хоть 

сейчас. 
Тогда задание будет выполнено. Но ты не вернешься. 
Это тоже нехорошо. Если можно обойтись без жертв, 

лучше их не приносить. 
А если… 
Он вскочил и стремительно зашагал по каюте. 
А если действительно включить гравиген? 
Возникнет мощное поле тяготения. Вес «Оберона» сразу 

увеличится. Все равно как с некоторой высоты вдруг упасть 
на те самые захваты, от которых сейчас нельзя освобо-
диться. 

Захваты не выдержат. Они сломаются. Корабль высвобо-
дится. 

Тогда «Оберон» и гравиген образуют систему из двух 
тел, которые начнут вращаться вокруг общего центра тяже-
сти. «Оберон» станет спутником гравигена. Отдалится не-
много. 

И можно будет включить двигатель! 
Чем не выход? Все-таки ты молодец, Юрганов! 
Честное слово, так. Только… только что не выдержит 

первым: захваты или оболочка гравигена? Ведь тут при-
дется не раздвигать захваты, как при разгоне и торможе-
нии, а ломать их. И клешни могут оказаться крепче, чем 
оболочка, в которую они вмонтированы. 
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Зададим эту задачу вычислителю. Введем в него данные 
о сопротивлении металлов, о конструкции, направлении и 
величине сил и напряжений, которые возникнут. 

Будем надеяться, что вычислитель не захочет огорчить… 
Фу, какие постыдные нелепости! Уж не суеверен ли ты? 
Торопливо идя в центральный пост, Юрганов так и не 

успел решить, в какой степени он суеверен. Он ввел необхо-
димые данные в электронную машину, запустил ее. При-
дется немного подождать… 

Ждать, ничем не занимаясь, было невозможно. Тогда 
Юрганов вспомнил, что он давно уже не наблюдал за тем, 
что происходит снаружи. 

Вот ведь чем надо было коротать время: наблюдать за 
частицами! Никто раньше не видел, как зарождается звезда 
из пылевого Облака. А тут тебе представляется такая вели-
колепная возможность! Да любой ученый, предположи он 
такое, ни за что не отказался бы. А чем ты хуже? И придешь 
к девушке не с пустыми руками! 

Юрганов решительно нажал кнопку выключателя. 
…Белые крохотные зайчики скользили по экранам. Ино-

гда они совершали какие-то замысловатые движения, чаще 
пролетали по прямой. Приближаясь к кораблю, они двига-
лись все скорее и скорее. Поле гравитации заставляло их 
ускоряться. 

А вот эта, например, не ускоряется. Замедляется. Ка-
ково? 

Проследим за ней. 
Пылинка все замедляла падение. Вдруг она метнулась в 

другую сторону. Вернулась обратно. Затем световое пят-
нышко почти совсем перестало двигаться. 

Остальные летели по-прежнему. 
Это уже похоже на открытие. Курганов на всякий случай 

навел видеоприемник на то место, где могла находиться 
пылинка, хотя и знал, что увидеть ничего не удастся. 

Он посмотрел на экран. Потом машинально почесал нос. 
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Как это он сразу не сообразил? Ведь именно так выгля-
дел бы на чужом экране свет его прожектора! 

Значит, это… 
Свершилось: в пределах видимости затормаживался ко-

рабль. 
 
      4 
 

Юрганов включил и навел на корабль второе видео-
устройство. Изображение появилось на втором экране. На 
третьем, четвертом, пятом… Вскоре все видеоприемники 
были направлены на корабль, и, казалось, будто не одна ма-
шина появилась здесь, а целая эскадра окружала беспомощ-
ный пока «Оберон», чтобы спасти человека. Такое зрелище 
радовало глаз. 

Правда, пока что корабль был еще слишком далеко и на 
экранах выглядел едва ли не точкой. Но Юрганов-то знал, 
как распознать машину в пространстве. 

Чья же это? Стурис? Говард? Еще кто-нибудь? 
Терпение. Свершается все, чего хотелось. Только не 

нервничай. Веди себя, как в обычном полете. 
Поймали сигнал или случайно?.. 
Все-все узнаешь. Погоди немного. 
Юрганов уселся поудобнее, положил руки на колени и 

принялся ждать. 
Точка на экране превратилась в кружок. Он рос. Лока-

торы исправно показывали расстояние: семьсот километ-
ров, пятьсот, триста… Юрганов напряженно вглядывался. 
Очертания корабля ничего не говорили пилоту. Немного 
похоже на Ямасаки, но это не он. Машина не принадлежит 
Базе: своего Юрганов узнал бы издалека. 

Да и вообще корабль не принадлежит Земле. Не беда. 
Просто какое-то из Объединенных Человечеств тоже заин-
тересовалось Облаком. На одной из ступеней обмена 
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информацией что-то не сработало: так бывает, хотя и редко. 
Вот в Облаке одновременно и оказались два корабля. 

Представимся, как того требует вежливость. 
Юрганов нажал клавишу. Зашифрованное общим кодом 

Объединенных Человечеств слово – интерстелларное 
название Земли – соскользнуло с антенны «Оберона» и 
унеслось к приближающемуся кораблю. 

Ответ должен был поступить через несколько секунд, 
нужных для раскодировки. Но прошло три минуты и пять, 
а приемник молчал. 

Гость не желал отвечать. 
Это не то чтобы обеспокоило, а просто немного разо-

злило Юрганова. Флибустьер этакий – старается подо-
браться неузнанным. Ну ладно, ладно. Пусть поиграет. 

А мы пока разглядим его как следует. 
Это было не так сложно: изображение корабля на экране 

сделалось достаточно большим. Сейчас Звездный справоч-
ник идентифицирует его и сообщит название и принадлеж-
ность. 

Память справочника включилась автоматически. 
Вспыхнули огоньки, электронные иглы торопливо забегали 
по граням кристаллов. Бег их все ускорялся. Машина ис-
кала долго, но ответ был предельно кратким: «Не зна-
чится». 

Нет? А ведь введены самые последние данные… Что же 
это за машина, которая «не значится»? 

Kaкая-то чечевица. А сбоку? 
Юрганов скривился. Бр-р-р… 
Ох, до чего противные очертания. Не корабль, а ни дать 

ни взять паук. От чечевицы вперед и в стороны расходятся 
семь… нет, восемь ног. Впереди они изламываются и 
устремляются назад. Настоящие паучьи лапы. Что они дер-
жат? Вроде бы полусферу. Паук верхом на жуке. Скачущий 
паук! 
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Жук – очевидно, рефлектор. Значит, привод фотонный. 
Старина! 

Юрганов сильно поскреб в затылке. 
Н-да. Выходит, корабль и действительно не принадле-

жит Объединенным… Корабли Человечеств благодаря по-
стоянному обмену информацией находятся примерно на 
одном уровне. Этот – на эпоху ниже. 

Недаром он так медленно тормозит. Виной не чрезмер-
ная осторожность капитана, как было подумал Юрганов. 
Просто таков предел ускорений у этого корабля. 

А ведь пришел к Облаку, наверное, издалека. Вблизи нет 
ни одного Человечества из Объединенных, если даже «бли-
зость» понимать в чисто космическом смысле. 

Но какое отвратительное зрелище! 
А впрочем, это еще ничего не означает. Облик разумного 

существа труднее всего определить по внешнему виду ко-
рабля. Если сделать такую попытку, то самого Юрганова, 
например, пришлось бы представить себе каким-то голова-
стиком. 

Нет, сходство корабля с его создателем – или капитаном 
– вовсе не обязательно. С другой стороны, оно и не исклю-
чается. Пока же остановимся на достоверном: это корабль, 
принадлежащий неизвестной цивилизации. 

Какова она? Сейчас можно сказать лишь, что она отно-
сится к тому же руслу, что и земная: принадлежит к Выхо-
дящим На Кораблях. Есть и другие цивилизации: такие, ко-
торым не нужны корабли, или не нужно пространство… 

Но спасибо, спасибо этой цивилизации, какова бы она 
ни была. За то, что она выходит на кораблях, и еще больше 
– за то, что один из ее кораблей оказался именно здесь и 
именно сейчас. 

Почему так медленно? Быстрее, поторопись! Тебя здесь 
очень ждут. Всех вас! 

Кстати: сколько их может быть на борту? Кораблик неве-
лик. Если учесть, какой объем занимают двигатели, 
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топливо, неизбежная аппаратура, то для экипажа остается 
совсем мало места. Разумеется, если хозяева корабля по ве-
личине близки к нам. Тогда их там в лучшем случае трое. А 
то и меньше. 

Но не все ли равно? Договориться можно и с одним. В 
первую очередь, избавиться от гравигена. А затем – прежде, 
чем включить этот аппарат, – выяснить все, что возможно. 
Новая цивилизация – это ведь открытие! Предстоит зна-
комство, обмен основными данными, координатами… 

Стоп! Не слишком ли простым все тебе представляется? 
Как легко: обменяться координатами, договориться… Но 

ведь это – не Объединенные Человечества! Твои коды для 
них – звук пустой. Как же договариваться? 

Транскоммуникатор – ТК – тут помог бы. 
Но чтобы общаться при помощи ТК, собеседник нужен 

здесь, на борту. 
А попробуй-ка, заполучи на борт кого-нибудь из них. 

Учитывая, что для них это может быть первым контактом с 
иной цивилизацией. А если они к тому же еще не достигли 
вершин общественного развития, то, наученные опытом, 
будут везде и во всем искать и ожидать подвохов и каверз. 
Так что к себе ты никого из них и не дозовешься. 

И в то же время – иного выхода нет. Иначе они так ни-
чего и не поймут. Оставят тебя болтаться в Облаке. Может 
быть, станут даже удивляться: почему ты, тупица этакий, не 
последовал за ними? Им и невдомек будет, что ты просто не 
можешь с места сдвинуться. 

Да. Заполучить на борт… 
А как? 
Если даже удастся установить связь, начнется долгое и 

нудное собеседование кибернетических устройств. Суток 
через двое выяснят, что и у тех, и у других дважды два равно 
четырем. А когда удастся добраться до теоремы Пифагора – 
где-нибудь в конце недели, – это будет целый праздник. 

Такие темпы не подходят. 
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Не говоря уже о том, что обмен визитами – если догово-
римся, – придется начинать самому. Слетать к ним. А у них 
транскоммуникатора наверняка нет. Более чем наверняка. 
И если это в самом деле какие-нибудь членистоногие… 

Юрганов зябко поежился. 
Не годится. Надо как-то обойти все эти предварительные 

стадии установления контактов. Сделать так, чтобы они 
сразу оказались здесь. 

Применить хитрость? 
Юрганов задумался. Потом тряхнул головой и взглянул 

на экран. 
Они уже совсем близко. Сейчас остановятся. 
Хитрость. Если наше мышление вообще сопоставимо с 

образом мысли этих – назовем их условно существами Икс, 
– то хитрость подействует. Если нет, тогда хуже. 

Но ведь они тоже Выходящие На Кораблях. 
Итак, рискнем. 
Юрганов быстро выключил локаторы. Нажимом кнопки 

остановил антенну сверхдальней связи. И щелкнул выклю-
чателем дистанционного открывания люка. Не выходной 
камеры, а люка приемной. 

А теперь замереть. Затаиться. И ждать. 
Из последних сил. На остатках терпения. 

 
5 
 
На борту «Оберона» царила тишина. Даже музыку Юр-

ганов выключил. На всякий случай: вдруг услышат? 
Он не видел, близко ли остановился корабль Икс: видео-

устройства, в отличие от локаторов, не давали полного об-
зора. Но развитие событий представлял себе так ясно, как 
будто они развертывались перед его глазами. 

Вот «Скачущий паук» повис неподвижно. Члены его 
экипажа с интересом и некоторым недоумением смотрят на 
звездолет странных, по их понятиям, очертаний. 
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Они снова трогаются. Медленно, каждую минуту ожидая 
каких-то осложнений, быть может, даже враждебных дей-
ствий, приближаются. Но звездолет не подает никаких при-
знаков жизни. 

Тогда «Скачущий паук» станет на почтительном рассто-
янии обходить «Оберон», описывая вокруг него окруж-
ность. И члены экипажа Икс увидят зияющий провал от-
крытого люка. 

Люк настежь. И – никого. Они, озадаченные, станут со-
вещаться. 

Однако ситуация в общих чертах ясна. Корабль неподви-
жен, люк открыт, сигналов – никаких. Значит, экипаж вы-
мер или покинул машину. 

И вот тут-то и должно сработать то, что является, навер-
ное, общим для людей и существ Икс: любопытство. Жела-
ние узнать. 

Не каждый ведь раз встречаешь покинутые корабли! 
Судя по размерам «Скачущего», катера у них на борту 

нет. Значит, придется подползти поближе. Кто-то из эки-
пажа наденет скафандр. Медленно приблизится к люку. 
Остановится на его выдвинутой площадке. 

Осветит приемную своим фонарем, если ему нужен свет. 
Войдет… 
И тогда в центральном посту у Юрганова вспыхнет зеле-

ный сигнал насторожившегося ТК. 
А в следующий миг… 
Но погоди со следующим мигом. Он еще не наступил. 

Кто же это будет? Человекоподобный или другой? 
Так хочется, чтобы пришел человек… 
И так страшно разочароваться. 
А ведь оснований для боязни, кажется, нет. Или есть? 

Или это говорит интуиция? 
Сильно забилось сердце. 
И как раз в эту минуту – кстати или некстати – Юрганову 

вновь привиделась та девушка. Ее глаза как бы старались 
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заглянуть внутрь Юрганова. Зачем? Чтобы увидеть его 
страх? 

Юрганов упрямо пригнул голову. И тут же появился 
«Паук». 

Он наискось пересекал третий экран. Движение было 
едва заметным. Потом оно совсем прекратилось. 

Чужой корабль остановился как раз с той стороны, где 
был расположен люк. 

Время остановилось тоже. 
Юрганов знал, что пройдет не менее десяти минут, но не 

в силах был отвести взгляд от экрана. 
Нет, оттуда никто не выйдет. Нужен иной план. 
А что, если вдруг развернуть корабль… 
Ах, черт! Развернуться-то он и не может. 
И в этот миг что-то отделилось от борта «Скачущего па-

ука». Юрганов не заметил, как открывался люк, вероятно, 
выходная камера у них не освещалась. 

Небольшое тело устремилось к «Оборону». 
Юрганов впился в экран. Тело приближалось. Вот уже 

можно разглядеть его во всех подробностях. 
Юрганов бессильно опустил веки. 
Лучше бы вовсе не видеть. 
Яйцевидное тело, размером раза в два больше человека. 

И восемь длинных, изогнутых ног. 
Значит, предчувствие не обмануло его. 
Юрганов готов был заплакать. Да, лучше бы не видеть… 
Он резко поднял голову, открыл глаза. На панели вспых-

нул огонек. 
Восьминогий уже в приемной. 
Вот и микрофон донес словно бы звук падения. Паук 

шлепнулся на брюхо, принимая естественную позу. 
Выключим микрофон: к чему такие переживания? Есть 

ТК… 
Люк! Скорее люк! 
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Юрганов повернул выключатель. Приборы показали, 
что люк закрылся. 

Но индикатор продолжал гореть; это означало, что Икс 
не успел выбраться. Так все и было задумано. 

Хоть в этом удача! Ничего не поделаешь. Помощь необ-
ходима, кто бы ее ни оказал. Но разговаривать придется че-
рез ТК. 

Юрганов встал. Одернул куртку и, покинув центральный 
пост, торопливо направился в приемную. 

Он старался успокоиться, хотя совесть слегка пощипы-
вала; не очень-то хорошо заманивать разумное существо в 
ловушку. Даже паукообразное. 

Но другого выхода не было! 
Он резко распахнул дверь. 

 
6 
 
Простучав каблуками по тугому пластику, Юрганов 

уселся в кресло в полукруглом вырезе пульта транскомму-
никатора. Глядя на черную перегородку, в течение несколь-
ких минут пытался представить себе, как в той – за массив-
ной металлической переборкой – половине приемной ме-
чется в страхе и смятении плененное существо Икс. Как без-
успешно пытается отворить люк… 

Подумав о люке, Юрганов встал и на всякий случай про-
верил, надежно ли заперта дверь в ту половину. Все в по-
рядке. А то откроет гость, чего доброго, а там у него пока что 
вакуум. 

Впрочем, биоанализатор уже работает. 
Гостю можно посочувствовать. Но пока нет результатов 

биоанализа, предпринять ничего нельзя. 
Остается только ждать и размышлять. 
Хотя бы о транскоммуникаторе. 
Различные расы Объединенных Человечеств, как из-

вестно, сильно отличаются друг от друга энергетикой, 
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обменом веществ, самой основой жизни, не говоря уже о 
внешности. Схоже лишь главное: мышление, разум, вос-
приятие мира и отношение к нему. А что касается внешно-
сти, то гуманоидов даже в составе Объединенных Челове-
честв не более двадцати процентов. Эта область Галактики, 
с Облаком, кстати, ближе к местам не-гуманоидов. Так что 
нет ничего удивительного в том, что корабль Икс – паучий. 

Что поделаешь! Жизнь многогранна, и опыт давно уже 
отучил человека создавать по своему подобию сначала бо-
гов, а потом и представителей иных цивилизаций. 

Но все же человек в течение тысячелетий планетного пе-
риода своей истории прочно отождествил разум с собой. 
Это вошло в кровь и плоть. И поэтому еще и сейчас трудно 
было бы, видя перед собой существо, напоминающее то ли 
огромное насекомое, то ли ком протоплазмы, разговари-
вать с ним всерьез, не видеть в нем каприз природы, а счи-
тать во всем равным себе, а то и превосходящим. И если 
даже человек рассудком признал бы такую необходимость, 
эмоциональная сторона «Homo sapiens’a» продолжала бы 
протестовать, а это неизбежно отразилось бы на результа-
тах переговоров. Тем более что и с другой стороны действо-
вали бы та же инерция и те же предубеждения, от которых 
нельзя избавиться сразу даже при самом горячем, искрен-
нем желании. 

Вот для этого и находился на борту транскоммуникатор 
– махина в три тысячи семьсот килограммов весом, заклю-
чающая в себе два квадратных километра микропленок с 
молекулярными схемами. 

Разговаривать, не видя собеседника, технически не-
сложно. Но зрительная разобщенность препятствует нор-
мальному течению беседы. Ведь беседа – не только слова. И 
вот транскоммуникатор – ТК – устраняет это неудобство. 
Он представляет вам собеседника – подлинного, но делает 
это так, чтобы никак не травмировать вашу психику. 
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Улавливая и регистрируя биотоки мозга и всего тела со-
беседника и расшифровывая их значение, ТК конструирует 
образ человека. Такого, каким и был бы собеседник, родись 
он человеком. Конечно, разобраться во всех деталях ТК не 
может, но основное он, как это подтверждалось не раз, пе-
редает правильно. Так что кто бы там ни сидел за перего-
родкой – на экране вы видите человека. Разговаривая с 
ним, уже через несколько минут вы забываете, что машина 
показывает лишь условный образ, и беседуете, как с себе по-
добным. Это всегда помогает договориться. 

А кто на самом деле сидит в приемной, обычно так и 
остается неизвестным, если, разумеется, вы не проявляете 
особого желания узнать это. Но чаще такого желания не 
возникает. Вообще непосредственными контактами с пред-
ставителями иных рас занимается множество ученых. Но 
для них это – профессия, а пилотам лучше ограничиться 
своими делами. 

Так по крайней мере считал Юрганов. 
Отвлекшись от этих мыслей, он покосился на панель 

биоанализатора. Нет, еще работает. Да и то – задача не шу-
точная: шестью различными способами просвечивая ска-
фандр, установить состав среды в нем, температурный, ра-
диационный и другие уровни. Затем воспроизвести эти 
условия в приемной. И лишь тогда… 

Интересно все-таки, как транскоммуникатору удается 
добиться нужного эффекта. Даже конструкторы машины не 
представляли во всех деталях происходивших в ней процес-
сов. Они руководствовались формулами, воплощали их в 
конструкцию. Формулы оживали, а затем машина начинала 
жить своей жизнью и показывала то, что считала нужным. 
Поэтому иногда происходили смешные истории. Напри-
мер, пилот одного из человечеств, не принадлежавших к гу-
маноидам, был однажды показан машиной как две капли 
воды похожим на адмирала Роттештейнера, командира 
восьмой космической эскадры Земли. Разговаривая, 
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Юрганов в тот раз никак не мог избавиться от ощущения, 
что беседует с начальством, и в конце концов уступил, хотя 
была его очередь на заправку. Да, в установленных ей пре-
делах машина иногда выкидывает штуки. Хорошо хоть, что 
некоторых признаков она вообще не указывает: роста, пола, 
объема. У ТК все люди – среднего роста и нормального объ-
ема.  

Что там? Зажегся индикатор речи. Значит, ТК нашел уже 
какой-то способ доносить сказанное Юргановым до созна-
ния Икса. 

Очень хорошо. Это произошло относительно быстро. 
Пора начинать разговор. 

– Приветствую вас на борту моего корабля, – медленно 
и раздельно произнес Юрганов обычную формулу, которой 
открывались беседы. 

Прыжком включились в работу секции транскоммуни-
катора, ведавшие кодировкой речи, чтобы тот, по другую 
сторону экрана, смог воспринять мысль тем способом, кото-
рый присущ его расе. Ответа не придется ждать долго. 

И действительно, через несколько секунд ТК пробормо-
тал: 

– Ур-ур-ур… Корабле… yp… yp… yp… 
Понятно: транскоммуникатор все еще осваивается. Ка-

кие-то слова собеседника он уже может передать, но боль-
шинство – еще нет. 

– Повторите, пожалуйста. 
– Ро-ро… Против задержания… po-po-po… на вашем ко-

рабле. Требую немедленно… ур-ур-ур… 
Ага: уже понятно. 
– Я прошу извинения. Но я был вынужден… Выслушав 

меня, вы согласитесь с этим. У меня не было иного выхода. 
А что? Сказано в высшей степени дипломатично. Сейчас 

Икс заурчит в ответ. 
Но вместо урчания из транскоммуникатора донеслось: 
– Слушаю. 
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Чудесно! Говорить мы уже можем. А дальше? 
Биоанализатор сообщил: все в порядке. 
– Можете снять скафандр, – произнес Юрганов. 
Пауза. Затем – осторожный вопрос: 
– Безопасно? 
– Можете произвести анализы. 
Минута молчания. Затем ТК проговорил: 
– Хорошо. 
Юрганов удовлетворенно кивнул и нажал главный 

включатель ТК. Экран медленно начал светлеть. 
…Он был молод, и, пожалуй, даже очень привлекателен. 

Большие глаза, ровные дуги бровей, короткий нос, плавный 
изгиб рта… Жаль, что ТК не дает изображения в цвете: лю-
бопытно было бы выяснить… 

Пилот усмехнулся: вот ты и стал забывать, что все это – 
всего лишь фикция, маска, которую ТК любезно одолжил 
Иксу. А увидел бы ты его в действительности – и тебя, вер-
нее всего, охватил бы ужас и отвращение. Какие-нибудь 
мохнатые лапы… Так что цвет тут совершенно излишний. 
Признайся: тебе на краткий миг показалось, что глаза на 
экране похожи на те привидевшиеся тебе очи. Те – ты от-
лично помнишь – были черными. Вот тебе и захотелось по-
смотреть… 

Но это казалось недолго; теперь ясно, что сходства на са-
мом деле нет. Но стоит подумать вот над чем: не руковод-
ствуется ли ТК, создавая изображение, и твоими мыслями? 
Будет очень интересно на Земле поговорить об этом со спе-
циалистами. 

Да нет, никакого сходства и не было. Паук есть паук, а 
девушка есть девушка. Паука ты видел своими глазами. А 
они не подводят. 

Черт, время-то идет… 
– Вы меня видите? 
– Вижу хорошо, – сказал гость голосом ТК. – Рад, что вы 

такой же. 
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Что же, думай так. Объяснить тебе, дорогой Икс, можно 
будет и позже: когда поймешь, что бояться нечего даже в 
случае, если собеседник вовсе не похож на тебя. 

А интересно, каким я выгляжу на экране в той поло-
вине?.. 

– Я тоже вижу вас прекрасно. Внимание! Сейчас я по-
кажу вам координаты нашей звездной системы. 

Он нажал соответствующую кнопку на пульте справоч-
ника. 

– Благодарю вас, – после паузы сказал ТК от имени 
гостя. 

– Теперь я буду вам показывать карты областей Галак-
тики, прилегающих к точке нашей встречи. Чтобы пока-
зать, где находится ваше светило, достаточно будет прикос-
нуться к этой точке… чем-нибудь. Вы сможете прикос-
нуться? 

– Да. 
Юрганов повернулся к справочнику. На экране загоре-

лась карта, затем другая, третья… Вдруг в уголке третьей 
вспыхнул огонек; гость прикоснулся. Ага, вот они где. По-
чти в самом Облаке. Неудивительно, что мы раньше на них 
не наткнулись: в Облако лезем впервые, да и то – при край-
ней нужде. Они куда ближе к точке встречи: на целый по-
рядок. 

– Спасибо, – сказал Юрганов, – вижу. Каков способ ва-
шего передвижения? 

– На скоростях, близких к «С», – перевел транскоммуни-
катор. 

Релятивисты. Бедняга… 
– Вы? 
– В основном, – скромно проговорил Юрганов, – 

надпространственный полет. 
Пауза. Затем прозвучало: 
– Понимаю. Об этом лишь задумываемся. Скажите, по-

жалуйста… 
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Молодец ТК! Даже «пожалуйста» ввертывает, где пола-
гается! 

– Почему странный способ установления контактов? 
Представляли несколько иначе. 

Юрганов вздохнул. 
– Я уже приносил извинения… Сейчас расскажу подроб-

нее. 
Он рассказал. Человек на экране ободряюще улыбнулся, 

и Юрганов в который уже раз поразился точности, с кото-
рой ТК передавал даже минутные настроения. 

– Понимаю. Действительно. Знал бы, что корабль оби-
таем, – не рискнул бы. Чем помочь? 

– Мы должны на время соединить наши корабли. Затем 
вы разгонитесь и затормозите как можно резче. При этом – 
по моим расчетам – произойдет отсоединение части моего 
корабля. 

– Да. Зачем отсоединять? 
– Эта часть мне больше не нужна. Она должна остаться 

здесь. 
– Зачем? 
– Так нужно. 
– Зачем? 
Вот любопытный! 
– Чтобы уничтожить это облако. Это проще всего сде-

лать, заставив облако сконцентрироваться вокруг какого-то 
центра. Инициатором концентрации и явится устройство, 
которое я должен отсоединить. 

Гость определенно не поверил ушам своим. И неудиви-
тельно. Еще сто лет назад и у нас никто не поверил бы, что 
мы вот так – по желанию – будем зажигать звезды. 

– Уничтожить облако?! 
Так и есть: переспрашивает. 
– Вот именно. 
– Буду против, – звонко сказал ТК. – Постараюсь поме-

шать любым способом. Любым! 
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Юрганов ожидал чего угодно, только не этого. 
– Не понимаю, – растерянно сказал он. 
– Что ж непонятного: я против. 
– Хорошо, – терпеливо проговорил Юрганов, – я объ-

ясню. Дело в том, что в недалеком – конечно, относительно 
недалеком – будущем наша Солнечная система в своем дви-
жении вступит в область, где облако будет заслонять от нас 
скопление звезд. Вы можете видеть его на карте. Вот в этом 
кубе. 

– Вижу. 
– В связи с этим изменится состав радиации, которую мы 

получаем от звезд. Не так давно выяснилось, что одна из 
компонент этой радиации жизненно важна для нас, своего 
рода космический витамин: ничтожный по количеству, но 
крайне существенный. Мы не можем оставить наших, пусть 
и далеких потомков без этого излучения; так что я действую 
в интересах многомиллиардного человечества будущего. А 
если облако будет устранено, мы и впредь будем получать… 

– Все это мне понятно. 
– В таком случае вы согласны с тем, что мы должны осу-

ществить свой замысел? 
– Нет. 
– То есть как – нет? 
– Никоим образом. Наша система находится гораздо 

ближе к Облаку. Фактически уже в его пределах. И мы зави-
сим от него в большей степени: оно защищает нас от излу-
чений, которые для нас являются вредоносными. Уничто-
жение Облака для нас равнозначно гибели. 

– Чертово членистоногое… – пробормотал Юрганов. 
– Что вы сказали? 
– Я говорю, что ваша аргументация, разумеется, тоже за-

служивает внимания. 
– Разумеется. 
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– Но как вы понимаете, все это слишком неожиданно 
для нас. 

– Конечно. 
– Поэтому я должен на несколько минут, так сказать, 

оставить вас. 
– Зачем? 
– Посоветоваться с друзьями. 
С этими словами Юрганов решительно выключил транс-

коммуникатор. 
 
8 
 
Юрганов и сам не знал, что побудило его выпалить глу-

пость насчет совещания с друзьями. Это выговорилось как-
то само по себе. Более глубокий анализ пилот решил отло-
жить до лучших времен. Ему и в голову не пришло, что 
фраза относительно друзей все-таки была не совсем случай-
ной: решившись во что бы то ни стало привезти человече-
ству – и неизвестной девушке тоже – новую звезду, он, есте-
ственно, должен был, сознательно или бессознательно, 
счесть своим врагом всякого, кто попытался бы ему поме-
шать. А противника всегда полезно припугнуть – если не 
другим, так хоть количеством. Так возникла фраза насчет 
друзей, хотя сознательно Юрганов никогда бы не поступил 
так. 

Его единственным другом здесь, выходило, был он сам и 
лишь с собой мог он посоветоваться. Поэтому он даже не 
ушел из приемной. Все равно ТК был отключен и Икс ни-
чего не мог видеть. 

Прежде всего Юрганов запросил данные вычислителя, 
который к тому времени успел уже справиться с задачей, за-
данной ему не так давно. Юрганов читал, и лицо его мрач-
нело: первыми разрушатся не захваты. Не выдержит обо-
лочка гравигена. К сожалению, закрыт и этот путь. 

Значит, без помощи членистоногого никак не обойтись? 
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Так получается. 
И в самом деле: после ответа вычислителя ясно, что и 

освободиться от гравигена, и сохранить его для выполнения 
задачи – значит решить уравнение не с двумя неизвест-
ными, а с двумя невозможными. 

К тому же если уничтожение Облака и в самом деле угро-
жает целой цивилизации, то Юрганов не стал бы этого де-
лать, если бы гравиген даже отсоединился целым и невре-
димым. 

Конечно, не стал бы. Вопрос слишком усложнился. Не 
ему, пилоту, решать. Его дело сейчас – возвратиться на 
Землю и доложить о новой цивилизации. 

Кстати, это действительно немалое открытие. И когда 
придет пора знакомиться с той девушкой, разговор выйдет 
таким: 

– Юрганов? Тот самый, открывший новую цивилиза-
цию? 

Он же скромно ответит… 
Юрганов вовремя одернул себя: до той девушки еще да-

леко, ох как далеко еще… 
Значит, так: от намерения зажечь звезду мы волей-нево-

лей отказались. Так и сообщим восьминогому коллеге. 
Тогда у него не будет никаких причин отказать в по-

мощи. 
Освободившись при любезном содействии Икса от гра-

вигена, мы оставим его здесь: везти назад эту махину нет ни 
возможности, ни надобности. 

И – на Землю. 
Ох, как хочется поскорее попасть на планету! 
Подумав так, Юрганов включил ТК. 
Его собеседник появился на экране. ТК показал его 

грустным и каким-то мрачноватым. Юрганову предостав-
лялось решить – были ли это снова шутки транскоммуни-
катора, или гость и в самом деле обижен. 
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Собственно, у него были все основания обидеться. Лю-
безный хозяин, нечего сказать: оставил одного, а сам исчез. 

Но иначе ведь нельзя было? 
Юрганов приготовил вежливую фразу. Но его собесед-

ник начал первым. 
– Ну, посоветовались? 
– Да, – пробормотал Юрганов. 
– У вас здесь, наверное, много людей? 
Юрганов промычал нечто нечленораздельное. Гость, ка-

жется, понял это за утвердительный ответ 
– Жаль, – сказал он. 
– Почему? 
– Не будь их, мне было бы легче уничтожить ваш ко-

рабль. 
– Уничтожить? – растерянно переспросил Юрганов. – 

Но почему? 
– Если вы не откажетесь от своих намерений относи-

тельно туманности. 
– Нет, я откажусь, – торопливо проговорил Юрганов. ТК 

даже зажужжал, перестраиваясь: перебивать машину не по-
лагалось, но Юрганов совершенно забыл об этом. – Отка-
жусь. Ведь не станем же мы, в самом деле, подвергать вас 
опасности. 

Ожидал, что при этих словах Икс оживится, обрадуется… 
Ничего такого не произошло; во всяком случае, ТК этого не 
показал. 

– Вас это не устраивает? 
– Нет, почему же. Но я должен еще в это поверить! 
Юрганов искренне огорчился. 
– А разве у вас есть основания не верить мне? 
– Есть, – ответил собеседник, помолчав. – Но я поверю, 

если вы… 
– Что – если я? 
– Если вы сможете доказать, что вам можно верить. 



874 
 

– Вот что! – Юрганов даже усмехнулся, хотя вообще-то 
было не до смеха. – Как же я должен это доказать? 

– Есть различные способы. 
– Укажите хотя бы один. 
– Мне кажется, что мы ведем переговоры в неравном по-

ложении. Вы – у себя дома, я же – в плену. 
– Ну да, так получилось. А чего вы хотите? 
– Я хочу предложить вам продолжить переговоры у меня 

на борту. 
– Ну уж нет! – вырвалось у Юрганова прежде, чем он 

успел обдумать более дипломатичный ответ. Собственно, 
неожиданной была лишь форма; суть бы не изменилась ни 
в каком случае: идти в гости к пауку, где нас больше не будет 
разделять металл переборки, – благодарю покорно! 

– Почему – нет? Значит, вы мне не доверяете? Почему 
же я должен доверять вам? 

– Не в этом дело. Ну хотя бы – у вас нет такого устрой-
ства… 

– Электронный переводчик есть и у меня на корабле. 
– Ну да, но это не совсем то… Я не могу оставить корабль 

по целому ряду причин. 
– Пусть идет любой из вас. 
– Любой из нас? Ах да, любой из нас… 
– Вот именно. 
– Нет, – решительно сказал Юрганов. – Они не пойдут 

тоже. Я потом объясню вам почему. Может быть, я могу сде-
лать что-либо другое, чтобы доказать вам… 

– Что ж, попытайтесь. 
– Собственно, по-моему это и так очевидно. Наши Объ-

единенные Человечества (он подождал секунду, чтобы ТК 
успел как следует растолковать Иксу этот термин) состоят 
из нескольких десятков различных цивилизаций. Но все мы 
очень бережно относимся друг к другу. Мы понимаем, ка-
кую огромную ценность представляет жизнь каждого ра-
зумного существа. 
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– Но ведь вы, наверное, не угрожаете существованию 
друг друга? А в данном случае вопрос, кажется, стоит так: 
либо мы, либо вы. То, что необходимо вам, гибельно для 
нас. И наоборот. А вы хотите, чтобы я поверил в вашу готов-
ность пожертвовать своим человечеством ради нас! В это я 
поверить не могу. 

– Ну, конечно, – пробормотал Юрганов. – Но ведь я не 
могу сейчас, здесь, решать судьбы цивилизаций. Этим зай-
мутся другие. Меня интересует исход лишь этого рейса. И я 
уже сказал вам, что не стану выполнять задание. Таким об-
разам, вы не понесете никакого ущерба. 

– На этот раз – да. Но опасность от этого не станет 
меньше. Я понимаю, что для вас вопрос исчерпывается 
этим рейсом: в следующий раз сюда прилетит кто-нибудь 
другой. Но нам-то все равно, кто прилетит! Для нас безраз-
лично, кто будет решать вопрос; нам нужно убедиться в том, 
что его вообще можно решить так, чтобы мы не пострадали. 

– Конечно, можно, – сказал Юрганов. – Наверное… 
– Как, например? 
– Как? Кстати, я хотел сказать еще вот что: теперь, когда 

вы установили контакт с Объединенными Человечествами, 
перед вами открываются великие возможности. Знаком-
ство с нашей наукой. Подлинное процветание! Судя по ва-
шему кораблю, вы во многом от нас отстаете. Естественно: 
одинокое человечество… В такой ситуации вы не должны 
допускать и мысли о применении силы! 

Фу ты черт, до чего красивые слова! И не подозревал в 
себе таких способностей. Но ведь не хочется, чтобы этот – 
кто он там – расстреливал меня своим фотонным двигате-
лем! Старина, старина, а температуру поднимет основа-
тельно, так что «Оберон» растечется лужей… 

– Перспектива блистательная, – ответил Икс. – Это 
очень трогательно. Ваша наука, вы говорите… Следова-
тельно, надгробный памятник нашему человечеству будет 
поставлен по всем правилам науки? 



876 
 

– Надгробный памятник? 
– Ведь в конце концов вы уничтожите Облако! Или, мо-

жет быть, сохраните для нас кусочек? 
Юрганов промычал что-то. 
– Не понял. 
– Я говорю: это будет затруднительно… 
– Я тоже так думаю. Но если нам придется вымирать, к 

чему тогда радужные перспективы? 
– Но, может быть, это несколько преувеличенные опасе-

ния? 
– Ну, да. Ведь наука только у вас, не так ли? 
– Ладно, – сердито проговорил Юрганов. – Ну, предпо-

ложим, вы меня уничтожите. Расплавите, сожжете, испа-
рите… И что? Этим вы отодвинете события на считанные 
месяцы. Придут другие корабли… 

– Пусть. Мы будем драться. За своих детей. 
– Вы не знаете, как мы сильны! 
– А вы не знаете, как мы упрямы! 
Тоже достоинство! 
– А мы… 
Юрганов умолк. Что-то не то: детский разговор. Кто 

сильнее, кто кого отлупит. А ведь здесь не шутка: встрети-
лись представители двух цивилизаций. И кому какое дело 
до того, что мы не готовились к роли галактических дипло-
матов? 

То есть как, кому какое дело? А собственно, почему этот 
вопрос должны решать мы? На Земле есть головы поумнее, 
да и у этих тоже вряд ли самые светлые головы летают на 
патрульных кораблях. Вот пусть мудрецы и разбираются. 
Почему Икс не хочет понять такой простой вещи? 

– Послушайте! Как будто, есть один выход. 
– Слушаю. 
– Вы поможете мне отцепить гравиген… 
– Нет. 
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– Да погодите же! Я оставлю его вам… на память. Затем 
мы разойдемся. И пусть встречаются наши специалисты, 
наши мудрецы. Они найдут решение проблемы куда скорее. 
Правильно? 

– Поймите же и вы… Я не сомневаюсь, что они решат во-
прос лучше. Если… если только ваши люди захотят его ре-
шать. Но я вынужден судить о них по вас… 

– И что же? 
– А вам я не верю, я уже говорил. И боюсь, что стоит мне 

помочь вам – и вы вернетесь с сильным флотом. В истории 
нашей планеты много примеров такого рода. 

Вот оно что: очевидно, социальное переустройство у них 
завершилось совсем недавно. Вся подлость враждебных 
классов еще в памяти. 

– Но для нашего общества такие методы не характерны. 
Что мне сделать, чтобы убедить вас? 

– Подумайте. Времени у вас достаточно. Потому, что 
иначе я вас все-таки не выпущу. 

– Иными словами: или я вас убеждаю, или вы меня уни-
чтожаете? 

После паузы Икс подтвердил: 
– Именно так. 
Он не из трусливых: сидит взаперти и грозит. 
– А если наоборот – я уничтожу вас? 
Молчание. Затем: 
– С этим я считаюсь. Но вам это не поможет: вы дожи-

вете лишь до следующего патрульного корабля. Ведь моя 
машина останется висеть рядом с вами. 

– А может быть, раньше придут на помощь ко мне? 
– Маловероятно, судя по вашему же рассказу. 
– И вы все-таки боитесь? 
– Нет. По двум причинам: во-первых, если то, что вы го-

ворили о вашем человечестве – правда, то вы не нанесете 
мне вреда. 
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– Не сделаю с вами ничего? Даже если вы грозите мне 
смертью? 

– Все равно. Вы ведь понимаете: я угрожаю только вам 
лично, вы же – всей нашей цивилизации. Поэтому, если вы 
хотите, чтобы я вам поверил, вы меня не тронете. А во-вто-
рых, если это даже и случится… 

– Вам не дорога жизнь? 
– Если мне придется уничтожить вас, мне все равно бу-

дет трудно жить. 
Юрганов, сам того не желая, вдруг растрогался. Все-

таки, он неплохой парень, этот паук. Жаль, что нельзя по-
дойти к нему, хлопнуть по плечу и сказать: «Не трусь, дру-
жище, все обойдется, мы договоримся»… 

– Что же, – сказал он, – вы правы. И чтобы доказать вам, 
что я не лгу, я выпущу вас хоть сейчас. 

– Что же, это кстати: я проголодался. Знаете, что? При-
глашаю вас пообедать у меня на борту. Там не будет этой 
перегородки. 

Вот то-то и оно; если ты увидишь, что я на самом деле не 
тот паук, каким предстаю перед тобой на экране, ты, чего 
доброго, и в самом деле уничтожишь «Оберон» вместе со 
мной. 

– Нет, благодарю вас. К сожалению, я вынужден отка-
заться, – вежливо сказал Юрганов. – Нет аппетита, знаете 
ли. И потом, я на диете… 

– Очень жаль. В таком случае, встретимся через такой же 
промежуток времени, какой прошел с момента моего при-
хода. 

– Значит, через два часа? 
– Прямо, как свидание. Хорошо, через два. 
 
9 
 
Стоя у кухонного комбайна, Юрганов безуспешно пы-

тался выстукать ложкой на его металлическом кожухе 
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мелодию той самой песни об островах. Ничего не получи-
лось: музыкальные возможности автомата были ниже ку-
линарных. А что до островов, то Юрганову так никогда их и 
не увидеть. Потому что отсюда не выбраться. 

Конечно, очень наивно было думать, что стоит тебе в 
чем-то уступить, и все сразу решится в твою пользу. Много-
лапый Икс, как оказалось, хочет большего. Отпуская тебя, 
он хочет получить взамен уверенность в том, что из создав-
шегося положения возможен выход, который устраивал бы 
обе цивилизации. 

И поэтому он заставляет меня ломать голову над этими 
вещами вместо того, чтобы лететь к Земле. К той девушке. 

По непонятной закономерности чем хуже положение, 
тем чаще приходят к тебе мысли о ней. Все яснее видятся ее 
глаза. И они с каждым разом становятся все печальнее. 

И хочется встретить ее поскорее, чтобы эта печаль ис-
чезла из ее глаз… 

А вот паук Икс не спешит. 
Правда, нельзя не признать, что в его поведении есть 

своя логика – логика слабейшей стороны. Слабейшей и по-
дозрительной: ведь у него нет никаких оснований не дове-
рять пилоту «Оберона», но он упрямо не доверяет. И тре-
бует решить проблему – хотя бы вчерне – здесь, на месте. 

А решение найти, вернее всего, невозможно. Во всяком 
случае, Юрганов за пять… нет, уже за шесть дней поисков 
так и не отыскал этого выхода. 

То есть он его находил каждый раз. Но на следующем 
свидании (паукообразный прибывал на него аккуратно, как 
влюбленный) Икс разносил юргановские построения что 
называется вдребезги. Не оставлял камня на камне. И когда 
люк приемной затворялся за ним, Юрганову приходилось 
начинать все сначала. 

А ведь были, кажется, не такие плохие решения. Напри-
мер, предложение взять эту самую их планету и отбуксиро-
вать куда-нибудь в другое место. 
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Юрганов долго уверял паука, что технически такая за-
дача Объединенным Человечествам по плечу. С этим, в 
конце концов, Икс согласился. Но спросил: а знает ли Юр-
ганов такое место, такое светило, около которого их циви-
лизации не будут угрожать те же самые излучения? На это 
Юрганов ответить не смог, потому что не знал, какие же из-
лучения вредны для пауков. Неопределенный ответ не 
устроил Икса. Так провалился и этот проект. 

Икс предложил взамен другое: эвакуировать не их пла-
нету, а Землю. Это, мол, проще. Но с этим Юрганов никак 
не мог согласиться: речь ведь шла не об одной Земле, а обо 
всей заселенной Солнечной системе. Это была задача на це-
лый порядок сложнее. Так что и проект Икса, как гово-
рится, не собрал большинства голосов. 

В другой раз Юрганов предложил изменить состав атмо-
сферы на планете Икс. Сделать его таким, чтобы вредные 
излучения экранировались атмосферой. Чтобы атмосфера 
взяла на себя функции Облака. Это было изящное решение. 

Но опять-таки никто из них не мог сказать, возможно ли 
это даже в принципе. Можно ли подобрать такой состав ат-
мосферы? А главное – смогут ли жить в такой атмосфере 
эти умные пауки? 

Собеседник и тут выступил с контрпредложением: пусть 
Земля создаст источник нужного ей излучения где-нибудь 
поблизости. А Облако оставит в покое раз и навсегда. 

Юрганов сказал, что из этого ничего не выйдет. Излуче-
ния такого рода возникают лишь у звезд определенного 
класса. Тут играют роль масса, состав, температура. Зажечь 
такую звезду человечество пока не может. Одно дело – ис-
пользовать готовое облако, и совсем другое – создать звезду 
на пустом месте. Об этом на Земле уже думали и поняли, что 
в исторически обозримом будущем сделать это не удастся. 

Так или примерно так терпели крах и остальные про-
екты и предложения. В конце концов, все возможности 
были исчерпаны. Больше придумать ничего нельзя было. 
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Осталось лишь размышлять о том, стоило ли вообще отвер-
гать проекты Икса, ведь главное все же – выбраться! 

Но согласиться, не будучи уверенным, не значит ли это 
подтвердить подозрения Икса относительно твоей искрен-
ности? Пусть Икс не узнает об этом, но совесть… 

А где его совесть, Икса? Сколько я могу сидеть тут? 
Вскоре начнется еще одно свидание. Надо, чтобы оно 

стало последним. Любой выход лучше, чем эта тягомотина. 
Юрганов подошел к видеоприемнику и долго смотрел на 

паучий корабль. Он вот уже четыре дня был развернут ре-
флектором к «Оберону» – держал Юрганова что называ-
ется на мушке. Неприятное ощущение. Так и хочется поше-
велить лопатками… 

Решительный молодой паучок. Если не договоримся, он 
не дрогнет. 

Еще бы? миллиарды его соплеменников – и какой-то 
Юрганов. который (как это может выясниться) вовсе не 
паук, а что-то совсем другое. 

Нет, надо хвататься за первое же предложение Икса. И – 
подальше отсюда. 

 
10 
 
– Ну, что вы придумали? 
Юрганов внимательно посмотрел на экран. Эх, почему 

ты и в самом деле не человек? Тогда вместо того чтобы си-
деть перед опостылевшим экраном, я пришел бы к тебе и 
мы поняли бы друг друга; я уверен – поняли бы. 

– Что придумала? Ничего. 
– Жаль. 
– Но может быть, – торопливо сказал Юрганов, – у вас 

возникли какие-либо идеи? 
– Нет. К сожалению, нет. 
Юрганов испытующе взглянул. Если только ТК не врет, 

то Икс вроде бы погрустнел. Вполне возможно, что ему 
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тоже хотелось найти выход. Может быть у него есть своя де-
вушка-паучиха, и ему очень хочется предстать перед ней 
этаким спасителем цивилизации? А может быть, дело про-
сто в том, что разумному существу очень нелегко уничто-
жить корабль с другим разумным. К тому же для них это не 
просто корабль. Представитель иной цивилизации. Но что 
же этот паук молчит? 

– Что ж мы будем делать? Искать дальше? Я понимаю, 
вам нелегко брать на себя ответственность… Но почему бы 
вам не связаться со своими? Может быть, дадут дельный со-
вет? 

Икс ответил: 
– Поддерживать связь, находясь в центральных областях 

Облака, нам не удается. Да и вам, кажется, тоже? 
– Почему вы думаете. 
– Иначе вы вели бы себя по-другому. 
«Гм. В сообразительности ему отказать нельзя». 
– Нам тоже, да. Но мне кажется, ваша грусть оттого, что 

за уничтожение моего корабля вам придется отвечать и пе-
ред Объединенными Человечествами. 

– Конечно. Кроме того, вы мне нравитесь. Это тоже иг-
рает роль. 

Юрганов про себя ухмыльнулся: оказывается как паук я 
даже симпатичен. 

– Что до остального, то я уже говорил: мы будем сопро-
тивляться до последнего. 

– Не поможет. Ведь наши корабли вообще передвига-
ются в надпространстве. С достаточной точностью выхода… 
Вы заметите их лишь в последний момент. 

– Все равно, – грустно сказал Икс. – Все равно. 
– Но неужели вам ничего другого не пришло в голову? 
– Мне было труднее, чем вам. Вы думали лишь о том, как 

спастись. А мне приходилось бороться с собой и думать о 
том, как решиться на уничтожение вашего корабля и… вас. 
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Вы ведь понимаете, что мое предназначение заключается 
вовсе не в этом. 

– Ну да, ну да, – торопливо подтвердил Юрганов. – Ко-
нечно. Никто из нас не создан для того чтобы уничтожать. 
Так, может быть, все же примем мой первый проект? 

Икс покачал головой. 
– Нет. 
Наступило молчание; долгое молчание. 
– Скажите честно: вы еще надеетесь найти выход? 
Честно было бы сказать: нет, моих ресурсов оказалось 

маловато. Но тогда – прощай, Земля, и та девушка – тоже. 
– Конечно, надеюсь, – бодро сказал он. – Как же иначе? 
– Но мы ведь не можем висеть здесь без конца! 
Вот это неплохо, хотя и опасно. У паука иссякло терпе-

ние; но прежде чем он решится на убийство, надо заставить 
его сделать еще одно предложение, на которое Юрганов со-
гласится. 

– Ну, прошло не так уж много времени… 
– Для меня – много. 
– Но у меня сейчас ничего нет. Если бы вы смогли найти 

еще какую-то возможность, я с радостью принял бы уча-
стие… 

– Такая возможность есть. 
Aгa! 
– Итак? 
– Вам придется лететь со мной. На моем корабле. Я со-

здам вам необходимые условия. И искать выход совместно 
с нашими учеными у нас на планете. 

Ах ты, подлый… Жить среди пауков? 
– А если я откажусь? 
– Тогда, – медленно произнес Икс, – мне больше нечего 

будет ждать. 
– Вы?.. 
– Да. Я понимаю, конечно, что это не выход. Но пока 

придет ваш флот, мы… 
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– Флот не придет, – устало сказал Юрганов. – Мы не 
мстим. И, наверное, ученые в конце концов найдут выход. 
Но если бы флот пришел, то вы не успели бы даже опом-
ниться. Надпространство! Там иные скорости… Там мы пре-
одолеваем громадные расстояния за ничтожно малые про-
межутки времени. 

– Надпространство… 
– Да. 
– Скажите… 
– Ну что там еще? 
– А это излучение, без которого вы не можете обойтись… 
– Ну? 
– Его нельзя передавать в надпространстве? 
Вот оно – то предложение! Можно или нельзя переда-

вать излучения в надпространстве – кто знает? Надо быть 
астрофизиком. Но это предложение может спасти. Только 
не надо торопиться. Сделать вид… 

– Что вы сказали? 
– Я говорю… 
– Ну да. Гм, надо подумать… Вы знаете, – кажется, это и 

в самом деле… 
Может быть, и в самом деле. А может – и нет. Но лучше 

сейчас покривить душой, чем потом неопределенно долгое 
время любоваться на твой лучший облик без помощи тран-
скоммуникатора, чем лететь вдвоем с тобой в тесном ко-
рабле! 

– …И в самом деле замечательно! Надпространство! Ко-
нечно же, надпространство! Как я не подумал?! 

Юрганов постарался выразить голосом максимум радо-
сти. Это было несложно: он и в самом деле обрадовался 
тому, что история эта заканчивается. Конечно, лучше бы 
обойтись без обмана. Но раз иначе нельзя… Икс перебил его 
размышления: 

– Значит, это подходит? 
– Да конечно же! 
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– Это правда? 
– Разумеется! 
Ох, как трудно было сказать это! Лишь ради той де-

вушки, которая ждет кого-то на Земле и еще не знает, что 
ждет меня. Ради девушки с большими, чуть диковатыми 
глазами… 

– Это очень хорошо, что вы говорите правду. 
– И что у вас нет необходимости меня уничтожить. 
– Да. Это просто прекрасно, вы понимаете? 
– И вы поможете мне расцепиться? 
– Конечно! 
– Ура! 
– Ого, как вы экспансивны! 
«Милый паучок, дорогое членистоногое! Вот теперь, 

если бы не транскоммуникатор, ей-богу, расцеловал бы 
тебя – не в буквальном смысле, конечно». 

– Благодарю вас, – оказал Юрганов вслух. 
– Пожалуйста. Кстати: теперь вы не возражаете против 

совместного ужина? Ведь нет никаких причин… 
Опять он за свое! 
Юрганов даже разозлился. Потрясающее качество у 

этого Икса: несколькими словами может окончательно ис-
портить и без того не самое чудесное настроение. 

– Благодарю, – сказал он как можно елейнее. – Конечно, 
я испытываю к вам самые теплые чувства… 

– Я знаю, – сказал ТК. 
– Конечно, конечно. Но, знаете ли, я привык к стряпне 

моего автомата. А ваш… 
– Я обхожусь без автомата. 
– И вам это нравится? 
– Нет, – транскоммуникатор очень искусно показал глу-

бокий вздох собеседника. – Мне надоело. Но ничего не по-
делаешь. 

«Воображаю, как у вас готовят. Слизь какую-нибудь». 
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– Тем более: зачем же доставлять вам неприятности? И 
к тому же у нас принято сначала завершить дела, а потом… 

– Как видно, – сказал Икс, – кое в чем я ошибаюсь. И 
вообще, население вашей планеты отличается многими 
странностями. 

«Ну, это как сказать», – подумал Юрганов, но промол-
чал. 

– Хорошо. Куда мне пристать? 
– К гравигену. И покрепче… 
– Не беспокойтесь. Но все же ужин за вами. 
Покриви душой еще раз. Однажды начав, это все легче 

проделывать. 
– Конечно, – сказал Юрганов. – За мной. 

 
      11 
 

Утонув в противоперегрузочном кресле центрального 
поста, Юрганов зажмурил глаза. Сам того не замечая, он 
улыбался счастливой улыбкой. Вот сейчас все и произойдет. 

Только что видеоустройства показали ему, как «Скачу-
щий паук», развернувшись, тихо тронулся с места. Далеко 
за кормой «Оберона» он развернулся еще раз и медленно 
приблизился к кораблю со стороны гравигена. Магнитные 
присоски прижались к поверхности громадного шара. То-
гда Юрганов, как было условлено, замигал кормовым про-
жектором. 

Сейчас начнется… 
Юрганов ощутил слабый толчок. Какое это счастье: тро-

гаться в путь… 
Он следил за приборами, но и без них чувствовал, как 

нарастает перегрузка. 
Еще, еще… 
Минуты текли. Ну, кажется, достигнута достаточная ско-

рость. Теперь начнется резкое торможение… 
Юрганов снова зажмурился. 
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Слабый толчок. И все. «Оберон» шел ровным ходом. 
Неужели готово? 
Сорвавшись с места, Юрганов подскочил к заднему 

экрану. 
Он увидел конус двигателя. А за ним… 
За ним – ничего. 
Нет этого громадного, надоевшего шара гравигена. 
Нет! Нет! 
Можно включать двигатель. 
Юрганов поискал глазами «Скачущего паука». Далеко 

остался тормозящийся кораблик Икс. 
Пусть бы он и оставался там. А мы теперь – домой. 
Не то, чего доброго, и впрямь придется ужинать с его 

обитателем? 
Юрганов уже положил было ладонь на стартер. Затем со 

вздохом взялся за реверс. 
Ужин не ужин, а попрощаться все же надо. 
Он выбрал рычаг реверса и лишь тогда включил двига-

тель, с удовольствием ощутив всем телом легкое содрогание 
корабля. Свой ход! Это вам не что-нибудь! 

«Оберон» затормаживался. «Скачущий паук» на экране 
стал увеличиваться; он догонял, через полчаса их скорости 
уравнялись. 

Стоя у экрана, Юрганов без прежнего отвращения уви-
дел, как пухлое, восьминогое тело отделилось от кораблика 
и направилось к открытому люку «Оберона». Это – в по-
следний раз. Ничего не поделаешь – проявим галактиче-
скую вежливость. Он все-таки неплохой парень. А, мысли-
тельный аппарат, кстати, у них, кажется, не хуже нашего. И 
они найдут свое место среди Объединенных Человечеств. 

Ага: загорелся индикатор. Ну, пойдем в приемную. 
Лицо Икса на экране выглядело оживленно. Ну как же: 

он выполнил не такую уж простую операцию. И помог че-
ловеку – а это ведь куда приятнее, чем уничтожать. 
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Надо только быть посдержаннее с ним. И – никаких кон-
тактов. Не надо разочаровывать Икса: пусть уж он до конца 
думает, что и ты такой же. 

– Я благодарю вас, – сказал Юрганов. – Благодарю от 
всего сердца. Да что говорить… 

– Я очень рад, – перевел транскоммуникатор в ответ. 
– Надеюсь, дружбе наших цивилизаций положено хоро-

шее начало. 
– Да… 
Он как будто ждет чего-то. 
– К сожалению, – сказал Юрганов, – оказалось, что я не-

сколько отвык от перегрузок. Сейчас я не очень хорошо себя 
чувствую. Поэтому… 

– Что с вами? 
Ого, как он встревожился! 
– Ничего страшного, но… 
– Разрешите, я посмотрю! 
– Нет, нет, что вы! 
Но ручка двери, соединявшей обе половины приемной, 

задергалась. Какое счастье, что она заперта! 
– Откройте же! 
– Она… э… не открывается. Заблокирована. 
– Ах… – это был вздох досады. – Да неужели вы не пони-

маете, что бояться нечего! 
Юрганов улыбнулся про себя, потом нахмурился. Пора 

кончать. 
– Так или иначе… мне надо торопиться. Еще раз благо-

дарю вас, но на моей базе, наверное, начинают беспоко-
иться. 

Изображение Икса снова появилось на экране: значит, 
он отодвинулся от двери. Транскоммуникатор показал 
грустное лицо и опущенные глаза. 

– Что ж, прощайте, – сказал Икс. 
Затем индикатор погас. Тогда Юрганов медленно нажал 

кнопку закрытия люка. Нелепая восьминогая фигура 



889 
 

удалялась на третьем экране. Юрганов сочувственно смот-
рел ей вслед. 

Вот и все. Но грустно немного. Хитрая машина – тран-
скоммуникатор. Заставляет сдружиться с кем угодно. 

Но он меня выручил, ТК. 
Пусть отдыхает: заслужил. 
Юрганов затворил за собой дверь приемной и нетороп-

ливо прошагал в центральный пост. 
Подумать только: вскоре он увидит людей! Настоящих 

людей! Бывает же на свете такое счастье… 
Заезды он так и не зажег. 
Но это вовсе не означает, что он не умеет обращаться со 

звездами. Не эта, но другая звезда ждет его на Земле. 
Что же: дорога к звездам нелегка. И тогда, когда звезда 

– женщина. 
Но к чему медлить? 
Локаторы? Есть. Экраны видео? Есть. 
Где паучий крейсер? Все еще висит в сторонке. Видно, 

хочет потом расправиться с гравигеном. Тем лучше: я тро-
нусь первым. 

Смотри, восьминогий дружище! Нет, ты все-таки хоро-
ший парень. Того и гляди, на свадьбу приглашу! 

Юрганов нажал на клавишу. Стрелки приборов взметну-
лись, показывая, как растет напряжение поля. Затем про-
сигнализировали, что директор готов. 

Ну, тронулись? 
Юрганов дал ход. И почувствовал, как кресло мягко при-

жимается к спине. 
Тронулись. К Земле. К островам. К девушке. Высокой, с 

чуть диковатыми и решительными глазами. 
 
12 
 
Высокая девушка с чуть диковатыми и решительными 

глазами, сидя на краешке кресла, подперев подбородок 
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ладонями, проводила взглядом стремительно уменьшаю-
щийся «Оберон». Потом, глубоко вздохнув, она оглядела 
тесноватую рубку: все ли в порядке? 

Взгляд ее с досадой остановился на висевшем в углу оде-
янии. В этом полете – одни невезения: за день до того, как 
она издалека увидела неизвестный корабль, нарушилась 
герметизация скафандра. Исправить не было времени, и 
для выхода в пространство пришлось пользоваться неуклю-
жей ремонтной гондолой. В набитой механизмами кабинке 
поместиться было очень трудно, а восемь манипуляторов, 
очень полезных при обследовании рефлектора, сейчас не 
только не помогали, а, напротив, мешали. Недаром она 
даже упала при первом посещении чужого корабля. 

Но это, конечно, не главная неудача. 
Впрочем, сейчас уже не стоит об этом. Пора уходить 

своей дорогой. 
Девушка опустила пальцы на клавиатуру управления 

фотонным двигателем. 
Круглый корпус, от которого отходили восемь ферм, 

поддерживавших рефлектор, двинулся вперед и заскользил 
все быстрее. 

Усевшись поудобнее, девушка пожала плечами. 
Жаль. Это был как раз такой человек, какого она, ка-

жется, ждала. Но на своей планете пока не встретила. 
Такой, хотя, по правде говоря, странный. Он чего-то бо-

ялся. Так и не решился ни сам пригласить ее, ни принять 
приглашение. 

На какое-то время мысли ее приняли иное направление: 
надо поточнее пристать к оставленному гравигену. Будет 
работа ученым на планете… 

…Да, много страшного. Например, он явно полагал, что 
его цивилизация во всем выше, раз у нее больше кораблей, 
и корабли эти мощнее. 

А если это не так? 
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Странно, что он ни разу не воспользовался прямой свя-
зью. Сама она переходила на прямую связь неоднократно. В 
первый раз она сделала это сразу же, как только увидела его 
корабль в центре Облака. Не может быть, чтобы он не при-
нял ее сигнала, чтобы не увидел ее как бы рядом с собой. 
Ведь он и вправду очень похож на жителей ее планеты, каж-
дому из которых прямая связь давно доступна. 

Да и позже он ни разу не взглянул прямо на нее. Разго-
варивая при помощи своего электронного переводчика, он 
почему-то смотрел не на нее, а на экран. А экран показывал, 
в общем, плохо: человек с Земли на экране был не очень по-
хож сам на себя. И к тому же был одет точно так же, как она 
сама. 

А ведь через разделяющую их металлическую переборку 
она отлично видела, что он одет иначе, да и сам – совсем 
другой. Лучше и… вообще. 

Но он так и не решился. Трудно ведь предположить, что 
он ее не видел: металл, как известно, прозрачен. 

Хотя у нее все время было ощущение, что она ему нра-
вится. И очень. А ощущения не обманывают… 

Ага, присоединились к этому шару. Теперь осторожно – 
домой. 

Включив противоперегрузочную систему, девушка пу-
стила двигатель. Шкала гамма-реактора засветилась жел-
тым, потом сменила розовый, красный цвета и, наконец, 
приобрела нужный оттенок. Пора. 

«Скачущий паук» рванулся по прямой. 
Конечно, жаль. Но, может быть, жалеть не стоит? Ведь 

он не был искренним. Говорил, что их много, хотя даже не 
вышел из помещения для «совещания с друзьями». И когда 
она нашла наконец выход из положения, человек вовсе не 
был рад настолько, как хотел показать. 

Она-то видела… 
А ей так хотелось, чтобы все кончилось хорошо… И она 

уже приготовила лучший наряд. 
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Прилетит ли он еще когда-нибудь? Или ей придется ис-
кать его в чужом мире? 

Странные все-таки люди живут на Земле! 
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День, вечер, ночь, утро 
 

1. Вечер. Дома 

Часы показывали половину десятого. Кира лежала на 

диване. Стояла тишина, но что-то тревожное мешало ей 

быть полным безмолвием. Кира чувствовала себя так, как 

если бы кто-то настойчиво смотрел на нее. Она подняла го-

лову. Кто-то сидел в кресле и действительно смотрел на нее. 

Она не испугалась; скорей удивилась. Но человек встал, 

и она увидела, что это Александр, и у нее захватило дыха-

ние. Александр стоял перед нею и улыбался, и тут Кира 

ощутила, как в нее проникает страх. Наверное, так и должно 

происходить, когда человек становится свидетелем чуда. 

 

2. Минувшим днем. Спутник «Большой Космостарт» 

 

Обратный путь был еще короче. 

Но прежде был путь туда. Они держались за руки и мол-

чали; любое сказанное слово опять ввергло бы их в тот ир-

рациональный разговор, который они успели уже вознена-

видеть. 

После обычной для приземельского кораблика тесноты 

внутренность прозрачной сферы, куда они попали, показа-

лась обширной. Снаружи, доступный взорам, поднимался 

крутой и высокий борт «Летящего среди звезд». Он был 

ярко освещен, и телекамеры неотрывно держали его под 

прицелом. Глухие голоса провожавших блуждали, отража-

ясь от вогнутых стен. Шуршала обертка наивных пакетиков, 

приготовленных в последний момент; их втискивали в ка-

менные ладони уезжающих – совали так заискивающе-

настойчиво, словно в измятых свертках находились 
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талисманы любви и памяти. То тут, то там вспыхивали по-

следние поцелуи – искры между навечно размыкающимися 

контактами, громкие, краткие и ненужные. 

Затянувшееся ожидание накалилось до предела. Люди 

чувствовали, как теряют они равновесие, балансируя на 

грани отчаяния и одиночества. Наиболее решительные уже 

перешагнули мыслями через то, что навсегда уходило из 

жизни, и обратились к тому, что должно было в ней 

остаться. И Кира почувствовала, что Александр – после 

того, как он пробормотал невнятное «жди» и она выму-

ченно улыбнулась в ответ, – расстался с нею, хотя еще стоял 

рядом и рука могла дотронуться до него. 

Сигнал они расслышали не сразу. Телеоператоры экста-

тически изогнулись, приникая к видоискателям. Путники 

какое-то малое мгновение толпились около выхода. Потом 

они скрылись, и последний, вырвавшись, проскользнул 

между уже начавшими смыкаться створками. Серо-зеле-

ный борт стал отдаляться; в пронесшемся вздохе были ужас 

и облегчение вместе. Но это еще только зал прощаний, по-

кинутый экипажем звездолета, заскользил по направляю-

щим, укрываясь под защиту конструкций стартового спут-

ника. Стал виден весь корабль, затем и рамка из черного 

неба. Всех чуть качнуло; это зал, чьи прозрачные переборки 

были, наверное, сделаны из отвердевших слез, вернулся на 

свое место в системе сооружений спутника «Большой Кос-

мостарт». «Летящий среди звезд», из рода длинных кораб-

лей, висел устойчиво, словно центр мироздания. Но настал 

миг, и вселенная пошатнулась. Стартовые двигатели выго-

ворили слово «прощай», уходящее в бесконечность. По все-

ленной прошла рябь, а когда унялась, одним кораблем 

стало меньше в мире людей, одной звездой больше на небе 

Земли. 
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На этом все кончалось. Звезда должна была исчезнуть в 

избранном направлении со скоростью, близкой к извест-

ному людям пределу. Ей предстояло вновь возникнуть и 

превратиться в корабль через пятьсот лет. Поэтому все и 

кончалось: прожить пятьсот лет не под силу даже человеку, 

не расстававшемуся ни с кем и никогда. 

Оставшиеся заговорили было громко и бодро. Но они 

находились еще в космосе, а космос не терпит фальши, и 

вскоре искренность взяла верх, овеществившись в слезах. 

До того их сдерживали усилием, которое никто и никогда 

не сможет оценить, – сдерживали, чтобы не стало еще тя-

желее на сердце у избранных лететь. Тяжесть на сердце ме-

шает в пути больше, чем целые тонны другого груза, и 

оставшиеся приняли на себя и это бремя. Нет, не сказать, 

чтобы великая техника облегчила людям поиск новых ма-

териков! 

Кира тоже плакала, неумело от непривычки. Она охотно 

отошла бы в угол, но в круглом зале не было углов; она 

лишь повернулась к стене и опустила голову пониже. Была 

тишина и приглушенные всхлипы не нарушали ее, а лишь 

подчеркивали глубину безмолвия. Показавшийся на пороге 

внутренней двери человек, уважая горе, тоже не сказал ни 

слова; только поднял руку, приглашая. Никто не заметил 

жеста. Тогда он сдержанно кашлянул; звук показался оглу-

шительным, все вздрогнули и обернулись. 

В салон ожидавшего их кораблика люди входили по оди-

ночке, и по одному рассаживались. Свободных мест оста-

лось много, а когда летели с Земли, их не было вовсе. 

Вспыхнули экраны. Планета плавно накатывалась на ко-

рабль. Гул двигателей протиснулся в салон. Забормотал ав-

томат-информатор, советуя проверить защитную систему. 

Все было так же, когда летели сюда, – и совсем иначе: 
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сейчас было всего лишь безжизненное отражение в зеркале 

– мнимое, как говорят оптики. Женщина закусила губу и 

почувствовала, как опять влажнеют щеки. Но космодром 

уже распахнулся перед нею, необъятное пастбище кораб-

лей. 

Посадка совершилась в ликующем грохоте: корабли 

редко сочувствуют людям. К вокзалу Кира шла по местами 

выжженной траве, пренебрегая туннелем. Она подставляла 

лицо ветерку, чтобы скорее высохли слезы. Пилоты призе-

мельского корабля стояли поодаль, они были хмуры и пря-

тали глаза, словно стыдились того, что вернулись в свой 

порт и семьи вскоре увидят их, а те, кто улетел, не вернутся 

ни в этом, ни во многих будущих поколениях и жены не 

встретят их никогда. Кира прошла мимо пилотов, высоко-

мерно подняв заплаканное лицо и глядя покрасневшими 

глазами поверх голов. Но пилоты не обиделись; младший 

из них пробормотал что-то о церемонии, в которой их ко-

раблю была отведена немаловажная роль катафалка. Уле-

теть безвозвратно всегда казалось ему завидным уделом; но 

сейчас, глядя вслед удаляющейся женщине, он впервые по-

думал, что человек – за чем бы ни устремлялся он, – едва 

ли не большее оставляет тут, на старой планете. Ему захоте-

лось догнать женщину. Но Кира уже скрылась в путанице 

высоких мачт и косых плоскостей вокзала, за которым взле-

тели аграпланы, заставляя воздух на миг закру 

чиваться смерчем. 

 

3. Днем. Город 
 

Через час с небольшим Кира сошла с рейсового аграп-

лана на аэродроме своего города и направилась домой пеш-

ком, избрав самый длинный путь. 
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В городе был праздник. Звездные экспедиции уходят не 

часто, и каждая из них – торжество не одних только улетев-

ших. Все вышли на улицы. Жилища, начинавшиеся у земли 

мощным стволом и ветвившиеся наверху на множество от-

ростков, медленно меняли краски. Плавно вращались пло-

щади, звучала музыка и везде танцевали люди. Взрывался 

фейерверк. Грудами лежали цветы; лепестки их налипали 

на подошвы, запах разносился далеко. Кира шла, погру-

женная в странные, непонятные до конца ей самой мысли и 

ощущения. Она не замечала, как люди протягивали ей 

руки, чтобы вовлечь ее, грустью выделявшуюся из осталь-

ных, в общее веселье. Потом руки опускались: ее узнавали, 

она была такой же, как на экранах, когда транслировался 

старт. Несколько раз с нею заговаривали. Она смутно пони-

мала, что говорили о героизме Александра – и ее самой, от-

пустившей его и оставшейся в жизни одинокой, навсегда 

одинокой – подразумевалось, что никто не будет в силах 

вытеснить из ее сердца облик человека, чье имя будут с ува-

жением произносить в столетиях. Кира торопливо кивала и 

улыбалась, потом уходила – кажется, не очень вежливо; 

люди при этом на мгновение ощущали себя виноватыми, 

хотя их вины в происшедшем не было. Кира шла, и запах 

раздавленных цветов провожал ее. 

Затем она свернула с магистрали и углубилась в сеть 

улиц и улочек, до которых так и не докатилась еще волна 

реконструкции. Одно– и двухэтажные домики прятались в 

обширных садах, ожидая своего часа. Плоские кровли чере-

довались с острыми – плодом недавнего увлечения стари-

ной; окна – то круглые, то стрельчатые, то просто квадрат-

ные – сменялись прозрачными стенами. Все архитектурные 

моды последних столетий демонстрировались здесь, как на 

выставке. Когда-то это развлекало Киру; Александр уверял 
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даже, что многие ее проекты были навеяны этой мешани-

ной стилей. На самом же деле Кира, привыкнув, перестала 

замечать окружающее, и сейчас воспринимала многое с та-

ким острым удивлением, словно оказалась здесь впервые. 

Каблуки глухо ударяли о тротуар, а раньше они звенели 

четко. Но Кира не могла теперь идти так, как ходила, когда 

он был рядом. Лишь на миг она представила, что Александр 

опять вышагивает на расстоянии ладони; боль оказалась 

даже более сильной, чем можно было ожидать, и горькой на 

вкус. Наверное, так горьки бывают те яды, от которых ни 

люди, ни сама природа не изобрели противоядия, что не ме-

шало людям подчас принимать их. 

Мысль о ядах оказалась неожиданно уместной, потому 

что понятие о смерти всегда соседствует с ней. Александр 

никогда больше не пойдет рядом. Как если бы он умер. 

Кроме безысходности, в этой мысли оказалась и неожидан-

ная прочность; в следующий миг прочность стала призрач-

ной. Умер – значит умер. Но Александр жив, и память о нем 

– не воспоминания о покойном. Кто-то сейчас слышит – и 

будет слышать – его смех, смотрит – и будет смотреть – в 

его глаза. Нет, все куда сложнее… 

Эти мысли помешали ей как следует приготовиться к 

встрече с домом, который неслышно подкрался и вдруг 

встал на пути. Кира остановилась бессознательно и еще не-

сколько секунд пыталась понять, что же задержало ее; по-

няв, она даже не улыбнулась собственной рассеянности. 

Здесь они жили: Александр любил уединение. Дикий вино-

град нависал над окнами, подобно зреющей лавине, острая 

крыша казалась носом изготовившегося к прыжку корабля. 

Отныне Кира ненавидела корабли, поэтому дом показался 

ей враждебным и она остановилась у калитки, не в силах от-

ворить ее. 
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Стоя на тротуаре и переминаясь с ноги на ногу, она вне-

запно ощутила свою беззащитность перед будущим. В доме 

затаилось Одиночество, с которым ей отныне придется дру-

жить. Ей захотелось оттянуть встречу. Она глубоко вздох-

нула; запах цветов из садика донесся до нее и напомнил 

другие цветы, на площади. Именно там – сейчас она словно 

заново услышала и слова, и интонацию – именно там ей 

сказали о предстоящем одиночестве. Надо было прожить 

еще много лет, и прожить их одной. Раньше ей было неко-

гда задумываться о том, что все, бывшее в жизни и казав-

шееся лишь началом, на самом деле шло к концу – и кончи-

лось. Она была теперь Жена Героя – живого Героя, но вечно 

отсутствующего; такой ей и предстояло остаться, чего бы 

это ни стоило. Иначе… Почему это всем кажется, что самые 

тяжелые испытания придутся на долю улетевших? А что 

станет с оставшимися – кто подумал об этом? Совершать по-

двиги легче, чем ждать, когда ждать нечего. Можно только 

укрыться… 

Она покачала головой и медленным движением затво-

рила уже открывшуюся калитку. 

В этом доме ей не укрыться. Здесь поджидают ее Одино-

чество и Память. Она будет лишь Хранительницей Памяти. 

Но, может быть, укрываться и не надо? Может быть, начать 

все сначала? Многое забыть, многое вспомнить заново. 

Уйти отсюда. Бросить все – кроме разве материалов проекта 

и еще нескольких мелочей, которые все уместятся в эту 

сумку. И пусть Одиночество щелкает зубами: ему не под 

силу окажется укусить ее! 

Она решительно тряхнула головой и пошла к дому. По-

ставила ногу на ступеньку крыльца. И опять остановилась. 

Да, все так, и кто-то будет смотреть Александру в глаза. Но 

зайти домой даже только для того, чтобы собраться, было 
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страшно. Она боялась, что ее решимость останется снаружи, 

за дверью. 

Она сжала губы, досадуя сама на себя. И услышала шаги. 

Кто-то торопливо шел, приближаясь; кусты мешали ей раз-

глядеть, кто, но шаги были мужскими. Внезапно Кира по-

няла: надо войти в дом не одной, а с кем-то. Она попросит 

прохожего побыть с ней четверть часа. Выпить чашку кофе. 

Сама она за эти минуты спокойно соберется, попрощается с 

Одиночеством. И, поблагодарив незнакомца, выйдет вме-

сте с ним, даже не оглядываясь. 

План ей понравился, и она поспешила к калитке. Шаги 

прозвучали рядом. Она встретилась глазами с прохожим. И 

растерянно улыбнулась: 

– Ты? 

Он сказал: 

– Ты не ожидала, не правда ли? 

Она ответила: 

– Да. 

– Плохо, – сказал он, – быть чужим на празднике, 

правда? Я еще тогда говорил тебе, что так будет. Ты не по-

верила. Но я все равно пришел. Может быть, я понадоб-

люсь. Тебе будет тоскливо. Я очень долго ждал. 

– Разве? – спросила она. – Ты приходил не так уж редко. 

– Приходил к Александру. Как-никак, мы занимались 

одним и тем же. 

– Да, – сказала Кира. – Но он улетел. 

– А я остался. Знаешь, почему? Потому, что осталась ты. 

Я ведь тоже мог бы улететь. Я не хуже его. Но он оставил 

тебя. А я не мог. Пригласи меня в дом. 

Сама не зная почему, Кира послушно сказала: 

– Входи. 
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Как бы компенсируя уступку, она толкнула дверь сер-

дито. Смешно! И страшно глупо. Но он поможет собраться. 

И прийти в себя. А потом уйдет. И она больше никогда его 

не увидит. 

 

4. Сумерки. Дома 
 

– Подожди здесь, – сказала она. – Там, кажется, беспо-

рядок. 

Гость остановился в прихожей. Он положил руку на 

плечо Киры, ничем не прикрытое: лето стояло жаркое. Рука 

показалась горячей. Кира осторожно сняла его ладонь, как 

сняла бы шаль. Затем вошла в комнату и затворила за собой 

дверь. 

Было полутемно. Голубая пелена затягивала окна; так 

это осталось с утра. Кира нашарила кнопку. Посветлело, 

лишь в углу сохранилась словно бы дымка; возможно, 

именно здесь начиналось бесконечное пространство, в ко-

тором сейчас несся Александр, с каждой секундой удаляясь 

от Киры на все большее число километров. Все предметы 

стояли на своих местах. Никакого беспорядка. Жаль, что 

мебель на месте: ей следовало разбрестись, перемешаться, 

опрокинуться вверх ногами – создать другую, непривыч-

ную обстановку и дать Кире возможность заняться делом. 

Тогда она, может быть, забыла бы и невнятный страх, и че-

ловека, который ждет в прихожей. Можно, кстати, пригла-

сить его. Нет, еще минутку помедлить. Пусть подождет… 

Кира медленно обошла комнату. Взяла с полки легкий 

темно-серый камень. Его в самом начале их знакомства 

привез с Луны Александр. Вспомнив об этом, Кира с доса-

дой положила камень на место. Сделала несколько шагов – 

осторожно, словно пол грозил провалиться при каждом из 
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них… Кто упрекнет ее и в чем? Кто вправе решать за нее, как 

прожить ей остальную, немалую часть жизни? Одиночество 

не страшно, если оно не навязано тебе извне – людьми, об-

стоятельствами. Все то, что навязано, вызывает желание бо-

роться и отрицать… Она подошла к двери в спальню. Дверь 

была приотворена, за ней царил беспорядок, разбросанная 

постель (автоматика была выключена) еще хранила, каза-

лось, тепло тел: ее и Александра. Кира плотно прикрыла 

дверь, резко повернулась и направилась в его кабинет. 

Глубокие кресла хранили спокойствие, со стен глядели 

портреты знаменитых теоретиков и капитанов. На пись-

менном столе белел листок бумаги. Кира торопливо схва-

тила его, перевернула; листок был чист. Следов не осталось, 

но в каждом углу комнаты свила гнездо память. Она была 

похожа на птицу: не оставляла следов в полете, но вила 

гнездо из всего, что попадалось. Неразборчивая птица и, 

наверное, хищная. Не был ли памятью тот орел, что терзал 

Прометея? 

Неподвижно стоя у стола, она услышала, как тот, в при-

хожей, кашлянул. Она мысленно позвала его и тотчас услы-

шала шаги. Человек вошел в соседнюю комнату. Кира сто-

яла, не шевелясь, затаив дыхание. Шаги стихли, потом воз-

обновились. Дверь отворилась беззвучно. Он вошел. Кира 

почувствовала, что в следующий миг он дотронется до нее. 

И она ударит его – яростно и не один раз. Есть вещи, кото-

рых нельзя делать на кладбище – хотя бы и надежд. 

Она стремительно повернулась. 

– С тех пор ничто не изменилось, – сказала она, стараясь, 

чтобы слова прозвучали как можно спокойнее. – И не изме-

нится. 

Руки опустились; несколько секунд он смотрел ей в 

глаза. Она не отвела взгляда. 
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– Это не для меня, а для тебя, – сказал он. – Но ты еще 

не поняла. Я поторопился. Я приду завтра. С утра. 

Поклонившись, он вышел. Кира слышала, как за ним за-

творилась и наружная дверь. Тогда она почувствовала, что 

колени дрожат и пот выступил на лбу, и опустилась на ди-

ван. 

– Тварь! – сказала она о себе. – Спешишь убедиться, что 

ничего еще не потеряно? Погоди, вот вернется Алька, он 

тебе… 

Она оборвала себя на полуслове, потому что последнее 

было сказано по инерции (она и раньше упрекала себя так, 

если что-то не клеилось), но сейчас, уже произнеся эти 

слова, она поняла вдруг, что Александр и в самом деле мо-

жет еще вернуться! 

Она подобрала ноги и оперлась локтем на подушку. 

И в самом деле: вовсе не трудно было предположить, что 

на корабле случилась какая-то незначительная авария. Не 

подвергая опасности жизнь людей, поломка вынудила бы 

улетевших возвратиться. Могло произойти и другое: в по-

следний момент экспедиции порой отменяются из-за ка-

ких-то новых соображений, которые в науке возникают еще 

неожиданнее, чем в других отраслях деятельности. Так что 

не успевший еще как следует разогнаться корабль теперь, 

быть может, уже возвращался. Это было возможно; это 

было реально. Остальное – например, что ученые экспеди-

ции, занимавшиеся, кроме всего прочего, и проблемами 

времени, найдут в пути способ обратить парадокс времени 

– было нереальным, хотя Александр с друзьями иногда и 

мечтали об этом вслух. Если бы это удалось, люди долетели 

бы до источника странных сигналов и успели вернуться, а 

на Земле прошло бы не пятьсот, а пять лет – или месяцев, 

или недель. Но в это они и сами, кажется, не верили всерьез, 
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а вот поломка – это скромно и убедительно, такое случается 

чуть ли не каждый день. Так много места еще для надежды! 

Как же могла, как смела Кира потерять эту надежду сразу 

же? 

Она почувствовала, как вновь поднимаются слезы, а 

вместе с ними – та боль, что родилась на «Большом Космо-

старте». Кира уткнулась лицом в подушку. Рука Александра 

– бесплотная, неощутимая – прикоснулась к ее волосам, и 

это открыло путь слезам. Заболела голова; это было при-

ятно, боль отвлекала от другой, сильнейшей. Кира поду-

мала, что надо встать и найти порошок, или еще лучше – 

принять ионный душ. Но вставать не хотелось. Проклятая 

нерешительность! Нерешительность во всем… Самое луч-

шее – перестать быть женщиной. Забыть. Архитектура – 

разве одного этого мало? «Пусть мне приснится новый те-

атр», – подумала Кира, засыпая. 

 

5. Вечер. Дома 
 

Ей снилось, что Александр вернулся. Как она и предпо-

лагала, что-то приключилось и экспедицию отозвали. Кире 

снилось, что она проснулась утром и Александр уже пришел 

домой; он расхаживал по кабинету, а она лежала у себя, как 

обычно. Но Кира вспомнила, что уснула она в кабинете, и 

поняла, что это сон. Тогда она проснулась. 

Александр и в самом деле вернулся. Она спала в его ка-

бинете, а он ходил по соседней комнате и напевал какую-то 

песенку. Кира почему-то была раздета, хотя уснула одетой, 

это она твердо помнила. Она сделала попытку натянуть на 

себя одеяло, но внезапно еще раз проснулась, и поняла, что 

и это был сон. Она лежала одетая, но Александр все-таки 

был здесь. Он обнял ее и начал целовать, и это было очень 
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хорошо. Но сердце ее почему-то 

сжала боль, и она опять 

проснулась, теперь, ка-

жется, окончательно. 

Часы показывали по-

ловину десятого; были 

глубокие сумерки. 

Часы мелко постуки-

вали на руке, перед ее 

глазами. Кира лежала 

на диване все так же, 

лицом вниз. Стояла 

тишина, но что-то 

тревожное и безы-

мянное мешало ей 

быть полным без-

молвием. Кира по-

чувствовала себя 

так, словно кто-то настойчиво смотрел на нее. Она провела 

ладонью по ногам, пытаясь натянуть юбку на колени, но 

осталось ощущение, что некто упорно не сводит с нее глаз. 

Она резко тряхнула головой, ощущение не прошло. Тогда 

Кира медленно повернулась на бок. 

Сон продолжался. Александр сидел в кресле и смотрел 

на нее. Ей показалось, что он улыбается. Были сумерки, но 

Кира сразу узнала его и испугалась, что больше никогда не 

сможет проснуться, что сон этот будет продолжаться всю 

жизнь. 

Она подняла голову. Александр пошевелился и улыб-

нулся еще шире. Его обычная улыбка могла Кире 

присниться. Но на подбородке заметный в полосе света, па-

давшего из соседней комнаты, темнел шрам, которого еще 
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сегодня утром не было, и он-то присниться наверняка не 

мог, раз его раньше не было. Или мог?  

Мысли обгоняли одна другую. Сон? Кажется, нет. Хуже: 

болезнь? Александр выглядел совсем живым, но кто знает, 

как бывает это при болезни? Но, будь это так, врачи уже 

примчались бы: здоровье каждого человека находится под 

контролем днем и ночью, автоматы не спят. Значит, не бо-

лезнь? 

– Неужели это ты? – спросила она шепотом. 

Он на миг стал серьезен и потянул себя за ухо – как все-

гда в затруднительных случаях. 

– В общем, – сказал он, – это я. 

– Погоди, погоди, – торопливо про-

говорила Кира. – Сейчас… еще 

восьмое июля. Да? (Он кивнул). Поло-

вина десятого. Да? 

– Тридцать три, – сказал он. 

– Пусть, – согласилась она. – И ты 

улетел сегодня. 

– Сегодня, – подтвердил Александр. 

– Вот именно. Восьмого июля… сего 

года. Забавно, а? 

Ей это не показалось забавным. 

Исполнялись желания и свершались 

чудеса, хотя в глубине души Кира все-

гда знала, что свершиться им не при-

дется. Убитое Одиночество умирало в 

углу. Кире вдруг захотелось закри-

чать, громко и торже-

ствующе. Все-таки са-

мой сильной оказа-

лась она, сильнее 
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науки, сильнее пространства. А объяснения найдутся, коль 

скоро событие уже произошло! Кира напряглась, чтобы, 

вскочив, преодолеть последние сантиметры разделявшего 

их расстояния и обнять Александра, но что-то непонятное 

удержало ее, и она не двинулась с места, а лишь спросила: 

– Что забавно? 

– Да так, пустяки… Ну, как ты живешь? 

– Я? – Кира удивилась: что могло произойти в ее жизни 

за эти несколько часов? В следующий миг она покраснела, 

но в темноте этого нельзя было увидеть. 

– Постой, – сказала она. – Вы же, наверное, не успели 

там даже пообедать! Я закажу что-нибудь. 

– Не стоит, – успокоил Александр. – Я не голоден. 

– Тогда закажи что-нибудь сам. – Кира смотрела на него, 

но губы Александра не шевельнулись, как обычно, в усилии 

скрыть ту улыбку, какой он обыкновенно встречал разные 

мелкие проявления женской непоследовательности. Все же 

она поторопилась объяснить: 

– Я что-то проголодалась. 

– Закажу, – пообещал он. – Вино и еще что-нибудь. 

Он поднялся с кресла и секунду постоял, оглядываясь, 

словно что-то ища или вспоминая, потом шагнул в угол и 

включил кристаллофон. Кира любила вечерами слушать 

музыку, нужный кристалл всегда был наготове. Мелодия 

зазвучала, и Александр взглянул на Киру с таким победным 

видом, будто сделал что-то очень сложное. Затем вышел в 

соседнюю комнату и завозился там. Кира лежала и улыба-

лась. Ей было не просто хорошо: было чудесно. 

– А где миан? – спросил Александр оттуда. 

– Что, что? 

Александр помолчал. 
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– Нет, ничего, – пробормотал он через несколько секунд 

и вошел в кабинет. – Заказал, – удовлетворенно сообщил 

он, снова уселся в кресло и стал как-то странно, внима-

тельно и настороженно смотреть на Киру, как будто ожидая 

от нее чего-то необычного. Потом улыбнулся: 

– Никак не можешь опомниться? 

Она слегка смутилась: она и в самом деле все еще пере-

живала обрушившееся на нее счастье, а ведь несколько ча-

сов назад совсем уже разуверилась в нем… Александр нико-

гда не должен был узнать о ее малодушии, и Кира почти со-

всем искренне сказала: 

– Я знала, что так будет. Не веришь? Честное слово! 

Она хотела закончить фразу обычным «Алька», – она 

любила называть его так. Но снова что-то помешало ей, 

словно то, что он – Алька, еще не было окончательно дока-

зано. 

– Я верю, – сказал он. 

– Верь. Так расскажи, что у вас случилось. 

– Сначала лучше ты. Что ты делала все это время? 

Кира вздохнула. 

– Совсем ничего. Вернулась с «Космостарта», прилетела 

в город. Был праздник… – Она умолкла на миг, прислуши-

ваясь; ей почудилось, что какие-то отзвуки празднества еще 

и сейчас долетали сюда, но это, наверное, была иллюзия: 

какой же праздник, раз корабль вернулся? Или никто еще 

не знает?.. – Пришла домой, – Кира медленно загибала 

пальцы, Александр вдруг присел на диван и поцеловал эти 

пальцы, но Кира высвободилась: не надо было торопить со-

бытия. – Ну, поревела. Легла спать. Проснулась – а ты уже 

здесь. 

– А я уже здесь, – раздельно повторил он за нею. – 

Правда. Вот я и здесь. Ах, черт возьми! 
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– Что? 

– Ничего. Я уже здесь, вот что. 

– Восемь часов прошло, – подсчитала Кира. – У вас что-

нибудь испортилось? Я так и думала. Я поняла сразу, как 

только увидела ваш корабль: в такой махине не может не 

испортиться что-нибудь. 

– Да нет, – сказал Александр. – В общем, все было в 

норме. 

– Почему же вы вернулись? Рассказывай… – Она почув-

ствовала прикосновение его руки и торопливо поднялась. – 

Нет, подожди. Переоденусь сначала. Не зажигай свет, я вся 

мятая. Твое вино, наверное, уже пришло. Похозяйничай 

сам, хорошо? 

Она пробежала в свою спальню; переодеваясь там, сле-

дила, как в соседней полутемной комнате двигалась боль-

шая и ловкая фигура. Кира еще раз почувствовала себя са-

мой счастливой, но тут же спохватилась: Александр, ка-

жется, совсем не так рад, в нем чувствуется какая-то напря-

женность. Конечно же: экспедиция не состоялась, а он меч-

тал о ней столько лет… Кире сделалось стыдно, и она вино-

вато проговорила: 

– Ты, наверное, жалеешь? 

– О чем? – откликнулся он из соседней комнаты. 

Кира причесывалась перед зеркалом, и в нем сейчас от-

разился Александр; он остановился в дверях, удивленно 

подняв брови. 

– Ну, о том, что не удалось слетать. 

– А-а, – протянул он после мига молчания, потом засме-

ялся: – Нет, интересно все-таки… – Вдруг он стал очень се-

рьезным и сказал, как будто произнося клятву: – Я очень 

счастлив, Кир. Очень. Поверь. 
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Он подошел к ней сзади, обнял, и она почувствовала, как 

дрожат его руки и углубляется дыхание. Она и сама не 

могла больше справиться с сердцем, выбивавшим празд-

ничный благовест. За окном стояла тьма… Внезапно Кира 

резко повернулась и оттолкнула Александра. Отступив на 

шаг, он остановился – обиженный, недоумевающий… Кира 

пробормотала: 

– Прости, мне нехорошо… Я сейчас. 

Не дожидаясь ответа, она проскользнула мимо него и с 

облегчением вздохнула лишь в прихожей. Она чувствовала, 

что избежала опасности, которую ощутила внезапно: что-то 

сказало ей, что рядом – не Александр, что чужой человек 

обнимает ее и в следующий миг произойдет непоправи-

мое… На миг возникло сумасшедшее желание: открыть 

дверь и бежать из дому, Александр не догонит, она всегда 

бегала лучше… Кира невольно усмехнулась: если это все же 

Александр, то бежать незачем. Все-таки она постояла ми-

нуту-другую на пороге, открыв наружную дверь. Небо в той 

стороне, где был центр, порозовело на миг. Фейерверк? 

Праздник не кончился. Значит? Плотно сжав губы, она за-

творила дверь, пересекла прихожую и вошла в автоматную. 

Приблизившись к информатору, послала вызов: 

– Что нового о «Летящем среди звезд»? 

Ответ последовал сразу: по-видимому, она была далеко 

не единственной, кого интересовала сегодня судьба ко-

рабля. 

– Все в порядке. Разгон продолжается. Вышли из зоны 

видеосвязи, но микрофонная пока устойчива, хотя запозда-

ние велико. 

– Спасибо, – машинально поблагодарила она. Корабль и 

не думал возвращаться, и, значит, Александр был там, а не 

здесь. 
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А почему, собственно, «значит»? «Летящий» с таким же 

успехом может разгоняться и с дублером Александра, 

правда? 

Она вызвала службу внешней связи и назвала себя. 

– Могу ли я еще заказать разговор с кораблем? 

Наверное, она и тут оказалась не первой: у многих воз-

никло желание послать вдогонку улетающим последнее, са-

мое последнее «прости». Ответивший ей голос не выказал 

ни удивления, ни удовольствия. 

– Произошло что-нибудь исключительное? 

– Да, – ответила она без колебаний. 

– Что именно? 

Кира молчала, не зная, что ответить. 

– Что же? – повторил голос. Затем произнес: – Мы пере-

дадим ваш привет во время очередного сеанса связи. Всего 

доброго! 

Зазвучал сигнал отбоя, и Кира медленно отошла от ап-

парата. Постояв немного, вздохнула и решительно вошла в 

комнату. 

Александр сидел, опустив голову. Кира сказала сразу, 

боясь передумать: 

– Ты обиделся? Я и сама не понимаю, в чем дело. Но… 

Все остальное, что она собиралась сказать, она прогло-

тила: так несчастен был этот, сидящий в слабом, почти су-

меречном свете человек, что сказать остальное значило – 

совсем растоптать его. И потом, это же все-таки Александр, 

что бы там ни чудилось! 

– Это пройдет, – сказала она. – Уже прошло. 

Она заставила себя подойти к нему вплотную – так, что 

он мог бы снова обнять ее, если бы захотел. Александр не 

пошевелился. Он лишь пробормотал: 

– Я понимаю… 
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– Это от сумерек, – неуверенно произнесла она. – Зна-

ешь, бывает так… 

– Ты хотела есть, – сказал Александр. – Все готово. 

Он встал и включил яркий свет, и Кира стала вгляды-

ваться в него внимательно, как в незнакомого. 

 

6. Между вечером и ночью. Дома 
 

Да, это был все-таки Александр, но какой-то странный. 

Они расстались считанные часы тому назад, но он изме-

нился намного сильнее, чем можно было ожидать. Кира не 

заметила этого сразу же потому, что стояли сумерки, и еще 

потому, что знала: это – Александр; так что не было нужды 

пристально вглядываться в его давно уже изученное лицо. 

В миг, когда ей почудилось, что это – кто-то другой, каждая 

черточка его лица, выхваченная отдельно, стала, наоборот, 

казаться ей незнакомой, как это бывает с любым привыч-

ным словом, если повторять его множество раз, вслушива-

ясь, как будто встречаешься с ним впервые; слово начинает 

казаться чужим, странным и лишенным смысла. Теперь же 

она вглядывалась в Александра осмысленно, и с каждым 

мгновением удивление ее возрастало все более. 

Раньше она заметила только шрам. Сейчас показалось 

странным, что она не увидела сразу и многое другое. Можно 

было подумать, что прошли годы: черты лица Александра 

стали суше, резче, кожа покрыта загаром – а ведь он этим 

летом почти не успел загореть. Морщинки у глаз и поперек 

лба. Он выглядит куда старше, чем следовало бы. Наверное, 

так выглядел его отец. Впрочем, Кира никогда не видела ни 

отца Александра, ни матери, погибшей тогда же, там же, в 

месте с трудно запоминаемым склонением и прямым вос-

хождением. 
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– Слушай, да у тебя седых волос полно! – проговорила 

она почти с ужасом. – Неужели приключилось что-то серь-

езное? Или это ваши перегрузки так старят человека? Ка-

кими же вы стали бы, если бы действительно улетели? Хотя 

что я говорю, – перебила она себя, – ведь корабль летит, и 

только ты – здесь. В чем дело? 

Его молчание казалось ей угрожающим. 

– Что-то случилось именно с тобой? Почему ты вер-

нулся? Ты испугался? Нет? Почему же? 

Александр невесело усмехнулся. 

– Как бы там ни было, – сказал он, – сядь сначала. И вы-

пьем за встречу. 

Поднявшись, он отодвинул стул, подождал, пока Кира 

уселась, сел сам и налил вина: 

– За встречу! 

Он выпил до дна. Кира пригубила, отодвинула бокал, 

поставила локти на стол, оперлась подбородком о ладони: 

– Итак, я слушаю. 

– Что тебе рассказать? 

– Почему ты вернулся? 

– Потому что я и должен был вернуться. 

– Вот как! А другие? 

– И они тоже. 

– Тогда экспедиция не состоялась бы. Но корабль летит! 

Я только что узнавала. 

– И передала мне привет? 

– Д-да… Но что же с экспедицией? Ничего больше не по-

нимаю. 

– Видишь ли, – Александр помолчал, словно подыски-

вая слова. – Экспедиция, в общем, состоялась. 

– Ну, так… Что? Погоди. Не поняла. 

– Она состоялась, Кир. И я был с ней от начала до конца. 
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– Пожалуйста, – сказала она, потирая виски, – пожалуй-

ста, не смейся надо мной. Ты знаешь, я ничего не понимаю 

в ваших тонкостях. Состоялась, и ты – здесь? Постой! – она 

вскочила. – Вам удалось это… Ну, вы об этом говорили 

между собой… инверсия времени? 

– Нет, – сказал он после паузы. – Это не оправдалось. 

Кира снова опустилась на стул: 

– Но ты же… 

Не закончив, она протянула руку над столом и коснулась 

пальцев Александра, и крепко сжала их, как будто то, что он 

– из плоти и крови, нуждалось в доказательствах. Только 

после этого она договорила: 

– Но ты же вернулся так… сразу! 

– Мы долетели. И вернулись на Землю. Вот, в общем, 

все. 

Лицо Киры выражало ужас: 

– Сколько же вы находились в полете? 

– Своих – десять лет. Там, на месте, мы были недолго. 

Мы не садились на планеты. 

– Десять лет! А здесь прошло… меньше девяти часов? Да 

нет, что ты говоришь! – голос ее зазвучал надтреснуто, 

глаза заблестели. – Уж лучше сразу скажи мне, что я сошла 

с ума! – Она залпом выпила вино и закашлялась. Прошло 

несколько секунд, пока она снова смогла говорить. – Нет, 

это, конечно, сон. Сейчас я повернусь на другой бок, и ты 

исчезнешь. Ты только во сне – здесь. Сколько же прошло 

времени? 

– На Земле, – произнес он, глядя на нее с сочувствием, – 

прошло пятьсот лет, как и полагалось по расчету времени. 

Сон… Это было бы очень просто, если бы ты спала. На самом 

деле все сложнее. Одним словом, мы прилетели через пять-

сот лет. 
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Она медленно положила ладони на грудь. 

– Не волнуйся, – сказал он. – Я не привидение. Говоря 

самыми простыми словами, я сейчас – из будущего. Из того, 

через пятьсот лет, в котором мы оказались. Там, через пять 

веков, уже существует, – правильнее, наверное, сказать: бу-

дет существовать – аппаратура, нужная для перехрониза-

ции. Нет, не бойся, – торопливо продолжал он, заметив, как 

Кира вскинула брови. – Я не стану объяснять, это сложное 

дело, я не понимаю даже некоторых принципиальных по-

ложений. – Он пожал плечами, как бы удивляясь тому, что 

не может понять чего-то. – Мы ведь тут задумывались о 

чем-то подобном – искали доказательства симметрии вре-

мени и даже, кажется, находили порой: сначала в физике 

элементарных частиц, потом – в метагалактической астро-

номии… Но это оказалось не тем путем. То есть, симметрия 

существует, но ее не так легко использовать. Там, в буду-

щем, это стало ясно уже лет двести назад… через триста лет, 

с нашей точки зрения. Нам сейчас не удавалось и долго еще 

не удастся решить проблему потому, что мы исходим из 

представлений об одномерном симметричном времени, а в 

одном измерении поворот невозможен. Допустимо обрат-

ное движение – но тогда необходима фаза остановки, нуле-

вая, а остановка времени означает… Короче говоря, необхо-

димо было выйти во второе измерение времени, а для этого 

предстояло еще доказать его существование. Доказать же 

они смогли лишь тогда… 

Он внезапно умолк, поняв, что Кира не слушает его. По 

обыкновению, он увлекся, не понимая, что собеседнику 

нужно время для того, чтобы свыкнуться с идеями, которые 

ему самому казались уже без малого тривиальными. Насту-

пило молчание – такое глубокое, что ему потребовалась 

темнота. Кира поднялась и нажала выключатель; 



917 
 

заполнявший комнату свет потускнел, затем собрался в не-

большой, напоминавший шаровую молнию ком, и ком этот 

внезапно исчез. 

Ночь захлестнула комнату. Во мгле едва угадывались 

очертания предметов; какие-то детали костюма Александра 

зеленовато мерцали, и неизвестно как забредший с улицы 

лучик света преломился в бутылке с вином и исходил из 

нее. Александр сидел, неподвижный, как на фотографии. 

Только рука его шарила по столу, движения пальцев, заде-

вавших луч, казались осмысленными – рука искала что-то, 

чего не было на столе и что в той, другой жизни, обяза-

тельно должно было быть – так обязательно, что даже во-

шло в привычку. Странно – именно это непроизвольное 

движение заставило Киру поверить в то, что Александр го-

ворит правду; в следующую минуту она подумала и о том, 

как, наверное, тяжело ему скрывать свои новые привычки, 

приобретенные за десять лет полета и еще два – пребыва-

ния в будущем, и восстанавливать старые, основательно, 

как, видно, забытые. Он делал это, чтобы не показаться ей 

чужим, и сердце ее сжалось, когда она подумала, что это не 

поможет ни ему, ни ей: все-таки он стал посторонним – со-

всем другой человек, намного старше, с иным опытом и но-

вым мышлением, и даже состоял он теперь из вещества тех, 

будущих времен. Восстановить прежнее невозможно, ин-

стинкт не зря удержал ее, когда предстоящая близость уже 

туманила разум… Нет, настоящий Алька сейчас удалялся от 

планеты, заключенный в гулком теле корабля, а этот чело-

век, оказавшийся здесь вопреки логике и естеству, лишь 

пытался занять место подлинного! Ей пришлось повторить 

эту мысль, потому что в сознании что-то с этим соглаша-

лось, но что-то и протестовало; Александр был тут, неда-

леко, он дышал рядом; лежала тьма – великий союзник 
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непонятного; воздух в комнате, казалось, накалился, и в 

каждом углу таилась опасность. Необходимо было сию же 

минуту уйти из дома на улицу, где тоже была ночь, но без 

такого мрака и тишины, где все привычное не обступало бы 

ее так тесно и ничто не угрожало бы памяти и верности. 

Она резко поднялась; стул упал за ней, и она вздрогнула. 

– Душно. Нет, нет, – она скорее угадала, чем заметила 

его движение к кондиционеру. – Не надо. Пойдем лучше гу-

лять. Ты ведь хочешь взглянуть на город? Совсем забыл его, 

наверное. Дай мне плащ. 

– По-моему, тепло. 

– Все равно, дай. 

Он медленно поднялся. Кира напряженно вглядывалась 

в темноту. Шаги Александра прозвучали, затем замерли. 

Возобновились. Послышалось легкое жужжание: открылся 

стенной шкаф. Он вспомнил; но что с того? И так понятно, 

что он – это он, а не самозванец. 

– Вот, – сказал он, подходя и нашаривая ее руку. 

– Слушай, – неожиданно спросила она. – Тебе было хо-

рошо там? 

Он промолчал. Дверь плавно затворилась за ними, и 

Кира облегченно вздохнула. 

 

7. Ночь. На улице 
 

Они были на улице, где можно просто идти и разговари-

вать, не боясь ничего. Улица принадлежала всем, не только 

Александру – Альке, и не была так тесно связана с памятью 

о нем. Они неторопливо шли, стены домов и мостовая слабо 

светились, звезд высыпало, казалось, раза в два больше, 

чем всегда. Изредка звучали шаги прохожих, еще реже про-

носилась запоздавшая машина, и в этой пустоте и тишине 
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Кира внезапно успокоилась. Она поняла, что надо сделать; 

всю жизнь она была честной с Александром, как и с каждым 

человеком, и теперь следовало только откровенно сказать 

ему, что она не в силах отождествить его с улетевшим Аль-

кой, и поэтому ему нечего ждать от нее. Она скажет; сейчас 

она постепенно подведет разговор к этому, и… 

– Какая ночь, правда? Но ты не ответил: там было хо-

рошо? 

Он отозвался через несколько шагов: 

– Интересно, во всяком случае. 

– Ты был один все это время? 

– Почему? – удивился он. – Вернулись все, никто не по-

гиб. 

– Я не это имею в виду. 

Тогда он понял. 

– Но ведь есть ты, – сказал он медленно. – Кто еще мог 

быть? 

Кира почувствовала укол совести. И даже что-то похо-

жее на нежность, шевельнулось в ней. Но поддаться этому 

чувству было бы нечестно. К тому же слова его нуждались в 

уточнении. 

– И сюда – вот так – вы тоже вернулись все? 

– Нет. Только я. 

– Почему? 

– Разве я не обещал тебе вернуться? 

– Ага: чтобы сдержать слово? Похвально. 

– Я тебя чем-то обидел? Почему ты сердишься? 

Она подавила вздох: 

– А как это тебе удалось? – Он пожал плечами: 

– Подвезли. 

Кира кивнула. Взяли, подвезли за пятьсот лет. Посту-

чали: это какая эпоха? Здравствуйте, к вам гости… 
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– Что же будет? – спросила она. 

– Не знаю… – пробормотал он. 

– Да я не об этом. И давно они так – летают по времени? 

– Нет. Им долго не хватало опытных данных, фактов. 

Потом они их получили – около двух лет назад. Техниче-

ское воплощение заняло немного месяцев. 

– Значит, они к нам летают? Или это запрещено? 

– Может, и летают, – неуверенно сказал он. – Не исклю-

чено. Этим занимается служба хроногации, я не очень осве-

домлен о ее делах: я ведь не хронофизик. Но если и бывают 

здесь, то так, чтобы мы не заметили. 

– Выходит, мы не знаем, а они, быть может, за нами 

наблюдают? И судят по-своему? 

– А раньше? – Александр усмехнулся. – Даже и до этого 

– куда было деваться от потомков? Все равно они вспоми-

нали… и судили. Просто мы забываем об этом, а надо бы 

помнить всегда. 

Кира покачала головой. Наблюдают и судят. Осудят ли 

ее сурово за те слова, что скажет она Александру? Нет: за 

откровенность не карают. Но как трудно начать… 

– Ты часто вспоминал меня? – задала она обычный во-

прос. 

– Не забывал. Так что вспоминать не было нужды. 

– А не будь меня здесь, ты бы вернулся? 

– Нет, – ответил он, не задумываясь. – Я… Heт. 

– Наверное, вскоре ты начнешь жалеть, что приехал. 

– Нет, – сказал он. – Это мне не грозит. 

Кира внимательно посмотрела на него: 

– Расскажи что-нибудь о них. Например, что там носят? 

– Как одеваются? – Он задумался; потом развел руками. 

– Да по-разному… Знаешь, я как-то не обратил внимания, – 

он виновато глянул на нее. 
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Кира усмехнулась: 

– Ну, что-нибудь другое. 

– О будущем? – Он помедлил. – Тогда надо вспомнить, 

что было и чего не было тут, в наших днях. 

– Ты уже забыл? – Против воли, в ее словах прозвучало 

легкое раздражение, словно Кира была полномочным 

представителем этого времени, и вина перед эпохой стано-

вилась виной и перед нею, Кирой. 

– Образовалась этакая забавная смесь в голове. А кроме 

того, они не рекомендуют рассказывать. 

– Боятся, что мы не поверим? 

– Нет, почему же… Но там многое иначе, не только в 

науке или технике, но и в культуре, в отношениях между 

людьми, во всем. Понятно: полтысячелетия не может 

пройти, не изменив ничего. 

Кира сказала резко; она даже не ожидала, что получится 

так резко: 

– Отношения между людьми? Наверное, они стали 

намного проще, чем в наше время? Признайся откровенно. 

На этот раз он понял сразу: 

– Я ведь говорю не о себе. 

– Прости, – смутилась она, удивляясь внезапному при-

ступу ревности. – Где ты там живешь? 

– В общем, – сказал он, – координаты те же. 

– В нашем городе? 

– Даже почти в нашем доме. Хотя дома этого нет, пожа-

луй, уже очень давно. 

Кира улыбнулась, не очень весело: 

– Конечно, пятьсот лет… Рассказывай дальше. Им при-

годилось то, что вы привезли? 

– В какой-то мере – да. Они не посылали экспедиций в 

этот район, считая его малоперспективным. Так и 
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получилось: мы рассчитывали встретить старые цивилиза-

ции, а нашли кипящие и фыркающие планеты. 

– Погоди, а сигналы, которые были приняты? 

– Это были не сигналы. Вернее, сигналы, но не те. 

Кстати, именно этот феномен – сигналы – и дал возмож-

ность… 

Он набрал побольше воздуха в легкие, и Кира поняла, 

что объяснение будет пространным. Ей было интересно 

услышать рассказ о работе экспедиции, но, чтобы слушать 

и понимать, надо было прежде избавиться от того камня, 

который лежал у нее на сердце и состоял из сплава неис-

кренности и недоговоренности. 

– Слушай, – сказала она решительно. – Пока ты еще не 

начал рассказывать об этом… Я хочу, чтобы ты понял. Ты и 

я… Мы не можем, не вправе. Не вправе быть вместе, пони-

маешь? Ты, конечно, останешься в своем доме. А я… 

Он прервал ее, коснувшись руки. 

– Я не останусь в своем доме, – сказал он невесело, – и 

все это не нужно, потому что времени у меня – всего лишь 

до утра. До утра, и ни секундой больше. 

 

8. Ночь. За городом 

 

Она остановилась и стояла долго, а его слова все звенели 

в ее ушах. Она сначала даже не поняла, что он сказал: так 

неожиданно, так вразрез ее уверенности это прозвучало. И 

поэтому первое, что она смогла сказать, выглядело беспо-

мощно: 

– Ты шутишь! 

Он потянул себя за ухо: 

– Утром экспедиция будет возвращаться. Она заберет 

меня. 
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– Значит, ты уже заранее решил?.. 

– Это не зависит от моего желания. Видишь ли, теперь 

мое время – то, будущее, а здесь я нахожусь лишь в гостях. 

Жить в чужом времени можно только под защитой энерге-

тических экранов. А они пока что не могут действовать не 

только бесконечно, но даже сколько-нибудь продолжитель-

ное время без дозарядки. 

– Где же эти экраны? Я их не вижу. 

– Поле неощутимо. А источник его – вот он, вшит под 

кожу. Дай-ка руку… 

Он растегнул куртку, и Кира, поколебавшись, положила 

ладонь на его грудь, справа. Действительно, под кожей ее 

пальцы почувствовали что-то небольшое и округлое. Она 

медленно отняла руку, ощущая, как невдалеке бьется его 

сердце. 

– Этой батареи, – сказал он чуть хриплым голосом, – 

хватает на двенадцать часов. 

– Двенадцать часов! – ужаснулась она. – Сколько же их 

прошло? – Она взглянула на часы, пытаясь различить 

стрелки в ночном мраке, потом перевела взгляд на Алек-

сандра. – Когда ты приехал? Я ведь спала… 

– Прошло, в общей сложности, около трех часов – счи-

тая с момента старта. 

– О, как много уже, как много, – почти простонала она. 

– Ну, – утешил он, – ты, во всяком случае, успеешь ска-

зать все, что хотела. 

– Ах, перестань! – крикнула она. – Я ведь не знала, как 

ты не понимаешь! 

– Разве что-то изменилось? 

Кира недоуменно посмотрела на него, потом нахмури-

лась. 
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В самом деле: что же изменилось? Она не испытывала к 

человеку любви и твердо решила расстаться с ним в бли-

жайшие же часы. Оказалось, что он все равно должен в эти 

же ближайшие часы уйти, исчезнуть окончательно. Что из-

менилось? Или все это было хитростью и в глубине души 

она знала, что не расстанется с ним, и хотела лишь наказать 

его – за что же? Она не нашла ответа, но чувствовала, что 

изменилось все. 

– Нет, – пробормотала она невнятно. – Ты меня не по-

нял. Я хотела только сказать… 

Она ждала, что Александр прервет ее и тем поможет, по-

тому что она и сама не знала теперь – что же хотела сказать. 

Но Александр молчал, он только смотрел на нее и улыбался, 

зубы его белели во тьме. 

– Я хотела сказать… Я думала… 

Он и в самом деле сжалился: 

– В общем, я так и понял. Что же мы стоим? Чудесный 

воздух. Там, в будущем, климат нормализован, и жизнь 

проходит главным образом на воздухе. Идем дальше. Так 

что строится сейчас? Театр? 

Она кивнула, зная, что Александр, несмотря на темноту, 

чувствует каждое ее движение. 

– Да, по моему проекту. – Ее не удивил вопрос о том, что 

еще полсуток назад было очень хорошо известно Алексан-

дру: ведь полсуток прошло для нее, для него же – больше 

десятилетия. 

– Ну, идем же! 

Но Кира схватила его за руку. Александр внимательно 

посмотрел на нее, нагнувшись, приблизив лицо к самому ее 

лицу. Через секунду Кира отвела взгляд и выпустила его 

руку. 
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– Нет, – сказал он. – Не надо… так. Не хочу. Станет 

только хуже. Пойдем. 

Теперь он взял ее под руку, и Кира повиновалась. Они 

пошли молча, не глядя друг на друга, но ощущая близость 

идущего рядом. Город кончился; справа все ближе к дороге 

подступал лес, слева приближалась река, оттуда повеяло 

влажным ветерком. Это было как раз кстати, потому что 

Кира почувствовала, что лицо ее горит, и не только от сму-

щения, но и от гнева. 

Значит, судьба все-таки обманула ее! Поддразнила, поз-

волила на миг почувствовать себя всесильной, могущей вы-

бирать между одной и другой любовью, а на самом деле вы-

бора не было, из двух у нее не оставалось ни одной, ничего 

не оставалось, кроме памяти, и память эта была горькой. 

Одиночество ухмыльнулось издалека, а за его спиной мая-

чил тот, приходивший сегодня и обещавший прийти зав-

тра, и это было еще хуже, потому что необъятна разница 

между тоской и любовью. Любовь шла рядом, отвергнутая с 

ходу… Но может быть, Александр пришел с намерением 

остаться, и только неласковый прием заставил его загово-

рить о расставании навсегда? Как она могла хоть на миг во-

образить, что не любит его? Что случилось с ней? 

– Послушай, но у тебя ведь, наверное, есть какие-то за-

пасные батареи! Не может быть, чтобы все ограничивалось 

двенадцатью часами. А как живут в экспедициях? 

– Они подзаряжают батареи, – ответил Александр сразу 

же. – У экспедиций – большой запас энергии. 

– Ага! Их можно заряжать? 

– Конечно. Заряд наводится, индуцируется. 

– Значит, ты можешь дома… 

Он невольно улыбнулся. 
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– К сожалению, это доступно только там. Если бы я по-

пытался зарядить батарею здесь, даже будь у меня вся аппа-

ратура – городская сеть мгновенно вышла бы из строя. 

– И никак нельзя? Но ведь это опасно! А если они опоз-

дают? 

Он кашлянул: 

– Все может быть, конечно. В будущем тоже так: все мо-

жет быть. Но если случится, то легко и безболезненно. 

Мгновенно. 

– Значит, ты все-таки уйдешь, – почти без звука сказала 

она. 

– Да. 

Кира прижалась к нему как можно теснее, стараясь не 

нарушать ритма в котором они шагали. Потом отстрани-

лась: 

– Ну, что же… Но если ты просто сердишься за то… Я 

была очень обижена на тебя, понимаешь? Чуть не наделала 

всяких глупостей. И в самом деле: ты меня оставил; все 

равно, ради чего – но это обидно. И когда ты вернулся, 

обида еще не успела пройти. Ведь для меня минуло всего 

лишь несколько часов! А теперь – я считала, что времени у 

нас бесконечно много. И обидела тебя. Не намеренно, и все 

же… Так что расстанемся мы самым глупым образом. 

– Да нет, – сказал он. – Я не обиделся. 

Но Кира не была уверена в его искренности. 

– Тогда придумай что-нибудь, Алька, милый… – впер-

вые за эти часы Кира назвала его так и сама удивилась тому, 

что это получилось у нее легко и естественно, и никакого 

неприятного осадка не осталось на душе; наоборот – вспых-

нула мгновенная радость: оба они, прежний Александр и 

этот, слились в одного человека, слились, наконец! Она не 

задумывалась над тем, что причиной этого слияния был тот 
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страх потери, который она пережила утром, провожая 

Альку – первого, и теперь, ночью, готовясь проводить вто-

рого. Эти чувства слились и помогли ей почувствовать, что 

это – один и тот же человек, один и тот же… – Слушай, а 

если обратиться к энергетикам? Может быть, они найдут 

способ зарядить тебя? 

Они даже не заметили смешного оборота речи. 

– Мало надежды: нет такой аппаратуры. Но пусть даже… 

а что дальше? Дважды в сутки повторять процесс дозарядки 

им не под силу; и потом, жить все время привязанным к их 

генераторам? Существовать на правах безнадежно боль-

ного? Нет, это была бы плохая жизнь. 

– Ну да, я понимаю, – суховато проговорила она после 

паузы. – Конечно, тебе там интересно и ты не хочешь воз-

вращаться в нашу отсталую эпоху. Что же, ты прав. Я, 

например, тоже ни за что не отправилась бы туда: не пред-

ставляю, что где-то может быть интереснее, чем у нас. 

Александр покосился на нее и на миг сбился с шага. 

Кира едва заметила это, продолжая: 

– В тамошней благодати ты однажды просто вспомнил, 

что где-то в темном прошлом живет женщина, когда-то 

близкая тебе, и приехал рассеяться. Так ведь? Развлечение 

не удалось, прости меня за это. И уезжай, уезжай… 

У нее перехватило горло. Она резко дернула руку, чтобы 

вырваться, но Александр удержал ее и прижал к себе. Они 

остановились, он гладил ее по волосам, она всхлипывала, 

прижавшись лицом к его груди. Так они простояли долго. 

– Прости, – повторила она наконец. – Не знаю, что я тут 

наговорила. Забудь. Пойдем, и рассказывай что-нибудь, я 

скоро приду в себя. Ну, например, о полетах. Там тоже ле-

тают? 
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– Да. И далеко; мы и мечтать не могли о таких маршру-

тах. 

– В какое же будущее прилетают они? 

– Они возвращаются в свою эпоху. К звездам летают в 

гиперпространстве. Другие корабли, иные принципы дви-

жения. Нам, релятивистам, они удивляются: говорят, что 

для таких полетов надо было обладать громадным муже-

ством. 

– Наверное, очень приятно – быть эталоном мужества 

для целой эпохи! 

– Не думаю, чтобы у них его было меньше. Просто воз-

никли иные формы проявления. Но они правы в том, что 

покинуть свое время – самое страшное. Ведь родная земля 

– это не только территория. Это еще и время. Я живу в этом 

же городе. Но тот ли это город, если вдуматься? В центре, 

например, где сейчас возвышаются эти ветвистые дома, у 

них, через пятьсот лет, находится… 

– Нет! – почти крикнула она. – Не надо! Молчи! 

Это нельзя слушать даже в самом лучшем настроении. 

Это ведь были ее дома, она придумала их, была ведущим ар-

хитектором, строительство закончилось совсем недавно – 

год назад. Это новые дома, и тяжело слышать, что когда-то 

на этом месте будет – или есть? – уже что-то совсем другое, 

а ветвистые здания, жалкие и безнадежно устаревшие, сне-

сены и вывезены, как мусор. Ты работаешь и думаешь, что 

это надолго, но кто знает, каким на самом деле будет срок, 

в течение которого твоя мысль послужит людям?.. Кира не 

стала говорить этого вслух, но Александр догадался сам. 

– Извини, – сказал он. – Я помолчу. 

– Нет, говори. Только о другом, пожалуйста. Расскажи, 

как вы там живете, чем заняты… 
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– Как живем? Трудно ответить исчерпывающе. Мы при-

выкаем, или уже привыкли, и они тоже привыкли к нам. 

Конечно, и привыкнув, мы отличаемся от них. 

– Там много таких, как вы? 

– Нет. И не будет много: после нас состоится еще лишь 

одна релятивистская экспедиция, она уйдет через два года. 

Потом Земля перестанет их посылать. 

– Почему? 

– Начнется разработка гиперпространственных поле-

тов. Ты не устала? Пойдем помедленнее. 

– Нет, я чувствую себя хорошо. Чем вы там занимаетесь? 

Александр ответил не сразу, и пауза сказала Кире, что с 

этим, наверное, не все в порядке. Александр шел и насви-

стывал какую-то протяжную мелодию. 

– Чем занимаемся… – ответил он наконец. – Выбор там 

не узок. Пилоты все так же летают. – Он вздохнул. – На при-

земельских линиях. 

Звездники на приземельских линиях – не дальше Луны 

– это было немного, и Кира отлично поняла это. 

– А ты? 

– Нет. Я ведь никогда не был пилотом, и к тому же за 

десять лет можно соскучиться по Земле на всю жизнь. Пер-

вые месяц-два после возвращения мы вообще не могли де-

лать ничего другого, только ходили и смотрели. Не потому, 

чтобы что-то казалось нам странным, а просто – это была 

Земля… 

– Значит, по-прежнему астрофизика? 

– На сей раз хронофизика, это интереснее. 

– Ты же говорил, что ты не хронофизик! 

– Да, – сказал он резко. – Я – что-то вроде лаборанта. 

Ясно? На настоящую науку меня не хватает. Да и всех 

остальных. 
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– Почему же именно хронофизика? 

– Так уж получилось. Приехав, мы заинтересовали в 

первую очередь именно представителей этой науки. 

– Сегодня из тебя приходится каждое слово вытягивать. 

Пойми же, мне интересно! 

– Ну, нам удалось получить в полете некоторые факты; 

не будь их, вопрос о втором измерении времени и сейчас 

стоял бы на месте. Хотя объективно мы не были готовы за-

ниматься такими вопросами: нам просто повезло. Установ-

ленные факты никуда не укладывались, интерпретировать 

их нам, естественно, было не по силам. Но когда мы верну-

лись и представили отчеты экспедиции, их физики ухвати-

лись за наши наблюдения и смогли построить теорию и 

даже провести строгий эксперимент. Некогда опыт Май-

кельсона пригодился для вывода теории относительности. 

А на этот раз те самые сигналы, на поиски источника кото-

рых мы летели, оказались… Как бы это сказать… Я ведь не 

популяризатор, лучше дома я напишу тебе уравнения… 

– Ну, хоть как-нибудь! 

– В общем, это были сигналы, посланные в будущее и 

изогнувшиеся во времени вследствие определенного стече-

ния обстоятельств, а мы сыграли в этом некоторую роль – 

не наш корабль, конечно, но явления, возникшие в резуль-

тате наших действий, астрофизических экспериментов, 

зондирования звезды… В этом роде, понимаешь? Конечно, 

нам такая интерпретация фактов и в голову не пришла, но 

существенным оказалось то, что уже там, в полете, кто-то 

все-таки попытался связать их с проблемой времени; иначе 

все это не нашло бы отражения в материалах экспедиции и 

люди будущего еще некоторое время о них ничего не узнали 

бы. Вот так обстояло дело. 
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– А тот человек, который подумал о времени… наверное, 

он гений? 

– Да нет, – сказал Александр. – Какой там гений. 

– Но он смог… 

– Наверное, время чем-то досадило ему. И он во что бы 

то ни стало хотел перехитрить время. В общем, конечно, 

сложно понять… 

– Знаешь, – сказала Кира, – в твоих уравнениях я, навер-

ное, не разберусь, как бы ни старалась. Но ведь это не зна-

чит, что я не могу понять ничего. Скажи: как вы там живете? 

Не только – что изучаете. Как живете? 

Коснувшись ладонью ее волос, он задержал на них свою 

руку, потом рука соскользнула; Александр вгляделся в свою 

ладонь, то ли пытаясь найти на ней след прикосновения, то 

ли желая прочесть слова, которыми следовало ответить. 

– Как живем? Представь: мы прилетели. Мы кто? 

– Герои, – не задумываясь, ответила Кира. 

– Герои. И по их представлениям – куда большие, чем 

по нашим. Естественно, всегда то, что представляется пред-

кам нормой жизни, потомкам кажется сплошным преодо-

лением трудностей. Так что для них мы преодолели не 

только то, что действительно было трудным, но и справи-

лись с тем, с чем, по нашему разумению, и справляться не 

надо было – это само собой подразумевалось. Иная эпоха, 

иной уровень жизни… 

– Да. Итак, прилетели герои… 

– Именно. Мы и в самом деле потратили много сил: та-

кие полеты очень нелегки. Понемногу приходили в себя. 

Потянулись к работе. Они, потомки, это отлично понимали; 

менее всего они похожи на людей, способных чем-то удо-

влетвориться прежде времени, прожить без полного напря-

жения сил… 
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– Прости, я перебью. А на кого они вообще похожи? 

– То есть? На людей… На нас с тобой: биологически 

люди не эволюционируют, во всяком случае, там это еще 

незаметно. Да, так они отлично понимали, какая перед 

нами трудность. Ведь, возвратившись почти сказочными 

героями и оставаясь такими – допустим на минуту – на весь 

остаток жизни, а мы не успели состариться, как видишь (он 

согнул руку, напрягая бицепс), мы ни в чем не разочарова-

лись бы и никого бы в себе не разочаровали, в то время как 

начав заниматься тем же, чем занимались они, и неизбежно 

проявляя вначале беспомощность, делая кучу ошибок, за-

служивая если не осуждения, то, во всяком случае, критики, 

мы могли перестать ощущать свою полезность. 

– Но почему же? Ты ведь считался хорошим специали-

стом, а знания уже сегодня можно усваивать с такой быст-

ротой, что за какой-нибудь месяц… 

– Дело не в знаниях. – Он коротко рассмеялся, и Кира 

даже вздрогнула: так похож был этот смешок на его преж-

нюю манеру. – Наверное, я приехал специально, чтобы по-

жаловаться… Поплакать на груди. Вероятно, так оно и есть. 

Человек ведь редко сознает, в какой именно миг он достиг 

своей вершины. Ему хочется делать еще и еще… Пока ты 

жив, твоя жизнь еще не оправдана; ты не отдал всего, что 

можешь. Хочется отдавать. А на деле… Пока мы кажемся 

себе чем-то очень условным – этакая помесь древнего де-

душки с несмышленым внуком; сумма, которая при деле-

нии все-таки не дает в среднем взрослого человека, способ-

ного разговаривать с ними, с потомками, на равных. 

– Но почему же, я не понимаю! 

– Мы слишком инертны, – с досадой сказал он. – Инер-

ция мышления, интеллекта… Разум не может мгновенно 

приспособиться к совершенно новому. Он будет 
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действовать по старым канонам, наперекор даже фактам и 

логике. Препятствия мы преодолеваем с помощью рас-

судка, но что может повлиять на него самого? Только дру-

гой интеллект; но тут есть, очевидно, нечто, подобное био-

логической несовместимости: психологическая несовме-

стимость, что ли? Просто привить чужую мысль – если ты 

всем ходом жизни не подготовлен к ее восприятию – 

нельзя, она, как и чужая плоть, отомрет, будет отторгнута, 

произойдет некроз. Чтобы этого не произошло, разум надо 

предварительно подготовить, как готовят тело. Этим наши 

потомки и занимаются – с переменным успехом. 

Он помолчал. 

– Дело не в том, что мы чего-то не знаем. Мы – не чув-

ствуем. Слишком много принципиально новых идей, и мы 

пока еще не готовы к их восприятию, хотя уже вызубрили 

уравнения. Легко научить человека говорить, что бога нет, 

– куда труднее заставить его даже в самых тяжелых случаях 

не обращать глаза к небу. Конечно, мы со всем согласны, 

потому что не можем опровергнуть. Но чтобы творить, не-

достаточно соглашаться или даже быть уверенным; надо 

дышать идеями, как воздухом. Но кислородом дышат и 

рыбы, и люди; только рыбы извлекают его из водного рас-

твора и гибнут на воздухе, хотя усваивать кислород воздуха, 

казалось бы, куда легче. Так вот, мы привыкли дышать в 

воде и не можем иначе – только шевелим жабрами… 

Он грустно усмехнулся и даже показал ладонями – как 

это они шевелят жабрами. Это действительно было смешно. 

– Ну вот, я поплакал. Тебе не противно? 

– Глупость. Слушай, а если бы ты заранее знал, что будет 

так, ты не полетел бы, правда? 
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Это можно было, пожалуй, принять за скрытый упрек: 

вот каково покидать меня, так хоть покайся напоследок! 

Александр поднял голову. 

– А куда же я делся бы? – проговорил он удивленно. – 

Полет был неизбежен, даже больше – нужен. 

– Ну, пусть, – сказала она со вздохом. – Значит, потомки 

вам помогают. Ну и чудесно. 

– Видишь ли, все дело в том, что для нас из истории 

Земли выпало пятьсот лет. Это много. История оказалась 

разрезанной: кончалась на дне отлета и возобновлялась в 

день прилета, а между ними оказался ров в пятьсот лет. Его 

надо было засыпать. Шаг за шагом проследить весь ход че-

ловеческой мысли за эти пять столетий. От одной научной 

революции к другой. Подойти к последним выводам по до-

статочно пологому подъему. 

– И это вам под силу? 

– Да – если есть все нужные условия. 

– У тебя они есть? 

– Не все, – пробормотал он. – Ну, ладно. Послушай, мы 

оказались где-то… 

– Вот река. 

– Я имею в виду разговор. Кира… осталась немного ча-

сов. Давай проведем их так, словно ничего не случилось. Не 

было экспедиции. Мы не расставались. Просто гуляем, как 

обычно. 

– Хорошо, – сказала она, решив, что это и впрямь самое 

лучшее. Он неизбежно уйдет; она неизбежно останется. И 

пусть все будет так, как он хочет: ведь все-таки он пришел к 

ней, а не наоборот. 

Они шли берегом реки. Город остался далеко позади; в 

эту эпоху города обрывались сразу, не отделенные от лесов 

и лугов кольцом предприятий и свалок. Временами задувал 
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ветерок – и смолкал, точно ему лень было дуть; листьям 

тоже было лень шевелиться и шуршать, катерам не хотелось 

двигаться, и они дремали на приколе, а попадавшимся из-

редка парам не надо было говорить, и они молчали. Только 

звездам хотелось светить, и они горели, и мерцали, и звали 

стремящееся вдаль человечество, а реке хотелось течь, и она 

текла, и отражала звезды, и играла с ними, легко перебра-

сывая светила с одной волны на другую. Вода не стремилась 

к звездам, потому что светила были в ней, а рекам этого до-

статочно; только человеку мало тех звезд, которые живут в 

нем, и он ищет, и всегда будет искать еще и другие. Река 

текла, изредка в ней всплескивала рыба; один раз тихо про-

скользнула лодка – еще кому-то, видно, не спалось, но он 

был один и поверял свои мысли лодке и реке. Они же по-

своему отвечали ему, и он понимал их язык, как всякий че-

ловек может понять язык реки, язык деревьев, язык звезд, 

стоит лишь ему вспомнить, что и река, и деревья, и звезды 

– это та же материя, из которой возник и он сам, и так же 

существуют во времени. Но вот язык времени – можно ли 

понять его? Можно ли доказать времени, что очень жестоко 

– забирать самого дорогого человека и забрасывать его да-

леко, очень далеко, и делать это так, чтобы он даже не чув-

ствовал себя виноватым! 

– Значит, гуляем, как обычно? 

– Конечно. 

– А я не могу, как обычно! Никто не вынесет этого: два-

жды в течение суток расставаться навеки с одним и тем же 

– с тобой! Это мука: делать вид, что мы гуляем, как всегда, 

хотя каждый миг я помню, что все лучшее – позади. Как мне 

жаль того, что позади, Алька! Будь это возможно – я без 

конца возвращалась бы и возвращалась назад, в самые 

счастливые дни жизни, и переживала бы их заново. Но вот 
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ты можешь вернуться, а я – нет, мне придется жить от одной 

встречи с тобою до другой, а ведь они, наверное, будут про-

исходить не часто. Ты жесток; ты лишил меня даже 

надежды на то, что обстоятельства заставят вас возвра-

титься через неделю или через год. А ты хочешь, чтобы я 

гуляла с тобой, как в прошлом, которое для меня неповто-

римо, и думала о будущем, которое недостижимо. Я не хочу! 

Не хочу сейчас быть счастливой: тем тяжелее будет потом. 

Вы ушли, а мы, оставшиеся, перестали быть нужными вам… 

– Ты ничего не понимаешь! – крикнул он. – Как это – не 

нужны? Ты – это и есть то, чего потомки мне дать не в со-

стоянии, и без чего мне никогда не перешагнуть через все 

эти века. Разве это не ясно? 

Кира внезапно остановилась и схватила его за руки. 

– Алька! – сказала она. 

– Ну, да! – сказал он. – В этом все дело. 

– Я чувствовала, что ты прилетел не просто так. Я нужна 

тебе там. Потому что тебе без меня плохо! 

– Да, – сказал он. – Мне без тебя очень плохо. 

– Я же ничего не могу сделать. Или могу? Говори! 

– Если бы захотела, – после паузы сказал Александр, – 

ты бы смогла. 

9. Перед рассветом. За городом 

Кира не поверила своим ушам – так это прозвучало про-

сто. Она наморщила лоб: 

– Я бы смогла… Что я смогла бы? 

– Быть со мною. Там. 

– Да говори же, пожалуйста, не иероглифами! 

Она вспылила; это было еще ничего, она готова была его 

ударить, и не как-нибудь, а больно. 

– Почему ты не объяснил сразу же, что прилетел за 

мной? 
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– Видишь ли… Ты ведь сказала, что ни за что не расста-

нешься со своим временем. 

– Но ведь я не знала! Ты был такой благополучный, та-

кой гордый и независимый, а я распухла от рева… Повора-

чиваем. 

– Куда? 

– Домой! Раз я могу что-то сделать, я не стану терять вре-

мени. И объясни мне все. Скорее. Ну? 

Он подчинился. 

– Помнишь, я говорил еще об одной релятивистской 

экспедиции – последней? Там, в будущем, мы уже получили 

ее сигналы. Она стартовала через два года после нас, ко-

рабль ее обладал теми же характеристиками, – он сейчас 

уже почти готов, скоро начнется его монтаж на орбите. Па-

раметры рейса подобны нашим. Расчет времени показы-

вает… 

– Ну, ты же не на кафедре! 

– Короче говоря, они должны были вернуться на Землю 

тоже через два года после нас. А после нашего финиша про-

шло уже почти столько времени. Так что до их прибытия – 

там, в будущем, – осталось, ну, месяца два. 

– Через два месяца ты встретишь их там? 

– Вот именно. 

– Трудно поверить. Но раз это говоришь ты… 

– А главное – участники экспедиции, возвратившись, 

станут нашими современниками! 

– Понятно, – тихо проговорила Кира. – Значит, я 

должна принять участие в этой экспедиции. 

Она помолчала, пытаясь представить, насколько сложна 

задача. 

– И для этого я должна стать специалистом в одной из 

космических наук? 
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– Или в космической технике. Но не просто специали-

стом – одним из лучших. Конкурс будет жестким, если су-

дить по тому, как отбирали нас. 

– И всего за два года? 

– Вдвое быстрее: состав экспедиции утверждается за год 

до отлета, разве ты не помнишь? 

– А у меня еще на полгода работы с театром… 

– Брось ее. 

Кира покачала головой. 

– Не могу. Проект надо закончить. 

– Почему? 

– А почему ты не мог не лететь? 

Александр замедлил шаги. 

– Что же, некуда торопиться, если так… 

Он произнес это со вздохом, но Кире показалось, что 

кроме сожаления, в его вздохе и еще что-то. Она с подозре-

нием взглянула на него. 

– Кажется, ты не совсем искренен. 

Александр молчал. 

– Не хочешь говорить? Но ты напрасно сомневаешься, 

Алька. Мне выносливости не занимать, я закончу проект – 

и за это же время стану специалистом. Одним из лучших. 

Стану, ты понимаешь? Веришь? 

– Верю, – кивнул он, потому что действительно верил. – 

Хотя ты не представляешь себе, какой это труд. 

– Ничего. Там ведь понадобятся специалисты по строи-

тельству станций на планетах? 

– Да, такие предусмотрены в экспедициях. 

– Вот этим я и займусь. Такая работа мне под силу. Я 

ведь не самый плохой архитектор в мире, – похвасталась 

она, хотя Александр уже давно знал, что она была хорошим 

архитектором. – А что касается работы в космосе… 
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остановись на минутку. – Раскрыв сумочку, Кира торопливо 

рылась в ней. – На, возьми… И это подержи… 

– Зачем? 

– Просто мне надо найти одну вещь. Ага! 

Она вытащила плоскую коробочку телеабонента. Вы-

двинув тоненькую антенну, включила. – Ну вот, научная 

микротека – прекрасная помощница. Называй побыстрее! 

– Что же? – спросил он, но тут же понял. – Так… Про-

граммы общей подготовки для кандидатов в звездные экс-

педиции, с дополнениями прошлого и этого годов – четыре 

кристалла… 

Кира негромко повторила, поднеся коробочку к губам. 

Через секунду на поверхности коробочки зажглась синяя 

точка: заказ был принят. 

– Основы космического строительства – два кристалла… 

Минералогия планет… Стройматериалы: организация про-

изводства и использование в условиях систем звезд класса 

К… Космостроительная техника… Атмосферы планет, изда-

ние этого года… Дальше: архитектура внеземных станций… 

Биологическая защита… Водо– и воздухоснабжение в из-

вестных и предполагаемых условиях, два кристалла… 

– Не так быстро, – Кира положила пальцы на его рукав 

и продолжала посылать заказы. Александр продиктовал 

еще десяток названий, после чего Кира назвала адрес и вы-

ключила аппарат. 

– Я использую свою технику, – сказала она, – буду 

учиться наяву и во сне. Ты доволен? Ну, говори же: ты счаст-

лив, ты уверен во мне больше, чем когда-либо, ты простишь 

мне за это все… что могло быть! 

Александр стоял, держа в ладонях содержимое ее су-

мочки. 

– Опять молчишь? Да сунь все это в сумку! 
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– Кира, милая… Главного ты пока не знаешь. 

Его тон снова не понравился ей: 

– Слушаю? 

– Понимаешь… мы там, в будущем, знаем, что эта экспе-

диция возвращается. Но, судя по сообщениям, она оказа-

лась не столь удачной, как наша. Они возвращаются, но не 

все. Не все! 

– Понимаю. 

– Мы еще не знаем, сколько погибло, и главное – кто… 

– Я полечу. 

– Но если… 

– А я не боюсь. Есть ради чего рисковать. 

– Ты хочешь сказать – ради меня? 

– Ради себя самой: ведь и ты нужен мне. «А кое-кто 

напрасно ждал все эти годы, – подумала она внезапно. Что 

же, его жаль. Но помочь нечем». 

– А я говорю откровенно, Кира: я боюсь. 

– Зачем же ты… зачем ты дал эту надежду? 

– Не знаю, что со мной, – сказал Александр хмуро. – Я 

ехал к тебе именно затем, чтобы позвать. И был уверен: ни 

с одним из нас ничего не может случиться. Даже в момент 

размыва… 

– Что это? Объясни. 

– Просто термин хронодинамики. Явление, сопутствую-

щее началу поворота во времени, выходу во второе измере-

ние, момент наименьшей устойчивости системы. Бывали 

случаи, когда… 

– Когда происходили катастрофы? 

– Ну, что-то в этом роде. Но даже и в это время я был 

уверен, что все кончится благополучно. Знал, что еще 

увижу тебя, а сейчас – боюсь. И думаю, что не имею права 

посылать тебя в опасность. 
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– Да разве ты меня посылаешь? Я лечу сама. Кстати, я и 

без тебя додумалась бы до этого. Не понимаю одного: судя 

по твоему рассказу, эта техника для перемещения во вре-

мени у вас еще не очень совершенна. Как же они берут пас-

сажиров? 

– Каких пассажиров? 

– Взяли же тебя! 

– Ну… мм… Я очень попросил. 

– Алька! – сказала она настойчиво. – Ну-ка, взгляни на 

меня! 

– Ну, я имел в конце-концов право… 

– Ага! Какое же? Молчишь? Кто обнаружил эти сигналы 

в экспедиции? И кто связал их с проблемой времени? 

– Тот, кому повезло, – ответил Александр, пожимая пле-

чами. 

– Милый, твои ответы, как загадки для детей: разгадка 

тут же, она просто написана вверх ногами. Я ведь знаю, чем 

ты должен был заниматься на корабле! Даже больше: я не 

забыла, о чем вы спорили еще до отлета. 

– С Евгением? Он возражал. Но его сопротивление и по-

могло мне потом найти нужную точку зрения. 

– Бедный Евгений, – сказала Кира, подавляя возникшее 

на миг искушение рассказать о сегодняшнем визите этого 

человека. – А теперь скажи: что помогло тебе перехитрить 

время? 

Александр потянул себя за ухо и сказал: 

– Ты. 

– И после этого ты хочешь, чтобы я не шла на риск? По-

слушай, если ты просто намерен заставить решать меня 

одну, это не получится, можешь не умывать рук. Я тебе по-

настоящему нужна там? 

– Еще как! Я же объяснил тебе… 
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– Вот ты и решил. Потому что слово «лети» – всего лишь 

другой способ выразить то же самое. Итак, через два месяца 

мы окажемся вместе – и навсегда! 

– Но для тебя пройдут не два месяца, Кир: двенадцать 

лет, и не таких уж легких. 

– Ты же перенес их! А я выносливее тебя. И сейчас у 

меня еще прибавилось сил. Мне только хочется представить 

все как можно яснее. Вообрази: время прошло, я прилетела 

и мы встретились снова. Как это произойдет? 

– Будет хорошая погода, – начал он после паузы. – Весь 

город переселится на пляж. Я привезу тебя туда прямо с 

космодрома. Возьмем яхту. Под парусами уйдем на ост-

рова… 

– Погоди, какие острова? 

– А? Ну, там они есть, ты увидишь. Очень оригинальная 

кон… 

– А потом? 

– Пойдем в концерт. А ночью поплывем в подводный го-

род. Хочешь в подводный город? 

– Куда угодно, – сказала она. – Только с тобой. 

– А мне угодно, – проговорил Александр, – нести тебя на 

руках. 

Он и в самом деле поднял ее на руки и понес – он и 

раньше носил ее так и не уставал, силы в нем было много, и 

двенадцать лет, кажется, ее не убавили. 

– Вот так я унесу тебя к морю. Будем просто лежать на 

песке и загорать. 

– Или строить из песка внеземные станции, – сказала 

Кира, делая вид, будто засыпает у него на руках. Но тут же 

напрягла мускулы, чтобы высвободиться: она была слиш-

ком возбуждена и ей не хотелось покоя. 
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– Да, – сказал Александр, помогая ей встать на ноги. – 

Так оно и будет. 

– Не пойму одного, – сказала Кира, оправляя плащ. – 

Разве ты не мог перед тем, как вернуться ко мне, найти в 

архивах список улетевших с последней экспедицией? 

– Возможно, я и сумел бы, – задумчиво ответил он. – 

Хотя трудно проследить за судьбой каждого отдельного че-

ловека. Я не пытался, потому что… ну, потому что боялся не 

найти там твоего имени. 

Кира кивнула. Они возвращались в город другим путем, 

все время держась близ реки, уходя от зари, которая дого-

няла их. Позади, на горизонте, возникла яркая полоса и 

быстро расширялась. Ее отблеск поднялся выше деревьев. 

Кира взглянула вверх. Звезды гасли, но солнце уже готови-

лось сиять, и птицы пробовали голоса. 

– А птицы там есть? 

– Птицы, и цветы, и все. Тебе там понравится. 

Кира кивнула, представляя себе тот мир, легкий и эле-

гантный, и уже отыскивая свое место в нем. 

– А как там строят? Расскажи. 

– Ну, ты же знаешь, – я ничего в этом не понимаю. 

– Просто опиши, что видел. 

– Попробую, – вздохнул он. – Представляю, как беспо-

мощно это прозвучит для специалиста… 

Он стал рассказывать, рисуя в воздухе руками, и один 

раз даже остановился, чтобы нацарапать на песке контуры 

– получилась какая-то виноградная гроздь. Рассветные бе-

стеневые сумерки делали линии почти неразличимыми, но 

Кира разобралась и пожала плечами: 

– Не понимаю, какой в этом смысл. 
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– Они ведь не связаны гравитацией, у них в каждой си-

стеме свой центр тяготения, – пояснил Александр. – Наше 

направление верх – низ в данном случае неприменимо. 

– Ах, вот оно что… 

Все было новым и странным, кое с чем Кира не согласи-

лась бы, многого просто не понимала. Было ясно лишь, что 

это – архитектура других материалов и техники, задач и по-

требностей, и эстетические критерии за пятьсот лет тоже, 

конечно, подверглись изменениям. 

– А что у вас находится там, где сейчас площадь?.. 

Она назвала место, где встанет здание театра. Александр 

помолчал, припоминая. 

– Ну конечно, как я сразу не сообразил: там сейчас Боль-

шая игла. 

– Там стоит большая игла? Что это? – спросила Кира ка-

ким-то чужим голосом. 

– Устройство для гиперсвязи. Не стоит, а парит. Очень 

красивое сооружение, для тех времен… 

– Ты – как пророк, – грустно сказала Кира. – Но проро-

кам хочешь – веришь, хочешь – нет, а ты все знаешь точно, 

с тобой не поспоришь, как бы ни хотелось подчас. Вот, зна-

чит, и театр мой не доживет… 

Александр проворчал что-то, досадуя на себя: увлекся и 

сказал, чего не следовало. Он попытался утешить ее: 

– Откровенно говоря, из того, что есть в городе сейчас, 

сохранилось немногое, да и то – не всегда лучшее. Ты огор-

чилась? 

– Нет, – неохото ответила она. 

– О чем ты думаешь? 

– Ни о чем. Просто: ночь прошла, наступило утро… 

10. Утро. Дома 
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Наступило утро, и город, в который они вошли, охватил 

их сразу – еще по-ночному тихий, но неуловимые краски 

ночи, ее иррациональные линии исчезли, уступив место 

трезвой ясности. Они взяли машину. Город бежал, торопясь 

зайти им за спину. Из невидимых магистралей в срезах тро-

туаров ударили струи воды, светлый пластик улиц потем-

нел, потом в нем отразилось утро. Из машины Кира вышла 

первой и несколько секунд постояла перед домом. Ей вдруг 

показалось, что ничего не было и она только что возврати-

лась с космодрома, и сейчас снова услышит шаги за спиной. 

Шаги и в самом деле раздались – шаги Александра. Он обо-

гнал ее и распахнул дверь. Она медлила. 

– Прошу, королева, – произнес Александр, склоняясь. 

– Ответь: ты будешь меня любить? Что бы ни произо-

шло? 

Вместо ответа он подхватил ее на руки и внес в дом. От 

прикосновения его рук возникла тревога; кто-то посторон-

ний подумал за нее, что она так и не успела навести дома 

порядок. Эта была последняя мысль из реального мира. За-

тем время остановилось. 

Минула вечность, когда Кира порывисто поднялась, 

чтобы взглянуть на часы. 

– Нет, – сказал Александр, не открывая глаз. – Не бес-

покойся. Они предупредят – за четверть часа. 

Она кивнула и отвернулась, не пытаясь объяснить, что ее 

интерес к прибору, измеряющему время, был вызван иной 

причиной: почему-то подумалось, что все сроки уже про-

шли, а Александр остался с нею и не случилось ничего 

страшного… На самом деле время, оказалось, шло гораздо 

медленнее. Александр обеспокоенно спросил: 

– Ты обиделась? Но ведь я… 
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– Нет, нет, – устало проговорила она. – Хочется пить. – 

Она и в самом деле ощутила во рту какую-то горечь. 

Он неохотно поднялся, затем Кира услышала шаги. 

Александр еще не успел отправить заказ, когда Кира, надев 

халат, показалась в дверях. Он подошел к ней и хотел об-

нять, но она отстранилась: 

– Алька, подожди. Скажи: у тебя нет сомнений в том, что 

мы избрали правильный путь? 

– Не понимаю, – проговорил он, настораживаясь. 

– И я не понимаю, но что-то не так… 

– Конечно, готовиться будет тяжело… 

– Разве дело в этом? Работать я умею. И даже то, что но-

вые знания там не пригодятся – тоже ничего: мало ли не-

нужных вещей мы запоминаем… Но… Вот: что же в том 

мире буду делать я? 

– Ах, вот что! – Александр облегченно перевел дыхание. 

– Ну, найдешь занятие по вкусу. 

– А мне по вкусу мое дело. Но там – окажется ли оно мне 

по силам? 

– Ну… я полагаю, – сказал он без уверенности в голосе. 

– Только искренне. 

– Н-не знаю, – сказал он, ухватившись за мочку уха. 

– А я почти уверена, что нет. То, о чем ты рассказывал, 

мне чуждо. Я вряд ли смогу, как ты говорил, дышать этим. 

Александр почувствовал, что должен сказать сейчас что-

то значительное и хорошее, чтобы все их планы не рухнули, 

опрокинутые непониманием. Но ничего не приходило в го-

лову. 

– Вечерами будем гулять, – вернулся он к самой спокой-

ной из тем. – Ты и не узнаешь окрестностей… 

– Да? – безразлично спросила она, но за кажущимся без-

различием он почувствовал боль. 
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– Тебе неинтересно? 

Кира вздохнула. 

– Ну ладно, – сказала она, – все будет очень хорошо. Да-

вай завтракать, время идет. 

Они ели лениво и мало – у обоих сразу пропал аппетит. 

Почти полные тарелки одна за другой возвращались на 

диск и исчезали где-то в путанице пищевых коммуникаций. 

Александр налил вина и теперь задумчиво глядел на пу-

зырьки; растворенный в вине газ улетучивался, и так же 

улетучивалось – он чувствовал – взаимопонимание, кото-

рое совсем было установилось между ними. Этот процесс 

надо было прервать, пока он не зашел слишком далеко. 

– Можно подумать, – сказал он, – что ты сомневаешься. 

– Нет. Я вижу все, о чем ты рассказывал. Но этого слиш-

ком мало. Скажи еще раз: я нужна тебе – там? 

– Говорю еще раз: нужна – даже не то слово. 

– А какая? 

– Что – какая? 

– Какая я тебе нужна? 

Он пожал плечами. 

– Такая, какая ты есть. 

Она рассмеялась, но смех этот был похож на рыдание. 

– Но ведь такая я – здесь. А там? 

– Ах, так это тебя смущает? Конечно, ты станешь на дю-

жину лет старше; но какое это имеет для нас значение? 

Кира усмехнулась; конечно, она думала и об этих двена-

дцати годах, но главное заключалось вовсе не в них. 

– Ты не угадал. Дело в том, что там ведь я не буду такой, 

как сейчас. 

Он взглянул недоуменно. 

– Я, наверное, разучился понимать тебя. 



949 
 

– Ну, зачем же так мрачно, – сказала Кира, улыбаясь, 

хотя губы плохо слушались ее. – Налей еще. 

– Пожалуйста. Поставить музыку? 

– А ты не привез ничего оттуда? Хоть бы послушать, что 

и как там исполняют… 

– Нет, – он развел руками, – собирался наспех. Да ты 

скоро услышишь все на месте. 

– Знаешь, – сказала она, – я не полечу, – и выпила вино. 

– Ты… 

– Я решила. Так будет лучше. 

В наступившей тишине жужжание часов казалось оглу-

шительным. Александр взял стакан и медленно водил паль-

цем по его верхней грани. Раздался печальный, пронзи-

тельный звон; стакан запел. Кира повела плечами. 

– Что же, правильно, – сказал Александр почти без-

звучно, глядя мимо нее. – Риск слишком велик. 

– Не поэтому, – ровным голосом возразила она. 

– Почему же? 

– Не знаю… Это не нужно. 

– Кому? 

– Никому. Тебе. 

– Ну, – запальчиво сказал он, – мне лучше знать! 

– Ты просто не подумал как следует. Со мной тебе не ста-

нет легче. Вдвое тяжелее. 

– С чего бы это? 

– Очень просто. Ведь там я не смогу жить так, как здесь. 

– Куда лучше! 

– Ведь работать всерьез я там не сумею! 

– Мало ли на свете дел? Главное – оставаться самим со-

бой. Вот я, например. 

– Нет, и ты тоже не тот. Совсем не тот. 

– Ага, хуже?  
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– Нет. Но – другой. Да ты и сам знаешь… Ты привез туда 

открытие. А с чем приеду я? Мои дома не доживут до той 

эпохи. А начинать сначала в сорок лет – смогу ли я? Будут 

ли силы? 

– Ладно! – Александр махнул рукой. Не станем дискути-

ровать. Все решено и чудесно. – Он отвернулся, но не смог 

сдержаться: – Если бы ты по-настоящему любила… 

– Молчи! Вот если бы я не любила – тогда я могла бы и 

не рассуждать об этом. Я ведь не очень честолюбива, и со-

здать что-нибудь настоящее мне хочется в первую очередь 

не ради себя. Я полетела бы, не колеблясь: как-никак инте-

ресно посмотреть, что происходит там, в будущем. Будь ты 
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мне безразличен, я не стала бы бояться, что тебе со мною 

станет тяжелее. А так оно и будет. Я чувствую, что моя вер-

шина – еще впереди, и не хочу, чтобы нас обоих всю жизнь 

терзала мысль, что я ее так и не достигла. А там мне до нее 

не добраться. 

– Да почему? – взорвался он и вскочил на ноги. – По-

чему? Как ты не понимаешь, что здесь тебе тоже будет не-

доставать меня, а там – вдвоем – мы станем вчетверо силь-

нее? 

Кира молчала, и со стороны могло показаться, что она 

анализирует его слова, стремясь поверить им. На самом же 

деле она просто прислушивалась к голосу логики, и голос 

этот говорил ей то же, что и раньше. Через минуту она по-

качала головой: 

– Такие – вдвоем – мы не станем сильнее. Наоборот… 

– Чушь. Прости, конечно… – спохватился он и поставил 

бокал на стол, сильно стукнув донышком. 

– Не будем спорить, Алька. Прекрасно черпать силы в 

любви: я – в тебе, ты – во мне. Но сколько этих сил понадо-

бится, чтобы справиться со всем: с тоской о своем деле, 

своем времени… 

– Хроностальгия, – проговорил он. 

– Что? 

– Так это называется. Болезнь. Тоска по своему времени, 

по своей эпохе. Но не есть ли это… 

– Видишь, даже название есть… 

– Я говорю: не есть ли это всего лишь неизбежная тоска 

о детстве, посещающая порой каждого? Но разве… 

– Да, черпать силы в любви. Но, чтобы черпать, надо от-

куда-то браться этим силам? Я готова отдать тебе все, и если 

ради тебя надо лететь и погибнуть – я полечу без слов. Но 

не погибнуть, прилететь, быть с тобой – и ощущать, как с 
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каждым днем будет иссякать то, ради чего все сделано, – это 

ужасно. Ведь у нас только и есть, что наше дело… 

– Как оно может иссякнуть? 

– Что же останется от меня там? Любовь – не только объ-

ятия, это знает каждый пятнадцатилетний. Нужная тебе я – 

это еще и то, что я делаю, что думаю, и – как делаю, как ду-

маю… Но ведь там я буду делать не то, и думать не так, и это 

уже не буду я, которую ты любишь. Хуже, слабее, неопреде-

леннее… И жить так, ежедневно видеть, как другой нужда-

ется в твоей поддержке, – и не уметь поддержать его – вот 

что ожидает каждого из нас. Я не хочу убить любовь своими 

руками. А это значит: у нас нет дополнительного источника 

сил – общей эпохи; и мы должны остаться каждый в своем 

времени. 

– Вот тут-то она и кончится, – сказал Александр мрачно. 

– Другое дело, если бы я не возвращался и ты сохранила бы 

меня в памяти таким, каким я был до старта – на вершине. 

А сейчас… 

– Я очень, очень благодарна тебе. Ради меня ты прони-

зал время в обратном направлении, совершил подвиг… 

– Не надо; я тоже давно переболел честолюбием, и мне 

нужны не титулы. Но только… Признайся, Кир: может 

быть, ты просто побаиваешься? Тут ты права: жертвы будут. 

– Ну, хорошо, – согласилась она. – Пусть все дело будет 

в том, что я испугалась. Струсила. Не решилась. Это тебя 

устраивает? 

Александр не ответил; оба замолчали, чувствуя, что про-

должение разговора приведет к ссоре, а никто из них не хо-

тел ссоры, которая должна была бы продлиться пятьсот лет 

– и еще сколько-то. Потом он взглянул на часы. 

– Еще много времени. Займемся чем-нибудь? 

– Хочешь почитать? 
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– Нет смысла, – отказался он. – Лучшее из того, что сей-

час написано, я могу прочесть и там. А остальное не стоит. 

Лучше шахматы. 

– Слишком сложно. Не могу думать сейчас. 

– Что еще можно придумать? 

– Крестики-нолики, – подумав, сказала Кира и улыбну-

лась. – Как в детстве. Глупо? 

– Как и все остальное, – проворчал он. – Давай. 

Они играли в крестики-нолики, рисуя на бумаге одну 

табличку за другой. Кира выигрывала чаще. Внезапно 

Александр отшвырнул карандаш: 

– И все-таки не понимаю… 

– Что тут непонятного? – Кира отозвалась сразу: каж-

дый миг она была готова к продолжению разговора, от-

лично понимая, что Александр все еще не примирился с ее 

решением. – Ты предлагаешь мне великолепный медовый 

месяц. Но он кончится; мы очнемся – и пожалеем, что воз-

врата нет. 

– Медовый месяц? Ошибаешься. Войти в ту жизнь – это 

будет не так-то легко. Это… Но ты решила окончательно? 

– Да, – сказала она, взяла карандаш и поставила кре-

стик. 

– Тогда скажи: почему раньше женщины и не задумыва-

лись над этим? Они знали, что нужны, и они шли. Жен-

щины были какими-то другими? Сильнее? 

– Раньше? – задумчиво спросила Кира, отдавая ему ка-

рандаш. – Наверное, у них было что-то, чего нет у меня. Ты 

хочешь, чтобы я знала все. Я ведь не жила раньше. Не знаю. 

– Жаль, – сказал он и нарисовал на табличке жирный 

нолик. – И все равно я не могу с этим примириться. 

– А я, ты думаешь, могу? Мне так хочется, так невыно-

симо хочется найти у себя хоть какую-то ошибку! Ты ведь не 
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представляешь, каким ущербным кажется мне будущее без 

тебя… Но я не нахожу возражений, и ты тоже. Ты прав – не 

надо больше об этом. 

Она поставила еще один крестик: 

– Ты проиграл. 

– Да. 

– Еще? 

– Нет, – сказал он. – Хватит. Все равно я проиграю. Еще 

два часа… Мне придется провести их тут: хронокар – ма-

шина экспедиции вынырнет здесь, за домом, и я должен 

буду сесть сразу, чтобы никто не успел их заметить. 

– Пожалуйста. Что тебе предложить? 

– Да ничего. Посижу просто так на диване, подышу воз-

духом этого дома – в последний раз. Только не давай мне 

уснуть, а то просплю. 

– Понимаю: ночь без сна. 

– Вторая, – пробормотал он, устраиваясь на диване. – 

Перед стартом там тоже хватало работы… Я бы вышел в сад, 

но меня ведь тоже не должны видеть: я теперь не человек, а 

феномен. 

– Ты мне напомнил: время полить цветы. Сиди, дыши… 

Я быстро. 

Кира вышла в соседнюю комнату, прошла в автоматную, 

открыла дверку приемника: заказанные кристаллы лежали 

там, никому ненужные. Она хотела, нажав кнопку, отпра-

вить их обратно, потом передумала: это она сделает, когда 

Александр уедет, при нем такой поступок выглядел бы так, 

словно она старалась поскорее избавиться от всего, связан-

ного с его зовом… Она настроила садовые автоматы и вы-

шла из дому. 

Цветы стояли, словно наблюдая за нею, листья перели-

вались в отблесках росы. Было тихо, и очень явственно 
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прозвучал шорох подъехавшей машины. Автоматы пустили 

воду, но и сквозь ее шелест Кира услышала звуки шагов. 

Кто-то открыл калитку. Кира вздрогнула: Александра не 

должны увидеть… Она шагнула навстречу. 

– Здравствуй, – сказал Евгений. – Как ты спала? – Он 

внимательно вгляделся в ее лицо. – Ого! Не ошибусь, ска-

зав, что ты вообще не спала! – Он подошел ближе и остано-

вился совсем рядом. – Тебе будет нелегко, я предупреждал. 

С этим надо порывать сразу. Что поделать? Он не вернется… 

Она улыбнулась уверенности его слов. 

– Ага, – сказал он. – Уже лучше. Знаешь что? Я нашел 

для тебя чудесную квартирку. В твоем же доме. Машина 

ждет. А я не стану надоедать тебе, сама понимаешь… 

– Спасибо, – сказала Кира, по-прежнему улыбаясь. – 

Спасибо за заботу. Только не надо: я никуда не собираюсь 

отсюда. 

– Будешь терзать себя? 

– Наверное, – задумчиво сказала она, – я это заслужила. 

– Глупости. 

– А если уеду – то куда-нибудь очень далеко. В Африку, 

на Южный полюс… Может быть, я позову тебя оттуда. При-

едешь? 

– Сразу же! – сказал он. 

– Вот как? Расскажи, как ты это сделаешь? 

Он пожал плечами: 

– Очень просто. Упакую свою лабораторию… Закажу, 

чтобы там, на полюсе, мне построили подходящее здание… 

Кстати, а как у них с энергетикой? Мне нужны немалые 

мощности. 

– Боюсь, что мощностей не хватит. И здание – построят 

ли его? 
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– Ну, – сказал он, – что-нибудь да придумается. И потом, 

почему обязательно полюс? На побережье Антарктиды ве-

ликолепные энергоцентрали, они там не знают, куда девать 

мощность. Соглашайся на побережье, а? 

– Подумаю, – сказала она. – Значит, со всей лаборато-

рией? 

– У меня сейчас решаются такие проблемы! Не бросать 

же их. Или ты хочешь туда ненадолго? 

– Насовсем. 

– Ну, может, я успею к тому времени закончить… 

– Да нет, не торопись, – сказала Кира. – Я шучу. Никуда 

я не собираюсь. И не жди меня, советую от души. Не стоит. 

Я ведь достаточно упряма. 

– Будешь хранить память? 

– Буду. 

– Знаешь что? Иди, поспи. А я приду вечером. 

– Вечером меня не будет дома. 

– Тогда завтра утром. Нет, не завтра… Послезавтра 

утром. 

Он повернулся; Кира отрицательно покачала головой, 

но он уже не видел этого. Снова зашуршала машина, потом 

шорох рассеялся в утренней тишине. Автоматы кончали по-

ливку. Значит, лабораторию – с собой. Он такой же… Выхо-

дит, мы одинаковы? Значит, прав Александр, если мы с Ев-

гением одинаковы. Но в чем ошибка?.. 

Она все еще глядела вслед уехавшей машине, опираясь 

о полуотворенную калитку. Потом что-то другое привлекло 

ее внимание и заставило повернуть голову. Из соседнего 

дома вышел человек. Светлые вьющиеся волосы падали на 

его лоб. Очень большие глаза отражали мир, ход важней-

ших мыслей угадывался по лицу – размышлений о мире, 

который весь, до последней травинки и винтика, 
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принадлежал этому человеку, и оставалось только освоить 

его, как следует. Преобразователь, он стремился вперед, 

пытливо оглядывая все, что попадало в поле его зрения; 

встретив взгляд Киры, он улыбнулся, и Кира улыбнулась в 

ответ так, как не улыбалась еще никому и никогда, и почув-

ствовала, как что-то поворачивается в ее душе, причиняя 

боль и радость одновременно. Человек поздоровался ис-

полненным достоинства кивком и прошел дальше. Еще не 

умея как следует ходить, он широко расставлял ноги, ино-

гда с размаху садился на тротуар, но тотчас же поднимался 

и упрямо шел дальше, волоча за собой какую-то из новей-

ших моделей звездного корабля с отломанным рефлекто-

ром и расплющенным жилым отсеком… Кира затаила ды-

хание и почувствовала, как влажнеют глаза. Потом повер-

нулась и кинулась в дом. 

Александр спал сидя, откинув голову на спинку дивана. 

Кира подошла к нему и тряхнула за плечо. 

– Я готов, – пробормотал он, не открывая глаз. – Сиг-

нал? Сейчас… Одну минуту… 

– Алька! – настойчиво сказала она. – Да проснись же на 

миг! Ты мне ничего не рассказал о детях! 

Он открыл глаза и поморгал, с трудом приходя в себя. 

– Прости… Дети? Что дети? Ах, там? Обыкновенные… 

маленькие… Смешные… 

– Да нет! Слушай, а если бы мы были там… нам дали бы 

разрешение? Мы могли бы?.. 

Александр недоуменно взглянул на нее: 

– Разрешение? Погоди… А, я совсем забыл… Там ничего 

этого не надо. Эти проблемы давно решены. Забыл, что тут, 

у нас, еще существует ограничение… 

– Значит, мы сможем? 
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Но Александр, так и не совладав со сном, опять шумно 

задышал. Кира отпустила его плечо и села рядом, и почув-

ствовала, как он, не просыпаясь, нащупал ее пальцы и сжал 

в своих. Кира сидела, улыбаясь. «Архитектор!» – подумала 

она о себе. Потом нахмурилась. 

– Алька! – сказала она вслух. – Но если в эти два месяца 

ты что-то позволишь себе… Смотри! 

Спящие часто улавливают настроение находящихся ря-

дом; странный звук раздался, и Кира взглянула, не пони-

мая. Звук повторился, подобный плеску воды, и на этот раз 

она сообразила. Александр спал; ему, наверное, снился 

счастливый сон, и он смеялся во сне, как смеются дети, у ко-

торых еще много хорошего впереди.  
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Ручей на Япете 
 
Звезды процарапали по экрану белые дуги. Брег, груз-

нея, врастал в кресло. Розовый от прилившей крови свет за-
стилал глаза, приглашая забыться, но пилот по-прежнему 
перетаскивал тяжелеющий взгляд от одной группы прибо-
ров к другой, выполняя главную свою обязанность: следить 
за автоматами посадки, чтобы, если они откажут, взять 
управление на себя. За его спиной Сивер впился взглядом в 
экран кормового локатора и от усердия шевелил губами, 
считая еще не пройденные сотни метров, которым, каза-
лось, не будет конца. Звезды вращались все медленнее, 
наконец вовсе остановились. 

- Встали на пеленг, - сказал Брег. 
- Встали на пеленг, - повторил Сивер. 
Япет был теперь прямо под кормой, и серебряный гвоздь 

"Ладоги" собирался воткнуться в него раскаленным 
острием, завершив свое многодневное падение с высоты в 
миллиарды километров. Вдруг тяжесть исчезла. Сивер со-
брался облегченно вздохнуть, но забыл об этом, увидев, как 
помрачнело лицо Брега. 

- Ммммм!.. - сказал Брег, бросая руки на пульт. - Не во-
время! 

Тяжесть снова обрушилась. 
- Тысяча! - громко сказал Брег, начиная обратный от-

счет. 
      Он повернул регулятор главного двигателя. На экране 
прорастали черные скалы, между ними светился ровный 
"пятачок". 

- Следи, мне некогда, - пробормотал Брег. 
- Идем точно, - ответил Сивер. 
- Кто там? - спросил Брег, не отрывая взгляда от управ-

ления. 
- Похоже, какой-то грузовик. Видимо, рудовоз... 
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- Сел на самом пеленге, - сердито бросил Брег. - Провожу 
отклонение. 

- Порядок, - сказал Сивер. 
- Шестьсот, - считал Брег. - Триста. Убавляю... 
Сивер предупредил: 
- Закоптишь этого. 
- Нет, - проговорил Брег, - сто семьдесят пять, уберу фа-

кел, сто двадцать пять, сто ровно, девяносто. 
- А хотя бы, чего ж он так сел? - сказал Сивер. 
Скалы поднялись выше головы. 
- Самый паскудный спутник, - сказал Брег, - надо было 

именно ему оказаться на их трассе. Сорок. Тридцать пять. 
Упоры! 

Зеленые лампочки замигали, потом загорелись ровным 
светом. 

- Одиннадцать! - кричал Брег. - Семь, пять!.. 
Двигатель гремел. 
- Ноль! - устало сказал Брег. - Выключено! 
Грохот стих, лишь тонко и редко позванивала, остывая, 

обшивка кормы да ласково журчало в ушах утихомиривше-
еся время. Сивер открыл глаза. Рубка освещалась зеленова-
тым светом, от него меньше устает зрение. Брег потянулся 
и зевнул. Они посмотрели друг на друга. 

- Но ты здорово, - сказал Сивер. - И надо же: автомат скис 
на последних метрах. 

- Я его подкарауливал, - ответил Брег. - Чувствовал, что 
вот-вот... С этой спешкой мы его перегрузили, как вер-
блюда. Теперь придется менять. 

- Я думал, ты мне поможешь. 
- Ну, помогу, а потом займусь. Полагаю, времени хватит. 
- Когда, ты считаешь, они придут? - спросил Сивер. 
- Суток двое прозагораем, а то и меньше, - сказал Брег. 
- Только? По расчету вроде бы выходило пять дней. Я хо-

тел здесь оглядеться... 
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- Тут одного дня хватит. Камень и камень, тоскливое ме-
сто. Вот если бы они возвращались месяцем позже, на их 
трассу вывернулся бы Титан, там садиться благодать, и во-
обще цивилизация. 

- Вот тогда-то, - сказал Сивер, - мы и врезались бы. 
Скажи спасибо, что это Япет - всего-навсего пять квинтиль-
онов тонн массы. Титан раз в тридцать массивнее... 

- Чувствую, - улыбнулся Брег, - ты готовился. Только к 
Титану я и не подскочил бы, как лихач. Я его знаю вдоль и 
поперек. Так что не удивляй меня знаниями. Кстати, их ты, 
пожалуйста, тоже не удивляй. 

- Ну уж их-то мне и в голову бы не пришло, - сказал Си-
вер. - С героями надо осторожно... 

- Правильно, - кивнул Брег. - Со мной-то стесняться не-
чего: раз дожил до седых волос на посыльном корабле - зна-
чит, явно не герой. 

- Ну ладно, чего ты, - пробормотал Сивер. 
- Я ничего, - спокойно сказал Брег. - Я и сам знаю, что не 

гений и не герой. 
Они еще помолчали, отдыхая и поглядывая на шкалы 

внешних термометров, которые должны были показать, ко-
гда окружающие камни остынут наконец настолько, что 
можно будет выйти наружу. Потом Сивер сказал: 

- Да, герои - это... - Он закончил протяжным жестом. 
- Не знаю, - проговорил Брег, - я их не видел в те мо-

менты, когда они становились героями, а если бы видел, то 
и сам бы, может, стал. 

- А кто их видел? - спросил Сивер. - Герои - это рекорд-
смены; уложиться на сотке в девять секунд когда-то было 
рекордом, потом - нормой мастера, а теперь рекордсменом 
будет тот, кто не выйдет из восьми. Так и тут. Чтобы летать 
в системе, не надо быть героем; вот и мы с тобой путеше-
ствуем, да и все другие, сколько я их ни видел и ни показы-
вал, - тоже вроде нас. А вот за пределы системы эти выле-
тели первыми. 
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- Ну не первыми, - сказал Брег, он собрался улыбнуться, 
но раздумал. 

- Но те не вернулись, - проговорил Сивер. - Значит, пер-
вые - эти, и уж их-то мы встретим, будь уверен. У меня такое 
ощущение, что мне повезет, и я сделаю прима-репортаж. 

- Ну, - сказал после паузы Брег, - можно выходить. 
Они закрепили кресла, как и полагается на стоянке, не-

торопливо привели рубку в порядок, с удовольствием ощу-
щая легкость, почти невесомость своих тел, естественную на 
планетке, в тысячу раз менее массивной, чем привычная 
Земля. Сивер взял саквояж и медленно, разглаживая ладо-
нями, стал укладывать в него пижаму, халат, сверху поло-
жил бритву. Брег ждал, постукивая носком ботинка по полу. 

- Пижамы там есть, - сказал он. 
- А я не люблю те, - ответил Сивер, застегивая "молнию". 
Лифт опустил их на грузовую палубу. Там было тесно-

вато, хотя аппаратура Сивера и коробки с медикаментами и 
витаминами занимали немного места: "Ладога" не была 
грузовиком. Сивер долго проверял аппаратуру, потом, убе-
дившись, что все в порядке, дал одну камеру Брегу, другую 
взял сам. 

Вышли в предшлюзовую. Помогая друг другу, натянули 
скафандры и проверили связь. Люк отворялся медленно, 
словно отвыкнув за время полета. 

Башмаки застучали по черному камню. Звук проходил 
внутрь скафандров, и от этого людям казалось, что они слы-
шат ногами, как кузнечики. Вспыхнули нашлемные фары. 
Брег медленно закивал головой, освещая соседний корабль, 
занявший лучшее, центральное место на площадке. Ма-
шина на взгляд была раза в полтора ниже "Ладоги", но 
шире. Закопченная обшивка корабля сливалась с мраком; 
амортизаторы - не телескопические, как у "Ладоги", а шар-
нирные вылезали в стороны, как локти подбоченившегося 
человека, и не вызывали ощущения надежности: частые 
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утолщения показывали, что их уже не раз сваривали. Сивер 
покачал головой: зрелище было грустным. 

- Да, - сказал он, - рудовоз класса "Прощай, мама". Что 
они делают в этих широтах? Погоди, возят трансурановые с 
той стороны на остальные станции группы Сатурна. Пра-
вильно? 

- Давай дальше, эрудит, - проворчал Брег. 
- Это срам, - сказал Сивер, - что энергетика станций за-

висит от таких вот гробов. Кстати, а что он вообще делает 
здесь? Рудник же на той стороне. 

- Скорее всего техобслуживание. Рудовозам разрешено 
заходить на станции, как эта, если они никому не мешают. 

- Нам они как раз мешают, - сказал Сивер. - Боюсь, что 
"Синей птице" некуда будет сесть. 

- Если она и впрямь зайдет, - проворчал Брег. - Они 
могли изменить маршрут. 

- И в самом деле, - сказал Сивер, - им не сесть. Она же, 
пожалуй, раза в два больше нашего, "Птица"? А этот стоит - 
неудобнее нельзя, и растопырился. 

Они снова обернулись, поводя лучами фар по кряжи-
стому корпусу. На нем, почти на самой макушке, по рыхлой 
броне неторопливым жуком полз полировочный автомат, 
оставляя за собой тускло поблескивавшую полосу. Рудовоз 
прихорашивался. Сделать это ему, пожалуй, следовало бы 
уже давно. 

- Ну и агрегат, - усмехнулся Сивер. - Корабль запущен 
дальше некуда. А между тем в этой зоне полагается быть ин-
спектору. Готов поспорить, что он безвылазно сидит на Ти-
тане. Поэтому они и сели на автоматической станции, где 
нет людей и их никто не увидит. 

Он умолк, огибая вслед за Брегом глыбу, об острые края 
которой можно было порезать скафандр. 

- И вообще космодром следовало строить там, где кам-
ней поменьше. 
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- Камни здесь появились, когда строили космодром, - 
сказал Брег. Взрывали скалы. И потом, каждая посадка и 
старт добавляют их: скалы трескаются от наших выхлопов. 
В других местах камней вообще нет: ни тебе атмосферы, ни 
колебаний температуры... 

- Все равно надо было строить на гладкой стороне. 
- Фон, - сказал Брег. - Там уран и прочее. - Он взглянул 

на свой дозиметр. - Даже этот кораблик поднял фон. Ви-
дишь? - Он показал Сиверу прибор. 

- Что ж удивительного, если он нагружен трансуранами 
по самую завязку. Но теперь потрясаешь, я вижу, ты меня, а 
не наоборот. 

- Ну, - проворчал Брег, - я-то узнал это не из книг... Вот и 
пришли. 

Они остановились возле небольшой, наглухо закрытой 
двери, ведущей в помещения станции, вырубленной в 
скале. 

- Я зайду, расположусь, - сказал Сивер, - а ты принеси 
остальное. После паузы он, спохватившись, прибавил: - 
Если тебе не трудно, конечно. 

- Нет, - ответил Брег, - чего ж здесь трудного. 
Обширная комната - кают-компания станции - была 

освещена тусклым светом, и поэтому углы ее казались не 
прямыми, а острыми, глубоко уходящими в скалу. Авто-
маты, как им и полагалось, экономили энергию. Сивер по-
искал взглядом выключатели, хозяйским движением вклю-
чил большие светильники и огляделся. 

Трое с рудовоза сидели в конце длинного стола. Перед 
ними стояли алюминиевые бокалы с соломинками. Прими-
тивная посуда заставила Сивера чуть ли не растрогаться - 
словно он попал в музей или в лавку древностей. Возле 
стойки автомат-бармен, гудя и звякая, сбивал какую-то 
смесь. Автомат не внушал доверия. Сивер перевел взгляд на 
сидевших за столом и внутренне усмехнулся: трудно было  
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бы придумать людей, более соответствующих своему ко-
раблю. Трое были одеты кое-как, об установленной форме 
не приходилось и думать. Один из них спал, опустив голову 
на брошенные на стол кулаки, другие двое разговаривали 
вполголоса. 

- Этот щелкунчик сидел не там, а километром дальше, - 
говорил сидевший третьим от Сивера, - а они, наверное, 
увидели вспышки. Так что тут в любом случае был крест. 
Кто знал только? 

- Они пе-еретяжелились и ползли на брюхе, - яростно 
сказал другой, вот в чем причина. 
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От яркого света он зажмурился, потом повернулся и вни-
мательно осмотрел Сивера. Сивер подмигнул и кивнул на 
спящего. 

- Готов? 
- Не-ет, - медленно, как бы задумчиво сказал обернув-

шийся. - Он просто устал. 
Слова, исходя из его уст, смешно растягивались, и Сивер 

едва удержался, чтобы не фыркнуть. 
- Вы издалека? 
- Да, с Земли, - небрежно ответил Сивер. - Только сели. 
- Да-авно оттуда? 
- Три недели. 
- Ну что там, на Зе-емле? 
- Все нормально, - сказал Сивер. - Земля есть Земля. Са-

мая последняя новость: "Синяя птица" возвращается. 
Заика кивнул. 
- Их успели похоронить, - сказал Сивер, растолковывая, 

- а они возвращаются! "Синяя птица". Звездолет, который 
ушел к лиганту - помните, то ли звезда-лилипут, то ли пла-
нета-гигант, - лигант, разысканный гравиастрономами на 
полпути к системе альфа Центавра! - Он повысил голос, до-
садуя на равнодушие, с каким была встречена новость. - 
Первый звездолет, ушедший к ней, так и пропал. Думали, 
что и "Птица"... 

- Зна-ачит, рано, - сказал заика. - Рано думали. Ну что, 
нашли они этот лигант? 

- Ладно, - сказал сидевший третьим. 
- Да уж наверное, - раздраженно проговорил Сивер. - И, 

надо полагать, покружились около него достаточно, пока 
все не разведали. Иначе с чего бы опаздывать на целый год? 

- Это поня-ятно, - сказал заика. - Только с облета немно-
гое увидишь, особенно че-ерез инфравизоры. Им следовало 
бы сесть. 

- Ладно, - опять проговорил третий. 
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- Первый корабль именно оттого и не вернулся, - наста-
вительно сказал Сивер, - что решил сесть. Они сообщили на 
Землю о своем решении при помощи ракеты-почтальона. 
Больше о них ничего не известно. Так что "Птица" не могла 
сесть. 

- Ра-азве "Птица" не сообщила на Землю, каковы резуль-
таты? 

- Их первые сообщения разобрали кое-как, процентов на 
тридцать. Большие помехи, - разъяснил Сивер. - Для хоро-
шей передачи им надо бы иметь корабль вроде моего: лета-
ющий усилитель. Едва хватает места для двух человек, 
остальное - электроника и энергетика. У них таких 
устройств не было. Наверное, в последнее время они пере-
давали что-то. 

- На-аверное, передавали, - согласился заика и, держа со-
ломинку между пальцами, принялся сосать из бокала. 

- Пока мы поняли, что они возвращаются. И что-то 
насчет трех человек. Надо полагать, - Сивер приглушил го-
лос, - эти трое погибли. А всего их было одиннадцать. 

Заика поднял глаза на Сивера, но третий предупредил 
его. 

- Ладно, - сказал он еще раз. 
- А я ни-ичего, - пробормотал заика. - Просто я та-ак и 

думал. Не так уж плохо. Все-таки зна-ачительная часть до-
шла... 

- Правильно, - кивнул Сивер. - Трое героев погибли, но 
остальные восемь человек возвращаются, и, вы сами пони-
маете, Земля собирается принять их как надо. По сути, 
встреча начнется здесь. Для этого я и прилетел. 

- Это хорошо придумано, - сказал третий. - А кто приле-
тел? Много? 

- Я и пилот. Думаю, хватит... Но перейдем к делу. Как я 
понимаю, это ваша машина? - Он кивнул куда-то вбок. 

- По-охоже на то, - сказал заика. 
- Серьезный ремонт? 
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- Да нет. Ни-ичего особенного. 
- Значит, скоро уйдете. 
Это был не вопрос, а утверждение. 
- Хотели сутки отдохнуть, - сказал третий; в голосе его 

было сомнение. 
Сивер доброжелательно улыбнулся. Размашистым дви-

жением отодвинув стул, он уселся у противоположного 
конца стола. 

- Сутки, - весело сказал он. - А раньше? 
- Ра-аньше? - спросил заика, выпуская соломинку. 
- Скажем, через полсуток. Полировку вы закончите, а по 

вашим отсекам инспектор лазить не станет. - Он подмигнул 
и засмеялся, давая понять, что маленькие хитрости транс-
портников ему известны и он в принципе ничего против 
них не имеет. 

После паузы вновь прозвучал вопрос: 
- Мы меша-аем? 
Сивер улыбнулся еще шире. 
- Так получается. "Синяя птица" остановится здесь на де-

нек-другой - так сказать, побриться и начистить ботинки до 
блеска, прежде чем прибыть на старушку. Понимаете? Воз-
вращаются герои, которые уже давным-давно не видали 
родных краев. 

- Ну да, - сказал третий. - А мы мешаем. 
- Да вы поймите, старики, - сказал Сивер. - Они герои! Я 

понимаю, вы, может быть, не меньшие герои в своем деле. 
Только разница все же есть. А вы растопырились так, что 
"Птице" и сесть некуда. Представляете, какой там кораб-
лина? И потом, ну, честно говоря, посмотрят они на ваше 
чудо. Вот, значит, чем встретит их благодарное человече-
ство: ржавым сундуком с экипажем, одетым не по форме. Я 
ведь тут специально для того, чтобы вести прямую передачу 
на Землю. Репортаж. И вы, правду говоря, как-то в репор-
таж не вписываетесь. Еще раз прошу - не обижайтесь, 
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старики, у каждого свое дело, и не надо осложнять задачу 
другим... 

Двое внимательно слушали его, а один все так же спал за 
столом. Потом третий сказал: 

- Значит, большой корабль? 
- А вы что, - спросил Сивер, - никогда не видали? 
- А вы? 
- Ну, когда они стартовали, я еще учился... Но у меня есть 

фотография, наша, архивная. - Он вытащил фотографию из 
кармана и протянул. 

Заика взял ее, посмотрел и сказал: 
- Да... 
И передал третьему, и тот тоже посмотрел и тоже сказал: 
- Да... 
- И еще, - сказал Сивер. - Их восемь человек. Восемь че-

ловек в составе экипажа. А тут на станции всего десять ком-
нат. Их восемь, я и мой пилот. 

- А кто пилот? 
- Брег, - сказал Сивер. - Пожилой уже. 
- Встреча-ал? 
- Нет, - сказал третий. - Может, слышал. Не помню. Зна-

чит, вас двое. А родные что же, друзья? 
- Я же вам объясняю: настоящая встреча состоится на 

Земле. Там их и будут ждать все. А мое дело - передать ре-
портаж. 

- Ну что же, - сказал третий, глядя на заику, - мы, пожа-
луй, и впрямь поторопимся. 

- Ты все-егда торопишься... - начал заика. 
- Так что же, решили? - спросил Сивер. 
- Ладно, - сказал третий. - Попытаемся уложиться в ваши 

сроки. Раз уж так повернулось... 
- Правильно, старики, - сказал Сивер. - Там отоспитесь. 

Хотя коллега ваш, я вижу, и тут не теряет времени. - Он кив-
нул на спящего. - Как его зовут? 
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Он задал вопрос не случайно: не принято было интере-
соваться фамилиями людей, которые не сочли нужным 
назвать себя, но спящий представиться не мог, и спросить о 
нем казалось естественным. 

- Его? Край, - помедлив, ответил третий; он произнес это 
негромко, чтобы спящий не проснулся, услышав свое имя, 
как это бывает с людьми, привыкшими к срочным пробуж-
дениям. 

- Край, - повторил Сивер, запечатлевая имя в памяти и 
одновременно проверяя ее; нет, такого человека не было в 
числе одиннадцати, составлявших экипаж "Синей птицы" в 
момент старта. - Ну, значит, договорились? 

- Мешать мы не хотим, - сказал третий. 
Считая разговор законченным, он взглянул на часы, за-

мечая время, от которого теперь следовало вести отсчет. 
- Кстати, - сказал он заике и, порывшись в кармане, вы-

тащил коробочку с таблетками, дал одну заике, вторую, 
морщась, проглотил сам. 

- Спорамин? - сочувственно спросил Сивер. 
- Антирад, - неохотно ответил третий. - Машина слегка 

излучает. 
Сивер кивнул, думая о том, что в трюме "Ладоги" стоит 

несколько коробок с медикаментами, и среди них - одна с 
антирадам. Несколько секунд он колебался. 

- У вас много? 
- Вам нужно? 
- Вообще-то фон здесь действительно несколько повы-

шен... 
Третий, не удивляясь, кивнул и протянул Сиверу таб-

летку. Сивер проглотил ее и с облегчением подумал, что 
люди с "Синей птицы" получат свои лекарства в целости и 
сохранности. 

- Береженый убережется, - сказал третий. 
Он поднялся в странно замедленном темпе, тяжело сту-

пая, словно нес на себе тяжесть планеты, вышел из-за стола 
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и подошел к стене, на которой был намалеван стандартный 
земной пейзаж. Пластиковый пол возле стены образовывал 
неглубокий желоб, долженствовавший изображать продол-
жение нарисованного на стене ручья, "Ручей на Япете, - по-
думал Сивер, - надо же придумать такое! За этой перебор-
кой наверняка ванная. А может, ванны нет, только душ". Че-
ловек с рудовоза ткнул пальцем в пейзаж. 

- Ничего, а? - сказал он и взглянул на Сивера, словно 
ожидая подтверждения. 

Пейзаж был тошнотворен, но Сивер кивнул: он был до-
волен тем, что разговор с "извозчиками" прошел без ослож-
нений. Третий засмеялся, рот его оказался очень большим, 
растянулся от уха до уха, а взгляд веселым и пристальным. 
Сивер заметил это с удивлением: до последнего мига люди 
эти казались ему очень похожими друг на друга - быть мо-
жет, потому, что главное внимание привлекали не их лица, 
а необычно потрепанная одежда. Поняв это, Сивер почув-
ствовал легкое недовольство собой, но в это время прозву-
чал звонок, означавший, что кто-то входит в станцию, и, по-
скольку это мог быть только Брег с камерами, Сивер под-
нялся и вышел в коридор, чтобы встретить пилота. 

Брег уже успел внести камеры и теперь стоял, откинув 
забрало шлема и успокаивая дыхание. Сивер осмотрел ка-
меры и убедился, что они в порядке. Потом кивнул пилоту. 

- Раздевайся, поужинаем. 
- Нет, - сказал Брег. - Хочу сначала наладить автомат. Не 

могу отдыхать, пока на корабле что-то не в норме. 
- Ну что же, это правильно, - сказал Сивер, подумав. - 

Наладишь, приходи. 
- Само собой. Что за ребята? 
Сивер пожал плечами: 
- Ничего интересного. Неизвестные. 
- Не герои, - усмехнулся Брег. 
Сивер нахмурился: 
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- Определенно. Ты зря смеешься. Я было тоже подумал... 
Нет, просто труженики космоса. Я часто думаю об этом. 
Должно же все-таки быть что-то, что отличает героев с пер-
вого взгляда. Люди совершили подвиг - и у них особенный 
блеск в глазах и такое учащенное дыхание, когда они начи-
нают понимать всю величину того, что совершено ими. И 
вот человек становится другим... 

- Теория, - сказал Брег. - Все потрясаешь? 
- Брось, милый, - сказал Сивер, - логика! Да и корабль - 

типичный рудовоз. "Синяя птица" куда длиннее. Кстати, на 
фотонной тяге - это сказано во всех справочниках. А этот? У 
него и рефлектора-то нет. 

Он проводил Брега и вернулся в кают-компанию. Двое 
снова сидели за столом, спящий шумно дышал. Сивер зака-
зал ужин, взял тарелки и уселся. 

- Где это вы так заездили машину? - спросил он. 
- А что, заметно? - хмуро поинтересовался заика, даже не 

растягивая слов. 
- Да ладно, - сказал большеротый. 
Заика встал. Он сделал это неожиданно порывисто, так, 

что стул отлетел и бокалы на столе звякнули; он взглянул 
на большеротого, развел руками и смущенно засмеялся. За-
ика оказался неожиданно большого роста, длинноногий. 
Подойдя к автомату-бармену, он выцедил смесь в стаканы, 
поставил их на стол и слегка тронул спящего за плечо. 

- Про-оспишь все на свете. 
- Пускай спит, - сказал большеротый. - Ему хватило. 

Успеем. 
- Ну, пусть, - согласился заика и, не садясь, отхлебнул из 

стакана. Соломинку он вынул. 
Сивер поморщился: ко всему, брюки были чересчур ко-

ротки долговязому, а застежка одного из карманов кургу-
зой куртки болталась полуоторванная. Сивер не любил 
нерях. Заика, должно быть, почувствовал его взгляд, он 
оглянулся на Сивера и сказал, чуть улыбаясь: 
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- Не по фо-орме, да? Но мы успеем переодеться. 
Сивер пожал плечами. Заика поставил полупустой ста-

кан, подошел к стене с пейзажем, завозился, нащупывая 
кнопки. Найдя, он нерешительно ткнул пальцем одну из 
них. В желобе, тонко журча, заструилась вода. Скрытая под-
светка делала ее золотистой и теплой. Заика уселся на пол 
и снял башмаки. Сивер зажевал быстро-быстро, чтобы не 
расхохотаться. Заика опустил босые ступни в воду. 

- Ух т-ты! - сказал он, блаженствуя. 
- Вода, - пробормотал большеротый, отпивая из стакана. 
Заика вскочил. Оставляя мокрые следы, он подбежал к 

столу и взял стакан. Усевшись и вновь свесив ноги, поднес 
стакан к губам. 

- Со-овсем другое дело, - сказал он. 
Сивер отодвинул тарелку. 
- Пожалуй, пора, - проговорил он задумчиво. 
Спустив тарелку в щель мойки, он прошел вдоль стен 

кают-компании, ища стенной контакт. Найдя его в углу, он 
вынул из сумки вольтметр и замерил напряжение. 

- Вот еще новости, - пробормотал он. 
- Тока нет? - сочувственно поинтересовался большеро-

тый. 
- Здесь двадцать вольт, а мне нужно двести. 
- А на автоматических все сети низковольтные. 
- Это я вижу, - проворчал Сивер. Он постоял около стены, 

раздумывая. Ничего не поделаешь, придется тянуть сило-
вой кабель от корабля. Хорошо, что есть резерв времени. 

- Ду-умаете? - спросил заика, не оборачиваясь. 
- Они придут не раньше чем через сутки. 
- Они о-обещали? 
- Да ладно тебе, - сказал большеротый, сердясь. 
- В пределах системы, - сказал Сивер голосом лектора, - 

они вынуждены будут убавить скорость: концентрация сво-
бодного водорода здесь куда больше, чем в открытом про-
странстве. 
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- Это спра-аведливо, - согласился заика. 
Сивер подошел к столу, взял камеру и походил по каюте, 

прицеливаясь. 
- Передача будет что надо! - сказал он. - Земля таких и не 

видывала. 
- Мы еще не мешаем? - спросил большеротый. Чувство-

валось, что он борется со сном. 
- Еще нет, - сказал Сивер. - Мало света. Включите, пожа-

луйста, настенные. Так. Пожалуй, подойдет. Вы не могли бы 
встать сюда? Я примерюсь. 

- Это для кино? - спросил большеротый нерешительно. 
- Теле. Попозируйте немного. Ну, представьте, что вы ко-

мандир "Синей птицы". 
- Трудно, - сказал большеротый, улыбаясь и окидывая 

Сивера тем же внимательным взглядом. 
- Да нет, - с досадой сказал Сивер. - Очень легко. Семь с 

половиной лет вы были в полете. Теперь возвращаетесь. 
Могучие парни на великолепном, все перенесшем ко-
рабле... 

- Попозируй, мо-огучий парень, - сказал заика. - Что тебе 
стоит? 

Сивер строго поглядел в его спину. 
- А вы не иронизируйте, - посоветовал он. - Итак, преодо-

лено много препятствий, совершены подвиги - и теперь, ко-
гда у вас все в порядке... 

- Стартовые не в порядке, - сказал заика, не оборачива-
ясь по-прежнему. - Бо-ольшой разброс. 

- Это ведь не о вас... Хотя предположим, что стартовые 
немного не в порядке - это даже интереснее. Видите, у вас 
фантазия работает. Но вы их, конечно, уже исправили, 
прямо в пространстве, совершили еще один подвиг. Гово-
рите об этом. Мне нужно видеть, как это будет выглядеть, 
надо выбрать лучшие точки, откуда можно передавать. 
Итак, вы капитан... 

Большеротый покачал головой. 
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- Боюсь, не получится. 
- Слу-ушай, - сказал заика; на этот раз он повернулся. - А 

ты представь, что ты - ко-пилот. 
- Или ко-пилот, - сказал Сивер. - Все равно. 
- Да нет, - сказал большеротый грустно. - Я лучше не 

буду. 
Сивер вздохнул. 
- М-да... - проговорил он выразительно, но все же взял 

себя в руки. - А ведь они заслужили, чтобы вы немного по-
старались ради них. 

- Могучие парни, - пробормотал заика. - Со-овершавшие 
подвиги. Легенда... 

Сивер недружелюбно взглянул на него. 
- Это факты, - сказал он. 
- Плюс вы-ымыслы, - проговорил заика, шевеля ногами 

в воде. - Плюс домыслы. Все берется в скобки и возводится 
в ква-адрат. Возникает легенда. Умирая, кто-то сказал что-
то. А как он мог сказать, если... 

- Прошу, - четко произнес Сивер, - не оскорблять память 
погибших! 

Спящий поднял голову, просыпаясь. 
- Кто? - спросил он. 
- Нет, - сказал большеротый. - Отдыхай, спи. Все в по-

рядке. 
- Ага, - пробормотал проснувшийся. - Где мы сейчас? - 

Он пошарил рукой рядом со стулом. - Где? 
- На станции. Вспомни. На вот. - Большеротый вложил 

стакан в пальцы проснувшегося. - Выпей. 
- Тут красиво? 
- Кра-асиво, - отозвался заика у ручья. 
- Ага, - сказал проснувшийся. - И ты здесь. - Он выпил. - 

Ах, хорошо! Отлично!.. 
Он повернул голову к Сиверу, и Сивер понял, что чело-

век еще не проснулся по-настоящему: веки его были плотно 
сомкнуты, очень плотно, как если бы человек боялся, что 
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даже малейший лучик света просочится сквозь них и кос-
нется глаз. Человек повел рукой с опустевшим стаканом, 
нащупывая стол, и по привычности этого движения Сивер 
вдруг понял, что под этими веками вообще нет глаз, есть 
лишь пустые глазницы, предназначенные природой для 
того, чтобы в них были глаза, но глаз не было, и веки были 
сморщены и опали. Сивер нечаянно сказал: 

- Ой!.. 
- Здесь есть еще кто-то? - спросил слепой. 
- С Земли, - сказал большеротый. 
- Ага, - пробормотал слепой. - Ну да, станция. Отлично. 
- Спи дальше. 
- По-огоди, - сказал заика. - Нам надо сняться часов че-

рез десять. Иначе мы помешаем. 
- Кому? 
- Тут готовится встреча героям, могучим парням. С вели-

кой помпой. Прямая передача на Землю. Двое: репортер и 
пилот. 

- Неудобно, - медленно сказал слепой. 
- Ка-апитан будет произносить речь, - сказал заика. - 

Представляешь? 
- Нет, - сказал слепой после паузы. Потом тряхнул голо-

вой и потянулся. - А я выспался, - сказал он весело. 
- Третья и че-етвертая магнитные линзы совсем никуда, 

- пробормотал заика. 
- А мы без стартовых, - решительно сказал слепой. - От-

толкнемся маршевым - и все. Нет, это безопасно. 
- Пожа-алуй, да, - сказал заика. 
- Ну, общий подъем, по-видимому? - проговорил боль-

шеротый. 
- Раз так - общий подъем, - сказал заика и стал натяги-

вать носки. 
- Ты вытри, - сказал большеротый. - На. 
Он кинул смятый носовой платок. 
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- А земляне нам не помогут? - спросил слепой, поворачи-
вая лицо к Сиверу. 

- Нам еще надо установить большие камеры на космо-
дроме, - почти виновато сказал Сивер, - и прожекторы. 
Иначе мы не сможем передать момент посадки. А нас 
только двое. 

- Зря вы родных не привезли, - сказал слепой, проводя 
руками по одежде. 

- Собрались по тревоге. А у них, сами понимаете, посто-
янной медвизы в космос нет. И конечно, здоровье небогатое 
после всего. 

- Ну, поня-атно, - сказал заика. - Пошли. 
- Погоди, - сказал большеротый, кивнув на Сивера. - А 

может, они нам отсюда помогут связаться? 
- Пренебрежем, - сказал слепой. - Отсюда мы и сами. 

      - Нет, - сказал Сивер, - если мы можем чем-то помочь, не 
нарушая своих планов, то, конечно... 

- Спа-асибо, - сказал заика. - Не надо. 
Они вышли, держа ладони на плечах слепого, направляя 

его. Было слышно, как в гардеробной они открывают шкаф-
чики и натягивают скафандры; гладкая пластическая ткань 
омерзительно свистела, и звякал металл. 

- Это вас на руднике так? - запоздало крикнул Сивер вдо-
гонку, но они уже надели шлемы и не услышали его. 

Тогда Сивер подошел к бармену и налил себе. Это был 
коктейль из фруктовых соков, обычный и не очень вкусный. 
Сивер пожал плечами и тоже пошел одеваться. 

Брег открыл ремонтный люк, вывел через него кабель. 
Вышел сам, и кабель потянули к станции. Черная гладкая 
змея медленно извивалась между осколками камня. Брег, 
нагибаясь, тащил конец. Сивер подтягивал кабель к себе, 
чтобы облегчить труд пилота. В сероватом свете неболь-
шого, но яркого Сатурна кабель отбрасывал тень, и тень эта, 
ползущая по камням, тоже казалась живым существом. 
Другая, более слабая тень ползла в стороне, потому что 



978 
 

серебристый корпус "Ладоги" отражал лучи Сатурна. Они 
дотащили конец кабеля до входа в станцию. "Самое слож-
ное осталось позади", - начал было Сивер, но Брег покачал 
головой: следовало еще каким-то образом ввести кабель 
внутрь, преодолев герметические двери и избежав утечки 
воздуха из помещений, где запас его был ограничен. При-
шлось идти на корабль за инструментами. 

На обратном пути Сивер остановился и спросил: 
- А ты подключил кабель? 
Брег ответил: 
- Ясно, а то чем бы мы вертели дыры? - Он помахал плос-

ким ящиком, взятым на корабле. 
- Хорошо, а то я забыл, - признался Сивер. 
Они долго возились у станции, пытаясь пробить узкий 

канал под дверью. Электроэрозионный бур рассыпал фон-
таны голубых искр, трансформатор калился на пределе, но 
вязкая порода поддавалась с трудом. 

- Так мы провозимся до утра, - проворчал Сивер. - 
Неужели нельзя придумать чего-нибудь? 

- Здесь подошла бы обычная дрель. Со спиральным свер-
лом. 

- Что же ты не взял? 
- Взял. Только сверл такого диаметра у нас нет. У нас ведь 

набор для внутренних работ. 
- Грустно, - сказал Сивер. 
Брег приложил ладонь к трансформатору, чтобы услы-

шать его гудение, и, не колеблясь, выключил ток. 
- Что будем делать? - спросил Сивер. 
- Погоди, - сказал Брег. - А у этих нет такого сверла? У 

них как раз может оказаться. 
 Светлая мысль, - согласился Сивер. - Может, ты сходишь на 
их баржу? 

- Сходи уж ты, - сказал Брег. - Я с ними незнаком. 
Сивер разогнулся покряхтывая. 
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- Старость не радость, - сказал он. - Дай какое-нибудь 
сверлышко. 

Порывшись в сумке, Брег вытащил плохо гнущимися в 
перчатках пальцами маленькое спиральное сверло и протя-
нул его Сиверу. Зажав сверло в ладони, Сивер отправился к 
рудовозу. 

 
Сатурн стоял уже почти в зе-

ните. Под его лучами холодно 
отблескивали грани скал. Обо-
гнув высокую глыбу, Сивер уви-
дел старый корабль - верхнюю 
половину его, которая, каза-
лось, висела в пустоте, ни на что 
не опираясь. Сивер замер на 
миг, изумившись, потом усмех-
нулся. Все оказалось на месте; 
трудолюбивый автомат-поли-
ровщик, описывая виток за вит-
ком, успел пройти уже поло-
вину корпуса, и очищенная и 
отполированная часть обшивки 
голубовато светилась, отражая 
лучи, а нижняя, рыхловатая на 
поверхности и густо закопчен-
ная, поглощала свет и терялась 
в темноте. Вблизи она все же 
становилась видной, и можно 
было окинуть взглядом весь 
корпус корабля, нелепый, 
напоминающий старинный ко-
нический артиллерийский сна-
ряд. Амортизаторы, числом 
шесть, все так же нависали над 
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окружающими камнями, словно стрелы подъемных кранов. 
Подойдя совсем близко, он остановился и посмотрел на 

дозиметр; корабль излучал, хотя и умеренно. Сивер подо-
шел еще ближе, вплотную. Полировочный автомат снова 
вынырнул, сделав виток; он двигался теперь быстрее, и это 
понравилось Сиверу. 

Люк оказался неожиданно высоко, не в нижней, самой 
широкой, а в средней части корабля, выше верхнего креп-
ления амортизаторов. К нему вела странно массивная ле-
сенка, кое-как сваренная из труб. Любопытствуя, Сивер по-
искал глазами название корабля - ему положено было нахо-
диться над люком, но эта часть была еще покрыта нагаром, 
и разглядеть ничего не удалось. Поднявшись, Сивер посту-
чал в крышку люка сверлом, но кора, в которую превра-
тился верхний слой обшивки, глушила звук. Удивляясь про 
себя тому, как такой давно уже созревший для переплавки 
корабль ухитряется еще проходить через контроль сверхб-
дительного космического регистра, Сивер несколькими 
скользящими ударами сбил корку нагара и постучал вновь. 

Ждать пришлось долго; очевидно, люди были далеко, да 
к тому же требовалось время, чтобы один из них мог обла-
читься в скафандр. Наконец люк медленно распахнулся; на 
этой старой машине - а кораблю было наверняка больше де-
сяти лет, век же космических машин не длиннее собачьего 
- люк не откидывался, образуя площадку, и не расходился 
створками в стороны, а отодвигался назад, влекомый сгиба-
ющимися в шарнирах рычагами. Когда-то такие конструк-
ции существовали, и если напрячь память, можно было, по-
жалуй, даже вспомнить, когда именно и на каких кораблях. 
Но Сиверу сейчас было не до того, да и воспоминания были 
ни к чему: он был не на свободной охоте, у него было кон-
кретное задание, и очень важное к тому же, а искусством не 
отвлекаться он овладел давно. 

На фоне отступившей крышки показался человек в ска-
фандре; судя по габаритам, это был долговязый заика. 
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Вытянув левую руку, согнутую в кисти, он указательным 
пальцем правой постучал по окошку на запястье, где видне-
лись часы, и затем погрозил этим пальцем, показывая, оче-
видно, что условленный срок не кончился. Сивер тоже по-
казал свои часы, затем несколько раз провел над ними ла-
донью, как бы говоря, что время сейчас не имеет значения. 
И что он пришел не для этого. Он протянул свое маленькое 
сверло и двумя пальцами обозначил требуемый диаметр - 
плюс-минус пять миллиметров. Долговязый помедлил, за-
тем, наверное, сообразил. Он осторожно взял сверло, затем 
сделал движение, приглашавшее зайти в тамбур. Сивер ре-
шил было переступить порог, но взглянул на свой дозиметр 
и отказался от этой мысли: фон в корабле был наверняка 
выше, чем вне его, но и так он был достаточно велик, чтобы 
заставить считаться с собой. Сивер отрицательно поводил 
рукой, обратив ее ладонью к долговязому; тот сразу понял, 
отступил, и пластина люка выдвинулась, закрывая вход. 

Ждать пришлось минут пятнадцать. Сивер провел это 
время, отойдя от корабля на несколько шагов, - все-таки 
фон был слабее. 

Наконец люк открылся. Долговязый, появившись на по-
роге, подождал, пока Сивер поднялся к нему, и протянул 
корреспонденту маленькое сверло и еще одно - такое, какое 
было нужно. Сивер благодарно прижал руки к груди, дол-
говязый поклонился в ответ; "луч света от маленькой лам-
почки, освещавшей порог и верхнюю ступеньку трапа при 
открытом люке, упал на верхнюю часть шлема, старомод-
ного, почти шарообразного, и осветил полустершееся слово 
- от него остались лишь буквы "Сол...". Сивер знал, что на 
его собственном шлеме, под фарой, золотом было напы-
лено слово "Ладога" - название корабля; так что рудовоз 
именовался, вернее всего, "Солнце" или как-нибудь в этом 
роде. Хорошо еще, что не "Галактика" - в старину обожали 
даже небольшим кораблям давать звучные имена. Сивер 
еще раз помахал рукой и двинулся в обратный путь, а 
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долговязый остался стоять на пороге люка, глядя корре-
спонденту вслед. 

Теперь работа пошла быстрее, несмотря на то, что сверло 
оказалось изрядно затупленным. Через час канал под две-
рью станции был высверлен и кабель протянут. Сивер об-
легченно вздохнул и вытер пот. 

- Заработали по коктейлю, - сказал он. 
- Не откажусь, - согласился Брег. 
- Принеси. Вообще-то, наверное, придется мобилизовать 

ресурсы "Ладоги": звездолетчики вряд ли станут утолять 
жажду тем, что пили эти трое с "Солнца". 

- Почему с "Солнца"? 
- Похоже, так называется их сундук, - засмеялся Сивер и 

принялся копаться в многочисленных жилах кабеля. 
Он подключил пульт дистанционного управления теле-

камерами, монитор и сами камеры и принялся уже подклю-
чать дистанционный пульт радиостанции "Ладоги", когда 
Брег вынес стаканы с охлажденной смесью соков. 

- Долгонько, - сказал Сивер, беря стакан. 
- Вспоминал, - сказал Брег. - Но такого названия никак 

не разыщу в памяти. "Солнце" - нет, не помню, чтобы такое 
было. 

- И все-таки "Солнце". Так написано. Гаснущее солнце. 
Или еще лучше: солнечное затмение. Корпус так оброс 
нагаром, что я боялся стучать в борт - опасался, что сверло 
пройдет насквозь. - Он допил и вытер губы. Правда, там, где 
прошел полировщик, металл начинает блестеть. Так что, 
по-видимому, на сей раз они дойдут до Титана благопо-
лучно, а в следующий рейс, я убежден, сюрвейер их не вы-
пустит. - Сивер осмотрел штекер фидера, предназначенного 
для питания пульта радиостанции. - Немного болтается. Я 
сейчас укреплю его, а ты отдыхай, потому что придется еще 
устанавливать камеры снаружи. Или лучше установи ка-
меры, а потом отдыхай. - Сивер быстро действовал отверт-
кой. - Ты ведь умеешь? 
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- Со Сказом я полетал немало, - проворчал Брег и снова 
стал натягивать скафандр. 

Сивер помог ему одеться и снова взялся за работу. Брег 
захватил две камеры и скрылся в тамбуре. Сивер заизоли-
ровал соединение и минуту постоял, наблюдая, как мягкая 
лента схватывается и образует твердый футляр. Затем он 
подключил телепульт радиостанции и в последнюю оче-
редь присоединил монитор к питанию и к антенному ка-
белю. "Теперь порядок", сказал он сам себе, потер руки и 
включил монитор. Брег успел уже установить камеры и те-
перь появился в гардеробной и откинул шлем. 

- Вот теперь отдыхай, - сказал Сивер. 
- Если я не нужен, - сказал Брег, - я лучше пойду доделаю 

свой автомат. 
- Погоди, - сказал Сивер, - сейчас испробуем радиостан-

цию, тогда пойдешь. Возьми еще коктейль и захвати для 
меня заодно. 

Он включил радиостанцию "Ладоги". Механизмы срабо-
тали, неясный шум наполнил помещение. Сивер медленно 
пошарил в эфире, в районе той частоты, на которой работал 
передатчик "Синей птицы". 

- Сейчас попробуем, - сказал он, - и вызовем Землю, со-
общим, что у нас полный порядок. - Он смотрел на стрелку 
индикатора настройки, она покачивалась вправо-влево. 

Внезапно Сивер вздрогнул: из помех вырвалось слово, 
оно было громким, но хриплым и трудноразличимым. 

- Расстояние, - едва слышно повторил Сивер. 
Снова послышался громкий шорох, но Сивер уже вклю-

чил автоподстройку. "Произведем посадку, - так же хрипло 
сказал репродуктор. - Квитанции не жду, отключаюсь, сеанс 
через два часа, привет вам, Земля, милые, стоп". Шорох в 
динамике сделался сильнее, затем опал. Брег подбежал, 
расплескивая жидкость из стаканов; Сивер посмотрел на 
него счастливыми глазами и тихо проговорил: 

- Это они. 
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- Где-то очень близко? 
- Наверное, будут часа через два. Как стремятся! Я ду-

маю, следующий сеанс они хотят провести отсюда. Но вме-
сто них это сделаем мы! - Сивер затоптался, будто хотел тот-
час же бежать куда-то. - А эти еще тут? Им пора бы уби-
раться! 

Он снова включил монитор, направил камеры на рудо-
воз. Обшивка корабля была чиста, люк закрыт. Полукруг-
лая решетка антенны медленно поворачивалась наверху. 
Зажглись навигационные огни, затем разом погасли, заго-
релись снова и теперь уже не выключались. 

- Смотри, - сказал Сивер, - кажется, уходят. Наверное, 
тоже приняли эту передачу и поняли. Торопить их не при-
дется. - Он почувствовал, что начинает испытывать даже не-
которую симпатию к людям с рудовоза, которые так хорошо 
все поняли. - Вызываю Землю! 

Он повернулся к пульту, но Брег сказал: 
- Погоди. Этот сейчас стартует, мы не пробьемся сквозь 

помехи. 
- А ничего этот кораблик, если его оттереть, - сказал Си-

вер. - Даже жаль, что ему больше не придется летать. 
- Об этом не нам судить. 
- Уверен, что он вылетал уже все сроки. 
- А вот посмотрим, - сказал Брег. 
Он подошел к библиотечному шкафчику, который госте-

приимно раскрылся перед ним и, порывшись, обнаружил 
"Справочник космического регистра" между томами Салты-
кова-Щедрина и Стендаля. Полистав его, Брег пожал пле-
чами и сказал: 

- Такого названия все же нет. Ничего связанного с Солн-
цем. Впрочем, погоди-ка... - Он снова занялся справочни-
ком. 

Сивер уселся поудобнее, подвигал пульт по столу, прино-
равливаясь. 
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- Попробуем свет... - пробормотал он и повернул выклю-
чатель. Сильные прожекторы "Ладоги" извергли потоки 
света. 

Сивер немного подумал, промычал что-то и включил 
главный прожектор, укрепленный в поворотной оправе на 
самом носу. Обшивка рудовоза вспыхнула, словно холодное 
пламя охватило ее. 

- Вот, - сказал Сивер. - То, что требовалось. А что это он? 
Погляди-ка... 

Брег повернулся к экрану монитора. Было видно, как ко-
рабль замигал ходовыми огнями. "Благодарю", - вслух про-
читал Брег. Сивер усмехнулся. 

- Думают, что это в их честь иллюминация, - сказал он. 
Огни все мигали. "Счастливо оставаться", - прочитал 

Брег. 
- Слушай, - сказал он торопливо, - они и в самом деле 

стартуют! У них еще есть время, но они стартуют! 
- И хорошо, - сказал Сивер. 
- Ты отдал сверло? 
- Нет, - сказал Сивер. - Забыл. 
- Напрасно, - сказал Брег. - Так не делают. 
Он, спеша, достал сверло из инструментальной сумки и 

стал ногтем счищать загустевшую, перемешанную с пылью 
смазку с хвостовика инструмента. Затем коротко выругался. 
Сивер недоуменно поднял брови. Через секунду он настиг 
Брега в гардеробной: пилот рвал скафандр из зажимов. 

- Вызывай же их! Быстро! - прорычал Брег. 
Сивер пожал плечами: 
- Они уже втянули антенну. - Но все же стал влезать в 

скафандр, который Брег уже держал перед ним. 
В тамбуре пилот танцевал на месте от нетерпения. Они 

выскочили из станции в тот миг, когда корабль трижды 
промигал: "Внимание!.. Внимание!.. Внимание!" Брег резко 
остановился, хватаясь за глыбы, чтобы не взлететь высоко. 

- Смотри! - сказал он негромко. 
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Согнутые ноги амортизаторов стали медленно выпрям-
ляться в коленях, словно присевший корабль хотел встать 
во весь рост, в то же время он еще и вставал на цыпочки, 
упираясь в грунт лишь концами пальцев, и дальше стано-
вясь на пуанты, как балерина. Ровно обрезанный снизу кор-
пус поднимался все выше, но не весь: нижняя, самая широ-
кая часть его так и осталась на уровне приподнявшихся пя-
ток, с которыми была намертво связана, а остальное ухо-
дило вверх, вверх... Брег опустился на колени и стал смот-
реть снизу вверх. Нос корабля поравнялся с вершиной "Ла-
доги" и продолжал расти. 
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Брег, наверное, увидел, что хотел, потому что быстро 
поднялся и ухватил Сивера за плечо. 

- Немедленно назад! - прокричал он. - В станцию! Ну же! 
Сивер возразил: 
- Лучше посмотрим отсюда, мне не приходилось ви-

деть... 
- И не придется, кретин! - рявкнул Брег и толкнул Сивера 

ко входу. 
В станции они, не снимая скафандров, кинулись к мони-

тору. Корабль теперь стоял неподвижно. Брег повернулся к 
пульту и начал поворачивать внешние камеры так, чтобы 
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они смотрели на корабль снизу вверх и давали самым круп-
ным планом. 

Сивер взглянул на экран, на Брега, опять на экран; объ-
ективы приблизили нижнюю часть корабля и взглянули на 
нее искоса вверх, и Сиверу показалось, что он увидел без-
донное озеро с тяжелой, спокойной водой, знающей, что 
под нею нет дна. 

- Понял? - крикнул Брег. 
Сивер не успел ответить. Скалы дрогнули. Сивер ухва-

тился за стол: планету качало. Миллионы фиолетовых 
стрел ударили в камень. Полетели осколки. Сивер замычал, 
мотая головой. Корабль висел над поверхностью Япета, вы-
прямившийся, стройный. Фиолетовый свет исчезал, раство-
рялся, становился прозрачным и призрачным, но люди с 
"Ладоги" представляли, какой ураган гамма-квантов бу-
шует теперь за стенами станции. Корабль поднимался все 
быстрее. 

- Мои камеры! - закричал Сивер. - Черт бы его взял! 
Он быстро переключил. Первая камера ослепла, дождь 

осколков еще сыпался сверху. Сивер вновь включил вторую. 
Корабль был ужо высоко; он светился, как маленькая, но 
близкая планета. 

- Красиво, - уныло сказал Сивер. - Он мне удружил. Все 
шло так хорошо и под конец разбил камеру. 

- Да зачем тебе камера? 
Сивер покосился на пилота. 
- Кто мог знать, что рудовоз окажется на фотонной тяге? 
- Да почему рудовоз? - с досадой спросил Брег. - Кто ска-

зал, что это рудовоз? 
Несколько секунд они молчали, глядя друг на друга. 
- Да нет, брось! - сказал Сивер. - Не может быть. 
- На, - сказал Брег. 
Он толкнул толстое сверло, и оно покатилось по столу, 

рокоча. 
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Сивер взял сверло и прочитал выбитую на хвостовике, 
едва заметную теперь надпись: "Синяя птица". И следую-
щей строчкой: "Солнечная система". 

- Их так и делали, первые субзвездолеты, - сказал Брег. - 
При посадке они складывались, корпус почти садился на 
зеркало. Если на планете плотная атмосфера и ураганные 
ветры, им иначе бы и не выстоять. Ждали, что такие пла-
неты будут. Гордились, что впервые в истории вышли за 
пределы солнечной системы. Эта надпись под названием - 
от такой гордости. Она, конечно, не для тех, кто мог с ними 
встретиться: они все равно бы не поняли ее. Она для самих 
себя. Для тех, кто летел и кто оставался. Солнечная система! 
Как сразу милее становится свой дом, когда смотришь на 
него со стороны! 

- Ага, - без выражения сказал Сивер. - Вот как. - Он сидел 
на стуле и глядел на земной пейзаж на стене. Вода все еще 
булькала в желобе, в единственном ручье на Япете. Сивер 
поднялся и выключил воду. - Мы его не догоним? - спросил 
он равнодушно. 

- Нет, - ответил Брег, - у нас же автомат разобран. 
- Ну да, - сказал Сивер, - вот и автомат разобран. - Он 

умолк. 
Брег включил камеру, потом начал отсоединять кабель 

от пульта. 
- Погоди, - сказал Сивер. 
Брег взглянул на него. 
- Чего ждать? - спросил он. - Больше ничего не будет. - 

Он надел на кабель изолирующий наконечник и тщательно 
завинтил его. 

- Ну да, - повторил за ним Сивер. - Больше ничего не бу-
дет. 

- Что будем делать с кабелем? - спросил Брег. 
- Оставим, - сказал Сивер. - Кому-нибудь пригодится. 

Только не мне... Почему они не сказали? А я даже не поду-
мал. Вернее, подумал, но не понял. Я дурак! 
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Брег сказал: 
- Наверное. Ничего, ты еще молод, а они не последние 

герои на Земле и в космосе. 
- Молчи, не надо, - сказал Сивер. 
- А я и молчу, - сказал Брег. 
Они вышли из станции и потащились к кораблю. Сивер 

сказал: 
- И все же, почему?.. 
Брег ответил: 
- Наверное, они не хотели легенд. Они хотели просто вы-

спаться или посидеть, опустив ноги в воду. У них на корабле 
нет ручья. 

Кончив закреплять груз, оба поднялись наверх и сняли 
скафандры. 

- Да, - сказал Сивер, - а на Япете они нашли ручей. А пей-
заж был плохой. 

- Им было все равно, - проговорил Брег. - Им была нужна 
Земля. - Он подошел к автомату. - Займемся-ка трудотера-
пией: замени вот эту группу блоков. 

- Давай, - торопливо согласился Сивер и стал вынимать 
блоки и устанавливать новые. Потом, вынув очередной сго-
ревший, он швырнул его на пол. - Нет, - сказал он, - все не 
так! Это не они! Там не было человека с фамилией Край. Со-
вершенно точно! Ну проверь по справочнику! - Он вытащил 
корабельный справочник из ящика с наставлениями и тех-
ническими паспортами. - Ну посмотри! 

- Да нет, - ответил Брег, прозванивая блоки, - я тебе и так 
верю. 

- Нет! - сказал Сивер. - Нету! Понятно? 
- Тогда посмотри, нет ли такой фамилии в другом месте, 

- сказал Брег, задумчиво глядя мимо Сивера. - Поищи, нет 
ли такого в экипаже "Летучей рыбы". 

- "Летучей рыбы"? 
- Той самой, что не вернулась оттуда. 
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Пожав плечами, Сивер перелистал справочник. Он 
нашел "Летучую рыбу", прочитал и долго молчал. 

- Кем он там был? - спросил Брег после паузы. 
- Штурманом, - сказал Сивер, едва шевеля губами. 
Они снова помолчали. 
- Они садились там, - тихо сказал Брег. - Садились, чтобы 

спасти его единственного уцелевшего. Да, так оно и должно 
быть. 

- Садились на лиганте - и смогли подняться? 
- Выходит, так, - сказал Брег. - Не сразу, наверное... 
Он снова нагнулся за очередным блоком и стал срывать 

с него предохранительную упаковку. 
- Выходит, их осталось всего трое, считая со спасенным? 

И они смогли привести корабль? 
- Да, - сказал Брег. - Спать им было, пожалуй, некогда. 
- Но ведь, - нахмурился Сивер, - в живых должно 

остаться восемь! 
Брег грустно взглянул на Сивера. 
- Просто мы оптимисты, - сказал он. - И если слышим 

число "три", то предпочитаем думать, что это погибшие, а 
вернутся восемь. Но иногда бывает наоборот. - Он взял у Си-
вера блок и аккуратно поставил его на место. 

- По-твоему, лучше быть пессимистом? - спросил Сивер 
обиженно. 

- Нет. Но оптимизм в этом случае - в том, что трое верну-
лись оттуда, откуда, по всем законам, не мог возвратиться 
вообще никто. - Брег установил на место фальшпанель ав-
томата. - Ну, можно лететь. 

Сивер уселся в кресло. 
- Жаль, - сказал он, - что нельзя махнуть куда-нибудь по-

дальше от Земли. 
- Нельзя, - согласился Брег и включил реактор. 
Замерцали глаза приборов, пульт стал похож на звезд-

ное небо. 
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- Он слепой, Край, - сказал Сивер, - он больше не видит 
звезд. Я думал, он потерял глаза на рудниках. 

- Нет, - Брег покачал головой, - на рудниках пилоты даже 
не выходят из рубки, там вообще нет людей - автоматика. 

Сивер только зажмурился. 
- Слушай, - спросил он, - а если бы ты был все время со 

мной, ты разобрался бы? 
Брег ответил, помедлив: 
- Думаю, что да. Для меня каждый пилот - герой, если 

даже он и не был на лиганте, а просто возит руду с Япета на 
Титан. Потому что и в системе бывает всякое. 

Сивер опустил голову и не поднял ее. 
- Что мне скажут на Земле? - пробормотал он. - Меня те-

перь никуда больше не пошлют? 
- Нет, отчего же, - утешил Брег, - пошлют со временем. 

Но вот они - они никогда уже не будут возвращаться в сол-
нечную систему и останавливаться на Япете. Это бывает раз 
в жизни и, наверное, могло получиться иначе. - Он не-
сколько раз зажег и погасил навигационные огни, затем 
трижды промигал слово "внимание", хотя внизу не осталось 
никого, кто нуждался бы в предупреждении. 

- Я хотел... - отчаянно сказал Сивер. 
- Да что ты мне объясняешь! - сказал Брег. 
Он положил руку на стартер, автоматически включилась 

страхующая система. 
- Действует, - слабо улыбнулся Сивер. 
- Теперь его хватит надолго, - ответил Брег. - Наблюдай 

за кормой. 
Сивер кивнул; он и без того смотрел на экран, на котором 

виднелась поверхность Япета, маленькой планетки, на ко-
торой нет атмосферы, но есть ручей с чистой водой, необхо-
димой героям больше, чем торжества. 
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Скучный разговор на заре 
 
Голос Серова был неприятен. Словно муха билась, би-

лась, билась в иллюминатор… Горин глубоко вздохнул, но 
еще несколько секунд прошло, пока ему удалось разложить 
это жужжание на составляющие. Наконец он стал понимать 
слова. 

– Горин! – бормотал Серов. – Коллега Горин! Да вы меня 
слушаете? 

– Слушаю, – нехотя ответил Горин. Ему не хотелось раз-
говаривать. 

– О чем вы задумались? 
– Да ни о чем. Что тут делать? 
– Ошибаетесь, коллега. Глубоко ошибаетесь! Именно ду-

мать! – Серов произнес это точно таким тоном, каким читал 
лекции уже много лет подряд; по голосу старика нельзя 
было понять, какие чувства сейчас владеют им, и владеют 
ли вообще: голос профессора всегда дребезжал, как плохо 
собранный механизм. – Думать! Мыслить, анализировать, 
делать выводы! 

Горин мысленно испустил стон. Стало ясно, что от ста-
рика не отвязаться и он не даст покоя. 

– Я согласен с вами, профессор, – сказал он, стараясь 
произносить слова как можно яснее. 

– Вот и чудесно! Вот и великолепно! Человек должен ду-
мать, друг мой. Так скажите же, что именно вы об этом ду-
маете? 

Горин с трудом отвел взгляд от пепельницы. Пепель-
ница была массивная, привычная, смотреть на нее было 
приятно, это успокаивало. Теперь Горин стал смотреть на 
кресло. На нем не было мягкой подушки, на которой так 
удобно было сидеть. Горин негромко выругался. 

Серов мелко, противно засмеялся. 
– Это великолепно! – сказал он затем. – Это исчерпыва-

юще, если говорить об эмоциональной стороне. Но меня 
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интересует анализ. В конце концов, мы здесь для того, 
чтобы наблюдать и делать выводы. Вернемся поэтому к 
нашей теме. Только скажите: как вы себя чувствуете? 

– Немного болит голова, профессор, – сказал он. – А вы? 
– Голова? В чем дело? 
– Нет, ничего. Мне еще вчера казалось, что я просту-

дился. Как себя чувствуете вы? 
Профессор ответил не сразу. 
– Полагаю, что «нормально» будет самым точным опре-

делением. Нормально. В пределах нормы, вы понимаете? 
«Зануда», – подумал Горин и ответил: 
– Разумеется, я понял. 
– На таких, как я, мало что оказывает влияние. Недаром 

в институте меня звали Верблюдом. 
– Гм… – Горин ощутил некоторую неловкость. 
– Что? Ну да, незачем снабжать вас давно имеющейся у 

вас информацией. Я, кстати, не обижался, принимая во 
внимание мою неприхотливость и выносливость. 

Горин пробормотал что-то неразложимое на слова. Вся-
кий знакомый с профилем Серова и его манерой задирать 
голову и смотреть свысока вряд ли ошибся бы, устанавли-
вая генезис клички. 

– Да, студенты, студенты… Обязательно примите что-ни-
будь от головной боли, слышите? 

– Пройдет, – сказал Горин устало. – Все проходит… 
– Фу, коллега, стыдитесь. Не хватает только, чтобы вы 

оказались нытиком. Самая гнусная порода людей. Вы со-
гласны? – Серов умолк и через несколько секунд чуть ли не 
с удовлетворением произнес: – Вы меня все-таки не слуша-
ете. Так я и полагал. О чем же вы думаете? 

Горин думал о Лилии; кресло рядом с ним принадле-
жало ей. Но говорить Серову о Лилии было незачем. 

– Да так, – сказал он. – Думаю в общем… 
– Вот это плохо. Никогда не надо думать в общем. Всегда 

– конкретно. Это необходимо для работы и, кроме всего 
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прочего, помогает поддерживать тонус. Итак, начнем с ана-
лиза конкретной обстановки, если не возражаете. 

– Вряд ли это нам под силу, – проворчал Горин. – Мы не 
специалисты. 

– Да, – сказал старик, – Не специалисты. Но наш долг 
перед специалистами… Однако не заставляйте меня выска-
зывать тривиальные вещи. Начнем с конкретной обста-
новки. 

Горин взглянул на часы. Строго говоря, это было невеж-
ливо; такая мысль почему-то развеселила Горина. И до вос-
хода оставалось уже немного. 

– Одну минуту, профессор. Скажите: вы оптимист? 
– Я? Как вам сказать, друг мой… Полагаю, что ученый по 

природе своей должен быть здоровым пессимистом. По-
тому что, зная невозможность достижения конечной цели – 
абсолютного знания, – он все же делает все возможное для 
постижения частностей. И конечно, исходит при этом из 
объективных данных. И занимается этим всю жизнь. Всю 
жизнь! Этого вы не забыли? 

Горин, помолчав, ответил: 
– Нет. 
– Вот и великолепно. Да, вы не голодны? Я хочу есть. 
Серов громко зачмокал. Но Горину есть все равно не за-

хотелось. Было такое ощущение, словно он насытился 
навсегда. 

– Ну вот, – удовлетворенно сказал старик. – Итак, 
начнем с того, что нам повезло. 

– Повезло? 
– Вне всякого сомнения. Наблюдать подобное явление, 

если не ошибаюсь, не приходилось еще никому. В литера-
туре, во всяком случае, подобное не описывалось… О! 

– Что? 
– Нет, пустяки… Следовательно, не будем терять вре-

мени. Я не люблю терять время, вы, надеюсь, имеете об 
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этом представление. Давайте же проанализируем то, что 
мы наблюдали, и попытаемся установить причины. 

– Вы думаете, в этом есть смысл? 
– Приступая к работе, я всегда предпочитаю думать, что 

результат будет достигнут, и… Да. Итак, восстановим после-
довательность событий. Да вы примете таблетку или нет? 
Что вы за работник с больной головой? Примите сейчас же. 
Возьмите там, справа… 

– Да, знаю, – пробормотал Горин. 
Он проглотил таблетку и запил водой. Оказывается, ему 

хотелось пить. Таблетка подействовала почти мгновенно. 
– Другое дело, – сказал старик. – Даже дыхание у вас 

нормализовалось. Итак, что мы имели вначале? Предмет… 
– Лучше – тело, – сказал Горин. 
– Почему – лучше? Хорошо, пусть тело. Итак, тело, об-

ладающее массой… Попытайтесь охарактеризовать массу 
как можно точнее. 

Горин помолчал, подсчитывая. 
– Полагаю, – сказал он, невольно подражая манере ста-

рика, – что масса составляла… на интересующий нас мо-
мент… двадцать семь тысяч – двадцать семь тысяч пятьсот 
тонн. 

Он поморщился: красный огонек раздражал его, и звук 
падающих капель тоже. Но тут ничего нельзя было поде-
лать. 

– Для простоты примем двадцать семь тысяч. Следова-
тельно, тело, обладавшее массой в двадцать семь тысяч 
тонн, соприкасалось с грунтом в отдельных точках… 

– В шести точках, – уточнил Горин. 
– В шести точках – в течение… 
– Сейчас… Двух часов и четырнадцати минут. 
– Двух часов и четырнадцати минут. Коллега, вы наблю-

дали на протяжении этих двух часов и четырнадцати минут 
что-либо, что можно было бы теперь интерпретировать как 
начало процесса? 
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– Нет, – сказал Горин. Он подумал еще, пытаясь вспом-
нить, и повторил: – Нет. 

– К сожалению, мы не вели специальных наблюдений, и 
это, безусловно, влияет на точность наших выводов. Но все 
же можно предположить, что процесс начался внезапно. 

– Это был взрыв. 
Старик неожиданно рассердился. 
– В самом деле? Какое смелое утверждение! – ядовито 

сказал он. – А мне показалось, что это была майская роза! – 
Серов фыркнул. – Взрыв. Конечно, взрыв! Но что взорва-
лось? По какой причине? По-вашему, причина, конечно, 
была… м-м… субъективной? 

Горин понял, о чем говорил старик. 
– Да, – тихо ответил он. 
Против ожидания, старик не разбушевался, но, вздох-

нув, сказал: 
– Ну что же – исследуем и эту вероятность, хотя, с моей 

точки зрения, это будет пустой тратой времени. Впрочем… 
сделаем лучше наоборот. Вы же не станете возражать, друг 
мой, против того, чтобы ваша версия осталась заключитель-
ной и вступила в силу лишь тогда, когда все прочие предпо-
ложения не подтвердятся? 

«Какие еще предположения?» – подумал Горин, прежде 
чем кивнуть в ответ. Подумав, что кивка недостаточно, он 
проговорил. 

– Пожалуйста. Пусть будет так. 
Профессор сделал вид, что не заметил тона, каким эти 

слова были сказаны. 
– Дело в том, друг мой, что ваше утверждение мы не мо-

жем ни доказать, ни опровергнуть: оно не входит в катего-
рию предсказуемых событий. Поищем поэтому иные воз-
можности. Например, не заметили ли вы… Лично мне по-
казалось, что тело, о котором мы говорим, испытало весьма 
эффективное воздействие снизу, со стороны грунта. Что? 
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– Мне трудно сформулировать точно, – сказал Горин. – 
Впечатление было такое, словно распахнулась поверх-
ность… 

– Я отдаю, разумеется, должное вашей смелости в фор-
мулировках, но, позволю себе заметить, не понимаю, как 
это поверхность может распахиваться. Дверь может распа-
хиваться, а не поверхность. Проявление неизвестной нам 
силы уместнее было бы сравнить с извержением неболь-
шого вулкана. Здесь мы не касаемся протяженности собы-
тия во времени, я хочу дать, так сказать, зримую картину. 

– Я хотел бы указать, – ехидно заметил Горин, – на от-
сутствие серьезных свидетельств в пользу гипотезы извер-
жения. 

– Почему вы против, коллега? 
– Потому, профессор, что этот, как вы выражаетесь, зри-

мый пример может заставить нас мыслить в неправильном 
направлении. Существует целый ряд систематических оши-
бок, коренящихся именно в следовании неправильным 
представлениям, в результате чего… 

– Вы еще станете учить меня тому, как не допускать си-
стематических ошибок! – оборвал его Серов. – Ну погодите. 
Вы согласны с тем, что источник силы находился не выше, 
а ниже поверхности? Под землей – сказали бы мы, если бы 
дело происходило на Земле. 

Горин не ответил. 
– Коллега! Коллега! 
– Нет, ничего, – медленно сказал Горин. – О Земле – 

зря… 
– Ну простите меня, друг мой. Итак, если источник силы 

находился в глубине, а сила воздействовала на тело в про-
должение весьма малого промежутка времени… Какова, 
кстати, ваша оценка? 

Горин попытался сосредоточиться. 
– Мне показалось, что все произошло в долю секунды. 
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– Несомненно. Но за какую долю? Я лично склоняюсь к 
оценке промежутка времени в десять-пятнадцать сотых се-
кунды, но, принимая во внимание, так сказать, психические 
корни возможной ошибки, могу допустить, что явление 
длилось до трех десятых секунды. В литературе можно 
найти указания на возможность таких вот внезапных и 
кратковременных извержений. Мы же отвергаем эту гипо-
тезу. Почему? 

– Во-первых, сам характер местности не таков, чтобы 
можно было предположить возможность тектонических яв-
лений… 

– Иначе нас с вами здесь и не оказалось бы, – буркнул 
Серов. 

– Согласен. Во-вторых, ничего не извергнуто, кроме того 
количества поверхностной породы, которое неизбежно при 
таком взломе ее изнутри. 

– Да, вокруг в основном обломки тела, а не здешних ми-
нералов. Значит, не извержение… Ох!.. – застонал он снова. 

– Профессор, может быть… 
– Нога ноет немного. Ну-с, не извержение. Но и не взрыв 

– не такой взрыв, какой предположили вы. Что же? 
– Попытаемся найти, – сказал Горин, чувствуя, что и в 

самом деле начинает увлекаться поисками. – Предполо-
жим, что на небольшом расстоянии под поверхностью су-
ществует некоторая полость. Разумеется, чем-то заполнен-
ная. Тело, вступив в контакт с поверхностью астероида, тем 
или иным образом воздействует на вещество, заполняющее 
полость, и оно взрывается. 

– Я на вашем месте не делал бы столь опрометчивых за-
явлений, что заполняет каверну. И каким образом объект 
воздействует на это неизвестное вещество. 

– Ну, это могла быть, допустим, нефть. Легкие фрак-
ции… 
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– Бензоколонка под поверхностью, великолепно. Но это 
все же не… Одним словом, до нас здесь не бывало людей, 
коллега. 

– И не будет, – пробормотал Горин, чувствуя, как боль в 
голове разгорается снова. 

– Будут, друг мой. Обязательно будут. Не сомневайтесь в 
этом. Что, опять голова? Возьмите еще порошок. Сколько 
их у вас? 

– Останется четыре. 
– Ну, тогда хватит. 
– Хватит, – мрачно сказал Горин. 
– Не сердитесь, мой друг – ничего но поделаешь. Но это 

не должно мешать работе. Работать надо как играет спортс-
мен: до финального свистка… Итак, что касается нефти, с 
уверенностью можно сказать, что здесь ее быть не могло. Не 
говоря уже о том, что это… тело никак не могло воздейство-
вать на нее таким образом, чтобы произошел взрыв. Со-
гласны? 

– М-м… 
– Нет-нет, тепловое воздействие абсолютно исключа-

ется. Все успело остыть. Два с четвертью часа – вполне до-
статочное время. Оставим нефть в стороне: она ни при чем. 

– Хорошо. Скажите, профессор, вы не допускаете, что в 
природных условиях могли самопроизвольно образоваться 
такие вещества, какие употребляются для производства 
взрывов? 

– Взрывчатые вещества? До сего времени, во всяком слу-
чае, они нигде в природе не обнаружены. Даже там, где ве-
щество не ограничивается, так сказать, минеральным цар-
ством. Я бы сказал даже, что открытие их означало бы, что 
ряд наших коренных представлений из области химии не 
соответствует действительности. Нет, это чересчур риско-
ванное допущение. Полагаю, что говорить о наличии таких 
веществ нам с вами не следует. 
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– Тогда… Тогда невдалеке от поверхности могла нахо-
диться значительная залежь химически чистых – или до-
статочно чистых – расщепляющихся материалов… 

– Эти материалы не умеют молчать, друг мой. Они доло-
жили бы о своем присутствии сразу же, как только мы с 
вами появились здесь. 

– Но предположим, что они доложили, а мы своевре-
менно не отреагировали. 

– Это уже из области субъективных причин. 
– Не обязательно. Могли отказать соответствующие при-

боры… 
– Этих приборов такое множество – не могли же они от-

казать все сразу. Да и сию минуту наши приборы… 
– Мой показывает присутствие. 
– А мой – нет. Значит, вам не повезло. 
– Все равно. 
– Разумеется. «Не повезло» я говорю просто, чтобы дать 

оценку этой случайности. Нет, друг мой, расщепляющихся 
материалов здесь не было, и сейчас присутствуют лишь те, 
которые входили в состав тела. 

– Тогда что же? 
– Вот и я не знаю что. Это и заставляет меня ломать го-

лову. 
– Что же, профессор, не пора ли нам вернуться к причи-

нам субъективного, как вы говорите, характера? И предпо-
ложить, что просто-напросто кто-то… 

– Нет! – резко сказал Серов. – Не время! И никогда не 
будет время! Слышите? Вы находитесь в экспедиции пер-
вый раз, а я уж и не помню в какой. И я вам говорю: никаких 
субъективных причин быть не могло! Мы имеем дело про-
сто с каким-то новым явлением природы. 

– Вы полагаете, что явление произошло бы так или 
иначе, и это… наше тело оказалось здесь, в месте проявле-
ния этого эффекта, лишь по случайности? 

Серов помолчал. 
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– Нет, этого я не думаю, – ответил он наконец. – Я пола-
гаю, что тело каким-то образом повлияло на течение опре-
деленных процессов, своим появлением как-то стимулиро-
вало, катализировало их, и в результате… Но я пока не вижу 
механизма этого явления. 

– Я тоже. Послушайте, профессор: а если в той полости 
был газ? 

– Газ? 
– Именно! Тело, вступив в контакт с поверхностью асте-

роида, неизбежно нарушило ее структуру. Возможно, обра-
зовались микроразломы. Газ получил выход на поверх-
ность. Температура оставалась достаточно высокой… 

– Для возгорания газа? Сомневаюсь. Кроме того, газ в 
полости – если он был – находился под немалым давле-
нием. Предположим, какая-то часть его получила выход на 
поверхность. Допустим даже, она загорелась. Ну и что? Воз-
ник бы факел. Это послужило бы предупреждением, позво-
лило принять необходимые меры предосторожности. 
Пламя не могло пробраться к массе сжатого газа: слишком 
велико было бы давление изнутри. 

– Да, – сказал Горин. – По-видимому, вы правы. Но, от-
кровенно говоря, больше ничего мне не приходит в голову. 
Скорей наоборот. 

– Что значит – наоборот? 
– Скорей выходит из нее… 
– Ну… Ну что вы… Не надо так. Помолчим немного и по-

думаем. 
– Помолчим, – согласился Горин. 
Они помолчали. Горин прислонился лбом к холодному 

стеклу и закрыл глаза. Так было легче. Резко падали капли. 
Прошло время; наверное, много времени. Они не считали 
его, хотя чувствовали, как уходят минуты. Горин открыл 
глаза. 

– Заря, профессор. 
– Что? Что?? Где заря? А? Где? Где??? 
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– Да нет, профессор. Просто заря. Скоро взойдет солнце. 
– Ах да, – пробормотал Серов. – Я и забыл… Да, взойдет 

солнце. Мы его увидим. 
В голосе его не было, однако, уверенности. 
– Ну, вы придумали, профессор? 
– Я? Да… собственно, нет. Я, знаете, немного отвлекся, 

ушел в воспоминания. Все-таки есть что вспомнить. Но в об-
щем и целом увиденная нами картина ясна – источник 
силы располагался под поверхностью. Неясен пока только 
механизм… Нога, знаете, не дает сосредоточиться. Почему-
то хочется побежать. – Старик тонко засмеялся, и Горин 
улыбнулся тоже. – А вы, друг мой, поняли что-нибудь? 

– Мне кажется, да, профессор. 
– Ого! Это любопытно. Ну говорите, излагайте… 
– Я тоже вспоминал. И совершенно точно, мне кажется, 

вспомнил, как это выглядело. 
– Видите, – грустно сказал Серов. – Вы оказались выдер-

жаннее меня: я вспоминал о разных вещах, не имеющих от-
ношения к предмету нашего исследования, а вы… 

– Это просто потому, что больше вспоминать мне, по 
сути дела, не о чем. 

– Да, возраст… Вы не можете себе представить, как я со-
жалею. Да, так что же вам удалось восстановить в памяти? 

Старик умолк, переводя дыхание после двух длинных 
фраз. 

– Я вспомнил цвет. Вы не забыли? 
– Цвет? Должен признаться, да. 
– Попытайтесь восстановить его в памяти. Это важно. 

Это была не красная и не желтая вспышка. Вначале она 
была голубой. Ярко-голубой и с небольшим оттенком зе-
лени. 

– Белое я тоже помню. Белое там было. Да, это я помню 
отчетливо, друг мой. 

– Говорите короткими фразами, так будет лучше. 
– Попробую. Спасибо. Так что же? 
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– Голубая вспышка громадной мощности. Цвет молнии. 
– Молнии? О! Это мысль! 
– Электрический разряд. Понимаете? 
– Любопытно. Проаргументируйте. 
– Масса нашей… Нашего… – Горин запнулся. 
– Масса тела, друг мой. Итак? 
– Тело состояло в основном из металла. 
– Процентов на семьдесят, да. 
– Достаточно солидная масса. Могучий электрод. 
– Ну допустим. Но источник энергии? 
– Под поверхностью, как мы и думали. 
– Не понимаю… 
– Подумайте, профессор. Если мы допускаем, что в том 

районе, где произошел контакт тела с астероидом, могла 
оказаться полость… 

– Разумеется – мы наблюдали показания приборов… 
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– То можно предположить также, – примем на минуту, 
что в этой полости мог оказаться выход каменного угля. 

– На астероиде – каменный уголь? Ну знаете ли… Да… 
Еще нефть туда-сюда, ее генезис нам, в конце концов, еще 
не вполне ясен. Но уголь… 

– Погодите, профессор. А насколько нам ясен генезис 
астероидов? 

– Вы имеете в виду гипотезу Фаэтона? 
– Можно ли зачеркивать ее совершенно? 
– Не знаю; вот если бы мы успели детально исследовать 

хотя бы этот самый астероид… 
– Но, так или иначе, мы можем принять, хотя бы на 

мгновение… 
– Допустим. 
– И уже гораздо проще – не правда ли, профессор, – 

предположить наличие выхода цинка. 
– Самородного? Гм… Ну, а откуда же вы возьмете серную 

кислоту? Ведь для того, чтобы образовалось нечто подобное 
природному элементу Гренэ, нужна и серная кислота! 

– Это не так уж сложно. Если есть окислы серы и вода – 
мы получим кислоту. Это школьная химия… Вода могла су-
ществовать в виде льда, но высокая температура, возник-
шая при установлении контакта с телом, заставила ее… 

– И все же, друг мой… даже при наличии всех этих сов-
падений… – Старик помолчал, переводя дыхание. – Даже 
при наличии их мы получили бы лишь сернистую кислоту, 
– а она в водном растворе очень слабо ионизирована. Вряд 
ли ваш элемент мог бы… 

– Ну не знаю, – обиженно сказал Горин. 
– Не обижайтесь. Гипотезы нельзя принимать на веру. 
– Конечно… 
– Хотя должен сказать, что в вашей идее относительно 

электрического разряда… 
– Не спешите, профессор, берегите силы… 
– …Есть что-то привлекательное. 
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– Спасибо. 
– Эта идея мне нравится. Такой разряд мог вызвать… 

Черт! 
– Вы… 
– Мог вызвать, я говорю, замыкание в полости нашего 

тела. А там было предостаточно веществ, способных взо-
рваться. 

– Еще бы! 
– Могли также расстроиться магнитные поля… 
– Именно, профессор, – сказал Горин, и у него перехва-

тило дыхание. – Расстроились магнитные поля. На краткий 
миг. Но этого хватило. Однако, если вы считаете, что угля 
быть не могло, то как же… 

Профессор помолчал, размышляя. 
– Не согласен, друг мой. Никому не удавалось наблюдать 

в естественных условиях подобные источники тока. Они – 
изобретение человека. Человек, друг мой, его разум – самое 
прекрасное… 

– Жизнь прекрасна во всех проявлениях, – пробормотал 
Горин стандартную фразу. Он думал о Лилии, и фраза по-
казалась ему точно выражающей мысль. 

– Это, безусловно, тонко подмечено, – сказал старик, на 
мгновение перестав кряхтеть; последние минуты он только 
тем и занимался. – Жизнь во всех проявлениях – это… 

Он умолк и через секунду закряхтел еще сильнее. Горин 
чувствовал, как все ближе подступают воспоминания, еще 
немного – и они овладеют им и больше уже пе выпустят. 

– Скажите, – произнес вдруг Серов уже другим, бодрым 
и даже чуть звенящим голосом. – Скажите, а вы за это время 
не наблюдали ничего… к чему могла бы относиться ваша 
фраза? 

Фраза относилась к Лилии, но старик не мог знать этого. 
Горин повел глазами. 

– Я наблюдаю пепельницу, – пробормотал он. – И 
кресло. Вот и все, маэстро. 
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– Понимаете, – сказал старик, – мне тоже пришла в го-
лову мысль… Разряд, очевидно, имел место. Именно элек-
трический. И если думать о его источниках, мы можем оста-
новиться на одном из двух выводов: или под поверхностью 
и в самом деле имеется какой-то заряженный пласт, – но от 
явлений природы, которые не обладают инстинктом и не 
могут выбирать слабое место для удара, наше тело было до-
статочно хорошо защищено… 

– Да, оно было защищено, однако могло ведь слу-
читься… 

– Погодите, дайте закончить. Или… или это была жизнь. 
– Жизнь? 
– Конечно же! Заряженные пласты до сих пор не наблю-

дались, зато обладающие мощным электрическим зарядом 
существа есть и на Земле, и на других планетах. Мощно-
стью, конечно, на много порядков ниже, но это уже не прин-
ципиально. А если здесь и в самом деле существует жизнь – 
на поверхности или под нею, – то она неизбежно обладает 
обменом, основанным на прямом усвоении энергии 
Солнца. В таком случае не исключено, что эти существа в 
случае опасности могут защищаться именно таким спосо-
бом… 

Горин подпирал голову кулаком – иначе она не могла 
держаться прямо. Страшно хотелось спать. 

– Мы бы заметили, профессор, – промямлил он. – Но 
было пусто. 

– Если жизнь была на поверхности. А если – под нею? 
– В этой полости? 
– Не обязательно. 
– В веществе такой плотности? 
– Ну этой плотности далеко до предельной. А если суще-

ство обладает плотностью большей, скажем, на два по-
рядка… 

– Может быть, – устало проговорил Горин. – Может 
быть, существо. Или вся эта глыба. Весь астероид. 
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– А почему бы и нет? Горин, вы что, уснули? 
– Еще нет, профессор. Но близок к этому. 
– Не смейте спать! Не спите, мальчик! Именно сейчас вы 

не можете позволить себе это. Подумайте: ведь место, где 
мы находимся, – единственное пригодное для посадки! 

– Очень удобное место, – пробормотал Горин. 
– Сюда будут садиться! 
Горин напрягся, отталкивая сон. 
– Не спите же! Ну хотите… хотите – споем песню, а? Или 

я расскажу вам анекдот. Я в юности знал массу анекдотов, 
очень смешных. Не спите. Поймите: придет новый корабль 
и сядет здесь! 

– Этого нельзя допустить, – через силу проговорил Го-
рин. 

– Ни в коем случае! Вы понимаете, что нужно сделать? 
– Я не вижу, что мы сможем… 
– Дать знак опасности! 
– Крест? А как? 
– Как? А мы? 
– Мы? 
– Ну конечно же! Мы сами! 
Горин размышлял, глубоко дыша. 
– Не успеть. 
– Надо успеть! Надо! 
Горин промолчал. Кровь по-прежнему капала из рассе-

ченного лба и из плеча, в скафандре образовалась уже лу-
жица, и грудью Горин лежал в этой лужице и чувствовал, 
как с каждой каплей уходит жизнь, как приходит сон, но-
сивший, впрочем, иное название… Он пошевелил руками, 
примеряясь, как будет ползти. Потом – ногами. 

– У меня мало шансов, профессор. А вы? 
– Я, к сожалению, нетранспортабелен, как говорят ме-

дики. Конечно, будь мы предусмотрительнее, мы захватили 
бы, выходя, тележку. А так… Видите ли, друг мой, у меня 
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раздроблены ноги, и что-то лежит на них. Кусок обтекателя, 
по-моему. Двигаться я не могу. 

– А как же вы… 
– Как я не истек? Я, знаете ли, лежу наклонно, вниз го-

ловой. Тут такой рельеф. Как вы думаете, до меня далеко? 
– Около километра, – прикинул Горин. – Выйдя, мы 

успели разойтись метров на четыреста, и взрыв потом 
швырнул нас… Да, судя по тому, как ясно мы слышим друг 
друга, что-то около километра – если бы было больше, 
прием был бы хуже, рации ведь у нас слабые. 

– Вы должны доползти. Доползти, освободить меня от 
обтекателя – при здешнем напряжении гравитации это со-
всем не трудно, – выпрямить и лечь поверх крестообразно. 

– Вы думаете, они… 
– Не знаю, поймут они или нет, что это означает. Но са-

диться не станут, чтобы не сжечь нас. Спустят человека. А 
там уж разберутся… 

– Ползу, – сказал Горин. 
Он и в самом деле двигался. Между пепельницей и ва-

лявшимся на камнях вверх ногами искореженным креслом  
было относительно ровное место, можно было надеяться 

проползти и не разрезать скафандр. Там, где лежал профес-
сор, придется ползти осторожнее: там, по-видимому, будет 
больше металлических обломков. Ползти придется не 
прямо, а по дуге, минуя место, где произошел взрыв: этот 
район наверняка не пройти даже на ногах, не то что на жи-
воте. Горин полз, стукаясь головой о внутреннюю поверх-
ность шлема и отплевываясь, когда текущая сверху кровь 
попадала на губы. 

– Но если я положу вас горизонтально… – пробормотал 
он. 

Серов услышал его. 
– Не бойтесь. Это буду уже не я. Видите ли, у меня по-

мяло регенератор, и он действует все хуже, так что… 
Горин застонал. 
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– Я понимаю, друг мой, и мне очень неудобно, что при-
дется оставить вас одного. 

– Ненадолго, – прохрипел Горин. 
– Но это будут невеселые минуты. Ищите утешение в од-

ном: те, кто прилетит сюда после нас, останутся в живых. Их 
корабль не взорвется, как наша «Заря». 

– Да, – буркнул Горин. 
Голова грозила расколоться; он повернул голову в 

шлеме вправо, нашарил вспухшими губами рожок первой 
помощи и высосал еще одну таблетку. И снова зашевелил 
руками и ногами, передвигаясь меж обломков, как древняя 
рептилия. 

– И потом, – сказал Серов, – как-никак мы сделали от-
крытие. 

– Только не знаем какое. 
– Пласт или жизнь? Я думаю, что это все же жизнь. Во 

всяком случае, я записал это в полевой блокнот. Руки, к сча-
стью, уцелели. Блокнот будет лежать на груди. – Серов го-
ворил теперь, отделяя слово от слова долгими паузами. –  
Когда вы ляжете сверху, возьмите его и положите у себя на 
груди. Пусть его найдут. Обязательно… 

– Спасибо вам, профессор, – пробормотал Горин. 
– Что вы? За что? 
– Вы помогли мне. Иначе я умер бы, думая, что во всем 

виноват кто-то из наших, из экипажа. Я решил, что взрыв 
произошел по чьей-то небрежности… 

– Я знал, почему вы говорили о субъективных причинах. 
Но это было не так, мы с вами установили. Вас извиняет то, 
что это первая ваша экспедиция. Иначе вы бы знали. Это 
были не такие люди. Им можно верить больше, чем себе. 

– За это я и благодарю вас. 
– Нет, что вы. Я просто помог вам прийти в себя. Вы ви-

дите меня? Я зажег фонарик, но плохо представляю, с какой 
стороны вы должны появиться. 
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– Не беспокойтесь. Я ползу по пеленгу. Рано или поздно 
я вас увижу. 

– Хорошо, друг мой. Я пока помолчу. Попробуйте сэко-
номить. Перед глазами, знаете ли, такие круги… Но вы бу-
дете слышать мое дыхание. Хорошо, если бы вы увидели 
фонарик, прежде чем оно прекратится. 

– Я увижу, профессор, – пробормотал Горин. – Увижу… 
– Тогда прощайте, друг мой. Я, кажется, отключаюсь. 
– Подождите, профессор, – попросил Горин. 
Теперь он слышал только дыхание, громкое и хриплое, 

все более учащающееся. Он полз, и лужица плескалась в 
скафандре. Ползти приходилось, минуя обломки «Зари», 
разметанные внезапным и мощным взрывом, от которого 
уцелели лишь они двое, вышедшие, чтобы взять пробы 
грунта там, где он не был обожжен при посадке корабля. Го-
рин полз и знал, что доползет. Посветлело. В черныx кам-
нях отразился первый луч солнца. Оно всходило впереди, и 
Горин подумал, что теперь ему будет легче ползти. Всегда 
легче, если видишь, куда надо двигаться. 
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Исток 
 
1 
 
На покрывало – черное, усеянное множеством блесток – 

кто-то капнул бело-голубым. Капля расползалась по чер-
ному, заливая все, что видел глаз; вот уже под бело-голубым 
проступило зеленое и коричневое. Но по-прежнему стояла 
тишина, пустота лежала вокруг, и это не укладывалось в со-
знании. Тогда люди оторвались от приборов и экранов и 
стали глядеть друг на друга, недоумевая. Так они пропу-
стили тот миг, когда капля отвердела и превратилась в вы-
пуклый щит, испятнанный морями и облаками, пересечен-
ный хребтами гор, растолкавших леса. Такое обращение 
происходит всякий раз, когда приближаешься со стороны 
светила к планете, населенной водами и лесами. 

Расстояние сокращалось, а удивление росло в обратной 
пропорции. Но изумление не может расти бесконечно, рано 
или поздно наступает миг, когда оно перерождается в ра-
дость или печаль. И вот командир корабля, насупившись, 
сказал: 

– Это не Исток. 
Все разом шевельнулись, сами того не желая, но ни один 

не возразил и не согласился. Лишь главный штурман, чело-
век, известный специалистам повсюду (капитанов знают 
все, штурманов – только профессионалы, но лишь их мне-
ние и является важным), один он не выдержал тяжести не-
досказанных слов и проговорил: 

– Прокладка правильна. 
Он сказал это, как говорят о бесспорном факте, как про-

изнес бы: «Идет четвертый год экспедиции к Истоку, оби-
тели старейшей цивилизации из всех, известных нам», или 
что-нибудь другое, понятное каждому. Но в двух словах, 
сказанных им, кроме прямого смысла, таился еще и второй, 
и все безошибочно расшифровали фразу штурмана так: 
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«Это – Исток. И даже будь в Галактике в миллион раз 
больше планет, это оказался бы только Исток, и ничто 
иное». 

Командир не стал спорить. Он лишь взглянул на при-
боры, чьим назначением было обнаруживать искусствен-
ные тела в пространстве, тела, по которым узнают об уровне 
цивилизации точнее, чем из книг. Командир взглянул, 
зная, что все глаза послушно скользнут сейчас за его взором 
и увидят то же, что и он. Так и произошло; и все увидели, 
что приборы дремлют, не находя ничего, на чем стоило бы 
задержаться их неустанному вниманию. Командир перевел 
взгляд на аппараты, обученные всем языкам, на которых го-
ворят населенные планеты; но и эти чуткие устройства мол-
чали, не слыша ничего. Затем командир обратился к 
экрану, на котором планета повертывалась, нежась, и без-
мятежно позволяла разглядывать себя, словно ребенок, ко-
торому неведом стыд. Все повторили его движение – и уви-
дели горы, и леса, и лениво струящиеся реки, и ослепитель-
ные моря, и местами – пухлые подушки облаков, – и ничего 
больше. Ничего, что носило бы следы разума. Только после 
этого все вновь посмотрели на хранителя курса. 

Штурман передернул плечами под тонким комбинезо-
ном и бессознательно шагнул вперед, чтобы уйти от скре-
стившихся на нем взглядов. Он приблизился к экрану, чей 
матовый диск упорно показывал, что у планеты нет тайн. 
Не было тайн, не было дорог и городов; планета ничем не 
могла порадовать прибывших с визитом. Это было непере-
носимо; штурман оперся рукой о панель экрана, приблизил 
лицо к тепловатому стеклу и поднял другую руку с прось-
бой, может быть, пощады, но все поняли – тишины. И 
взгляды умолкли; как это часто бывает, на краткий срок 
возобладала вера в то, что стоящий ближе всех к экрану ви-
дит больше, чем остальные, и, значит, видит истину. На са-
мом же деле штурман не видел и не мог видеть ничего 
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нового, но наступившая тишина позволила ему справиться 
с сомнениями. 

– Ну что, штурман? – услышал он через мгновение. Это 
спросил командир, твердо знающий, что не годится ему 
слишком долго молчать, и еще менее позволительно – не 
знать и не видеть чего-то, что тут же, у всех на глазах, заме-
тил другой. – Что там? Непохоже на цивилизацию, правда? 

Штурман поднял руку и потер рукавом защищающее 
экран стекло, словно откуда-то взявшаяся пыль мешала 
разглядеть главное. Опять все люди, бывшие в рубке, кач-
нулись вперед, но в их движении уже не было веры. 

– Ничего! – заключил командир. 
– Ничего, – откликнулся штурман после долгой и весо-

мой паузы. – Нет следов: ни сигналов, ни маяков, ни кораб-
лей, и городов я тоже не вижу. – Он покачал головой; но 
вслед за тем голос его окреп. – Но разве я обещал маяки и 
корабли? Это – Исток; вот все, что я могу сказать. 

Командир поднял брови: 
– Нет. Разве ты не видишь? Это не Исток; это другая, ди-

кая планета. 
Штурман дернул плечами, словно удар пришелся меж 

лопаток, в спину. Тогда справа, где стояли главные специа-
листы корабля и экспедиции, проговорил Альстер, энерге-
тик: 

– Мы надеялись получить здесь топливо для возвраще-
ния. У нас остался лишь резерв, лететь не на чем. Но я вижу 
внизу много органики и воды; этого достаточно для произ-
водства эргона. Прикажи садиться, командир. 

– Да, – сказал командир сухо. – Заготовим топливо и 
вернемся к цивилизованным местам. 

Он скомандовал, и звездный барк, наклонившись, ки-
нулся вниз. 
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Это была обширная поляна, покрытая травой, густой и 

нежной, мягко-зеленой, созданной для того, чтобы ходить 
по ней, и лежать на ней, и прятать в нее лицо, и жевать сте-
бельки ее в минуты раздумья. Поляна была в частых ро-
машках, в желтых одуванчиках, а дальше краснели цветы 
клевера, и к ним, минуя телескопические, увенчанные ту-
гими ершиками соцветий стебли мятлика, с неторопливым 
достоинством летели пчелы, отличавшиеся от земных разве 
тем только, что обитали они не на Земле. Теплый запах лета 
плыл над поляной, и когда задувал ветерок, он приносил 
аромат длинных сосновых игл; лес окружал поляну со всех 
сторон, но от этого на ней не казалось тесно. 

Наверное, тут можно было чувствовать себя как дома: 
ощутить лопатками упругость травы, расстегнуть воротник 
и, подложив ладони под затылок, долго смотреть в небо. Но 
люди были осторожны. Плавно опустившись в самом цен-
тре поляны, они долго еще не решались сойти на мягкую 
землю и лишь наблюдали в узкие иллюминаторы, стремясь 
убедиться, что опасность не подстерегает их уже на самых 
первых порах. Одновременно химики брали пробы воздуха 
и делали анализы, чтобы узнать, как дышится здесь. Ды-
шать оказалось можно, бактериальной флоры, опасной для 
жизни, не обнаружилось, не возникало и других угроз; ни-
кто даже не показался на поляне, кроме какого-то зверька, 
который, то и дело высоко подпрыгивая, пересек ее, не об-
ратив на звездолет особого внимания. И тогда люди от-
крыли наконец люк. 

Командир, тяжко звеня каблуками, спустился первым, 
за ним – другие. Они постояли молча, словно кучка кладо-
искателей, что копали долго и упорно, напрягаясь и истекая 
потом; вырыли наконец сундук – и вместо темного блеска 
старого золота увидели в разочарованном изумлении груду 
черепков едва обожженной глины. Командир ковырнул 
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носком массивного башмака тонкий пепел, в который обра-
тилась трава вокруг корабля. Он долго разглядывал пепел, 
а ветер потихоньку развеивал бурые частички, чтобы рассе-
ять их по всей поляне и удобрить почву для лучшего роста 
уцелевших трав: известно же, что после костров лишь с но-
вой силой разрастается то, что стремились обратить в золу. 
Но командир думал не об этом. Он поднял глаза, взгляд его 
нашел и притянул штурмана, и тот, косолапо ступая, вытис-
нулся из группы остальных. 

– Надо найти воду и около нее смонтировать синтеза-
торы, – сказал командир. – Неизбежен риск: мы ведь ле-
тели не на дикую планету и у нас нет оружия, кроме лич-
ного. Нам под силу послать разве что легкую разведку. 
Правда, есть другой выход: выгрузить и собрать тяжелые 
машины, сделать их оружием если не нападения, то за-
щиты. Но здесь, без механизмов, мы не справимся с этим 
раньше, чем в три дня, а время дорого. Так где же мы? Если 
это все-таки может быть Исток, попробуем обойтись без ма-
шин, если же нет… Теперь, осмотревшись и прислушав-
шись, выскажи свои мысли. Я хочу быть уверенным в том, 
что вправе сэкономить эти три дня. 

Штурман не отвел взгляда. 
– Не случилось ничего такого, – ответил он, – чтобы я 

перестал верить себе, приборам и формулам. Значит, это 
Исток. 

Командир нахмурился, словно ожидал услышать не то. 
– Но если это Исток, – подумал он вслух, – то иссякший; 

а так не бывает. История – не море с приливами и отливами, 
а река; реки же не текут к родникам. Пусть и не кратчайшим 
путем, но они стремятся вперед. 

Штурман развел руками, словно оправдываясь, но про-
молчал. 

– А как Исток мог иссякнуть? – продолжал командир. – 
Можно, конечно, предположить, что людям могучего мира 
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надоело жить около этой звезды и они ушли в бескрайний 
простор – искать другое солнце… 

Все подняли головы и посмотрели наверх, на ослаблен-
ное атмосферой, но все еще грозное на вид размашисто пы-
лающее светило. В самом деле, уж не собиралась ли эта 
звезда стать Новой, и не потому ли люди покинули круги 
своя? А эта планета, вокруг которой корабль кружился, 
навивая нить за нитью, и на которую сел, – может быть, 
люди привели ее и поставили взамен своего дома, чтобы не 
нарушить равновесия в системе? 

–Но если бы люди улетели, на планете или без нее, – воз-
обновил свою речь командир, – они обязательно оставили 
бы какой-то знак, предупреждение, чтобы прилетевшие 
гости могли избежать опасности и знали, где искать Исток. 
Значит, этого не случилось. Что же касается иной судьбы… 
Конечно, всякая цивилизация, даже высокая, может при 
стечении обстоятельств заболеть и погибнуть, и тогда места, 
где жили люди, очень быстро зарастут бурьяном; но сохра-
нятся руины городов, обрывки дорог, скелеты машин… По-
вышенный уровень радиации, наконец. Несчастья остав-
ляют следы, хотя бы в виде могил. А тут? Безмятежность 
детства… 

Штурман неуступчиво промолчал, а дозиметрист ко-
рабля, чьим долгом было определить уровень радиации, со-
гласно кивнул, говоря: 

– Радиация в пределах нормы, – и поднял руку с прибо-
ром как доказательство. 

– И к тому же человечеству, достигшему уровня Истока, 
не может угрожать практически ничто, – заключил коман-
дир. – Ты ошибся: это другая планета. Что ты упорствуешь? 
Уж если я готов потерять эти три дня, то стоит ли тебе цеп-
ляться за них? 

Штурман тяжело вздохнул. Ему очень хотелось признать 
свою ошибку, чтобы разрядить напряжение. Но он не мог 
сделать этого, не видя ее, и ответил: 
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– Я ошибся? Я сказал бы это с радостью. Но, видишь ли, 
тогда ошибся не я один. Тогда ошибались и Кеплер, и Нью-
тон, и Эйнштейн ошибался, а астрономия превратилась в 
гадание на картах. Согласись с этим – и я с чистым сердцем 
признаю, что исходил из неверных предпосылок, что за-
коны, которыми мы все руководствовались, не распростра-
няются на эту часть вселенной. Меня не страшат эти три 
дня, куда мне спешить? Но мое признание в ошибке ты мо-
жешь получить лишь такой ценой. Я уже в сотый раз мыс-
ленно прошел весь путь вычислений и расчетов курса, ясно 
увидел каждый сантиметр программы, побывал в каждой 
ячейке вычислителя и припомнил каждый день полета – и 
не нашел ничего, что позволило бы мне хотя бы заподо-
зрить ошибку. Нет, корабль пришел точно к цели, не потра-
тив ни лишнего грамма топлива, ни ватта энергии, ни се-
кунды времени. Ты не удовлетворен, я вижу, но больше мне 
нечего сказать. 

– Что значит – удовлетворен? – возразил капитан; как и 
всякий человек с волей, он обладал гордостью, противоре-
чащей подчас здравому смыслу, и сейчас ему показалось 
обидным настаивать одному на осторожном решении, в то 
время как штурман выглядел храбрецом. – Почему – я? Где 
цивилизация, которая должна быть здесь? Мы не видим ее 
следов. Ты ведь споришь не со мной, штурман, – с фактом. 
Уж не хочешь ли ты сказать, – тем хуже для факта? 

– Нет, не для факта. Его просто нет. Ты спрашиваешь: 
где следы цивилизации? Но при чем тут следы? Их остав-
ляет тот, кто прошел; но ты и сам говоришь, что пройти, ис-
чезнуть цивилизация не могла. Мы знаем, как выглядели 
цивилизации прошлого, но что нам известно об облике ми-
ров будущего? 

– Почти все, – ответил командир уверенно. – Если бы мы 
даже и не видали ничего другого – на нашем пути был Ги-
гант, и одного этого достаточно. 
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Командир умолк, и никто не стал нарушать тишины. В 
безмолвии яснеет память, а слово «Гигант» заставило каж-
дого вспомнить последнюю ступень лестницы цивилиза-
ций, планету, с которой они стартовали в уверенности, что 
следующий шаг поднимет их на самую вершину. 

 
3 
 
Гигант! Еще задолго до той невидимой линии, которая 

называется внешней границей системы, они услышали его 
голоса и увидели приветные огни маяков. Пространство 
сверкало, говорило, шептало, пело, кружилась карусель 
населенных планет, планеток, осколков, множества тел, со-
зданных природой и человеком. Трассы кораблей скрещи-
вались, свивались, сливались, чтобы снова разбежаться в 
тысяче направлений. Человек обитал здесь, и все говорило 
о нем, на всем стояла печать деятельного разума. Защитные 
поля останавливали корабль с Земли, признав в нем чу-
жого, потом пропускали; корабли с Гиганта подходили и 
подолгу шли рядом, приветствуя прибывших. Чем меньше 
становилось расстояние до основной планеты этой си-
стемы, тем теснее было в пространстве. А потом появился 
Гигант. 

Сначала он пролетел мимо них, желанный и совершен-
ный; затем корабль настиг его. Блестела поверхность, со-
зданная человеком; где-то в глубине чистые моря плеска-
лись в облицованных берегах, сплошь покрытые дисками и 
многоугольниками искусственных островов. Реки омола-
живались в бесчисленных фильтрах и текли под прозрач-
ными крышками в указанных им направлениях, разделяясь 
на рукава и в конце концов теряясь в трубопроводах. Строе-
ния возносились над поверхностью, другие углублялись в 
недра, а третьи вообще вольно плыли в воздухе. Кое-где 
ровным, как по линейке, строем двигались аккуратные го-
лубоватые облака, но трудно было сказать – обычные ли это 
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водяные пары или какой-то продукт химии транспортиру-
ется подобным образом. Тут и там виднелись зеленые пятна 
правильных очертаний, но это была не растительность, а 
искусственные озера, какой-то этап на длинном пути пре-
вращений вещества. Местами вспыхивали густо-красные 
или пронзительно-голубые огни, многоцветные радуги пе-
ребрасывались на тысячи километров и застывали, словно 
воздвигнутые навечно, но через несколько минут или часов 
внезапно исчезали и возникали вновь в другом месте пла-
неты. 

Корабль финишировал; необъятные поля, покрытые 
звонкими желтоватыми плитами, простерлись вокруг – ве-
селый мир кораблей, устремленных в зенит. Поверхность 
планеты чуть вздрагивала, как стенки котла под давлением 
клокочущего внутри пара: под поверхностью находились 
энергетические централи этого мира. И повсюду – на по-
крытии космодрома, у зеленых озер, на материках и остро-
вах, в недрах и в воздухе – везде были люди, и в их движе-
нии угадывался неведомый еще Земле высокий ритм этой 
планеты, не зря, видно, носившей свое имя. Все было как 
чудо, как сказка, придуманная роботом-нянькой, это было 
будущее Земли, и на него хотелось глядеть не отрываясь. 

«Почему мы не остались там подольше? – думали сейчас 
стоящие около корабля на поверхности планеты, на кото-
рой царствовали деревья и травы. – Мы торопились тогда, 
нас гнало желание увидеть нечто еще более совершенное и 
удивительное. Мы спросили, как выглядит Исток, что но-
вого слышно о нем. Люди с Гиганта промолчали, хотя аппа-
раты точно перевели им вопрос. Потом хозяева пояснили, 
что их экспедиция, вот уже несколько лет как ушедшая к 
Истоку, все еще не возвратилась; наверное, в пространстве 
людей подстерегла какая-то беда, от какой не гарантирует и 
высочайшая техника. Гигант уже собирался снарядить но-
вые корабли, но тут появились мы. Теперь они будут ждать 
нашего возвращения. Мы не испугались предстоящих 
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опасностей, наоборот – захотелось быстрее преодолеть их, 
и мы решили ускорить свой отлет. Поверхность Гиганта все 
так же вздрагивала под ногами, над космодромом не было 
ни облачка, когда мы, уверенно ступая, шли к своему ко-
раблю, все еще не очнувшись от великолепия увиденного. 
Нам пожелали счастливых открытий. Но что мы открыли?» 

– И все же, – прервал штурман затянувшееся молчание, 
– пока будут искать воду для синтезаторов, разреши поин-
тересоваться и тем, нет ли вблизи признаков цивилизации. 
Для Истока радиус первого признака не может быть велик. 

Он был прав: на цивилизованной планете, в местах, при-
годных для обитания, из любой точки придется пройти не 
более определенного расстояния, чтобы наткнуться на при-
знаки человеческой деятельности; чем выше цивилизация, 
тем это расстояние меньше. 

– Что думают специалисты? – спросил командир. 
– Топливом нужно запастись побыстрее, – проговорил 

Альстер, оторвавшись от хмельного напитка воспомина-
ний. – Не то встанут реакторы, и всей нашей защите будет 
грош цена. 

– Согласен с энергетиком, – кратко доложил Стен, глав-
ный инженер. 

– Хорошо, – сказал командир, хмурясь. – Рискнешь ли 
ты сам, штурман, возглавить группу, снабженную лишь лег-
ким оружием? 

– Да, – ответил навигатор, не колеблясь. 
– Тогда готовься к выходу. 
 
4 
 
Подготовка заняла немного времени. Все действия, свя-

занные с высадкой на незнакомой планете, были давно вы-
учены наизусть и выполнялись без размышлений, под ру-
ководством той памяти, что живет в мускулах, а не в мозгу. 
Так ходит человек, не думая о последовательности 
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действий. Минули минуты, когда люди одевались и снаря-
жались; когда они хрупким строем встали перед кораблем 
– маленькие и, казалось, беспомощные по сравнению с ним, 
штурман выступил вперед и доложил командиру о готовно-
сти. 

– Значит, – сказал командир, – ты по-прежнему уверен. 
– Он окинул взглядом строй – девять человек, штурман был 
десятым, так что на борту оставалось сейчас шестнадцать 
человек, включая самого командира. – Что ж, вот задача: 
исследовать местность в радиусе десяти – двенадцати кило-
метров. Ищите следы, признаки… но в первую очередь – 
воду. Продолжительность суток вычислена – двадцать один 
час с минутами. Вы сможете вернуться к рассвету, к четы-
рем часам. – Он помолчал, словно бы желая – и не решаясь 
сказать что-то. – И еще… Отойдем-ка. – Командир сделал 
несколько шагов в сторону, штурман последовал за ним. 
Остановившись, касаясь рукой шершавого металла аморти-
затора, командир сказал негромко и не по-служебному: – 
Слушай… Все знают, что из всех навигаторов Звездного 
флота ты – лучший. И если ты однажды промахнешься, это 
вовсе не бросит на тебя тени. Самый меткий стрелок порой 
не попадает в центр мишени… Никто не взглянет косо, ни-
кто даже в мыслях не упрекнет тебя. Теперь попытайся по-
нять то, что я тебе скажу. Если мы и вправду на Истоке, то 
это означает крушение мечты о совершенстве, которого 
можно достичь. А ведь именно для того послала нас Земля, 
чтобы мы хоть краем глаза полюбовались на великолепие 
будущего. Что же мы привезем людям? Вместо бесконечно-
сти – нуль? Это плохая математика. Так вот, не лучше ли 
нам признать, что мы не нашли Исток? 

– Нам? 
– Да. Я не боюсь упреков, страшно другое: разочарова-

ние в главном. Поэтому пусть говорят, что я плохой капи-
тан. Пусть решат: нет, ему не следовало поручать экспеди-
цию. Пусть надо мною просто смеются на улицах! – но этой 
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ценой, которую я готов уплатить, будет куплено спокой-
ствие и уверенность всех людей. Иначе многим придется от-
казаться от привычных представлений, а это всегда тяжело, 
и последствия этого бывают порой плачевны. Ты сам зна-
ешь, во что обошлась Земле наша экспедиция. Прежде чем 
снарядят другую такую, минут годы, сменятся поколения. И 
от нас с тобой зависит, сменятся ли они в спокойствии или 
в тревожном недоумении… 

– Ты говоришь, от нас с тобой? 
– Мне не нужен виноватый; я согласен сам стать им. И 

прошу тебя лишь об одном: раздели эту вину со мной, при-
знай, что ты – пусть второй, пусть после меня – ошибся 
тоже. Мы оба виноваты в том, что корабль пришел не туда. 
Это тяжело. Но космос закалил нас и нам многое под силу. 
Ну, дай руку, и пусть лишь мы одни будем знать истину. 

И командир протянул руку. Штурман взял ее в свою ла-
донь, но не так, как делают, чтобы скрепить согласие; он 
взял ее, точно хрупкий предмет, не сжимая, и тут же отпу-
стил со словами: 

– Ты сказал: пусть только мы будем знать истину. Но 
ведь мы ее как раз и не знаем! Но предположим, что она та-
кова, как ты считаешь; почему же ты решил, что если мы 
вернемся и откровенно расскажем об увиденном, настанет 
разочарование? Оттого, что внешние черты будущего ока-
жутся иными? Но чем дальше – тем ближе будет стано-
виться это будущее и для нас, и тем яснее будет видно, как 
оно выглядит. Я не верю в гибель цивилизаций, и меня не 
страшит эта пустота: настанет срок, и она объяснится. Тре-
вожит другое: ты, значит, согласен, что это – Исток, наше 
будущее; ты только решил, что это исток иссякший, и испу-
гался. Однако командиры могут быть осторожными, но бо-
яться не должны. Ты согласен? 

– Нет! – резко сказал командир. – Не согласен. Я не ис-
пугался, и это не Исток. И именно ты докажешь это всем – 
и самому себе, потому что если вы не найдете сегодня ни 
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единого следа культуры, то это будет означать лишь, что ее 
нет здесь и не было вообще. 

– Что ж, посмотрим, – сказал штурман и взглянул на 
часы. – Нам пора. Ты позволишь? 

– Хорошо, – разрешил командир. – У меня все. 
Группа повернулась, и люди двинулись гуськом в из-

бранном направлении. Еще с минуту пепел хранил их 
следы, противясь ветру; потом отпечатки ног исчезли, запо-
рошенные, а трава за выжженным кругом распрямилась 
еще раньше: у травы короткая память. Но оставшиеся уже 
не видели этого: командир, зная вред затяжных расстава-
ний, не дал экипажу насладиться грустью. Сразу же, как 
только группа штурмана переступила границу между пеп-
лом и зеленью, командир отвернулся от нее и взглянул на 
небо. Совсем недавно корабль рассек его, опускаясь, но небо 
сомкнулось за ним, и не найти стало места, где снижался 
звездный барк. Да командир и не искал своих следов в небе. 
Он смотрел на солнце, медового цвета солнце, истекавшее 
теплом и светом и даже, казалось, запахом – хотя на самом 
деле запах шел от цветов, всегда помогающих солнцу 
наполнить мир. Опаленные же травы пахли гарью, и всем 
на миг стало не по себе от этого тревожного запаха, и еще – 
сделалось стыдно за то, что они сожгли траву; словно бы 
они могли опуститься без этого. 

– Режим необитаемой планеты! – скомандовал коман-
дир. – Немедленно поднять кикеры: пусть идут за отрядом, 
не отклоняясь ни на минуту, ни на метр. АГП-101 с энерге-
тическим экраном держать наготове. Связь с группой дуб-
лировать. Слушать воздух. Следить за возможными раке-
тами. Выгружать синтезатор. Начальникам служб просле-
дить. 

Люди взялись за дело. Вскоре, захлебнувшись масляно 
отблескивавшими стержнями замедлителей, замерли ма-
лые реакторы – не уснув, но задремав на отдыхе. Важней-
шие приборы укрылись кожухами. На задранном носу 
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корабля расцвела антенна локатора. Выдвинулись излуча-
тели защиты; они поразили бы всякого чужака, осмеливше-
гося приблизиться к кораблю – впрочем, сперва не 
насмерть. Захлопнулись герметические двери тех отсеков, 
где работали лишь во время полета. Два кикера – неболь-
шие конические снаряды – выброшенные катапультой в 
воздух, включили бесшумные двигатели, нащупали пеленг 
удаляющейся группы и пустились за нею. Из грузового 
люка скатили маленький АГП-101, проверили мотор и убе-
дились, что машина в порядке и может подняться в любой 
миг. Вахтенные заняли свои посты. 

Корабль зажил обычной после посадки жизнью. Прошел 
час и другой; командир дважды посетил каждый пост и не 
нашел ничего, что было бы забыто или не предусмотрено. 
Тогда он разрешил себе снова спуститься на землю и, выйдя 
за пределы выжженного круга, присел на траву, уткнулся 
подбородком в поднятые колени и сидел так, отдавшись на 
волю мыслей и ассоциаций. Они были очень далеки, навер-
ное, от происходящего – судя по тому, что командир мед-
ленно и скорее всего машинально водил ладонью по траве; 
так гладят волосы близкого человека в минуты нежности 
или раздумья. Он даже засвистел какую-то песенку и успел 
закончить ее, когда тень, упавшая на траву, заставила его 
поднять голову. 

Тень принадлежала кикеру; короткий конус его только 
что промелькнул наверху, затмив на миг светило, и теперь, 
резко теряя высоту и поворачиваясь основанием к земле, 
шел на посадку. Мгновение капитан глядел на него, затем 
вскочил. Люди возле корабля – внешняя команда – завози-
лись, готовясь принять аппарат. Вторая тень скользнула по 
траве в отдалении: как и полагалось, кикер-два шел парал-
лельным курсом, с интервалом в полминуты. Его автоматы 
так же безукоризненно выполнили посадочный маневр. Ко-
мандир побежал, еще не понимая, в чем дело, но уже чув-
ствуя неладное. 
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Возле корабля Сенин, механик, и второй штурман Вер-
нер успели уже вынуть из кикеров кристаллы с записями. 
Вернер вложил один из них в дешифратор. Вспыхнул гла-
зок. Сначала прозвучали команды, повинуясь которым раз-
ведчики два с лишним часа назад поднялись в воздух. Од-
новременно на экранчике дешифратора возникла и видео-
запись. Сперва появилась поляна и барк, стоящий на ней. 
Сверху он напоминал круглый глаз, пристально глядящий 
в небо; потом, по мере того как кикеры отдалялись, стано-
вилось видно, что глаз – зрачком его служил обзорный ку-
пол – находился на вершине конструкции из шести высо-
чайших колонн, обнимавших правильным шестиугольни-
ком седьмую, самую мощную. Внизу от каждой из шести от-
ходил амортизатор, надежный, как ферма железнодорож-
ного моста; на этих опорах и стоял корабль… Командир в 
нетерпении переступил с ноги на ногу. 

Скорое возвращение аппаратов могло означать либо, что 
группа, установив с ними связь, отослала их с каким-то по-
ручением – но так поступали только при выходе из строя 
рации, да и тогда для передачи любого сообщения хватило 
бы одного кикера; либо аппараты потеряли объект наблю-
дения и сами повернули назад. Этот вариант означал бы 
беду, и командир безрадостно подумал, что он-то, вероятно, 
и окажется реальным. 

Так и получилось. На экране было видно, как все теснее 
сближаются деревья, как просветы между кронами стано-
вятся все меньше и исчезают совсем. Визуальный контроль 
над группой был утерян. Оставался еще локационный – но, 
переключив дешифратор в режим локации, командир уви-
дел, что экран густо усеивают белые хлопья, сливающиеся в 
сплошную молочную пелену, за которой уже невозможно 
было различить отдельный объект или группу их. Возмож-
ности кикеров на этом кончались. 

Командир покачал головой и отдал команду. АГП-101 
легко всплыл в воздух, с минуту повисел, выбирая 
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направление, и лег на курс. Командир, проводив его взгля-
дом, торопливо направился к трапу. 
 
      5 
 

В рубке связи стояла тишина, но не безмолвие покоя, а 
напряженное молчание, признак беды. Молчали связисты, 
включенные приемники тоже были безгласны. Бесшумно 
вращалось колесико автоматического вызова. Вглядев-
шись, командир увидел, что регуляторы громкости стоят на 
нуле; порывистым движением он повернул один из них. 

Рубку наполнили скрежет и визг, беспорядочно зами-
гали индикаторы. Это напоминало магнитную бурю; сигнал 
маломощной рации не мог бы пробиться сквозь такую тол-
чею уже на расстоянии полукилометра. Справиться с нею 
могла бы разве что главная корабельная станция, предна-
значенная для работы в пространстве. Но станция работала 
в другом диапазоне, и оставалось лишь попытаться найти 
группу с помощью большого локатора. 

Прошло несколько минут, пока рефлектор антенны ло-
катора удалось наклонить под нужным углом. Потом в цен-
тральном посту матово засветился большой экран. На фоне 
помех яркое белое пятнышко виднелось на нем. 

Яркое и неподвижное; и эта неподвижность заставила 
всех нахмуриться. 

– Девять с половиной километров, – сказал командир 
вслух, чтобы отогнать нахлынувшие опасения. – Это они, 
больше некому. Привал? Наблюдается одна цель, а не де-
сять объектов; значит, расстояние между людьми меньше 
двух метров. Но, по правилам, на привале люди сохраняют 
трехметровую дистанцию. Не думаю, чтобы штурман забыл 
об этом… 

– Наши устройства уловили бы звук даже единственного 
выстрела, – пробормотал Мозель, радист. – Но мы ничего 
не слышали. 
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– Когда принято последнее сообщение? – спросил ко-
мандир, повернувшись к Мозелю. – И когда возникли по-
мехи? 

– Почти полчаса назад. Сообщали, что идут лесом, 
направляясь, по-видимому, к воде. Никаких следов чело-
века. Ничего подозрительного. Самочувствие было хоро-
шим. 

– Ну что же, – сказал командир, стараясь говорить как 
можно непринужденнее. – Магнитная буря, только и всего. 
А? – Он повернулся, глядя на вошедшего в центральный 
пост Вернера. – Уже возвратились? 

– Только что. Возможно, с борта АГП мы их видели, но 
не уверены: видимость сквозь кроны – почти ноль, посадка 
невозможна. Никаких сигналов с земли не принято. 

– По рации вызывали? 
– Безрезультатно. 
– Ладно, – сказал командир голосом, который, сверх 

ожидания, прозвучал бодро: командир вновь попадал в 
свою стихию мгновенных решений и привычных действий. 
– Экипажу приготовиться к выходу. Отряд поведу я. Стар-
шим на корабле останется главный инженер с двумя связи-
стами. Выход через пять минут! 

 
6 
 
Люди собрались внизу, у подножия корабля, готовые к 

выступлению. Шеи их оттягивали висевшие поперек груди 
на ремнях излучатели – личное оружие, надежное в ближ-
нем бою. На спинах вспухали сумки, набитые снедью и пи-
тьем, тройной нормой, по уставу. На боку болтались фу-
тляры с приборами и мелким инструментом. Ноги были 
обуты в толстые и высокие сапоги, испытанные даже в бо-
лотах Лернеи, гнилостного рая рептилий. Командир огля-
дел свой отряд, и они двинулись недлинной колонной, за-
мкнутой тремя мощными роботами. 
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Люди шагали, тяжело ставя ноги на землю, заставляя 
беззвучно ломаться стебли травы. Руки лежали на оружии, 
но не отдыхали, а были напряжены. Не впервые приходи-
лось экипажу идти по дикой планете, и бывало так, что из 
чащобы летели стрелы, копья и острые камни, и туземные 
вепри мчались на них, нацелив клыки, или гибкие хищники 
обрушивались с деревьев. Поэтому люди шли осторожно: 
не шли, а продвигались, не смотрели, а наблюдали за всем, 
что было впереди и по сторонам. Назад же глядели роботы, 
у которых для этого имелись глаза и в затылке – если только 
у робота есть затылок. 

Но пока сзади оставался лишь корабль, а впереди не воз-
никало ничего необычного. Приближалась опушка, и все 
слышнее делался невнятный шорох леса. Ожидание собы-
тий было мучительно, как последние секунды перед стар-
том, и не раз уже люди резко поворачивали оружие и 
напрягались до боли в мышцах, услышав особо тревожный, 
по их мнению, звук. Лишь командир казался безмятежно 
спокойным, хотя на деле он-то и волновался больше всех. 

Шипы сапог рвали почву, трава же, протестуя, захлесты-
валась вокруг лодыжек. Единственно в этом проявлялось 
сопротивление природы вторгшимся. Над поляной висел 
тончайший веселый звон: карнавально кружилась мош-
кара. Она не стала бросаться на людей, но исследователи все 
же распылили вокруг себя некоторое количество вещества, 
от какого звенящие летуны перестают жить. 

– А ведь они не кусаются, – пробормотал Альстер. 
– Еще не знают людей, – не преминул откликнуться ко-

мандир, словно почувствовавший себя виноватым в том, 
что мошкара, накрывшая было их плотным одеялом, ни-
кому не нанесла ущерба. – Но уж коли распробовали бы – 
не спастись. 

Тем временем поляна кончилась. Тень лежала на траве; 
с неуловимо краткой заминкой люди ступили на нее, один 
за другим. Первые стволы оказались рядом, потом – 
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позади. Колонна вошла в лес и, не останавливаясь, углуби-
лась в него, лишь замедлив немного шаг – и от неудобства 
ходьбы между низкими хребтами могучих корней, и от 
изумления тоже. Здесь росли сосны, высокие и чистые, с зо-
лотистым отблеском коры; биолог сразу назвал их, потому 
что и на Земле, в заповедниках, еще встречались такие. 
Росли тут также деревья пониже, со странными узорно вы-
резанными листьями, отдаленно напоминавшими челове-
ческую ладонь с пальцами, и еще другие, у которых края 
продолговатых листьев были вырезаны почти точно по си-
нусоиде; эти были толще, кряжистей, разлапистее. Биолог 
и ботаник, глядя на деревья, тихо бормотали что-то, словно 
в экстазе читали заклинания. Попадались и еще какие-то 
деревья, на их согнувшихся ветвях висели круглые блестя-
щие плоды, похожие на те, что на Земле создаются в синте-
заторах для услаждения человеческого вкуса; тут они про-
сто росли на ветвях, а некоторые успели упасть и лежали на 
земле, вкусные даже с виду. Люди шли по-прежнему су-
мрачно, помня о том, что товарищи их, судя по всему, в 
опасности; напряженные пальцы белели на вороненом ме-
талле оружия. Деревья замыкали кольцо, но роботы пра-
вильно определили степень их безопасности, и в поведении 
образованных машин не изменилось ничего: роботы не по-
нимают природы и не дорожат ею, но и не боятся ее; в их 
памяти не сохранилось, как у людей, интуитивного воспо-
минания о тех временах, когда деревья вот так же свободно 
росли на Земле и человек мог идти среди них даже и ча-
сами, все не видя конца. И здесь тоже не было видно пре-
дела зарослям; сухая хвоя шелестела под шагами, от плодов 
отражалось солнце, заставляя людей смешно морщиться. 
Черные ягоды на низких кустиках густо росли, местами зе-
ленел папоротник. Людям казалось, что они никогда не 
устанут шагать по этому лесу. 

Командир взглянул на висящий у него на груди ящичек 
электронного курсоискателя и повернул; солнце, 
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прорываясь сквозь кроны, стало греть правую щеку. Кругом 
по-прежнему были хвоя, мох и деревья; ни люди, ни при-
боры все еще не могли обнаружить ни малейшего признака 
опасности, так что чем дальше, тем менее понятно было, 
что же могло приключиться с десятерыми, ушедшими на 
два с половиной часа раньше. 

Вдруг люди вздрогнули: высокий прерывистый звук раз-
несся по лесу. Словно кто-то подал акустический сигнал, 
предупреждая своих о приближении противника. Колонна 
враз ощетинилась стальными стволами: каждый четный 
повернул оружие вправо, нечетный – влево, командир 
направил дуло вперед, а последний из замыкавших ко-
лонну роботов повернул средний – вооруженный – ярус 
своего многоэтажного тела назад. Только зоолог Симон ко-
лебался – ствол в его руках выдвинулся как-то нереши-
тельно, и в пальцах не было уверенности. Сигнал повто-
рился; теперь он был продолжительнее, и удалось лучше 
разобрать его. Один, а может быть, два приемника громко 
транслировали закодированный текст; сначала частые «ти-
ти-ти» высокого чистого тона летели по лесу, и потом, 
словно отвечая им, начинался другой сигнал, чуть медлен-
нее, пониже, протяжнее: «Тиу, тиу, тиу»… Затем приемник 
немного менял настройку, и раздавались долгие гибкие 
звуки, подобные тем, какие издают электронные устройства 
при изменении емкости контуров, – но гораздо чище, без 
обертонов, и мелодичнее. Мозель, радист, вложив в ухо кап-
сулу, уже вертел лимбы походной рации, остальные до 
шума в ушах вглядывались в легкие сумерки, возникавшие 
там, где была тень. И только зоолог Симон стал смотреть не 
вниз, а вверх, и увидел на вершине высокого сухого дерева 
источник звуков. Тогда зоолог снял руки с оружия. 

– Это птица! – объявил он, и по лицам проскользнули 
улыбки. А птица просвистела еще, и вдруг – прорвало! – за-
свиристели, заворковали, загалдели, загудели все сразу, 
сколько ни было их там, наверху, и кто-то уже заколотил 
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крепким клювом в звонкий ствол. Притаившаяся на время 
живность словно убедилась в отсутствии угрозы – и зашу-
мела, и зажила. Белка просеменила по стволу вниз головой, 
остановилась на высоте чуть больше человеческого роста, 
поморгала, словно дожидаясь чего-то. Никто не выстрелил, 
и зверек, изогнувшись, скользнул по стволу обратно, и там, 
в вершине, качнулись ветви. 

В это время робот загудел хрипло и предупреждающе; 
сталь снова вскинулась, и все повернулись, готовые разить. 
Причиной беспокойства оказался крупный зверь, бурый, 
косматый, с небольшим горбом; он, переваливаясь, шел 
стороной, мельком взглянул на людей, потянул воздух, но 
решил, как видно, не отвлекаться и прокосолапил дальше, 
наклоняясь то и дело к кустам ягод. Командир обернулся 
вовремя, чтобы крепким ударом ладони опустить ствол, 
стиснутый пальцами молодого М’бано: командир знал 
своих людей. М’бано вздохнул. Зоолог Симон пробормотал: 

– Урсус… урс, бэр, – пояснил он. 
– Медведь, – перевел Сенин для большинства, сложил 

руки на груди и двинулся вслед за остальными. 
Мерно шагая, ботаник Каплин вслух размышлял о том, 

что в нормальном лесу сожительство сосен и плодовых вряд 
ли возможно. Впрямь ли так уж дика планета? Командир, 
услышав это, пожал плечами. 

– Я допускал, – проговорил он, – что люди здесь могут 
быть. Каменный век или что-то в этом роде. Но непуганые 
звери означают, что людей тут нет. Что же – плоды, мало 
ли… Наверное, на этой планете свои особенности, не надо 
экстраполировать наши земные правила. А что скажет био-
лог? 

Не получив ответа, он оглянулся. И нахмурился, потому 
что ожидал увидеть совсем не то. 
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Колонна, в которой каждый из идущих еще недавно ка-

зался лишь звеном цепи, накрепко и наглухо сомкнутым с 
соседом, теперь потеряла свой привычный облик. Никто не 
заметил, как это началось. Может быть, кто-то сбился с ноги 
и не стал вновь подстраиваться к общему шагу; возможно, 
кому-то надоело, что грозное устройство без толку болта-
ется на груди, и он широким движением, ухватившись за 
ствол, передвинул оружие за спину и вольно замахал осво-
бодившимися руками. Не исключено, что это случилось и 
еще как-то иначе, – например, один покинул строй, чтобы 
поднять понравившуюся шишку или ветку, – но структура 
строя исчезла, растаяла, как тают кристаллы в растворе. 
Люди шли поодиночке и группами, воротники были рас-
стегнуты, оружие закинуто за спину, отчего оно сразу лиши-
лось того боевого вида, который вселяет если не страх в воз-
можного противника, то уж наверняка – уверенность в са-
мих обладателей опасных механизмов. Люди шли, вольно и 
глубоко дыша, и одни вполголоса переговаривались о чем-
то, другие молчали, третьих же вообще нельзя стало разгля-
деть за стволами деревьев. Лишь роботы еще держали 
строй; они одновременно выбрасывали слонообразные 
ноги – левую, правую, и снова левую и правую, и глаз ко-
мандира на секунду задержался на них, отдыхая. 

– Стой! – скомандовал он затем. – Становись! Разве это 
прогулка? Товарищи в беде! Не нарушать строя! Марш! 

Он зашагал быстрее. Но тут же сам поймал себя на том, 
что уже не так напряженно вглядывался в деревья. В краю 
непуганых зверей трудно ожидать нападения из засады, а 
люди не могут напрягаться без конца. Напряжение должно 
вылиться в стрельбу – или обратиться в покой, а стрелять 
здесь было решительно не в кого и незачем. 

Командир взглянул на часы и еще раз осмотрелся – 
словно бы для того, чтобы оценить длину пройденного 
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пути, хотя начало маршрута давно уже скрылось из глаз и 
деревья стали выше корабля. Солнце передвинулось по-
ниже. Кроны медленно покачивались – наверху, верно, дул 
ветер, сюда же доходил лишь негромкий шум, под какой хо-
рошо засыпать. И правда, кто-то громко зевнул, устав от 
волнения, запахов и птиц, которые все не унимались. Это 
оказался Мозель, не отрывавшийся от походной рации и 
непрестанно посылавший в эфир сигнал вызова. Значит, и 
его сразила истома… Командир покачал головой. С ним по-
равнялся Альстер, энергетик и меломан, не писавший му-
зыки только из-за слишком глубокого к ней уважения. Он 
шел и кивал головой в такт чему-то. Командир вопроси-
тельно взглянул на него. 

– В этом лесу есть своя мелодия, – негромко пояснил 
Альстер. – Что-то очень своеобразное, но какой великолеп-
ный ритм! 

Командир отвернулся, не возражая и не соглашаясь; он 
обладал прекрасным музыкальным слухом и по звуку мог с 
величайшей точностью определить, в каком режиме рабо-
тает мотор, чего ему не хватает и чего в избытке; но мотор 
звездолета – громкий инструмент, а шесть моторов 
«гамма», стоящих на любом барке, – тем более, на их фоне 
не услышишь остального. Оно требует особого времени, а 
много времени для всего бывает лишь у дилетантов – так 
считал командир, и был, возможно, недалек от истины… Он 
еще раз взглянул на курсоискатель и скомандовал: «Шире 
шаг!», потому что чувствовал усталость людей и хотел по-
скорей добраться до места, где с разведчиками что-то стряс-
лось. Только там пройдет утомление, которому позволено 
поддаться разве что дома, но уж никак не в дебрях чужого 
мира. 

Птицы все разливались, шорох сухих игл был внятен и 
дружелюбен. Воздух пребывал в неподвижности, но было в 
нем растворено что-то такое, что волновало даже сильнее, 
хотя и иначе, чем если бы он обрушивался ураганом. Потом 
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в многоголосицу пернатых вплелся новый звук. Это была и 
вправду необычная птица, если она выпевала знакомую 
земную песенку… 

– Бемоль, механик, бемоль! – умоляюще крикнул Аль-
стер, морщась. 

Командир взглянул на Сенина; губы знатока компрессо-
ров и блокировочных систем были сложены в трубочку, 
грудь поднималась редко и равномерно. Командир склонил 
голову к плечу: он впервые слышал, чтобы Сенин насвисты-
вал; наверное, лишь какие-то особые мысли могли приве-
сти механика в такое состояние. 

В следующий миг командир, слегка пригнувшись, устре-
мил взгляд вперед, где между деревьями – это теперь уви-
дели все – что-то блестело и шевелилось, отражая солнеч-
ные лучи. 

Командир первым понял, в чем дело. 
– Оружие к бою! Место происшествия близко. Это вода. 
 
8 
 
Это была вода, только не заключенная в трубы, как на 

Земле, а просто текущая в своем русле, влекомая собствен-
ной тяжестью, не подгоняемая насосами, не ожидаемая 
впереди многозубыми челюстями турбин. Вода дикой пла-
неты. 

– Внимание! – Теперь командир говорил громким шепо-
том; уверенность его, да и всех прочих, в необитаемости 
планеты таяла тем скорее, чем ближе оказывались они к ме-
сту, где, необъяснимая пока, все же совершилась беда. – Это 
здесь, поблизости… Я заметил, локатор показывал воду ря-
дом с ними. Мозель, слышно что-нибудь? 

Мозель отрицательно мотнул головой. 
– Нечетные номера – за мной, вправо. Двигаться цепью, 

в пределах видимости, связь знаками, голосом – лишь в 
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исключительных случаях. Альстер, поведешь остальных 
вниз по течению. Резервная рация? 

– Здесь, – откликнулся Солнцев, математик, а в походе 
радист. 

– При опасности – сигнал тревоги сиреной. В случае об-
наружения – сигнал «Ко мне». 

– Есть, – откликнулся Альстер так же негромко. 
Странно: что-то едва ли не легкомысленное послышалось 
командиру в его тоне. Командир внимательно посмотрел на 
главного энергетика – нет, меломан был серьезен. Коман-
дир двинулся первым, оставляя ручей по левую руку. Сле-
дующий, Мозель, отдалился от него, и лишь отойдя на дю-
жину шагов, принял левее и пошел параллельно ручью; 
остальные проделали тот же маневр и вскоре почти совсем 
растворились среди деревьев. 

Первые две-три минуты владевшее людьми напряжение 
казалось почти непереносимым. Но время шло, а ничего не 
происходило, ничто не попадалось на пути – никаких сле-
дов катастрофы, столкновения, чего угодно, что свидетель-
ствовало бы о несчастье. Командир непрерывно переводил 
взгляд от ручья слева – вперед и вправо, пока в поле его зре-
ния не попадал Мозель, все нажимавший на кнопку вызова 
на панели рации движением, неосознаваемым, как дыха-
ние. Затем взгляд командира шел в обратном направлении, 
порой задерживаясь на мгновение, пока мозг в доли се-
кунды фиксировал и оценивал, и приходил к выводу, что 
нет опасности ни в старом пне, ни в разросшемся кусте, усы-
панном ягодами. Минуя куст, командир машинально про-
тянул руку – ягоды сами собой набились в горсть, и он под-
нес уже было ладонь ко рту, но тут же спохватился, швыр-
нул ягоды наземь, потряс покрасневшими от сока пальцами 
и покосился на Мозеля, который мог заметить едва не со-
вершившееся нарушение правил. Челюсти связиста, как по-
казалось командиру, медленно двигались; но лучше было 
не уточнять, не взял ли Мозель в рот что-то, не 
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подвергнутое предварительно исчерпывающему анализу в 
походной лаборатории; ее тащил за спиной Манифик, хи-
мик-органик, двигавшийся шестым в этой же цепи. Коман-
дир подумал, что расслабляющее действие планеты стреми-
тельно прогрессирует и покинуть лже-Исток надо как 
можно скорее. Подготовку к синтезу эргона следовало по-
этому начать сразу же, как только будут найдены развед-
чики, не дожидаясь доставки аппаратуры. 

Он подумал так и взглянул на ручей: место, где он шел 
сейчас, показалось ему подходящим для развертывания 
синтезаторов. Деревья здесь немного отступали от берега, 
образуя полянку, не полянку даже, а пятачок, но его хва-
тило бы для начала. В следующий миг командир порывисто 
поднял руку и полушепотом произнес: 

– Ко мне! 
 
9 
 
Он увидел походные комбинезоны разведчиков, сначала 

два, а потом и остальные, расположившиеся тесным круж-
ком в высокой траве полянки. Комбинезоны лежали, и это 
было так нелепо, что сначала все сбежавшиеся на место 
находки решили, что лежат люди, чьи руки и лица не видны 
в траве. Однако, подойдя поближе, исследователи убеди-
лись в своей ошибке: лежали именно толстые, трехслойные 
комбинезоны, тяжелые сапоги находились неподалеку от 
каждого, сумки были аккуратно положены поблизости, 
мало того – даже небольшая походная рация стояла рядом 
с одной из них, бережно поставленная и даже выключенная 
и застегнутая. Люди, недоумевая, разошлись и, аукаясь, 
обошли ближайший район. Никто не отозвался, никто не 
показался из-за деревьев, и стало ясно, что искать придется 
всерьез и обстоятельно. 

Со сноровкой опытных следопытов они сначала внима-
тельно осмотрели комбинезоны и прочее. Одежда не 
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носила никаких следов борьбы, а когда один из комбинезо-
нов подняли с травы, никто не сдержал возгласа изумле-
ния: под ним лежало оружие – немое, чистое, не снятое с 
предохранителя. И все остальные излучатели оказались, 
как первый, спрятанными под одеждой, словно исчезнув-
шие позаботились укрыть их от возможной непогоды. 
Люди собрались в кружок и помолчали, ожидая, кто пер-
вым возьмется рассеять всеобщее недоумение. 

– Да, – обронил наконец командир. – Непохоже, чтобы 
здесь происходила борьба. – Он еще раз огляделся, ища 
хотя бы малейших признаков насилия: отпечатков упер-
шихся каблуков, сломанных веток, капель крови. Ничего 
этого не было, и командир запнулся, не зная, что сказать 
дальше. 

В самом деле, что могло здесь случиться? Звери, оче-
видно, были ни при чем. Люди? Никаких признаков их су-
ществования обнаружено пока не было. Но пусть даже они 
ютились здесь, полуголые дикари; что могли они поделать 
с людьми космической эпохи? Напасть из засады? Но спра-
виться с десятком разведчиков – вооруженных, одетых в 
непроницаемые комбинезоны, оснащенных современной 
связью – не могли бы и бойцы, вооруженные куда более се-
рьезным оружием, чем луки, пращи и дротики. Но пусть бы 
напавшие даже поразили всех сразу. Пусть бы ухитрились 
сделать это столь быстро, что радист не успел послать сиг-
нал тревоги. Пусть, наконец, ни капли крови не пролилось 
при этом ни на комбинезоны, ни на землю; и это можно до-
пустить: убийство – не обязательно кровопролитие. Но если 
даже дикари утащили тела куда-то, зачем они сняли комби-
незоны? А сняв, аккуратно сложили и положили поверх 
оружия? Почему не взяли, не распотрошили сумки? 

– Осмотрите-ка сумки, – сказал наконец командир. 
Обнаружилось, что в части походных сумок сохранилось 

все, чему полагалось в них быть, в других же не хватало по-
суды и кое-чего из продовольствия. Зато фляги с питьем 
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исчезли, хотя питье, как заявил, принюхавшись, Манифик, 
было скорее всего вылито на траву. Это ничего не объяс-
няло. Трудно было построить гипотезу. 

– Может быть, – проговорил Вернер, – дикари напали на 
них не с дубинами? Если предположить, что гипотетиче-
ские аборигены этой планеты обладают… предположим… 
способностью к передаче… ну, к гипнозу – скажем так, то 
они могли загипнотизировать наших товарищей, и те раз-
делись и покорно пошли… 

Он не закончил: ему и самому показалось уж слишком 
нелепым, что десять разведчиков, закаленных приключе-
ниями в разных углах достижимого космоса, прошедших 
все виды физической и психической тренировки, могли по-
корно пойти в плен или на убой, даже не попытавшись со-
противляться. 

– Это из области искусства, – угрюмо сказал командир, 
– этим займитесь на досуге. – Тон его был обиден, но Вер-
нер не почувствовал себя уязвленным; всем было понятно 
состояние капитана, потерявшего десять человек во главе 
со штурманом экспедиции и абсолютно не знавшим при 
этом, чего надо опасаться в дальнейшем. Впрочем, коман-
дир и сам почувствовал, что был чересчур резок. 

– Простите, – сказал он. – Альстер, вы заметили что-ни-
будь… ну, необычное, подозрительное, вы понимаете? 

– Самое необычное – сама эта планета, – задумчиво про-
говорил Альстер. – Здесь насыщаешься воздухом – я, 
например, не голоден, хотя подошел час, – а сосны играют 
нечто в манере Баха… Нет, командир, – продолжил он 
громко и официально. – Ничего особенного ниже по тече-
нию нет. Спокойный лес. Много всякой живности, но на нас 
никто не покушался. 

– Никаких следов людей? 
– Абсолютно. 
Командир еще помолчал. Затем поднял голову. 
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– Найти товарищей. Во что бы то ни стало! – Командир 
повысил голос, но тут же совладал с собой. – Этим займемся 
все мы, за исключением Альстера и Сенина. Их задача – 
подготовить все для синтеза эргона. Ручеек этот мы иссу-
шим, ну да ничего, он тут никому не нужен. Настрой робо-
тов, Сенин, пусть выроют бассейн, поставят плотину – ос-
нову деревянную, заполнитель из расплавленного сили-
ката. – Он ткнул пальцем в сторону ручья, пристукнул каб-
луком по песку, в оставшуюся лунку засочилась вода. – Всю 
эту растительность, – он повел рукой округ, – придется све-
сти, органики нам потребуется много. Зато будем с аргоном. 
Начинайте. Остальным – строиться! 

Он кончил, но среди стоявших вокруг не возникло при-
вычного движения. Люди молча смотрели на ручеек, неши-
рокий и мелкий, прозрачный, в белых песчаных берегах, 
поросших местами высокой травой, с дном, усеянным мел-
кими раковинами, похожими на приоткрытые в нереши-
тельности рты. Командир посмотрел на своих спутников и 
убедился, что их лица тоже выражают нерешительность. 
Нерешительность – когда товарищи в беде? Командир хо-
тел возмутиться, но почувствовал внезапно, что сделать 
этого не в состоянии. 

Он понял, что люди устали. И не потому, что путь их ле-
жал через лес, жаркий и непривычный, а комбинезоны и 
снаряжение были тяжелы. Причина заключалась и не в том 
напряжении, в каком пребывали сегодня люди. Но было 
здесь, на этой планете, в лесу, в воздухе, разлито что-то та-
кое, что настоятельно требовало отвлечься на миг от всего, 
перевести дыхание, расслабить мускулы, присесть и заду-
маться над чем-то, над самым для тебя важным… Командир 
ощутил, что и сам он не в состоянии сделать более ни шагу. 

– Привал. Один час, – скомандовал командир. 
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Сумки и футляры мягко захлопали, падая на траву и на 

песок. Симон, сидя, снял оружие и, поставив на предохра-
нитель, отшвырнул, как лишний и угрюмый груз. Коман-
дир хотел сделать замечание, но все та же странная истома 
помешала ему; посмотрев, как Сенин включает роботов в 
режим охраны, он опустился на траву, закрыл глаза, вытя-
нулся и услышал, как ручей негромко рассуждает вслух, не 
стесняясь, потому что у ручья – и у всей природы – нет ни-
чего стыдного. Люди – кто улегся, кто сел, прислонившись 
к стволу, продолжая втягивать ноздрями воздух и находя в 
нем что-то, располагающее к откровенности и спокой-
ствию. Возможно, это просто пахла расплавленная солн-
цем, обращенная в мягкую бронзу сосновая смола – но этот 
запах неизвестен там, где не было или не осталось лесов. 

Люди сидели и лежали, а дыхание их редело, и тишина 
входила в мускулы. Сенин внезапно поднялся, но лишь для 
того, чтобы расстегнуть застежки, снять сапоги и вылезть из 
тяжелого походного облачения. Оставшись в легком до-
машнем комбинезоне – словно находился в своем инженер-
ном посту – механик опустился грудью на траву и подпер 
голову ладонями. Ручей бормотал; иногда он умолкал на 
миг, и тогда, мнилось, было слышно, как шумят большие 
янтарные муравьи, и божья коровка, добравшись до вер-
шины стебля, с хрустом раскидывает надкрылья, накрахма-
ленные навечно. Механик зажмурился, и ему почудилось, 
что он летит, но не так, как на корабле. 

– А жаль, что людей нет, – пробормотал он. 
– Людей – не знаю, но рыба здесь есть, – сказал Симон 

сзади. И впрямь, рыба играла на полуметровой глубине, 
чувствуя себя уверенно, как в океане, сытая, в редкой чешуе 
и с радужным пером. Зоолог все нашептывал про себя ры-
бьи латинские имена, до того бесполезно лежавшие в па-
мяти. 
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– Нет людей, – невнятно, как сквозь сон, откликнулся 
командир, которому не нужна была рыба, но необходимо 
понять, почему же необъяснимо исчезли десятеро, раз тут 
нет туземцев, и почему, несмотря на такую беду, люди так 
хорошо и спокойно чувствуют себя в этих местах. Он мед-
ленно раздумывал; тем временем Манифик, тоже вылупив-
шийся уже из сапог и комбинезона, вошел в ручей и остано-
вился, жмурясь от неожиданного блаженства. Потом накло-
нился и, даже не подумав об анализах, стал пригоршнями 
черпать воду и пить ее из ладоней. Капли просачивались 
между его пальцами и падали, и был слышен звук каждого 
падения, как будто нежные колокольца звонили вдалеке. 
Он пил долго, потом разогнулся и стоял, удивленно качая 
головой, не вытирая ладоней и подбородка, по которому 
стекала вода. Странно было пить воду не из крана, не из 
баллона, не из фляги, а просто из ручья – живую, первобыт-
ную воду, сладкую и даже, кажется, душистую. Командир, 
широко открыв глаза, смотрел на пьющего, в глубине души 
завидуя ему, но истома не позволила ему подняться и сде-
лать то же самое, и, кроме того, не все еще было ясно в мыс-
лях. И он снова зажмурился, чтобы лучше сосредоточиться. 

– Ты не спишь, командир? – негромко спросил Альстер. 
– Наверное… – пробормотал командир невнятно. – Не 

знаю, то ли мне это снится, то ли я думаю… 
– О чем? 
– Уютная тут дикость. Ни на одной планете я не позво-

лил бы себе этого – лежать на травке… Побоялся бы. А здесь 
не боюсь. Ни за себя, ни за пропавших… ни за кого. Но ци-
вилизации здесь нет. Возникни тут люди – они вовек не 
ушли бы… 

– Елисейские поля, – проговорил Альстер медленно. – 
Но уход с планеты, пожалуй, неизбежен для каждой куль-
туры: планета вырабатывается, ресурсы ее исчерпываются, 
они ведь не бесконечны. А человечеству нужно все больше, 
оно ненасытно… Снабжать извне – невозможно. Вот и 
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остается лишь одно: покинуть иссверленную, высушенную, 
выжатую планету и обосноваться на новой, свежей, а там уж 
хозяйничать осторожнее. На Гиганте мне говорили, что у 
них это обсуждается уже всерьез. 

– Подсечная система земледелия, – зевнул командир. – 
Некогда существовала такая – когда мир казался страшно 
большим. Но эта-то планета не выжата, она первозданно 
свежа. Ее еще и не начинали цивилизовать. Или ты дума-
ешь иначе? 

– Как тебе сказать… Можно поспорить. 
– Не надо, – сказал командир. – Лень. 
Он затих, перевернулся на спину и стал глядеть вверх, на 

кроны. 
– Ведь ты же не думаешь, что все кончается Гигантом? А 

он в своем роде совершенство. И все же… 
– Отстань, – проворчал командир. Ему не хотелось ду-

мать, гораздо проще было смотреть вверх, пока глаза не за-
кроются сами и не придет сон. И все же он начал вспоми-
нать Гигант, потому что Альстер назвал эту планету. Он пы-
тался вспомнить все как можно лучше, восстанавливая в па-
мяти каждую деталь. 

 
11 
 
Да, они опустились на Гигант и ступили на твердое, гул-

кое покрытие космодрома. Плиты лежали впритык одна к 
другой, прилегая так плотно, что швы были едва разли-
чимы, и уж, конечно, ничто не могло пробиться сквозь них, 
никакое семя, никакой росток из этого семени, попавшего, 
может быть, случайно в почву под плитами (если, разуме-
ется, под ними была почва, а не какие-нибудь сооружения, 
уходящие на тридцать – или триста – этажей вглубь). Ша-
гать по Гиганту было легко: ни мох, ни валежник, ни хвоя 
не мешали шагу, и воздух был не таким густым – он был не-
ощутим, почти стерилен. Только иногда наплывала волна 
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запаха, пахло синтетикой и перегретым металлом. Люди с 
Гиганта, видимо, притерпелись и не замечали этого запаха, 
да и путешественникам с Земли он был не в новинку. Они 
сначала выразили лишь легкое сомнение по поводу того, 
стоит ли устраивать космодром в городской черте. На них 
взглянули удивленно, потом разъяснили, что на Гиганте 
нет городов и негородов: он весь одинаков с тех пор, как 
продовольствие стали синтезировать, а не выращивать. 
Прилетевшие не изумились: и на Земле уже предвидели та-
кое будущее, равномерно распределившиеся по ее поверх-
ности города все расширялись, и нетрудно было предска-
зать наступление дня, когда они сольются окончательно… 
Идти пешком по Гиганту пришлось недалеко: на одной из 
многочисленных транспортных площадок их ожидали 
плоские, чечевицеобразные машины. Потом люди понес-
лись на этих машинах над бескрайними, залитыми синева-
тым материалом просторами, на которых не было дорог, по-
тому что все вокруг было дорогой, пролегавшей между 
двумя ярусами населенного пространства, – наземным и 
воздушным. Машины летели почти бесшумно, но их было 
очень много вокруг, они стремились во всех направлениях 
безо всякого, казалось, порядка, только чудом не сталкива-
ясь и то и дело пролетая то над, то под встречной, – и их 
шорох и низкое гудение непонятно на каком принципе ос-
нованных двигателей складывались, сливались в гул; он 
был неощутим, но если бы вдруг прекратился, от тишины, 
пожалуй, зазвенело бы в ушах… Машины неслись; вздыб-
ленные архитектурные конструкции, напоминающие не-
привычному взгляду бред маньяка или творение ребенка, 
но, наверное, удобные и целесообразные, быстро менялись 
по сторонам. То тут, то там попадались высочайшие обе-
лиски; они стояли по четыре, поддерживая вершинами 
плоские диски, размером в средней величины площадь; что 
находилось на них, снизу видно не было. В одном месте из 
короткого толстого патрубка, торчащего из поверхности, 
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бил коричневатый фонтан; струя, не разделяясь на брызги, 
поднималась на высоту нескольких сот метров, и там исче-
зала непонятно как. В другом месте машина, на которой ле-
тел командир, вдруг замедлила ход, остановилась – и тотчас 
же плоская поверхность, над которой они летели, стала под-
ниматься, вставать вертикально, словно подъемный мост. 
Что делалось за ней, видно не было, но вскоре дрожь вол-
ной прошла по поверхности планеты, воздух на несколько 
мгновений сделался багровым – и длинный корабль выле-
тел снизу, с воем просверлил воздух и исчез в зените, остав-
ляя за собою след, где еще несколько минут вспыхивали и 
гасли яркие искорки. Только когда их не стало, вставшая 
стеной поверхность вновь опустилась, и можно было про-
должать путь. Люди с Земли услышали, что это ушла оче-
редная машина с эмигрантами – продолжалось заселение 
околосолнечного пространства этой системы, на Гиганте 
место давно уже было занято. Гиды сказали об этом спо-
койно, как о вещи давно известной и привычной, и люди 
согласились, что так оно, наверное, и должно быть. 

Снова замелькали по сторонам вертикальные, наклон-
ные, висячие конструкции. Ничто не мешало разглядеть их, 
ничто не заслоняло, потому что, насколько хватал глаз, ни-
что не росло из земли, да и земли не было, а этажи, этажи, 
бесчисленные этажи уходили вглубь, подтверждая сложив-
шееся у людей с самого начала представление; теперь они 
утвердились в нем, когда машины проскакивали возле – 
или над широкими шахтами, в которых было так же светло, 
как на поверхности, и из которых временами начинали, как 
лава из вулкана, извергаться потоки машин самого разно-
образного облика, тоже наполненных людьми. Людей во-
круг было очень много – за исключением разве того места, 
над которым высоко в небе висел летательный аппарат, и 
снизу непрерывные голубые молнии били в этот аппарат, а 
он, не стараясь уклониться от их потока, висел как привя-
занный. Людей было много, наверное, среди них были и 
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мужчины, и женщины – с первого взгляда различить их 
было трудно – схожими были фасоны и фигуры; они шли, 
ехали, летели; забота о своем деле, о непрерывности ритма 
и застарелое, не сознаваемое более удивление сложностью 
и торопливостью жизни – все это было на их лицах. Тогда и 
земным путешественникам показалось, что машины их 
движутся слишком медленно, и они попросили прибавить 
скорости. Линии сооружений стали расплываться, гул пре-
вратился в свист, воздух все так же пахнул цивилизацией, и 
вряд ли в таком воздухе стали бы петь птицы, даже каким-
то чудом окажись они вне круглых, перекрытых прозрач-
ными куполами заповедников с их кондиционерами. 

Это была цивилизация – высокая, ясная, неоспоримая. 
Но даже людям Гиганта стало тесно, деревья же успели ис-
чезнуть: начав рубить, остановиться бывает очень трудно, 
ладони жаждут топора. Здесь же, на планете, занявшей ме-
сто Истока, был лес, и пели птицы, и пахло жизнью – но лю-
дей не оказалось. Неужели же человек так никогда и не смо-
жет ужиться с деревьями? Или они – атавизм и должны 
уйти вместе или чуть позже тех идолов, которым в свое 
время поклонялось человечество? 

…Сон подбирался все ближе, и уже тепло дышал рядом, 
странный, домашний сон на чужой и непонятной планете. 
Командир хотел еще что-то додумать – то ли об идолах, то 
ли о пропавших разведчиках – но времени не хватило, и он 
уснул, слыша дыхание живого леса и невольно начиная ды-
шать в такт ему. 

 
12 
 
Солнце оказалось как раз в нужном месте, когда коман-

дир проснулся, разбуженный снами, в которых были непо-
нятные движения и звуки, похожие на лязг оружия. Но 
даже не это разбудило его, а запах: глубже, чем обычно, 
вздохнув, капитан не ощутил привычных запахов корабля, 
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и это было, как пробуждение в чужом доме, куда неожи-
данно попал накануне. Командир торопливо поднялся; 
вместе со сном ушло и спокойствие, и теперь ему показалось 
преступным, что можно было отдыхать, разлегшись и спо-
койно дыша, в то время как где-то терпели бедствие това-
рищи, а в другом месте ждал топлива беспомощный ко-
рабль. С каждой секундой ощущение вины нарастало в ко-
мандире, становилось все более похожим на ужас от соб-
ственной пассивности, недостойной последнего юнца из 
наземной стартовой команды… Нашарив сумку, командир 
провел по лицу ладонью, смоченной гигиеническим сред-
ством; теперь он проснулся окончательно и почувствовал 
себя готовым загладить вину перед кораблем, экипажем, 
Землей и всем мирозданием. Нельзя, нельзя доверять спо-
койствию, запахам и величественной простоте лесов! И 
хотя за время сна вроде бы ничего не произошло – роботы 
подняли бы тревогу, появись тут чужой, – но было потеряно 
время, самое ценное из всего, чем обладали люди сейчас. 

Командир взглядом поискал роботов. Они стояли тре-
угольником, внутри которого находились люди, стояли 
невозмутимые, бдительные, готовые и к бою, и к работе. Ко-
мандир подошел к роботам и включил их, одного за другим, 
на нужную программу. Замигали огоньки, тихо зажужжали 
механизмы, а затем роботы неторопливо, вперевалку во-
шли в ручей и остановились, вычисляя. Один из них так и 
остался в ручье, двое направились к деревьям, на ходу вы-
пуская пилы. Они остановились у первой же сосны, которую 
можно было свалить, не рискуя задеть людей. 

Пилы засвистели, мелко вибрируя, желтоватые опилки 
полетели вихрем, оседая на траве и мху. Сильно запахло 
свежей древесиной. Робот в ручье, размеренно сгибаясь и 
разгибаясь, черпал со дна песок и выкидывал его на берег; 
куча росла, вода помутнела, и широкие ступни робота уже 
не были видны в ней. Песок летел наперегонки с опилками, 
иногда гибкой металлической стружкой в воздухе 
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проблескивала рыба, не сумевшая ускользнуть от широких 
черпаков, принадлежавших роботу в числе прочей арма-
туры. Рыба падала на землю и еще некоторое время извива-
лась язычком серебристого пламени, прежде чем погаснуть 
навсегда. Прошло несколько секунд, дерево задрожало и 
роботы быстро вобрали пилы; их устройства безошибочно 
подсказали, куда надо отступить, чтобы ствол при падении 
не задел их, и они отошли. В следующий же миг сосна, пред-
смертно проскрипев, рухнула, ломая вершины соседям; ро-
боты подошли к другой – и еще одно дерево вскрикнуло от 
неожиданной, никогда не испытанной боли. Командир удо-
влетворенно кивнул, видя, что дело идет на лад и еще до 
прибытия аппаратуры будет заготовлено достаточно сырья 
для эргона. Одновременно он почувствовал, как на смену 
недовольству собой пришел гнев на всех остальных – на лю-
дей, все еще спавших, когда надо было разыскивать развед-
чиков, идти за синтезаторами, надзирать за роботами… 

В несколько шагов он покрыл расстояние, отделявшее 
его от спавших, и подумал, что большего беспорядка он не 
видывал никогда. Сощурившись, он стал считать людей, 
устроившихся почти рядом друг с другом, потому что ко-
мандир не проследил за их действиями до конца. Члены 
экипажа мирно спали в тепле; оно шло и сверху, и снизу, от 
земли. Он насчитал едва половину того количества, кото-
рому следовало быть. Не поверив себе, командир сосчитал 
еще раз, и еще. Все было правильно, только половина лю-
дей исчезла. Ушла на поиски? Капитан повернулся и стал 
считать комбинезоны и сапоги, а также сумки и оружие. Все 
было здесь, и лишь половины людей так и не оказалось. 

Командир стоял в растерянности. За спиной в третий раз 
по-разбойничьи свистнули пилы, но почти тотчас же 
умолкла одна, и сразу же за ней – вторая. Неуловимо быст-
рым движением командир пригнулся, схватил первый по-
павшийся излучатель и упал на мягкую землю, извернув-
шись в падении так, чтобы роботы сразу оказались в поле 
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его зрения. Так и есть; человек возился около них, а теперь 
направлялся к ручью и, достигнув его, выключил третьего. 
Робот тотчас же вылез из воды и застыл в безразличии, не 
удивляясь и не протестуя. Командир повел стволом излуча-
теля, пока человек не оказался в прицеле. Его спина, по-
крытая комбинезоном – не походным, а домашним, мая-
чила на скрещении нитей. Тогда командир крикнул: 

– Эй! – И продолжил, тяжело выговаривая слова: – Что 
это значит? 

Человек повернулся к нему; это был главный штурман, 
пропавший вместе со своей группой. Пальцы командира от 
неожиданности разжались, оружие прильнуло к земле. 
Штурман спокойно посмотрел на командира. 

– Не надо, – сказал он и махнул рукой. Он сказал это так 
безразлично, что стало ясно: думает он о чем-то другом. 

– Не надо? Я тут решаю, что нужно. Опомнись, штурман! 
Откуда ты? Где твои люди? 

– Ищут признаки, – легко ответил штурман. – Где-ни-
будь в лесу. – Он распростер руки, словно желая обнять весь 
этот лес и всех людей, находившихся в нем. – Зачем вы при-
шли? Наш срок еще не кончился, мы вправе искать до рас-
света, а еще и вечер не наступил. 

– Штурман! – сказал командир, чувствуя, как пальцы по-
драгивают от гнева. – Вы исчезли! И у нас нет топлива! Как 
же мы улетим обратно? 

– Куда? – спросил штурман. – И зачем? 
– Ты помешался! Этот воздух, наверное, так подейство-

вал на тебя – ты утерял чувство реального! – Видно, гнев 
достиг максимума, и теперь уже никакими силами не удер-
жать было того, что командир намеревался сказать. – Мало 
того, что ты подвел экспедицию, привел корабль куда-то – 
даже не знаю, как это назвать, – но ты еще и противоречишь 
мне, ты говоришь глупости! Ладно, мы закончим этот раз-
говор позже, а пока я отстраняю тебя! Прокладку на обрат-
ный путь сделает Вернер. Где Вернер? 
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Командир огляделся, но Вернера нигде не было, хотя 
еще недавно он находился тут, среди спящих, командир мог 
поклясться в этом. Солнцев, математик, спавший тогда по 
соседству, был здесь; он поднялся и с наслаждением потя-
гивался, и даже оклик командира не заставил его сразу же, 
как это бывало раньше, принять пристойную позу. 

– Где Вернер, Солнцев? 
– Не знаю, командир, – ответил математик небрежно, 

как будто его спросил посторонний и речь шла о вещах не-
значительных. Затем он, не обращая больше внимания на 
командира, повернулся к Альстеру: 

– Мне приснилось любопытное решение. Помнишь, си-
стема уравнений, над которой мы бились на Земле? 

Они, медленно ступая босыми ногами, отошли чуть по-
дальше – выше по течению ручья, чем находилась вырытая 
роботом яма, и напились воды. Потом Альстер сказал: 

– Пойдем, сделаем удочки. Рыба должна клевать на за-
кате. Я читал. 

– И костер, – сказал Солнцев. – Никогда не думал, что 
испытаю такое. 

– Я тоже. Возьми посуду. 
– Солнцев! – окликнул командир, багровея. – Альстер! 
– Да-да, – сказал Альстер, вытаскивая из сумки посуду. 

– Мы пошли. Всего доброго, командир! 
– Вы сошли с ума, Альстер! – выкрикнул командир, не 

зная в это мгновение, что еще можно сказать и что сделать. 
– Разве? – произнес Альстер, удивляясь. – По-моему, 

нет. Просто я ощущаю между собой и всем прочим ту гар-
монию, существование которой всегда подозревал. – Он 
прислонился щекой к шероховатой, слоистой коре дерева. 
– Какая теплая… Ты готов, Тензор? 

– Иду, Мегаватт, – откликнулся Солнцев. 
Командир почувствовал, как кровь ударила в виски. 

Нагнувшись, он снова схватил излучатель, поднял его, гото-
вый стрелять… Штурман спокойно и чуть иронически 
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смотрел на него, и командир ощутил, как кровь от висков 
отливает к щекам. 

– Оружие хоть возьмите! – крикнул он вдогонку, протя-
гивая излучатель. Но они только отмахнулись и ушли. Ко-
мандир оглянулся. Еще кто-то успел исчезнуть за это время, 
не сказав ни слова, не спросив разрешения. Штурман стоял 
рядом и улыбался, но не злорадно, а как-то умиротворенно, 
как никогда не улыбался даже своим интеграторам. Коман-
дир растерянно спросил: 

– Что же это, штурман? Куда они? Зачем? 
– За чем уходят люди? – сказал штурман. – За счастьем. 
– Счастье? – пробормотал командир. Он всю жизнь ис-

кал планеты и цивилизации, находил, привозил сведения о 
найденном – разве не в этом заключалось счастье? За чем 
же пошли эти люди? 

– Оно где-то тут, рядом, счастье, – убежденно сказал 
штурман. – Нам только надо еще что-то понять… Помнится, 
я как раз думал об этом, когда меня вспугнули твои роботы. 
Их вой отвратителен. Не вали деревья, командир, ради 
этого гнилого эргона. И не мути воду в ручье, пожалей 
рыб… 

– Ну, знаешь ли! – сказал командир резко и, кажется, с 
трудом удержался, чтобы не подкрепить эти слова крепким 
ударом. – Хватит! Ты и в самом деле сошел с ума! – Слова 
эти показались ему исчерпывающим объяснением происхо-
дящего, и он повторил еще более уверенно: – Все вы спя-
тили! Одурманены! Но я не позволю тебе, да и остальным 
тоже… 

Он оглянулся на остальных. Их было теперь шестеро: 
еще один успел сбежать, а эти, видимо, колебались или еще 
не проснулись как следует, но в любой миг тоже могли мах-
нуть на все рукой и уйти, растаять в лесу в поисках счастья 
– словно до сих пор его им и в самом деле не хватало. 
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– Не позволю! – очень громко сказал командир, пони-
мая, что действовать надо сразу же, пока он и в самом деле 
не остался в одиночестве. 

Он приблизил к глазам курсоискатель и установил ин-
декс корабля. Стрелка повернулась; она указала прямо на 
ручей. Командир потряс приборчик; стрелка нехотя сдви-
нулась – теперь она указывала вниз по ручью. Командир 
стиснул челюсти. Курсоискатель вышел из строя, или же та-
кая магнитная буря бушевала кругом, что точный прибор-
чик сбился с настройки, хотя в основе его лежала не магнит-
ная стрелка. 

– Ты доведешь нас до корабля, штурман? 
– Не знаю… Кажется, я забыл, где он. Да и был ли он? 
– Довольно! – прорычал командир. – Радист! 
– Я! – отозвался Мозель мгновенно. 
– Попробуй связаться с машиной. Другой в эту бурю не 

смог бы, но ты… Остальным собрать оружие и снаряжение! 
Мозель долго пытался пробиться сквозь возмутившийся 

эфир. Наконец он доложил: 
– Есть корабль. Но слышимость никуда… 
– Передай: двоим вывести вездеход и, настроив курсоис-

катель на нас, немедленно прибыть сюда. Погрузить и до-
ставить синтезатор. 

– На корабле останется только один человек, – вполго-
лоса напомнил Мозель. – Не слишком ли мы рискуем? 

– Корабль не свихнется. Он надежен, наш барк. О каком 
риске ты говоришь? Планета необитаема, и я понял, по-
чему. Люди не могут тут жить: они сходят с ума. Гибнут. 
Наверное, такая судьба и постигла экспедицию с Гиганта. 
Но мы, по какой-то счастливой случайности, оказались ме-
нее восприимчивыми к той отраве, что носится здесь в воз-
духе. И мы сообщим всем, что это не Исток, а планета-ло-
вушка, жестоко карающая людей за легковерие! Мозель, 
пусть те, кто поведет машину, наденут кислородные маски. 
И вы наденьте немедленно! 
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Нехотя, но люди все же достали маски и, расправив, 
надели. Теперь они перешли на автономное питание кисло-
родом, и никакая отрава, рассеянная в воздухе, не была им 
более страшна. Только штурман словно не расслышал рас-
поряжения. Капитан подошел и сунул маску ему в руку. 
Штурман не сжал пальцев, и маска упала на землю, звякнув 
плоской коробочкой синтезатора кислорода. Командир 
прищурился; навигатор покачал головой: 

– Не трудись… Я и так чувствую себя великолепно и ни-
чего не имею против этого воздуха. Не бойся, я не уйду… по 
крайней мере, пока ты не успокоишься. Но ты не прав. 

Командир махнул рукой и повернулся к Мозелю: 
– Вышла машина? 
– Они нас поняли, но говорят что-то несусветное, – про-

бормотал Мозель; голос его звучал сквозь маску глухо и ка-
зался вибрирующим. – Что-то о башнях, падающих с неба… 

– Что? Дай сюда! – Командир почти вырвал рацию у Мо-
зеля и поднес этот длинный цилиндрик с антенной по-
ближе ко рту. – На корабле! Вы что, свихнулись? 

– Башни, командир… – слабо донеслось до него. – И 
Брод говорит… – Что говорил Брод, осталось неизвестным: 
голос главного инженера ушел куда-то, и снова лишь кур-
лыканье и скрежет слышались в эфире. Командир мед-
ленно опустил руку с аппаратом. – Проклятие! – пробормо-
тал он. – Какие башни? В чем дело? Кто-нибудь может по-
нять? 

Никто не ответил. 
– Во всяком случае, они будут здесь через полчаса, – удо-

влетворенно сказал командир. – А еще через полчаса мы 
возвратимся на корабль. Штурман, ты можешь собрать 
своих? 

– Нет. Мы договорились встретиться тут на рассвете. 
Кто-нибудь да найдет доказательства… 

– Да разве еще нужны доказательства того, что планета 
необитаема? 
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– Вон же они, кажется, идут! – проговорил Мозель. 
– Где? 
– Да вон… левее, левее! 
– Это не они, – тотчас же сказал штурман. 
И все мгновенно присели, стараясь затаиться и глядя 

туда, куда указывал радист. 
 
13 
 
Их было человек десять или около того – путешествен-

ники не успели сосчитать. 
Да это было бы и трудно, потому что люди то появлялись 

меж стволов, то скрывались за ними, и шли не строем, а 
врассыпную. Были они высокого роста, длинноногие, смуг-
лые, но издали трудно было определить, природный ли это 
цвет кожи, или потемнеть ей помогло солнце. 

Они шли быстро и бесшумно, высоко поднимая ступни. 
Ничто не хрустело под ногами, ничто не примешивалось к 
тем лесным голосам, которые за несколько часов успели 
уже стать для путешественников привычными. Серые и ко-
ричневые шкуры были накинуты на плечи хозяев планеты 
и охватывали пояс, кончаясь выше колен и не мешая шагу. 
На одном, показалось людям с корабля, шкура была даже 
синей. Может быть, она принадлежала вождю, а возможно, 
с цветом сыграло шутку освещение: солнце уже скрылось за 
деревьями, и сумерки сгущались. 

Путешественники затаились, нащупывая оружие. По-
тому что те, скользившие от дерева к дереву, были воору-
жены. 

Они сжимали в руках толстые палки, на концы которых 
были насажены неровно оббитые и даже с виду тяжелые ка-
менные топоры. У некоторых были дубины, от удара кото-
рых мог бы защитить, пожалуй, разве что пустотный ска-
фандр, выдерживавший удары даже микрометеоров сред-
ней энергии. Двое или трое туземцев были, кроме того, 
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вооружены копьями – длинными палками с заостренными 
и обожженными концами. 

Конечно, не этому арсеналу было в случае чего состя-
заться с продуктами земной оружейной мысли. Но на войне 
и победитель несет жертвы, а командир вовсе не хотел по-
терять хоть одного из тех немногих, кто еще находился с 
ним. 

Поэтому он жестом приказал всем сидеть тихо и не де-
лать ни малейшего движения: кто знает, какой степенью со-
вершенства обладал слух этих людей, чья жизнь зависела от 
остроты слуха и зрения и быстроты реакции. 

И восьмеро пришельцев сидели немо, как камни, до того 
момента, пока последний из продефилировавшей перед 
ними стаи (или это был род или семья? Люди этого точно 
не помнили, историка среди них не оказалось) не скрылся, 
мелькая меж стволов. Путешественники чувствовали каж-
дую каплю пота, проступавшую на лбу от напряжения. Они 
старались не смотреть вслед удаляющимся туземцам, чтобы 
ни один дикарь не почувствовал взгляда и не обернулся: то-
гда отряд был бы наверняка замечен, и кто знает, к каким 
осложнениям это привело бы. Лишь когда прошло уже до-
статочно времени, чтобы полагать, что тихие голоса не бу-
дут услышаны чужими, командир перевел дыхание и вытер 
лоб. 

– Живые люди, – пробормотал он. – Дикари! 
– Верхний палеолит, – предположил Манифик. 
– Средний, – не согласился М’бано. – Вид топоров… – Но 

капитан, махнув рукой, заставил их прервать дискуссию. 
– Вызывайте корабль, Мозель, – вполголоса приказал 

он. – Надеюсь, они не успели выехать. Обстановка меня-
ется. Вдвоем они окажутся беззащитными даже в вездеходе. 
А если синтезатор погибнет… 

Он не договорил, зная, что каждый представил себе бу-
дущее без синтезатора, без топлива, без возможности 
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улететь. Мозель медленно вращал ручку настройки. Затем 
взглянул на командира: 

– Связи нет. 
– Снова буря? 
– Корабля вообще нет в эфире. 
– А маяк? 
Мозель взглянул на индикатор: 
– От помех нам и сейчас не отстроиться. Маяк не слы-

шен. 
– Связи нет, – хмуро сказал командир. – Неужели они 

пустились в путь втроем? 
– Вряд ли, – сказал штурман. – Не новички. Известно: 

последний не оставляет корабля. Он скорее умрет там. 
– Да, – кивнул командир. – Умрет, ты сказал? 
Он умолк, обдумывая решение. 
– Идем к кораблю! – сказал он наконец. – Навстречу вез-

деходу. Нам не впервые без курса и пеленга… Дойдем! Лиш-
него не брать, только оружие и снаряжение. Остальное оста-
вим под охраной роботов. 

Он почувствовал на себе взгляды остальных и счел нуж-
ным пояснить: 

– Топливо и корабль важнее. Да, я понимаю, дикари по-
шли на охоту, и как знать, не за нашими ли… Но экспедиция 
не должна исчезнуть бесследно. Хоть кто-то должен доле-
теть до Земли. Наши найдут здесь оружие и роботов. Боль-
шей помощи мы им пока оказать не можем. 

– Я могу остаться, – предложил штурман. 
– Нет. Ты будешь нужен на корабле. 
Штурман проворчал что-то непонятное и гибко под-

нялся на ноги. Подойдя к роботам, он защелкал переклю-
чателями. Невозмутимые механизмы стали собирать 
сумки, оружие, сапоги и сносить все это в одно место. Когда 
они кончили, штурман перевел их в режим охраны. Осталь-
ные семь человек успели надеть комбинезоны, снаряжение 
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и взять свое оружие, и теперь стояли короткой колонной, 
лица их были прикрыты кислородными масками. 

Штурман поднял свой комбинезон, подержал его на 
руке, словно взвешивая, затем решительно швырнул на 
кучу добра, охраняемую роботами; туда же последовал и его 
излучатель. 

– Тебя, видно, ничто не убедит, – сказал командир. 
– Верю в здравый смысл. 
Пожав плечами, командир негромко скомандовал марш. 
 
14 
 
Темнота уже опускалась на лес. Зашевелились ночные 

птицы. Роботы, оставшиеся позади, прощально поводили 
антеннами; возможно, они улавливали чье-то присутствие, 
но не двигались с места, готовые дожидаться тут и час, и 
день, и тысячу лет – пока прахом не рассыплется от старо-
сти металл и не испарится пластик. 

Хвоя и валежник захрустели под ногами. По сторонам 
таинственно шелестели кусты. Иногда совсем рядом вскри-
кивала птица – или зверек, кто их знал тут, – и колонна вся-
кий раз подавалась в сторону, щетинясь стволами оружия. 
Только штурман шел, словно на прогулке, разве что не 
насвистывал, – шел, как будто ничто не угрожало им, точно 
опасаться было нечего. 

От земли исходил теплый запах. Высыпало великое мно-
жество звезд, видных даже сквозь кроны. Где-то далеко 
среди них было невидимое отсюда простым глазом Солнце, 
но оно находилось в той части небосвода, куда была сейчас 
обращена дневная часть планеты. Земля ничем не могла 
помочь своим людям, но оттого, что ее, хотя бы невидимой, 
не было на небосклоне, становилось еще грустнее и острей 
чувствовалось одиночество. 

Люди шли, стараясь шуметь поменьше, но сапоги были 
слишком тяжелы, а техника бесшумной ходьбы успела 
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позабыться, так что все дикари на много километров в 
окрестности наверняка слышали их и, может быть, уже 
смыкали впереди свое охотничье кольцо. Командир все 
убыстрял шаг, торопясь поскорее увидеть корабль невреди-
мым и стряхнуть хоть часть груза, который все плотнее ло-
жился на его сердце. Он шел почти наугад: солнце закати-
лось, а картина звезд была чуждой. 

Путь привел их туда, где деревья стояли гуще. Может 
быть, впрочем, сгустила их темнота – незнакомые места во 
тьме всегда кажутся угрожающими. Что-то вроде лиан, 
неожиданных в таком лесу, свешивалось сверху и внезапно 
схватывало людей за плечи. Кусты и подлесок стали выше 
и, думалось, просто не могли не скрывать каких-то враж-
дебных людям созданий. 

Командир остановился на миг, словно охваченный со-
мнением. Бессознательно он положил и вторую руку на ору-
жие. Это прикосновение к испытанному металлу как бы со-
общило ему новый заряд уверенности. Он решительно дви-
нулся вперед, и остальные – кое-кто из них, наверное, 
вздохнул про себя – последовали за ним. 

Идти сразу стало труднее. Пришлось пожалеть об остав-
ленных у ручья роботах: они прекрасно смогли бы прокла-
дывать дорогу сквозь заросли, а поднятый ими шум был бы 
полезен, если в чаще водятся хищники. Хотя хищников тут, 
кажется, нет. Можно двигаться быстрее. Штурман и так 
уже, обогнав всех, скрылся в кустарнике. Надо поторо-
питься… 

Подумав так, командир ускорил шаг и оторвался от 
своих спутников на несколько метров. 

Дальнейшее показало, что ему не следовало делать 
этого. 

Темное тело обрушилось на него с дерева. Мелькнув по 
диагонали, оно ударило командира, сбило и прижало к 
земле. 
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Это произошло мгновенно, так, что шедшие позади в 
первые мгновения даже не поняли, что случилось. 

Треск и шумное дыхание доносились с земли. Командир 
и напавший вцепились друг в друга, один – стараясь при-
близиться, другой – удерживая хищника на расстоянии. 
Когти со свистом царапали синтетик. Командир успел крик-
нуть лишь: «Не подходите!» Дальше он боролся молча. 

Даже полностью обретя контроль над собой, люди не 
сразу поняли, чем тут можно помочь. Сцепившиеся клуб-
ком катались, прижимая невысокие кусты ягодника. Стре-
лять было невозможно. Лучевое оружие, при всех его досто-
инствах, в темноте могло с таким же успехом поразить сво-
его. Нельзя было даже ударить прикладом: удар мог до-
статься капитану. 

Наконец М’бано, пригнувшись, выхватил кинжал и сде-
лал упругий шаг, стремясь поймать выгодный для удара 
миг. Клубок неожиданно метнулся ему под ноги. Не ожи-
давший этого физик потерял равновесие и упал. Хриплый 
выдох вырвался из груди людей и слился со стоном коман-
дира: наверное, хищнику удалось вцепиться ему в руку. 
Зверь не мог прокусить рукав, но раздробить кость он был в 
состоянии, даже и не повредив комбинезона. В следующий 
миг Манифик метнулся, чтобы сделать то, что не удалось 
смуглокожему физику. 

Сильная рука схватила его за плечо и отшвырнула назад. 
Светлый силуэт скользнул мимо и склонился над кипящим 
сгустком теперь уже трех тел – М’бано, опомнившись после 
падения, вцепился руками – кинжал он выронил – в густой 
мех, пытаясь оторвать зверя от командира. 

Подошедший вытянул руки. В них не было оружия, ру-
кава тонкого комбинезона были засучены выше локтей. 
Любое, даже случайное движение когтистой лапы могло 
распластать и легкую ткань, и кожу, и упругие мускулы че-
ловека. Даже видавшие виды путешественники оцепенели. 
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Случилось по-другому. Нащупав ладонью мех, штурман 
изо всей силы хлестнул зверя ладонью – словно это была 
домашняя кошка, а не ее сильнейший и кровожаднейший 
родич. 

Следовало ожидать, что вакансия главного штурмана тут 
же освободится. Зверь пронзительно зашипел, а в следую-
щий миг, неожиданно для всех, одним скачком оторвался 
от командира и оказался метрах в трех в стороне. Там он 
остановился, словно ожидая продолжения. 

Командир, поднявшись на колено, торопливо отвел 
предохранитель. Он не выпустил оружия, потерял лишь 
маску. Штурман отвел дуло в сторону. Зверь стоял понуро, 
зеленые глаза его погасли. Затем он повернулся и медленно 
утянул свое гибкое тело в заросли. 

Только тут командир почувствовал, что мелко дрожит. 
– Ну и ну, – пробормотал он, поворачиваясь к штурману. 

– Ты что? – Голос его был вялым: сказывалось потрясение. 
– Захотел умереть? 

– Нимало, – сказал штурман. – Просто решил проверить 
некоторые предположения. Он тебя сильно помял? 

– Кажется, ничего особенного. А если бы он тебя… 
– Я ловок, и без скорлупы удобнее. Но я не думал, что 

он… Так и оказалось. Хотя риск, конечно, был. 
– Что за предположения? 
– Пока об этом рано. Но, пожалуй, надо выбираться туда, 

где попросторнее. 
Словно поддерживая штурмана, изобиженный хищник 

хрипло прорычал где-то поблизости, и ему откликнулось 
такое количество сородичей, что возражать навигатору ни-
кто не стал. 

– Поторопимся, – сказал командир. Неловко повернув-
шись, он едва удержал стон, и тут же закашлялся, маскируя 
его. 
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– Маску потерял, – пожаловался он, – вместе с инфраоч-
ками. Никто не видит? Ну, искать не станем. Одолжи свои, 
химик. 

Он снова занял место впереди; никто не стал возражать. 
Из чащи выходили так же колонной, только держались те-
перь куда плотнее друг к другу. Лишь штурман на этот раз 
отстал и шел в одиночку, насвистывая песенку. На него, по 
совести, следовало махнуть рукой – он выглядел юроди-
вым, блаженным Августином звездолетчиков. Командир 
вздохнул, стараясь не хромать. 

Выйдя туда, где деревья стояли реже, люди облегченно 
перевели дыхание. Мозель снова попытался взять пеленг и 
опять безрезультатно. Пошли вдоль зарослей, оставляя их 
слева. Через четверть часа им показалось, что заросли стали 
редеть. Командир, преодолевая боль, ускорил шаг. Потом 
резко остановился. 

Что-то замерцало впереди, светлое пятнышко. Люди 
стояли в нерешительности. Пятнышко разрасталось. Сла-
бый порыв ветерка донес запах дыма. 

– Костер, – пробормотал командир. – Видите? Костер, 
да? 

 
15 
 
Костер разгорался. Языки пламени тянулись вверх. Они 

не поднимались, впрочем, слишком высоко, опасность не 
грозила ни деревьям, ни людям. Но все же это был костер, 
настоящий костер, у каких когда-то сиживали люди и на 
Земле. 

Командир отступил за толстый ствол. 
– Возвращаться нет смысла, – сказал он, умеряя голос до 

предела. – Обойдем стороной. 
Они повернули, используя деревья в качестве прикры-

тия. Казалось, правда, маловероятным, чтобы люди, чьи 
смуглые тела виднелись в светлом круге, смогли оттуда, со 
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света, разглядеть укрывавшихся во мгле. Несколько секунд 
было слышно только торопливое дыхание. Затем оно еще 
участилось, но прекратилось похрустывание сухих сучков 
под ногами. 

– Еще один, – сказал командир. По голосу чувствова-
лось, что растерянность его переходит в гнев. 

Еще один костер разгорался впереди. 
И еще один разгорался правее, и еще правее – еще один, 

и левее тоже разгорались костры. 
Похоже было, что полуголые хозяева планеты обложили 

пришельцев кострами, как некогда волков обкладывали 
флагами, чтобы помешать им выскочить из окружения. Уж 
не считали ли туземные копьеносцы, что существа, приле-
тевшие на межзвездном барке, позволят охотиться на себя, 
как на четвероногих? 

Так подумал командир, оглянувшись и увидев розовею-
щее пламя сзади. Затем новая мысль возникла у него; она 
имела цвет пламени. Он повернулся к остальным: 

– Уж не собираются ли они нас сжечь? Мы окружены; 
стоит лесу загореться – и нам конец. – Он рывком выдвинул 
оружие вперед, потом так же резко забросил его за спину. – 
Не пора ли прорываться? 

– Мне кажется, они отдыхают у костров, – ответил штур-
ман, – и даже не подозревают о нашем существовании. Не 
знаю, окружены ли мы; может быть, по старой земной при-
вычке, мы просто почитаем себя центром мироздания? 

– Это не селение, – задумчиво проговорил стоящий ря-
дом Манифик. – Тут нет ни хижин, ни шалашей… Они при-
шли сюда на время. Пришли – зачем? 

– Общество примитивных людей живет по примитив-
ным законам, – вступил в совещание М’бано, – и зачем они 
собрались, догадаться нетрудно. Люди расположились как 
бы большим кольцом, в пределах которого оказались и мы; 
но на самом деле окружены заросли, где полно хищников. 
Можно допустить, что хищники доставляют туземцам 
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немало неприятностей, и племя – или несколько племен – 
окружили район их логовищ, зажгли костры, чтобы не дать 
им разбежаться, а на рассвете начнут облаву или охоту. Дру-
гого объяснения я не вижу. 

– Положимся на свидетельство эксперта по охоте, – ска-
зал штурман. – Во всяком случае, до оружия, по-моему, еще 
не дошло. 

– Они могут не уснуть всю ночь, – подумал вслух коман-
дир. – А нам некогда, люди с синтезатором ищут нас и могут 
наткнуться на этих охотников. Деревья впереди, как назло, 
редеют… – Он всмотрелся. – По-моему, справа костры рас-
положены пореже. Если двигаться ползком, то, пожалуй, 
можно проскочить. Ничего иного нам не остается… 

Кажется, они все же приноровились к этому лесу: теперь 
они ступали бесшумно, приобретенная на диких планетах 
сноровка снова вспомнилась. Колонна шла, держа курс по-
средине меж двумя кострами, расположенными дальше 
друг от друга, чем остальные. 

Командир хромал все сильнее: зверь все-таки помял его. 
Если между этими кострами, в черном провале, который с 
каждым шагом становился все шире, вдруг загорится еще 
один огонь, то останется лишь идти на прорыв: отступать 
будет поздно. До сих пор командир не хотел обнаруживать 
себя, сейчас он был готов и на это. 

Но костер не загорелся. 
Он не загорелся, когда люди подошли уже к тому месту, 

где следовало ложиться и ползти. Не загорелся и тогда, ко-
гда переползание началось. Командир облегченно вздох-
нул. Преодолевая острую боль в ноге, он пополз первым. 
Миновав половину расстояния, отделявшего его от вообра-
жаемой прямой, соединявшей оба костра, он поверил, что 
план его удастся. Боль тотчас же отступила. 

Это придало командиру смелости, и он приподнялся, 
опираясь локтями о мягкую землю. Он хотел повниматель-
нее разглядеть сидящих у костров и убедиться в том, что 
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среди них нет членов экипажа – быть может, избитых, свя-
занных, предназначенных для жертвоприношения… Ока-
жись там хоть один, командир тотчас же поднял бы людей 
в атаку. 

С минуту он смотрел на костер слева. Затем перенес тя-
жесть тела на другой локоть и повернул голову направо. 

У костров сидели только дикари. Различить их лица 
было трудно, но люди эти кутались в шкуры, а пленным 
вряд ли заменили бы их одежду, даже будь она изорвана 
или снята. Кроме того, туземцы были на целую голову, по 
оценке командира, выше ростом, чем люди с Земли. 

Кто-то тронул его за ногу; это продвигающийся следую-
щим штурман интересовался причиной задержки. Снова 
припав к земле, командир пополз дальше. Ползти в поход-
ном комбинезоне было нелегко, оружие приходилось дер-
жать в руке, чтобы при нужде сразу пустить его в ход. Ору-
жие надо было маскировать внешней частью предплечья, 
не то случайная вспышка костра могла отразиться в ме-
талле и привлечь внимание любого охотника. 

Воображаемая граница приближалась. Прежде чем пе-
ресечь участок, освещенный ярче остальных, командир 
снова остановился, на этот раз надолго. 

Сейчас он был в невыгодном положении: находясь там, 
где освещенность была больше, он хуже различал происхо-
дившее впереди, во мраке. Командир не мог преодолеть 
ощущения, что оттуда, от костров, он виден так же хорошо, 
как видны ему сидящие там. И еще ему чудилось, что впе-
реди, во тьме, затаился кто-то и внимательно наблюдает за 
командиром, распластанным на земле, как козявка на 
листке бумаги. 

Командир, не поднимая головы, надел инфракрасные 
очки. Но даже с их помощью впереди не удалось разглядеть 
ничего, кроме бесчисленных деревьев, плохо различимых 
на фоне нагревшейся за день и теперь отдававшей накоп-
ленное тепло земли. Крупных теплокровных зверей 
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поблизости, видимо, не было. Тогда командир вытащил из 
специального кармашка на левом плече наушники уни-
фона, закрыл глаза и напряг слух. 

Сначала ночной лес, воспринятый сквозь акустические 
линзы унифона, оглушил, подавил командира множеством 
обычно неслышимых звуков – шорохов, стуков, тресков, 
скрипов, писка, шипения – приглушенного дыхания 
жизни. Прошло не менее двух минут, пока он привык не об-
ращать внимания на скрип трущихся сучьев, на стук падаю-
щей шишки, на трепет листьев, взволнованных близким 
пролетом какой-то крылатой твари… Командиру не нужны 
были обычные звуки; он искал других. Их не было, и он уже 
приготовился двинуться вперед. 

Привычным движением он выбросил вперед правую 
руку, чтобы в следующий миг перенести на нее тяжесть 
тела. И замер в этом положении. Что-то донеслось до него, 
прозвучало в наушниках и словно током ударило по нервам 
– что-то настолько знакомое, что командир в первое мгно-
вение решил, что стал жертвой слуховой галлюцинации. 

16 
Слышался звук мотора, приглушенный рокот мощного 

мотора, работающего на малых оборотах. 
Он медленно нарастал. Слишком медленно – очевидно, 

вездеход шел по лесу курсом, перпендикулярным направ-
лению отряда. Если дать машине пройти мимо, догонять ее 
придется долго. 

Командир приподнял голову. Оглянувшись, поискал 
глазами Мозеля, нашел и сделал знак, подзывая. 

– Вызови вездеход, – шепнул он. – Они тут, рядом. 
На лице Мозеля, со свежей царапиной на щеке от слу-

чайного сучка, возникла радостная улыбка. Установив нуж-
ную частоту, он послал вызов. Командир ощутил прикосно-
вение к своему локтю и увидел рядом любопытствующие 
глаза штурмана. Командир неожиданно подмигнул ему. 
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Мозель продолжал шарить в эфире, улыбка медленно схо-
дила с его губ: эфир молчал. 

– Значит, не слушают, – пробормотал командир и вдруг 
почувствовал себя усталым и оскорбленным. Он покосился 
на штурмана, и обида еще усилилась: ползя без оружия и 
комбинезона, навигатор, конечно, устал куда меньше 
остальных, и теперь ему не лежалось на месте. А если бой?.. 
Но командир подавил неприязнь. 

Он снова надвинул наушники, вслушиваясь и медленно 
поворачивая голову, чтобы установить направление. Потом 
вытянул руку вперед и вправо. 

– Уходят туда. Видно, мы слишком отклонились. Пото-
ропимся. Я иду. 

– Дай понесу твой излучатель, – проговорил штурман. 
– Следовало взять свой. 
– Мне не надо, я не боюсь ничего тут. Давай поползу пер-

вым. 
– Нет. 
Командир не прибавил ничего, и штурман пополз сбоку, 

отставая от командира на какие-нибудь полметра. 
Вскоре они оказались на линии костров. Теперь они 

ползли, стараясь вжаться в землю как можно глубже; ко-
мандир жалел, что никто из них не обладает способностью 
крота или дождевого червя. Несколько секунд им казалось, 
что путь этот никогда не кончится; но вокруг стало темнеть, 
и командир понял, что самое опасное место они миновали. 
Никто из расположившихся у костров так и не заметил про-
ползших мимо вооруженных, уставших и раздраженных 
людей, а теперь мрак стал наконец из враждебного снова 
спасительным. 

Продвинувшись еще метров на пятьдесят, командир с 
удовольствием поднялся на ноги и провел рукой по груди, 
животу и коленям, стряхивая с комбинезона приставшую 
хвою, листья, раздавленных насекомых и прочую пакость. 
Штурман встал рядом с ним, и командир не сдержал 
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улыбки: светлый тонкий комбинезон не выглядел теперь 
светлым, да и комбинезоном его можно было назвать лишь 
весьма условно. «Всякое нарушение правил таит в себе се-
мена наказания», – мельком подумал командир, поджидая 
остальных. 

– Движутся довольно быстро, – сказал он, прислушива-
ясь. – Возможно, они дальше, чем я думаю. Пошли! 

Семеро двинулись за командиром быстро, почти бегом. 
Усталость куда-то отошла, отодвинутая надеждой на скорое 
завершение затянувшейся экскурсии. Шли шумно, никто 
теперь не боялся привлечь к себе внимание. Командиру 
пришлось напомнить о тишине. 

Прошло десять минут, позади осталось не менее кило-
метра. Огни костров больше не были видны, слышнее стал 
звук мотора. К его рокоту примешивался какой-то треск. 

– Торопятся, – удовлетворенно сказал командир. – Ло-
мятся напрямик. Думаю, что мы встретимся на той прога-
лине, впереди. В чем дело? 

Вопрос был обращен к штурману, внезапно схватившему 
командира за руку. 

– Ничего… Но треск, мне кажется, доносится не оттуда… 
– Ты думаешь? 
– Сними наушники. Мотора не слышно, а пора бы… 

Смотри! Вот они! Это люди! 
Командир взглянул туда, куда указывал штурман. 
Сначала ему показалось, что штурман ошибся и это не 

люди. Вереница странных хохлатых птиц ростом с человека 
пересекала прогалину, на которой командир надеялся 
встретиться с вездеходом. 

В следующее мгновение стало ясно, что это все-таки 
люди. Хохлы на их головах были не чем иным, как высо-
кими, из перьев, гребнями шлемов. Сквозь инфракрасные 
очки были ясно видны металлические пластины на груди и 
плечах, пояс из узких, металлических же пластин, охваты-
вающий бедра, высокие поножи, круглые щиты и короткие 
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мечи у пояса. Обладавшему острым зрением командиру по-
чудилось даже, что он разглядел рукоятку одного такого 
меча – витую, увенчанную головой с гневно отверстым 
ртом. Командир повернулся, не скрывая изумления: 

– Античная пехота? 
– Не только пехота, – пробормотал штурман. 
За людьми показалась колесница, запряженная квадри-

гой, другая, третья… Наверное, впереди была просека – 
иначе трудно было представить, как четверка лошадей 
могла проехать тут, не задевая за деревья. За колесницами 
снова шли люди, на этот раз – тяжеловооруженные 
гоплиты. В заключение процессии протянули – возможно, 
на мулах, но в этом никто не был уверен – массивную кон-
струкцию, опутанную канатами: катапульту или другую 
осадную машину. 

Командир озадаченно качал головой, остальные пе-
реглядывались, пожимали плечами. Штурман смотрел спо-
койно, словно ему уже издавна было известно, что именно 
сегодня и именно на этой планете встретит он армию, осна-
щенную подобно фаланге Александра или легионам Рима… 
Когда прошли последние, командир взглянул на часы. Они 
потеряли двадцать минут. 

– Придется догонять, – сказал он. – Мотор едва слышен. 
Будьте внимательны: где-то поблизости мы должны пере-
сечь след нашей машины. 

Несколько минут они шли молча. Нарушать тишину 
было опасно: встреченное ими войско было, наверное, не 
единственным поблизости. О том, откуда взялось это вой-
ско, стоило бы, пожалуй, поразмыслить, но людям было не 
до того. Лишь Мозель проворчал: 

– Как они прошли тут с их техникой, не понимаю. Надо 
быть возничим межпланетного класса. Экстракласса… 

Больше ни слова не было произнесено до того момента, 
когда командир, подняв голову, сказал: 

– Вот и след. Теперь – вправо. 
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Рубчатый след гусениц уходил, изгибаясь между деревь-
ями. Люди пошли по следу, стараясь не выпускать его из 
виду. Командир прислушался. Мотор мягко гудел вдалеке. 
Мозель, человек с профессионально острым слухом, стал 
уже различать его звук и без помощи унифона. 

Даже обладай восьмеро свежими силами, вряд ли они 
смогли бы идти быстрее. Ветви хлестали по лицам. Лесные 
голоса испуганно замирали, когда люди проносились мимо. 

Мотор слышался уже совсем близко, когда внезапно, 
словно испугавшись приближения людей, смолк; раздался 
слабый хлопок – и наступила тишина. Командир удовлетво-
ренно проговорил, не останавливаясь: 

– Наконец-то… Нажмем! 
Они пробежали еще с полкилометра, следя теперь лишь 

за тем, чтобы не налететь на дерево. Затем командир замед-
лил шаг. Машина должна была находиться где-то вблизи. 
Командир взглянул себе под ноги, чтобы еще раз свериться 
со следом. Следа не было. 

Не веря себе, командир огляделся. В инфраочки земля 
виднелась, точно в глубокие сумерки, но все же каждую 
мало-мальски значительную деталь на ней можно было бы 
разобрать, не говоря уже о двух широких, рассеченных на 
равные доли полосах. 

– Назад! – скомандовал командир. – Ищите, где они из-
менили направление! 

Растянувшись цепочкой, люди двинулись в обратном 
направлении. М’бано увидел след первым. 

– Не понимаю… – растерянно проговорил он. 
Остальные подбежали к нему. Несколько секунд они 

молчали, ни один не поднимал глаз, словно боясь встретить 
взгляд соседа. 

След никуда не сворачивал. Он просто обрывался. И 
справа, и слева богатая перегноем почва была такой же мяг-
кой, как и километром раньше. Машина никак не могла 
пройти, не оставив следов. И тем не менее это случилось. 
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Вездеход исчез самым необъяснимым образом, вместе с 
людьми и синтезатором. 

Прошумел легкий ветерок; он пахнул озоном. Кто-то из 
экипажа вздохнул. 

– Проклятая планета! – вырвалось у Манифика. Коман-
дир поднял голову. 

– Ничего, – сказал он. – У нас есть след, который приве-
дет к кораблю. 

– Послушай… – проговорил штурман. 
– Нет, – глухо ответил командир. – Не желаю. Идем к 

кораблю. Там наш дом. 
Он тронулся первым, сильно хромая. Остальные пусти-

лись за ним в погребальном молчании. 
 
17 
След привел их обратно к той самой чаще, невдалеке от 

которой они повстречали классическую пехоту. Чаща 
надвигалась на них медленно. Все больше звезд исчезало за 
деревьями, сосны выросли уже в полнеба. 

– Где-то здесь прошла машина, – ободрил командир, – 
значит, пойдем, как по проспекту. Держитесь. 

Он сказал это, словно предчувствуя, что планета еще не 
исчерпала всех своих сюрпризов. Так оно и получилось. 

След не привел их к ожидаемой просеке. Он снова пре-
рвался на ровном месте. След шел ниоткуда и не приводил 
никуда. Это было иррационально, и если мир, в который 
люди попали, и не был заколдован, то ему не хватало для 
этого весьма немногого. 

Командир даже не сделал попытки искать продолжения 
прервавшейся колеи. Он опустился на землю и стал расти-
рать колено. 

– Отдохнем, – сказал он. – Лишние полчаса, судя по 
всему, нас не спасут и не погубят. Переведем дыхание и по-
размыслим. – Он заметил, что присевший напротив штур-
ман зябко повел плечами, и беззлобно усмехнулся: – Что, 
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навигатор, есть свои преимущества и у теплой одежды? – 
Штурман, взглянув на свои лохмотья, усмехнулся тоже. – 
Ничего, – продолжал командир, – сейчас согреемся. Что за 
привал, если нет тепла… 

– Да, – согласился штурман. – Мне прямо завидно ста-
новится при мысли, что мои разведчики тоже наверняка 
развели где-то свои костры. 

Он встал на колени и зашарил вокруг, собирая сучья, 
прутья, сухие листья и прочий мусор, которого здесь валя-
лось немало. Командир остановил его: 

– Это напрасно. Костра мы себе позволить не можем. Кто 
знает, что окажется в этой чащобе по соседству. Мозель, у 
тебя наверняка отыщется с собой что-нибудь подходящее. 

Мозель уже извлек из объемистой сумки маленькую ин-
фракрасную печку, предназначенную для приготовления 
пищи в походах. Он подключил печку к аккумуляторной ко-
робке, которую нес на боку Керстан, электроник, а в походе 
– ответственный за питание. 

– Грейся, – предложил Мозель штурману и сам первый 
протянул руки к теплу; не хватало лишь пламени, чтобы во-
круг стало совсем уютно. 

Штурман покачал головой не то с сожалением, не то с 
усмешкой: и в самом деле, не совсем обычным казалось 
греться у невидимого огня, когда кругом было сколько 
угодно материала для настоящего, яркого, доброго костра… 
Командир осуждающе сказал: 

– Ты не прав, штурман. Или ты все еще уверен, что здесь 
царит благополучие? 

– Не знаю, – задумчиво проговорил штурман. – Просто 
у меня такое ощущение… Знаешь, мы, штурманы, при-
выкли верить интуиции, когда логика не может помочь. Вот 
и тут – с самого начала… 

– Стой! – перебил его командир и даже схватил штур-
мана за руку; для этого ему пришлось перегнуться вперед, 
он обжег запястье о невидимо раскаленную печку и сердито 
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охнул от боли. – Давай, штурман, – продолжил он, подув на 
обожженное место, – отложим рассуждения об Истоке до 
возвращения на корабль. Будем лишь оценивать факты, без 
обобщений. Мы, я считаю, оказались на нормальной пла-
нете, которая живет приблизительно по ритму начала 
нашей эры. Афины, Спарта… Кроме того, здесь есть и люди, 
живущие по законам каменного века. Помнишь, нам при-
ходилось встречаться с такими культурами. 

– А следы? – спросил штурман, устраиваясь поуютнее в 
предвкушении спора. 

– Дождемся дня, рассмотрим их как следует, и тогда 
начнем строить гипотезы. Пока ясно, что здесь сосуще-
ствуют разные уровни цивилизации. На заре, надо пола-
гать, развернется сражение – бронзовые мечи против ка-
менных топоров – и с этой точки зрения мы находимся, по-
жалуй, не в самом выгодном месте. Как ты думаешь, нави-
гатор… 

Штурман, усмехнувшись, перебил его: 
– Я не могу думать без привлечения гипотезы Истока. 
Командир не то застонал, не то коротко засмеялся: 
– Ох, есть предел терпению… Но – хорошо. Поговорим 

на эту тему в последний раз. Слушай. Когда мы прилетели, 
еще можно было думать, что это – Исток, бывший Исток, то 
ли покинутый людьми, то ли переживший катастрофу и 
успевший оправиться от нее, но уже без людей. Мне показа-
лось слишком тяжелым сообщить на Земле, что цивилиза-
ция Истока не дожила до наших дней, и все же в тот момент 
такая гипотеза могла возникнуть. Через некоторое время 
мы убедились, что на планете есть люди. Каменный век. 
Даже и это еще можно было бы объяснить с твоей точки зре-
ния, предположив, что какая-то часть людей уцелела после 
катастрофы, но деградировала, превратившись в дикарей. 
Но теперь я категорически говорю: нет! Цивилизация, от-
катываясь назад, не могла задержаться на античной стадии, 
а начав снова с нуля, не успела бы дойти до нее. Согласен? 
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– Логично. 
– И еще. Принять твою гипотезу – значит признать, что 

великая цивилизация Истока погибла. Но скажи: разве на 
Гиганте, на предпоследней по развитию ступени перед Ис-
током, хоть что-нибудь указывало на приближение ката-
строфы? Разве были там антагонизм, вражда, скрытые про-
тиворечия в развитии общества? Не было! И неудиви-
тельно: даже на нашей Земле это давно уже не грозит обще-
ству, а ведь между нами и Гигантом – немалая дистанция. Я 
прав? 

– Ты был бы прав, – сказал, помолчав, штурман, – если 
бы я хоть словом обмолвился о гибели цивилизации. 

– Но ведь если цивилизация не погибла, и ее нет – зна-
чит ее и не было? Тогда это не Исток! 

– Не согласен… Гибель цивилизации – не единственное, 
что может с нею приключиться. Я, конечно, не думаю, что 
человечество может мирно скончаться в своей постели не от 
недостатка, а от изобилия. Помнишь эту теорию? 

– От обжорства, что ли? 
– Можно и так сказать. От обжорства знанием, от изоби-

лия информации. Общество, развиваясь, успешно преодо-
лело все мели и рифы, обошлось без ядерной войны, доби-
лось изобилия, передоверило производство материальных 
ценностей машинам и получило наконец возможность всю 
свою энергию направить на познание мира, – познание все 
более глубокое и всестороннее… 

– Мы на Земле все это проделали, – сказал командир, – 
и пока что живы и здоровы. – Он согнул руку, напрягая би-
цепс. Штурман кивнул. 

– Ты атлет, это известно. Но послушай дальше. Сторон-
ники этой гипотезы говорили, что главная беда в том, что 
темп развития ускоряется, науки же дифференцируются. 
Если что-то возникает на стыках, то и такая новая отрасль 
не становится объединяющим звеном, а напротив, сама 
начинает углубляться и отходит все дальше от соседей. 
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Проведи из центра окружности любое количество радиаль-
ных линий – и они чем дальше, тем больше будут расхо-
диться. Простая геометрия. 

– Ну, дальше? 
– А дальше вот что: познание – основное содержание 

жизни. Машина общества закручена и пущена, идет без 
сучка без задоринки, внимания не требует, а значит, исче-
зает общность интересов: какой смысл интересоваться тем, 
что действует само по себе, как хороший автомат, даже 
смазки не требует, а совать ему палки в колеса в наше время 
никому и в голову не придет. Значит, у каждого есть полная 
возможность жить только своими интересами, а интересы-
то у всех разные, наука требует человека целиком, если за-
ниматься ею всерьез, а не всерьез у нас уже не бывает. И вот, 
говорили они, может получиться, что люди перестанут по-
нимать друг друга. Но в то же время человек – существо об-
щественное и вне общества жить не может. А общество пе-
рестает существовать в тот миг, когда исчезает связь, эле-
мент общения. И вот… 

– Все, – сказал командир. – Дальше я понял. Теория эта 
мне активно не нравится; я в нее не верю. 

– Я тоже. Не потому не верю, что этого не могло бы про-
изойти, но по двум причинам: во-первых, кроме науки, у че-
ловека есть искусство, а оно всегда объединяет, его функция 
– находить и создавать общее между людьми. И во-вторых, 
люди умнее, они свернут своевременно, как только заметят, 
что назрели противоречия. 

– Погоди, – не согласился командир и обвел взглядом 
всех сидевших вокруг маленькой печки и внимательно слу-
шавших. – Погоди, мы же согласились, что в обществе – 
даже на Гиганте – противоречий нет. Значит, нет и нужды 
в изменениях! 

– В обществе противоречий нет, – медленно проговорил 
штурман, – твоя правда. В обществе. А вообще-то… У тебя 
хорошая память, командир. Так вспомни, например, как мы 
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захотели взять какие-то вещицы, безделушки, чтобы на па-
мять о великолепной планете осталось хоть что-нибудь, 
кроме воспоминаний и дневников. Он у меня в каюте, этот 
сувенир. Нам позволили выбрать, конечно; но ты помнишь, 
при этом нас заинтересовала одна деталь: люди Гиганта, 
беря то, что им нужно, показывали какие-то жетоны. Мы 
спросили; что нам объяснили, ты помнишь? 

Командир помнил, но не захотел сознаться в этом. 
– Нам сказали, – продолжал штурман, – что на великой 

планете счет металла, счет пластиков идет на граммы, по-
тому что все, что можно было добыть и использовать, уже 
добыто и использовано, и сырье, из которого синтезиру-
ются пластики, тоже добыто и использовано. Только в му-
зее, помнишь, мы видели несколько кубических децимет-
ров нефти, волшебной жидкости; она хранилась в сверх-
прочном сосуде, и это была, наверное, последняя нефть Ги-
ганта. Они тысячи раз переплавляют и переливают металл, 
они восстанавливают пластики, но потери неизбежны, и 
чтобы не нарушить свой баланс, им приходится ввозить де-
фицит на кораблях, а ты знаешь, чего это стоит даже и такой 
мощной цивилизации, и топливо приходится тратить, да 
еще безвозвратно! Или же они вынуждены, перестраивая 
атомы, синтезировать металлы из других элементов, но и 
это связано с такими колоссальными затратами энергии, 
что даже на Гиганте приходится с этим считаться. Кажется 
мне, командир, что Гигант – это тот уровень, когда все уси-
лия общества направляются не на дальнейшее развитие ци-
вилизации, но на поддержание ее на достигнутом уровне, 
на то, чтобы каждый потерянный грамм заменить новым 
граммом, – но уж никак не двумя. Это остановка, командир, 
а остановка означает гибель, если только не будут найдены 
новые пути. И вот налицо противоречие, хотя и не вызван-
ное антагонизмом в обществе или чем-нибудь подобным. 
Значит, хочешь или не хочешь, какие-то революции – пусть 
не социальные, а технические в широком смысле слова – 
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становятся неизбежными. Исток старше Гиганта. И я не 
удивился бы, узнав, что люди Истока научились обходиться 
без того, чего так не хватает Гиганту. 

– Ну да, – сказал командир не без сарказма в голосе. – 
Разумеется. И тогда люди, представители высочайшей ци-
вилизации, разрушают – если верить тебе – свои машины и 
перековывают их на мечи, и забывают моторы, чтобы снова 
сесть на колесницы, а смысл своего существования начи-
нают видеть в том, чтобы убивать тех, кому досталось 
меньше – или совсем не досталось – металла и кто перешел 
поэтому прямо на каменные топоры. Это, по-твоему, техни-
ческая революция? 

– Разве я говорил это? 
– Не этими словами, конечно; но по-твоему выходит, что 

Гигант придет к Истоку, а Исток – опять-таки по-твоему – 
вот эти дикари и бронзовые воины. Значит, именно так ты 
и считаешь. 

– Я так не считаю, – отмахнулся штурман. – Но ведь мы 
ничего не знаем об этой планете. А цивилизация, кстати го-
воря, это не только умение приобретать, но и умение отка-
зываться. Сначала в плане этическом. Потом – неизбежно 
– в материальном. Умение найти замену в другой области, 
которых множество в бесконечном мире. Может быть, 
нефть не обязательна, может быть, все можно получать из 
вакуума и возвращать туда же? Мы увидели что-то, но пока 
не можем связать это в единую цепь, создать концепцию. И 
вот на сцену выходит интуиция, и она… 

Командир вздохнул, предчувствуя продолжение спора. 
И, как бы в ответ на этот вздох, резко звякнул металл. 

– Тише! – предупредил командир. – Мы еще не дома! 
Все укоризненно взглянули друг на друга; не оказалось 

никого, кто опустил бы взгляд, признавая себя виновным. 
Тогда Мозель прошелестел: 

– Это не у нас… 



1078 
 

И, не давая никому времени усомниться в его словах, 
снова звякнул металл; теперь звук этот слышался более яв-
ственно, и кроме того, потрескивали сучья, кто-то фыркал и 
всхрапывал. Затем что-то, сначала не поддавшееся опозна-
нию, выдвинулось из чащи и неторопливо двинулось – не 
прямо на отряд, но мимо, несколько в сторону. Очертания 
движущегося предмета были сложны, это была не машина, 
не человек, не животное; позвякивание металла, разнотон-
ное и многосложное, было теперь слышно очень хорошо, но 
оставалось неясным, какие детали производили такой шум. 

Капитан шарил по карманам в поисках инфраочков. 
Странная фигура уже отдалилась от чащи, за ним показа-
лась вторая, третья… Словно связанные одной цепью, рит-
мично подрагивая, создания следовали мимо отряда, и 
люди лишь поворачивали головы, чтобы не упустить из 
виду первого, а затем рывком повертывались к лесу, чтобы 
встретить очередной звякающий фантом. Минуты катились 
медленно, и целая горсть их успела рассыпаться, пока пер-
вый не приблизился наконец настолько, что стало возмож-
ным разглядеть его. 

Шла тяжелая кавалерия. Всадники в полном вооруже-
нии, в панцирях, шлемах, надбедренниках, поручах и поно-
жах, с поднятыми пока забралами, овальными щитами и 
длинными копьями, укрепленными тупым концом в стре-
мени и поднятыми вверх, подобно мачтам кораблей. И 
кони под ними были закованы в сталь, могучие животные, 
и покрыты длинными, почти до земли, чепраками. Они сту-
пали тяжело, изредка встряхивая головами, и тогда легкий 
звон удил разносился вокруг; но кроме этого, при каждом 
шаге длинные мечи рыцарей бились о стремена, а стальные 
локти – о круглые бока панцирей; эти-то звуки и услышал 
маленький отряд. 

Затаив дыхание, члены экипажа наблюдали неизвестно 
откуда возникшую колонну; затем они увидели, как левее 
из чащи показалась другая и стала двигаться еще левее, а 
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справа показалась третья, и стала забирать правее, словно 
бы конница стала развертываться в цепь. Командир ско-
мандовал готовность, хотя рыцари маневрировали, повер-
нувшись тылом к отряду и, следовательно, не собираясь ата-
ковать его. Косясь на новые колонны, показавшиеся из 
чащи, командир пробормотал в самое ухо штурману: 

– Только этого нам не хватало… Я даже отступить не 
смогу, нога совсем разболелась. В случае чего, придется 
стрелять. 

– Война, – пробормотал Мозель. – Но на войне следует 
вести себя соответственно, не так ли, командир? Мы уходим 
от людей и строим гипотезы; не лучше ли взять пленного и 
узнать все, что нас интересует? 

– Правила, Мозель, – сказал командир с сожалением. 
– Но война сама есть правило, и она, по-моему, отменяет 

все другие. 
– Ты прав, – сказал командир, провожая броненосные 

колонны взглядом. – Этих слишком много. Но наверняка 
появятся и одиночки… 

– Я против, – решительно сказал штурман. 
– Ты в меньшинстве. 
 
18 
 
Маленький отряд был готов, и все же появление чело-

века впереди оказалось неожиданным. Путешественники 
даже вздрогнули, когда человеческая фигура выросла со-
всем рядом. 

Все стволы мгновенно уставились на приближавшегося. 
Оружие чуть дрожало, выдавая волнение людей. Тончай-
шим шепотом командир отдал распоряжение: «Не стре-
лять», – он понял, что человек заметил их, но не испугался, 
а это говорило о добрых намерениях. Человек прибли-
жался, немилосердно дробя ногами сухие ветви. Штурман 
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успел подумать, что туземец вряд ли стал бы учинять подоб-
ный шум. В следующий миг человек спросил: 

– Командир, это вы? Командир… 
Из всего, что могло приключиться с отрядом, это было 

самым неожиданным: темная фигура, показавшаяся из 
непроглядной чащи, – и бесконечно знакомый, привыч-
ный, корабельный голос Стена, главного инженера, мыс-
ленно уже всеми похороненного вместе с товарищами и вез-
деходом. В первую секунду у людей просто перехватило ды-
хание от неожиданного ощущения безопасности. 

– Вот это да! – тонким голосом проговорил наконец Мо-
зель, и тогда словно рухнул забор – все заговорили напере-
бой, непонятно, никто не слушал другого и каждый стре-
мился подойти к Стену поближе, обнять его, сказать что-то 
сердечное… Инженер, немного удивленный, растерянно 
улыбался и пожимал плечами, и прошло несколько минут, 
пока командиру удалось утихомирить своих спутников. 

– Молодцы, – сказал командир, как бы подводя итог вос-
торженным восклицаниям. – А где вездеход? 

– В полукилометре. Пришлось оставить там, сквозь чащу 
машина не проходит. Нашли вас по запаху, искатель выру-
чил. Ну и петляли же вы… В одном месте пришлось пере-
ждать. Хочу предупредить вас: тут есть люди. 

– Мы боялись, что они на вас нападут. Дикари… Они вас 
не заметили? 

– Дикари? Ракеты, командир. Боевые ракеты! 
– Идемте, – сказал командир. – Найдите какой-нибудь 

сук, я обопрусь. Не терпится увидеть вездеход и поверить, 
что на свете существуют машины. Сколько вы были в пути? 
Два с лишним часа? Ну конечно, по лесу… Синтезатор в по-
рядке? Нет, вы путаете, Стен: какие ракеты? Катапульты – 
да… 

– Военные ракеты, командир; помните курс лекций по 
старым цивилизациям? На подвижной платформе на воз-
душной подушке, все честь честью. Конечно, всех 
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подробностей мы не разглядели – освещать их, сами пони-
маете, мы не стали, но сквозь очки было ясно видно… 

– К черту! – вырвалось у командира неожиданно резко. 
Штурман внезапно захохотал и тотчас же умолк; смех 

разнесся по лесу, рождая отголоски, и затаившаяся где-то 
птица вдруг отозвалась ему. 

– Тихо, навигатор! – рыкнул командир шепотом. – Сме-
яться нечего! Из того, что вас не съел барс, когда вы хватали 
его голыми руками, еще не следует, что вы можете… Приба-
вим лучше шагу. Далеко еще? 

– Машина почти рядом, – успокоительно откликнулся 
Стен. – А башни – помните, мы сообщали по рации, – нам, 
должно быть, и в самом деле привиделись. Мы потом спе-
циально подъехали к тому месту, где они были, – никаких 
следов. 

– Я это знал заранее, – сказал капитан удовлетворенно. 
– Но выглядело это убедительно. Они летели и опуска-

лись, потом исчезали и вновь появлялись на том же самом 
месте, но уже несколько, так сказать, перестроенные… По-
том негромкий хлопок, и опять ничего, только запах озона, 
как после грозы. Нам, кстати, удалось заметить: магнитные 
возмущения были сильней всего как раз тогда, когда мы 
наблюдали эти башни… 

– Обстановка тут, – сказал командир, – располагает к 
галлюцинациям… – Он покосился на своих спутников, 
давно уже сорвавших кислородные маски, но не сделал за-
мечания. 

– В корабле, – усмехнулся штурман, – мы решим, что и 
эти люди нам привиделись. И гоплиты, и рыцари… все. 

Командир хотел возразить, но в этот миг Стен сказал: 
– Ну, пришли. 
Второй человек отделился от укрытой в кустах машины 

и подошел к отряду. Он радостно поздоровался с каждым: 
наверное, ему было не по себе одному в густом лесу. Коман-
дир проворчал что-то насчет отсутствия времени, и все 
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торопливо расселись в обширном кузове. Командир уже за-
нес ногу на подножку и замер: 

– Это что такое? 
Взрыв криков раздался вдалеке; хор был таким могучим, 

что и сюда донесся этот вопль, в котором непонятно чего 
было больше: торжества или страха. Через секунду крик по-
вторился. Командир вздохнул: 

– Встреча состоялась. Будет много крови. Мы не можем 
вмешиваться, а жаль… Вот твой Исток, штурман: исток 
красной реки, очень красной… Поехали! 

Стен тронул рычаги. Вездеход бесшумно зашевелил мяг-
кими гусеницами. На инфракрасном экране остывший лес 
был виден смутно, как сквозь запотевшее стекло. Стен ухит-
рялся как-то проскальзывать меж деревьев, но необходи-
мость шарахаться из стороны в сторону замедляла скорость, 
и командир нетерпеливо ерзал на сиденье. Но вот деревья 
стали редеть, и он облегченно вздохнул: 

– Похоже на наши места. Скоро поляна, Стен? 
Снова выворачивая руль, инженер кивнул. Все дальше 

оставалось место, где кипела ночная битва; отзвуки ее уже 
не доносились сюда. Нервы начали расслабляться после пе-
режитых возбуждений, и кто-то клевал уже носом, втайне 
мечтая о привычной каюте с удобной постелью и неизмен-
ной космической тишиной. Внезапно всех качнуло вперед: 
Стен резко затормозил. Странное движение почувствовали 
они, словно не ехали по земле, а плыли в океане, и большая 
пологая волна приподняла их и опустила; деревья прошу-
мели вершинами – и все смолкло, и снова настала тишина. 
Ничто живое словно не обратило внимания на происшед-
шее – не встрепенулись птицы, звери не бросились искать 
спасения в беге. Командир озадаченно проговорил: 

– Землетрясение? Местность не такая… Впрочем, кто 
знает, тут, верно, все возможно… 
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– Похоже на Гигант, – пробормотал штурман себе под 
нос. – Там такое случалось при подключении резервной 
централи. 

– Несравнимо, – возразил Стен. – Там волна едва чув-
ствовалась, при всей мощи их энергетики. 

– Значит, иная мощность, – буркнул штурман и умолк, 
пытаясь засунуть ладони в изорванные рукава. Командир 
взглянул вверх; небо было на месте, видневшийся меж вер-
шинами лоскут его был чист и усеян звездами, внушав-
шими доверие, неизменными. Затем что-то пролетело над 
лесом. Обыкновенное многоэтажное здание, только летело 
оно горизонтально. Вслед за ним бесшумно пронесся ва-
куум-дирижабль, словно только что переброшенный с 
Земли, где их в эту эпоху было множество. При виде дома 
командир невольно вобрал голову в плечи, ожидая падения 
этой массы вниз – на людей, на машину, на него… Ничего 
не произошло: небо опять очистилось, воздух остался непо-
движным, ни звука не донеслось сверху. Командир поко-
сился на остальных. Они были спокойны. Мозель прощупы-
вал эфир, морщась от помех, Стен, склонив голову, прислу-
шивался к слегка посвистывавшему на холостых оборотах 
мотору. Командир потер глаза. 

– Ну, поехали, – сказал он, щупая лоб. 
Деревья снова задвигались, расплывчатые, туманные. 

Четко видимый на экране, кто-то пересек дорогу почти пе-
ред самым носом вездехода – маленький, величиной с 
кошку; может быть, это и была кошка. 

– Ты не заметил, какого она цвета? – пробормотал Ма-
нифик. 

– По-моему, оранжевая, – глубокомысленно сказал 
штурман. 

– Меня это интересует чисто теоретически, – обиженно 
проговорил химик. Он выглянул из машины. – Стен, ты 
возвращаешься той же дорогой? 

– Нет, срезаю углы. 
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– Значит, это не наш след? 
И в самом деле, впереди виднелась гусеничная колея, в 

предрассветных сумерках она была ясно различима. Штур-
ман сказал: 

– Это не наша. Эта шире. 
– Уж не по этой ли колее мы шли ночью? – спросил ко-

мандир. 
Стен подвел машину к месту, где след гусениц был осо-

бенно отчетливым. Вездеход въехал на след и остановился. 
Люди вышли, оглядываясь по сторонам. 

– Да, – сказал командир. – Их гусеницы сантиметра на 
два шире, и сама колея тоже шире. Да и рисунок траков 
иной. Где лаборатория? 

– Один момент, – откликнулся Манифик. 
Анализ не занял много времени. Манифик оторвался от 

масс-спектрографа, провел рукой по глазам: 
– Следы стали и ее сплавов. Относительно примитивная 

техника, тяжелая телега. Вес, – он прикинул глубину следа 
и опорную площадь машины, – вес превышает тридцать 
тонн. Какой экипаж, если судить по нашей ранней истории, 
мог весить три десятка тонн? 

– Танк, – первым вспомнил физик. – Военная машина. 
Помните мощный мотор, за которым мы сегодня гнались? 

– Танк? – проворчал командир. – Там был след, а танка 
не было. Куда же… 

Он не успел закончить 
Его прервал померкший свет звезд. Ночи на планете, 

находящейся в шаровом скоплении, освещены звездами го-
раздо ярче, чем на Земле, и вид звездного неба в тех местах 
наверняка описан во множестве прекрасных стихов… 
Звездный свет, голубоватый и трепетный, лился отовсюду и 
вдруг он померк. Капитан поднял голову. Остальные повто-
рили его движение. 

Сначала им показалось, что темная грозная туча укрыла 
их от внимательного взгляда светил. Потом они поняли, что 
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это не туча. Они смотрели, оцепенев. Кто-то раскрыл рот, 
кто-то непроизвольно поднял руку, кто-то выставил 
плечо… Это проносилось над ними на высоте нескольких 
сотен метров – сперва городские стены, зубчатые, массив-
ные, с башнями, бойницами и воротами, потом высокие 
здания, остроконечные кровли, на миг тускло блеснувшие 
свинцом. Запахло озоном, воздух стал потрескивать, на 
длинных вставших дыбом волосах Манифика зажглись го-
лубые огоньки… Стены неслись над ними, колеблясь, 
словно они и в самом деле были лишь облаками; они пере-
страивались в полете, образуя углы, выступы, ища наилуч-
шую конфигурацию; здания и высокие, с площадками 
наверху, башни занимали то одно, то другое место, и эти их 
движения сопровождались глухим рокотом, как если бы 
вдалеке гремел гром. Это было очень похоже на собираю-
щуюся грозу, но только до сих пор никто из людей не видел 
такой грозы и таких туч. 

Это продолжалось несколько секунд; затем небо очисти-
лось. 

 
19 
 
– Неужели все еще нет сигналов маяка? 
– Нет, командир, – озабоченно ответил радист. 
– Кто остался на корабле? Корн? Наказать. Радио без-

действует, да и оптический маяк он выключил слишком 
рано. 

– Может быть, деревья заслоняют… – пробормотал Мо-
зель. 

– А вот уже нет деревьев, – сказал Стен, делая последний 
поворот, чтобы выехать на поляну. В следующее мгновение 
руки его сползли с рычагов. Кто-то изумленно охнул, кто-то 
тяжело вздохнул. Остальные подавленно молчали. 

– Мастера! – протянул командир. – Куда вы привезли 
нас? 
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Его недоумение было понятно: поляна и впрямь похо-
дила на ту, где вчера опустился корабль; такие же деревья 
обступали ее, колыхалась такая же трава, и только корабля 
не было на этой поляне. 

– Не понимаю, – проговорил Стен в замешательстве. – 
Сбиться я не мог… Вот и трава впереди примята, это наш 
след… 

– Давайте дальше! – крикнул командир; выкрик этот нес 
разве что информацию о его душевном состоянии. – Не 
иголка же корабль, провалиться никуда не мог!.. 

Он смолк от толчка: Стен рывком тронул машину. Все 
напрягали зрение, стараясь увидеть силуэт звездного барка, 
еле справляясь с желанием выпрыгнуть из машины и бе-
жать куда-то, искать, найти… Вездеход, выйдя на свой ста-
рый след, достиг середины поляны. Корабля не было. От 
него не осталось ни куска металла, ни крупинки пластика. 
Виден был лишь обширный круг, на котором сквозь пепел 
пробивались уже новые ростки, а неподалеку можно было 
различить и глубокий след, оставленный одним из гигант-
ских посадочных амортизаторов. 

– Да, – проворчал Манифик. – Теперь мне ясно, чего 
ради ночью был устроен этот парад. Мы упали в муравей-
ник, и эти разнопериодные муравьи просто растащили ко-
рабль по кусочку. Они и нас пытались поймать, только ни-
чего у них не вышло. Зато теперь… 

– О да, – не выдержал штурман. – Не исключено, что и 
вся эта планета создана лишь для того, чтобы оставить нас 
без корабля. В таком случае мы, понятно, проиграли – где 
уж нам бороться с целым миром! 

Командир несколько секунд молча глядел на штурмана, 
потом перевел взгляд на пепельный круг. Зачерпнув гор-
стью пепел, он позволил серым частичкам просыпаться 
между пальцами – и все ждали, пока упадет последняя, и не 
сводили взглядов со струйки пепла, словно это был пепел 
их надежд, их будущего… Командир отряхнул ладони. 
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– Мы устали, – сказал он спокойно. – Сейчас мы отдох-
нем. Потом пойдем на поиски. 

– Корабля? – спросил Стен. 
– Наших людей. Как бы ни было хорошо в гостях, но ко-

рабль – это дом. И все вместе мы найдем его, если даже при-
дется вывернуть этот мир наизнанку. 

– Ты прав, командир, – сказал Мозель. – Только где мы 
найдем нашу машину? 

Командир помолчал. 
– Это скажет штурман, – проговорил он наконец и слегка 

улыбнулся. – Раз уж ему подчиняются даже звери этих 
мест… 

Штурман пожал плечами. 
– Звери тут ни при чем: вы пахли синтетиком, я же – че-

ловеком, а они тут не нападают на людей, по-видимому. 
– Почему ты так решил? 
– Иначе люди не чувствовали бы себя так спокойно. 
– Что же, – сказал командир. – Пускайся в путь. Веди нас 

от зверей – к кораблю. Может быть, тут и в самом деле есть 
связь. 

– Готов, – кивнул штурман. – Но это будет путь через 
мои мысли, и значит, идти мы будем по Истоку – не по ди-
кой планете, а по миру великой цивилизации. 

Командир промолчал. 
– Что такое цивилизация? – спросил штурман. – Ма-

шины? Нет. Цифры доходов? Нет. Цивилизация, иными 
словами, культура проявляется, я считаю, прежде всего в 
двух вещах: в отношениях между людьми и в отношениях 
людей с природой. Ты знаешь, командир, когда я оконча-
тельно поверил в то, что это Исток? Когда мы там, у ручья, 
увидели людей. Раньше лесу не хватало чего-то, как по-
лотну недостает подчас одного-единственного мазка, чтобы 
стать произведением искусства. Люди были этой отсутству-
ющей деталью. Когда я увидел их, мне стало ясно, что лес 
этот не мог жить без людей, и надо было обладать уж очень 
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большим предубеждением, чтобы не понять этого сразу же. 
Но вначале мы были настроены на иную волну, и лишь 
надышавшись этого воздуха и наслушавшись птиц, поняли, 
что все это великолепие не просто необходимо людям – оно 
создано для людей, и создано людьми: создать такой лес, 
право же, не легче, чем выстроить город, а куда труднее. Мы 
ушли в чащу, оставив корабль возвышаться посреди вы-
жженного круга. А ведь на Гиганте никому из нас и в голову 
не пришло остаться, погрузиться в мир всеобъемлющей тех-
ники, умной, тончайшей… Тончайшей, но не значит ли это, 
– перебил штурман сам себя, – что техника, истончившись, 
становится невидимой, а на местах, которые она занимала, 
находясь на уровне механических динозавров, веет ветерок 
и растут леса? И климат здесь, конечно же, это регулируе-
мый климат, да и все остальное устроено так, чтобы помо-
гать человеку жить естественной жизнью – мыслить и тво-
рить. 

– Сидя на деревьях? – перебил его Стен. 
– Качество сиденья вряд ли когда-либо определяло уро-

вень мышления, – усмехнулся штурман. – Можно и на де-
реве. Можно и мыслить, прогуливаясь, как делали это в са-
дах, посвященных Академу, – и, честное слово, этим зани-
мались вовсе не худшие мыслители человечества… Все от-
носительно, инженер, но вспомни: люди мыслили глубоко 
и открывали великие истины, ничего не зная об огромных 
скоростях передвижения, о синтетиках и даже об электри-
ческом освещении. Другое дело, что тогда заниматься этим 
могли единицы, а большинство были рабами; но на то и 
нужна техника, чтобы рабом не был никто, а мыслить и от-
крывать мог каждый. И когда это настало, то самой первой 
мыслью, думается мне, было рассуждение о пользе умерен-
ности. Потому что человек становится хозяином своих по-
требностей не тогда, когда стремится насытить их до конца 
– такого конца нет, потребности, желания растут быстрее, – 
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но когда ограничивает их, сказав: это необходимо, а без того 
я обойдусь. Я уверен, что именно так сделали тут. 

– И оделись в шкуры? 
– Ах, вот что смущает вас… Шкуры. А переносящиеся по 

воздуху города? 
– И все же дикари были. И античные фаланги… 
– Да. Но ведь мы ничего не знаем об этом мире! Может 

быть, это всего лишь ритуал. Может быть, юноши занима-
лись историей. Мало ли что может быть; но почему мы хва-
таемся за внешние признаки, удивляющие нас своей не-
обычностью, и не стремимся заглянуть поглубже? 

– Погоди. – На этот раз вмешался командир. – Не стре-
мись сразу на глубину. Мы можем не поспеть за тобой. 
Итак, по-твоему, планета-лес? Планета-сад? А жилье? А ла-
боратории? Еда, питье? Энергия? Ведь для одной лишь ре-
гулировки климата в планетарном масштабе нужны неис-
числимые ее количества! 

– Конечно! – убежденно ответил штурман. – Но не все-
гда для производства этой энергии будут нужны гигантские 
централи. Может быть, часть их ушла в недра, но главное, 
по-моему, в другом… Иногда воду приходится поднимать по 
ведерку. Но если рядом бескрайний океан, нужно только 
пробить канал, и она хлынет потоком, который перетаскать 
ведрами было бы немыслимо и десяткам поколений. Надо 
только уметь пробить этот канал. Они, наверное, научи-
лись. А тогда – к чему создавать вещи на века? Грубо говоря, 
пространство набито всем, что нужно человеку, надо только 
затратить энергию, чтобы извлечь оттуда атомы и выстро-
ить их в нужном порядке. Обладай я этой энергией – и я по-
строю дом тут же, сейчас же, если он мне понадобится. Но 
он не понадобится… Нам трудно примириться с этим – мы 
слишком привыкли, поколениями приучены спать на пла-
стике. Но это не значит, что такова природа человеческая… 
Нет, на века пусть создаются произведения мысли: вот то, 
без чего человечество и вправду не может жить! 
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– Назад к природе, – иронически сказал Мозель. – Вот 
как это называется. Но это уже было, штурман. Давно! 

Штурман улыбнулся. 
– Нет, – сказал он. – Зачем же так? Не назад. Вперед к 

природе – таков лозунг. Вперед! 
– Может быть… – протянул командир. – Знаешь, откро-

венно говоря, будь наш корабль здесь и будь я спокоен за 
него, мы попытались бы все-таки разыскать этих людей и 
поговорить с ними всерьез. Наверное – если только ты не 
ошибаешься, – они рассказали бы нам… трудно даже пред-
ставить, что. Но корабля нет. И экспедиция с Гиганта не 
вернулась… Может быть, эти люди не хотят, чтобы весть о 
них разносилась по вселенной? Может быть, это все-таки 
умирающая цивилизация, которая заинтересована в под-
держании легенд об ее былом могуществе? 

– Покажет время, – сказал штурман. – Если прав я, то 
нам не придется долго искать корабль. Потому что… 

Он не успел закончить. Тень упала на них, и все вздрог-
нули. Головы поднялись одновременно. Глаза раскрылись 
до пределов. 

Корабль стоял на месте, посреди выжженного круга. Он 
возвышался устойчиво, как будто не исчезал ни на миг, как 
будто он лишь стал на время прозрачным, невидимым – и 
вот снова обрел свою прежнюю непроницаемость… Люди 
сидели, не шевелясь. Потом командир встал. Он подни-
мался медленно, словно боясь неосторожным движением 
спугнуть звездный барк и потерять его уже навсегда. Он 
шел к кораблю, крадучись и балансируя руками. Люди как 
завороженные следили за каждым его шагом. Командир 
был уже возле амортизатора, когда люк наверху распах-
нулся и улыбающееся лицо второго связиста, единствен-
ного человека, остававшегося на корабле, показалось в от-
крывшемся проеме. 

Люди бросились бегом, обгоняя один другого, размахи-
вая руками и громко крича. Только штурман не двинулся с 
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места и глядел, как люди достигли корабля, как обхватили 
руками и гладили грубый металл амортизаторов, как ко-
мандир, пока трап медленно сползал сверху, что-то кричал 
Стену… Трап коснулся земли, люди с командиром во главе 
торопливо покарабкались по нему и скрылись в люке. 

Штурман улыбался. Оперенная стрела вылетела из за-
росли кустарника неподалеку и, прошелестев в воздухе, во-
ткнулась в землю рядом с навигатором. Она была на излете 
и не смогла углубиться в почву, но, продержавшись секунду 
в наклонном положении, медленно упала набок. Вторая 
стрела вылетела из-за кустов, сопровождаемая молодецким 
свистом. Стрела упала; штурман встал, выдернул ее и пома-
хал в воздухе 

– Альстер, – сказал он. – Выходите, хватит вам! 
Кусты безмолвствовали, никто не показался оттуда. 

Штурман усмехнулся. 
– Мне больно за вас, Альстер, – сказал он. – Но такой 

стрелой, хоть она и выстругана кинжалом разведчика, 
нельзя поразить даже воробья. Как охотник, друг мой, вы 
обречены на голодную смерть. 

Тогда в кустах послышались возня и вздох, и Альстер вы-
шел первым – в легком комбинезоне и босиком, держа в 
опущенной руке лук – детскую игрушку, изготовленную из 
хворостины. Остальные высыпали за ним – улыбающиеся, 
довольные шуткой, пусть она и не удалась до конца. 

– Ну… – начал было штурман. Но Альстер смотрел мимо 
него, на корабль. 

Люди снова выплеснулись из корабельного люка на трап 
и, подобно водопаду, низверглись на землю. Капитан бежал 
впереди, размахивая руками. 

Он остановился в шаге от штурмана, и только тут заме-
тил Альстера и остальных. Тогда капитан стал глядеть ис-
подлобья, и это было верным признаком того, что он раз-
гневан. 
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– В отчетах об экспедиции это будет упомянуто. Где ору-
жие? Где снаряжение? В каком вы виде? 

Говоря это, он торопливо считал глазами пришедших, и 
пересчитал их дважды, потому что они уже смешались с 
остальными и это снова был один экипаж – весь экипаж, 
полностью. Альстер не обиделся. 

– Группа вернулась в установленный срок, – сказал он. – 
Может быть, нам не следовало покидать вас тогда, но все мы 
вдруг поняли, где надо искать наших друзей: под небом, в 
теплом лесу, где вода течет сама по себе… Ты ведь послал 
нас, командир, искать признаки цивилизации? Но разве не 
лучшая черта цивилизации – если при ней хочется жить? – 
Он наставительно поднял палец. – Цивилизация – это дви-
жение в будущее, движение, которое опирается на прошлое 
и делает из него выводы; об этом мы говорили ночью со 
здешними ребятами у костров. Там, кстати, были и люди с 
Гиганта; они не вернутся домой… А снаряжение… – Он 
оглянулся. – Мы его забрали, но роботов, наверное, задер-
жали детишки. 

– Какие еще детишки? – хмуро спросил командир. 
– Отсюда, с Истока, какие же еще? Они играют там, в за-

рослях… А, вот и верблюды. 
Навьюченные роботы выбрались из кустов и, степенно 

переваливаясь, зашагали к людям. Командир облегченно 
вздохнул. 

– Понимаешь… – На этот раз он обращался к штурману. 
– Баки полны эргоном… 

– Да, – сказал Альстер. – Ребята обещали помочь. Они 
сказали, что выведут барк в четвертое измерение, чтобы 
разобраться в нем, не беспокоя нас – иначе им не вспомнить 
формулы, они их давно забыли. 

– Ага, – сказал командир. – Кораблей-то у них нет! 
– Нет, – кивнул Альстер. – Они говорят, что отлично об-

ходятся без костылей, они умеют бегать сами. 
Командир покачал головой. 
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– Может быть, конечно, – сказал он, – здесь и великая 
цивилизация. Но ведь корабли – это и защита… Мы сели тут 
беспрепятственно. А если бы вместо нас опустился кто-ни-
будь с иными намерениями… 

Не договорив, он отступил в сторону и бессознательно 
схватил штурмана за руку. Остальные замерли в ужасе. 

Корабль, махина в сотни метров длиной и с многотыся-
четонной массой, корабль, в котором не было сейчас ни од-
ного человека, медленно всплывал, словно атмосфера вы-
талкивала его, как тело занозу. Он всплыл в воздухе высоко, 
а двигатели молчали, – и перекувырнулся раз, и другой, и 
описал круг, а потом медленно опустился на старое место, 
точно кто-то, гигантский и невидимый, бережно поставил 
его, обняв ладонями, как ставят хрупкий сосуд. Корабль 
стоял уже снова на месте, но еще царила тишина, и вдруг в 
этой тишине, где-то совсем рядом, в кустах, кто-то звонко 
засмеялся – и умолк, словно ему зажали рот. 

– Дети, – сказал Альстер, улыбаясь. – Они еще не знают, 
куда девать избыток энергии, а наш корабль, наверное, по-
казался им интересной игрушкой. 

– Дети… – проговорил штурман. – Ты, командир, гово-
рил что-то насчет вооруженного флота? 

– Разве? – спросил командир, усмехнувшись. – Да тут, 
наверное, есть на что поглядеть, хотя мы так еще не сможем, 
наши руки тоскуют по рычагам. Как бы нам увидеться с 
ними? 

– Это несложно, – сказал Альстер. – Они ведь отлично 
понимают нас – понимают любую мысль, на каком бы 
языке она ни была выражена. Да вот, сейчас увидите… 

Он повернулся и направился к кустам, идя стремительно 
и упруго и окликая детей. Невдалеке раздавался их смех и 
слышались приглушенные голоса. 
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Свисток, которого не слышишь 
 
Ровно две недели назад корабль лежал на круговой ор-

бите, и те из двенадцати человек, кто мог хоть на мгновение 
оторваться от машин и приборов, толпились у панорамного 
экрана. Капитан Мак скомандовал негромким, словно сдав-
ленным голосом. Силин нажал рычаг; две боевые ракеты, 
оторвавшись от корабля, понеслись к полюсу планетки и 
взорвались там с секундным интервалом. Пламя взметну-
лось и исчезло; оно погасло, а не утонуло в облаке пыли и 
мелких осколков, как ему полагалось бы. Частокол скал на 
полюсе, быстро уходившем из поля зрения, по-прежнему 
возвышался творением архитектора-абстракциониста, ни 
одна вершина не изменила очертаний. 

– Последние, – пробормотал капитан. 
Стало ясно, что садиться надо не там, где рассчитывали, 

а в том месте, где это окажется возможным. Капитан вопро-
сительно взглянул на Грина; шеф-инженер сморщился и 
плачущим голосом сказал: 

– Неужели нельзя потише? Я не могу думать! 
К этому привыкли, все продолжали разговаривать. То-

гда Грин подумал и заявил: 
– Точность ходов нужна немыслимая, но за моторы я ру-

чаюсь. 
Капитан кивнул. Они кружили в плоскости меридиана, 

каменные пики пролетали внизу, как зубья дисковой пилы. 
– Легче найти лысину у Силина, – сострил доктор. 
Силин машинально оглянулся и провел рукой по корот-

ким волосам. 
– Чтобы сесть тут, надо быть факиром, – сказал капитан. 
Никто не отозвался, и они пошли на очередной виток. 
Когда надежда была уже на исходе, местечко нашлось – 

крохотная проплешина на шкуре космического дикобраза. 
Прошло несколько витков, прежде чем капитан решился на 
маневр. Они тормозили плавно, уменьшая скорость по 
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миллиметру. Кродер, биотектор, кричал снизу: «Дайте пол-
ное охлаждение на биокибы!» Астероид наплывал все 
ближе, было страшно, как пловцу, которого прибой несет на 
отвесный кряж, истирающий валы в водяную пудру. Капи-
тан на миг оперся на полированную панель, и на пластике 
остался влажный след ладони. 

Все кончилось благополучно; корабль приткнулся 
между острыми иглами, хрупкий, точно семечко одуван-
чика, упавшее зонтиком вниз. Еще с минуту все глядели на 
экран. Вокруг вздымались скалы, они были теперь непо-
движны, но никто не мог сказать это о звездах. 

Звезды взлетали над близким горизонтом, словно вы-
стреленные из ракетницы. Они достигали зенита и, так и не 
рассыпавшись горстью гаснущих огоньков, стекали вниз и 
падали за скалы. А на смену уже спешили другие. 

Зрелище несущихся звезд было невыносимо. Оно было 
невыносимо вдвойне, потому что кругом возвышались 
скалы, зеркально-сизые, словно отполированные по выс-
шему классу точности, и каждая звезда отражалась в скалах 
– возникала в них, скользила по гладкой поверхности и ис-
чезала на изломе, чтобы через мгновение появиться на со-
седней грани. Глядел ли человек в небо или вниз, звезды 
мелькали и мелькали перед глазами, и у человека кружи-
лась голова и дрожали колени. Казалось, тут была иная все-
ленная, с другим пространством и течением времени; ста-
рость наступала за две недели, судя по седине. 

Силин шел торопливо и раз или два оглянулся, словно 
опасаясь погони. Идти было несложно: астероид состоял из 
вещества, чья плотность намного превышала земную, и 
сила тяжести здесь приближалась к привычной. Она была 
бы еще больше, не вращайся астероид с такой быстротой; 
тогда и звезды не плясали бы, а чинно висели в небе. 

Силин еще прибавил шагу. Он лавировал между ска-
лами, стараясь не задевать за них. Округлые, пирамидаль-
ные, конические, то устремленные в зенит, то 
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изгибающиеся, как турий рог, и нависающие над другими 
утесы были выразительной иллюстрацией к понятию пер-
вобытного хаоса. Ничто не брало их: ни сверло, ни кислота, 
ни взрывчатка не могли нарушить их зеркальную поверх-
ность, и отражение неба в ней накладывалось на отражения 
других скал с их звездами; из этой сутолоки ярких точек 
вдруг выступал шлем, нелепо перекошенные плечи, вся до 
ужаса искаженная фигура человека в скафандре – и впору 
было пуститься наутек. Наилучшим казалось – не глядеть 
вообще ни на что, но идти вслепую в этой галерее черных, 
причудливо изогнутых зеркал было бы совсем невозможно. 
Оставалось лишь терпеть до конца пути. Поэтому, завидев 
впереди корабль, Силин вздохнул облегченно. Машина с 
десятью людьми на борту – девятью и еще одним – обещала 
укрыть от звезд, а математически точные формы ее среди 
каменного бурелома свидетельствовали, что в мире еще су-
ществует разум. 

Приблизившись к кабине лифта, Силин перевел дыха-
ние. Взгляд его стлался по камням, не рискуя подняться 
выше. Он громко спросил: 

– Лист… Ты далеко? 
Он подождал ответа с полминуты, топчась на месте, по-

ворачиваясь то в одну, то в другую сторону. Не дождавшись, 
махнул рукой и вошел в кабину. 

В тамбуре Силин разделся и с минуту стоял перед зерка-
лом, стараясь придать лицу спокойное выражение. Когда 
это почти удалось, он вышел и направился вверх, в рубку 
суперсвязи. 

Лог сидел за пультом. Запавшие щеки оператора были 
гладко выбриты, уголки губ подняты чуть иронически. Лог 
смотрел на хронометр, чья стрелка пробиралась по быст-
рым секундам последней десятиминутки. Услышав шаги, 
он взглянул на Силина, потом на дверь и несколько мгнове-
ний не отрывал глаз от медленно сходящихся створок. 
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Силин тяжело опустился рядом. Он поднял взгляд на Лога 
и не то кивнул, не то просто опустил голову. Лог усмехнулся. 

– Так… – сказал он. – Так. Ну что ж, как говорится, не 
впервой. – Голос его был громок и насмешлив. – Недаром 
сказано: «Все моря мы кормим уж тысячу лет»! 

Силин медленно поднял голову: 
– Что? 
– Смысл высказывания в том, что мало времени. Рабо-

тать надо, гулинька! 
– Вдвоем? – спросил Силин тихо. – Без него? 
– Вдвоем. Я, во всяком случае, размножаться делением 

не умею. 
– Наверное, надо… – Силин запнулся. 
– Ну? – подбодрил его Лог. – В темпе! 
Силин сделал движение, словно собираясь развести ру-

ками. 
– Известить Землю, – медленно закончил он. – Такой 

риск… 
– Вижу, – с удовольствием проговорил Лог, – искусство 

дипломатии ты не изучал. 
– С чего бы вдруг? 
– Я тоже. Но я постиг его на практике. В общении с 

начальством. – Лог усмехнулся и неторопливо продолжал: 
– Из меня вышел бы первоклассный профессор, если бы по-
надобилось прочесть курс космической дипломатии… Так 
вот, с точки зрения этого рода деятельности может возник-
нуть крупный конфликт. Представь: мы сообщаем на 
Землю, что у нас… Одним словом, то, что есть. Поднимается 
суматоха. Срочно комплектуют специальный отряд. – Те-
перь Лог говорил быстрее, подчеркивая каждую фразу же-
стом. – Готовят. Обучают. Идет время. Проходят все сроки. 
Гости нервничают, не понимая причин задержки. И начи-
нают подозревать нечто, чего у наших и в мыслях не было. 
Трагедия в том, что наши постесняются сказать, а наивные 
гости и не заподозрят, что все дело в габаритах их корабля, 
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которые мешают им воспользоваться нашим Гиперстартом 
для перехода в надпространство. – Лог помедлил, перевел 
дыхание. – Ну и, конечно, никто даже не заикнется о том, 
что группа, посланная специально для того, чтобы создать 
условия для надпространственного старта в разумном уда-
лении от больших планет, не смогла справиться со своей за-
дачей по причине, которую объяснить никто не в состоя-
нии. Вот как это начнется, а чем может кончиться – кто 
знает? – Он умолк, но тут же как бы спохватился, что не-
сколько минут говорил серьезно, без того балагурства, что 
вдруг появилось в его речи и поведении в последние дни, 
балагурства, в котором, возможно, и звучало что-то неесте-
ственное, принужденное, но Силину было сейчас не до та-
ких тонкостей. Лог продолжал: – Всякий первый контакт в 
известной мере опасен – слишком многое зависит от него в 
будущем. Возьмем хотя бы первое знакомство с женщи-
ной… 

– Только про женщин не надо, – попросил Силин. 
– Хорошо. Кстати, если моя блестящая речь тебя не убе-

дила, добавлю лишь одно: гости должны стартовать сего-
дня, так что идея твоя все равно ни к черту не годится. Ты 
это знаешь не хуже меня. 

– Слушай, – проговорил Силин. – Перенеси сеанс. Мне 
нужно хоть полчаса, чтобы прийти в себя. Иначе я не справ-
люсь. 

– Справишься, – жестко сказал Лог. – И на сеансе, и по-
том. 

– Как? 
– Мы справимся. Это я беру на себя. 
– А если… 
– С нами ничего не случится, – прервал его Лог. 
Силин промолчал. Лог кинул взгляд на хронометр, ста-

раясь сделать это незаметно, и заговорил торопливее: 
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– Ничего, великий вождь. «Она впереди, она позади, 
нам не уйти прочь» – это сказано не про нас. Так что зай-
мись делом, сынок, займись делом! 

Силин сидел, расставив ноги, опершись локтями о ко-
лени и сцепив пальцы – и все же было заметно, что руки его 
дрожат. 

– Эй, вратарь! – не отставал Лог. – Готовься к бою! 
На лице Силина промелькнула слабая улыбка. 
– Если бы, – сказал он. 
Лог насмешливо глянул на него. 
– Ну, вратарь ты был никудышний, – заметил он тоном 

превосходства. 
Силин поглядел исподлобья. 
– Да? 
– Чего «да»? Помнишь, как я тебе врезал? 
– Когда это? 
– Он не помнит! – сказал Лог. – Видали, а? 
– Ну, один раз, – признал Силин. 
– Мы и встречались один раз: ты начинал, я уже сходил… 

Но тогда ты хоть достоял до конца. А на сей раз, похоже, хо-
чешь сбежать с поля. Слабоват был у вас тренер. 

– Это почему? – сердито спросил Силин. 
– Не научил тебя играть до финального свистка. 
– То игра, – сказал Силин хмуро, – а то жизнь. Разные 

вещи. 
– Вещи разные, – кивнул Лог, – а законы одни. Иначе 

игра никого не интересовала бы. – Теперь он уже откро-
венно посмотрел на часы. – Ну, боцман, пора. Команды вы-
званы на поле, играй, как было условлено! 

Силин встал. Видно было, что поднимается он с усилием 
– словно тянет себя за шиворот. Он постоял несколько се-
кунд, резко тряхнул головой. Потом подошел к двери, веду-
щей в осевой коридор, отворил ее и поставил на стопор. Пе-
ресек рубку и толкнул противоположную, внешнюю, дверь. 
За ней лежали приготовленные заранее длинные, узкие 
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приборные ящики. На них Силин бросил несколько ярких 
разноцветных курток, какие носили члены экипажа в рейсе. 

– Ваш боксер готов? – спросил Лог. 
– Да, – буркнул Силин. И, повинуясь правилу взаимного 

контроля, прибавил: – А ты? 
Лог вскинул голову: 
– Нынче я готов один сыграть за всю сборную. «Абдур 

Рахман, вождь Дурани, спокоен раз навсегда». 
Торопливо упали последние секунды. Мягкая трель воз-

никла и наполнила рубку. Лог тряхнул головой. 
– Мяч в игре! – сказал он. 
В следующее мгновение посветлело. На стену рубки 

легли расплывчатые тени. Это вспыхнул радужными крас-
ками большой экран. 

– Не забудь о четкости, – пробормотал Силин. 
Лог весело взглянул на него: 
– Боцман! Ты меня учишь? 
Голос его был уверенным, на лице оператора возникла 

широкая, радостная улыбка, глаза блестели, как у человека, 
который собирается сообщить нежданную и чрезвычайно 
приятную весть и с трудом сдерживается, чтобы не выдать 
себя раньше времени. Силин повернулся к нему. 

– Почта? – спросил он полушепотом. 
Лог, не переставая улыбаться, скосил глаза на Силина и 

коснулся ладонью стопки бумажек справа. Говорить было 
уже нельзя. 

Косые волны шли по экрану, затем яркий прямоуголь-
ник очистился от них. Еще несколько секунд изображение 
колебалось, расползаясь по экрану и вновь стягиваясь во-
едино. Лог быстро крутил ручки. Наконец на экране воз-
никло оживленное лицо женщины, молодой и взволнован-
ной. 

– Салют, Лидочка! – быстро и весело проговорил Лог. – 
Здравствуйте, Земля! Неужели только сутки мы вас не ви-
дели? Мне казалось, годы… Но вот вы взошли, и Млечный 
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путь померк. – Он перевел дыхание. – Официально докла-
дываю: станция и аппаратура в порядке, экипаж и сотруд-
ники – как обычно. Полная готовность встретить экспеди-
цию. Переход ее будем транслировать, как и предполага-
лось. 

– Плохо вижу вас, – озабоченно пожаловалась Лидия. – 
Недостает четкости. Плохая четкость, исправьте! 

– Что-то разладилось, – сказал Лог. Он повернул ручку 
четкости, но не вправо, чтобы улучшить, а наоборот, влево. 
– Ничего не могу поделать… 

– Очень жаль. Это Костя… Это Лог? – тут же поправилась 
она. – Почему не рапортует капитан? Почему снова вы? 

– Капитан верен себе, – не задумываясь, ответил Лог. – 
А Мака я знаю давненько, как сказал поэт. Сам проверяет 
монтаж, не подпуская никого. Но дела хватает всем… 

– Передайте капитану, – сказала Лидия, – гости старто-
вали в семнадцать двадцать три по условному. Их сопро-
вождают три «Дракона»… 

Силин за внешней дверью взвалил на плечо один из при-
борных ящиков. Громко, уверенно топая, он прошел по 
рубке, держась около самой переборки. Миновав полпути, 
повернулся к экрану и взмахнул свободной рукой. Лог же-
стом подозвал его, Силин отрицательно мотнул головой и 
торопливо двинулся дальше. 

– Здравствуйте, – радостно проговорила Лидия. – Кто 
это был? 

– Силин прошел правым краем, – объяснил Лог. – Та-
щит запасные батареи для биокибов. Тяжелы, собаки! Вы 
любили рэгби, милая, так вот – Силину потруднее. «Что 
бремя королей», – как восклицал стихотворец. И все же 
наш боцман сделал крюк специально, чтобы увидеть вас. Я 
уверен, что и все наши ребята не преминут… 

Он говорил, не умолкая. Лидия покачала головой: 
– Дайте хоть словечко вставить! 
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– Не отказывайте мне в удовольствии поговорить с 
вами… 

– В удовольствии? – странным голосом спросила она. 
– Все изменяется… Ну, так что же нового у вас? 
– А почему Силин не подошел? 
– Темпы, темпы… Как здоровье? 
Силин успел занести ящик в осевой коридор и беззвучно 

опустить на пол. Обратно боцман шел вдоль противополож-
ной переборки, не попадавшей в кадр, шел крадучись, бес-
шумно, хотя при его весе это было нелегко. 

– Я здорова, – сказала Лидия, глядя Логу в глаза. – Со-
всем-совсем здорова. Все прошло. 

– Ага, – буркнул Лог, и лицо его на миг омрачилось. Но 
он тут же справился с замешательством. – Что ж, поздрав-
ляю вас. Даже завидую… 

За внешней дверью Силин скинул оранжевую куртку и 
натянул голубую. На этот раз он взял ящик под мышку и 
снова двинулся вдоль первой переборки. 

– Здравствуйте, дивная! – крикнул он густым басом, вы-
говаривая слова с акцентом. – Никак не получается погово-
рить с вами по душам. На Земле я буду приносить жалобу 
на Лога, он узурпатор… 

– Кродер, – пояснил Лог. – Да вы и сами узнали. 
– Как же узнать при такой четкости! – с досадой сказала 

она. 
– Виноват, – сказал Лог. – Мой грех. Работы столько, что 

руки не доходят. «Как всегда, мы первые там, где шумят» – 
слова поэта. 

Выражение лица Лидии смягчилось: 
– Ничего, вам осталось совсем недолго… 
– Что правда, то правда, – воскликнул Лог и тут же из-

менил тему. – А как высокие гости? Пускали, расставаясь, 
скупую мужскую? Спешили к дамам сердца? 

– Насчет мужчин и дам не очень у них понятно, – заме-
тила Лидия. – Хотя специалисты, наверное, разобрались. – 
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Помедлив, она улыбнулась: – Не надо бы, да уж ладно… Го-
ворят, задумана ответная экспедиция. Кто-нибудь из вас 
наверняка полетит. Иногда я жалею, что вы не взяли меня. 

– Что было бы тогда со здоровьем? – тихо спросил Лог, 
чуть усмехнувшись и прищурив глаза. 

– О, не беспокойтесь, – сухо ответила она. 
– И кроме того, – продолжал он уже громко, – кто ждал 

бы нас дома? Как сказал поэт: «Они расскажут ей у огня, и 
кивнет она головой»… 

Две-три секунды они не произнесли ни слова, лишь 
вглядывались один в изображение другого; суперсвязь, в 
отличие от радио, доставляла сигналы без задержки. Но 
слишком дорого обходились секунды общения Земли с да-
лекой группой, и было этих секунд чересчур мало. Лог 
опомнился первым: 

– Принимайте почту – время. 
– Передавайте, – сказала Лидия и вытянула руку, чтобы 

включить запись на своем пульте. 
Силин снова торопливо прошел – на этот раз он был в 

зеленой куртке, нес ящик на голове и шел на полусогнутых 
ногах, чтобы казаться пониже ростом. Краем глаза Лог за-
метил, что лицо друга все еще хранило такое выражение, 
словно он никак не мог отвернуться от бездонной пустоты, 
куда нечаянно заглянул. Высоким хрипловатым голосом 
Силин прокричал приветствие. 

– Бунт вне игры, – пояснил Лог. – Немного простудился. 
Но не беспокойтесь за него, ибо сказано: «Они возвраща-
ются, чтобы она благословила их». Итак, передаю текст: 
«Милая дочурка…» 

– От капитана? – спросила Лидия. Лог кивнул, не пере-
ставая диктовать. 

Передача заняла пять с лишним минут. Изображение 
Лидии заметно потускнело: вращаясь, астероид быстро уно-
сил корабль из зоны устойчивой связи. 

– У вас все? – спросила она. 
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– Да… Хотя нет, – он снова взглянул ей прямо в глаза и 
улыбнулся победно, как, наверное, улыбался господь бог, 
даря Адаму мир; могучие образы были в древней литера-
туре… – Еще одна. Текст: «Был неправ, пусть все останется 
по-старому, люблю сильнее, чем всегда». Подпись: Кон-
стантин. 

– Адресат? – глядя в сторону, спросила Лидия. 
– О, – сказал Лог весело. – Найдите его сами! 
Она медленно покачала головой: 
– Боюсь, что адресат выбыл. 
– Ну, что ж, – проговорил Лог хмуро. – «Он был камень-

ями побит на свалке в час зари», – наверное, это сказано обо 
мне. У вас есть послания? Пишу. 

Он включил запись и откинулся на спинку кресла, полу-
закрыв глаза, пропуская мимо ушей тексты, похожие друг 
на друга, как похожи чувства людей, которым суждено лю-
бить и ждать. Голос Лидии смолк; Лог взглянул на экран – 
изображение женщины уже начало размываться. 

– Не было почты Силину, – проговорил он тихо. 
– Но ведь у него… 
– Все равно. Ему сейчас очень нужно получить хоть два 

слова. Сымпровизируйте. Пишу. 
– Не надо, – медленно сказала она. – Лучше позовите 

его. 
– Да, – одобрил Лог. – Так лучше. Вы молодец. Сможете 

убедительно? Это не так просто… 
– В этом случае – просто, – улыбнулась Лидия. 
– Силин! – крикнул Лог. – Силин! Бегом сюда! 
– А вы отойдите, – попросила она. 
Он покачал головой. 
– Не имею права. Но я не стану слушать. 
Силин подбежал. Лог повернул кресло вокруг оси, чтобы 

оказаться спиной к экрану. Силин тяжело дышал рядом. 
Лог заставил себя не услышать ни слова. Потом Силин 
хлопнул его по плечу. Лог взглянул ему в лицо – 
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пронзительно, испытующе; затем опустил глаза и подтолк-
нул Силина в сторону двери. 

– Спасибо, – сказал он, снова вступая в передачу. – А для 
меня, значит, ответа не найдется?.. 

Он неосторожно подался вперед, к приемной трубке. 
– Что у тебя с глазами? – встревоженно спросила Лидия. 
– Только не говорите, что они утратили былую красоту, 

– усмехнулся Лог. – Вернувшись на Землю, я намерен поко-
рять сердца по-прежнему. – На миг он сделался серьезен. – 
Ничего, просто немного недосыпаем. Но мы выспимся, это 
впереди… Ободрите лордов-аксакалов из комиссии, пере-
дайте им, что наша команда настроена на игру. А вы нас 
знаете: мы в игре до последнего свистка! 

– Наладьте, пожалуйста, четкость, – попросила Лидия. – 
Не то сорвется трансляция. До свидания, ребята, привет 
всем… 

Лог протянул руку к выключателю. В рубке сразу потем-
нело, и одновременно с лица оператора исчезла улыбка – 
словно она-то и освещала все вокруг. Силин в коричневой 
куртке, оказавшийся в этот миг посреди рубки, тяжело опу-
стил на пол ящик и сел на него. Лог откинулся на спинку 
кресла, руки его упали и только пальцы непрестанно сжи-
мались в кулаки и разжимались. Несколько секунд оба мол-
чали. Внезапно Лог схватил бумажки с текстами передан-
ных суперграмм. Он рвал их с исступлением, белые клочки 
сыпались на пол. Силин вскочил, подошел к Логу и поло-
жил руки на его плечи: 

– Что ты, – сказал он. – Не надо… 
– Ладно, младенец мой прекрасный, – проворчал Лог 

после паузы. – Прости. – Он еще помолчал, потом громко, 
раздельно проскандировал: – Стрелой летит галера, и не 
плакать по мертвецам, а завидовать им только хватало вре-
мени нам… 

Он умолк, махнул рукой. Силин сказал: 
– Она очень… милая женщина, правда? 
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– А что ты понимаешь, скромнейший брат мой? – хмуро 
спросил Лог. – Ты умеешь копить деньги? 

Силин взглянул удивленно. 
– На старость, – пояснил Лог. – Или на черный день. 
– Деньги? На черный день? 
– Это, конечно, история. Но идея жива: самое ценное не 

расходуй без остатка. Копи – как знать, может быть, наста-
нет день, когда запас пригодится. Самое ценное… Пусть бу-
дет женщина, которая в такой вот день скажет тебе… Иначе 
– плохо. А ты знаешь, что такое «плохо»? 

Силин не ответил. Потом сказал: 
– Давай сменю повязку. 
Лог кивнул. Он повернулся вместе с креслом. Силин бе-

режно коснулся ноги оператора и стал осторожно сматы-
вать бинт. Лог глядел поверх его головы. 

– Ну, как ты, отошел? – спросил он погодя. 
Не поднимая головы, Силин пожал плечами. 
– И пусть никто не ждет ни лавров, ни награды, – прого-

ворил Лог словно про себя. – Но чего-то ждать нужно. 
– Больно? – спросил Силин. 
– Да ну, – отмахнулся Лог. – Бывает хуже. 
Силин засопел, накладывая повязку. Потом заметил: 
– Если копить, так уж друзей. А тут… 
– Ладно! – резко сказал Лог. – Поплачь еще. 
Силин умолк. 
– Ну, все, – промолвил он через минуту и бережно опу-

стил ногу товарища на пол. Встал и в нерешительности по-
стоял, потом спросил: – Есть хочешь? 

– Нет, неохота, сестричка, – сказал Лог. – А чего мне 
охота, того вы, сестричка, дать мне не можете в силу того, 
что вы вовсе и не сестричка, а здоровый и трусливый му-
жик. Мысль понятна? 

– Значит… – нерешительно начал Силин. 
– Значит, надо идти за Листом. 
Силин молчал, глядя в пол. 
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– Да разозлись ты! – крикнул Лог. – Ломай себя, ломай! 
Ты же был человеком и играл в футбол! Или – ей-богу, не 
видать тебе ее на Земле! Клянусь! Сделаю по-своему! Рас-
сказать, как? 

– Сейчас я тебе… – пробормотал Силин, сжимая кулаки. 
– Испугал! Я и на одной ноге тебе всыплю! Этой ногой я 

тебе, детка, забил в тот раз гол. Забил, и ничего ты с этим не 
поделаешь! 

– Иди к черту! – зло бросил Силин, резко повернулся и 
вышел. 

Наверху он оделся; движения были отработаны до авто-
матизма, думать об их последовательности не приходилось; 
включать ничего не надо было – все системы скафандра 
оживали, как только закрывался замок, и выключить их, 
пока человек находился в скафандре, было бы не под силу, 
как изрек однажды оператор связи, даже великому Мулла-
вайоху, богу дальних трасс. Выходить из корабля было 
очень страшно, но Силин все же ступил в кабину лифта и 
нажал кнопку. 

Когда кабина остановилась внизу и дверь распахнулась, 
Силин зажмурился, словно от неожиданной вспышки. Он 
успел забыть о звездах, а они все взлетали и падали вокруг 
корабля, возникали в скалах, проносились по их поверхно-
сти и исчезали. Звездный дождь шел, и можно было ожи-
дать, что пространство в один прекрасный миг выйдет из 
берегов и звезды затопят все вокруг. Силин потоптался 
около лифта, потом шагнул вперед – отчаянно, как человек 
бросается в ледяную воду. 

Поиски оказались недолгими. Лист сидел на невысоком 
уступе скалы, прислонившись к ней спиной, голова его в 
шлеме была откинута, глаза закрыты. Казалось, он спал, но 
Силин знал, что это не так. 

С трудом он взвалил Листа на плечи; груз оказался не из 
легких. То, что раньше звалось Дятлом, – такова была тра-
диционная кличка надпространственников, по названию 



1108 
 

их орудия, – послушно изогнулось: в обогреваемых ска-
фандрах тела коченели медленно, да к тому же всего час с 
небольшим назад Лист был жив. Силин тяжело зашагал об-
ратно. Страх еще не оставил его, но, идя с ношей на плечах, 
боцман был вынужден очень внимательно следить за доро-
гой, и бояться не оставалось времени. За поворотом он уви-
дел корабль, но даже не попытался ускорить шаг. 

Возле лифта стоял Лог. Завидев Силина, он, хромая, за-
торопился навстречу. Последние двадцать метров они 
несли Листа вдвоем. Кабина была тесна; тело надпростран-
ственника пришлось не положить, а прислонить в углу и 
поддерживать – каждому со своей стороны. После оста-
новки они вынесли Листа из кабины, миновали тамбур, по-
ложили тело на пол, разделись и понесли скафандр с мерт-
вецом по правому коридору – и вниз. Следующая пере-
дышка наступила перед широкой двустворчатой дверью. 
Силин вытер пот. Лог, переведя дыхание, отворил дверь. 
Силин мотнул головой и сделал шаг назад. 

– Ну? – резко окликнул его Лог. – Что я, один понесу, что 
ли? 

Слабый свет озарял просторное низкое помещение. 
Трюм номер два был освобожден от обычного груза. Только 
девять скафандров лежало в нем – рядом, один к одному, 
словно саркофаги на братском кладбище властителей Фив, 
если бы такое существовало… Руки в перчатках были сло-
жены на груди, шлемы из поляризованного пластика извне 
выглядели черными, сквозь них, к счастью, уже нельзя 
было различить ничего. 

Силин и Лог внесли десятый скафандр и положили 
слева, рядом с остальными. Светлый шлем быстро темнел, 
черты лица надпространственника делались все более не-
определенными. Вскоре рассмотреть их стало совсем невоз-
можно. 

– Когда-то в таких случаях читали молитву, – прогово-
рил Лог. 
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– Да. 
– Глупо, разумный брат мой. И все же чего-то не хватает. 

Тебе не кажется? 
– Мне их не хватает, – с трудом вытолкнул Силин. 
– Да вот они, – сказал Лог. – Все тут. 
Он опустился на колени рядом с Листом, нашарил вы-

ключатель замка. Грудь скафандра медленно раскрылась. 
Лог попытался нащупать сердце, потом поднялся: 

– Попробуй ты, как знать… 
Сморщившись, Силин замотал головой. 
– Не бойся, – подбодрил Лог. – Он не укусит. 
Странно говорил Лог о покойных друзьях: без уважения, 

приличествующего перед лицом смерти. Силин укориз-
ненно взглянул на оператора связи. Лог выдержал его 
взгляд. 

– Смерть, как произведение искусства, – сказал он, как 
бы оправдываясь. – Она впечатляет в единственном экзем-
пляре и не терпит конвейера. Серийная смерть более не по-
трясает. Правда? 

Силин не ответил. Пересилив себя, он опустился на ко-
лено. Тело Листа было еще теплым, но сердце не билось. 
Силин торопливо встал, пряча руку за спину, словно сты-
дился показать ее. Неожиданно он не то всхлипнул, не то 
коротко рассмеялся. 

– Ты что? 
– Значит, и я не произведу на тебя впечатления? 
– Игра не кончена, – сказал Лог. – Аллах любит лошадей 

и нас с тобой. С нами ничего не случится, я ведь говорил 
тебе? 

– Ну, говорил… 
– Но ты не веришь, да? Тебе нужно чудо? Хочешь, чтобы 

я, как некто раньше, воскресил Лазаря? 
– Кого? 
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– И это мне под силу, – серьезно сказал Лог. – Одного 
человека я могу воскресить, мне дана такая власть. Ты вы-
берешь – кого, или предоставишь мне? 

Силин смотрел на него, не зная, улыбнуться или испу-
гаться. 

– Ладно, – кивнул Лог. – Я выберу сам. Побудь здесь, я 
вернусь. 

Он вышел быстро, несмотря на хромоту, и Силин не 
успел удержать его. Он кинулся было вслед, но странное 
чувство заставило его остановиться, как будто кто-то сзади 
вдруг опустил руку на его плечо. 

Силин резко обернулся. Ничто не изменилось в трюме: 
все так же тлели светильники, вдоль переборок висели 
амортизаторы, струбцины – все принадлежности для креп-
ления груза в пути. Десять скафандров по-прежнему ле-
жали; от первых четырех справа тянулись черные фидеры, 
подключенные к сети контроля экипажа. Кродер, биотек-
тор, истово веривший в свои автоматы, искренне надеялся, 
что биокибы, может быть, найдут причины гибели людей, 
выкопав похожее в своей богатой памяти, и сообщат, чего 
следует остерегаться. Но автоматы никак не реагировали, 
сам Кродер выбыл пятым, и его уже не стали подключать, а 
тех, кто умер позже, – тем более. Силин помедлил немного, 
пытаясь понять, нужно ли отсоединить фидеры, или, 
напротив, включить в сеть контроля и все остальные: боц-
манское чувство порядка требовало единообразия. Нако-
нец, он решил включить. 

Он сделал шаг к скафандрам, другой – медленно, словно 
боясь, что друзья лишь притворились мертвыми и сейчас 
один из них вскочит и оглушительно заорет, а остальные 
дружно захохочут, подняв головы; в экипаже любили 
розыгрыши, но этого Силин не выдержал бы. Однако, как и 
следовало ожидать, ничто не нарушило тишины и непо-
движности. Силин склонился над Листом, извлек из кар-
манчика на его левом плече свободный конец фидера и 
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воткнул наконечник в ближайшее гнездо сети контроля, ка-
кими было в изобилии оснащено каждое помещение ко-
рабля. Секунду Силин вглядывался в Листа, еще на что-то 
надеясь; но Лист был не счастливее других, ничего не про-
изошло, и Силин перешел к следующему. 

Лишь закончив эту работу, он удивился тому, что не ис-
пытывает страха, хотя перед ним было самое ужасное – то, 
что грозило и ему. И все же он больше не боялся глядеть на 
десять бывших друзей. 

Почему бывших, впрочем? Силин потер затылок, стара-
ясь собраться с мыслями. Только что он включил в сеть 
шесть фидеров. Первые четыре присоединил Кродер. Си-
лин лишь закончил его работу. Но можно было сказать и 
иначе – Кродер завершил свое дело руками Силина: мысль-
то принадлежала Кродеру и никому другому. А это озна-
чало, что только тело биотектора лежало в скафандре, а 
мысли и намерения его перешли к Силину. И хотя спросить 
Кродера о чем-нибудь вслух было нельзя, но возможность 
мысленно посоветоваться с ним, с капитаном Маком, с 
шеф-инженером, с каждым из десяти оставалась. Силин не 
мог жить без друзей, и страх его (понял он) происходил от-
того, что их не стало – но вдруг оказалось, что они живы в 
нем, и если раньше в каждом из них был целый мир, то те-
перь эти миры – и голоса людей, их мысли, взгляды, все – 
умещались в памяти Силина. Так что он был теперь не 
только миром – вселенной стал Силин, в которой, кроме его 
собственного, было еще десять миров. Пока он есть, суще-
ствуют и они, и смогут еще кое-что сделать его руками, 
например, отстоять вахту и с честью проводить корабль гос-
тей в необъятные просторы надпространства. 

Он повернулся и вышел из трюма. Лог стоял в коридоре 
и обернулся на звук двери; неосторожно ступив раненой но-
гой, он закряхтел. Силин коснулся его руки. Лог оглядел его 
и улыбнулся: 

– Ну, я выполнил обещание? 
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– Высшим классом, – сказал Силин. 
Лог на мгновение обнял его за плечи. 
– Ты по себе знал? – спросил Силин. 
Лог покачал головой: 
– Ты искал в друзьях то, чего тебе не хватало. И, навер-

ное, нашел. 
– А тебе не нужно ничего? 
– Все мое ношу с собой… Мои друзья умерли за столетия 

до моего рождения. 
Силин промолчал; он не мог решить, хорошо Логу или 

нет. Ему захотелось утешить оператора. 
– Тут ты неправ насчет друзей: одного ты только что вос-

кресил. – Он улыбнулся. – Спасибо, что выбрал меня. 
Лог улыбнулся в свою очередь: 
– Я обещал воскресить человека. Оживлять трупы я не 

умею. 
Слово «трупы» резануло слух Силина; оно было непри-

ятным. Боцман представил, как, вернувшись к жизни, из 
скафандра показывается то, что лежит в нем сейчас. Он со-
дрогнулся. 

– Как бы удалить из скафандров воздух? – подумал он 
вслух. Проблема действительно была нешуточной: кри-
сталлического воздуха скафандров хватало на месяц, даже 
когда им дышали. – Может быть, вынести наружу, раскрыть 
и заморозить? 

– Это мысль, – согласился Лог. – «Бросали их акулам, 
когда умирали они». Только не стоит: на Земле ученые кол-
леги похоронят их, не вынимая из скафандров. 

– А у тебя цитаты на все случаи? – спросил Силин. 
– Прости. Дурная привычка. Вторая натура. 
– Куда теперь? 
– В киберотсек, – сказал Лог. 
– Ты что-нибудь придумал? 
– Это, вождь, была службишка, не служба, – рассеянно 

проговорил Лог. 
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– Да ты и впрямь волшебник. 
– Добрая фея. 
– Вот-вот. 
– В хрустальных туфельках. 
Силин покосился на башмаки Лога и не мог сдержать 

улыбки. 
– От них страшные мозоли, от хрустальных туфелек, – не 

то в шутку, не то всерьез пожаловался Лог. 
Несколько шагов они прошли молча. Поднялись по пан-

дусу. 
– Слушай, Лог. Лидия… 
– Ну? 
– Вы и в самом деле?.. 
– Черт, – сказал Лог. – Какой ты еще молодой… 
Они вошли в киберотсек. Он походил сейчас на жилье, 

откуда в спешке бежали обитатели, захватив самое необхо-
димое и бросив остальное как попало. Половина панелей 
была снята и за ними виднелись пустые гнезда, выстланные 
упругим пластиком; поблескивали контактные пластины, 
вились тугие спирали проводов. Капсулы с биокиберами 
были давно уже вынуты и, заключенные в приборные 
ящики с такой же упругой обвивкой, установлены в тесной 
металлической будке на полюсе, у подножия устройства, 
носившего в просторечии название Большого Черного 
Дятла. Только одна из капсул, уроненная при демонтаже, 
валялась на полу – ее так и не успели убрать. Капсула трес-
нула, и виднелось розоватое тело биокиба, кое-где уже тро-
нутое зеленцой. Торчащие из капсулы проволочки с блестя-
щими наконечниками разметались по полу. Восстановить 
прибор было нельзя: биокибы не портились, они умирали, 
как подстреленные птицы. Зато можно было вырастить но-
вый, задав наперед его характеристики и конфигурацию. 
Для этого требовалось всего лишь уметь задавать эти харак-
теристики. Кто-то из погибших – наверняка Кродер – уже 
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успел сделать это: инкубатор был включен, на что указы-
вали огоньки на его панели и тепло, струившееся от стенок. 

Силин заглянул в глазок и в ярком кварцевом свете уви-
дел небольшое, в два кулака, розоватое тело. Голубые 
волны пробегали по его поверхности, и казалось, что тело 
живет, вздрагивает, учащенно дышит. На самом деле био-
кибы способностью к движению не обладали, лишь темно-
розовая жидкость мерно пульсировала по прозрачным тру-
бочкам, подведенным к растущему телу, и – уже почти про-
зрачная – по другим трубкам уходила в стенку инкубатора, 
в обогатитель. Все остальное пространство внутри аппарата 
было заполнено путаницей тонких блестящих проволочек 
– скелетом биокиба, смонтированным на точнейшей коор-
динатной решетке с помощью микроскопа и микроманипу-
ляторов; от точности монтажа и зависели качества буду-
щего робота, а точность, в свою очередь, обуславливалась не 
только совершенством приборов, но и интуицией мастера, 
оттачивавшейся годами. Создание биокибов было сродни 
искусству, в отличие от монтажа электронных схем, и вряд 
ли люди стали бы так усложнять свою работу, если бы не 
безотказность и огромный запас мощности этих устройств. 
Человеку не подготовленному нечего было и браться за 
биотектуру – Силину, например. Он это отлично знал и ото-
рвался от глазка с чувством благодарности тем, кто выпол-
нил труднейшую работу до него. 

– Погляди, – сказал он Логу. – Это ведь координатор 
тяги – взамен разбитого? Очень кстати: взлетать без него я 
бы не взялся. 

Лог подошел и тоже заглянул в глазок. Брови его сдви-
нулись, но через миг лицо приняло обычное выражение. Он 
выпрямился. 

– Да, взлететь без координатора тяги было бы мудрено, 
– согласился он. – А теперь не поработать ли нам ради при-
ятного разнообразия? Возьмем этот регулятор, – он 
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щелкнул пальцем по одной из еще закрытых панелей. – И 
эту штуковину тоже. 

– Что тут? 
– Судя по надписи, малый иерарх. 
– И они заменят нам Листа? 
– Анекдотов они рассказывать не будут, – сказал Лог. – 

А в остальном… Впрочем, заменим его мы: вместо него 
нести вахту у Дятла придется нам по очереди. А эти кибы 
просто скомпенсируют разницу в опыте и умении Листа и 
нашем. 

– Значит, и на связи придется дежурить по очереди? 
– Ты боишься не найти общего языка? 
– Я?.. Просто во время смены вахт на связи не будет ни-

кого. А вдруг Земля захочет… 
– Рассчитаем так, чтобы смениться, когда связь невоз-

можна. 
– Все, оказывается, просто. 
– Жизнь вообще проста. Да и смерть тоже. Давай-ка сни-

май панель. 
Силин повиновался. Полчаса они работали, не произ-

нося ни слова, – отсоединяли проволочки от гнезд, осто-
рожно отводили контактные пластины. Силин взял два из 
сложенных в углу приборных ящиков, тщательно проверил 
целость обивки, контактов, заряд батарей в гнездах, герме-
тизирующую прокладку. Потом люди вынули и бережно 
уложили в ящики сначала регулятор, потом малый иерарх, 
закрыли и затянули крышки и убедились, что индикаторы 
на стенке ящиков показывают полный порядок. Тогда Си-
лин окинул отсек взглядом. 

– Надо бы прибраться, – сказал он недовольно. 
– Да, великий боцман. Но прежде уясни: на месте спу-

тать соединения немыслимо – следи за цветом проводов и 
все. 

– Это я знаю. 
– Надеюсь, они продержатся эти несколько часов. 



1116 
 

– Здорово, – сказал Силин. – А на корабле, по-твоему, 
они не понадобятся? 

– Да, разумеется, милый логик. Я имел в виду – пока они 
будут нужны для выполнения задачи. Ну, что же – давай 
свисток на приборку. 

Они навели в отсеке полную чистоту, закрыли панели. 
Силин проверил, прочны ли соединения инкубатора с се-
тями и системами отсека: слишком важен был растущий 
биокиб. Наконец он вытер руки: 

– Осталось снести и установить. 
– Нет, великий вождь. Если идти сейчас да потом воз-

вращаться, то мы не отдохнем перед вахтой. Лучше выйти к 
началу прослеживания. К чему лишние концы? Оставим 
приборы здесь и идем в рубку – я тебя потренирую. 

В рубке связи они провели минут двадцать: в несложной 
технике суперпередачи Силин разобрался быстро. Наконец 
Лог, потянувшись, проговорил: 

– Не пора ли пообедать, коллега? 
– Самое время, – согласился Силин. 
Они направились в салон. Здесь было пусто и неуютно, 

царила неподвижность, лишь красная точка на конце се-
кундной стрелки настенного хронометра все кружила, 
словно стараясь найти выход из заколдованного круга, где 
счет с каждым оборотом начинался заново и все же никогда 
не повторялся. 

– Ничего, – сказал Лог. – Времени еще с походом. 
– Как нога? – спросил Силин. 
– Да что ты пристал, доктор Эскалоп! – проворчал Лог. 

– Нога! Ничего, дотерпит. Дай лучше поесть. Ибо сказано: 
«Было славно на галере, пировали мы подчас». 

За едой они молчали, изредка звякала посуда и после 
каждого такого звука тишина становилась все плотнее. Лог 
вздохнул, подцепил на вилку консервы. 

– Проза жизни, – сказал он. – Эту самую лососину фран-
цузы, например, делают с вином. 
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Реплика была неудачной: обоим сразу вспомнился Ма-
лан – ныне седьмой справа. Он был белокур, массивен и 
медлителен, говорил мало, а о женщинах, кажется, и во-
обще никогда, и был великолепным пилотом. 

– Алкоголь в рейсе запрещен, – сказал Силин серьезно, 
и Лог невольно улыбнулся: боцман, по-видимому, оконча-
тельно пришел в норму. 

– Не станем уточнять, – произнес он, вытер губы и ото-
двинул тарелку. – Теперь сорок минут отдыха. Не знаю, как 
ты, а мне хотелось бы провести их в одиночестве. 

Силин пожал плечами, но не стал возражать. 
– Схожу наверх, – сказал он. 
– А я посижу здесь. 
Силин отнес посуду на камбуз и сунул в мойку, потом 

направился на самый верх – в ходовую рубку корабля. 
Тускнели выключенные экраны, кресла очередной 

вахты стояли пустые, странно выразительные, ставшие из 
вещей, предназначенных для человека, самостоятельными 
предметами, вещами в себе. Разноцветные кнопки, кла-
виши, ключи виднелись на пульте; сейчас они воспринима-
лись, как детали отделки, их истинное назначение – ожив-
лять корабль, его многочисленные системы и устройства – 
отошло куда-то, сделалось мифом, легендой, оставшейся от 
далекого прошлого. Удайся кораблю сесть там, где предпо-
лагалось, демонтировать автоматику не пришлось бы: сам 
корабль и служил бы станцией. Так это было задумано, так 
осуществлялось ранее в других местах, но астероид внес 
свои поправки, и теперь после выполнения задачи придется 
снова разобрать все на полюсе, перенести на руках в ко-
рабль и установить на место. Только тогда корабль вновь 
станет самим собой; сейчас это, если говорить откровенно, 
был не корабль, и жаргонное обозначение «гроб» казалось 
точным, как никогда. 

Силин тряхнул головой: ничего. Смонтировать биокибы 
в отсеке вещь не такая уж сложная, поскольку выращивать 
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заново ничего не придется. Все схемы, какие понадобятся 
при монтаже, лежат тут, в рубке. Вот они. 

Несколько минут Силин листал биосхемы. Потом пока-
чал головой, на лице его возникло тревожное выражение. И 
без того загадочные для непосвященного разноцветные ли-
нии и знаки были беспощадно исчерканы красным и си-
ним: петли охватывали отдельные участки схем, размаши-
стые стрелы выводили их куда-то в пустоту, к отметкам, по-
нятным лишь тому, кто их делал; резкие линии рассекали 
схемы на несколько частей и тоже заканчивались стрел-
ками, ни на что не указывавшими. Силин вспомнил, что по-
сле посадки биотектор долго доказывал капитану, что сле-
довало бы изменить структуру части кибов, чтобы она вы-
полняла и работу остальных, иначе для управления Чер-
ным Дятлом на полюс пришлось бы перенести всю кора-
бельную автоматику, а на это не хватило бы ни времени, ни 
сил. Разговор этот показался тогда Силину чисто теоретиче-
ским, а в свой отсек Кродер непосвященных не пускал. Но 
теперь, когда Силину с Логом придется восстанавливать 
структуру, они могут с этим и не справиться. 

Еще с минуту Силин сидел, колеблясь. Затем встал, су-
нул схемы под мышку и решительным шагом направился в 
салон. 

Еще спускаясь, он услышал звуки музыки и удивился. 
Оператора суперсвязи сомнения, по-видимому, не волно-
вали – к вахте он готовился, предаваясь кейфу! Силин при-
слушался. Низкий женский голос пел, хор поддерживал 
его; песня была о реке, что ли? Настолько Силин знал язык, 
чтобы разобрать: «Слишком много рек разделяют нас с то-
бой»… Мелодия была не то чтобы грустной, но строгой ка-
кой-то, очень сдержанной, как будто женщина хотела гово-
рить спокойно и старалась говорить спокойно, и действи-
тельно говорила спокойно, но спокойствие это казалось 
страшнее отчаяния, беспросветнее полной безнадежности. 
Отрешенность была в нем, понял Силин; наверное, так пели 
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бы песни по ту сторону грани – в Аиде, в мире теней, суще-
ствуй он в действительности. Вроде бы не было в фонотеке 
корабля такой записи; то ли Лог, манипулируя тембрами и 
ключами кристофона, придал ей такое звучание, или дей-
ствовала мертвая тишина корабля и тот резонанс, что воз-
никает в опустевшем, вымершем жилье? 

Он отворил дверь. Лог полулежал в большом мягком 
кресле, капитанском, хотя живые предпочитали сидеть на 
своих местах. Кристофон стоял на столике рядом, и – Силин 
даже не сразу поверил глазам – золотистая бутылка и 
рюмка. Боцман нахмурился. Лог открыл глаза и улыбнулся: 

– Знаешь, я понял: хорошим в жизни было то, что я мно-
гим был нужен. И они радовались, когда я приходил. 

– Ты и сейчас необходим, – сказал Силин. 
– Ах, да я совсем не о том. – Улыбка сбежала с лица Лога, 

он выпрямился. – Ну да, – проговорил он уже обычным рез-
ковато-насмешливым голосом. – Конечно. Зачем я понадо-
бился на сей раз? «Что там на солнце так черно – так рядо-
вой сказал…» 

– Вот, – сказал Силин, протягивая схемы. – Ты что-ни-
будь понимаешь? 

– Понимаю ли я… – задумчиво повторил Лог. Он взял со 
столика листок бумаги, исчерканный какими-то линиями, 
– пронумерованные, они не пересекались, но каждая была 
рассечена короткими штрихами на четыре-пять частей. Лог 
сложил листочек и спрятал в карман. – Да, так что? Ах, су-
меем ли мы восстановить автоматику? 

– Если только автоматика до последнего киба не будет в 
идеальном порядке, – выговорил Силин то, что мучило его 
все последние минуты, – то вдвоем мы машину не подни-
мем. 

– Ты полагаешь? А тебе очень хочется поднять машину? 
Силин начал сердиться: 
– Не понимаю таких шуток. 
Лог странно взглянул на него: 
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– Ну, ладно… Только я одного не пойму: с каких пор ты 
перестал мне верить? 

– Почему ты решил? 
– Да вот, ты пришел с какими-то схемами и говоришь, 

что они сложны. 
– Просто я не могу в них разобраться. 
– И ты решил, что я тоже не смогу? Ну-ка… 
Он взял схемы, раскрыл альбом наудачу, быстро пробе-

жал глазами по пестрой паутине, усмехнулся, что-то про-
бормотал и кивнул. Перелистнул. Силин смотрел на него, и 
на сердце становилось легче. Лог перевернул еще страницу, 
захлопнул альбом и бросил на столик. 

– Ну, что? – спросил Силин. 
– Приготовительный класс, – сказал Лог, презрительно 

скривив губы. – Не знаю, осторожный брат мой, чем заслу-
жил я такое неуважение со стороны начальствующего со-
става в лице великого боцмана. 

– Суперсвязь, – сказал Силин осторожно, – это же совсем 
другое… 

– Ну и что? – улыбка Лога стала саркастической. – По-
чему ты решил, что в жизни я занимался одной лишь су-
персвязью? Потому что с вами я полетел связистом? 

Силин кивнул. 
– Убогая логика, – вздохнул связист. – А тебе не пришло 

в голову, что если бы у вас заболел не связист, а, к примеру, 
биотектор, то я полетел бы биотектором? Или еще кем-ни-
будь? Я просто занял свободное место: мне хотелось сходить 
в этот рейс. Нет, ваша честь, я недаром ел хлеб на Земле, да 
и в любом другом месте. Есть еще вопросы? 

– Раз ты говоришь, что можешь… 
– А о чем же я тебе толкую столько времени? – сердито 

поинтересовался Лог. – Да, кстати, о времени… – Он поко-
сился на хронометр. – Его уже мало. 

– Да, – согласился Силин. 
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– К слову, чтобы ты был уж совсем спокоен: если мы 
даже и не сумели бы поднять корабль, всегда остается воз-
можность попросить помощи у Земли. Эскорт вместе с гос-
тями нырнет в надпространство, но ненадолго: раз переход 
произойдет нормально, они почти сразу же вынырнут и мы 
сможем просигналить им. Убедительно? 

Силин кивнул. 
– Видишь! – усмехнулся Лог. – А ты боялся. Но пора 

идти – установить приборчики и отсидеть первую вахту. 
– Я пойду. Дай ноге еще два часа отдохнуть. 
– Нога? Я уж забыл про нее. 
– Все равно. 
– Бросим жребий, – сказал Лог. 
– Нечестно: тебе всегда везет. 
Лог улыбнулся. 
– Ладно, – согласился Силин. – Бросай. 
Лог взял нож и пощупал пластиковую обивку кресла. 
– Эй, эй! – предостерегающе воскликнул Силин. 
– Боцмана ничто не исправит, – снисходительно прого-

ворил Лог. Он вытащил из кармана информатор и отломал 
крышку. – Моя сторона красная, твоя голубая. Идет? 

– Давай. 
Лог подбросил. Гибкая пластинка несколько раз пере-

вернулась и спланировала на пол. 
– Моя взяла! – воскликнул Силин, торжествуя. Лог 

хмуро глянул на пластик. 
– Ну, что ж, – сказал он. – Иншалла! Береги себя. 
– Попробую, – обещал Силин. 
– Не напутаешь с соединениями? 
– Да ну, – пробормотал Силин. – Ты тоже не обижай 

меня. 
– Что ты, – сказал Лог, мягко улыбнувшись. – Что ты, 

брат мой, великий боцман. Ну, команды на поле! 
Силин прощально поднял руку и вышел. В киберотсеке 

он еще раз посмотрел в глазок инкубатора. Тело биокиба 
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заметно выросло, в одном месте оно уже соприкоснулось с 
контактной пластиной, и там стала возникать корочка кап-
сулы. Силин осторожно погладил стенку инкубатора, потом 
взял ящики с регулятором и иерархом, в тамбуре оделся, 
спустился и вышел из лифта не поднимая глаз. Он не хотел 
смотреть на звезды. «Хорошо, – подумал он, – что на Земле 
звезды видишь не каждый вечер. Там есть атмосфера и об-
лака, можно поднять голову и не видеть светил. И потом, на 
Земле звезды не взлетают и не бросаются на тебя из-за угла, 
даже не замечаешь, как они подымаются и опускаются. А на 
Луне звезды и вообще похожи на картину, неподвижно ви-
сящую на стене; на нее можно смотреть, а можно и не смот-
реть, и она ничем не напоминает о себе». 

Здесь звезды напоминали о себе. Силин не удержался, 
поднял глаза и несколько секунд неотрывно глядел на них. 
Затем двинулся, внимательно глядя под ноги, чтобы не за-
цепиться о какую-нибудь неровность в узкой расщелине 
между скалами и не упасть. Может быть, те, кто не уцелел, 
именно спотыкались и падали, и острые грани скал, не сгла-
женные ни ветром, ни водой, наносили им сквозь эластич-
ный материал скафандра смертельные удары? Но един-
ственным, о ком достоверно известно, что он упал, был Лог, 
а он отделался всего лишь ногой, да и та заживала. Тех же 
находили сидящими, как вот Листа, или даже стоящими, 
прислонясь спиной к скале; все у них было в порядке – и 
ноги, и руки – только жизнь отказала. Да, и все же надо 
было опасаться падения: приходится остерегаться всего на 
свете, если неизвестен подлинный источник опасности. 

Так размышлял Силин, пробираясь в скальной теснине 
и испытывая не страх, но все же некоторую неловкость от-
того, что шел один. Последнее время люди выходили 
только по двое, хотя эта мера по сути была бесполезной: 
единственный путь к полюсу не отличался удобствами, 
люди, пробираясь меж острыми ребрами скал, то и дело те-
ряли друг друга из виду, а потом один находил другого уже 



1123 
 

недвижимым. Так это происходило – за исключением тех 
случаев, когда встревоженные долгим отсутствием ушед-
ших члены экипажа, еще остававшиеся на борту, выходили 
и обнаруживали бездыханными обоих. 

Да, такая вот ушица. Силин осторожно продвигался, по-
глядывая по привычке на дозиметр. Прибор дремал: ради-
ационный фон здесь был низок, излучение не могло повре-
дить не то что здоровому человеку – даже лабораторной 
зверушке оно не повредило бы… За поворотом извилистый 
путь, круто поднимаясь, выводил на крохотный свободный 
пятачок на самом полюсе. Места тут было в обрез, чтобы по-
ставить будку с кибами и локатором, а рядом, на привезен-
ной с Земли ферме, сам Черный Дятел. Силин пробирался, 
наклонясь вперед, чтобы легче было преодолевать подъем; 
потом он остановился. Приборные ящики, показалось ему, 
отяжелели, а вернее, – он просто-напросто устал петлять 
между скалами в постоянном напряжении. Он стоял, дыша 
через нос, глубоко втягивая теплый воздух, едва ощутимо 
пахнущий скафандром. Удары сердца становились все 
реже, размереннее. 

Отдышавшись, он шагнул. Повернул. Звездная россыпь 
снова вспыхнула взрывом, тяжелый скат Млечного пути за-
вертелся. Силин удивился: ему вдруг показалось, что есть в 
этом вращении нечто, из-за чего, быть может, следовало по-
стоять подольше, вглядываясь в крутые траектории небес-
ных тел. Но краем глаза он уже нащупал узкую будку, куб 
батарей и решетчатую ферму с коническим излучателем – 
Клювом Дятла. Все было цело и устойчиво, только люди 
успели умереть, как строители пирамид. 

Силин осторожно опустил ящики на камень. Отворил 
дверь. Внутри загорелся свет. Широким полукольцом охва-
тывал стену экран, перед ним стоял жесткий вращающийся 
стульчик и был укреплен маленький пульт с ручками 
наводки и клавишей разряда. Места хватало только чтобы 
кое-как втиснуться, – Лист не заботился об удобствах, да и 
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сложением он был помельче; все остальное пространство 
занимали расположенные во много ярусов ящики с био-
кибами. Силин установил регулятор и иерарх под самый по-
толок. Внимательно – чтобы не перепутать – присоединил 
фидеры к нужным гнездам. Потом уселся и, с трудом заведя 
руку за спину, затворил дверцу. 

Освоившись, он осторожно нажал клавишу накопления 
и взглянул на шкалу индикатора мощности. Цифры в око-
шечке дрогнули, правая сдвинулась и едва заметно для 
глаза поплыла кверху. Дальше надо было включить обзор. 
Силин нашарил кнопку. Экран засветился, сумеречное, рас-
сеянное сияние озарило тесную внутренность будки. На 
экране не было звезд, только линия, начертанная локато-
ром, бежали по нему, а звезд локатор даже не замечал; при-
бор, как человек практического ума, воспринимал лишь то, 
что находилось поблизости и могло оказать влияние на об-
становку, до дальних светил ему не было дела. Сейчас 
окрестность пустовала, светлая линия не изгибалась, не ды-
билась пиком, и это означало, что экспедиция не встретит 
помех, благополучно разгонится и проскользнет в надпро-
странство через пролом, услужливо сделанный Дятлом. 

Теперь, в полной готовности к событиям, Силин мог под 
ритмичное щелкание накопителя поразмыслить о буду-
щем. Охотно покоряясь обычному своему стремлению не 
сидеть без дела, когда можно найти его, он стал прикиды-
вать, каким образом «Драконы» могли бы помочь, если Си-
лин с Логом и в самом деле запросят помощи. Боцман улыб-
нулся, словно уже и простым глазом стало можно разли-
чить быстро летящую среди звезд искорку. Он с легкостью 
представил, как «Дракон» идет, не уменьшая скорости, 
лихо тормозит в самый последний момент, ложится на кру-
говую орбиту, выбирая место для посадки… Вообразить это 
было нетрудно: ведь и корабль Силина точно так же кружил 
в поисках свободного местечка, и острые черные иглы 
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мелькали под ним. Капитан разыскал все-таки единствен-
ное место, и… 

Какое-то из слов, в которые Силин облекал свои мысли, 
ему не понравилось. Ну да: «единственное». 

На этом астероиде нашлось одно-единственное место 
для посадки, и корабль занял его, как электрон заполняет 
последнюю вакансию на внешней орбите атома, куда 
больше не присоседиться уже никому. Силин потер лоб. Вы-
ходило, что прилететь-то «Дракон» прилетит, но сесть не 
сможет, а значит, не сумеет и оказать никакой помощи ни 
людям, ни кораблю. Вот это да, ничего себе ушица… 

А если не сам «Дракон», а один из его катеров? 
Силин напрягся, стараясь с наибольшей четкостью уви-

деть астероид таким, каким выглядел он тогда, с высоты. И 
понял: нет, даже самый маленький катер не сможет сесть. 
Это ведь только говорится – «маленький», на самом деле 
катер – машина хоть куда. И потом, самый маленький и 
нельзя посылать: масса астероида огромна, а ионные катера 
рассчитаны на действия в космосе и тяга у них чересчур 
слаба. 

– Вот такой супец, – повторил Силин, чувствуя, как ему 
становится невесело. Вспомнилось почему-то, как он стоял 
в воротах, и резво набегал правый крайний, а другой шел 
центром, мяч крутился у него в ногах, и трудно было вы-
брать позицию. 

По логике, раз места нет, значит, надо его подготовить. 
А как подготовить, если эти скалы и взорвать нельзя – во 
всяком случае, той взрывчаткой, какая есть у них на борту? 

Хотя – что-то было в этой мысли насчет взрывов. Какой-
то поворот, который – Силин чувствовал – пока ускользал 
от его внимания. Если как следует подумать, этот поворот 
можно будет, пожалуй, найти… 

Но найти Силин не успел. Трель прозвучала, наполнив 
будку; металлические стенки тонко завибрировали. Силин 
торопливо протянул руку к приемнику. 
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Голос Лога был прежним – спокойным, самоуверенным, 
от одного его звука все сомнения Силина вдруг съежились и 
поползли куда-то под стул, как нашкодившие коты. 

– Ну, что ты там, брат мой Тристан-отшельник? – поин-
тересовался Лог. – Слышал свисток? Начинается серьезная 
игра, великий вождь: с учетом всяких случайностей, их 
можно ожидать вскорости. Возьми глаза в руки, и чтобы 
пространство было, как бархат… 

– Я в игре, – ответил Силин, стараясь, чтобы и его голос 
звучал безмятежно. – Пространство чисто. Черный Дятел 
готов. Не сомневайся, сыграно будет как по нотам! 

Странно: убедил ли Силин Лога или нет, но самому ему 
стало куда легче от собственной уверенности. В опасениях 
ничего стыдного нет, только не надо держать их про себя: 
трус таит сомнения, смелый высказывает их. Силин про-
должал со сверхъестественным спокойствием: 

– Я тут прикинул насчет «Драконов». Не очень весело: 
они не могут даже сесть. Расчищать место аннигиляторами 
крейсеров опасно: кто знает, как отзовется на такое дело ве-
щество астероида? 

– О господи! – после едва уловимой паузы трагически 
воскликнул Лог. – Куда я попал, в какое общество? Да о чем 
тебе думать, когда здесь я. Я! Понял, брат мой Фома? 

– Да иди ты! – сказал Силин, улыбаясь. – Я ведь не бо-
юсь. 

– Наконец, – проговорил Лог удовлетворенно, – я слышу 
речь классного вратаря. И все же ответь: тебе приходилось 
летать на «Драконах»? 

– Ни разу, – признался Силин. 
– А я на них ходил, – торжествующе возгласил Лог, – и 

немало лет. Я-то знаю, что это за корабли! И могу тебя за-
верить, друг мой вахтенный: стоит нам попросить их по-
мощи, как они мгновенно найдут тысячу и один способ вы-
тянуть нас отсюда. 
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– Тысячу и один… – медленно повторил Силин, испыты-
вая глубочайшее удовлетворение от произнесения этого 
числа вслух. 

– Никак не меньше. Дюжину-другую из этих способов 
знаю даже я. Например, взять хоть… Но я отвлекаю тебя, ве-
ликий вождь, а корабли спешат. Мы еще успеем поговорить 
об этом. Итак – держись. До финального свистка! 

– Понял, – сказал Силин. 
И в самом деле, беспокоиться было нечего. «Драконы» 

приближались, неся с собой тысячу и одну возможность 
спасти людей, еще оставшихся в живых. В будке стояла ти-
шина – не угрожающая, а дружественная, нормальная ти-
шина, необходимая для сосредоточенной работы. Силин 
внимательно глядел на экран, обшаривая его глазами от 
края до края, словно уже в ближайшие минуты мог увидеть 
вытянутые тела кораблей не в воображении, а тут, за изо-
гнутым стеклом. Глаза напряженно работали, а мозг без-
действовал, и Силин стал вспоминать, как несколько меся-
цев назад началась вся эта история. 

Сначала два любителя из Японии обнаружили новое 
небесное тело. Его приняли за комету и даже успели дать ей 
соответствующий номер. Потом поднялась тревога: комета, 
как полагали, должна была пройти в опасной близости 
Земли. Вскоре возникло подозрение, что комета – вовсе не 
комета: движение ее не вполне согласовывалось с законами 
небесной механики. Лишь ученые до последнего мгнове-
ния, согласно правилам своей игры, пытались объяснить 
эволюции небесного тела с помощью различных комбина-
ций естественных причин и следствий и окончательно пре-
успели в этом как раз в день, когда приближавшееся тело 
легло на круговую орбиту около Земли. 

К нему – не подходя, впрочем, ближе нескольких сот ки-
лометров – устремились земные кораблики, стараясь уста-
новить связь. Сделать это не удалось – гости не пользова-
лись ни одним из способов связи, известных Земле, – но в 



1128 
 

конце концов после месячного ожидания, когда ни одна из 
сторон не предприняла попыток нанести другой какой-
либо вред (сохранение статус-кво потребовало колоссаль-
ной осторожности, поскольку каждая сторона не знала, что 
другая может воспринять как угрозу; Земля, например, вре-
менно отказалась даже от запуска климатических спутни-
ков, вследствие чего летний отдых у многих был испорчен), 
гости покинули свое убежище. Земле это обошлось в не-
сколько часов тихой паники: никто не мог знать, что заклю-
чает в себе отделившийся от корабля и медленно снижаю-
щийся диск. Ограничились тем, что почти вплотную к нему 
подвели беспилотный корабль, заранее обреченный в 
жертву, – подвели медленно, очень медленно, во избежа-
ние недоразумений. Диск не стал шарахаться в сторону – 
наоборот, последовал за автоматическим проводником и 
покорно приземлился в самом центре Атакамы, подальше 
от населенных мест. 

И вот теперь переговоры кончились, и гости уходили, а 
Земля провожала их с почетом. Маршрут был разработан 
заранее: чтобы обеспечить безопасность при переходе чу-
жой громоздкой машины в надпространство, астрономы 
всласть поколдовали над своими картами и каталогами и 
наткнулись наконец на этот астероид, позволивший, благо-
даря своей массе, установленной гравиастрономами, обой-
тись без постройки специального спутника с мощными про-
тивооткатными двигателями: переход должен происходить 
вдали от больших планет, искривляющих пространство. И 
вот корабль гостей с сопровождающими приближался к 
астероиду, и надо было следить за пространством всерьез. 

Откровенно говоря, это было скучное занятие, вгоняв-
шее в сон. Чтобы сделать его поинтереснее, Силин мыс-
ленно вступил в соревнование с автоматами. Как только в 
пространстве окажется какое-то постороннее тело, подле-
жащее уничтожению слабым импульсом Клюва, на экране 
возникнет всплеск; если вахтенный не заметит сигнала и не 
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нажмет контрольную клавишу, через секунду автоматы да-
дут звонок, чтобы привлечь внимание человека. И вот Си-
лин решил, что каждый прозвучавший звонок будет голом 
в его ворота, а каждый, предупрежденный им, – в ворота 
биокибов, у которых, при всех их достоинствах, вряд ли 
были хорошие вратари. 

Он так сосредоточился на игре, что не заметил, как про-
шло время. Счет не был открыт, и на воображаемом табло 
стояли нули (к счастью, зрители, которые могли бы выра-
зить недовольство, при этой игре не присутствовали). Лам-
почка на пульте замигала: это Лог пришел на смену. Силин 
поднялся; только теперь он почувствовал, как затекло тело 
после двух часов неподвижности, как гудит в голове и рябит 
в глазах после беспрерывного вглядывания в экран. 

Он отворил дверцу и вышел. Мгновение они постояли 
рядом, потом каждый, протянув руку, прикоснулся к плечу 
другого. Беседовать не было времени, но не в привычках 
Лога было разойтись молча. Поэтому Силин не удивился, 
когда Лог сказал: 

– А в конечном итоге, повезло все же мне: работать-то с 
Дятлом буду я. Если тебя смутит что-нибудь при трансля-
ции – спрашивай. Хотя ты все понял, да и сама техника три-
виальна. Как сказал один парень: «Проклятье моей работе, 
уловкам, что всем по плечу!». 

Он шагнул в кабину и стал примащиваться там. Силин 
подождал, пока затворится дверь, и пожалел, что не нашел 
слов, которые сейчас надо бы сказать Логу, чтобы ему стало 
совсем хорошо. Потом повернулся и зашагал знакомым пу-
тем к кораблю. 

Он шел, стараясь не глядеть на звезды; это стало уже 
привычкой. Неожиданно он почувствовал, что может 
взглянуть на них, не делая над собой усилия. Он удивленно 
поднял брови и даже засмеялся: к чему бы это? Торопливое 
вращение звезд теперь не говорило о чем-то враждебном; 
наоборот, оно вызывало в памяти какую-то плавную, 
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приятную музыку, старинный вальс – Штрауса, может 
быть? Все еще усмехаясь, Силин остановился, посмотрел на 
звезды – взглянул сразу, резко подняв голову, взглянул в 
упор, вызывающе, как смотрят в глаза человеку, которого 
боялись и вдруг перестали бояться. Да, звезды и вправду 
больше не пугали. Они, кажется, стали друзьями. 

Силину не хотелось отрываться от них. Пришлось про-
сто-таки заставить себя опустить взгляд. Он сделал это, ис-
пытывая великолепное ощущение, свидетельствующее о 
силе и уверенности в себе. 

Близ корабля он позволил себе еще раз постоять – ка-
ких-нибудь две-три минуты, от силы пять – и полюбоваться 
прекрасным зрелищем взвивающихся светил. Потом вошел 
в лифт, взлетел наверх и, уже снимая скафандр, почувство-
вал, что смертельно устал и с охотой прилег бы на часок-
другой. Но усталость была врагом привычным, и как бо-
роться с нею Силин знал. 

Он поел и выпил большую кружку кофе, такого креп-
кого, что, казалось, поднеси спичку – и он вспыхнет бес-
цветным пламенем. Теперь можно было идти в рубку связи, 
чтобы откликнуться, как только Земля вызовет станцию. 

Однако перед этим Силин решил зайти в киберотсек, 
чтобы убедиться, что новый биокиб растет нормально, что 
ему хватает всего, – слишком многое зависело от этого при-
бора в будущем. Силин долго смотрел в глазок. Биокиб уже 
почти созрел. Молодец Кродер – успел задать инкубатору 
программу сразу же, как только Лист кокнул координатор. 
Лист… А разве Лист работал с биокибами при Кродере? Его 
дело было – Клюв, с кибами Кродер возился сам, Листу, 
пришлось заняться этим, когда биотектор уже выбыл. Но 
Лист заведомо не мог запустить инкубатор: в биотектуре он 
смыслил не больше Силина. Инкубатор зарядил Кродер. 
Значит, и прибор был разбит еще при Кродере, а разбил 
Лист – он сам говорил… Нет, наверное, просто перепуталась 
в памяти последовательность событий, иначе трудно 
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понять, как мог Кродер догадаться, что именно будет раз-
бито после его смерти. А ничто другое не могло оказаться в 
инкубаторе: все остальные автоматы были исправны и за-
мены не требовали. 

Додумывал это Силин уже за пультом связи. Затем вы-
звал Лога. 

– Дошел благополучно, – доложил он. 
– Они уже нащупали нас: был сигнал маяка! Чувству-

ешь? 
Голос Лога звучал взволнованно. Силин прикинул: 
– Чуть раньше, чем предполагалось. 
– Хорошо разгоняются. Славно, друг мой боцман! 

Славно! Пройдут раньше, значит, раньше все и… 
– Ну, ладно, – сказал Силин. 
– Вот именно. Я, наверное, просто хотел сказать: раньше 

вернемся на Землю. 
– Да, – сказал Силин весело. – Само собой. 
– Теперь слушай: аппаратура настроена на трансляцию. 
– Ты говорил. 
– Ничего не меняй. Твое дело – только включить. 
– Это я сумею. 
– Если захотят перед этим видеть нас, откажись. Объ-

ясни, что не хочешь сбивать настройку, переключать с 
трансляции на обзор рубки. Ты не связист, тебе прости-
тельно, если не захочешь лишний раз возиться с настрой-
кой. Попроси, чтобы вызвали на следующем обороте, а еще 
лучше – попозже. 

– Так и сделаю. А если она спросит, почему на сеансе не 
ты? 

– Она не спросит, – после паузы ответил Лог. – А если… 
что ж, сочини что-нибудь. 

– У меня так гладко не получается… 
Силин тут же пожалел о сказанном. Лог – слышно было 

– усмехнулся: 
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– Как у меня? Да, я в этом профессионал хоть куда. В ар-
тисты пойти – мне цены бы не было. 

Силин настороженно вслушивался в звуки его голоса. 
– У тебя что-то не в порядке, Лог? Плохо себя чувству-

ешь? 
– Я? Наивный мальчик… Слушай дальше: перед транс-

ляцией Земля тебя не увидит, но будет слышать. Поэтому, 
чтобы они ничего не заподозрили, включи запись. Найди 
на панели тумблер – третий справа во втором ряду… 

– Лог, слушай… 
– Не перебивай старших. 
– Ты очень обижен, что она… 
– Милый, разве на это обижаются? Ты нашел тумблер? 
– Нашел. Что это за запись? 
– Я как-то записал для собственного удовольствия, как 

разыгрывали Грина, и все ржали. Земле покажется, что мы 
шумим тут, неподалеку. Такая оптимистическая картинка… 

– Это ты неплохо придумал, – сказал Силин. 
– Ну, держись. 
– И ты, – проговорил в ответ Силин. 
– Главное – спокойствие. Все идет по плану. Тренерская 

установка выполняется на сто процентов. Последний тайм. 
Кончим с финальным свистком, точно по секундомеру. 

– Все ясно, – сказал Силин, радуясь, что голос Лога вновь 
звучит бодро. – На Земле надо будет обязательно сыграть. 
На этот раз в одной команде. Мы же не самые плохие иг-
роки, а? 

– Мы-то? Из лучших! Мы с тобой… Алло! – перебил Лог 
сам себя. – Ты слушаешь? Внимание! Внимание! Вижу их! 

– Я готов! – крикнул Силин, чувствуя, как заколотилось 
сердце. 

– Включай! Земля уже, наверное, стучится в дверь! 
Лог угадал. Как только Силин включил видео и косые 

полосы побежали по экрану, в рубке зазвучал требователь-
ный голос Лидии: 
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– Почему молчите? Почему молчите? Не слышу вас… 
Силин повернул переключатель. Звезды вспыхнули на 

экране, вечно нетерпеливые звезды. Они – на этом экране 
– неслись слева направо, заполняя его своими письменами; 
но вот одна из них, показавшись в левом углу, не последо-
вала за остальными, а стала пробиваться наперерез потоку, 
сверху вниз. Силин нажал клавишу, на которой уже загодя 
держал палец. Стремительность звезд исчезла, они вдруг 
остановились, на пульте вспыхнуло табло: «Слежение 
включено». Антенна теперь вращалась, удерживая на 
экране один и тот же участок неба. 

«Игра, – подумал Силин. – Великолепная игра!». 
– Земля! – сказал он громко. – Я здесь, Земля! Слышу 

вас! 
– Кто на связи? – И тише. – Это ты? 
– Я, – сказал он. – Я. 
– Здравствуй… – так же тихо проговорила она. 
Он молчал: просто невозможно было найти слово для от-

вета. 
– Станция! – вмешался другой голос, мужской. – Не слы-

шим вас! 
– Земля! – опомнился Силин. – Как видите? Ретрансля-

тор станции включен! Видите их? Они на экране… 
Звезда – единственная, двигавшаяся теперь – ползла че-

рез экран, все увеличиваясь, становясь ярче. Рядом с ней 
стали видны еще три звездочки послабее – три «Дракона». 

– Видим! – сказал мужской голос с Земли. – Какое у вас 
бездонное небо! 

– Они приближаются! – вдруг охрипнув, сказал Силин. 
Он нашарил тумблер, о котором говорил Лог, нажал, поло-
жил левую руку на регулятор и медленно ввел фонограмму, 
на которой шумели и смеялись умершие. Звезды, бегущие 
на давно забытом фоне неподвижного неба, все росли, те-
перь их было не спутать ни с какими другими. 
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– Попросите ваших говорить потише! – сказал мужской 
голос. 

– Эй, молодцы! – крикнул Силин, чуть отвернувшись от 
микрофона. – Не галдите так! – Рот его кривился, глаза ча-
сто мигали. – Земля меня не слышит! – Презрение к себе 
было на его лице, но голос звучал бодро. Он приглушил фо-
нограмму. 

– Внимание! – крикнула Лидия на Земле. – Смотрите 
же! Включаю всю планету! 

Самая яркая звезда на экране уже обрела размеры. С 
каждой минутой все четче становились ее контуры. Это был 
тетраэдр со множеством выростов, чье назначение пока, 
наверное, оставалось тайной даже для специалистов Земли. 
Три вытянутых трехкорпусных «Дракона» с вынесенными 
далеко назад рефлекторами шли по сторонам, образуя 
призму, в центре которой и находился тетраэдр гостей, – 
неслись, вытянув вперед полураскрытые клювы питателей. 
Сильнейшие крейсеры из всех, какими обладала Земля, по 
сравнению с гостем они казались дельфинами рядом с ки-
том. 

– Земля! – сказал Силин. – Земля! Смотрите картинку, 
связь с вами прерываю, подключаю трансляцию с «Драко-
нов». Связь с вами – на следующем сеансе, попозже. – Он 
повернул переключатель на нужную волну. – «Дракон», я 
станция. Слышите меня? 

– Слышим и видим хорошо! – голос «Дракона» про-
бился сквозь жужжание помех. – Проходим нормально! 
Продолжаем разгон! 

Силин нашарил клавишу и нажал. Тонкая сетка словно 
легла на экран, вспыхнули шкалы группы приборов слеже-
ния; все биокибы, смонтированные на станции, работали 
теперь на полную мощность, сопоставляя скорость и 
направление летящей в пространстве экспедиции с теми 
данными, что были заложены в их необъятной памяти, 
мгновенно производя вычисления и передавая результаты 
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на приборы. Несколько секунд Силин вглядывался в светя-
щиеся окошечки, потом перевел взгляд на экран. 

– Внимание, «Дракон»! По нашим данным, простран-
ство чистое, пригодное для маневра, скорость выдержива-
ете, идете с угловым отклонением в шесть десятых секунды, 
для коррекции имеете время – сто сорок секунд! 

– Поняли вас, производим коррекцию! 
Наступило молчание – наверное, и на Земле сейчас ни-

кто не произносил ни слова, вглядываясь в экраны. Силин 
представил, как разносятся сейчас по отсекам «Драконов» 
предупреждающие гудки, как включается страховка и 
кресла плавно поворачиваются в направлении предстоя-
щей перегрузки. Вдруг он пригнулся к микрофону: 

– Внимание, «Дракон»! Можете ли сообщить гостю о 
коррекции? 

– Алло, станция! Гость автоматически сохраняет поло-
жение в центре нашей системы, подвернет синхронно, – до-
несся ответ. 

Силин покраснел: на Земле, наверное, смеются. Вот уж 
некстати вылез… Теперь он не отрывал глаз от секундомера. 

– Время! – крикнул он: ему показалось, что корабли мед-
лят. Но мгновением раньше «Драконы» на экране чуть 
дрогнули, зеркала их, видимые отсюда в три четверти, на 
краткий миг залились фиолетовым светом. Не отстав ни на 
долю секунды, и тетраэдр изменил направление на неуло-
вимую глазом величину – он просто чуть затуманился на 
миг. Силин облегченно вздохнул: теперь корабли лежали 
точно на оси. 

– «Дракон»! – позвал он. – Идете точно, поняли? Идете 
точно, сообщите готовность к маневру! 

– Алло, станция, к маневру готовы, ждем команды! 
Силин быстро щелкнул переключателем: 
– Внимание, Лог! Они готовы, они готовы! Включаю 

тебя! 
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Голос Лога, уверенный, ликующий, рванулся из дина-
мика: 

– Привет, станция! Привет, «Драконы»! Сделан кон-
трольный замер! Как сказано, с миром идите в море! Отсчет 
двадцать, и держитесь крепче! 

– Спасибо, ребята! – донеслось оттуда. – Привет! Осталь-
ное – при встрече… 

Жужжание помех становилось уже сильнее голоса: поле 
заряженных до предела батарей «Дятла» искажало пере-
дачу. Но отсчет шел: оставалось пятнадцать секунд – восемь 
– три – ноль. 

Ударило. Силину показалось, что скалы сдвинулись с ме-
ста, но это был корабль; его шатало, как высокую мачту на 
ветру. Масса астероида была велика, но и она не смогла не 
отозваться на потрясающей силы толчок, когда батареи ра-
зом вышвырнули громадный заряд, сфокусированный 
энергетическими линзами Клюва Дятла. Что-то промельк-
нуло на экране и ударилось в скалы невдалеке от корабля, 
высекая искры, роняя расплавленные капли: это сам Клюв 
вместе с обломками фермы, сорванный, как и предполага-
лось, отдачей с места, пролетел и грянулся об утесы. Он был 
не нужен больше: энергия уже ушла в пространство, кото-
рое ей предстояло преобразовать. 

Силин не отрывался от экрана. Лишь доля секунды по-
требовалась потоку энергии, чтобы сфокусироваться в нуж-
ной точке, в ста двадцати тысячах километров отсюда. Те-
перь там, казалось, звезды сорвались с привычных орбит и 
кружились, свиваясь в туманный клубок, тонущий в чер-
ноте. Они кружились все быстрее, туман становился плот-
нее, потом что-то ярко-зеленое стало пробиваться сквозь 
него, гася звезды, и загорелось вдруг солнцем цвета моло-
дой, сочной травы. Три «Дракона» и тетраэдр гостей, отра-
жая свет, сверкнули звездами минус третьей величины, зе-
леными, как кошачьи глаза; одновременно их зеркала 
снова вспыхнули фиолетовым – корабли давали последний 
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импульс, – а машина гостей опять затуманилась, словно 
расползаясь по пространству. Зеленое солнце ширилось, 
острые лучи его растекались во все стороны, концы их и са-
мый центр зеленого пятна на экране стали синеть. На «Дра-
конах» что-то кричали в микрофон, но слов различить было 
уже нельзя, да и не нужно: судя по ликующему голосу, все 
там шло как надо. Секунда едва успела протечь – и все вдруг 
оборвалось, тяжелый непроницаемый занавес упал на все-
ленную, не стало видно ни звезд и ничего другого, даже ку-
сочек скалы, заметный до этого в уголке экрана, исчез, 
словно зеленое сияние, погаснув, унесло и его. Но это было 
лишь реакцией изнемогших от яркости глаз: на самом деле 
и скалы, и звезды остались на месте, и только зеленое 
солнце погасло, втянув свои лучи, и четыре корабля ис-
чезли из пространства – ни видеоприемники, ни локаторы 
больше не воспринимали их; хотя корабли находились еще 
поблизости, но уже в ином, высшем измерении, недоступ-
ном чувствам. Назад, в привычное трехмерное простран-
ство, «Драконы» выберутся и без посторонней помощи: 
надпространство само вытолкнет их, стоит им выключить 
двигатели. Настало время подумать и о себе. 

– До свидания, Земля! – сказал Силин, повернув предва-
рительно переключатель. – Рады, если вам было хорошо 
видно. Внушительное зрелище, правда? Уходим из вашей 
видимости, до встречи в эфире в скором времени… 

Голоса Земли донеслись до него уже едва различимо. Си-
лин выключил экран и снова перешел на связь с Логом. 

– Как дела? – спросил он и, не услышав ответа, позвал: – 
Лог! 

– Я здесь, – отозвался Лог, словно бы нехотя. 
– У тебя все в порядке? 
– Тряхнуло основательно. Но батареи разрядились от-

лично, корабли нырнули, как классный прыгун, – без еди-
ного всплеска. 
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– Ах, как здорово! – сказал Силин. Он даже расстегнул 
воротник комбинезона, словно и впрямь работа была нелег-
кой, откинулся на спинку кресла, положил руки на колени. 
– Как хорошо! 

– Да, можешь считать, что эту игру мы выиграли. 
– Теперь пойдет веселей, правда? 
– Погоди. Давай сначала проделаем все, что полагается. 
Силин протянул руку и взял лежавшую на пульте ин-

струкцию. 
– Слушай меня, – сказал он. – Ввести автоматы в режим 

два! 
– Есть режим два, – было слышно, как у Лога защелкали 

переключатели. 
– Предохранитель! – скомандовал Силин погодя. 
– Есть предохранитель. 
– Батареи замкнуть! Реактор на ноль! 
Он выслушал ответы. 
– Ну, все наконец, – облегченно подвел он итог. 
– Да, – откликнулся Лог. – Теперь совсем все. 
– Хотя, – сказал Силин, раздумывая, – заново смонтиро-

вать биокибы – тоже, скажу тебе, работка не из самых лег-
ких. 

– Восстановить биокибы? – Лог помолчал. – Ну что ж, 
теперь, пожалуй, самое время… 

– Да нет, не сразу. Отдохнем хоть часок, подремлем… 
– Я имел в виду, брат мой, самое время поговорить, не 

торопясь, на эту тему. 
– Ты о чем? 
– Да видишь ли… Восстанавливать автоматы нам вовсе 

ни к чему. 
– Ты весело шутишь, – сказал Силин, недоумевая. 
– Вся беда в том, что нам их не наладить, даже проживи 

мы еще сто лет… 
– Погоди, – Силин резко выпрямился в кресле, нахму-

рившись, наклонился к микрофону. – Ты же говорил… 
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– Увы! Во всей этой механике я понимаю еще меньше 
тебя. Корабли, на которых мне приходилось летать, осна-
щены самой обычной электроникой. И к тому же, коорди-
натор тяги, как ты видел, разбит. А без него – сам понима-
ешь… 

– А новый? Из инкубатора? 
– Это, к сожалению, не координатор. Ничего общего. 

Сравни хотя бы конфигурацию: он и не ляжет на место. 
– Не координатор? А что же это? 
– Откуда я знаю? Разве угадаешь, что взбрело тогда в го-

лову Кродеру? Может, он был уже нездоров? 
– Ладно, – сухо произнес Силин. Ему стоило большого 

труда ограничиться этим словом. – Значит, нам остается 
только внимательно наблюдать за пространством. Об от-
дыхе думать действительно некогда. Как только «Драконы» 
вынырнут, я дам сигнал бедствия. 

– Нет, милый. Пустое дело. Они ничем не смогут нам по-
мочь. 

– То есть как? 
– Ты и сам знаешь, им негде сесть. 
– Ты же уверял… 
– Врал. 
– Вот как! А тысяча способов? Ты ведь летал на «Драко-

нах»? 
– Горе мне, – сказал Лог. – Я никогда в жизни не ступал 

на палубу «Дракона». А способов таких нет, да и быть не мо-
жет. 

Силин почувствовал, как гнев приливает к вискам. 
– Ты… знаешь, кто ты? 
– Ну, знаю, – ответил Лог. – А впрочем, ну тебя к дья-

волу. Я устал, работая за двоих. Не будь я таким, кем стал 
бы сейчас ты? 

Силин промолчал. Он почувствовал, что краснеет. 
– Нас ведь с тобой практически уже нет, – спокойно про-

должал Лог. – Хотя мы еще и дышим, нам ничто больше не 
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под силу: ни взлететь, ни дождаться чего-то… Единствен-
ное, что мы могли сделать, – это помочь кораблям. Мы при-
надлежали им. Поэтому я не мог сказать тебе с самого 
начала, что на спасение у нас нет и одного шанса из милли-
она: тогда мне пришлось бы выкручиваться одному, а на это 
меня не хватало. Я хотел, чтобы ты снова стал спокоен и ве-
сел. Я знал, что ты справишься с собой. Так и вышло. Ты 
молодец. 

Силин медленно проговорил: 
– Значит, ты все время дурачил меня… 
Он услышал сдавленный смешок Лога. 
– Видишь, друг мой, как низко я пал? Я ведь большую 

часть жизни провел на Земле, в централи суперсвязи. И 
лишь когда ваш связист заболел и срочно искали замену… 

– Не надо, – попросил Силин. – Не то я… 
– Ну, что – ты? – холодно спросил Лог. – Может, ты по-

лагаешь, что другой на моем месте справился бы лучше? 
– Извини, – упавшим голосом проговорил Силин. – Я 

неправ. Возвращайся, и, может быть, мы еще что-то приду-
маем. 

– Да нет, – сказал Лог. – Это лишнее. 
– Старик, ты тронулся. 
– Нет. Я честно доиграл до финального свистка. 
– Его еще не было. 
– Был, брат мой. Я сыграл свое как умел. Больше не могу. 
– Почему? 
– Устал. И слишком много хитрил. А я не люблю врать. 

Как и всякий нормальный человек. Я писал суперграммы за 
мертвецов. Я заверял, что все в порядке, когда было хуже 
некуда. И тебе втер очки, как ты знаешь. Так что теперь не 
испытываю к себе ничего, кроме презрения. Ну, что ж: мое 
совершеннолетие наступило уже давненько, теперь я при-
надлежу сам себе и вправе распоряжаться своим достоя-
нием. Вот я им и распоряжусь. 
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– Постой… Ну, пусть ты делал все это. Но ведь ты прав – 
это было нужно! Иначе мы не обеспечили бы прохождения. 
Ты поступал как надо, и я готов заявить это любому! 

– Ох, мальчик… Неужели ты думаешь, что мне важно 
мнение других? Основное – что думаю о себе я сам! А я про-
считался. Начиная, я думал, что подвиг оправдает все. Ре-
зультат – главное! Да, я поступал правильно. Но «пра-
вильно» и «безопасно» – не одно и то же. Ничем нельзя 
оправдать ложь. Если бы это сделал ты – как чувствовал бы 
ты себя сейчас, будь все даже трижды оправдано? 

– Не знаю, – неуверенно пробормотал Силин. – Мне ни-
когда не приходилось… 

– А я, ты думаешь, учился этому? – крикнул Лог. – Спе-
циально готовился? Видел в этом смысл жизни? – Он по-
молчал. – Ладно. Поговорим о деле. Скоро Земля снова 
выйдет в эфир. Что ты им скажешь? 

– Говорить будешь ты. 
– Думаешь, если я решил, меня еще можно переубедить? 

Нет, на связи останешься ты. Что же ты скажешь? 
– Всю правду. 
– Нельзя. 
– Почему? 
– Потому что теперь надо думать о них, а не о нас. Стоит 

им узнать, как обстоит дело в действительности, и они тут 
же прилетят, даже не зная, как спасти нас, – прилетят про-
сто потому, что невозможно не прилететь, когда люди гиб-
нут и зовут тебя. И это будет вдвойне мучительно для них и 
для тебя: видеть их простым глазом – и знать, что ты недо-
стижим для них, как они – для тебя. Лучше избежать этого. 

– А если они найдут способ? 
– Найдут возможность сесть? Допустим невозможное: 

найдут. Но можешь ли ты ручаться, что они не погибнут так 
же, как и наш экипаж? Молчишь? 

– Я слушаю. 
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– Поэтому Земля не должна знать, что люди погибли 
здесь, на астероиде. Пусть эта чертова глыба считается бла-
гополучной во всех отношениях. В таком случае его очередь 
в программе исследований наступит лет через пятьдесят, 
если не позже. А к тому времени люди, может быть, 
научатся делать какие-нибудь прививки… 

– Против чего? 
Лог ответил не сразу: 
– Одним словом, важно, чтобы они не оказались тут сей-

час. 
– Что же ты предлагаешь? 
– Погибнуть. 
– Я, наверное, страшно отупел, – пожаловался Силин. – 

Не понимаю. 
– Погибнуть ведь можно везде: можно тут, а можно и на 

пути домой, в пространстве. Тогда искать некого и незачем: 
если машина взрывается в рейсе, от нее не остается ничего. 
Ты понял? 

– Чего ж тут не понять, – ровным голосом сказал Силин. 
– Для этого нужно, чтобы ты доложил, что на борту все в 

полном порядке. Потом, выждав некоторое время, ты снова 
установишь связь и сообщишь, что корабль стартовал и ле-
жит на курсе. Для этой передачи ты изменишь частоту, 
чтобы иммитировать допплер: на самом деле у тебя ведь не 
будет дополнительной скорости. 

– Что такого, – согласился Силин. – Элементарная за-
дача. 

Он сам удивился собственному спокойствию. Но ему и в 
самом деле не было страшно сейчас. Наверное, он еще про-
сто не осознал всего. 

– Рад твоему самочувствию, – проговорил Лог. – Эту вто-
рую передачу лучше будет прервать на полуслове. Правдо-
подобнее. И после этого – ни в коем случае не отзываться 
больше! Как бы тебе ни хотелось, как бы они ни страдали. 

– Это будет трудно, – тихо сказал Силин. 
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– Очень. Но ты сможешь. Ты сильный парень. «Нас двое 
могучих, сказал Камал». 

– Ну, дальше? 
– Дальше? «Но она верна одному». 
– Да нет, я… Лог, слушай: ты это о Лиде? 
– Это стихи, к ней они не имеют отношения. 
– Почему ты так поздно начал летать, Лог? Из тебя вы-

шел бы капитан. 
– Не знаю. Боялся, наверное. Мне кажется, что я – вроде 

нашего Дятла – рассчитан на разовое употребление. Но 
кому нужна сейчас моя биография? Главное ты понял: 
чтобы избежать искушений, корабль надо взорвать во 
время второго сеанса связи. 

– Взорвать? Корабль?! 
– А как ты хотел? Уверить всех в своей гибели – и потом 

ждать, не выручит ли счастливый случай? Не надо обманы-
вать себя, великий вождь: на этот раз лучше обойтись без 
иллюзий. Помни: ты спасешь многих на Земле. И Лиду. 

– Да. Спасу от себя – это ты имел в виду? 
– Нет. – Спасешь – потому что он обязательно полетит, 

узнав, что тебе грозит беда. Я ее знаю. Словом, думай об од-
ном: мы выиграли трудный матч, продержались до послед-
него свистка. А что будет потом в раздевалке, зритель этого 
не увидит. 

– Насчет последнего свистка не согласен, – сказал Си-
лин. 

– Вот как? – подчеркнуто удивился Лог. 
– Ты слышал его? 
– Как тебя сейчас. 
– А я считаю, что последний свисток – это первый, кото-

рого ты больше не слышишь. А пока слышишь, игра про-
должается. 

– Это ничего не меняет; взорвать корабль надо. Иначе 
«Драконы», возвращаясь, нашарят его локаторами и вся 
наша сказка расползется по швам. 
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– Мне надо подумать, Лог. Взорвать корабль… Мне ведь 
не себя жаль. Я не стану обещать тебе сразу. Ты должен обо-
ждать. 

– Черт! – сказал Лог. – Думаешь, сидеть тут так приятно? 
– Приходи сюда. 
– Хитер, хитер… 
– Какая тебе разница, если в любом случае выход один? 
– Разница есть. Хотя бы в том, что мне не хочется лиш-

ний раз тащиться через этот сумасшедший лабиринт, со-
зданный господом в приступе белой горячки. Правда, 
звездный шейк мне стал даже нравиться, но этого слишком 
мало. 

– Соберись с силами и приходи. Подумай: если я отка-
жусь от твоей программы, выполнять ее придется тебе са-
мому. 

– И не подумаю. За людей на Земле ты в таком же ответе, 
как и я. Почему же я должен тебя уговаривать? 

– Ну, ладно. И все же подожди полчаса. 
– Да к чему? 
– Я не верил, что мы справимся вдвоем. Ты убедил меня, 

и мы выиграли. Теперь моя очередь сказать: потерпи пол-
часа – и я что-нибудь обязательно придумаю! У меня такое 
ощущение, что все кончится хорошо. А интуиция редко под-
водит. 

– Господи боже, какой бесстыдный хвастун! Кто когда-
нибудь слышал об интуиции Силина? Ладно, я погожу – 
чтобы наказать тебя за самоуверенность. 

– Разве тебе самому не нужно время, чтобы подгото-
виться… 

– К чему – к смерти? Ты начитался романтических кни-
жек. Да человек готовится к ней всю жизнь! Или ты дума-
ешь, что я еще студент и не могу обойтись без ночи перед 
экзаменом? 

– Значит, ты ждешь. 
– При одном условии: без лирики. 
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– То есть? 
– Не вздумай выходить и идти сюда, чтобы предотвра-

тить кошмарную драму. Помешать ты все равно не смо-
жешь, только зря потратишь силы. В твоем распоряжении 
полчаса. 

Наступила тишина. Силин встал, и у него закружилась 
голова. Он чувствовал, что не в силах до конца понять Лога, 
и поэтому не сможет и разубедить его. А придумать – что ж 
тут придумаешь? 

Он прошелся взад и вперед по рубке, прикоснулся к 
пульту, провел пальцами по экрану. Резко повернувшись, 
вышел. Спустился в салон. Тут все осталось, как было, 
только кристофон выключился. Силин протянул руку, 
чтобы включить, потом опустил ее. Прошел на камбуз. До-
стал банку сгущенного молока, ударом ножа вскрыл ее. Мо-
локо было горьким. Силин отшвырнул банку. 

Еще минут пятнадцать бродил он по отсекам и коридо-
рам корабля, не зная, куда и зачем идет. В коридорах ле-
жала тишина, тускло, вполнакала горели плафоны. Иногда 
включался и, погудев немного, смолкал климатизатор. Ко-
рабль дышал, он жил бы и без людей, долго – многие годы, 
пока не выгорит топливо в малом реакторе. Убийство ко-
рабля – самое аморальное: он не может защищаться, это 
как убить спящего… Силин постоял около пандуса, потом 
спустился в киберотсек. Что-то изменилось там. Погодя, 
Силин понял: отключился инкубатор, в котором закончи-
лось формирование ненужного биокибера. На табло инку-
батора горела теперь надпись: «Включить в сеть контроля 
экипажа». Для чего? Зачем? Силин попытался понять это, 
но так и не нашел здравого объяснения. Отчаявшись, пожал 
плечами: бесполезный автомат, случайно родившись, про-
сто жаждал дела; самому Силину тоже нужно было заняться 
хоть чем-нибудь. Товарищи по несчастью, киб и человек, на 
которых возлагались надежды и кто оказался не тем, за кого 
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их принимали… «Ладно, помогу тебе, а мне уже никто не 
сможет»… 

Он открыл инкубатор, бережно извлек тепловатую кап-
сулу с торчащими из нее проводками и стал разбираться в 
том, как же присоединить ее. В конце концов он справился 
с этим. Больше и тут делать было нечего. До конца срока 
оставалось неполных пять минут. Силин пошел дальше. 

Он обходил корабль, но лишь теперь понял, что это – 
прощание. Что корабль он взорвет. Нельзя, чтобы Земля 
раскусила игру и сохранила плохую память об умерших, а 
ведь так может случиться: для актерской игры есть сцена, в 
любом другом месте это уже не искусство, а подлость. 

Самое трудное порой – принять решение, выполнить его 
бывает проще. Для Силина подготовка корабля ко взрыву и 
вовсе не представляла сложности: был он третьим пилотом 
(хотя прозвище «Боцман» прилипло к нему накрепко) и с 
энергетическим и двигательным хозяйством был хорошо 
знаком. Он подготовил реактор к действию, потом вывел из 
строя систему безопасности: убрал предохранители и без 
особого напряжения заклинил системы сброса и катапуль-
тирования реактора. Все в нем сопротивлялось этим проти-
воестественным действиям, но он заставил себя сделать все 
на совесть, основательно, как будто это вело не к сокраще-
нию, а к продлению жизни корабля. 

Наконец он вытер руки. Полчаса давно минуло, и Лог, 
наверное, давно потерял терпение; Силин подумал об этом, 
как о чем-то обычном: в конце концов, умрешь ты чуть 
раньше или позже – уже не имело значения. 

Теперь оставалось лишь установить автокорректор тяги 
на нужное время. На тот час, когда будет проходить второй 
сеанс связи с Землей. 

Силин стоял, потирая лоб: опять кружилась голова, и в 
какой-то миг ему показалось даже, что он не устоит и упа-
дет. Он устоял, но чувствовал себя все менее уверенным. 
Ему пришло в голову; что второго сеанса он может и не 
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дождаться, и некому будет нарисовать Земле веселую кар-
тинку со стремящимся к дому кораблем. Да и нужен ли был 
второй сеанс? Пожалуй, лучше закончить все во время пер-
вого. Он скажет, что они уже летят. Потом что-то о подозри-
тельном поведении двигателей. Наверное, если заранее 
подготовиться, можно будет рассказать убедительно. Не-
сколько слов – и взрыв… 

Силин представил, как этот взрыв будет выглядеть со 
стороны. Эффектно… Обломки разлетятся по всем направ-
лениям, и лишь гладкая площадка останется там, где 
только что стоял великолепный корабль. 

С ходу Силин проскочил дальше. Но тут же вернулся к 
этой мысли. Гладкая площадка останется после взрыва ко-
рабля! 

Пулей влетел он в рубку связи. И закричал в микрофон: 
– Лог! Скорее! Лог! Да Лог же! Я нашел! Слышишь? 

Нашел! 
Он совсем забыл, что Лог, скорее всего, уже не ждет вы-

зова и не сможет на него ответить. Но Лог отозвался; навер-
ное, вовсе не так легко было выполнить задуманное им, 
пока оставалась хоть какая-то надежда. 

– Можно подумать, что ты решил квадратуру круга! 
Силин вздохнул полной грудью. Только сейчас он понял, 

какой ужас охватил бы его, не отзовись Лог на вызов. 
– Спасены! – сказал он. – Жертва ферзя, понимаешь? 

Слушай! 
Он говорил горячо, как на защите диплома. Да, корабль 

надо взорвать. Но сами они заблаговременно покинут его и 
укроются – хотя бы там же, на полюсе. Испарится половина 
корабельных конструкций, а остальное разлетится во все 
стороны, так что даже убирать ничего не придется. Сама ж 
площадка вряд ли придет в негодность: слишком крепок 
материал. 

– Что, разве плоха идея? 
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– Нет, – сказал Лог. – Что хорошо, то хорошо. «Хороша 
была галера и хорош штурвал резной». Просто и смело. 

Голос его, однако, не стал веселее. Правда, Силин понял 
это не сразу. 

– Так давай сюда! – воскликнул он. – Соберем все, что 
может понадобиться, и станем ждать, пока появятся «Дра-
коны». Договоримся с ними и взорвем! 

– Идея хороша, – повторил Лог. – Но и только, дорогой 
мой боцман. 

– Ты думаешь, не получится? 
Лог помолчал. 
– Видишь ли… – проговорил он наконец. – Я, соб-

ственно, и ждал тебя, чтобы рассказать… Я и раньше дога-
дывался, а теперь наконец понял, после чего умирают 
люди. 

– Отчего умирают? 
– Да не отчего, – с досадой проговорил Лог. – Отчего – я 

не знаю. После чего. «После» не обязательно значит 
«вследствие», не так ли? Школьная логика. Вследствие 
чего, мне неизвестно. Механизм непонятен. Но люди уми-
рали после выходов из корабля на поверхность астероида, 
если выход был на продолжительное время. Каждый уми-
рал после четвертого выхода. Только капитан – на пятом. 
Понял? Люди выходили для монтажа, для исследователь-
ских работ. Один, два, три раза. Из четвертого они возвра-
щались не сами. Доктор выходил вне графика – для иссле-
дований. И первым исчерпал лимит. Мы выходили реже 
всех. И остались последними. 

Лог умолк; молчал и Силин, хмуро глядя на пульт связи. 
Снова на миг закружилась голова. 

– Интересно… – проговорил наконец Силин. – Один. – 
Он загнул палец. – Два. Три… 

– Я уже подсчитал: ты сделал три выхода. Так что у тебя 
еще есть запас времени – если ты не станешь покидать ко-
рабль. 



1149 
 

– А ты? 
– Ну, собственно… 
– Четвертый, – тихо сказал Силин, сосчитав. 
– Да, что-то в этом роде – больше трех, меньше пяти. Так 

что возвращаться мне, как ты теперь понял, нет смысла. Я 
просто немного потороплю это дело. Я человек нетерпели-
вый, не люблю ждать. И, как сказано у поэта: «никого не 
прокляну я, я страдал и жил с людьми». 

Лог говорил спокойно, но Силину в этом спокойствии 
почудилась фальшь, бравада человека, который торопится 
умереть оттого, что боится смерти. Силин вовсе не был уве-
рен, что угадал правильно, и все же крикнул: 

– Знаешь, кто ты? Ты пижон! Иначе понял бы, что 
нельзя сдаваться. Господи, как вдолбить это такому само-
влюбленному дураку, как ты? Ты и умереть-то собираешься, 
чтобы не нарушить позы. Потому что финального свистка 
не было! 

– Поделом мне, – произнес Лог в ответ. – Нечего созда-
вать маленьких Франкенштейнов… Но ты неправ: свисток 
был. Представь, что мы играли в баскет и я заработал пять 
персональных. Хочешь не хочешь – иди на скамеечку. Как 
ты думаешь, великий вождь, что такое возраст? 

Опять он ушел от разговора по существу, перевел его в 
плоскость словесной игры, где побеждает не правый, а уме-
лый. И снова Силин невольно подчинился: 

– Ну… годы? 
– Так-то так, но какие? Не прожитые, как думают 

обычно, но те, что еще осталось прожить. Поэтому своего 
настоящего возраста люди обычно не знают. А я теперь 
знаю, и со всех точек зрения намного старше тебя. Уважай 
старость, юноша. 

– Капитан сделал пять выходов. 
– Капитан был не нам чета. Но, кажется, мы все уже об-

судили: и жизнь, и остальное. Не хватит ли, друг мой? 
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Скажи, а тебе не хотелось бы, чтобы там все-таки оказалось 
нечто? 

– Ох… Лог, слушай: ты трус! Просто трус! Понимаешь? 
Мало того, что хочешь умереть сам, – ты и меня угробишь 
вдобавок! Ты же знаешь, что я пойду искать тебя! 

– Может быть, – сказал Лог невесело. – Наверное, я са-
мый великий трус. Не знаю. Но признание обвиняемого – 
давно уже не царица доказательств, а других улик нет. Ар-
гументация твоя несерьезна: не я тебя угроблю, а взрыв – 
потому что иного выхода не дано. Так что не вали на меня. 
Да и что постыдного в трусости? Важно не проявлять ее то-
гда, когда другие могут пострадать от этого. Ты не согласен? 
Слушай… 

Свист раздался в динамике – свист, напоминающий 
трель судейской сирены. 

– Вот как я умею, а? Правда, здорово? Не выходи, чтобы 
искать меня: не найдешь. Будь спокоен, я уж сделаю все на 
совесть. 

– Все равно я обязательно выйду за тобой, слышишь? И 
набью тебе морду – такому, какого найду! 

– Не будь дураком, – спокойно ответил Лог. – Не порть 
напоследок благоприятное впечатление о себе, иначе мне 
будет очень обидно. 

– Мертвым не бывает обидно. 
– Мне – будет. 
– Лог! – крикнул Силин. 
Но он не услышал шороха: связь прервалась, и на этот 

раз – окончательно. 
Силин представил, как Лог отворяет дверцу будки. Пере-

ступает высокий порог. Дверка захлопывается – навсегда. 
Лог делает первый шаг. Минует поворот. Сразу? Нет, прой-
дет еще немного. Но разницы нет. 

Силин понял, что остался один. Совсем и навсегда. Ему 
хотелось что-то делать. Он теперь чувствовал себя лучше: 
знал, что ему еще не пришла пора умирать. И не придет, 
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если он не станет больше выходить за пределы корабля. 
Надо что-то делать. Занять себя. Отвлечься. 

Впрочем, стоит ли отвлекаться? Лога больше не было, но 
Земля оставалась. И жизнь нескольких человек из того мно-
жества, что жило сейчас на Земле, зависела от того, что 
предпримет сейчас Силин. 

Он поднялся по пандусу на самый верх; поднялся легко, 
чуть ли не бегом, хотя можно было и не спешить. Вошел в 
ходовую рубку. Несколько секунд смотрел на ручки, управ-
лявшие автокорректором тяги. Потом повернул кольцо тай-
мера, устанавливая его на часовое упреждение. Поразмыс-
лив, решил, что часа много, и переставил кольцо на сорок 
минут. Включил автокорректор. Обождав немного, убе-
дился, что автомат работает: кольцо таймера медленно, 
едва заметно для глаза, двигалось обратно, к нулевой от-
метке. Силин ждал, пока под риску не встала отметка 
«Тридцать девять». Столько минут оставалось теперь до 
взрыва. 

Он вышел из рубки, захлопнул за собой дверь и мед-
ленно спустился. Земля еще не вызывала: она была сейчас 
по ту сторону астероида. Силин побыл немного в рубке 
связи. Но он не мог усидеть на месте. Хотелось двигаться – 
быстро, резко, чтобы прошибал пот. В голове слегка гудело, 
и все время что-то отсчитывало секунды и минуты. Силин 
почти выбежал из рубки. 

Он пришел в себя в тамбуре. Идти не хотелось. Идти 
было бесполезно. Идти было нельзя. Он привычно надел 
скафандр, застегнулся и поехал вниз. 

Звезды, как всегда, как всю жизнь – насколько Силин 
помнил ее сейчас – летели вверх. Они летели вверх, а дру-
гие сыпались вниз, а третьи возникали в чем-то, что не было 
ни верхом, ни низом – но все они почему-то попадали 
прямо в Силина. Это было приятно: звезды щекотали, как 
теплый дождик, шуршащий в листве, освежающий воздух и 
сверкающий в косых лучах солнца – дождик, от которого не 
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хочется укрыться, а наоборот, жаль уходить из-под него. Си-
лин шел и негромко повторял в микрофон имя Лога. Он 
знал, что не получит ответа, и все же вздрогнул, когда уви-
дел того, кого искал. 

Лог стоял, прислонившись к выступу скалы в самом уз-
ком месте прохода. Скалы не давали ему упасть. Силин 
включил нашлемную фару. Скафандр Лога был распахнут, 
рука не успела отойти от кнопки замка и застыла на полдо-
роге; казалось, Лог протягивает ее для пожатия. В раскры-
той груди скафандра был виден домашний комбинезон, и 
дико было видеть этот комбинезон здесь, под летящими 
звездами, среди зеркальных скал. 

Силин попытался отвести руку Лога подальше, чтобы за-
крыть скафандр. Рука не сгибалась, она стала твердой, 
словно Лог сделался частью камней, меж которых умер. По-
том Силин попробовал взвалить его на плечи; скалы ме-
шали, но в конце концов это удалось. Тогда Силин попя-
тился, повернулся и пошел. 

Он шел, согнувшись под ношей, и тосковал оттого, что не 
мог поднять голову и взглянуть на звезды. Это было нужно, 
очень нужно. Силин тихо выругал Лога за то, что оператор 
связи не давал разогнуться и полюбоваться на пляску све-
тил. 

До корабля оставалось меньше ста метров, когда Силин 
понял, что не проживет дольше ни минуты, если не увидит 
звезд. Противиться больше не было сил. Он осторожно опу-
стил Лога на камни и с неведомым ранее наслаждением 
поднял глаза к небу. Сразу закружилась голова, но это было 
приятно, и звезды теперь описывали восьмерки, прежде 
чем упасть за близкий горизонт. Силин дышал медленно и 
умиротворенно. Ему было хорошо. Ему хотелось стоять так 
вечно. Он знал, что ему не надоест. Жаль, что на Земле 
нельзя видеть такие звезды. 

Мысль о Земле задержалась в его гаснущем сознании. 
Она зацепилась за какую-то другую. Мысли эти жили как 
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бы вне Силина и двигались без его участия, помимо воли. И 
так же он не был властен над тикавшим где-то секундоме-
ром. Мысли стали назойливы. Они вели себя бесстыдно. 
Стучали в виски. Силин морщился и крутил головой, не от-
рывая взгляда от звезд, но мысли не отставали. Чего они хо-
тели от Силина? 

Он сделал неимоверное усилие, чтобы понять это: стоит 
разобраться в мыслях, как они перестанут беспокоить. Он 
понял и ужаснулся. 

В следующий миг он подхватил тело Лога, словно оно 
было невесомым. К кораблю Силин бежал, как не бегал ни-
когда на Земле. Он не глядел более ни под ноги, ни на 
звезды. Он не отводил глаз от корабля, боясь, что в каждый 
следующий миг корабль может вспыхнуть невиданным до-
селе костром и взлететь грудой обломков. Силин не знал, 
сколько времени прошло, но чувствовал, что осталось его 
мало. 

Он ворвался в лифт, втащил Лога и нетерпеливо притоп-
тывал ногами, пока кабина ползла вверх. Как только кабина 
остановилась, Силин кинулся на самый верх корабля, в хо-
довую рубку. Он бежал и просил кого-то: ну, еще полми-
нуты. Еще пятнадцать секунд погоди! Еще десять… 

Дверь он даже не распахнул, а отшвырнул, ударив ее 
всем телом. Одним немыслимым прыжком достиг пульта и, 
еще не успев ничего увидеть, нажал ладонью там, где нахо-
дился выключатель автокорректора тяги. 

После этого он перевел дыхание и с минуту стоял, за-
крыв глаза и покачиваясь. Затем медленно открыл глаза и 
посмотрел на таймер. Он зря торопился: оставалось еще во-
семь минут! Он почувствовал, что это смешно. Очень 
смешно, невыразимо, дико смешно! Он даже взвизгивал от 
смеха; так он не смеялся еще никогда в жизни. 

Отсмеявшись, он почувствовал себя легким, почти неве-
сомым, как если бы дело происходило в пространстве при 
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выключенных двигателях. Он еще вытирал слезы, просту-
пившие от смеха, когда какой-то звук вошел в его сознание. 

Это была мягкая трель – отсюда она казалась ему при-
глушенным судейским свистком на зеленом поле. «Нет, – 
подумал Силин. – Это еще не конец игры. Не финальный 
свисток. Черта с два!» Только потом он понял, что звук этот 
доносится из рубки связи и означает, что его вызывает 
Земля. 

Он кинулся вниз. Головокружение швыряло его от пере-
борки к переборке, но все же он добрался до рубки, сел в 
кресло и включил видео. На миг он, наверное, забылся, а 
когда вновь стал воспринимать окружающее, глаза Лидии 
внимательно и чуть испуганно смотрели с экрана прямо на 
него. 

– Здравствуй, – сказал он и улыбнулся. – Ну, вот и снова 
увиделись. 

Она что-то говорила в ответ, но Силин услышал только 
последние слова: 

– А вы? Как вы? 
– Мы? – он удивился, хотел спросить: «Какие мы?», по-

молчал и ответил: – Мы ничего. 
– Устали? 
– Нет, – сказал он, подумав. – Не устали. Впрочем, ко-

нечно, устали. Все спят. 
Он чувствовал, что вот-вот и сам уронит голову. Сон был 

рядом – мягкий, теплый. Силин собрал все силы. 
– Спят. И я. Я тоже сплю. 
– Что с тобой? – спросила она, тревожась. 
– Ничего, – пробормотал он. – Все прошло. 
– Ты отдохнешь, – сказала она. – Наконец-то ваша вахта 

кончилась. 
– Да, – кивнул он. – Отдохну. Кончилась. Лида! Ты 

здесь? 
– Я? 
– Я хотел сказать – ты ждешь? 
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– Я жду, – сказала она. – Ох, как я жду… 
– Помнишь, тогда, перед стартом? 
– Разве это можно забыть? 
– Ну вот, я и сейчас… 
Все-таки ему было не совладать с собой: сон валил его. 

Лицо Лидии задрожало и запрыгало на экране. Силин с тру-
дом протянул руку к настройке, но вовремя понял, что ви-
новато головокружение. 

– Подойди поближе, – попросил он. 
Она растерянно улыбнулась. 
– Поближе, – повторил Силин. 
Наверное, на Земле работали трансфокатором – лицо 

Лидии стало приближаться, расти. Оно заняло весь экран. 
Силин не отрывал глаз от ее губ. Они двигались. Он прину-
дил себя вслушаться. 

– …Что с тобой? Что случилось? Где все? Хоть кто-ни-
будь? Почему там так шумят? Где капитан Мак? Почему он 
не подходит к экрану?.. 

– Заняты, – пробормотал Силин, удивляясь, что фоно-
грамма оказалась включенной. – Там. – Он ткнул рукой 
куда-то, кажется, в сторону двери. Зрение уже отказывало. 
– Они… 

Он понял, что умирает, и хотел поднять руку и выклю-
чить видео. Но рука не повиновалась более. 

Лидия взглянула мимо него, на дверь. 
– Где – там? – требовательно спросила она. – Не вижу! 
Голова Силина со стуком упала на пульт. Веки сомкну-

лись. Больше не было ни экрана, ни женщины. Только 
звезды кружились – все быстрее, быстрее, мир раскрутился, 
и теперь его было не остановить. «Вот, значит, как все кон-
чается, – успел подумать он. – Бредом, в котором капитан 
Мак говорит что-то своим сдавленным голосом и врач 
фальцетом возражает ему, а шеф-инженер Грин просит: 
«Неужели нельзя потише?» Фонограмма? А Лидия? Что 
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она?» Он не успел додумать: слух выключился и настала ти-
шина. 

– Ага, – сказала Лидия. – Вот теперь вижу. Здравствуйте, 
капитан Мак. Это вы там так шумели? Здравствуйте, док-
тор… Доктор, скорее! Что с ним? 

– Лидочка! – восторженно сказал, доктор и всплеснул 
руками. 

– Перестаньте кокетничать с девочками! – хрипло обо-
рвал его Бунт. – Мы все их не видели черт знает сколько 
времени. 

Капитан подошел к экрану, заслонив собой доктора и 
Силина. 

– Мы шумели? – спросил он. – Никогда еще мы не вели 
себя так тихо, как в последнее время. Сейчас мы отклю-
чимся на пятнадцать минут. Объяснения потом. 

Он выключил экран. Энергетик Мор показался в двери; 
он был в скафандре, снял только шлем и остановился, зевая 
и протирая глаза. 

– Чем вы тут заняты? – спросил он. – Я выспался. Чего 
это мы оказались вдруг во втором трюме? И почему нельзя 
было разбудить меня по-человечески? До сих пор стук в 
висках. Что это было такое? 

– Какая великолепная картина! – сказал доктор, разги-
баясь. – Пульса нет, рефлексов нет, дыхания нет. Все при-
знаки смерти, а? Нам повезло, что здесь такой грунт. Это 
был киберлекарь, коллега Мор. Импульсы через сеть кон-
троля экипажа. Вот только откуда он взялся? 

– Кродер запрограммировал его еще при мне, – сказал 
капитан. – А схему заимствовал у вас. 

– Нет, это возмутительно! – сказал доктор. – Неужели 
нельзя устроить так, чтобы не рылись в моих бумагах? У 
меня там есть записи чисто личного характера! 

– А у вас нет там записей, в которых говорилось бы, что 
это звездная карусель будет гипнотизировать людей и в 
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конце концов приведет к летаргии? – язвительно поинтере-
совался Грин. – Я не медик и то понимаю. Как же вы… 

– Теперь-то объяснять легко, – сказал доктор. – Лучше 
помогите перенести Силина в каюту. Пусть хоть он поспит 
по-человечески. А я понаблюдаю за ним: все же это инте-
реснейший случай! 

Торопливо вошел Кродер. 
– Лог лежит в лифте! – сказал он; от волнения его акцент 

стал особенно заметен. – Мертв… 
– Видели, – буркнул капитан и раскрыл бортовой жур-

нал. 
– Этого я не могу понять, – сказал Мор. – Он никогда не 

выглядел слабым. И вот тебе! 
– Ну, – хрипло проговорил Бунт, – если жизнь застав-

ляет тебя выйти на поединок с самим собой, то кто бы ни 
нанес удар, гибнешь ты. 

– Это романтика, – сказал Мор. – Красиво, но неверно. 
– Я был снаружи, – вмешался Кродер. – Дятел закинут 

на скалы, значит, он сработал. Они вдвоем с Силиным вы-
полнили задачу. Если это слабость, то что же есть сила? Ге-
роизм? 

– Вы намолчались, – теперь вас не остановишь, – заме-
тил капитан. – Кродер, тут валяются ваши схемы, а ведь они 
понадобятся: я не собираюсь зимовать в этих краях. – Он 
снова заглянул в журнал. – Героизм, да. Но герой – тот, кто 
додержался до последнего: итоги принято подводить в 
конце. 

– Не согласен, – буркнул Бунт, массируя горло. – Я, ка-
жется, простудился во сне. Ангина? Где доктор? 

– А я – да, – сказал Мор. – По терминологии самого Кон-
стантина, он не доиграл до конца. Кстати, удар у него был 
поставлен классно. 

– Специалист! – прохрипел Бунт. – Что ты там сочиня-
ешь, капитан? 
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– Погиб при выполнении задачи, – сказал капитан. – 
Так сообщим. У него есть родные? 

Бунт покачал головой. 
– Да нет, он всегда был один. Если не вникать в детали. 
– Да? Оно и видно, – сказал капитан. 
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«Адмирал» над поляной 
 
Дальняя разведка не профессия, а образ жизни, и люди 

определенного сорта приходят к ней, как иные к живописи 
или литературе, раньше или позже, но обязательно. Хлеб-
нув этой жизни, люди потом порой клянут ее, но уйти уже 
не могут: это крепкое питье. Куда уж крепче. 

Мы вышли не то что в поле тяготения, но чуть ли не в 
самой атмосфере планеты, оказавшейся тут так же кстати, 
как песок в затворе. Нас ломало, и крутило, и швыряло из 
стороны в сторону, в нижних палубах что-то лопалось с про-
тивным, ноющим звуком, а моя скакалка, висевшая на 
крючке, сама собой завязалась узлом, который у моряков 
носит название «восьмерки». Сесть мы, однако, сели. Не 
успел я как следует потянуться и пошевелить костями, как 
зажужжал интерком, и Старый Пират снял трубку. 

Он поднес ее к уху и подтянул вечно спадавшие штаны. 
На покое Пират выглядел настоящим недотепой, и тот, кто 
не видал его в деле, не мог и представить себе, насколько 
способен преобразиться человек, когда он берется за дело, 
для которого создан. Старый Пират доложил, что внима-
тельно слушает. Я тем временем вылез из амортизатора и 
подошел к шкафчику, где у нас стояли избранные произве-
дения конструкторов-оружейников. Проверил трассер, ма-
газин и конденсаторы, полюбовался оптикой и на всякий 
случай раза два прошелся по контактам: в этой модели если 
что и может подвести, то только контакты, и за ними надо 
приглядывать. Пират в это время нашел глазами Марка 
Туллия и поднял два пальца – одеваться, значит, следовало 
по второй программе, без искусственного дыхания: атмо-
сфера годится. 

– Ладно, – сказал Пират в трубку. – Это беда небольшая, 
капитан, мы выйдем и поспрошаем первого встречного. – 
Такая была у него присказка перед выходом на чужую 
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планету; на этом он закончил разговор и стал, покряхтывая, 
влезать в костюм. 

Мы окунулись в ночь, как в холодную воду. Слегка пере-
хватило дыхание. Люк прошипел, закрывшись за нами, и 
мы остались наедине с чужими широтами, шептавшими 
что-то голосом ветерка на языке, которого мы не понимали. 
Мы постояли в темноте, голубой от множества звезд. Нам 
было странно; только с предчувствием любви можно срав-
нить ощущение первого выхода. Это миг для стихов, но я, 
откровенно говоря, не люблю их: плохие – они ни к чему, а 
хорошие приводят в расслабленное состояние, когда хо-
чется думать о высоком назначении человечества и гладить 
собак. Нет, я не люблю стихов, и сейчас просто подумал: 
мир вам, серебряные туманности, – и почувствовал, как пе-
рехватило горло. Марк Туллий сопел рядом, а стажер Петя 
что-то шептал. Но тут Старый Пират с присущей ему дели-
катностью просигналил: «Ну, утрите слезы и займитесь де-
лом, сынки!» – и все стало на свои места. 

Опыт – великая вещь, отец интуиции. Интуиция же – 
стержень Дальней разведки, ее спинной хребет. Земля не-
большая планета, множество людей исследует ее уже очень 
долгое время, и все же нельзя сказать, что планета изучена 
досконально. Что же могут три-четыре человека, оказавши-
еся в одной точке совершенно незнакомого небесного тела? 
А ведь им предстоит сделать первые, основные, а часто и 
единственные выводы, высказать решающие суждения. 
Разведчик без интуиции, фактограф уместен среди нас так 
же, как слепец в команде снайперов. Интуиция – за нее нам 
прощают многое. 

Так что мы не прошли еще и двухсот метров, как трое 
уже знали, что на этой планете есть жизнь, хотя никто из 
нас не взялся бы объяснить, почему он так считает. Человек 
может больше, чем знает, порой срабатывает какое-то его 
качество, им самим не контролируемое. Мы просто знали, 
что на мертвой планете чувствуем себя иначе, чем на 
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живой. И вот сейчас мы явственно ощущали, что планета 
жива. Но живая не значит – дружественная, и мы покрепче 
ухватились за свои игрушки, а Старый Пират сказал – без-
звучно, конечно, на линтеле: 

– Топать больше нечего. Полетели. 
– Вот здорово! – сказал стажер Петя, любивший летать. 

Но ему пока еще по рангу не полагалось обсуждать ко-
манды. К тому же линтель был им усвоен в училище в ос-
новном пассивно – слышать он нас слышал, но говорить 
ему приходилось вслух. В училище их заряжают в основном 
энтузиазмом, остальное приходит потом. Так что Пират тут 
же поставил его на место, сказав безмолвно: 
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– Еще одно сотрясение воздуха, этюдьен, и вместо раз-
ведки пойдешь на кухню. 

Стажер понял намек и умолк. Мы откинули крышки 
двигателей. Каждый встал на курс – это нетрудно, что-то 
вроде компаса живет у нас в больших полушариях мозга, и 
время, направление и расстояние мы фиксируем бессозна-
тельно; это приходит где-то на втором, а у иных и на тре-
тьем году работы, а коли нет, то человек ищет для себя дру-
гое занятие. Со стажера спрос пока что был невелик, и я ска-
зал ему: 

– Мой каблук – твоя звезда. Не теряй из виду. 
– Все? – спросил Старый Пират, включил стартер и под-

нялся в воздух первым. Я лег за ним, стажер взлетел почти 
без заминки, а Марк Туллий, как всегда, замкнул колонну. 

Мы летели на высоте ста метров и поглядывали вниз и 
по сторонам. Внизу был сплошной камень, и Старый Пират 
высказал мнение: 

– Если он гробанулся здесь, то я за него не дам ни за-
тяжки. 

Я пришел в Дальнюю куда позже Пирата и не знаю, что 
возникло раньше: эта ли его кличка, или такие вот обороты 
речи, вполне пригодные для опереточных разбойников. 
Слышал только, что до Дальней он занимался античной фи-
лософией, а Марк Туллий – зерновыми культурами. Пока я 
припоминал, чем же я сам заполнял свою жизнь прежде, 
чем сбежать в Разведку, впереди что-то возникло. Я поду-
мал было, что это скалы, но оказалось – лес. 

Даже не лес, а много деревьев вместе. Понимаете, много 
деревьев не всегда лес, так же как много людей не обяза-
тельно отряд. Я просигналил эту мысль, стажер не выдер-
жал и фыркнул: у него за плечами было не более пяти вы-
ходов, а в эту пору смеешься иногда и тому, что не смешно. 
Здесь был не лес, а много деревьев, стоявших на достаточ-
ном расстоянии друг от друга, чтобы не мешать соседям 
расти так, как им хочется, и каждое дерево было само по 
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себе, словно нарисованное отдельно, а вообще все это напо-
минало кадрик из мультфильма. 

Пират скомандовал спуск. Дальняя разведка – не то ме-
сто, где приходится часто видеть одни и те же картины, но 
такого невзаправдашнего пейзажа мы еще не встречали и 
даже усомнились на какое-то время, настоящие ли это де-
ревья. Но они росли, и листья на них чуть слышно шумели, 
когда налетал ветерок. Мы остановились и стали смотреть. 
Время шло, а мы стояли и смотрели. Просто так. И, навер-
ное, думали. Не может же быть, чтобы мы, три с половиной 
взрослых мужика, стояли без единой мысли. Нет, наверное, 
думали. Но мыслей в памяти не осталось. Зато сохранилось 
испытанное тогда ощущение, ощущение человека, который 
очень долго шел, плыл, летел, обошел, наконец, планету по 
большому кругу – и вернулся на то место, откуда начинал 
когда-то и где ему и полагается быть, – вернулся с моря или 
там с холмов, и больше ему не надо уходить никуда. 

Так мы стояли, пока сами чуть не пустили корни в мяг-
кую землю, а если быть точным – три минуты тридцать; по-
том вдруг опомнились и озадаченно поглядели друг на 
друга. Никто не сказал ни слова, но мы тут же построились 
походным порядком и тронулись, внимательно глядя по 
сторонам. Прошли еще четыреста с небольшим метров и 
увидели наконец наш собственный катер, из-за которого и 
предприняли весь этот поход. Эта космическая тачка слу-
жит в основном для сообщения между кораблями в про-
странстве, а в остальное время крепится в специальном 
гнезде, углублении в теле корабля. Крепится; вернее – 
должна крепиться, и следить за этим – обязанность боц-
мана, однако на сей раз наш Лев рыкающий сплоховал и, 
пока нас лихорадило перед посадкой, катер оторвался. 
Надо полагать, боцмана лихорадило еще сильнее, когда он 
стоял на коврике перед капитаном и давал объяснения. 

Катер лежал на поляне, ближе к одному ее краю. Мы, как 
и положено, разделились и подошли к нему сразу с четырех 
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сторон. Ничем не пахло, только озон чувствовался в воз-
духе. Снаружи катер выглядел нормально и стоял на всех 
четырех лапах, но лапы ушли в грунт глубже, чем полага-
лось бы; значит, автомат не погасил скорость. Мы поняли 
это и приготовились к неприятностям. 

– Железяка нехорошая! – проникновенно сказал Пират. 
– Ну, заглянем, полюбопытствуем, чем нас тут встретят. 

В каюте все было перевернуто, как после выпускного 
бала курсантов Училища Дальней разведки. Мы пробра-
лись через этот содом и проникли в двигательный отсек. 

Дальние разведчики должны разбираться во всем, и не 
понемножку, а профессионально, потому что там, где мы 
бываем, зачастую не найти ни экспертов, ни специалистов в 
радиусе десятка-другого световых лет. И мы разбираемся. 
Поэтому нам сразу стало ясно, что рассчитывать на катер не 
приходится. Механическая часть, правда, уцелела, но ра-
дужный диск мембраны не только выскочил из рамы, но 
разлетелся в кристаллики. А без мембраны катер можно по-
ставить на постамент в парке, но летать на нем нельзя, а нам 
нужно было, чтобы он летал. 

Мы расселись на обломках своих надежд и молча посо-
вещались. Катер – вещь, нужная в хозяйстве, и бросать его 
не хотелось, а унести эту посудину на руках мы не могли. 
Оставалось одно: доставить и смонтировать новую мем-
брану, и уж тогда запустить двигатель. 

– Очень красиво, – сказал Старый Пират. – Только кре-
пить мембрану все-таки лучше на корабле, в мастерской, а 
не на лоне природы. 

Мы немного скисли, прикинув, как далеко придется та-
щить массивную раму, восемь метров в диаметре. Наши мо-
торчики были слишком слабосильны, чтобы поднять ее, и, 
значит, нести придется на горбу, всем четверым. Но спо-
рить не приходилось. 

Марк Туллий пробрался в крохотную рубку связи. Он 
включил аппаратуру – и без толку. Великий оратор покачал 
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головой, снял со спины нашу походную рацию и включил. 
Станция молчала – не было не только сигналов, но и фона. 
С таким же успехом можно было подключить к антенне 
кирпич. Марк Туллий достал из кармана тестер, открыл ра-
цию и стал тыкать в нее приборчиком. 

– Батарея, – сказал он. И, поднатужившись, выдал вто-
рое слово: – Пуста. 

Старый Пират выхватил у него тестер и полез сам. В ба-
тарее не было ни следа заряда, хотя перед выходом она 
была полна, а хватает ее обычно не менее, чем на год. А в 
остальном станция была в образцовом порядке, как и все у 
Марка Туллия. Пират мрачно сказал: 

– Публика в диком восторге. Ладно, займемся делом. 
Мы провозились с рамой часа два. Потом Пират решил 

полчасика отдохнуть: путь предстоял серьезный. Светило 
успело взойти; оно было горячим, как первый поцелуй. Мы 
отошли в тень ближайшего дерева и вытащили, чем позав-
тракать. Еда – занятие, которым можно увлечься. Мы 
увлеклись и проглядели момент, когда первые двое появи-
лись на поляне. 

Двое; они бежали что есть духу – один убегал, другой 
преследовал. Гуманоиды, карлики – ростом, по сравнению 
с нами, чуть выше пояса. Головастенькие. Полуголые. Все 
это мы привычно ухватили сразу же. А потом увидели, как 
задний, поняв, что не догонит, остановился и опустился на 
колено. В руках у него оказалось что-то – можно по-
клясться, что сук от дерева, в полметра длиной. И вот кар-
лик, стоя на колене, вскинул сук, словно бы это было ору-
жие. Мы не успели удивиться. Блеснули короткие вспышки 
пламени, раздались отрывистые, хорошо знакомые нам 
звуки. В тот миг планета сразу перестала мне нравиться. 
Убегавший уже достиг опушки; сейчас он упал плашмя. 
Стрелок вскочил и издал победный вопль, голос был высок 
и походил на женский. Потом туземец отшвырнул свое ору-
жие и, высоко подпрыгивая, помчался туда, откуда пришел. 
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Мы уже лежали под деревом, заняв оборону, недоеден-
ный завтрак валялся в стороне. Мы не сводили глаз с убега-
ющего, привычно держа его в перекрестии. Он скрылся за 
деревьями, и я спросил на линтеле: 

– Что это у него было? 
– Погоди, – излучил Старый Пират. – Запомнил место? 
– Само собой, – ответил я. – Он упал за деревом с кривым 

суком. 
– Давай туда. Мы прикроем. 
Я пополз. Трава на поляне достигала карликам до пояса, 

так что могла укрыть. Я взял курс на дерево и прикинул: 
пресмыкаться придется минут пятнадцать. Так и оказалось. 
Я дополз до дерева и, не вставая, обогнул его, осторожно пе-
реваливая через выступающие корни. За деревом никого не 
было. 

Никого, понимаете? Трава была еще примята там, где 
лежал убитый. Убитый – потому что упал он именно так, 
как падает человек, сраженный насмерть, не как раненный; 
но ни тела, ни капли крови – ничего. Я огляделся, осто-
рожно поднялся на колено, затем во весь рост. Тела не ока-
залось. Было далековато для разговора, но я, напрягшись, 
окликнул – безмолвно, конечно, – Пирата и объяснил ситу-
ацию. Старик ответил: 

– Прелестно. Мы ничего не заметили. Поползешь назад, 
прихвати оружие. 

Я и сам хотел так сделать. Когда я отполз метров на трид-
цать от дерева, то услышал треск, оглянулся и увидел парня. 

Он сидел на дереве, оседлав толстый сук; от наших тузе-
мец был прикрыт листвой, но отсюда, со стороны, я его ви-
дел ясно. В руках у лилипута было что-то вроде обрезка 
доски и палка, которую он, по-моему, только что отломал от 
дерева. «Неплохо», – подумал я, глядя, как он прикручи-
вает палку к доске крест-накрест; противник промазал, этот 
упал, стрелок не захотел убедиться в его смерти, и теперь 
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спасшийся мастерит что-то: бумеранг не бумеранг, но тяп-
нуть по голове и этим можно основательно. 

Я ошибся. Он сделал свой крест и тут же уселся на доску 
– так, что ветка проходила между ног и торчала короче спе-
реди и подлиннее сзади. Я моргал, ожидая, что будет 
дальше. Парень приподнялся и замер, только вытянул губы 
трубочкой. И в следующий миг крест с оседлавшим его кар-
ликом сорвался с места и полетел. 

Он летел, точно маленький самолетик, с крыльями метр 
в размахе, доска и хворостина, а карлик сидел на нем как ни 
в чем не бывало и управлял непонятным образом. Он про-
несся невдалеке от меня, делая километров семьдесят в час, 
и я ясно разглядел босые ноги авиатора с грязными пят-
ками. Слабое жужжание донеслось до меня и стихло, и 
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крестовина с пилотом исчезла, мелькая между деревьями. 
Я перевел дыхание и пощупал лоб. Влажноват, но темпера-
тура, кажется, в норме. Я окликнул Пирата: 

– Со мной вроде не все ладно. 
Он ответил не сразу. 
– Подбери оружие и ползи сюда? 
Я двинулся дальше. Солнце припекало, трава пахла не 

сильно, но проникновенно, хотелось уснуть и во сне увидеть 
свой дом, где ветреными ночами память о предках шуршит 
на чердаке. У меня никогда не было такого дома, и потому 
я оказался тут, и полз, полузакрыв глаза, пока не прибыл 
туда, где, как я твердо помнил, стрелок бросил оружие. Ме-
сто было то самое, да и Пират помог пеленгом. Так что вы-
шел я точно. 

Конечно, найти в траве полуметровый предмет, осо-
бенно передвигаясь ползком, не так просто. Я пошарил во-
круг, потом пополз по спирали, уминая траву. Через две ми-
нуты я нашел сук, еще через две секунды – второй и тут же 
третий. Никакого оружия не было. Я осмотрел сучья один 
за другим. Пожалуй, с расстояния в триста метров любой из 
них можно было при желании принять за оружие, но если 
чего-нибудь с их помощью нельзя было делать, то именно 
стрелять – в этом я как-нибудь разбираюсь. Я вертел и ню-
хал их, потом плюнул и пополз, оставив сучья на умятом пя-
тачке. 

Я был примерно на полдороге к своим, когда трава за-
шуршала сильнее. Разведчик не станет пренебрегать таким 
предупреждением. Я приник к земле, потом осторожно 
поднял голову, увенчанную пучком травы. Это был заяц. Он 
мчался, пересекая поляну, и кто-то – собака или волк – 
настигал его. Было ясно, что косому не уйти, хотя он чесал 
по прямой, без прыжков, не петляя. У меня зудел указатель-
ный палец, но я удержался: мне пока ничто не угрожало. Я 
вздохнул и рассчитал, что зверь настигнет зайца за 
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пятачком, откуда я полз. Заяц с лета выскочил на утоптан-
ное место. А потом мне захотелось плакать. 

Ну, не от жалости, конечно. Волкам положено жрать 
зайцев, и перевоспитать их до сих пор никому не удалось. 
Но тут вышло не так, и плакать мне захотелось от недоуме-
ния. Потому что все последующее не лезло ни в какие во-
рота – даже в ворота самого большого дока на Космостарте, 
около Земли. 

Заяц выскочил на пятачок (я приподнялся, наблюдая за 
ним: мы избегаем демаскироваться перед человекоподоб-
ными, четвероногих опасаться у нас нет причин) и приник 
к земле. И исчез. 

Вместо него с земли вскочил карлик – такой же, как те, 
первые. Я не знаю, откуда он взялся и куда делся ушастый. 
В сказки я не верю: мы навидались столько настоящих 
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чудес, что сказочные нас не тревожат. Но заяц исчез, а кар-
лик вскочил, и в руках у него был сук – один из тех, что я 
недавно подобрал там и бросил. Карлик вскинул его к плечу 
– волк был уже в прыжке, – и блеснул огонь, и прозвучали 
выстрелы. Волк перекувырнулся через голову и замер. 

Только тут я опомнился и перекинул камеру на грудь, 
чтобы запечатлеть сценку в назидание поучающимся. Упав-
ший волк лежал, невидимый в траве, а карлик сидел и вни-
мательно разглядывал сучья. Потом поднял голову, и – я 
услышал – что-то сказал своим высоким голоском. С места, 
где упал волк, поднялся второй карлик. Они уселись рядом 
и стали разбираться в сучьях, что-то тараторя. Кажется, в 
чем-то они не соглашались. Потом один из них стал суком 
рыть яму; земля летела так, словно он орудовал лопатой. 
Другой побежал к опушке и скрылся в тени. 

Я решил, что с меня хватит. Захотелось, чтобы Марк Тул-
лий выдал мне лекарство, потрогал мой лоб своей увесистой 
рукой и, констатировав тепловой удар, предложил поле-
жать на ветерке минут триста или немного больше. Иначе – 
чувствовалось – я совсем выйду из строя. 

Я дополз и по странно блестевшим глазам всех троих по-
нял, что они наблюдали то же самое, что и я, и неизвестно 
еще, кто кому должен помогать. 

Тем временем ушедший вернулся. С ним пришло еще не-
сколько туземцев, среди которых были, по-видимому, и 
женщины – судя по иной одежде; фигурой они практически 
не отличались, и в них не было той привлекательности, того 
безмолвного и оглушительного зова, какой особенно четко 
слышим и ощущаем мы, годами не бывающие дома. При-
шедшие тащили разные палки и обрезки досок, что ли. По-
том нечто показалось из-за деревьев. Представьте себе, что 
едет платформа, доверху нагруженная всяческим ломом, в 
кабине сидит водитель и руки его лежат на баранке. Потом 
уберите этот транспортер или сделайте его невидимым – и 
получите удовольствие наблюдать, как в воздухе, в метре от 
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земли, плывет человек, сидящий ни на чем, полусогнув 
ноги и вытянув руки, а позади, ничем с ним не связанная, 
летит куча груза, меняя скорость и направление вслед за че-
ловеком, не приближаясь к нему и не отставая. Вот такую 
картину мы и увидели. Невидимый транспортер подкатил к 
моему пятачку, водитель сделал движение рукой, и лежа-
щая на воздухе груда обломков стала перекашиваться, 
словно гидравлика поднимала край платформы, и наконец 
весь мусор посыпался на землю. Водитель опять пошевелил 
руками, словно переключая рычаги, и плавно двинулся по 
воздуху – на той же высоте – в обратном направлении. Я в 
тоске закрыл глаза. 

Уткнувшись носом в траву, я пытался сообразить, в ка-
кой миг и в каком месте сознание мое, обычно ясное, сошло 
с курса и тронулось по дороге к безумию. В том, что я свих-
нулся, у меня не оставалось сомнений, да и остальные трое, 
видно, не избегли этой участи. Я слышал, как они обмени-
вались мыслями, лежа тут же, рядом со мной. «Этого им без 
крана не поднять», – уверенно сообщил Старый Пират. 
«Ну», – глубокомысленно ответил Марк Туллий. «А 
вдруг…» – начал было стажер и умолк. «Ну!» – сказал Марк 
Туллий, но уже другим тоном. «Ах ты, дьявол!» – излучил 
Пират и подавился. Я не стал глядеть, мне было хорошо, в 
меру прохладно, хотелось задремать и увидеть во сне что-
нибудь обычное: джунгли на Анторе или суп из концентра-
тов. «Это не будет держаться, – снова предсказал Пират, – 
и вообще вся конструкция блеф». Марк Туллий вновь отве-
тил нечленораздельно, лишь интонация позволяла понять, 
что он сомневается. Стажер вдруг засмеялся вслух, а Пират 
чертыхнулся и сказал опять на линтеле: «Миша, давай ап-
течку, это все не к добру». Через минуту я почувствовал, что 
мне засучивают рукав. Я позволил вогнать в меня все, что 
Марк Туллий нашел нужным, выждал еще минуты две и от-
крыл глаза. 
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На поляне уже возвышалась башня – что-то вроде конуса, 
стоящего на своей вершине, а странный народец собрался 
на задранном к небу основании и продолжал строить. Стро-
ительство у них было, как я понял, пустяковым делом: сто-
ило приложить одну часть конструкции к другой, как она 
прирастала, словно приваренная. По всем законам меха-
ники эта башня должна была опрокинуться еще в самом 
начале, но ничего подобного с нею не приключилось, и она 
продолжала расти. Нашему зелью, стабилизирующему со-
знание, пора было бы подействовать, но картина не исче-
зала, и оставалось предположить, что все это происходило в 
действительности, хотя и не имело права. Сейчас народец 
находился уже метрах в семи над поляной. Старый Пират, 
подслушав, наверное, мою мысль, проговорил: «Да, стран-
ные эффекты дает порой облучение. Да и вообще… – Тут его 
мысль обнаружила новое русло и кинулась по нему. – А во-
обще-то все это вполне реально – существуют законы веро-
ятности, и весьма возможно, что мы попали в такой уголок 
мироздания, где они проявляются не так, как у нас. Симмет-
рия, симметрия явлений…» – Старый Пират, как и боль-
шинство философов, в особенности отставных, порой пре-
клонялся перед многозначительными формулировками за-
конов куда больше, чем они того заслуживали. Вот и сейчас 
он стал неслышно разглагольствовать на эту тему. «Что есть 
абсолютно невозможное? – спросил он и сам тут же отве-
тил: – Событие, при котором нарушается какой-либо из 
фундаментальных законов. Прочие же явления могут быть 
маловероятными, но не невозможными. Не говоря уже о 
том, что на законе не написано, каков он на самом деле – 
фундаментальный или только притворяющийся таковым, 
все зависит от нашего уровня познания… Так что стоит еще 
подумать, существует ли закон, запрещающий ветке стать 
огнестрельным оружием. Ставлю свои башмаки против 
двух недель отпуска, что можно найти такую цепь событий, 
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при реализации которых этот сук может и даже неизбежно 
должен стать оружием и выпускать пули. Например…» 

Мне было любопытно услышать, какой он приведет при-
мер и как построит свою цепь событий, но этого удоволь-
ствия я так и не получил, потому что один из карликов, во-
зившихся на площадке башни, в этот миг стал внимательно 
смотреть в нашу сторону. Он даже поднес к глазам ладони, 
сложенные, как бинокль, словно бы ему так было лучше 
видно. Я насторожился. Снизу туземцам было трудно заме-
тить катер – он стоял в тени, солнце было с нашей стороны, 
– но с высоты парень увидел и закричал что-то, указывая 
пальцем. Строители мгновенно посыпались со своей пло-
щадки; они не падали, а опускались плавно, и никто из них 
не свернул шеи, хотя вероятность была велика. Оказавшись 
на земле, они помчались к нам, галдя и размахивая пал-
ками – у кого были сучья, у кого щепки, у других и вовсе 
ничего. Я изготовился и стал ожидать дальнейших собы-
тий, держа молодцов на прицеле, но еще не переведя пере-
ключатель на позицию «массовая цель». Старый же Пират 
встал, поправил свой фламмер на груди и, помахивая пра-
вой рукой, неторопливо пошел навстречу местному населе-
нию, спокойный, как всегда в таких случаях, и улыбаю-
щийся, как землянин на картинке, изображающей друже-
ственный контакт. 

Обе стороны остановились метрах в сорока от нашей по-
зиции, когда между ними осталось два шага. Никто не стре-
лял и вообще не проявлял признаков недружелюбия, и мы 
немного успокоились. Мы знали, что сейчас Пират пыта-
ется нащупать их способ мышления, чтобы найти в нем 
щелку, куда можно будет вклиниться со своим линтелем. 
Карлики смотрели на него без страха, но – как я понял – и 
без особого интереса. На лицах их, схожих с человеческими, 
хотя и не до конца, возникали и исчезали гримасы; мимика 
у них была богатой, но, видимо, не совпадала с нашей, а в 
таких случаях трудно сказать, улыбается ли собеседник или  
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показывает зубы. Они что-то говорили – во всяком случае, 
тот, кто стоял ближе всех к Пирату. Губы его, яркие и не-
много припухлые, шевелились, а маленькие зрачки не от-
рывались от лица нашего старика. Я почувствовал, что 
начинает стучать в висках: чтобы различить на таком рас-
стоянии выражение глаз, приходится перестраивать зре-
ние, а это утомительно; и тут предводитель туземцев реши-
тельно протянул руку. 

Это было нам знакомо: попадая на обитаемую террито-
рию, мы не раз уже уплачивали пошлину, чтобы избежать 
осложнений. Законы надо соблюдать, как бы примитивны 
они ни были. Старый Пират стоял к нам спиной, но я поду-
мал, что сейчас он улыбается, довольный тем, что события 
развиваются привычным образом и не придется изобретать 
на ходу новую схему. Он залез рукой в сумку и вытащил 
горсть всякой ерунды, которую вечно таскал с собой – му-
жик он был запасливый: болтики, фонарик с атмосферной 
подзарядкой, замок от старого комбинезона и прочий хлам. 
Но предводитель этим пренебрег. Он снова вытянул руку, и 
на этот раз не оставалось сомнений, что он указывает на 
фламмер, висевший на груди у нашего командира. Не знаю, 
какое выражение в тот миг возникло на лице Старого Пи-
рата, но по медленному движению руки, которую он поло-
жил на оружие, я понял, что он находится в нерешительно-
сти. 

Отдать оружие – значит оказаться в одиночестве, самом 
страшном, какое только можно придумать. Особенно когда 
перед тобой стоят полтора десятка человек – пусть даже 
каждый из них едва доходит тебе до пояса. Так что я от-
лично понимал, почему Пират медлит. А тот, маленький, 
все так же стоял перед ним, требовательно протянув руку, и 
уверенно смотрел командиру разведчиков в глаза. 

Потом старик решился. Он снял фламмер с груди. По 
едва заметному движению плеча я понял, что он отключил 
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конденсаторы и заблокировал разрядник. Теперь оружие 
больше не могло помочь ему, но и повредить тоже. 

Маленький жадно схватил оружие. Остальные вмиг 
окружили его, головы склонились над незнакомым предме-
том. Старый Пират сделал шаг назад и остановился в ожи-
дании. 

Дальнейшее произошло мгновенно. Народец внезапно 
брызнул в разные стороны; как раз в тот миг в голове у меня 
мелькнула тень догадки и исчезла, вытесненная 
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событиями. На секунду Пират и предводитель человечков 
оказались наедине, лицом к лицу. Карлик вскинул флам-
мер. Пират не шелохнулся: он знал, что бояться нечего, хотя 
вряд ли ему было приятно. Затем ударила очередь. Обезвре-
женный фламмер ожил в руках стрелка в не свойственном 
ему качестве пулевого оружия, и вряд ли хоть одна из неиз-
вестно откуда взявшихся пуль прошла мимо цели. Старый 
Пират рухнул навзничь. Карлики завизжали, приплясывая, 
их главарь скакал выше всех, и тут-то, в прыжке, его нащу-
пал тонкий луч трассера – устройства, которое помогает 
нам не расходовать заряды без толку. 

В следующее мгновение импульс испепелил бы плясуна, 
но Марк Туллий в повороте ударил стажера в челюсть. Бы-
валый разведчик успел бы уклониться, но у стажера не было 
еще нужной реакции; импульс ушел в небо, а Петя сплани-
ровал наземь и несколько секунд лежал, не приходя в себя. 
Мы провожали глазами уносившихся карликов, и тут снова 
началось: они менялись на бегу, теряли человеческий об-
лик, и вот уже стайка птиц поднялась с поляны и исчезла за 
лесом, да еще несколько четвероногих, мчась галопом, 
скрылось за деревьями. Тогда Марк Туллий перевел взгляд 
на меня, Во взгляде был испуг. 

– Да, – сказал я. – Я тоже видел. 
Марк Туллий засопел. Стажер очнулся и сел, всхлипы-

вая. Марк похлопал его по плечу, а я сказал – вслух, чтобы 
Петя понял точно: 

 – Не спешить – первая заповедь разведчика, паренек. 
Уж извини, но ты поторопился и мог сделать грязное дело. 
Пошли, Миша. 

Я как-то сразу понял, что это было бы грязное дело. 
Марк Туллий кивнул, и мы быстрым шагом, не скрываясь, 
направились туда, где лежал Старый Пират. 

Мы подошли; в глазах старика застыло удивление, ма-
ленькие дырочки наискось пересекали грудь. Я смотрел на 
них; пока Марк Туллий, присев, пытался найти пульс 
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командира, одна дырочка исчезла. Марк отпустил руку ко-
мандира, повернулся ко мне и спросил – тут уж он никак не 
мог обойтись одними междометиями: 

– Ты засек тогда – с тем? 
Это было не очень членораздельно, но я его понял. 
– Да. Тот через пятнадцать минут был уже на дереве. 

Даже чуть раньше. 
Марк Туллий взглянул на часы, мы уселись и принялись 

ждать. Прошло восемь минут, потом Старый Пират вздох-
нул. Мы смотрели на него. Он медленно повернул голову, 
теперь его взгляд был уже осмысленным. Он подобрал под 
себя руку, сел и покачал головой. 

– Ну, как ты? – спросил я. 
– Как с того света вернулся, – буркнул он. – Вот баши-

бузуки, а? 
– Да, – согласился я. – Но, понимаешь ли, они… 
– Да понял я, – сказал старик. – Тут понял, когда разгля-

дел их вблизи. – Он с усилием встал. – Однако ощущение не 
из самых приятных. Возраст, наверное. Да и давно уже меня 
не убивали. 

– Они-то переносят запросто, – согласился я, – возраст, 
наверное. Вот и Марк тоже догадался. 

Старый Пират слабо усмехнулся. 
– У Марка, – проговорил он, – дома два таких разбой-

ника, ему грех было бы не догадаться. Ну, топнули, что ли? 
Мы повернулись, чтобы возвратиться туда, где ожидал 

нас угрюмый стажер. Он, кажется, успел даже поплакать не-
много от обиды – а может, мне просто показалось. Старый 
Пират сказал: 

– Это что еще за траур? Хоронить меня собрался, что ли? 
– Да не стрелял я! – вместо ответа крикнул стажер. – 

Напрасно они меня! Не стрелял! Я только подумал – вре-
зать бы сейчас ему! – и… 

Мы с Марком Туллием обменялись взглядами. Я подо-
шел к стажеру и взглянул на индикатор фламмера. И не 
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удержался, чтобы не присвистнуть: батарея фламмера была 
пуста, как бортовой журнал непостроенного корабля. Я под-
нял свое оружие; то же самое. Батареи разрядились подчи-
стую. Ни о какой стрельбе не могло быть и речи – а ведь 
трассер сработал, и импульс был, только ушел он в молоко. 
Я сказал Марку Туллию: 

– Явления того же порядка. Ладно, что будем делать? 
Потащим раму? 

– Зачем? – спросил Марк Туллий. – Полетим на катере. 
Я напрягся и понял, что именно он хотел сказать. Старый 

Пират и стажер взглянули удивленно. Великий оратор кив-
нул на Петю: 

– Он. 
– Понятно, – сказал я. – Смог выстрелить, значит, и ка-

тер сможет поднять. Если захочет. 
– Пошли, – сказал Марк. 
Мы взялись за раму и стали запихивать ее в катер. Тут и 

до Старого Пирата дошла наконец наша мысль. 
– Ах, вон оно что! – протянул он. – Что ж, не лишено ост-

роумия. Этюдьен, иди-ка сюда! – Он указал на водительское 
кресло. – Размещайся. 

– Степан Петрович! – сказал стажер и шмыгнул носом. 
– Давай, давай, – поторопил Пират. – Разговорчики! 
Стажер нерешительно протиснулся мимо нас и сел. 
– Сидеть всем! – скомандовал Старый Пират. – Дер-

жаться крепче! 
Мы включили страховку. 
– Ну хорошо, – сказал Пират протяжно, – а теперь, 

этюдьен, вези нас домой. На корабль. 
Стажер не двинулся, на лице его снова возникло выра-

жение обиды. 
– Да мы не смеемся! – сказал я как только мог убеди-

тельно. – Ты ведь не стрелял в того? 
– Нет! – сердито сказал Петя. – Не стрелял! 
– Но очень хотел, правда? Очень, очень? 
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– Ну, хотел, – проворчал он. 
– Мы так и подумали. А сейчас тебе надо захотеть, 

сильно захотеть, очень, очень захотеть, чтобы катер под-
нялся в воздух, как будто двигатель работает нормально. 
Понимаешь? Представить себе это так же ясно, как ты пред-
ставил, что стреляешь в того человечка. Так, чтобы ты сам в 
это поверил, понимаешь? И мы поднимемся и полетим – 
так же, как эти летали на своих палочках, как превращались 
они в зверей и птиц – в кого-угодно, потому что очень хо-
тели и сами в это верили. Понял? Ну, давай, летим. 

– Без мотора? – пробормотал стажер. 
– Да ведь и они – без мотора. 
Он нерешительно моргнул. 
– Лучше пусть кто-нибудь из вас… 
– Нет, – сказал Старый Пират. – Видишь ли, нам не су-

меть так. Мы не можем до конца, искренне в это поверить. 
Слишком много мы прожили и слишком хорошо понимаем, 
что к чему, что может быть и чего не может – слишком хо-
рошо, в этом вся беда. Мы верим не в чудеса, а в абсолютные 
законы, мы набили себе немало синяков, стукаясь об эти за-
коны, и страх нарушить их слишком глубоко сидит в каж-
дом из нас. А ты еще можешь захотеть – и поверить, а пове-
рив – суметь, потому что… Да ладно, давай-ка действуй, и 
не заставляй корабль и всех, кто на нем, ждать слишком 
долго. До Земли далеко, а всем нам не терпится увидеть кое-
кого из тех, кто остался дома. 

Он прямо поэтом стал, наш старик, от волнения. 
– Хорошо, – тихо сказал Петя. – Я попробую. 
Он закрыл глаза, сосредоточиваясь. Мы молчали, чтобы 

не помешать ему, и даже думали негромко, чтобы мысли не 
пробивались за пределы нашего мозга. Мы надеялись на 
стажера, недаром он был такой лопоухий и мягкий, и ро-
мантический блеск часто появлялся в его глазах. 

Мы не обманулись в нем. Он положил руки на рычаги и 
устремил взгляд в лобовое панорамное стекло, и задышал 
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чаще, и пригнулся – и минуты через две мы поняли, что он 
уже летит, только мы с катером еще оставались неподвиж-
ными. Значит, что-то мешало ему, какие-то остатки взрос-
лого скепсиса и здравого смысла. Но помехи с каждой ми-
нутой становились все слабее. И вот катер – мы все это по-
чувствовали – слабо дрогнул, словно лодка, стоящая на 
мели, когда прилив нагоняет воду и первая волна уже чуть 
приподняла дно. Затем катер дрогнул еще раз, сильнее – и 
плавно всплыл. Мы молча переглянулись. Катер набирал 
скорость. Еще несколько минут мы держались, кто за что 
придется, но потом поняли, что не упадем: стажер надежно 
держал катер в воздухе и вел к кораблю. 

– Ты сказал «домой», – повернулся я к Пирату. – Од-
нако, насколько я помню, экспедицию снаряжали не для 
того, чтобы она потеряла катер и снова нашла его; задача 
была – установить возможный уровень цивилизации в этой 
зоне. Но эта планета со всеми ее чудесами стоит вне циви-
лизаций, она – парадокс, не более. Так что дом мы увидим 
не скоро: нам еще искать и искать. 

Марк Туллий удивленно взглянул на меня, а Старый Пи-
рат ответил: 

– Ты не понял, Стрелок: цивилизация, которая может от-
вести целую планету под детскую площадку и устроить так, 
чтобы дети жили в своем мире, где каждая их фантазия, 
каждое желание исполняется как бы само собой; чтобы 
дети росли, полные уверенности в себе и в силе своей мысли 
и воображения, – это, друг мой, цивилизация, заслуживаю-
щая уважения и зависти. Техническая сторона вопроса для 
меня темна, но они сделали это хорошо. 

– Батареи, – сказал Марк Туллий со свойственным ему 
красноречием. – Сели. Все. 

– Да, батареи. Какое-то поле, или не знаю что. Да разве 
это важно? 

– Правильная ли это подготовка, – усомнился я, – к 
предстоящей юности и зрелому возрасту? 
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На этот раз Марк Туллий изменил себе. 
– Да почему подготовка? – с досадой спросил он. – Опять 

эта глупость. Ты ведь не считаешь, что твой возраст – это 
подготовка к старости? А Пират не думает, что его пора – 
это подготовка к смерти. Нет, это просто разные жизни, и 
каждую из них следует прожить наилучшим образом. Люди 
горько заблуждаются, когда пытаются в другой жизни вы-
полнить что-то, упущенное в предыдущей: это все равно, 
что потерять книжку на Земле, а потом искать ее около 
Гаммы Лебедя. Личинка бабочки ест листья, но зря бабочка 
старалась бы доесть то, чего не успела, пока была гусени-
цей: листья – не ее корм. Наши мысли – остатки веры в веч-
ную жизнь, вот что это такое. Нет, они молодцы – те, кто 
придумал это. 

Мы помолчали, потрясенные красноречием Марка Тул-
лия: ведь прозвище его (подразумевался Цицерон), как и у 
всех нас, шло от противного – мы не скрываем своих недо-
статков от друзей. Меня, например, прозвали Стрелком; но 
я не люблю стрелять и делаю это лишь в случаях самой 
крайней необходимости – когда надо выручать ребят из се-
рьезной беды. И сейчас, глядя на уже виднеющийся впе-
реди корабль, я задумался: а может быть, все же слишком 
много стреляли ребятишки на своей детской площадке? 
Может быть, конечно, Марк Туллий и прав, и у гусеницы – 
свой корм, а уж когда бабочка раскинет крылья и вспорхнет 
над лугом – этакий махаон или адмирал, – она и глядеть на 
листья не станет, потому что пришла не пожирать мир, но 
делать его прекраснее. Память предков живет в нас, а 
предки наши стреляли и по поводу, и без повода; память 
ищет выхода. Ну что же, пусть детишки отстреляют свое, 
пока они еще бессмертны; а когда повзрослеют, пусть уже 
не возвращаются к этому, их ждут дела прекрасные и мир-
ные. Вот так я думал. Я дальний разведчик, и теряю покой, 
когда кто-то где-то начинает слишком уж увлекаться игрой 
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в оружие. Профессиональная черта, ничего не поделаешь. 
Детям это, пожалуй, простительно. Но только им. 
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