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МАРЕ

В БЕЗАНЕ ВСЕМЁННОЙ
И ЗВЕЗДЫ НЕ С/1\ЕЮї /111/ІППЬ

І  .д___д__

В сс дальше уходит голубой кружочек Земли
со сверкающим ободком воздуха. А Марс

пухнет, наливается багрянцем, становится выпу-
клым. Длинные расплывчатые полоски каналов
отчетливо рассскают его оранжевое северное по-
лушарие. На стыках каналов - темные круги-

Все дальше уходит голубой кружочек Земли
со сверкающим ободком воздуха. А Марс пухнет,
наливается багрянцем, становится выпуклым.
Длинные расплывчатые полоски каналов отчет-
ливо рассекают его оранжевое северное полуша-
рис. На стыках каналов - темные круги.
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Словно по линейке, разграфлена поверхность.
Против кресла пилота - большой смотровой

экран водителя. Он вогнут. На нем отображается
пространство вселенной. Рядом экран кругового
телескопа.

Ракета приближается к орбите Марса. Скоро
на пересечении орбит она нагонит планету и опу-
стится на Марс. Оранжевый серп его пламенеет в
утренних лучах солнца.

Но чем яснее видит Васильчиков давно знако-
мые по телескопическим снимкам темные пят-
на, чем ближе радиоактивный пояс Марса, тем
сильнее растет тревога. Утонувший в кресле под
силой тормозной перегрузки пилот с трудом ше-
велит пальцами длинных нот; чувствуя, как тя-
желеет тело. Он беспомощен, словно спеленат в
колыбели.

При посадке на Луну тоже было тревожно на
душе. Но тогда сознание победы над простран-
ством одолевало тревогу. Здесь само понятие
пространства исчезло. Земной шар не отличить
от звезд, и находится он не там, откуда летит ра-
кета.

Пилот с большим усилием подавил безот-
четное желание повернуть ракету. Пальцы так
и тянутся к кнопке. Свернуть в сторону от на-
бухающего, теперь уже желтого полумесяца с
огромным расплывающимся пятном материка,
похожего на осьминога. Свернуть, облететь кру-
гом, посмотреть.

Кажется, материк шевелится. Поворачиваясь
к ракете, осьминог гипнотизирует пилота своим
багровым глазом. Это Крабовидная туманность.
Взорвавшаяся девятьсот лет назад сверхновая
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звезда еще двигает языками газов, ее рваные во-
локна, кажется, шевелятся.

Васильчиков отвел глаза от телескопа и осто-
рожно взглянул на обзорный экран. Марс ото-
двинулся. Материк потерял очертания, щупальца
исчезли. Пилот улыбнулся: «Так-то спокойной. О
человечья натура!››

В этом круглом глазу «Осьминога» два года
назад лунные обсерватории наблюдали синие
круги и дуги. Они передвигались, суживались. С
Земли дали ответный сигнал - те же синие коль-
ца. Писки в телерадио усилились, круги на Мар-
се задвигались быстрее.

Марсоведы не разгадали происхождения этих
явлений. Беспилотная ракета-зонд, запущенная
на планету, ничего не показала, подготовка экс-
педиции на Марс была ускорена.

И вот три ракеты одна вслед за другой, огибая
Солнце, движутся к оранжевой планете. Впереди
малая ракета Васильчикова - экипаж в четыре че-
ловека, - легкая, она сядет на Марс.

Долог полет на Марс! Все томительнее
ожидание. Неизвестен путь, нет зримых ори-
ентиров измерения пройденного. Еще не про-
верены силы взаимного тяготения небесных
тел. Пилоты заставляли себя не думать о пря-
мом попадании метеоритов в стены ракеты.
Каждое мгновенье может оборваться траекто-
рия полета. Метеоры заставят ракету свернуть
с намеченной на Земле орбиты. Плутать по
космической целине, где ночь при ярком свете
Солнца, где нет атмосферы и свет не рассеи-
вается. Попасть в тучи космической пыли рас-
падающихся звездных ассоциаций!
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Далекая Земля! Только удаляясь от твоей цве-
тущей поверхности, понимаешь, как ты прекрас-
на!

Для посланцев Земли создана земная обста-
новка. Ведь их ракета - кусочек Земли здесь, в
космосе. В ракете - свой микроклимат, расти-
тельность. Голубой потолок, светлые стены и
темный пол всегда указывают по-земному, где
верх, где низ, как бы ни вертелась ракета.

Светящиеся пластинки в стенах кабины при-
крыты зелеными шторами. Они льют притушен-
ный свет, как бывает днем под густой листвой.
Тени гамаков и тени четырех ростков сибирских
пихт -- подарок якутов - переплетаются на смо-
листых матах влажного пола.

Все влажное, сырое напоминает Землю в
мертвом, без воздуха и воды, космосе. Опахала
имитируют ветер. Ростки пихт - лес. Магииты на
полу - земное притяжение. Но если человека за-
ключить надолго в оранжерею, будет ли он чув-
ствовать себя в лесу? Ни ветер опахал, ни магни-
ты, удерживающие ноги у пола, не помогают.

Человек ошеломлен могуществом простран-
ства и немой пустотой космоса. Пустота кругом,
пустота под ногами. Человек ощущает ее ин-
стинктивно все время. Даже во сне он чувствует
пустоту, бессознательно отыскивает всем телом
опору.

Поднимешь руку к голове, чтобы пригла-
дить волосы (все кажется, что они стоят ды-
бом), и подпрыгнешь: забываешь, что рука
почти ничего не весит. При резком движении
сам поднимаешься на воздух, если не нацепил
железных подков.
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Да и подковы не помогают. Ноги прилипают к
намагниченному полу, а сам качаешься, будто во-
доросль в воде. Шевелишь, перебираешь ногами,
а пола не чувствуешь, как бывает во сне. Подо-
швы словно в тине.

Пилоты привыкли чувствовать силу своих
мышц. А тут отвратительное, непреодолимое
ощущение беспрерывного падения. Расслаблен-
ные мускулы, словно тряпки. А в ушах шум, не-
прерывный шепот.

Васильчиков меньше товарищей оказался
подверженным болезни мирового простран-
ства - мучительному ощущению потери точ-
ки опоры, потери веса. І-Іо все же и ему было
нелегко, тем более что самовращение ракеты,
создающее силу тяжести, замедлилось к концу
полета, тяжесть тела катастрофически умень-
шилась.

А нужно двигаться. Пилоты дежурили в штур-
вальной посменно. Лучшие часы полета! Дале-
кие миры светятся перед тобою на экране. И ты
хозяин среди планет! Ракета летит. На объемном
изображении экрана это ясно видно по растуще-
му шару Марса, по меняющемуся облику неба,
по расположению звездочки Земли. Простран-
ство покоряется воле пилота, и клешни Краба за-
стывают в ожидании.

Космонавты следили за работой автоматов
управления, фиксировали маршрут, исследова-
ли насыщенность космоса межпланетным веще-
ством, действие световых и космических лучей.
Они выращивали подопытные растения, прове-
ряли влияние полета на состояние здоровья лю-
деи.
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Только лежа, прикрепленные широкими зла-
стичными лентами к гамакам, отдыхали кос-
монавты у вентиляторов-опахал. Они молчали.
Трудно говорить. Язык, почти невесомый, так и
прыгает во рту. Да и о чем говорить, когда впере-
ди все неведомое, неземное? О кругах на Марсе,
виденных с Земли? Какие существа могут жить
на обезвоженной планете?.. Но зачем заранее
внушать себе предвзятые земные представления
о Марсе?..

А жизнь все же на Марсе есть. Теперь, когда
диск планеты рос не по дням, а по часам, пилоты
видели игру лучей в атмосфере, обволакиваю-
щей Марс тоненькой каемкой. Планета живая!
Значит, обитаема!

Но какие же они, жители Марса, проложив-
шие каналы через материки? Какие города в их
круглых оазисах?..

«Вечерами» пилоты пели о далекой Земле,
каждый пел на своем языке. Петь хором в кабине
невозможно: поющий захватывая слишком мно-
го воздуха, регуляторы поступления свежего воз-
духа давали тревожные сигналы.

С полузакрытыми глазами слушали разведчи-
ки пение товарища «под музыку космоса».

Вибрация корпуса ракеты и постоянное на-
пряжение при слабой весомости вызывали не-
прерывный шум в ушах. В этом шуме пилотам
мерещился шепот, голоса близких людей, пугаю-
щие своей реальностью, как при слуховой галлю-
цинации. Их нужно перебить, прервать. Иначе не
собрать мыслей, не сосредоточить внимания.

1-Іазойливый, постоянный шум! К нему не
привыкнуть, и проглоченные шарики гармонич-
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ности не помогают при слабой весомости. Чтобы
заглушить этот шепот, нужно самому шептать,
говорить, петь.

А можно и почитать. Не надо к кнопке тянуть-
ся. Кибернетическая библиотека откликается на
голос. Распрямляясь, от стены отделяется оваль-
ная ракетка на стержне, становится прямо перед
глазами.

Так жили космонавты в своей земной ра-
кете. День прошел. Все! До завтра, космос!
Теперь выдавить себе в рот из эластичных со-
судов пеммикан, полужидкую еду - кашицу из
мясного порошка, жира и ягод, Добавить кос-
мическую, или, как говорят пилоты, «микро-
космическую», порцию воды и спать или про-
должать дневник, лежа в гамаке на магнитных
роликах-рессорах. Эти ролики будут нужны
при падении в атмосферу, они смягчат вибра-
цию движения ракеты и перегрузку веса, когда
тело наливается свинцом.

-Лови!"
Бумага начинает бродить по стенам кабины,

обдуваемым вентиляторами. Ее не поймать.
Что ж, пора спать. Но ведь опять не заснешь.

Тело не укладывается плотно в гамак. Еще не
устал до предела, когда организм сам выклю-
чается из действия и сон «валит» человека, как
говорят на Земле. Здесь же и спишь - движешь-
ся, а спина словно чуть парит над гамаком, пока
упругие ленты не уложат тебя в постель. И снова
громко запоет в тишине космос, навевая тоскли-
вые, тревожные мысли, как вечер в лесу, когда
погаснет последний луч заката и в темной чаще
зашумит листва.
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Вентиляторы ровно гудят. Стучат капли до-
ждя по крыше, шумит листва деревьев, ветер
свистит - это заводится записанные на Земле
усыпляющие звуки, смягчающие тягостное
чувство отдаленности от родной природы...

Кто-то включил фонограф. Женский голос
поет о весне, о цветущей природе, о лучистых
звездах.

Обыкновенная песенка, но она неузнаваема
здесь, в мертвом космосе, где нет ни неба, ни вод,
отражающих блеск звезд; где не бывает весны,
заката солнца, земных, ласково мигающих звезд.
Здесь звезды угрожают человеку отточенными
холодными лучами.

Это там, на еще видимой звездочке Земле,
на тончайшей оболочке, покрывающей земной
шар, существует голубое небо, ласковое солн-
це, цветущая природа. Мертвый космос шлет
туда смертоносные космические лучи. Но про-
зрачная пелена воздуха не пропускает их к по-
лоске жизни.

Снизу осадочные пласты Земли защищают
эту полоску от убийственных излучений косми-
ческого ядра планеты.

Только на этой трепетной каемке Земли суще-
ствует жизнь. Оттуда доносится песня.

А здесь мертвая, бархатно-черная пустота, где
нет ни границ, ни ориентиров, ни верха, ни низа,
кругом бездонность. Ощущение пространства
осталось на Земле, здесь оно неизмеримо.

А космос пищит в ушах комариком. Ракета
летит в слепящих лучах Солнца. Взглянешь, и
долго-долго горят где-то в глубине глаз разноц-
ветные пятна. Лучи Солнца, не прикрытые ат-
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мосферой, опасны. Если бы иллюминаторы не
были пропитаны окислами металлов, солнечное
излучение убило бы космонавтов.

Летит ракета, и ничего не меняется: те же не-
изменные хороводы неимоверно далеких звезд и
светлых туманностей. Они все так же туго закру-
чены в необьяснимые спирали, и так же далеки
застывшие клешни Крабовидной туманности,
угрожающие кому-то во вселенной.

Вдруг усилились взрывы на Солнце. Проту-
беранцы, извиваясь, как щупальца, высоко под-
нялись над фиолетовым шаром. Вся солнечная
система наполнилась смертоносными лучами.
Двадцать часов автомат межпланетной погоды не
снимал с ракеты защитных покровов. Значит, и
на Земле неладно!

Какими-то своими, неопределимыми оттен-
ками красок горят затерянные в бесконечно-
сти древние сферические галактики, где вокруг
остывающих солнц движутся по избранным ор-
битам планеты, управляемые людьми.

Какой сказочный рельеф создают разумные
существа этих галактик на поверхности своих
планет! Какие же они собой, эти наши старшие
братья?

Но люди не скоро увидят эти планеты. Пото-
лок ракет ограничен солнечной системой. Люди
заворожены Солнцем, привязаны к нему. О, если
бы выйти на засолнечные просторы вселенной!

Васильчиков участвовал в запуске сверхско-
ростной ракеты-звездолета. Уже давно летит эта
ракета без людей к 61 -й звезде Лебедя. В звездо-
лете - фонетические записи речи, звуков, шумов
Земли; схемы (в разных цветах) солнечной си-
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стемы, снимки Земли, картины природы, боль-
шие города; графическое объяснение устройства
телекоммуникаций, радио, телевидения.

Звездолет уже где-то на подступах к системе
планет 61-й звезды Лебсдя. Его скорость при-
ближается к скорости света. Если вестник Земли
благополучно миновал все пороги и омуты в пу-
чинах космоса - какие фантастические снимки,
какие планеты на пленках его аппаратов!

Первый вестник не вернется на Землю. Он
улетит туда, откуда фотоаппараты не уловят да:›ке
лучей нашего Солнца. Может быть, разумные
существа высокой культуры притянут звездолет,
расшифруют наглядные схемы и путевые сним-
ки, услышат и поймут земные звуки, догадаются,
откуда прибыл гость, и отзовутся?

Уже с утра Гарри Смейлс и Ибрай Кербаев го-
товились к празднику, значительно поглядывали
на вожатого.

- Приближаемся к орбите Марса! За половину
пути перевалили.

- Ты слышишь, Василек? Смейлс говорит, что
мы пересекли экватор. Понял? - Ибрай улыбнул-
ся просительно. - Как бы это нам отметить? А-а?

Васильчиков рассмеялся.
- Я бы вас обоих посадил для праздника на

гауптвахту в шлюзовую, да скучно нам с Басрой
будет...

Насвистывая, младший пилот Ибрай Кербаев,
невысокий, с квадратными плечами памирец, по-
дошел к зеркалу из пластмассы. Всей фигуры не
видно. Кербаев попятился, шаркая утяжеленны-
ми подошвами сапоп и, наткнувшись на откид-
ное кресло, выругался по-казахски:
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- Жых соккыр!
На родном языке лучше получается. Хотя

Международный астронавигационный совет по-
становил в экспедиции на Марс говорить всем
на одном языке, иначе не может быть согласо-
ванных действий и связи с другими летящими на
Марс ракетами. В этой экспедиции все говорили
на русском языке, потому что русские - инициа-
торы полета на другую планету.

- Ну как? - обернулся Ибрай к товарищам.
- По-моему, вверх ногами ты бы лучше вы-

глядел, - проговорил Смейлс. - Будешь похож на
пробку от графина, из которого пьют гигантские
жители Юпитера.

- На Юпитере жителей нет, а вот марсиан мы
увидим, под гору пошли, - рассмеялся Ибрай, -
Скоро поговорим с ними о космосе.

- Как же ты с ними говорить будешь, если
они ничем не похожи на людей? Может, у них
и ушей нет. Там атмосфера так разрежена, что
звук, наверно, не распространяется, - возразил
Смейлс.

- Правда, какой он, этот марсианин? Быть
может, он летает или прыгает. Великан он или
маленький, как сказочный гном? Прекрасен он,
как женщина Земли, или уродлив? - задумчиво
проговорил Басра. - Какие города в их круглых
оазисах? Почему они не летят на Землю?..

- Пожалуй, неразумно лететь на планету с
большим притяжением, - уже серьезно возраз-
ил Ибрай. - А мощный миру бактерий? Микробы
убьют марсиан. Людям будет легче освоиться на
маленьком высушенном Марсе. Но лучше не га-
дать...
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- А почему бы и не погадать? Я еще раз объяв-
ляю! - Смейлс торжественно вытянул руку и на
мгновение поднялся с кресла. Костлявый длин-
норукий американец был смешон. Его согнутые
ноги и вытянутая, как для клятвы, рука были так
забавны, что Кербаев рассмеялся.

- Для праздника космос подшутил.
- Итак, -- продолжал Смейлс, опустившись

в кресло, - на Марсе нет каналов. Это текто-
нические трещины. Марсиане, если они и су-
ществуют, менее цивилизованны, чем люди.
При меньшей силе тяготения замедляются все
процессы в организме, в том числе и мышле-
ние. Марсиане сами не могут пересечь космо-
са. Жила слаба, - усмехнулся американец. На
его длинном узком лице шевелились рыжие до
красноты брови и тонкие губы кривились, буд-
то он сердился. Хотя это был добрейшей души
человек.

- Неверно, Гарри! - вмешался Басра. - Марс
дряхл. Он старше Земли на сотни миллионов лет.
На Марсе уже нет расчлененного рельефа, его
поверхность ровна как доска. И трещин быть не
может. - Египтянин, волнуясь, произносил все
слова с ударением на последнем слоге и расте-
рянно улыбался. Его короткие черные волосы,
блестящие даже после долгого заточения в раке-
те, топорщились при слабой весомости, как у не-
ряхи из детской книжки- Деятельность его коры
давно прекратилась. Каналы возведены марсиа-
нами. Их культура развивается десятки миллио-
нов лет. Их мозг..

Но Басре не удалось закончить. Наклонив
вперед голову, в кабину влетел Васильчиков. Он
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словно плыл по воздуху, отталкиваясь ногами от
пола. Пилоты дружно засмеялись.

- Това-ри-Щи! - закричал Васильчиков, зады-
хаясь от волнения- На черных областях Марса,
за полумесяцем... Ог-ни! Огни городов! В теле-
скопе - светло-синие пятна! ..

Стало тихо. Все насторожились. Царапанье
лап ящерицы по стене казалось громовым, точно
ящерица раздирала на части ракету.

- Смотрите, - Васильчиков вложил скатку
цветных снимков в проекционный аппарат.

- Очень похоже на огни наших городов, от-
раженные в облаках...

- На Марсе редки облака. Откуда же эти бли-
ки на ночной поверхности планеты?

~ Вчера их не было.
- Что бы это ни было, но зонд опускать нель-

зя, - решил Васильчиков, - планета может быть
населена. Взрывная волна опасна для марсиан.
Будем садиться на поверхность без проверки.
Авось не сгорим.

- Полезем в воду, не зная броду, - проговорил
Смейлс.

Васильчиков погрозил ему пальцем. Осторож-
но передвигая длинные ноги в тесной кабине, он
повернулся к статьям приказа, выгравированным
на вогнутой доске рядом с барельефом Можай-
ского, изобретателя самолета, имя которого при-
своено ракете.

- «Приказ командующего Первой астроэска-
дрой всем зкипажам снарядов, отправленных за
лунные форпосты.

Линейные пилоты дальних рейсов! Трудно-
сти, лишения и опасность движения в космосе
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возмещаются результатами ваших исследова-
тельских полетов.

Стремление человечества познать вселенную
вызвано неотложной потребностью дальнейшего
развития науки на Земле. Не мечта влечет чело-
века в космос, а призыв разума, необходимость
выйти за пределы родной планеты, чтобы понять
космическое тело самой Земли.

Сравнительное изучение родственных пла-
нет раскроет тайны жизни космической материи
Земли, поможет разгадать загадку зарождения
жизни на поверхности планеты», - прочел Ва-
сильчиков.

- Все к аппаратам! - скомандовал он. - Начи-
наем определение магнитных полей и силы при-
тяжения Марса.

Пилоты направились в кабину автоматиче-
ского управления, где мигали светящиеся стрел-
ки приборов, работающих без устали, где к
стенам были привинчены плоские хронометры-
контролеры и счетно-решающие машины-
интеграторы. На космической скорости человеку
непосильны быстрые расчеты и мгновенная ре-
акция.

Мышцы не успевают среагировать на команду
мозга. Ответная реакция человека - 1,5 секунды.
За это время ракета далеко улетит. Машины сле-
дят и за давлением, за составом воздуха в ракете,
предупреждают о его утечке, регулируют темпе-
РЗТУРУ-

Радарные установки сигнализируют о близо-
сти метеоритов. Исполнительная ракета мгно-
венно меняет курс. Автоматический звездный
компас, направленный на отдаленные звезды,
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вернет ракету на заданное направление. Косми-
ческая радиолокация опять замерит координаты
Марса.

«Может быть, на Марсе раскроется тайна
моей находки?» - думал Васильчиков.

Девять лет назад, когда Васильчиков начинал
работать на антрацитной шахте, он нашел в куче
обвалившейся слоистой породы плиту с каким-
то странным отпечатком. Он долго с изумлением
рассматривал отпечаток. «Что это? След ноги ги-
гантской птицы или ящера? Но пальцы тонкие и
длинные, прямые».

Геолоп которому Васильчиков показал плиту,
был не менее поражен. Похоже на оттиск кисти
руки.

- Рука мумии! - подсказал Васильчиков. - І-Іо
какие же мумии за триста миллионов лет до по-
явления человека!

Геолог долго рассматривал отпечаток в лупу.
- Да! Это костлявая, необычно тонкая кисть

руки, плотно обтянутая перчаткой, - глухо про-
говорил он. - На запястье перчатка гермети-
чески скреплена с рукавом... Но если эта рука
пропорциональна сложению всего существа, то
такое тонкое существо должно было сломаться.
Его кости не могут выдержать земного притя-
жения.

Бригада опытных горняков была снята со
срочной работы для розыска в обрушенной лаве
других следов. І-Іо горняки больше не нашли от-
печатков. Тайна «кисти руки» так и осталась не-
раскрытой.

В Геологическом управлении установили, что
болотный ил, частью которого была плита, залит
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\_.изверженнои магмои двести восемьдесят мил

лионов лет назад...
Редакция «Энциклопедии горного дела» на

фронтисписе тома тогда, девять лет назад, перед
титульным листом «Энциклопедия» поместила
снимок с плиты и четыре строчки: «Отпечаток в
иле каменноугольного периода. Плита найдена в
Донбассе на глубине 968 метров молодым шахте-
ром Андреем Васильчиковым».

Находка воодушевила Андрея. Он всюду ис-
кал объяснения, разгадку отпечатка. Много чи-
тал, обращался к разным ученым, даже к астро-
номам. Может быть, это отпечаток руки существа
с другой планеты? О, если бы так!

Скоро о находке Васильчикова забыли. Только
горняки помнили о ней. Когда Министерство гео-
логии и охраны недр утвердило план глубинной
разведки Большого Донбасса, первым маршру-
том горняки наметили экспедицию в те подзем-
ные участки под шахтой, где Васильчиков обна-
ружил загадочный отпечаток.

Теперь разведчики Донбасса подходят к зем-
ной коре. Они уже пронизали тонкую оболочку
осадочных пород. В скафандрах, управляя везде-
ходами, разведчики движутся в космические не-
дра Земли. Может быть, там найдут они разгадку
таинственной кисти руки?
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- А-а-ах! - Васильчиков обхватил лицо рука-
ми.

На командном экране отразился огненный
луч, такой яркий, что Васильчиков застонал от
боли. Иголки света колючи, как занозы. А на
экране в бешенстве рвутся немые, прямые, как
копья, молнии. Пояс астероидов близок. Сталки-
ваются куски распавшейся планеты Фаэтона.

И все погасло. С черного экрана только при-
стально смотрят звезды, окружающие гигант-
ский полумесяц Марса.

Играет черный космос. Всю дорогу шутит. Как
только Земля сжалась, превратилась в комочек, в
еле видимый шарик, ожили косматые завихрения
спиралей туманностей. Крабовидная туманность
засверкала ярче. Ее клешни зашевелились.

Космос играет. Он то ослепит огненными лу-
чами, то непроницаемым мраком закроет звезды
и Солнце, словно сажей залепит экран. Недалеко
прошел астероид. И опять ослепило яркой воль-
товой дугой взрыва на Солнце.

А вселенная, как залитая тушью сплошная
стена, совсем рядом. Нет ощущения глубины.
Еще мин и ракета врежется в черную стену!..

Васильчиков откинулся назад, сжимая паль-
цы, чтобы не нажать на аварийный тормозной
рычап но уже нет огненной дуги, и стена словно
отошла от ракеты. у -

И далеко между звезд катится, растет новое
чудище. Громадный выщербленный астероид

\-І

щбудто рвет блестящую паутину волокнистои ту
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манности Возничего. Он уже закрывает Марс. Он
уже рядом, поворачиваясь, катится по экрану.

Пустые мертвые ущелья астероида и сверкаю-
щие скалы с черными тенями словно нарисова-
ны тушью и серебром. Щербатый астероид уже
далеко от ракеты, но Васильчиков не решается
взглянуть на экран. Нет ничего ужаснее для кос-
монавта, как очутиться на таком безжизненном
кусочке планеты.

Тоскливое, удручающее чувство одиночества,
заброшенности охватило Васильчикова. А может
быть, и Марс такой же безжизненный? И его ка-
налы - такие же мертвые ущелья?

Как беспредельна мировая пучина, полная
галактик и туманностей! И среди них провал в
космос - черная неизмеримо громадная пустота в
форме лошадиной головы! Неподвижная. Засты-
ла среди закрученных кольцами галактик.

Светлеющие облака газов плывут далеко за
Лошадиной головой.

Пилот перевел глаза на экран-телескоп. В
большом Магеллановом облаке что-то блестело,
словно мелькали летящие искры, и разгоралась
кольцевая туманность Водолея. Что же там про-
исходит, среди звезд, громадных, как орбита Зем-
ли? Почему, как пики, угрожающе вытянулись
сгустки горячих звезд галактик? Почему загну-
лись хвостом перемычки, словно обожженные
или ужаленные?

Космос, неподвижный и в то же время стре-
мительный, как морские течения, незримые, но
ощутимые, космос, немой и оглушающий, насту-
пал со всех сторон. Всем организмом Васильчи-
ков ощущал рев и гул. Усилители внешних зву-
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ков молчали, но человек, видя на Соштце взрывы,
извергающие протуберанцы на сотни тысяч ки-
лометров, не может не ассоциировать взрывы с
гулом.

А Марс все ближе. Васильчиков опять от-
вернулся от экрана. Лежа в кресле у командного
щита управления, он закрыл на мгновение глаза.
Облик чужой планеты, рассеченной кабалисти-
ческими фигурами, вызывал ощущение угрозы,
неведомой опасности.

Когда пилот, вздрогнув от слепящего снежно-
го блеска полюса, открыл глаза, ракета уже шла
на посадку. Чудовищного разгорающегося серпа
не было на экране.

Притяжение Марса усилилось, ракета повер-
нулась. Марс оказался внизу. Серп -стал диском
с размытыми, шероховатыми краями. Он над-
вигался на ракету. Все отчетливее вырастала на
желтом северном полушарии паутина узловатых
каналов. Меж них катился Фобос.

- Лечу, как куропатка в тенета,- прошептал
Васильчиков пересохшими губами.

Ему казалось, что ракету преследуют два про-
зрачных синеватых пятна. Он даже уловил мель-
кнувший на экране синий диск.

Галлюцинация? В центре диска серп и мо-
лот - эмблема труда на Земле. Чего не рисует
тоскующее о Земле воображение!

Вот она, полоска канала Физон! На стыке ка-
налов Физон-Астаборас оазис - место посадки.
Пилот зафиксировал показания звездного компа-
са. 1-Іажатием кнопки он передал их счетной ма-
шине и чуть коснулся кнопки «Тормозные плав-
ники». Ракета послушно выдвинула крылья.
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Снижаясь, ракета спиралью полетела вокруг
Марса, все суживая круги, все ближе к планете.
Много раз дневной свет на одной стороне пла-
неты чередовался с тьмой на другой ее стороне.
Скорость все уменьшалась. Пилот повел ракету в
верхние слои атмосферы, и снова на планете сме-
няются день и ночь.

Управляемая звездным компасом ракета подо-
шла к месту приземления.

Округленными глазами, не мигая, Васильчи-
ков искал темное пятно оазиса на перекрестке
больших каналов и в ужасе потянулся пальцем к
тормозной кнопке.

Вот оно! Непредвиденное! У Марса не два, а
десятки спутников!..

Но Васильчиков не верил глазам: спутники
уходили с пути ракеты. Нет, это не спутники!
Иллюзия, отображение пятен оазисов в дымке
атмосферы.

Ракета еще раз облетела планету и снизилась.
- Восемнадцать тысяч!.. Пятнадцать пять-

сот... Тринадцать... - шептал пилот, не сводя глаз
с прицела на раме экрана. - Десять... шесть...

В глазах зарябило. Марс стал пестрым, моза-
ичным. Тысячи цветистых бликов покрыли пла-
нету: разноцветные пятна, овалы, кружки, пло-
щадки, дуги, полоски, ровные и волнистые, как
змейки.

Края планеты поднялись. Диск превратился в
чашу. Пятна покатились вниз. Они росли, двига-
лись, меняли оттенки.

Непомерная тяжесть наваливалась на грудь
пилота. Он задыхался. Черные круги заслонили

Чціглаза. Голову сдавил невидимый обруч.
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- Только бы не потерять сознание!.. Где же
оазис Физон-Астаборас? Куда садиться?

Все сливалось. Перекресток каналов исчез.
Пилот чуть двинул бровями. Очки опустились

на глаза.
Стекла призматических очков дают отчет-

ливый абрис. Васильчиков перевел дыхание, он
увидел зыбкую линию каналов и темный кружок
оазиса. Неужели все это происходит в действи-
тельности?

- Включить тормозную аппаратуру! Закре-
питься вниз лицом в гамаках! - хриплым голо-
сом крикнул Васильчиков в микрофон. - Иду на
посадку...

Ракета, сверкая багровыми бликами на глад-
ких боках, летела к пламенеющему шару.

Много раз выводил пилот громадный снаряд в
верхние слои атмосферы планеты. Как полосатая
щука, выскакивала и снова ныряла в атмосферу
шестидесятиметровая ракета, раскрашенная се-
ребристыми и черными полосами.

Двигаясь под углом относительно поверхно-
сти Марса, ракета скользила из высоких разре-
женных слоев атмосферы в более плотные.

Васильчиков включил второй гаситель скоро-
сти. Все же многослойная обшивка корпуса раке-
ты так накалилась, что вконец измученный пилот
«одеревенел», как говорят космонавты.

Автоматическое управление точно на ука-
занной высоте развернуло крылья-парашюты.
Двигатель, захлебываясь, боролся с притяже-
нием планеты. Автомат-штурман вел ракету по
азимуту звездного компаса к месту приземле-
ния.
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Опускаясь на бушующем огненном выхлоп-
ном столбе, ракета села на свои четыре ноги,
ушедшие в рыхлую почву до самых крепитель-
ных углов.

От мощного удара сорвалась скоба вентилято-
ра и раздробила прозрачный колпак над водорос-
лями. Осколки застучали по пульту управления.

Покрытая окалиной, порыжевшая ракета
остывала, изборожденная взрывами метеоритов,
словно кора гигантского дерева. Кусочки пере-
жженной жаростойкой пластмассы щелкали от-
скакивая.

Внизу перекатился баллон с жидким кислоро-
дом. Он сорвался с закрепов, обломил перегород-
ку и придавил эластичные контейнеры - баки с
водой. Потянуло сыростью. Заплескалась вода,
выбиваясь из лопнувших баков. С визгом свер-
нулись в рулоны накаленные ребристые крылья
тормозов. Ракета чуть накренилась и замерла

Но космонавты в жилой кабине не шевели-
лись. Все трое - казах, американец и египтя-
нин - лежали в полуобморочном состоянии.
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/МРО!/!1!НСКОЕ УТРО
ВСТРЕЧЮЁТ Л!/ІЛОТОВ

Ё асильчиков очнулся первым. Голова гуде-
ла. В ушах стучала кровь. 1-Іестерпимо хо-

телось пить. Он открыл глаза и тотчас опустил
веки.

-ПитьІ..
Приподнял голову с рессорной подушки и с

усилием разлепил слезящиеся глаза.
Свет погас. Экран выключен. И как трудно

подняться! Васильчиков опустил отяжелевшую
голову на тугую подушку и вдруп словно про-
низаннь1й электрическим током, оторвал плечи,
вдавленные в кресло. Он так и застыл в нелов-
ком положении. Тоненький луч дневного света,
яркий в темноте, просачивался через крошечную
щель во внешней оболочке ракеты, пробитую
метеоритом. Метеорит сгорел в клейкой средней
оболочке у прозрачной внутренней стены штур-
вальной кабины.

Судорожным движением Васильчиков рванул
держатели ног и сел.

- На Марсе! - он провел рукой по взмокше-
му лицу. - Мы на Марсе! - Пилот неудержимо
смеялся. Он хотел встать и не мог. Смех или
плач судорогой сжал горло. - Кусочек марси-
анского дня!

Васильчиков пытался крикнуть, но только
шептал:

- Ибрай! Сюда, Ибрай! Ракета на Марсе!
Васильчиков видел, как блекнут сигнальные
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огни автоматов-подсказывателей: зеленый цвет
движения и синий - напряжения аппаратов. Ды-
хание перехватило, сердце забилось так, что Ва-
сильчиков, боясь задохнуться, торопливо снял
навигационный костюм, окрашенный кровью.
Она выступила сквозь кожу на спине.

Только теперь Васильчиков поверил, что его
действительно провожали на Марс, что он на са-
мом деле летел к Марсу, что все это происходило
в действительности, а не в долгом сновидении и
на зеркальном экране в самом деле отражались
и бледный лик громадной Луны с неподвижным
взглядом мертвеца, и крупные немерцающие
звезды в угольно-черной пустоте, и снова Луна,
но уже с яблоко, а рядом повисший в бездонном
пространстве зеленовато-голубой диск, ничем не
напоминающий Землю.

На Марсе! Худое, истомленное полетом лицо
двадцатишестилетнего пилота осветилось гор-
дой улыбкой человека, одолевшего пространство
между двумя планетами.

В памяти Васильчикова отчетливо проноси-
лись клочки давно забытых и таких неожидан-
ных теперь впечатлений.

В один миг Васильчиков успел увидеть себя
ребенком на берегу пруда, заросшего чашечка-
ми лилий, почувствовал холодок мокрого песка,
липкие хвосты головастиков, ускользающих из-
под пальцев, острый запах и звонкий хруст на
зубах дикой луковицы; и вдруг запах мокрой
плотной глины, желтый листочек, упавший на
посиневший лоб отца в гробу; и теплые грани
решетки ракетодрома для полетов на спутник,
МИЛУЮ УЛЫБКУ ТЗСМЗНЯНКИ В ОЖЄРЄЛЬЄ ИЗ ЦВЄТОВ
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среди провожающих; и абрис главного спутни-
ка, его круговую сборочную площадку для ра-
кет, свинцовые башни складов горючего и вы-
носные причалы с фигурами астроремонтеров,
плавающих на невидимых шнурах привязей; и
низкие стены свинцовых бастионов космопорта
на залунном спутнике; и изумительную величе-
ственную чашу падающей Земли со сверкаю-
щими снежными вершинами горных хребтов; и
вырастающую голубовато-снежную Венеру; и
мертвенно-дикие, словно слепые, скалы на про-
летевшем астероиде; И бредовые видения ярких
завихрений-туманностей; и призрачные тени
потоков метеоритов, закрывающие звездные
скопления; и пылающее фиолетовыми протубе-
ранцами косматое Солнце, окруженное огнен-
ными вихрями невообразимой красоты.

Васильчиков сам не заметил, как, споткнув-
шись о скобу, подскочил к щелке и замер, под-
нявшись на носки:

- Другая планета! За стеной пески древней
планеты. Каналы Марса... Оазисы. ~ Васильчи-
ков вытер ладонью слезы, выступившие на гла-
зах, и опять прильнул к щели.

Ничего не видно. Да и не может быть видно
через густую магму средней оболочки.

Неземной день! На чужой планете, где своя
жизнь. Луч, пугающий и такой знакомый, как луч
через завешенное окно.

Васильчиков вздрогнул, широко раскрыл гла-
за. Поют... Но как же можно слышать через не-
проницаемые оболочки ракеты? Мерещится? В
ушах шумит? Нет, поют!.. Звукоулавливатели ра-
кеты усиливают звуки извне. Где-то поют.
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Васильчиков внятно слышал пение. Он отшат-
нулся от стены. Невозможно представить, что
там, за стеной, но Васильчиков вдруг почувство-
вал всей душой, что там, близко, рядом, жители
планеты.

- Товарищи! Там марсиане!.. Они встречают
нас! - закричал Васильчиков. Он включил свет
и бросился к аппаратам, определяющим состав
атмосферы, радиацию почвы и микромир пла-
неты. - Можно ли выходить?

Крик вывел из обморочного состояния Басру
в соседней жилой кабине. Он рванулся, но тугие
держатели сдавили грудь. Расцепив скрепы, Бас-
ра нащупал рукой шланг и впился тряпичными
высохшими губами в сосок-поильник, сжав два
положенных раза резиновый шар с водой. Пить
захотелось еще больше. С усилием оторвавшись,
он лег в гамак и вспомнил, что кто-то кричал.

Басра нажал кнопку. Кабина осветилась.
- Гарри! - негромко позвал Басра.
Увидев, что американец неплотно привязан к

гамаку, он встал и осторожно двинулся, хватаясь
за ременные скобы на стенах кабины. Но дер-
жаться не нужно было. Можно двигаться по полу.

Басра привык к чудесам в полете. Но тяжесть
собственного тела его удивляла. И вещи лежат на
местах плотно, а не покачиваются на привязях.

Осторожно приподняв руку Смейлса, Басра
укрепил плечи американца и изумленно прислу-
шался: «Что-то гудит там?››

- Да ведь мы на Марсе! - вдруг понял он. -
Ва-а-си-иль-чикї - крикнул Басра, открыв дверь в
кабину управления. - При-ле-те-ли! На Ма-арс!..

Басра притопывал на пробковом полу, неудер-
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жимо смеялся, теребил Кербаева за тяжелые пле-
чи и, оборачиваясь к американцу, кричал:

- Смейлс! При-ле-те-ли!
Как мальчишка, угловатый, худой, двадца-

титрехлетний Басра в белой спецовке, в мягких
сапогах кружился в восточной пляске. Его сму-
глое лицо блестело. Он захлебывался радостным,
счастливым смехом. Внезапно он присел, задо-
хнулся, но, сидя на полу, все же кричал, плохо
выговаривая от волнения русские слова:

- Вставайте! До-ле-те-ли на Ма- арс! Дру-
зы-я!

Американец медленно повернулся в упругом
гамаке, куда его вдавила инерционная перегруз-
ка. В рыжей щетине его небритого подбородка
серебрилась легкая «космическая» проседь, как
называли в Международной ассоциации космо-
навтов раннее поседение пилотов. Смейлсу было
двадцать семь лет.

=1==і=*

Космонавты с тщательно выбритыми лицами
походили на актеров. Сухая кожа была словно
после смытого грима. Блестящие от нетерпеъшя
глаза, быстрые движения, праздничное настрое-
ние, как на параде. Но это продолжалось недолго.

- Встречают?..
- Никого там нет, - растерянно произнес Ва-

сильчиков, вращая экран. - Песок и черное небо.
- Кто же поет?
- Неизвестно! - Васильчиков устало опустил-

ся в кресло. .
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- О черт! - американец вздрогнул и смахнул с
плеча ящерицу. - Ибрай, убери Малайку.

Малайка, высунув тоненький язычок, скры-
лась в воротнике скафандра Ибрая, казах не раз
сажал ее туда в пути, когда выходил на поверх-
ность ракеты, чтобы заделать пробоины.

Званые или незваные, а выходить нужно. Ра-
кетоплан ждет известий.

Васильчиков быстро просмотрел (в который
уже раз!) параграфы инструкции «Выход на
Марс». На его лице чередовались различные
выражения, как у актера, ведущего две разные
роли. Строгость плотно сжатых губ - и вдруг
мечтательная улыбка фантазера, созерцателя.

Быстрая смена выражений на лице Васильчи-
кова, впечатлительного и мужественного, мягко-
го и сурового, всегда забавляла казаха. Кербаев
засмеялся, сощурив колючие глаза.

Васильчиков удивленно повернулся к Ибраю.
Казах сразу понял: смех неуместен. Ступили на
чужую планету и тому подобное. Он сделал се-
рьезное лицо.

- Товарищи, дышите вволю! Пейте земную
воду!..

- Ибрай! - оборвал его Васильчиков. - Готовь
комбинированный компас.

Все предусмотрено инструкциями для выхо-
да на поверхность чужой планеты. Космонавты
заученными в холлах искусственной поверхно-
сти Марса движениями готовились к выходу.

Кербаев уже сложил весь комплект двойно-
го компаса - звездного марсового. Когда Ва-
сильчиков отвернулся, Ибрай подошел к пих-
там. Все пихты были влажные, а вот Басрова
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осыпалась. Казах растер на ладони пахучую
хвою.

- Твоя елка, Басра, вянет! - неосторожно
крикнул он и спохватился - это плохая примета.

Но Басра и не слышал его. Там, в соседней
камере, Смейлс с шумом завинчивал иллюмина-
торьь

- Жаворонок, помогай! - крикнул он Басре.
- К выходу! - горопил Васильчиков.
Он внимательно осматривал громоздкие

костюмы-скафандры. Они, как доспехи, стояли у
стены.

Приподнял прозрачный шар своего скафандра
с крупными мозаичными краснеющими знаками
<<М-1>> на лбу и на затылке и улыбнулся.

Прежде всего надо определить степень ста-
бильности почвы и влажность. Затем - обитае-
мость.

- Микромир, радиация, газы и подземные
толчки, - повторял Васильчиков как заклина-
ние, - влажность.

- Не ворожи, Васильчик! К марсианскому ве-
черу все будем знать, - уверенно заявил Ибрай.-
И осмотрим участок, где сядет ракетоплан.

Ракетоплан «Колумб» - огромная ракета, со-
бранная на залунном космическом форпосте, с
экипажем в одиннадцать человек - был недале-
ко. Через восемнадцать часов ракета затормозит
полет и станет спутником Марса. От «Колумба»
оторвется посадочная лодка - часть ракетоплана,
способная двигаться в атмосфере, - и сядет на
Марс. в

Васильчиков посмотрел на лица товарищей.
Нужно бы отдохнуть - у Басры кожа на шее дря-
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блая, в мелких складках... На матово-смуглом
лице черные сросшиеся брови кажутся накра-
шенными, уголки губ вздрагивают. Лицо Смейл-
са в пятнах. Это его вечные веснушки. Но как
они ужасны на высохшем лице! Он судорожно
двигает тонкими пальцами.

- Смейлс! - окликнул Васильчиков американ-
ца.

Американец вытянулся, ожидая приказаний.
- Ты и Басра останетесь в ракете. Даю вам че-

тыре часа отдыха.
- Васильчик! За что? - кинулся к начальнику

Басра.
- Это несправедливо! - возмутился Смейлс.
- Вы предельно утомлены. Здесь притяжение

достаточно сильное, чтобы отдохнуть в гамаках...
- Ты себя не видишь, Васильчик. - Басра от-

толкнул Кербаева от зеркала. - Смотри, как ты
мигаешь.

У Васильчикова дергалось левое веко. Даже
у Кербаева, всегда непоколебимо спокойного,
на обтянутых кожей скулах все время двигались
желваки.

«Что ж, всем отдыхать нельзя, - думал Ва-
сильчиков. - За ракетопланом движется космиче-
ский корабль «Циолковский›› - двадцать восемь
человек. Его посадочная лодка через трое суток
сядет на Марс. Но это еще не скоро... А ракето-
план уже близко. И если вовремя не разведать
поверхность Марса, огромная посадочная лодка
«Колумба» сядет на маленький спутник Марса -
Фобос, затормозит его движение, сдвинет с ор-
биты. А вдруг внутри Фобоса мастерские, пере-
садочная станция марсиан? Успеем ли мы вдвоем
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с Ибраем разведать атмосферу и поверхность
планеты за один день?.. Меньше, чем за сутки!
Хотя приборы и не сигнализируют опасности ни
в атмосфере, ни в почве».

- Проверить биотоки! - скомандовал Василь-
чиков.

Космонавты стремительно бросились к аппа-
рату, определяющему устойчивость и равновесие
жизненных сил организма, его нервной системы
и деятельность мозга.

Стрелки аппарата запрыгали. І-Іо это только
сильное возбуждение. До красной черты «Смяте-
ние›› стрелки не поднялись.

- Приготовиться к выходу на пла-не-ту! - ско-
мандовал Васильчиков. Его густой, низкий голос
прерывался.

В непроницаемых спецовках, с сухими бата-
реями радиотелефонного питания, с объемисты-
ми резервуарами кислорода за спиной, тяжесть
которых в 2,6 раза стала меньше, чем на Зем-
ле, космонавты спустились в нижнюю кабину-
вестибюль.

- Открыть иллюминаторы! - распорядился
Васильчиков.

Смейлс сдвинул рычажок. Одну за другой
космонавты вывинтили толстые пробковые став-
ни, закрывающие кварцевые «стекла» иллюми-
натора.

Стукнувшись шарами скафандров, разведчи-
ки замерли у запыленного иллюминатора. Кру-
жочки в конце длинных радиоантенн качались
над их шлемами. Что это, нервная дрожь или
дрожь от холодка жестких костюмов?

Тусклые пылевые бугры, барханы с мелкими
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застывшими волнами пыли после ветра. И все.
Что там дальше? Не видно. Ракета глубоко села
в желто-розоватую пыль.

- Почему же на экране все казалось фиолето-
вым? - удивился Басра.

- Мы только горизонт видели...
-- Выходи в шлюзовой отсек! - приказал Ва-

сильчиков и открыл внутреннюю дверь.
В узеньком шлюзе-тамбуре едва уместились

четверо в толстых гофрированных костюмах.
Васильчиков захлопнул щит-дверь в вести-
бюль.

- Открывай наружную дверь! Гаси свет! - бы-
стро распоряжался он. - Выкачивай воздух!

Басра нажал на рычаг автоматического насо-
са. Смейлс выключил свет.

- На вы-ход! - у Васильчикова пресекся го-
лос. - Проверить личный запас воды! Выклю-
чить индивидуальные радиотелефоны! Снять
летные подошвы! Прочистить шипы сапог!..

Васильчиков ощупал ранцы товарищей и нео-
жиданно скороговоркой проговорил без пауз:

- Ассурбанипал умер, Навуходоносора сын -
Наболоссара - жив. Третий, повтори!

Басра, заикаясь от торопливости, радостно до-
ложил:

- Ашшурбанипал умер. Худоносый сын Небо-
полоскала жив!

Взгляд Васильчикова смягчился.
- Пропел, Жаворонок! - он улыбнулся Басре,

довольному своей находчивостью и юмором в та-
кую минуту.

Ведь не так-то легко понять невнятную речь
при непрестанном шуме в ушах.
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- Четвертый, скажи теперь ты.
Пилоты еще раз ощупали антенны на шарах

скафандров.
- Изущельяузкакызвыходитруска, - одним

дыханьем выпалил казах.
- Второй!
- Из ущелья узкого девушка выходит рус-

ская! - американец даже перевел «кыэ›› на рус-
ский язык. Он уже знал это казахское слово.

Слышимость хорошая, острота восприятия
сохранилась.

- Открыть люк!
Блеснула тоненькая полоска света. Засвистел

марсианский воздух, врываясь в пустоту шлюза...
Что это? Опять!.. Вместе со свистом воздуха ка-
меру заполнило глухое гудение.

Космонавты, наклонившиеся было к люку,
прижались к стенам.

Люковая пробка перевернулась. Свист пре-
кратился. Гудение стало слышнее.

Американец осторожно подошел к люку.
- Воздух гудит в ушах, - неуверенно сказал

он, - давление другое, непривычное, вот и гудит.
Васильчиков решительно шагнул вперед. В

люке автоматически развернулась лестница и
упала вниз.

Свет планеты отразился на красных мозаич-
ных знаках скафандров и на гранях приборов.
Термометр показывал -48°.

Стремянка, вероятно, коснулась почвы. Мел-
кая пыль розоватой вуалью закрыла выход из
люка и быстро осела.

Васильчиков торопливо распорядился:
- Проверить крепление скафандров! Кисло-
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родные аппараты! Антенны! Двигаться разме-
реннох.

- Теперь притяжение не дает вертеться в про-
странстве, как на пьедестале стоим, - усмехнулся
Кербаев и шагнул в люк.

Смейлс схватил его за локоть.
- Забываешь устав космонавтов!
Кербаев взглянул на Васильчикова и, обижен-

но мигая кофейными глазами, посторонился.
Выставленный на воздух метеорограф по-

казывал: давление - 65 миллиметров ртутного
столба (переносимое в герметических костю-
мах), влажность - 0,002 доли земной; кислоро-
да - менее 0,01 нормы для человека.

- Влажность - две тысячных земной! Что ж,
пойдем! - рослый Васильчиков, пригнувшись,
ступил в низкий люк.

Смейлс подтолкнул его в спину:
- Скорее!
Кербаев улыбнулся:
- Ишь, как не терпится, а меня не пускал,

траппер со Скалистых гор...
- Скалистых, но не скуластых, - усмехнулся

Смейлс. Он хорошо изучил русский язык, но,
волнуясь, говорил с ударением на первом сло-
ге. - Ну, иди вперед вторым номером, Гинду-
куш! Сейчас мы узнаем, кто это нам сигнали-
зировал на Землю. Жаворонок, за мной! Что ты
там щебечешь?

Египтянин шел последним. Он что-то шептал
сухими губами. Басра знал, как много лишений и
опасностей подстерегает людей в пустыне.

Васильчиков начал опускаться по сплетенным
из проволочки ступенькам, товарищи навалились
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на него и следом спрыгнули в пыль. Кербаев,
ловко подскакивая, стал рядом с большой рас-
плывчатой фигурой вожатого.

В зеленоватом тумане было плохо видно.
В глазах - разноцветные полоски, пятна. Раз-
ведчики закрывали глаза, открывали - опять то
серо-зеленая пелена, то цветные ленты. Глазам
больно, но как отдыхает, радуется тело притя-
жению планеты, ослабевает ощущение непре-
рывного падения в пустоту. Скоро смолкнет
шепот в ушах.

Кербаев шагнул, наклонив голову.
- Товарищи! Так лучше. Почва ясно видна. Не

поднимайте 1лаз выше горизонта!..
Прищурив глаза, космонавты ждали, пока их

зрение привыкнет к марсианскому освещению.
Когда разведчики подняли глаза, на ясном

фиолетовом небе им сияли яркие звезды. Атмос-
фера вдруг стала прозрачной. Глаза освоились
или ветер отнес зеленый туман и разноцветные
полосы?

- На Марсе!.. Мы на Ма-ар-се-е! - повторял
Васильчиков.

Его изумпенное лицо в ореоле громадного
шара скафандра казалось Кербаеву маленьким,
наивным. Васильчиков был похож на ребенка,
впервые попавшего в зоологический сад.

Васильчиков с таким удивлением смотрел на
пылевые барханы, на крутой небосвод, нависаю-
щий над куцым горизонтом, и даже на космонав-
тов, словно он только что проснулся и впервые
увидел три широкие фигуры линейных пилотов
в серых костюмах. Пилоты также озирались кру-
гом. Безжизненная пустыня. Из пыли выступали
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розовые скальные глыбы. Горизонт был так бли-
зок, будто в нескольких шагах обрыв, пропасть.
А ведь известно, что под ногами - равнина, пло-
ская, как доска. Черно-фиолетовое небо с ледя-
ными, немигающими звездами, с далеким круж-
ком Солнца.

Чужая планета!..
Если бы не жесткий холодящий костюм, твер-

дые баллоны за спиной, если бы не этот порошок
под ногами, тяжелый, как железные опилки, - все
было бы сном. Но ведь вот она, марсианская по-
чва, - Васильчиков поднял взмахом носка клубы
пыли в воздухе.

Пыль быстро осела, хотя притяжение планеты
небольшое.

- Чудо, товарищи! - закричал Васильчиков. -
Мы на дРУГ0й планете!

Кербаев, толстый, кругленький в плотном ко-
стюме, закружился.

- Чудо-юдо!.. - напевал он. - А здесь, товари-
щи, повеселее, чем на Луне!.. И небо не совсем
черное, и влажность две тысячных земной. Это
многое обещает.

Ибрай подпрыгнул и на полтора метра взле-
тел в воздух. Пилоту стало не по себе, он при-
смирел - действительно, на чужой планете.
Ибрай посмотрел на небо.

- Однако далеко залетели. На Луне видно Зем-
лю. А здесь - только звезды на небе. Земля зате-
рялась в космосе.

Смейлс указал рукой на Васильчикова.
- А он все еще не верит! Скоро, друг, увидишь

еще не то... І-Іизвергнется на нас «каскад впечат-
\.І'лении», как говорят на Земле, марсиан и марсиа-
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нок узреем. Какие они могут быть? Субтильные,
легкие, как балерины...

Разведчики старательно поддерживали полу-
шутливый тон: так им легче было справиться с
необычайностью окружающего.

Пилоты знали по опыту Луны, как мудро
поступил Астронавигационный комитет. В ин-
струкции «О поведении на чужой планете» коми-
тет рекомендовал в первый час на новой планете
только знакомиться с ее характером, улавливать
особенности планеты с любопытством туристов,
проезжающих мимо, чтобы «шок космической
новизны» не привел к общему расстройству ор-
ганизма.

Шок новизны на Луне доводил космонавтов
до длительных обмороков и даже до: «космиче-
ского паралича памяти». Ландшафт чужой пла-
неты пугает.

Васильчиков, запрокинув голову, смотрел на
узенькое, как гоночная лодка, облачко. Оно плы-
ло так высоко в атмосфере среди звезд, что ка-
залось уже не марсианским, а космическим об-
лачком.

- Больше ста километров. Как же оно дер-
жится в редкой атмосфере? В холлах мы видели
декорации марсианской природы, расставленные
марсоведами. В действительности-то все иначе
сочетается! Облако на черном небе, розовая по-
чва, горизонт проваливается, в атмосфере гул, и
пить хочется.

- Своеобразное сочетание, - усмехнулся
американец. - Помесь Сахары с тундрой. Вот
тебе и круги-обручи... Где же они? Где вы, мар-
сиане?
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- Розовые пески - это от окислов железа...
Пылевые облака! Смотрите! - кричал Кербаев. -
Пыль садится на горизонте, как дождь!

Басра изумленно смотрел на барханы. Будто
в поставленных под углом зеркалах, повторялся
один и тот же бархан, так поразительно однооб-
разна была их форма. Все гребни загнуты дугой
в одном направлении, значит ветер дует в одну
сторону. И барханы движутся по твердому и ров-
ному грунту.

- Словно искусственные, - проговорил Бас-
ра. - Все-то здесь не по-земному, - пожалел он.

Смейлс указал на небо:
- Вот она!
На тусклом небосводе еле обозначалась да-

лекая двойная звезда. Одна из них покрупнее,
поблескивала зеленовато-голубым цветом, каза-
лось, она изумленно смотрит на своих питомцев,
улетевших так далеко.

Да, Земля! Это можно было доказать с астро-
номической точностью, и все-таки не верилось,
что эта двойная звезда - Земля с Луной. Когда
Смейлс произнес самым серьезным тоном:

- А ну, пересечем быстро эти пески Сахары
и выйдем к Средиземному морю, - все поверну-
лись в сторону, куда указывал американец.

«А трудно им будет на чужой планете!›› - по-
думал Васильчиков, глядя на пилотов.

- Друзья! - громко произнес он. - Мы выпол-
ним все, что поручено. Это я знаю. А скажите по
совести, страшно?

Смейлс поколебался.
- Нервы здесь не подчиняются воле...
- Верно! Жутко, Васильчик! - сконфуженно
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проговорил Кербаев. - І-10 И на Луне сначала жут-
ко было.

Васильчиков повернул лицо к Басре.
- Жителю Сахары пески не в новинку?
- Где пустыня, там и оазисы, - уверенно про-

говорил египтянин. - Действуй, Васильчик!
- А где оазис, там и жаворонок. Верно, Бас-

ра? - улыбнулся Васильчиков.
- Смелость города берет, - вдруг вспомнил

американец старую русскую пословицу. - Только
не расходиться. Скопом действовать.

- Ну что ж, начнем разведку. Сообщаю! .. - Ва-
сильчиков включил радаро-фоническую телеком-
муникацию «Космос» на миллиметровые волны,
для которых нет преград, и раздельно, отчетли-
выми точками-толчками, оставляющими в аппа-
рате копию для самоконтроля на случай гибели
космонавтов, начал передавать: «Двадцать два,
сорок восемь. В двадцать два шестнадцать минут
земного космического времени «Можайский»
опустился на Марс. Сели с ровным увеличени-
ем инерционной перегрузки, без угловых уско-
рений. Перегрузка при посадке 6,85. Поломок в
ракете нет. Одна пробоина, глубокая. Запас воды
в норме. Больных нет. Истощение - 38. Сим-
птомы психостении в команде не наблюдаются.
Температура атмосферы - 48, влажность- 0,002.
Давление 65 миллиметров, смещений почвы
сейсмограф не показал, радиоактивность почвы
у ракеты не опасна. Проникающие лучи не об-
наружены. Выступаем в разведку. Васильчиков».

Он посмотрел на товарищей.
- Поздравляю вас с успешным перелетом!

Мы приземлились в Аравии, у оазиса, на скре-
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щении каналов Физон-Астаборас. Этот пункт,
как вы знаете, выбран для посадки из-за близо-
сти к экватору и отсутствия каких-либо прояв-
лений жизни. Ведь посадка ракеты опасна для
марсиан.

Васильчиков высоко поднял голову:
- Привет обитателям планеты от людей Зем-

ли! Привет, товарищи марсиане, от пилотов!
- Ур-р-ра! - закричал Кербаев и закашлялся.
- Ура сухое горло дерет, - засмеялся Смей-

лс. _ На Земле покричим, усердный гималай-
ский медвежонок!

- Гарри! Выбирай выражения. Мы - послан-
цы Земли.

- Кто нас слышит, Васильчик? Ведь не в ра-
кете. Фонографов нет, - недовольно возразил
Смейлс.

- Внимание!.. Читаю приказ, статья третья, -
отчетливо проговорил Васильчиков. - «При вы-
ходе из снаряда на поверхность небесного тела
пилотам и пассажирам повторить назначение,
сроки и последовательность выполнения зада-
ний. Задача - определить влажность, почвенную
и атмосферную радиацию, установить степень
опасности высадки ракетоплана на Марсе...

С прибытием ракетоплана разведке проник-
нуть к «растительности» Большого Сырта. Но
только командующему кораблем академику Су-
ровцеву дано право углубиться в темный южный
материк, к Элласу «глазу Осьминога», где обсер-
ватории обнаружили сигналы.

Ознакомить еще раз экипаж с нормами пове-
дения, повторить инструкцию водного режима и
медицинской профилактики... - читал Васильчи-
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ков. - От ваших успехов зависит судьба будущих
полетов в Галактику. Вы первые увидите вселен-
ную с другой планеты...›› Начнем же, друзья, раз-
ведку первой планеты!

Васильчиков посмотрел на барханы, на сугро-
бы пыли, на небо с непохожим на земное Солнце
маленьким ярким кружком.

- Чем ты порадуешь нас, негостеприимная
планета?

- Уже и негостеприимная! - Кербаев сощурил
глаза. - Не надо быть неблагодарным, Васильчик!
Планета нас приняла хорошо. Сели без поломок!
Кругом тихо, спокойно.

- Хорошее тихо! Почва от гула дрожит.
- Это твои ноги дрожат, Гарри!
- Смотрите! - вскрикнул Басра. - Пирамида!..
Недалеко из-за крутого горизонта поднима-

лась макушка холма. Она невольно напомнила
Басре пирамиды, так прямолинейны были ее гра-
ни.

Египтянин прищурился, протер перчаткой ма-
ску скафандра и внимательно присмотрелся к от-
весному скату холма.

- Это постройка... Сооружение... Не гора, -
прошептал он по-арабски.

Никто не понял его слов.
Американец решительно прыгнул на ближай-

ший бархан.
Сухая пыль, мелкая, как пепел, но тяжелая,

поднялась в воздух. Она закрыла Смейлса от то-
варищей туманной розовато-желтой дымкой, но
быстро осела.

Васильчиков строго окликнул:
- Назад, Гарри!
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Американец выпрыгнул из пылевого бархана
с ловкостью акробата.

- Как легко! Вешу тридцать килограммов.
Даже спать не хочется...

Васильчиков посмотрел на звездное небо.
Для предварительной разведки планеты оста-

валось меньше суток. Ракетоплан уже сошел с
естественной кривой (дуги эллипса Земли) и был
на пути к Марсу. Он сам, ракетоплан, так же как
и космический корабль, спуститься на Марс не
может. Собранные на залунном форпосте гро-
мадные ракеты не способны двигаться в разре-
женной атмосфере Марса. Они будут продолжать
движение, как заатмосферные спутники Марса,
пока посадочные лодки ракетоплана и корабля не
поднимутся к ним. Только сигарообразная малая
ракета Васильчикова сможет оторваться от Мар-
са своими силами.

- На сколько часов поставлен сводный авто-
мат? - спросил Васильчиков.

- На тридцать шесть часов, товарищ началь-
ник! - по-солдатски вытянулся Смейлс.

І
' г

І
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ГІОСЛЕСЛОВИЕ

История фантастики в СССР знает немало
случаев, когда изданные книги попадали под за-
прет и изымались из обращения. Причины могли
быть самые разные - от неблагонадежности са-
мих авторов (чаще всего) до обнаруженной вдруг
«крамоле» в текстах. Но чтобы прерывалась уже
начатая публикация - такого практически не
было. Из фактов недавней истории это исчезно-
вение в 1984 п со страниц «ТМ» романа Арту-
ра Кларка «Космической одиссеи: 2010». Виной
тому были политические мотивы, волно или не-
волно, привнесенные Кларком. Но что послужи-
ло причиной прекратить публикацию повести
В.Макрушина «Первый день на Марсе», - было
непонятно и автору в начале 60-х, и нам сейчас.

Валентин Александрович Макрушин родился
в мае 1902 г. в Бузулуке Самарской губернии. Пе-
реехав в Москву, Валентин женился на Елизавете
Дмитриевне Сырейщиковой. В 1934 г: у Макру-
шиных родился сын, а семья переехала в Ленин-
град. Спустя три года на свет появился еще один
сын, Дмитрий. Незадолго до начала Великой
Отечественной войны В.Макрушина мобилизо-
вали: он был младшим лейтенантом артиллерии.
В одном из боев, раненым, он попал в плен к
немцам. Лечился у них в госпитале в Страсбур-
ге. Елизавета Макрушина умерла в апреле 1942 1:
по пути из блокадного Ленинграда в Свердловск
в товарном вагоне. Валентина Александровича

47



освободили американцы. Демобилизовался он в
1946 или 1947 1:, репрессии, к счастью, обошли
его стороной. Вскоре В.А. Макрушин женился
вторично на Анне Андреевне Кулдышевой. Ра-
ботал техническим редактором в различных из-
дательствах Ленинграда.

О каких-либо публикациях до появления по-
вести «Первый день на Марсе» нам неизвестно.,
хотя они, возможно и были. Сама же повесть
могла родиться как отклик на настроение общего
энтузиазма, царившего в стране в связи с успеш-
ным и стремительным «штурмом неба». Начало
повести было напечатано в майском номере жур-
нала «Молодая гвардия» за 1961 11, а после слов
«по-солдатски вытянулся Смейлс» шло привыч-
ное «окончание следует». Но его не последова-
ло...

Редакцию смутило присутствие в членах эки-
пажа американца? Но это - невеликий грех даже
в разгар «холодной войны». Не шедевральный
уровень повести? Но и намного более слабые
вещи находили в те годы дорогу к читателю.
Остается предположить, что «нечто» находилось
как раз в оставшейся неопубликованной части
повести. Фрагменты текста (в том числе и из не-
опубликованной части) были напечатаны в киев-
ской газете «Комсомольское знамя» в конце мая
1961 г., то есть тогда, когда майский номер «МГ»
уже был в продаже, а июньский - в типографии.
Киевская публикация завершалась сообщением о
том, что порлный вариант можно будет прочесть
в журнале.

Газетные фрагменты завершались сценой
успешного возращения экспедиции с Марса.
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По признанию сына писателя, продолжения
повести не сохранилось. Почему? Тоже вопрос.
Ведь сохранить текст стоило хотя бы исходя
из уникальности ситуации... Автор, умерший
в 1987 п уже не сможет пролить свет на тайну.
Возможно, в архивах журнала и сохранился этот
текст - но как его «извлечь» на всеобщее обо-
зрение?..

В.Макрушин написал несколько очерков по
истории географических открытий, а в соавтор-
стве с историком А.Давидсоном две книги, вы-
пущенные издательством «Наука». К фантасти-
ке он больше не обращался...

Пока что загадка «Первого дня...» остается не-
разгаданной.
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