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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

ЗОВ КОСМОСА 
 
 

Глава первая 

ЧЕЛОВЕК ЗА БОРТОМ 

 
 

Человек за бортом!.. 

Второй пилот Аникин отпрянул от телевизионного 
экрана. Громов, командир космического корабля «Иска-

тель», вскочил с кресла. Высокий, он уперся рукой в пото-

лок кабины. 
На экране четко был виден американский «Колумб». 

От него отделился скафандр, с силой выброшенный из 
люка. 

Нет, это не космонавт, осматривающий корпус... Аме-
риканская ракета была одноместной и ... быстро удаля-

лась. 
Громов посмотрел на Аникина. 
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Широкоплечий крепыш с веселым вздернутым носом 

и внимательными глазами понял его без слов. Он вклю-
чил дальний радиолокатор, чтобы держать скафандр в 

поле зрения телеэкрана. Результаты наблюдений посту-
пят в электронно-вычислительную машину. Аникин за-

ложил в нее перфорированную карточку, задав про-
грамму работы. 

Громов смотрел на телеэкран. Скафандр был сделан 
из гибкой пластмассы и точно воспроизводил форму че-

ловеческого тела, для которого здесь не было ни верха, ни 
низа. Распростертое, противоестественно невесомое, с 

торчащими в верхней части экрана ногами и раскину-
тыми руками, оно медленно вращалось от полученного 

толчка. 
Громов нахмурился и казался теперь старше своих 

тридцати пяти лет. У него было массивное скуластое лицо 
с широкими сердитыми бровями, но с добрыми глазами 

и высоким лбом мыслителя. Он представил себе, что чув-
ствует одинокий человек в пустоте среди звезд, и пере-

дернул плечами. 
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Разноцветные колючие звезды горели без мерцания 

мертвым жгучим светом, который не рассеивал окружаю-
щей их черноты. Несовместимое соседство света и тьмы 

было особенно диким и странным близ злобно яркого 
взъерошенного солнца, огненно косматого, похожего на 

ослепительную медузу в море мрака. 
Странен был гигантский диск уже близкой планеты, 

не серебристой теперь, а серой, изрытой оспинами. Она 
напоминала клокотавшую и вдруг замерзшую массу, на 

которой, как на закипевшей каше в котелке, вздувались 
пузыри и, лопнув, оставили контуры кратеров. Частью за-

тененная, выпуклая, вся в зубцах гор, шероховатая, рель-
ефная, она казалась мрачным центром чужой Вселенной. 

— Упадет на Луну? — с тревогой спросил Громов. 
Аникин молча указал глазами на считавшую машину. 

Она деловито постукивала. 
 

Точно так же постукивала двадцать семь минут назад 
кибернетическая машина американской ракеты «Ко-

лумб». Перфорированную карточку взял с пульта жест-
кой, чуть дрожавшей рукой пилот Том Годвин. 

На карточке стояла только одна цифра «27». 
Том Годвин не смел поднять глаза... 

Все произошло так неожиданно!.. Одетый в скафандр 
с откинутым шлемом, Том Годвин лишь недавно пришел 

в себя. По разработанной для пилота инструкции, которая 
в Космосе имела силу закона, пилот обязан был перенести 

взлет и начало пути усыпленный. Перед взлетом Том 
удобно расположился в кресле пилота и принял таблетку. 

В сладкой истоме он бросил последний взгляд через ил-
люминатор кабины, как через окно нью-йоркского небо-

скреба, увидел отъезжающую решетчатую башню подъ-
емного крана, далекий забор космодрома и за ним толпу 

репортеров и работников «Америкэн-моторс». Над волни-
стой линией гор простиралось удивительно синее небо... 
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И вот, недавно придя в себя, он ощутил в теле пугаю-

щую легкость, а в голове гнетущую тяжесть. Небо с вби-
тыми в него гвоздями звезд было черным... 

По инструкции пилоту предлагалось после пробужде-
ния прочесть свою судьбу... Но не по звездам, как это де-

лают модные астрологи в Америке, а по циферблатам 
приборов. 

Автоматы прекрасно вывели ракету на орбиту. Шер-
шавая Луна почти закрывала правое окно. Отвратитель-

ный шар без облаков! Кстати, Том Годвин так и не увидел 
прикрытого облаками Земного шара... Теперь Земля была 

уже диском, огромным, но куда меньшим, чем надвигаю-
щийся тысячеглазый лунный шар. Край земного диска 

был съеден тенью, он походил на гигантский полумесяц с 
расплывчатыми краями и каким-то странным рисунком, 

в котором невозможно было угадать очертания матери-
ков. 

Стрелки на циферблатах дрожали. 
Спина у пилота похолодела. Он не верил глазам. Ука-

затель топлива показывал почти нуль... Годвин отки-
нулся на спинку кресла. 

Что случилось? Как мог получиться такой перерас-
ход!.. Остатка топлива едва хватит, чтобы посадить ра-

кету на Луну. А как вернуться? Просить, чтобы забросили 
на Луну топливо? Да разве попадет автоматическая ра-

кета в нужное место? Через непроходимые лунные горы 
одному человеку топливо доставить не под силу. 

Пилот умел держать себя в руках, даже находясь со-
вершенно один среди звезд и приборов. Недаром он про-

ходил на Земле жестокую тренировку одиночеством. 
Он не боялся одиночества. Во всяком случае считал, 

что оказаться на Земле за бортом жизни куда хуже, чем 
лететь одному на борту надежной ракеты в Космосе. 

А вылететь «за борт» на Земле у Тома Годвина было 
много возможностей. Его отец был убит в корейскую 
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войну. Зачем понадобилось погибать Сельвину Годвину, 

понять было очень трудно... До того, как попасть в зло-
счастную армию генерала Макартура, он работал в Дет-

ройте на автомобильном заводе «Америкэн-моторс», но 
остался без работы... Вот и пошел воевать... Он думал, что 

умеет это делать, набив руку еще в Африке, колотя фаши-
стов генерал-фельдмаршала Роммеля. 

Сельвина Годвина провозгласили в Америке героем, и 
фирма «Америкэн-моторс» даже взяла на себя заботу о 

его сыне Томе, еще в раннем детстве, оставшемся без ма-
тери. 

Он получил кое-какое образование, а когда подрос, 
встал к конвейеру... 

Но на беду в Америке стали покупать меньше автомо-
билей. Был год, когда остались непроданными 600 тысяч 

штук. Кроме того, и у «Форда», и на заводах «Америкэн-
моторс» целые линии станков и даже конвейеры начали 

работать... без людей. 
Словом, Том Годвин остался за бортом. 

А русские запустили первый искусственный спутник 
Земли... 

Фирма «Америкэн-моторс» взялась делать ракеты. Не 
только космические, конечно. 

Тому Годвину, напоминая кое-где об отце, удалось-
таки устроиться. Он изучал ракеты, участвовал в их испы-

таниях, а когда понадобилось, изъявил готовность лететь 
в Космос и даже пройти пытку одиночеством, которая 

называлась испытанием. Нужно было сутками без отдыха 
в полной «вакуумной» тишине сидеть в одиночной ка-

мере—модели кабины — и до чертиков в глазах смотреть 
на стрелки приборов. А чертики появлялись, они взбира-

лись на стрелки, строили рожи и сводили Тома с ума. Не-
которые американские психиатры считали, что космиче-

ский пилот непременно должен сойти с ума. 
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Том Годвин надеялся на себя, и он летел в межпланет-

ном пространстве один. Говорят, буддийские монахи в 
Гималаях добровольно замуровывают себя на несколько 

лет в каменный мешок, где нет ни света, ни звука... Они 
остаются наедине с самими собой, отрешаясь от мира, по-

стигая «высшее совершенство», не отвлекаемые от само-
созерцания ничем... Впрочем, может быть, это и есть су-

масшествие?.. 
Черт возьми! По сравнению с гималайским каменным 

мешком Космос с его светлыми гвоздиками звезд не так 
уж плох! Но если из каменного мешка хоть через не-

сколько лет можно было выйти, то отсюда без топлива не 
вернешься! 

И Том Годвин затосковал. Он затосковал вдруг по 
Земле, по людям, по человеческому голосу... Тоска эта 

была подобна зубной боли. Том Годвин даже сжал руками 
щеки. Потом судорожно начал налаживать радиосвязь. 

Может быть, его считают погибшим или сошедшим с ума? 
В наушниках зашуршало. Это были звуки Земли. И 

вдруг раздался голос, человеческий голос славного парня 
Джона Смита: 

— Хэллоу, «Колумб»! Я — Америка. 
У Тома Годвина даже слезы выступили на глаза. Но 

разве мог он показать людям на Земле свою слабость!.. 
— Э-гей, Джон! — бодро крикнул он. — Чертовски рад 

услышать твой хриплый голос! Только что очухался от 
проклятого снадобья. Голова гудит, но кости целы.— Он 

знал, что его голос запишут на пластинки, их будет слу-
шать вся Америка: в барах, в квартирах и в школах... голос 

первого американца из Космоса, которому надо дер-
жаться достойно.— Что там подсчитали астрологи, звез-

дочеты и кибернетические машины? — весело спросил 
он.— Врежусь в Луну? Скорость как надо? 

— Все о’кей! — послышалось в наушниках. 
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Том Годвин отодвинулся от пульта с приборами. У 

него было некрасивое лицо с широко расставленными 
глазами, чуть простоватое, но мужественное и открытое. 

Он с неприязнью смотрел на одну из стрелок цифер-
блата... 

— Нет, не все о’кей...— медленно произнес он. — Или 
указатель топлива врет, как профессиональный свиде-

тель под присягой, или... Черт его знает почему полу-
чился перерасход топлива. Чье-то грязное дело!.. Лишь 

бы сесть на лунный шарик... А по поводу возвращения, — 
мрачно добавил он, — памятника мне не ставьте. Лучше 

забросьте на место посадки топливо. 
Он услышал какой-то шорох. 

— Ох, уж эти мне помехи! — заворчал он и сдвинул 
наушники. 

Но шорох продолжался. Годвин обернулся и вскочил. 
Глаза его округлились. Вот оно что! Все-таки правы про-

клятые психиатры!.. 
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— К дьяволу! — крикнул Годвин больше для того, 

чтобы от звука собственного голоса прийти в себя. 
Но видение не исчезло. 

Перед ним в облегающем тело скафандре с откинутым 
шлемом стояла миниатюрная, молодая изящная жен-

щина с чуть сощуренными тревожными глазами и за-
стывшей полуулыбкой на тонких губах. 

— Хэллоу, Годвин! «Я тоже спала при взлете», — наро-
чито бодро произнесла она. 

— К дьяволу! — взревел, не помня себя, Годвин. — Я 
вышвырну тебя вон, даже если ты привидение! 

— Тогда дайте сигарету, — улыбнулась незнакомка. — 
Привидения не курят. 

— Тем хуже, — сипло произнес Годвин, садясь. — Духи 
по крайней мере не имеют веса. Но если вы женщина... 

— Вы сомневаетесь в этом? — с вызывающей насмеш-
кой спросила неизвестная. 

— В вас должно быть фунтов сто... сто лишних фунтов, 
мэм! — тяжело сказал Годвин. 

— Может быть, вы пригласите даму сесть? — сказала 
она, стараясь установить отношения. 

— Гм... Сесть? Мне нужно думать о том, как сесть на 
Луну, — неприязненно ответил Годвин. — А кабина .., вер-

нее, ракета рассчитана на одного... человекообразного... 
Молодая женщина мило поморщилась. 

Годвин вскочил. Его настиг припадок ярости, что с 
ним иногда бывало. Он дал бешенству выход, вырывая из 

пульта приборы. Обладая недюжинной силой, он выворо-
тил из панели два или три прибора, потом в бессилии опу-

стился в кресло. 
Незнакомка спокойно наблюдала за ним. 

— О, черт! — простонал пилот. — Разве наберешь сто 
фунтов! — Здесь высчитаны унции... 
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— Что вы думаете обо мне, Годвин? — спросила незна-

комка, усаживаясь на край пульта и покачивая ногой. — Я 
выдержала взлет отнюдь не в вашем удобном кресле. 

— Что я думаю, мэм? — раздраженно повторил он. — О 
том топливе, которое перерасходовано на вас при взлете. 

Как вы сюда попали? 
— Сообщите на Землю. Там ждут этой сенсации, 

Годвин. 
— Слушайте, мэм, черт вас возьми! — вскипел Годвин. 

— Нам никогда не сесть вместе ни на Землю, ни на Луну. 
Топлива не хватит. Я вас не знаю. Может быть, вы славная 

девушка... 
— Вы славный парень, Годвин. Включите радио. 

— Не торопитесь, мэм. Я даю задание кибернетиче-
ской машине. Кое-какой подсчет, прежде чем... Вы сами 

не понимаете, в какое скверное дело вас впутали. В какое 
скверное дело... 

— Меня? — рассмеялась незнакомка. — Если бы вы 
знали, кто я!.. 

— Очень приятно познакомиться, — пробурчал-
Годвин. 

— Эллен Кенни, Годвин .., Эллен Кенни из газеты 
Хента «Уорльд курьер». 

— Мисс Кенни?.. Слышал. Это вы придумали «Вави-
лонскую башню»? 

— Вы так считаете, Годвин?.. 

 

Глава вторая 

ВАВИЛОНСКАЯ БАШНЯ 
 
Дорожка из перламутровых бликов протянулась по 

воде. Будто вся из рыбьей чешуи, она мерцала, живая и 
манящая... 
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Над скалистыми горами, окружавшими озеро-чашу, 

вставала полная луна, красноватая и огромная. В ее не-
верном свете менялось все земное. Каменные вершины, 

казалось, принадлежали чужому миру, где нет полутеней, 
где только платиновый свет и черные провалы тьмы, где 

все углы остры, склоны отвесны. 
Катер подходил к берегу. В небо поднималось, стано-

вясь выше гор, удивительное цилиндрическое сооруже-
ние. Остроносый его купол на мгновение закрыл лунный 

диск, но луна просвечивала сквозь обнаженные в одном 
месте ребра. 

Катер шел теперь вдоль берега, замедлив ход.  И днем, 
и вечером он привозил сюда группы любопытных тури-

стов смотреть новое чудо света. 
Башня, гладкая и безглазая, по высоте могла бы иметь 

все тридцать этажей. Нижняя ее часть была опутана стро-
ительными лесами. По обе стороны возвышались решет-

чатые мачты подъемных кранов. 
За низкой бетонной оградой виднелся строительный 

хлам, бочки, баллоны, металлические балки и листы же-
леза, перевернутая вагонетка без колес... Со столба сви-

сали порванные электрические провода... 
Маленькая изящная американка, сощурившись смот-

рела на это запустение, силясь вспомнить: «Рыжая башня 
уходит под облака, оборванная, без крыши... На песке пу-

стыни — рыжие камни, высеченные, но так и не поднятые 
наверх... На всем рыжая ржавчина веков. Чья это кар-

тина?» 
Мисс Эллен Кенни вовсе не была туристкой. Внизу под 

облачным морем, клубившимся меж скал, в городе тури-
стов сейчас шли последние переговоры о возобновлении 

международного строительства, о чем ей, признанной ко-
ролеве репортажа, предстояло дать газетный отчет. 

Когда-то Эллен Кенни, как и все американские де-
вушки, мечтала стать кинозвездой или «мисс Нью-Йорк», 
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но... она лучше умела скрывать свои чувства, чем изобра-

жать чужие, а размер ее бедер и бюста был меньше объ-
явленного для «мисс Нью-Йорк» стандарта... Пришлось 

побывать и продавщицей универсального магазина, и од-
ной из «герльс» варьете, наконец, секретаршей бизнес-

мена, оказавшегося гангстером, словом, повидать жизнь 
после колледжа. Газета стала стременем, которое по-

могло Эллен вскочить Жизни на спину. И Жизнь понесла. 
Эллен держалась за гриву, щурилась и неизвестно чему 

улыбалась. Она любила быструю езду. 
Узенькие улочки, островерхие крыши домов, тесно 

жмущихся один к другому, черепица, электрические 
огни, неоновые вывески, средневековые стены и совре-

менный асфальт... Таков был город туристов. Вечером он 
шумел. Столики кафе выдвинуты на тротуары, даже на 

мостовую. Автомобили едва не задевали разноязычных 
посетителей, которые пили кофе из маленьких чашечек 

или потягивали из рюмочек что-нибудь покрепче. 
Два года в осуществление торжественных соглашений 

вблизи города туристов строился грандиозный корабль 
для полета международной экспедиции на Луну, куда не 

ступала еще нога человека. Но вот уже более шести меся-
цев все работы были прекращены. Теперь в городе тури-

стов заседал Всемирный космический комитет. 
 

Пресс-конференция ожидалась назавтра, но мисс Эл-
лен Кенни получала свои доллары за то, чтобы уже утрен-

ний номер газеты «Уорльд курьер» вышел с ее корреспон-
денцией. 

Чутье не обмануло ее. Она вернулась с прогулки на ка-
тере как раз вовремя, чтобы успеть включить на ступень-

ках отеля крохотный звукозаписывающий аппарат, поме-
щавшийся в ее сумочке. 

Американский сенатор мистер Мэн покинул заседа-
ние Космического комитета прежде, чем оно 
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закончилось. Сказанные им сразу после этого слова обле-

тели благодаря мисс Эллен Кенни весь мир: 
— Леди и джентльмены! К сожалению, с коммуни-

стами— увы! — нельзя иметь дела. Мы не можем ради 
международного космического полета нанести ущерб 

нашей безопасности. Атомное оружие еще остается ору-
жием справедливости, могущим сдержать наступление 

мирового коммунизма. И мы не станем открывать наши 
военные тайны... 

Благообразный джентльмен, респектабельный, вну-
шающий уважение неторопливыми, рассчитанными дви-

жениями, сошел со ступеней подъезда и сел в великолеп-
ный пластмассовый лимузин. 

Эллен Кенни захлопнула сумочку. Аппарат выклю-
чился... 

Заседание Космического комитета продолжалось еще 
более часа. 

Поздним вечером мисс Эллен Кенни нашла советского 
представителя академика Беляева за одним из столиков 

веранды отеля. Это был сухой, подтянутый, изысканно 
одетый человек с гладко зачесанными седыми волосами, 

с узким лицом, тонким ртом и ироническими вниматель-
ными глазами за стеклами очков без оправы. 

Играл оркестр, почти не двигались сжатые в душной 
тесноте танца пары, ловко сновали кельнеры, балансируя 

с подносами в одной руке, мило предлагали букеты хоро-
шенькие цветочницы с усталыми губами. 

— Я призналась бы, что гожусь вам во внучки, госпо-
дин академик, — заговорила по-русски мисс Кенни, — 

если бы вы оказались скифским богатырем с седой боро-
дой и львиной гривой. Но вы такой экстраевропеец, что и 

без того не захотите рассердиться, если я посижу с вами. 
Академик тотчас встал и придвинул другой стул к сто-

лику. 
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— Прошу вас, — почтительно сказал он и добавил: — К 

сожалению, о внуках я могу только мечтать. Вы, конечно, 
журналистка? 

— О-о! Вы проницательный и учтивый мужчина, гос-
подин академик. У меня невесомый вопрос. Для чего рус-

ские мешают закончить международную космическую ра-
кету? 

Академик чуть заметно улыбнулся. Мисс Кенни 
невинно смотрела на него зеленоватыми, но не сощурен-

ными, как всегда, а почти круглыми глазами, держа пе-
ред собой раскрытый блокнот. 

— Смею подозревать, что вам известно, на какое горю-
чее рассчитана ракета. 

— О да! На ядерное. Но ведь ракеты до сих пор летали 
на ином топливе. Зачем выбрано ядерное горючее? Чтобы 

нельзя было договориться? 
— Нет, почему же? — Академик сел напротив Эллен. — 

Горючее — это особый вопрос. 
К их столику подошел молодой человек с галстуком 

бабочкой, в обтягивающих ноги брючках, с огромными 
бортами коротенького пиджачка. 

— Пардон, вы разрешите, мсье, пригласить вашу даму 
на танец? — спросил он по-французски. 

— Если это доставит ей удовольствие, — сказал акаде-
мик, испытующе глядя на журналистку. 

Мисс Эллен Кенни, улыбнувшись академику, встала. 
Сумочка и блокнот остались на столе. 

Академик заказал две рюмки вермута. 
Мисс Кенни, положив руку на плечо заранее нанятого 

ею партнера и плавно двигаясь в такт музыки, искоса по-
глядывала на Беляева. 

Он не уйдет! Хорошо воспитанный человек не может 
уйти! А если он дождется ее, то... разговор будет почти 

интимным... 
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Танец кончился, и фатоватый партнер усадил мисс 

Кенни. Она торжествовала. Академик ждал ее!.. И даже 
заказал для нее вермут! 

Но тут появился незваный претендент на танец с ней, 
вежливый турист, напоминавший самодовольную напо-

маженную жердь. Так сказала про него мисс Кенни, когда 
он, раздосадованный, удалился, получив отказ. 

 
— Ракеты летали на жидком топливе, — как ни в чем 

не бывало сказал академик. — Еще Циолковский первый 
подсчитал, какие могут быть достигнуты при помощи из-

вестных видов топлива скорости истечения газов из дюз 
реактивного двигателя и какие скорости достижимы при 

этом ракетой. 
— О да! «Циолковский!» — с уважением произнесла 

мисс Кенни. 
— Но получалось, что нагруженный необходимым для 

полета в Космос топливом корабль не сможет сам себя 
поднять. Строились планы создания заправочных косми-

ческих станций на искусственных спутниках Земли. 
— О да! Искусственные спутники! — воскликнула мисс 

Кенни, отпивая из рюмки маленький глоток. 
— Но уже первые советские искусственные спутники, 

если вы помните, удивили технический мир. В особенно-
сти первая космическая ракета, ставшая десятой плане-

той Солнечной системы. 
— Ее назвали «Мечта». Это красиво! 

— Оказалось, что в СССР создано топливо, о котором 
мог лишь мечтать Циолковский, способное вывести по-

следнюю ступень ракеты весом в полторы тонны за пре-
делы земного тяготения, сделать ее спутником Солнца. 

Наши последующие ракеты все большего веса использо-
вали «активизированное» топливо... 

— Что это есть, господин академик? 



19 
 

— При «сгорании» такого топлива происходила не 

только химическая реакция окисления с выделением 
тепла, но и «сдирание» части электронной оболочки ве-

щества с использованием освобождающейся энергии 
электронов. 

— О-о! И вы смогли забрасывать в Космос очень много 
тонн. А для ракеты, что стоит на берегу озера, подобно 

небоскребу, нужно уже только одно ядерное горючее? 
— Вот видите. Вы сами сделали вывод, для чего нужно 

ядерное горючее гигантской ракете. Отнюдь не для того, 
чтобы нельзя было договориться. 

— Извините, господин академик, я хотела слушать 
ваши возражения. 

— Очень мило с вашей стороны, — академик чуть скло-
нил голову. 

— Ядерное горючее... Его нужно ничтожно мало. Уже 
не будет проблемы веса топлива. 

— Это не совсем так, — терпеливо продолжал акаде-
мик. — Принцип реактивного движения — это выбрасыва-

ние назад с большой скоростью газов. Он останется и для 
ядерного горючего. Что-то выбрасывать все равно при-

дется. Пусть это будут камни, песок, все что хотите ,.. 
Ядерное горючее только нагреет эту инертную массу, пре-

вратит ее в газ и выбросит назад, но с большей скоростью, 
чем это могло сделать прежнее топливо. Однако инерт-

ную массу легко пополнить на любой планете. 
— На любой планете! — воскликнула мисс Кенни. — 

Как люди дерзки! Но им не дано достать неба. 
Академик чуть заметно улыбнулся. 

— Человеку ничего не дано. Он все берет сам. И, по-
верьте, достанет небо с Луной и звездами. 

— Зачем ему Луна? 
— Луна едва ли не часть Земли. И она ничем не защи-

щена. На ней можно изучить все, что у нас скрыто почвой, 
изменено водой и атмосферой, а там неизменно. 
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— Как это страшно, господин академик... неизменно, 

— сказала мисс Кенни, задумчиво глядя на садившуюся за 
островерхие крыши Луну. — Неизменность... Ничего не 

падает, не поднимается. Пылинки лежат без движения 
миллионы лет. Луна мертва. 

— Не скажите. Наблюдатели сотни лет не замечали, 
чтобы на Луне что-нибудь происходило, но в 1958 году со-

ветский астроном Козырев обнаружил на Луне следы вул-
канической деятельности. А мы еще не знаем, как следует 

другой стороны Луны, с Земли невидимой. Есть лишь не-
сколько ее фотографий и есть гипотезы о действующих 

там вулканах. 
— Вулканам в аду место. А на небе праведникам. 

— Снова хотите, чтобы я вас опровергал? — ирониче-
ски сказал академик. — Думаю, что на Луне найдется ме-

сто и вездеходам, и людям, не столько праведным, 
сколько отважным и подготовленным. Они могли бы по-

лететь на Луну с кораблем, строящимся отсюда непода-
леку, но... мистер Мэн боится открыть свои секреты. А мы 

готовы выполнить все взятые на себя обязательства, ко-
нечно одновременно с нашими заокеанскими коллегами. 

Я собираюсь сказать это завтра на пресс-конференции. 
— Никогда не следует делать завтра то, что можно сде-

лать сегодня. 
— Я уже делаю. Более того, приглашаю вас приехать в 

Москву познакомиться с людьми, которые готовы лететь 
на Луну. 

— Но, увы! Им не на чем лететь. 
— Как знать! Мы ведь можем действовать самостоя-

тельно, — улыбнулся академик. — Может быть, ваш рас-
сказ произведет впечатление на сенатора Мэна... 

— К сожалению, я могу рассказать пока только о «Ва-
вилонской башне», — сказала мисс Кенни, вставая. — Гуд 

бай, мистер академик! Может быть, увидимся, — и она 
протянула руку. 
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Корреспонденция мисс Эллен Кенни наделала много 

шуму: 
«В давние библейские времена люди дерзко задумали 

построить башню до самого неба. Но разгневанный гос-
подь лишил их общего языка, заставил заговорить на 

«двунадесяти языках». Перестав понимать друг друга, 
разошлись строители, и заброшенная ими Вавилонская 

башня покрылась ржавчиной веков, так и не достав до 
неба. 

Но все повторяется в подлунном мире, как говорил ве-
ликий Пифагор. В наш космический век народы двена-

дцати языков, подобно древнему Вавилону, дерзнули 
строить башню-ракету, чтобы достать все-таки небо... Но, 

как и в библейские времена, разошлись ныне лишенные 
общего языка строители, оставив недостроенной совре-

менную Вавилонскую башню, стоящую теперь в центре 
Европы символом «международного непонимания». 

 

Глава третья 

ЗВЕЗДОЛЕТЧИКИ 
 

Мисс Эллен Кенни с высокого берега любовалась золо-
чеными куполами и островерхими башнями города, ухо-

дящего от излучины реки в дымку горизонта. «Дворцы 
высоты» величием современности окружали древний 

центр. Загадочный, непонятный Западу город! На протя-
жении веков к нему рвались обреченные победители. 

Его считают родным люди далеких стран, изучая, как 
и Эллен Кенни, русский язык. Город нового пути, пугаю-

щего необычностью, подвижничеством, дерзостью 
мечты... Здесь люди в течение десятилетий отказывали 

себе в комфорте, чтобы строить заводы и восстанавливать 
разрушенное войной. И они добились чего хотели, им ока-

залось по силам создать ракеты, сделавшие войну 
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невозможной, ракеты, которые можно было отправить по 

любому адресу, имея в виду не только город, но даже 
улицы... и даже — с людьми на Луну... 

Академик Беляев предоставил мисс Кенни возмож-
ность посетить Космический институт, сообщив имена 

астронавтов. Мисс Кенни явилась на квартиру второго пи-
лота межпланетного корабля Ивана Аникина. 

Ее встретил человек с седой головой, энергичным ли-
цом солдата и настороженными глазами. 

— Иван Аникин, — представился он. 
Очень импозантная внешность для первого астро-

навта! 
Американка вошла в светлую комнату с низковатым 

потолком. Русские строят экономно, но много. Они хотят, 
чтобы все жили удобно. Мягкие современные кресла у ма-

ленького столика. Можно сфотографировать исследова-
теля Луны под этим торшером? 

Мисс Кенни от души расхохоталась, узнав, что говорит 
с отцом астронавта, ветераном войны, летчиком, Героем 

Советского Союза... Его сын, тоже Иван Аникин, — на фут-
больном матче. Аспирант университета играет центр-

форвардом в столичной команде «Спартак», — О! В Аме-
рике вашего сына сразу полюбят! 

Мисс Кенни старалась узнать все, что возможно. Ока-
зывается, мать астронавта была военным врачом и выхо-

дила в госпитале своего будущего мужа. А Ваня у них — 
младший сын. Есть еще три дочери: мастер химического 

завода, учительница и актриса, 
— Как же вы подумали отпустить сына... на Луну? 

— Рассматриваю как боевое задание. Женщины, ко-
нечно, поплакали на семейном совете. Парень наш всех 

слушает, поступает по-своему. 
— Наследственность? 
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— Возможно, — усмехнулся старый летчик. — К тому 

же просить о Ване приезжал к нам сам академик Ковален-
ков. 

— О! Это такой сухой и желчный старый джентльмен, 
я его выдела у академика Беляева. 

— Ваня — его ученик и последователь. На Луне важно 
проверить теорию метеоритного происхождения лунных 

цирков. Нет воды и атмосферы. Все сохранилось. 
— Почему это не сделает командир корабля профессор 

Громов? 
— Петр Сергеевич Громов считает, что лунные кра-

теры — вулканического происхождения. 
— Вот как? На Луну летят научные противники? 

Враги? 
— Почему враги? Ваня готовится к полету под руко-

водством Петра Сергеевича и уже души в нем не чает. 
— Говорят, русских трудно понять. 

— Возможно. 
— Ваш сын оставляет на Земле любимую девушку? 

— Младшая дочь отпускает Ваню на Луну только по-
тому, что женщин там нет. 

— Это прелестно! — рассмеялась Эллен. 
После матча Ваню Аникина, как и Громова, можно 

было увидеть лишь в Космическом институте. Мисс 
Кенни удалось узнать, что молодой профессор Громов, 

еще работая в Пулковской обсерватории, сделал открытие 
на краю видимого лунного диска. Он наблюдал там изме-

нения загадочных светлых полос, сходящихся на невиди-
мой стороне Луны. Он считал их вулканическими выбро-

сами и предположил, что на той стороне Луны действует 
вулкан. В своей докторской диссертации он до мельчай-

ших деталей разработал проект лунной разведыватель-
ной экспедиции и перешел работать в Космический ин-

ститут. 
Космический институт! 
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Меньше всего Эллен ожидала оказаться в спортзале, 

огромном, с широкими окнами в верхней половине стен. 
На спортивных снарядах тренировалось множество лю-

дей. На турнике «крутил солнце» Аникин. 
Эллен с интересом всматривалась в низенького, пред-

ставшего перед ней крепыша со вздернутым носом, вес-
нушками и веселыми глазами. 

Он крепко, как старый знакомый, тряхнул руку жур-
налистке: 

— Отец мне все про вас рассказал, — заявил он. 
— Постойте! Кто же о ком узнавал? 

— Взаимный интерес и симпатия. 
— А я знаю, почему вас отпустили на Луну. 

— Опасно оставлять на Земле, — рассмеялся Аникин. 
Эллен была в восторге. Она спросила о профессоре 

Громове. Аникин указал ей на вышку перед бассейном, 
где великолепно сложенный атлет застыл перед прыж-

ком. В следующее мгновение он бросился вниз, два раза 
перевернулся в воздухе, вытянулся и без брызг вошел в 

воду. 
Эллен побежала к бассейну. 

Спортсмен вынырнул. Высокий лоб, чуть спутанные 
мокрые волосы, внимательные добрые глаза и тяжелова-

тые скулы. 
— О-о! Колоссаль! — восхищенно воскликнула Эллен. 

— Вы есть профессор Громов? 
— Добрый день, — удивленно отозвался Громов, выби-

раясь из бассейна. Старичок врач подал ему халат. 
— Что вы подумаете о полете на Луну? — спросила 

журналистка, вынимая блокнот. 
— Простите, — смутился Громов, — предпочел бы ин-

тервью... ну... в одетом виде... 
— О-о! Это мой метод. Врасплох. Непринужденность. 

Интимность. 
— Через минуту я приглашу вас в библиотеку. 
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Эллен огляделась. Она заинтересовалась необычной 

каруселью с кабинами, напоминавшими кресла пилотов. 
Центробежное ускорение в несколько раз увеличивало вес 

сидящих в них людей, как это будет при космическом 
взлете. Мелькали покрытые испариной напряженные 

лица темнокожего юноши, китайца и... девушки. 
В другом месте люди неведомым способом подскаки-

вали под самый потолок зала, падали вниз и снова взмы-
вали в гигантском прыжке. Оказывается, их подбрасы-

вала пружинная сетка-батут. Они совершали на Земле 
«лунные прыжки» ... 

Громов ушел переодеться. 
— О, скажите, док! — обратилась к седенькому врачу 

Эллен. —  Схожа ли психика астронавтов и... самоубийц? 
Врач строго посмотрел на американку: 

— Не больше, чем бестактность напоминает учти-
вость. 

— Благодарю вас, сэр, — тихо сказала Эллен и покрас-
нела. 

Появился Громов — элегантный, в строгом летнем ко-
стюме. 

— Вы великолепный мужчина, господин Громов! — за-
метила мисс Кенни. — Вас жаль отпускать на Луну, 

— Я еще мальчишкой в дни войны о разведчиках меч-
тал. А сейчас они нужны на Луне, куда собирается между-

народная космическая экспедиция. — Громов открыл 
дверь в двухсветный зал с книжными шкафами в простен-

ках между окнами и длинными столами под висячими 
лампами. 

Он усадил американку в мягкое кресло у низенького 
столика с журналами. Эллен взяла один из них — с огром-

ной фотографией Луны на обложке. 
— Ах, Луна! — сказала она. — Что вы о ней подумаете? 

— Это планета загадок, такая близкая, прекрасно ви-
димая и неразгаданная. 
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— Вам хочется разгадать тайну ее прошлого? 

— И подумать о ее будущем. 
— О-о! даже будущее? — сощурилась Эллен. — Нужны 

гадальные карты? 
— Карты? Только географические. Они доведут нас до 

самого края диска. За него так заманчиво заглянуть... 
— Как романтично! — почти искренне воскликнула Эл-

лен. — А вам не жаль расстаться с Землей? 
— На Луну стоит лететь лишь во имя Земли. Это ее 

седьмой континент, последнее белое пятно! Ведь Земля и 
Луна — это единая двухпланетная система. Мы рискуем 

меньше, чем Колумб, искавший- Индию. 
— Ваша Индия — в небе... 

— Ее можно рассмотреть в бинокль. 
— Я сделаю это сегодня. 

— И вы увидите, какой это странный, необычный, тра-
гически красивый и влекущий к себе мир. 

— Я уже боюсь смотреть, — засмеялась Эллен. — Вы 
опасный человек, лунатик, — сказала она, поднимаясь. — 

Вы можете увлекать за собой. 
— Хотел бы увлечь, — встал и Громов, — но некоторые 

упираются. Более того, и меня к Земле привязать хотят. 
— О-о! — оживилась Эллен. — Я уже слышала о другом 

лунатике— вашем младшем и непокорном брате. 
Гуд бай! — Она протянула руку. — Может быть, уви-

димся. 
Эллен остановилась на липовой аллее, разделявшей 

два корпуса Космического института. Нежно пахло ме-
дом. Солнце пригревало. Эллен зажмурилась и вдруг по-

чувствовала, как хорошо на Земле. Потом открыла глаза... 
Итак, слева здание... Здесь безумцы или герои хотят 

ступить ногой на другие миры, а справа здание... Здесь 
некий дерзкий человек хочет дотянуться до этих миров 

рукой. Да, да! Эллен так и напишет в своем очерке. 
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Два пути к звездам! На одном старший Громов, на 

другом — младший... 
Она решительно повернула к белому корпусу, на две-

рях которого было написано: «Лаборатория дальнеуправ-
ления». Эллен сощурилась. Как его зовут? Евгений!.. 

Младший Громов был предупрежден и ждал Эллен в 
подъезде. 

Неужели они братья? Эллен с интересом всматрива-
лась в тонкие, даже нежные черты лица... Только жесткое 

упорство в подбородке и в уголках губ чуть напоминало 
брата. 

Они вошли в длинную узкую комнату с тяжелыми ла-
бораторными столами, покрытыми паутиной проводов и 

желтыми пятнами ящичков с приборами. 
Скромная миловидная девушка в голубом рабочем ха-

латике поздоровалась с американкой, но та была занята 
своим спутником. 

— О-о! Так вот как выглядят технические гении, со-
здающие современные чудеса! — сказала Эллен, стараясь 

взглядом смутить молодого человека. — Я думала, что 
они обязательно лысые и сутулые. 

Евгений отвел глаза: 
— Вы имеете дело не больше, чем с летчиком-испыта-

телем. 
— Но ведь вы инженер? 

— Как и всякий испытатель современной техники. 
— Беспримерное путешествие на небо называется ис-

пытанием? Великолепно! А вы тоже тренируетесь?  — иро-
нически спросила Эллен. 

— Конечно, — ответил Евгений, с интересом разгляды-
вая посетительницу* 

— Где же трапеция? — продолжала та словесную игру. 
— К сожалению, меня ждут корреспонденты, — уже 

суше сказал Евгений Громов. 
— Корреспондентка, — с укором поправила Эллен. 
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— Здесь вы одна, но... в пятидесяти километрах .., 

— Всегда предпочитаю быть одна, — смеясь объявила 
Эллен. 

Евгений Громов подвел американку к макету тан-
кетки, установленному внутри поворачивающейся во 

всех направлениях рамы. Гусеницы танкетки не доста-
вали до полу. 

Громов открыл дверцу и предложил Эллен заглянуть 
внутрь. 

— Колоссаль! — воскликнула она. 
Верхняя часть кузова танкетки — полусфера молочно-

белого стекла — изнутри была сплошным телевизионным 
экраном. Эллен увидела на нем поле, извилистую колею 

дороги, недавно выкопанный ров, березки, а около них 
группу людей, видимо журналистов. 

Евгений Громов забрался на кресло водителя. 
— Подлинная танкетка будет передвигаться по Луне, 

мисс Кенни, — сказал он, — и все, что вокруг танкетки, я 
увижу с Земли на этом экране, как сейчас вижу полигон. 

А на Луне, будь вы там, вы увидели бы на наружном те-
леэкране мое изображение в кабине. 

— Предпочитаю не изображение, — задорно сказала 
Эллен. 

Громов отвернулся и, стараясь скрыть смущение, 
склонился над пультом с приборами. Дверцу он не за-

крыл. Гусеницы загрохотали, танкетка стала крениться то 
влево, то вправо, поднималась то носом, то кормой. Макет 

копировал движение и положение бегущей где-то тан-
кетки. 

Эллен заглянула в приоткрытую дверцу и сразу пере-
неслась на полигон. Бежали назад деревья, корреспон-

денты, машущие руками... Она даже ощутила крутой по-
ворот, потом яму... 

— Не выношу тряски, лучше асфальт, — сказала Эллен. 
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Но танкетка двигалась отнюдь не по асфальту. Време-

нами казалось, что она опрокинется. Водителя трясло и 
болтало, словно он в самом деле ехал по ужасной дороге. 

Наконец, он, возбужденный, довольный, выбрался из 
танкетки. 

— Как видите, «Вавилонская башня» не нужна, — тор-
жествующе сказал он. 

— Вы дотянетесь до других планет рукой? — Эллен за-
курила сигарету, щелкнув крохотной зажигалкой на 

наконечнике карандаша. — Скажите, вы боитесь лететь в 
Космос? 

Евгений вспыхнул: 
— Боюсь? Разве люди, изобретавшие механические 

руки, чтобы орудовать с радиоактивными веществами, 
были трусами? Что может быть прекраснее человека? 

— Вы любите Максима Горького? 
— Вы читали его? — обрадовался Евгений. 

-- А как вы думаете? 
— Мне бы хотелось, чтобы читали. Можно вырвать 

собственное сердце, светить им, как факелом... но можно 
и напряжением мысли и сердца осветить людям далекие, 

недостижимые миры. Тоже во имя счастья человека. 
— Но ваш брат хочет ступить на них ногой! 

— Нужен ли такой риск? Ведь дальнеуправляемая тан-
кетка способна все увидеть на другой планете, изучить, 

ощутить, все сделать, наконец! Ведь у нее есть такие руки-
манипуляторы... 

— Я не знаю, кто из вас более дерзок: вы или ваш брат, 
— сказала Эллен, вставая. 

Евгений провожал гостью через лабораторию. 
— Вы тоже опасный скромный человек, — рассмеялась 

Эллен и протянула руку. — Гуд бай! Может быть, уви-
димся. 
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Громов смотрел из окна, как шла Эллен по липовой 

аллее, маленькая и стройная, изящная, шла уверенно, ни 
разу не обернувшись. 

 

Глава четвертая 

ЛЕТАТЬ ИЛИ ПОЛЗАТЬ? 
 

Электрический поезд остановился у подмосковной 
платформы. Пассажиры хлынули из вагонов. Вечер был 

тихий и ласковый. Вдалеке лаяли собаки. Раздался низ-
кий гудок, поезд ушел, и стало совсем тихо. 

От высокой платформы до леса, скрывавшего берег 
реки, над землей стелился молочный туман. Пахло смо-

лой, прелью, чуть-чуть сыростью и свежей масляной крас-
кой от пешеходного мостика, перекинутого через рельсы. 

Пассажиры шли по нему вереницей, озабоченные и 
торопливые. 

Внизу на перроне горели шары фонарей, в прозрач-
ных облаках бежала неполная луна. 

Сойдя с мостика, люди погружались по колено в ту-
ман. 

Петр Сергеевич и его спутница сошли последними. 
Туман, казавшийся сверху сплошным, здесь был ред-

ким и прозрачным. Но справа и слева от тропинки он гу-
стел, скрывая кусты и кочки старого болотца. 

— Будто выше облаков, — сказала девушка. — Вы ста-
нете об этом вспоминать, Петр Сергеевич? 

— Об этом? Конечно. Ведь такого никогда там не 
встретишь. 

— Не говорите слова «никогда». 
— Я имел в виду туман. Тут на него раздражаешься... 

Сырость. А там... тосковать по нему, пожалуй, буду. 
— Тосковать... по туману, — вздохнула девушка. 

Они вошли в березовый лесок. 
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— Не только по туману,— задумчиво сказал Петр Сер-

геевич.— Вот об этих березах... Марко Поло, проехав ко-
гда-то по нашим краям, писал, что он встретил в удиви-

тельной стране удивительные деревья, кора которых 
напоминала кожу женщины.— Громов, рукой коснулся 

молодой березки.— Что-то мы встретим в чужом мире? 
— Не надо! — замотала головой девушка. — Это 

страшно... Всегда видеть над головой ваш бесконечно да-
лекий мир. 

— Что ж делать! Провожали ведь людей в Арктику или 
Африку времен Левингстона. Тех путешественников 

нельзя было увидеть ни в какой телескоп... 
— Телескоп! — повторила девушка. — Можно заметить 

предмет высотой полтора метра... С Земли будут видны 
ваши движущиеся тени... 

— И вы помашете отсюда нам рукой. 
Девушка остановилась. 

— Я уже сейчас помашу вам рукой, Петр Сергеевич, — 
грустно сказала она. 

— Что вы, Наташа! Разве вы не зайдете к нам на дачу? 
Девушка горько усмехнулась: 

— Нет, зачем же? Вы там будете своей семьей. А я... 
— Наташа! — с укором воскликнул Громов. — Вы у нас 

как родная!.. И вместе с Женей мне ножку подставляете, 
— пошутил он. 

— Как вам не стыдно? Ведь вы такой... Я знаю, кого 
могут послать туда. — Она взглянула на Луну и, зябко по-

ведя плечами, накинула на них косынку. 
— Милая Наташа... Давно я хотел сказать. Для вас я 

только полотно, на котором вы рисуете невесть что... 
— Я не рисую, а вижу. И все еще чего-то жду... 

Громов нахмурился и с усилием произнес: 
— Не надо ждать. 

Наташа отвернулась. Скомкав косынку, она прижала 
ее к лицу. Потом молча побежала вниз по тропинке. 
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Громов стоял, борясь с желанием вернуть ее. Наташа 

скрылась за поворотом. Под березкой что-то синело. Он 
поднял косынку... 

Он знал Наташу еще в Ленинграде, школьницей, ко-
гда она приходила к Жене готовить уроки. Петр приезжал 

из Пулковской обсерватории, отсыпался после «звездной 
ночи» и, выходя в столовую, заставал «зубрилою» за 

учебниками, разложенными на обеденном столе. 
Они вместе окончили школу и поступили в Ленин-

градский политехнический институт. Очень трудно уло-
вить момент, когда девочка превращается в девушку, ко-

гда отношение к ней вдруг становится иным... Если бы не 
1957 год, все сложилось бы не так для Петра Громова и 

Наташи. 
В этом году советская ракета вынесла на орбиту пер-

вый искусственный спутник Земли, и межпланетные пу-
тешествия стали близкой реальностью. Петр Громов стал 

работать над проектом лунной экспедиции и перебрался 
в Москву в Космический институт. 

Евгений, под влиянием старшего брата увлекшийся 
Луной, еще на третьем курсе института задумал управля-

емую на Луне с Земли танкетку, проект которой решил 
разработать в дипломном проекте. 

Евгений и Наташа два года спустя закончили инсти-
тут. Наташу направили в какую-то лабораторию, а Евге-

ний оказался, как это ни странно, в киностудии... Именно 
там для научно-фантастического фильма о полете на 

Луну потребовалась спроектированная им танкетка. Он. 
построил свою танкетку, ее видели с экрана миллионы 

зрителей, но мало кто из них мог предположить, что это 
подлинная модель будущего лунного вездехода. 

Братья дружили и летние месяцы проводили вместе в 
альпинистских походах. Петр был мастером альпинизма, 

впрочем, также и мастером-десятиборцем. Евгений 
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уступал ему в легкой атлетике, но трудности горных по-

ходов они делили пополам. 
Наташу с собой не брали... 

Евгений принадлежал к числу людей «одержимых». 
Он выработал для себя труднейшую программу жизни: 

работал трактористом на целинных землях, крановщи-
ком в ленинградском порту, был членом автоклуба и 

даже прославился как автогонщик. Он устанавливал на 
машинах изобретенные им приспособления, чтобы меха-

низм не сразу, а спустя две-три секунды выполнял его 
приказы, и все для того, чтобы выработать в себе способ-

ность управлять лунной танкеткой, отстоящей на таком 
расстоянии, при котором электромагнитная волна на 

путь в два конца затрачивает три секунды. Два раза он 
попадал в тяжелые аварии, но приобрел удивительные 

навыки. 
Студенческая работа Евгения, к которой Петр отно-

сился с легкой иронией, и дальнейшее его «самосовер-
шенствование» не остались незамеченными. Руководство 

Космического института организовывало лабораторию 
дальнеуправления, чтобы освоить новое чудо техники — 

«лунный вездеход», созданный для реальных целей упор-
ным совместным трудом многих научно-исследователь-

ских институтов и заводов. Это поразительное творение, 
по своему техническому совершенству достойное совре-

менных космических ракет, в основных чертах напоми-
нало наивную танкетку Евгения. 

И именно Евгению было доверено освоение нового 
«чуда». Для этой цели он был приглашен работать в Кос-

мический институт. Он пришел туда неожиданно для 
брата, своим путем. И вместе с Наташей... Она так хотела. 

Тихая, она всегда добивалась своего. 
В Москве отношения Петра с Наташей начали склады-

ваться по-новому. 



34 
 

Молодой доктор наук, профессор, вероятный участник 

экспедиции на Луну, стремился избежать всего, что хоть 
чем-нибудь могло его ослабить, отвлечь. 

И вот почти накануне полета космического корабля 
«Искатель» его командир подобрал с земли синенькую 

Наташину косынку и бережно положил ее в карман. 
К даче, которую они с братом снимали в поселке Кос-

мического института, Петр шел медленно, погруженный 
в раздумье. На веранду поднялся тяжело, словно не он 

брал с шестом высоту более четырех метров. 
На веранде, сидя на стуле с шитьем в руках, спала ма-

ленькая старушка. На столе было собрано к чаю, чайник 
прикрыт мягкой куклой, чашки расставлены, хлеб наре-

зан, на тарелку наброшена салфетка. 
Только оставаясь наедине, забывала старушка про 

свои годы, казалась себе по-прежнему легкой и ловкой, 
быстрой и задорной, той самой Настенькой, на которую 

загляделся видный Сергей Громов с Обуховского завода. 
Такими же крепкими, задорными росли мальчики — стар-

ший Петя и младший Женя. Их очень любили не только 
она и муж, но и свекор. Старик все хотел, чтобы они стали 

потомственными мастеровыми. Этого же хотел и отец. 
Петя настырный был, вечно добивался «почему». Росли 

вместе, а совсем разные. Младшенький не за старшим 
шел, норовил все по-своему. И дрались, бывало, не разни-

мешь. Но друг друга никому в обиду не давали. 
Не привелось ни отцу — с первых дней войны в под-

водники ушел, ни свекру — в блокаду старик помер — бра-
тьев Громовых на Обуховском заводе увидеть. Своим по-

шли они путем, и не угадать было тогда... 
Вдруг старушка вздрогнула, открыла глаза. В дверях 

веранды стоял Петр. Она бросилась ему на грудь. 
— А ты и чай собрала, словно знала, — сказал Петр, 

ласково обняв мать и усаживая ее к столу. 
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— Да я каждый вечер собираю. Все думаю, вот прие-

дете... 
— Работа, мама. Сама понимаешь. 

— А ты один? 
— Заходил за Евгением. Там только Наташа была. 

— Так, где ж она? — всполошилась мать. 
— Разобиделась, убежала... 

— Нехорошо это, Петя, — с упреком сказала мать, хло-
поча у стола. — Лучше бы ты год назад послушался ма-

тери, женился на Наташе. 
— Не береди, мама, — Петр резко отодвинул стул, за 

спинку которого держался. — Как ты не понимаешь! Я уже 
знал тогда... Не имею я права... Есть дела, на которые 

можно идти только одиноким. 
Мать обернулась и покачала головой. 

— Одиноким? А меня разве нет? 
Петр подошел к ней и обнял за плечи: 

— Ты у меня сильная. А я не могу ни ее связывать — 
пусть будет свободной, ни себя ослабить. 

— Думаешь, это от силы у тебя? От слабости. Я, жена 
подводника, в Ленинграде на пирсе стояла, вас с Женей 

за руки держала. Глаза проглядела... 
— Не надо, мама!.. Я-то знаю твое горе. Потому и о дру-

гих думаю. 
— Неверно это, Петя, неверно... От себя и на Луне не 

спрячешься. 
За верандой послышался шум, распахнулась дверь, 

влетел Евгений, возбужденный, радостный, сияющий... 
— Чай отменяется! — воскликнул он. — Бокалы для 

шампанского! — и он взмахнул в воздухе завернутой бу-
тылкой. 

— Что это ты? Рано еще его провожать, — насторожи-
лась мать. 

— Не придется его провожать, мама! — загадочно за-
явил Евгений. — Все в порядке! Никуда он не полетит. 
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— Да что ты, Женечка! —удивилась мать. — Столько 

труда и не полетит? 
Евгений опустился на стул и с грохотом поставил бу-

тылку на стол: 
— Поздравьте, наша танкетка блестяще прошла испы-

тания! 
— Я этого ожидал, — сказал Петр. 

— Ну, тогда можно и выпить, — согласилась мать. 
— Танкетка полетит на Луну! Вместо Петра! Вместо 

людей. 
Петр молчал. 

Евгению стало не по себе. Он ждал взрыва, бури. Он 
продолжал говорить матери, но смотрел на брата: 

— Понимаешь, мама... Человеку незачем быть на Луне. 
Он не может жить без защиты атмосферы. Пусть за него 

все сделают автоматы. Их дешевле забросить туда! 
Петр встал: 

— Бухгалтерия Космоса! Дешевле, проще! Всякий при-
бор — тупой и бездумный исполнитель! Что может сде-

лать управляемый робот? Что он может сделать по срав-
нению с человеком, находчивым, изобретательным, ори-

ентирующимся в любом положении, с натренированным 
телом, которое бесконечно совершеннее неуклюжих ма-

шин! 
— Но я — душа управляемой мною машины. Понима-

ешь? 
— Вот потому-то и сам становишься таким же тупым 

и бездумным, как ваша танкетка. 
— Оставь ее в покое! 

— Я-то ее как раз и не оставлю. Ей всегда нужно давать 
задания. 

— Это будет делать ее водитель... с Земли, — повысил 
голос Евгений. 

— Тебе придется примириться с тем, что приказывать 
водителю буду я… с Луны, — невозмутимо заявил Петр. 
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— Что ты хочешь сказать? 

— Что тебе не удалось подложить мне «свинью»! Ду-
маешь, испытали замечательную машину, которой 

можно управлять на Луне, так и не полетят на Луну люди, 
рейс «Искателя» отменят? 

— Отменят! 
— Нет, решение иное. Оно мне известно. 

— Какое? 
— Полетят два «Искателя». На одном мы с Аникиным, 

на другом — ваша танкетка. А на Луне она нам приго-
дится. 

— Что? — Евгений вскочил. — Ну нет! На Луне танкетка 
многое докажет... И раньше всего, что ты там не нужен! 

— Я там не нужен? — грозно надвинулся на брата Петр. 
— Ты понимаешь, на что замахиваешься? На самое для 

меня святое! 
— Оставь свой звонкий топот. Сам ты что делаешь? — 

отступив на шаг, крикнул Евгений. — Только что ревущую 
Наташу встретил. 

— Мальчики! — встала между сыновьями мать. — Да 
что вы, право!.. В детстве и то так не дрались. Если лететь, 

так по-братски. 
Евгений этой же ночью добился свидания с академи-

ком Беляевым. 
Академик, предупрежденный по телефону, сам от-

крыл Евгению дверь. Как всегда изысканно одетый, 
словно и не спавший, он тихо провел его по коридору, по-

том плотно запер дверь кабинета. 
— Ну, — сказал он, улыбаясь одними глазами. — Если 

разрешишь, я выскажу все твои бурные мысли. Два вза-
имно исключающих направления!.. Мы не смеем !., и так 

далее... 
— Нельзя превращать такой удивительный вездеход в 

ишака, во вьючное животное!.. Он рассчитан на самосто-
ятельную работу, а не на роль помощника! 
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— Не торопись. Помощь, может быть, еще и тебе пона-

добится. Наша танкетка значительно усилит экспедицию, 
но и члены экспедиции расширят ее возможности. Ты 

ведь «рожденный ползать». Ни на одну Лунную гору не 
поднимешься. Не так ли? А Луна — планета гор, притом 

кольцевых. Танкетка через горное кольцо не проникнет, 
тайну кратеров, к сожалению, не раскроет. Я уже не го-

ворю о той стороне Луны, недоступной для радиоуправ-
ления. 

— Но ведь это же такой риск для людей! 
— Ты с нашей танкеткой должен уменьшить этот риск 

до предела. — Спокойно вежливый, непоколебимый, ака-
демик обезоруживал. — Ты коммунист? — спросил он. 

— Еще молодой...— смутился Евгений. 
— И брат твой коммунист! 

— Разве коммунисты не могут соревноваться? 
— Могут и должны, но... помогая друг другу. 

— А я смогу там действовать самостоятельно? 
— Сможешь!.. Иди домой спать. Пожми брату руку. 

— Я пожму ему руку. Все время буду жать руку на 
Луне... железным манипулятором! — многозначительно 

пообещал Евгений. 
Академик, пропуская Евгения вперед, довел его до вы-

ходной двери. 
— И не забывай, — сказал академик на прощание. — 

Ты — наша связь с ними... Живая. А это очень, очень 
важно... 

На дачу Евгений уже не поехал^ 

 

Глава пятая 

ФЛАГ ЛУНЫ 
 
Высокие голые скалы, зубчатые, с острыми вертикаль-

ными ребрами, желтоватыми прожилками и черными 
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зигзагами трещин, отвесно поднимались с каменистой 

россыпи. замыкая равнину со всех сторон, как арену ги-
гантского цирка. 

На хмурых шершавых утесах не росло ничего, меж 
камнями не забилось ни горстки земли, на слое пепель-

ной пыли не отпечаталось ни единого следа ящерицы, 
змеи или насекомого. Не было и смерти, потому что 

смерть — последний акт жизни, которой здесь не было. 
Все застыло в леденящей неизменности, в безысходном 

покое... Только резкие тени беззвучно и неумолимо дви-
гались, пересекая равнину от затененных склонов до 

мертвенно-платинового, ярко освещенного обрыва. 
Внезапно в середину каменистой арены с неба уперся 

огненный луч, красный, узкий, почти не расходящийся. 
Он коснулся камней, и под ним заклубилось облако дыма 

или пыли. На пламенном луче, словно опираясь на него, 
как на жесткий столб, удерживалось в высоте сверкающее 

на солнце серебристое тело. 
Огненный столб казался осязаемым, прочным, объем-

ным, он словно уходил в камни, загоняемый в них неве-
домой силой, погружался, как раскаленный прут в сугроб, 

становясь все ниже, короче. И серебристое тело, венчая 
его, постепенно снижалось. 

Оно походило на остроконечную головку исполин-
ского снаряда да, по существу, и было им, космическим 

снарядом, последней ступенью ракеты, реактивные дви-
гатели которой, тормозя, позволяли ему плавно опу-

ститься. 
И он почти застыл, остановился над клубами дыма и 

пара: в нижней части снаряда выдвинулись три лапы, 
словно шасси у самолета. 

Снаряд коснулся одной лапой камней, накренился и 
сел, чуть спружинив. 

Пламя исчезло, только коричневый дым расплывался 
темным туманом, рассеивался тучей пепла. 
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И снова стало все мертвенным и недвижимым на 

окруженной скалами равнине. Инородным сверкающим 
телом стоял на арене циклопического цирка космический 

снаряд... 
В его круглых иллюминаторах, похожих на окна бати-

сферы, никто не показывался. Бесконечно медленно дви-
гались тени... 

Но вот в нижней части снаряда дрогнула круглая 
крышка люка и начала медленно поворачиваться. От нее 

вниз по лапе шло несколько лестничных ступенек. 
Дверца люка сделала пол-оборота и распахнулась. За 

нею чернело отверстие. 
Из люка стало выбираться странное чудовище, в кото-

ром лишь с трудом можно было угадать астронавта. 
Огромный, в безобразном скафандре, он одной ногой пы-

тался нащупать ступеньку. 
Однако, столь неуклюжий с виду, он спустился на ка-

менистую почву с неожиданной ловкостью и быстротой. 
В руке он держал длинный шест. Первой заботой спу-

стившегося было насыпать горку камней и водрузить 
шест. 

Это было древко флага, который никак не хотел раз-
вернуться из-за отсутствия ветра. 

Астронавт стал раскачивать древко, стремясь размо-
тать флаг. Это ему удалось. Находясь в движении, полот-

нище флага развернулось. 
Флаг был полосатый со звездами — американский 

флаг. 
Астронавт укрепил древко флага. Полотнище снова 

повисло. Как бы то ни было, но флаг над равниной если и 
не развевался, то был водружен. 

Астронавт, ковыляя по камням, стал расставлять взя-
тые им из ракеты приборы. Одновременно он поднимал 

камешки и, не рассматривая их, • механическим 
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движением засовывал в подвешенный к скафандру кожа-

ный мешок. 
Уныло бродило странное существо среди неприветли-

вых скал. Дважды оно возвращалось в ракету, освобож-
дало там мешок и возвращалось снова на равнину, чтобы 

заняться сбором камней. 
Вместо шлема на астронавте был легкий колпак. Че-

рез прозрачную пластмассу отчетливо видны были косма-
тые плечи, кудрявая шея, могучий затылок. Когда астро-

навт поворачивался, его маленькие, широко расставлен-
ные глазки сверкали. Гигантские клыки не умещались в 

закрытой пасти, придавая заросшей шерстью морде зло-
вещий вид… 

В скафандр одета была гигантская горилла... 
Да, это была горилла, великолепно выдрессированная 

горилла. 
В шлемофоне она услышала знакомый ей, передан-

ный по радио, голос профессора Триппа: 
— Э-гей, Колумб! Ты меня слышишь? Э-гей, гоп! Об-

ратно! На место! Обратно!.. Кушать, Колумб... Иди кушать 
в ракету. Собери приборы. Живо! Хэлло, Колумб! Собери 

приборы и кушать! 
Горилла-астронавт все прекрасно поняла. 

Сутулясь, доставая передними лапами до камней, она 
проворно побежала к тем местам, где оставила само-

писцы. Деловито засовывала она ящичек за ящичком в 
ме^ шок, свободный сейчас от камней. 

Потом заковыляла к флагу, зачем-то потрясла его 
древко, но, очевидно, вспомнила, что трогать его не сле-

дует. 
Она проворно забралась по лесенке в люк ракеты и 

скрылась в нем. 
Некоторое время виднелось темное отверстие, потом 

крышка люка сама собой захлопнулась, сделала пол обо-
рота и замерла. 
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Недалеко от ракеты торчало древко с повисшим по-

лотнищем флага. 
Взревел реактивный двигатель под космическим сна-

рядом. Снаряд вздрогнул, снизу ринулись клубы черного 
дыма, сквозь который просвечивало красноватое пламя. 

Рев усилился, отдался в кольцевых скалах оглушитель-
ными раскатами. 

Огненный столб стал как бы выползать из камней, 
поднимая на себе серебристый снаряд. Движение все 

ускорялось, снаряд подскочил в воздух, пламенный меч 
отделился от поверхности земли. Ракета мчалась в небо. 

Она напоминала маленькую комету с коротким огнен-
ным хвостом. Скоро она растворилась в синем небе. 

Остался только вытянутый белый шарф, словно здесь 
пролетел реактивный самолет. Этот шарф еще долго дер-

жался над Аризонской пустыней, где каприз природы со-
здал подобие лунного пейзажа, не раз использованного 

американцами для киносъемок, а теперь для научных це-
лей. 

Несколько человек, стоя на площадке скалистой горы, 
наблюдали за улетевшей ракетой в сильные бинокли, в 

которые несколько минут назад они наблюдали внизу на 
равнине поведение гориллы в наряде астронавта. 

— Автоматика работала безукоризненно, мистер 
Трипп, — заметил сенатор Мэн. 

— Рад это слышать, — склонил голову красивый седой 
человек, вынимая изо рта трубку. — А что скажет пресса? 

— обернулся он к изящной женщине, державшей в руке 
портативную кинокамеру с сильным телеобъективом. 

— Колумб был прелестен, — сказала мисс Эллен Кенни. 
— Жаль, что ветер не развевает американского флага. 

— На Луне флаг никогда не будет развеваться, — отве-
тил профессор Трипп. — Там нет ветра, более того — там 

нет воздуха. 
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— И вы уверены, профессор, что Колумб благополучно 

вернется на Землю? 
— Точно так же, как в том, что он сейчас опустится на 

космодроме в Аризонской пустыне. Я буду счастлив, если 
вы сообщите читателям, что мы считаем выучку гориллы 

Колумб величайшим достижением американской науки 
наряду с созданием экспериментальной ракеты «Ко-

лумб». Пусть первые шаги в Космосе сделают дрессиро-
ванные животные. Наука должна быть гуманной, если 

служит человечеству. 
— А я думала фирме «Америкэн-моторс», — едко заме-

тила мисс Кенни. 
Профессор Трипп укоризненно посмотрел на журна-

листку: 
— Фирма финансирует наши исследования, рассчиты-

вая обнаружить на Луне неизвестные минералы, быть мо-
жет, заурановые элементы, которые так нужны технике... 

— Для сверхбомб, — быстро вставила Эллен. 
— Ученый должен быть в стороне от политики. Это 

дело газет. 
— Политика, — проворчал сенатор Мэн. — Обезьяна 

втыкает в камни палку... И вы думаете, что это даст нам 
право претендовать на все ценное сырье на Луне? 

— Я не думал об-этом, мистер сенатор. Мне казалось, 
что это дело Всемирного космического комитета, в кото-

рый вы входите. 
— К черту комитет! — повысил голос сенатор. — Каж-

дому ясно, что Луна принадлежит тому, кто встал на нее 
ногами... а не лапами. А вам, профессор, предстоит дать 

свои объяснения не в космическом комитете, а в комис-
сии сената, которую я возглавляю. 

— В «комиссии престижа»? 
— Да, в «комиссии престижа нации», сэр, если вам так 

угодно называть мою комиссию. 
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Профессор Гарольд Трипп был учеником самого фон 

Брауна, того фон Брауна, немецкого инженера, который 
во время второй мировой войны создавал страшные ра-

кеты «фау», несшие через море лондонцам смерть и раз-
рушение. После разгрома гитлеровской Германии фон 

Браун в качестве «живого трофея» достался американ-
цам. Он снова взялся за работу над созданием все более 

мощных ракет уже в Америке. 
Инженер фон Браун смотрел в Космос. Атомные за-

ряды, которыми можно было бы начинить его ракеты, 
грозили на Земле слишком большими несчастьями. И те-

перь он высказался против таких средств разрушения. Га-
рольд Трипп, работая под руководством фон Брауна, пол-

ностью разделял его новые взгляды. 
Но хозяева фон Брауна рассуждали иначе... 

«Юпитеры», «Авангарды», «Торы», «Атласы» и про-
чие реактивные колоссы шли на вооружение войск НАТО, 

пополняя склады атомно-реактивных баз на территории 
конституционно гордых, но подневольных Америке евро-

пейских и азиатских стран... 
Профессор Гарольд Трипп, человек тихий и мечта-

тельный, хорошо воспитанный, учтивый и безусловно 
мирный, слишком поздно, быть может, но с достоинством 

отказался от участия в разработке военных ракет. Он го-
тов был отдать свою энергию и знания, всего себя, делу 

завоевания Космоса. 
Некоторые американские руководители считали по-

беды в Космосе «температурой» современного вооруже-
ния. Они с тревогой оценивали с этой точки зрения за-

пуски советских спутников и космических ракет. Аме-
рика, по их мнению, трагически отставала. И потому 

фирма «Америкэн-моторс» предоставила Гарольду 
Триппу самые широкие возможности для создания аме-

риканских космических ракет. Кое-какие успехи фирмы и 
профессора Триппа обусловили позицию американской 
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стороны во Всемирном космическом комитете. Строи-

тельство международной космической ракеты, задуман-
ной в пору разряжения международной напряженности, 

было «законсервировано» ... На Земном шаре снова насту-
пило «похолодание». Намечались новые гонки и теперь... 

уже в Космосе. 
Профессор Трипп под нажимом фирмы торопливо го-

товил водружение американского флага на Луне (водру-
жение в противовес забрасыванию). 

Он был хорошим семьянином, имел коттедж в городе 
и виллу во Флориде, два автомобиля, умеренные долги и 

всеобщее уважение. По воскресеньям слушал проповеди 
евангелистов и однажды сам выступил с проповедью по 

вопросу о гуманности. 
На заседании комиссии престижа профессор Трипп 

пережил несколько горьких минут. Он уже прочитал в 
«Уорльд курьер» статью журналистки Эллен Кенни «Нога 

или лапа?», довольно недвусмысленно противопоставив-
шей описанию гориллы-астронавта сообщение о русском 

корабле «Искатель», на котором полетит на Луну профес-
сор Громов с помощником. 

Сенаторы заседали в одной из комнат Капитолия, уто-
пая в мягких кожаных креслах. Вызванному в комиссию 

«для дачи объяснений» профессору Триппу был предо-
ставлен жесткий стул. 

— Я сожалел бы, джентльмены, — сказал Трипп, выти-
рая лицо платком, — что русские снова опередили нас, 

если бы это не служило общечеловеческому прогрессу. 
— Здесь говорят о престиже нации, — сухо напомнил 

Триппу сенатор Мэн. 
— Да, сэр! — поспешно и почтительно согласился 

Трипп. — Я лишь хочу выразить сожаление, что забота о 
безопасности мешает объединению международных уси-

лий для достижения Луны. 
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— Оставьте в покое Вавилонскую башню. Почитайте о 

ней в библии. А нам лучше скажите, что вы думаете о со-
стязании с русскими? 

— К сожалению, джентльмены, — сказал Трипп, сер-
дито засовывая в рот трубку, — наша горилла едва ли смо-

жет успешно состязаться с профессором Громовым, очень 
заметным ученым. 

— Не кажется ли профессору, — прервал Триппа сена-
тор из Джорджии, — что его острота неуместна. В ней, 

верно, лишь то, что идет состязание с русскими учеными. 
Давно пора отбросить ложную концепцию о двух незави-

симых областях соревнования — миролюбивой любозна-
тельности в Космосе и наращивании священной силы в 

спасительной обороне. Соревнование и возможное отста-
вание где бы то ни было едины. И дело здесь не только в 

престиже. 
— Вполне понимаю уважаемого сенатора, — сказал 

Мэн. — Опасно отстать от русских хоть в чем-нибудь. А по-
тому американец должен ступить на Луну вместе с рус-

скими. 
— Американец? — переспросил Трипп. — Вы отдаете 

себе отчет в том, что мы располагаем лишь одноместной 
ракетой? 

— Да, — отозвался сенатор из Джорджии, — в этом мы 
отстаем, но в космических гонках обязаны выдержать. И 

у нас в Америке найдется достаточно парней, которые не 
испугаются космического одиночества, чтобы составить 

на Луне компанию русским. Можно предоставить нашему 
первому астронавту заманчивое право поставить две-три 

заявки на лунные прииски. 
— Я готов был содействовать полету международной 

ракеты с большим экипажем, но отправлять в Космос од-
ного человека!..— пытался возразить Трипп. 

— А вас и не спрашивают, к чему вы готовы, профес-
сор,—прервал его сенатор из Минесотты, генерал в 



47 
 

отставке, известный своими статьями о гуманности мгно-

венной атомной войны.— Важно, к чему мы готовы.-
Идите в свою научную лавочку и готовьте хорошего аме-

риканского парня для полета на Луну... 
Профессор Трипп был совсем не так прост, как о нем 

могли подумать, у гориллы Колумба уже давно был «дуб-
лер», космический пилот Том Годвин. Профессор Трипп 

понимал «единство» всех частей в соревновании двух 
начал... 

По возвращении в Аризону профессор Трипп объявил 
Тому Годвину, что тот не позже русских полетит на Луну. 

 

Глава шестая 

ВОЛОСЫ ВЕРОНИКИ 
 

В таинственный мир Космоса, в беспредельный про-
стор миллионов световых лет, к сверкающим центрам 

атомного кипения материи, к звездам, живущим и рож-
дающимся, гигантским или карликовым, двойным, бе-

лым, желтым, голубым, ослепительным или черным, в 
мир феерических комет и задумчивых лун, планет цвету-

щих или обледенелых, в бездонный Космос, мир миров, 
стремится теперь уже не только взглядом человек... 

Силы тяготения собрали миллионы миллионов звезд 
в правильные объемные, сплющенные в одной плоскости 

геометрические фигуры, напоминающие колоссальные 
диски галактических дискоболов. Смотря ясной ночью на 

Млечный Путь, мы видим изнутри обод такого звездного 
диска нашей Галактики через всю его толщу. Наблюдая в 

сильнейший телескоп далекую спиральную туманность в 
созвездии Волосы Вероники, мы рассматриваем извне 

обод, но только другого, стоящего к нам ребром диска, чу-
жого, бесконечно далекого звездного мира. Множество 

таких галактических дисков различимы в небе под 
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самыми разными углами, в том числе и сбоку. Тогда от-

четливо вырисовывается огненное колесо со спираль-
ными спицами, поражая строгой единообразностью 

звездных миров... 
Сила тяготения заставляет частицы материи сбли-

жаться. Неотвратимо сгущаются туманности космиче-
ской пыли, и внезапно загораются новые звезды. Извеч-

ные катаклизмы Вселенной накаляют до миллионов гра-
дусов колоссальные массы вещества, пронизывают без-

донное пространство потоками космических лучей, по-
рождают неисчислимые формы материи, создают усло-

вия для ее совершенствования, венчаясь тайной тайн Кос-
моса — Жизнью, в которой Природа познает сама себя!.. 

Даже если исходить из условий, близких земным, 
жизнь может существовать на великом множестве миров 

бесконечных галактик. Ведь образование солнечной си-
стемы отнюдь не исключение. Планеты, несомненно, су-

ществуют у многих звезд. Жизнь, возникнув в самых про-
стейших формах, неуклонно развивается, стремясь к выс-

шему совершенству — мыслящему существу. 
Оно всесильно — мыслящее существо, и где-нибудь на 

планетной песчинке близ светлой точки спирального ост-
рова в созвездии Волосы Вероники «оно» так же огляды-

вает мир иных вселенных, как оглядывает их с Земли че-
ловек... 

Эллен Кенни читала эти строки о Космосе, и все ее су-
щество наполнялось сладостным волнением, она ощу-

щала себя в храме космического божества. Но она не ка-
залась себе беспомощно ничтожной. Нет!.. Она хотела 

быть такой же гордой, как и воображаемое мыслящее су-
щество в созвездии Волосы Вероники, о котором писал в 

своей статье Петр Громов... 
Волосы Вероники!.. 

Эллен возбужденно прошлась по своей комнате с 
креслами на крохотных ножках и низенькими столиками, 
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с широкой тахтой, на которой можно было лежать вдоль 

и поперек. Окна выходили прямо в стену соседнего небо-
скреба, не позволяя ощутить высоты двадцать четвертого 

этажа. 
Эллен закинула руки за голову и одним движением 

распустила заложенные узлом на затылке волосы. Они 
волнами рассыпались по плечам. Эллен привычно трях-

нула головой, и они пенным потоком заструились по 
спине. Эллен едва охватила их обеими ладонями. 

Волосы космической Вероники!.. 
Космос. В него взволнованно смотрел русский гений 

Ломоносов, смотрел, как в звездную бездну, где звездам 
нет счета, а бездне дна... Он, Космос, так немыслимо огро-

мен, что его измеряют не мерами длины, а годами пути 
лучистой энергии. До одной из далеких галактик в созвез-

дии Волопаса расстояние составляет 230 миллионов све-
товых лет. Пока летел оттуда луч света, на Земле сменя-

лись геологические периоды, поднимались и опускались 
материки, размножались и вымирали гигантские пре-

смыкающиеся и, наконец, появился, неудержимо разви-
ваясь, Человек. Космическое пространство, чрезмерное 

даже для воображения, оказалось доступным для острого 
глаза, пытливого ума, математического анализа, желез-

ной логики человека. Оно охватывается его мыслью, осо-
знается его разумом. 

Но почему же не раздавлен величием необъятного 
дерзкий Человек? Ведь никогда не пересечь ему непости-

жимо огромных просторов Космоса. Ничто в природе не 
может двигаться со скоростью, превышающей скорость 

света, и если даже мыслящий безумец найдет способ до-
стичь этой скорости, то все равно ему лететь до далекой 

галактики в созвездии Волопаса 230 миллионов лет, и его 
биологические потомки походили бы на улетевшего 

предка не больше, чем человек на амебу!.. Надо пасть ниц 
перед потрясающей неохватностью Космоса, перед 
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ужасающей беспощадностью времени, признать ни-

чтожно краткой и жалкой человеческую жизнь!.. 
Но нет! Стоит послушать, что говорит святотатец, 

вторгшийся в храм Вселенной. Не пугается он бездонных 
глубин Космоса, а уверенно вспоминает теорию относи-

тельности, утверждающую, что «время космонавта», ле-
тящего с огромной скоростью, будет течь медленнее, чем 

для наблюдателя, оставшегося на Земле, и если скорость 
полета приблизится к скорости света, то «время космо-

навта», с точки зрения земного наблюдателя, почти оста-
новится... То есть на Земле пройдут года, века, а на звез-

долете лишь секунды и минуты... Так неужели же за ре-
альные годы своей жизни мудрый безумец дерзновенно 

пересечет весь Космос, по крайней мере в обозримой с 
Земли его части? Правда, вернувшись обратно к планете 

Земли, он может и не застать «древней солнечной си-
стемы», которая уже пройдет свою космическую жизнь... 

Безумец или гордец? 
Тем и прекрасен человек, что он горд! 

Если русский Петр Громов властно распахивает во-
рота храма Космоса, то американка Эллен Кенни станет 

жрицей этого храма, хотя бы ей пришлось для этого 
влезть в окно. Она попадет в этот храм, откуда люди шаг-

нут на другую планету. 
Другая планета! 

Самая близкая, но отдаленная более чем третью мил-
лиона километров межпланетного пространства неосо-

знанных тайн; самая знакомая на ночном небосводе, но 
полная волшебного очарования и гипнотической силы; 

самая безучастная ко всему земному, но поднимающая 
воды наших океанов в живом дыхании приливов и даже 

тормозящая вращение Земли до двух тысячных секунды 
каждый век; самая изученная астрономами, наименовав-

шими ее условные моря и безусловные горы, но полная 
необъяснимых загадок гигантских кратеров и светлых 



51 
 

геометрических лучей; самая обозримая, но никогда не 

показывающая человеку оборотной своей стороны; самая 
родная Земле, будто оторвавшаяся от нее, оставив впа-

дину Великого океана, и самая на нее непохожая, мерт-
вая, безвоздушная, покрытая циклопическими цирками и 

острозубыми, невыветривающимися скалами, дорогами 
лавы, равнинами без растений и почвы с золотыми и же-

лезными жилами прямо на поверхности... 
Удивительная Луна. 

Так пусть это будет не только Луна Петра Громова, 
Луна русских... 

Эллен остановилась перед зеркалом, решительно 
взяла большие ножницы и, не раздумывая, обрезала за 

маленьким ухом прядь волос. Прядь скатилась к ее ногам, 
свернулась там кольцом. Эллен захватывала все новые и 

новые пряди и безжалостно остригала свои чудесные во-
лосы, и они, уже чужие, ложились на пол. 

Эллен, привычно щурясь, вглядывалась в зеркало, но 
не видела там себя. На нее чуть растерянно смотрела ма-

ленькая, незнакомо привлекательная женщина с совсем 
коротенькими волосами, «космическая Вероника» ... 

Эллен наклонилась и потрогала волосы на полу, 
нежные, пушистые. Она собрала их в горсть и прижала к 

лицу. Они тонко и грустно пахли. Эллен уткнулась в них 
лицом и заплакала. 

Женщины часто плачут, срезав волосы. 
Но ведь они не помещались в шлеме скафандра... Их 

нельзя было бы там расчесывать. 
Об этом сказала Эллен сама миссис Хент, после смерти 

газетного короля взявшая в свои верные руки дело мужа. 
Это была худая, религиозная и энергичная дама с се-

дыми буклями и елейным голосом. 
Она благоволила к Эллен и охотно напечатала ее ста-

тьи «Вавилонская башня» и «Нога или лапа?», наделав-
шие, кстати сказать, немало шуму. Она огорчалась, что 
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мисс Кенни все еще не устроила свою жизнь и беззаботно 

живет одинокой молодой женщиной, привлекающей к 
себе взгляды мужчин. 

Вскоре после опубликования статьи «Нога или лапа?» 
миссис Хент вызвала к себе мисс Кенни. 

Эллен стерла помаду с губ, вздохнула и отправилась к 
высокой покровительнице. 

Секретарь Сэм с лоснящимся пробором и красивым 
угодливым лицом успел шепнуть, что у Биг-мэм (Боль-

шой Мадам) что-то есть на уме. 
«Очередное трудное интервью, поездка в Африку или 

светский скандал», — решила Эллен, сощурилась и от-
крыла дверь. 

Кабинет остался таким же, как при мистере Хенте, со-
вершенно пустой, из стекла и полированного дерева. 

Холодные, отделанные сверкающими панелями 
стены, жесткая, блестевшая мебель, огромные матовые 

стекла окон и тоже матовые стеклянные, но звуконепро-
ницаемые двери. 

— Садитесь, детка,— ласково сказала миссис Хент, сни-
мая огромные очки в тяжелой темной оправе, которые де-

лали ее чем-то похожей на покойного Хента, седого, жи-
листого и привычно здорового дельца, смерть которого 

вызвала недоумение. 
Эллен скромно села на краешек стула и опустила рес-

ницы. 
— Вы знаете, как я забочусь о вашей судьбе, Элли, — 

вкрадчиво начала «Биг-мэм». — Я не остановилась бы ни 
перед чем, чтобы выдвинуть вас вперед. Газеты — вот что 

может сделать вам всемирное имя, детка. Не просто слава 
или деньги, даже много денег... Нет! Поколение молодых 

людей у ваших ног... Что вы скажете на это, дорогая? 
— А как вы думаете, мэм? Это не слишком много — це-

лое поколение? 
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— Для выбора — совсем не так много. Вы стоите этого. 

Надеюсь, вы сумеете сделать удачный выбор, дорогая. Вы 
стали бы самой популярной женщиной мира. 

Сердце Эллен сжалось. Она слишком все понимала, 
чтобы не догадаться, к чему клонит миссис Хент. Ведь 

где-то в глубине души Эллен и сама тайно думала об этом. 
Но разве можно говорить всерьез? Нужна специальная 

подготовка, огромные знания, как у Громова!.. 
Эллен искоса посмотрела на Биг-мэм. 

— Газеты вышли бы трижды тройным тиражом, — 
продолжала та. — Весь мир следил бы за вашей судьбой, 

за каждым вашим шагом... Вы помните об этом парне, 
проводнике туристов, которого завалило в пещере? Ре-

портеры пробирались в горы и брали у него интервью че-
рез щель между камнями. У бедняги была придавлена 

нога, но он бодрился. Вся страна неистовствовала, захле-
бывалась от интереса. Печаталось каждое слово о нем. Па-

рень очень хотел пить... А сколько было сделано для его 
спасения! Вы, конечно, знаете всю эту историю? 

— А что вы о ней думаете, мэм? 
— Жаль, что он все-таки умер. С вами совсем иное 

дело. Конечно, надо уметь рисковать. Но мой покойный 
муж говорил, что, будь он губернатором или гангстером, 

самые трудные дела он поручал бы вам. 
— От кого же из них я получу задание? — не удержа-

лась Эллен. 
Миссис Хент нахмурилась: 

— Не надо быть колючей, как кактус. Мы с вами доб-
рые христианки. Я забочусь о вас. Что будут стоить все 

мужчины на Луне, если там будет женщина!.. 
На Луне!.. У Эллен пробежал холодок по спине. 

— Газета возьмет на себя все расходы, — миссис Хент 
откинулась на высокую и узкую спинку кресла. 

— Сенсация принесет хороший доход, — борясь с вол-
нением, деловито заметила Эллен. 
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— Не беспокойтесь, детка, вы получите свою долю. Но 

ваш бизнес будет куда большим. Вы сможете выйти за-
муж за короля или банкира, породниться с Рокфеллером, 

быть может... Целая эпоха будет носить ваше имя. 
— Но я не умею управлять космическим кораблем. В 

Америке есть лишь одноместная ракета «Колумб». «Вави-
лонская башня», куда можно было бы стремиться попасть 

репортером, не строится... 
Миссис Хент торжественно поднялась, широкими ша-

гами девы из Армии спасения прошлась по кабинету, 
остановилась перед маленьким столиком и взяла в руки 

библию, потом положила ее на то же место, где она ле-
жала. 

— Во всяком деле нужно что-нибудь необычное, запо-
минающееся, — назидательно сказала она. — Не исполни-

тельность службиста, а дерзость инициативы, вот что 
привлечет симпатии и интерес. Вы попадете на космиче-

ский корабль в баллоне из-под кислорода. Это правильно, 
ибо женщина, подобно кислороду, — источник жизни. 

Дышать будете через аппарат скафандра, как на Луне. 
Только вам придется остричь волосы, у вас их слишком 

много, чтобы они поместились в шлеме. Вам не удалось 
бы их расчесывать. Впрочем, короткая стрижка считается 

модной. Вы согласны, детка? 
— А как вы думаете? 

— Я думаю, как переправить вас на ракету. Вы, ка-
жется, работали секретарем у бизнесмена? 

— Он оказался гангстером. 
— Так что вы знаете, дорогая, с кем вам придется 

иметь дело. Но лишь бы цель была святая, дочь моя. 
Каждый, кто будет помогать нам, сделает угодное 

богу дело. Это зачтется ему. Решайтесь, дорогая. Мне ка-
жется, что вы из тех женщин, которые могут расстаться с 

волосами. 
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И вот «волосы Вероники» лежат у ног Эллен, а она си-

дит, уже не плача, и долгим взглядом рассматривает себя 
в зеркале. Она видит перед собой ту, которая по своей 

воле, вопреки всем ступит на Луну, полную тайн, волшеб-
ного очарования и гипнотической силы, ступит на Луну с 

ее дорогами лавы, равнинами без почвы и золотыми жи-
лами на поверхности... Из зеркала на нее тревожно смот-

рела та, кто дерзко первой войдет в таинственный мир 
миров, мир несчетных звезд и еще более несчетных и не-

ведомых планет, ступит на первую из них... Такого случая 
не было за всю историю человечества. И не будет больше 

никогда. Первыми бывают только однажды. Можно ли 
это упустить?.. 

 

Глава седьмая 

НЕУМОЛИМОЕ УРАВНЕНИЕ 
 

— Как вас зовут, детка? — спросил Малютка Билл. 
— Вероника Лоуэлл, — сказала Эллен, разглядывая 

знаменитого гангстера, которого знала по фотографиям в 
журналах, но сама еще никогда не фотографировала его. 

Не так давно он угодил в тюрьму за... неуплату налога с 
очень значительных доходов. В тюрьме он давал интер-

вью и вышел из нее, сопровождаемый адвокатами и по-
читателями, как триумфатор. 

Малютка Билл вовсе не был бандитом, соскочившим с 
обложки комикса. Он не носил мягкую шляпу на затылке, 

не курил сигар и не говорил на ужасном нью-йоркском 
жаргоне — сленге. Малютка Билл назывался Антонио 

Скиапорелли и очень гордился своей фамилией. Ведь ита-
льянский астроном Скиапорелли первый открыл марси-

анские каналы! Говорят, в итальянском квартале у него 
жила семья: ревнивая жена и трое детей. Малютка Билл 

был низенького роста, благообразен, напоминал 
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владельца магазина, был вежлив, жесток, рано полысел, 

но не утратил подвижности. Конечно, он не был бандитом 
в обычном понимании слова. Но его бизнес, которым он 

занимался с большим размахом, не укладывался, мягко 
говоря, в обычные, допустимые рамки. Хорошо оплачива-

емые юристы почти всегда могли доказать, что его дей-
ствия, в сущности, были законными. В самом деле, что не-

законного можно усмотреть, например, в том, что Ма-
лютка Билл помогал отправиться в путешествие «без би-

лета» какой-то Веронике Лоуэлл. Если вы подсаживаете 
безбилетного пассажира в вагон частной железной до-

роги, то закон этого не карает, он предоставляет админи-
страции дороги возможность взыскать с безбилетного 

штраф. 
— Мне нужно снять с вас размеры, мисс Вероника, — 

сказал Малютка Билл тоном портного, принимающего за-
каз. 

— Я вешу сто три фунта, — сказала Эллен. 
— Что значат сто фунтиков там, где они насчитыва-

ются десятками тысяч!.. 
Малютка Билл не любил пустых разговоров. С заказ-

чицей, с Большой Мадам, как ее зовут, у него особых раз-
говоров о лишних фунтах не было. Когда об этом зашла 

речь, то она сказала, что все будет так, как угодно богу, 
важно, чтобы читатели волновались, они станут больше 

покупать газет. Значит, основная забота сделать для де-
вочки скафандр и поместить ее в баллон, с виду точно та-

кой же, как те, которые будут грузиться в ракету. Подме-
нить один из них будет не так уж трудно. Кто заметит, что 

у него отвинчивается изнутри крышка. Вероника Лоуэлл! 
Это имя, пожалуй, в самом деле станет знаменитым... 

Малютка Билл в своем бизнесе считал себя вполне 
добросовестным. Баллон переделывали хорошие инже-

неры. В нем было устроено сиденье не многим хуже, чем 
кресло пилота. Пружинные амортизаторы, смягчающие 
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толчок взлета, и прочие премудрости были предусмот-

рены. Баллон «с содержимым» получился, конечно, тя-
желее других, но на руках его никто таскать не будет, а 

машины лишнего груза и не почувствуют... 
Расчет Малютки Билла был абсолютно точен. Фирма, 

поставлявшая баллоны с кислородом, получила один из 
них в готовом виде. Он был погружен вместе со всеми в 

грузовик. Вернее, он уже стоял в кузове грузовика, когда 
тот въехал во двор завода. Приглашенный из цирка ил-

люзионист очень искусно скрыл его от взглядов зерка-
лом, которое исчезало по мановению руки шофера. Оно и 

исчезло, когда баллоны начали грузить. Баллоны пере-
считали, и оказалось, их было уже достаточно, напрасно 

хотели грузить еще один. 
Грузовик благополучно выехал со двора и доставил 

баллоны прямо в космопорт, где погрузочные краны тот-
час поместили их в ракету «Колумб», готовящуюся к по-

лету. 
В одном из баллонов сидела Эллен. Она очень стра-

дала, но не от духоты или жары. Чудесный космический 
костюм, который был на ней надет, автоматически под-

держивал нормальную температуру, дыхательный аппа-
рат работал безукоризненно. Эллен могла бы уже чув-

ствовать себя в Космосе. Страдала она от другого: от тем-
ноты, от кромешной тьмы, которая ее окружала... Это 

было оплошностью Малютки Билла, но ее не снабдили 
электрическим фонариком. Эллен не побоялась отпра-

виться в Космос, но темноты она боялась... Темноты и ти-
шины... Ей, бывало, лучше, когда снаружи доносились 

звуки, грохот машин, крики людей. Но перед стартом ра-
кеты все стихло, и это были самые страшные минуты. 

Предстоящего взлета Эллен ждала как избавления, она 
знала, что перегрузка при взлете не превышает пере-

грузки организма при пикировании самолета, а она сама 
водила спортивные самолеты и проделывала на них 
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опасные фигуры пилотажа... Кроме того, у нее была пи-

люля — снотворное средство, которое должен был по ин-
струкции принять и пилот. Взлет пройдет легко, но вот 

темнота и тишина... 
И Эллен приняла таблетку раньше, чем это было 

нужно для взлета. Сознание затуманилось. Она почему-то 
подумала о Громове. Увидела себя в спортивном зале Кос-

мического института. Люди с пружинной сетки подпры-
гивали высоко под потолок. Так будет на Луне... Там будет 

легко, совсем легко. И она провалилась в пустоту... 
Сознание возвращалось постепенно. Почему-то она 

сначала увидела маму. Мама была жива. У нее было лас-
ковое озабоченное лицо, и она все время поправляла та-

кие знакомые Эллен с детства очки. Потом очки исчезли 
и милые близорукие глаза стали еще ласковее. 

— Мама! — крикнула Эллен и проснулась. 
Холодный ужас объял ее... Ей показалось, что она пе-

рестала существовать. Она не ощущала себя. Она ничего 
не видела, ничего не слышала, она... ничего не весила. Во-

круг были стенки гроба... Она коснулась их руками. И это 
было первым ощущением, вернувшим, наконец, ее к дей-

ствительности. 
Ее тело ничего не весит! Она — в Космосе! Но, может 

быть, она погибла при взлете? Нет! Все так, как надо! Она 
первая американка в межпланетном пространстве она бу-

дет первой женщиной на Луне. Предстоит только открыть 
крышку баллона и ... подружиться с пилотом Томом 

Годвином. Для настоящей женщины, какой себя Эллен 
считала, это будет не так уж трудно. 

Эллен легко отвинтила крышку баллона и высунула 
голову. В складском отсеке «Колумба», где хранились 

баллоны, было темно. 
Эллен осторожно выбралась. Вернее, держась за край 

баллона, она легко всплыла из него и ударилась о потолок 
отсека. 
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Эллен хорошо изучила план помещения «Колумба», 

широковещательно разрекламированный в печати. Ей 
удалось отыскать люк в кабину пилота и открыть его. К 

счастью, он не был плотно задраен... 
Едва отодвинула она крышку люка, как в грузовой от-

сек ворвался луч света. 
И все страхи Эллен сразу исчезли. Цель ее достигнута. 

Она летит в американской ракете среди звезд, в вечном 
Космосе!.. Она невесома, значит, двигатели ракеты даже 

не почувствовали ее веса или он был предусмотрительно 
компенсирован Антонио Скиапорелли... 

Пилот Том Годвин спал. Действие снотворного еще не 
кончилось. Очевидно, он принял его позже. Он лежал 

огромный в кажущемся еще более огромном кресле. Пе-
ред ним жили, двигались стрелки приборов, зажигались 

и гасли лампочки, отражающие работу автоматов. 
Но Эллен не обратила на них внимания. Она была за-

ворожена окном впереди. В нем было видно страшное 
спрутообразное яркое солнце, рядом с которым на не-

правдоподобно черной саже неба пристально горели не-
мигающие звезды. 

А справа была Луна... Она закрывала пол окна, похо-
жая на огромную учебную карту, объемную, с резкими те-

нями, заметными больше, чем неровности планеты. 
Эллен улыбнулась Луне. Это была «ее Луна» ... Потом 

попыталась понять, что она в ста тысячах километров от 
Земли... Осознать это все равно-было невозможно, и она, 

как в ознобе, передернула плечами. 
Том Годвин шевельнулся. Эллен спряталась за его 

спиной, ожидая, когда он проснется. 
И он проснулся... Что-то встревожило его. Он стал го-

ворить с Землей... о топливе. Наконец, он увидел Эллен... 
Может быть, испугался, но скорее был раздосадован... 

Надо сказать, он не очень считался с тем, как должен го-
ворить джентльмен. Может быть, ему не хватало 
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воспитания. Во всяком случае она старалась установить с 

ним хорошие отношения и призналась ему, кто она и как 
попала на космический корабль. 

Эллен сидела на краю пульта и покачивала ногой. 
Скафандр, пожалуй, был даже элегантен. По крайней 

мере, она выглядела в нем эффектно, откинув шлем за 
спину... 

— Слушайте, мэм, — сказал Том Годвин, вынимая из 
какого-то прибора перфорированную карточку. — Пони-

маете ли вы, что ваш Малютка Билл вместе с миссис Хент 
не позаботились о том, чтобы вес ракеты не превышал 

расчетного? Понимаете ли вы теперь, что ваши сто фун-
тов здесь лишние? — Том Годвин посмотрел Эллен прямо 

в лицо и невольно подумал, что на Земле она показалась 
бы ему интересной. Он спохватился и внушительно доба-

вил: — При взлете автоматы делали свое дело, набирали 
нужную скорость и перерасходовали на ваш лишний вес 

топливо и теперь... 
— Что теперь? — спокойно поинтересовалась Эллен, с 

любопытством разглядывая обстановку кабины. 
Том Годвин взглянул на перфорированную карточку. 

— Вы можете находиться на борту еще 27 минут. 
— Поезд подходит к станции? — чуть насмешливо 

спросила Эллен, отлично понимая, что выйти в Космосе 
негде. 

— Нет. В математическое уравнение приходят ваши 
сто лишних фунтов, и оно становится неумолимым урав-

нением... 
— Можно закурить сигарету? — спросила Эллен, тре-

вожно вглядываясь в суровое лицо астронавта. 
— На горение табака тратится кислород. А он рассчи-

тан на одного... человекообразного...— с нарочитой жесто-
костью произнес пилот. 

— Годвин! С вами женщина! 
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— Черт возьми! В этом вся и беда! — в отчаянии стук-

нул кулаком по пульту пилот. — Закон Космоса не делает 
разницы между женщинами и мужчинами. 

— А вы? — вызывающе бросила Эллен. 
— Я не закон, мэм. Я только служака. Вот радио-

грамма, ответ на мой рапорт о вашем появлении. — Ион 
устало прочитал: — «Выполняйте инструкцию». 

Эллен улыбнулась: 
— Вы мне нравитесь, пилот! — прежним бодрым голо-

сом воскликнула она. — Я напишу о вас великолепную 
статью. — Она взглянула в окно на косматое солнце, на 

выщербленный лунный диск и осторожно покосилась на 
мрачного пилота. Потом пожала плечами. Какая-то че-

пуха! Как можно во все это поверить, слишком нелепо и 
... страшно... 

— Слушайте, мэм, — злясь на себя, сказал Годвин. — 
Вы, конечно, умеете носить платья и строить глазки... 

Они у вас что надо, — он отвернулся. — Но сильны ли вы 
в математике? Закон Космоса — математический закон. 

— Объясните, — невинно попросила Эллен. 
Тогда он начал говорить терпеливо, как школьнице: 

— Топлива, как подсчитала вычислительная машина, 
не хватит, чтобы посадить на Луну двух человек. Вручен-

ная мне инструкция гласит, что всякий, незаконно ока-
завшийся на борту космического корабля, подлежит не-

медленному уничтожению... в данном случае, через два-
дцать семь... нет, уже через двадцать три минуты .., 

— Вы шутите, Годвин, — едва сдерживая себя, вос-
кликнула начинающая все понимать Эллен. 

— Я хотел бы проснуться, мэм, — упавшим голосом от-
ветил Годвин. 

Он с болью смотрел на молодую женщину. Он видел 
ужас на ее лице. Раздражение против нее сразу исчезло. 

Что чувствует сейчас она, бедняжка?.. Что привело ее 
сюда? Легкомыслие, авантюризм или отвага? Что она 
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рассчитывала найти? Шум всемирной славы на Земле и 

таинственный мир покоя в Космосе? Эх, девчонка! Здесь 
нет покоя! В Космосе движется все: ничтожная молекула 

газового облака и планетная система звезды, одинокий 
метеорит или медленно вращающийся, но летящий с ко-

лоссальной скоростью звездный остров галактики. Здесь 
нет покоя, как нет пощады или жалости! Законы Космоса 

так же просты и ясны, как притяжение, и так же неумо-
лимы. Энергия, скорость, вес... Лишний вес может нахо-

диться на борту еще двадцать одну минуту. Инструкция 
ясна, как алгебраическая формула. 

Все это сбивчиво, стараясь теперь щадить Эллен, объ-
яснял ей Том Годвин, космический пилот... 

Он встал с кресла, усадил в него Эллен, сам взволно-
ванно ходил по тесной кабине. 

Эллен оперлась локтями о пульт, положила на сцеп-
ленные пальцы подбородок, невидящим взором смотрела 

перед собой. 
— Теперь я поняла, что такое неумолимое уравнение. 

Спасибо, Годвин, — чужим, каким-то пустым голосом про-
изнесла она... 

Да, внутри у нее была пустота, пришедшая взамен 
мгновенному ужасу, который обжег ее холодом. Теперь 

осталась только пустота. 
— Слушайте, Эллен. «Это чертовски глупо», — сказал 

Годвин, в растерянности останавливаясь у кресла. 
— Глупо, Том. Очень глупо, — послушно согласилась 

она. 
Они впервые назвали друг друга по имени. Это про-

изошло само собой, непроизвольно и просто. 
— И вы так спокойны? — спросил Годвин. 

— Нет, Годвин. Нет, Том... Я не спокойна, — не меняя 
голоса, но доверительно сказала Эллен. 

— Вы настоящая девушка! — воскликнул Годвин и от-
вернулся к окну. 
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— Сколько осталось минут? — донесся до него усталый 

голос Эллен. 
— Тринадцать, — сказал он, боясь обернуться. 

— Она сдержит свое слово, — в раздумье говорила Эл-
лен. — Мое имя будет набрано только крупным шрифтом. 

Газеты выйдут тройным тиражом... 
— Все Хенты подлецы! — в бешенстве крикнул Годвин. 

— Моя фотография будет в траурной рамке... Мне бы 
хотелось, чтобы люди плакали, читая обо мне. 

— Вам только этого хочется? — спросил Годвин, задер-
живая дыхание. Лицо его покрылось каплями пота. 

— Знаете, что мне хочется, Годвин? — обернулась к 
нему Эллен, смотря непривычно расширенными глазами. 

— Поцелуйте меня... 
Годвин опешил. 

— Вы с ума сошли! — воскликнул он, пятясь, и после 
паузы добавил: —У меня в Детройте невеста... 

Эллен умоляюще потянулась к нему: 
— Годвин! Для меня вы — весь мир, который я поки-

даю. Все, что я знала и любила, все, чего не знала и 
ждала... 

Годвин почувствовал в этих словах столько искренно-
сти, отчаяния и в то же время силы, что мог только про-

мычать. 
— Да, мэм, но... 

— Я такая некрасивая? — вдруг мило, по-женски спро-
сила Эллен и поправила волосы. Она оставалась женщи-

ной, маленькой, обреченной, но обаятельной женщиной... 
— Что вы, Эль! — только и нашелся сказать Годвин. 

— Том! — почти плача, воскликнула Эллен, притянула 
к себе голову Годвина и прижалась к его губам в долгом 

поцелуе. 
Он тоже целовал ее, целовал, вкладывая в поцелуй все 

объявшие его чувства. 



65 
 

Потом она откинулась на спинку кресла и сказала с 

горькой иронией: 
— А я всегда говорила, прощаясь, «может быть, уви-

димся...» 

Глава восьмая 

ИСКАТЕЛЬ 
 

— Ну, как? Упадет на Луну?  — глухо спросил командир 
«Искателя». 

— Проверяю ответ, — отозвался Аникин. 
Громов подошел к окну. Магнитные подошвы боти-

нок, прилипая к полу, позволяли ходить по кабине и при 
невесомости. 

В окне виднелось красноватое, как на закате, солнце. 
Если бы не огненная корона на черном небе, оно было бы 

совсем земным. Громов нажал кнопку. Пленка светофиль-
тра сбежала с окна. Ворвались ослепительные лучи кос-

мического светила, не живительно ласковые, смягченные 
атмосферой, как на Земле, а яростно резкие, жесткие, же-

стокие... 
Аникин, не поворачивая к командиру лица, чтобы не 

смотреть на солнце и не встречаться с Громовым глазами, 
сказал: 

— Никуда и никогда не упадет. Станет вечным спут-
ником Луны. Орбита — вытянутый эллипс. Пройдет над 

лунными горами и уйдет далеко к Солнцу... 
Из репродуктора послышался бас академика Беляева, 

начальника штаба перелета: 
— «Искатель»! «Искатель»! Я — Земля! 

Громов сел к пульту и пододвинул почти вплотную к 
себе микрофон: 

— Я — Громов. Слушаю, Василий Афанасьевич. 
— Определили орбиту? 

— Станет спутником Луны. Кто этот несчастный? 
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— На борту «Колумба» оказалась журналистка Эллен 

Кенни. 
— Эллен Кенни! Она же была у нас!.. Называла нас лу-

натиками... 
— Американский пилот Том Годвин получил приказ 

выполнить инструкцию и уничтожить незаконного пасса-
жира. 

Громов перевел взгляд на экран. Скафандр по-преж-
нему был опрокинут ногами вверх и медленно поворачи-

вался. Раскинутые руки уходили за край экрана, но кол-
пак шлема был отчетливо виден в его нижней части. 

— Если бы он уничтожил ее, он не надел бы на нее 
шлема, — сказал Громов. — Что это? Жестокая пытка вре-

менем или надежда на нашу помощь? 
— Оказать помощь можете, если вам позволят резервы 

топлива. Решение за вами, Петр Сергеевич, — закончил 
академик. 

— Ваня! — позвал Громов, выключив связь. 
— Есть, дать ведомость резервов, — угадал приказание 

Аникин. 
Громов встал к окну, уперся руками в его раму. Перед 

ним были острые гребни кольцевых гор, черные резкие 
тени, извилистые трещины, дикий контрастный ланд-

шафт. Желанная планета... 
Аникин пододвинул Громову конторскую книгу. 

— Задавай программу электронно-вычислительной 
машине, выбросить все, что возможно, — скомандовал 

Громов, — На борту нас будет трое... 
 

Сравнительно недалеко от «Искателя» шел второй та-
кой же корабль «Искатель-П». Вместо кабины звездолет-

чиков на нем помещалась танкетка Евгения Громова. 
А в Москве в лаборатории Космического института 

внутри макета летящей в Космосе танкетки сидел Евге-
ний Громов. В окнах-телеэкранах он видел небо мрака с 
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мертвыми огнями звезд и ослепительным спрутом 

Солнца, надвигающуюся Луну цирков и теней. Со штабом 
перелета он поддерживал связь через обычный телефон, 

перенесенный из лаборатории. Раздался звонок, и Евге-
ний снял трубку: 

— Слушаю, Василий Афанасьевич. Не может быть! Это 
невероятно! Позвольте, я оставлю управлять ракетой 

Наташу, сам забегу к вам... хорошо. Остаюсь... Будет ис-
полнено. 

Евгений открыл дверцу макета танкетки. Часть чер-
ного, усеянного немигающими звездами неба и край 

Луны с острыми зубцами гор, отошли вместе с дверцей. 
— Наташа! — громко крикнул Евгений! — Ты слы-

шишь, что творится?.. 
— Я здесь, Женя. — Наташа выбежала из соседней ком-

наты. Порывистая, она остановилась перед дверцей, тя-
жело дыша. 

— Нам приказано изменить место посадки...— сказал 
Евгений. — Сесть рядом с «Колумбом», где бы тот ни опу-

стился. Что там стряслось? 
— С «Колумбом» потеряна связь. В Космосе жен-

щина...— выпалила Наташа. 
— Какая женщина? Что за чепуха! 

— Тебя не отрывали, Женя, пока ты вел ракету... Тому 
Годвину приказали выбросить женщину, журналистку 

Эллен Кенни. 
— Как же она там оказалась? Погибнуть так нелепо! 

— Из-за нее еще могут погибнуть Петр и Ваня Аникин, 
— с тоской сказала Наташа. — Они пойдут на пересечение 

с ее орбитой. 
— Ах, вот как! Так мне спуститься около ракеты 

Годвина! Ну, хорошо же. У меня будет с ним мужской раз-
говор! 

— Женя, будь осторожен. Танкетка может очень пона-
добиться. Для Петра...— тихо добавила Наташа. 
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Евгений захлопнул дверцу макета. 

 
Громов выжидательно повернулся к Аникину. Рубле-

ные черты его лица стали еще резче. Казалось, он уже 
знает ответ... 

— Математика — точная наука, — смущенно сказал 
Аникин и протянул командиру перфорированную кар-

точку. — Если пойдем догонять — резерва топлива не хва-
тит. На Землю всем троим не вернуться .., 

Громов поморщился: 
— Читаешь как смертный приговор. 

— Так это и есть приговор. Ей или всем нам. 
Лицо Громова окаменело. 

— Высший суд математики... А есть еще Совесть и 
Долг. Меняем курс. Пересечем ее орбиту. Приготовиться! 

— Петр Сергеевич! — Аникин вскочил. — Не могу я... 
Инструкция... Земля!.. 

— Прекрати, — отрезал Громов. — Если человек за бор-
том, — капитан не запрашивает порт. 

— Но, спасая, он не идет ко дну! 
Громов положил руку на плечо Аникина и заставил 

его сесть: 
— Слушай, Иван. Знаешь ли ты, что такое женщина? 

Аникин пожал плечами. 
— Это жен-щи-на!..— вкладывая особую силу в это 

слово, произнес Громов. 
— А если был бы мужчина? — буркнул Аникин. 

— А ты в бою не пришел бы на помощь бойцу? — 
быстро спросил Громов. 

Аникин не нашел что ответить. 
Громов сел за пульт управления. Аникин почувство-

вал, что его прижало к сиденью, тело налилось свинцом, 
в глазах потемнело... Заработали двигатели, меняя курс, 

выводя ракету на новую орбиту, расходуя невосполнимое 
топливо... 
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Снова появилось ощущение падения, какое бывает 

лишь во сне. Вернулась невесомость, стала кружиться го-
лова. 

Аникин сидел хмурый. 
— Так держать, — скомандовал Громов. 

— Есть так держать! — повторил Аникин и мрачно до-
бавил. — А как вернемся... втроем-то? 

Громов, надевая скафандр, внушительно сказал: 
— Сначала выполни долг человека, докажи, что име-

ешь право на возвращение. Разве ты мог бы вернуться... 
преступником? 

Аникин вскочил. Словно сжался весь в комок, лицо его 
побледнело, но было решительным. 

— Командир! Я буду преступником, если выпущу вас в 
Космос! 

Громов удивленно посмотрел на него с высоты своего 
роста. Аникин цепко ухватил его за руку, мешая оде-

ваться. 
— Ах, вот как! — Лицо Громова побагровело. Он в свою 

очередь схватил руку Аникина. 
Руки дрожали в предельном напряжении. Оба неот-

рывно смотрели друг другу в глаза. Трудно сказать, была 
ли это борьба рук или борьба взглядов, 

Аникин расслабил руку и отвел глаза. 
— Чтобы ты теперь на всю жизнь запомнил, что такое 

женщина! — сказал Громов. Потом улыбнулся. 
— Есть, — пробурчал Аникин, усаживаясь в кресло. — 

Запомню на все оставшиеся две недели.., пока кислород 
не кончится... 

Громов надел космический костюм с откинутым за 
спину колпаком шлема. Он следил за экраном локатора и 

все время менял увеличение, потому что изображение 
росло, не умещаясь на экране. Летя к точке пересечения 

орбит, он приближался к «Искателю», 
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Время текло бесконечно медленно, но настал, нако-

нец, миг, когда Громов выключил локатор. Экран потух. 
Одинокий скафандр был виден меж звезд через окно. Он 

летел ногами вперед… 
Аникин включил дюзы торможения, уравнивая скоро-

сти. 
Громов взял ракетницу, напоминающую дуэльный 

пистолет, и молча пожал Аникину руку. Но тот вскочил и 
обнял командира. 

Громов вошел в воздушный шлюз. Аникин запер за 
ним дверь, включил насосы, перекачивавшие воздух из 

шлюза в кабину. 
Перед самым лицом Громова, прикрытого прозрач-

ным колпаком, двигалась стрелка манометра. Она дошла 
до красной черты. Наружный люк открылся сам. 

Перед Громовым был черный, беспредельный простор 
миллионов световых лет, сверкающих центров атомного 

кипения материи, звезд горящих и рождающихся, планет 
цветущих, выжженных или обледенелых, бездонный мир 

миров, в котором человек ничтожнее песчинки. 
Озноб прошел по спине у Громова. Магнитные по-

дошвы словно приросли к металлу «Искателя», лоб по-
крылся потом, который нельзя было вытереть. 

Но Громов шагнул все-таки вперед, оттолкнулся но-
гой и почувствовал, что летит в пустоте. Мир звезд закру-

тился перед ним огненным колесом. 
Пока Петр Сергеевич был в ракете, он находился 

среди знакомых вещей, рядом был Ваня, а здесь... Громов 
закусил губу и почувствовал соленый вкус во рту. Очень 

трудно было повернуться. На Земле он тренировался в за-
тяжных прыжках с парашютом, но сейчас земные навыки 

исчезли. Тело его при прыжке получило вращение, с ко-
торым, казалось, невозможно справиться. Он мог уско-

рить или замедлить его, разбрасывая руки или прижимая 
их к телу, но остановить вращение не мог никак. 
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Собственно, он не ощущал его. Вращался сам небо-

свод. Когда он прижимал к себе руки, косматое солнце 
превращалось в огненный круг, а звезды исчезали в сетке 

светлых нитей... Носились вокруг него по кругу и ска-
фандр, цель его путешествия, и ракета, которую он только 

что оставил. 
Громов нацелился в «Искатель», нажал спусковой ку-

рок ракетницы, и тотчас корабль понесся уже не по кругу, 
а по развертывающейся спирали, он стал удаляться, 

словно Аникин решил бросить командира в межзвездной 
пустоте. 

Одинокий же скафандр тоже по спирали стал прибли-
жаться. Человек в нем, очевидно, уже давно потерял со-

знание, если вообще был жив. 
Используя как внешнюю силу легкую отдачу ракет-

ницы, Громову, наконец, удалось остановить вращение. 
Звезды, солнце, ракетный корабль и скафандр остано-

вились, тревожно замерли. Двигался только Громов, при-
ближаясь к скафандру. Он старался разглядеть в шлеме 

лицо межзвездного скитальца, но приходилось смотреть 
почти прямо на солнце, и оно слепило. 

Наконец, Громов налетел на скафандр, крепко обхва-
тил его и почувствовал, что начал снова вращаться, но те-

перь уже вдвоем. Солнце помчалось по огненному кругу, 
звезды чертили в черном мраке золотую сеть. 

Аникин с волнением наблюдал за маневром коман-
дира. Два скафандра сначала вращались, как в борьбе, по-

том замерли в дружеском объятии. 
— Петр Сергеевич, жива ли она? — спросил Аникин по 

радио. Ему вдруг стало страшно от мысли, что Громов от-
толкнет сейчас от себя труп и вернется на корабль один. 

Но Громов крепко обнимал скафандр. 
— Приготовь нашатырный спирт и водку, — послы-

шался его голос из репродуктора. 
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Громову не сразу удалось добраться до люка. Он уда-

рился о корпус ракеты, ближе к хвостовым дюзам. Пот за-
ливал ему глаза, казалось, что они полны слез. Может 

быть, это так и было... 
Хватаясь одной рукой за наружные скобы, другой 

держа спасенного, он достиг, наконец, люка шлюза. Люк 
был открыт, ждал его. Громов ступил словно в свой дом. 

Аникин не мог побороть дрожь, смотря на стрелку ма-
нометра. Наконец, она показала, что давление в шлюзе и 

кабине одинаково, и дверь открылась. 
В кабину медленно вплыл чужой скафандр с невесо-

мым телом человека. 
Аникин принял его на руки и заглянул в прозрачный 

шлем. Какова она, побывавшая меж звезд? 
Глаза Аникина широко открылись. Громов откидывал 

шлем спасенного. 
Звездолетчики рассматривали некрасивое лицо с тя-

желым щетинистым подбородком, широко расставлен-
ными глазами и неожиданно смешной ямочкой на правой 

щеке... 
Том Годвин!.. 

— Позвольте снять шляпу и уступить стул, — сказал 
Аникин. — Вот оно, самое тонкое, самое красивое! 

— Брось дурить! Это и есть самое лучшее, самое краси-
вое, что только может сделать человек!.. 

— Да... человек! — протянул Аникин. 
— Он решил по-своему неумолимое уравнение. Такое 

решение не приходило в голову его хозяевам. Они счи-
тали Космос жестоким и всесильным, а этот простой аме-

риканский парень... 
— Настоящий парень. Он не стал бы вам мешать. 

-— Нашатырь! Водку! Растирай как следует. Теперь за-
бота о ней, о мисс Кенни. Надеюсь, он включил автоматы 

спуска. 
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Звездолетчики расстегнули скафандр американца, 

растерли ему грудь, дали понюхать нашатырного спирта, 
потом влили сквозь стиснутые зубы водку. 

Американский пилот вздохнул, открыл глаза, зажму-
рил их, словно боясь проснуться, наконец, снова открыл и 

улыбнулся. 
— Русские, — прошептал он. 

— Будем жить! — сказал Громов по-английски, потре-
пав американца по плечу, и добавил: — Вместе. 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

ПЛАНЕТА ПЕПЛА 

 

Глава первая 

ЛАПА 
 
Над сверкающими в лучах солнца скалами в черном 

звездном небе появился хвост кометы. 
Комета быстро росла, минуя одно созвездие за дру-

гим. Она летела к Луне хвостом вперед. 
Совершенно беззвучно, без всякого грохота вырыва-

лись из дюз раскаленные газы, тормозя снижающийся 
космический корабль. 

Могло показаться, что кинолента с заснятым взлетом 
ракеты запущена сейчас в обратную сторону. Все медлен-

нее падало, наконец, почти повисло над скалами серебри-
стое тело. Огненный луч уперся в камни, сдул с них веко-

вую пыль. Клубы дыма и пыли впервые за многие лунные 
века расплылись внизу... 

На серое облако, как на мягкую подушку, осторожно 
садился космический снаряд. В нижней части аппарата 

появились три металлические лапы, полускрытые ды-
мом. 

В настороженной тишине одна из лап оперлась о лун-
ную скалу, словно осуществляя впервые в Космосе меж-

планетное «рукопожатие». 

Потом коснулась лунного камня и вторая лапа, а тре-
тья? Третья повисла над обрывом. 

Ощутив опору первой лапы, послушные автоматы в 
тупой исполнительности выключили дюзы. Исчезло 

пламя, но продолжал еще клубиться дым. 
Серебристый каплевидный гигант стал крениться. 

Беспомощным движением слепца искала протянутая 
лапа опоры. Под нею была пропасть. 
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Опасно накренился межпланетный корабль, но никто 

не выправил ошибки автоматов, не включил дюзы, не 
предотвратил падения. 

В немом ужасе застыла у окна единственная пасса-
жирка корабля, так и не опомнившаяся после исчезнове-

ния пилота... 
Пилот исчез, зайдя ей за спину, когда она сидела в 

кресле, закинув назад голову, готовая к удару в висок или 
выстрелу из револьвера, который сама же вынула из су-

мочки и положила на пульт. Этой игрушкой она хотела 
устрашить космического пилота, теперь исполнителя за-

кона Космоса, закона бессмысленного, жестокого, неот-
вратимого. 

С горькой иронией она сказала: 
— А я говорила: «может быть, увидимся». 

Никогда он не увидит ее, никогда... 
Но истинный смысл этого она поняла, лишь заметив 

на пульте записку: «Включил автоматы спуска и сигнал 
бедствия. Бог да поможет вам, Эль, на Луне., Том». 

И больше ни слова. 
Он ушел, уступив ей жизнь и место в ракете, которая 

расчетливо снижалась теперь над лунной пустыней. 
Том Годвин по-своему решил неумолимое уравнение, 

а маленькая Эллен Кенни вдруг в холодном ознобе ощу-
тила, что она совершенно одна в Космосе, беспомощная и 

обреченная. 
Она сидела в кресле пилота, сжав виски ладонями. В 

репродукторе слышалось имя Тома Годвина. Его вызы-
вали с Земли. Очевидно, он ничего не сказал о своем ре-

шении, о своем поступке. Эллен не отвечала. Ей казалось 
кощунством отозваться вместо Годвина, заставить людей 

на Земле содрогнуться при звуке ее голоса. 
Луна приближалась. Эллен летела уже не в Космосе, а 

над гигантской, распростершейся под нею страной ост-
рых гор. 
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Ракета сама собой поворачивалась, лунные хребты 

были теперь под кабиной пилота, но поверхность пла-
неты все равно была видна в боковые окна... Горизонт ка-

зался огромным, но четким, не расплывался в дымке, как 
на Земле... 

Все ближе были лунные скалы. 
С болью обреченности воспринимала Эллен никогда 

никем не виденный пейзаж, жадно впитывала каждую 
его деталь. Ах, если бы она могла его описать? Но этого 

никогда не будет. 
И все же... 

Как поражали эти дикие скалы, сверкавшие платиной 
на фоне... черного звездного неба! Раскаленные разящим 

солнцем, они возвышались над пепельно-серой равни-
ной, крутые, отвесные, как грозные берега взбешенного 

моря. Но море здесь было твердым, каменным, мертвым, 
засыпанным тысячелетней пылью. Трещины, широкие и 

извилистые, с острыми краями пропастей, там и тут раз-
рывали его. Резкие тени гор были кромешной тьмой 

среди белого дня. Они поглощали часть равнины, каза-
лись провалами в бездну. 

В мире без полутонов и полутеней, где нет рассеян-
ного в воздухе света, все, что под солнцем — ослепи-

тельно, что не освещено — невидимо. 
Платиновые скалы круто, без уступов, уходили ввысь, 

превращаясь в горный хребет, зубцами закрывший гори-
зонт. В противоположной горам стороне он был удиви-

тельно близким и выпуклым, как огромный холм. 
И, конечно, ни кустика, ни травинки не увидела Эллен 

вокруг. Здесь ничто не росло. И здесь не было движения. 
Ни один камешек не скатывался с крутых склонов, ветер 

не тревожил пыльный налет, не вздымал слежавшиеся 
хлопья, не гнал их над камнями. Полная и безусловная 

тишина вечно стояла там, где не было звуков и не было 
ветра, более того, не было воздуха, который передал бы 
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звук, не было дыхания и всего, что дышит, не было 

жизни... И самое время, казалось, не властно было что-
либо изменить в неизменном лунном мире, где ничто не 

начиналось и не кончалось, где все уже кончилось. 
И все же он был странно красив, этот мрачный лун-

ный мир, первозданно дикий, ничем не тронутый, ни вет-
ром, ни временем, отталкивающе страшный и притяга-

тельно таинственный. 
Эллен ощутила крен корабля. Мелькнуло вверху чер-

ное небо Космоса, наклонились готовые рухнуть на Эллен 
лунные скалы. 

Она судорожно вцепилась в ручки кресла, пол кабины 
уходил из-под ног. 

Потом все завертелось. Приборы пульта оказались над 
Эллен. Разжались ее руки, она вывалилась из кресла, уда-

рилась о потолок, который был теперь внизу. 
Серебристая ракета с надписью «Колумб» сорвалась в 

пропасть... Она задевала выступы обрыва, подпрыгивала 
на них и скатывалась все ниже, изуродованная, с вмяти-

нами, потеряв усы антенн, обломав посадочные лапы. 
Будь это на Земле, от аппарата давно ничего не оста-

лось бы, но здесь, на Луне, где тяжесть была в шесть раз 
меньше, соответственно медленнее набиралась скорость 

падения. И только на Луне мог задержаться на незамет-
ном выступе корабль, повиснув над пропастью. 

Оглушенная Эллен уцелела только потому, что успела 
надеть перед посадкой колпак шлема на голову. Удар о 

потолок кабины пришелся по колпаку и передался на 
плечи. 

Все же сотрясение было очень сильным. Перекатыва-
ясь по кабине, Эллен несколько -раз ударилась головой о 

стенки шлема и почувствовала, что куда-то провалива-
ется. 

Неизменен лунный мир. Недвижимы даже тени. Каза-
лось, ночь никогда не сменит этот ослепительный день... 
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По крайней мере за то время, пока Эллен была без со-

знания, тени, если и передвинулись, то неощутимо. 
Можно было подумать, что Эллен очнулась через не-

сколько минут, а не через несколько часов. Сутки на Луне 
равны земному месяцу. 

Сознание возвращалось постепенно. Все плыло перед 
взором: свод потолка, ночное небо в проеме... 

Где она? 
Слезы затуманили сводчатый потолок, он вдруг пре-

вратился в зеркало, в которое смотрелась космическая Ве-
роника, отстригая себе пряди волос... 

Волосы Вероники! Планетная песчинка где-то в глу-
бинах созвездия... и ужас перед необъятностью Космоса. 

Эллен приподнялась на локте и осмотрелась. 
В окна заглядывали яркие на солнце, в тени черные, 

острые камни, незакругленные, словно недавно расколо-
тые. И всюду камни, одни камни... 

Есть ли что-нибудь на Луне, кроме камней? 
На Луне! 

Никакой гордости не ощущала первая из людей, до-
стигшая другой планеты, ничего, кроме боли, усталости 

и ужаса. 
Что, если среди этих камней живут неведомые чудо-

вища? Что, если напрасно принес себя в жертву отважный 
пилот Том Годвин? 

Краска стыда залила лицо Эллен. Она даже не сооб-
щила о его подвиге на Землю. 

Репродуктор свисал на обрывках проводов у Эллен 
над головой. Битые стекла циферблатов засыпали оказав-

шуюся теперь внизу стенку. Там же валялся несчастный 
дамский пистолет... 

Эллен попробовала встать. Голова кружилась. Хоте-
лось вытереть платком лицо, но снять шлем было 

страшно. Кабина могла быть повреждена, воздух мог 
выйти наружу! 



80 
 

  



81 
 

Но какая страшная тишина небытия вокруг! 

Эллен вздрогнула и замерла... 
Конечно, это уже галлюцинация слуха. В тишине бы-

вают свои миражи, как в пустыне. 
И снова она услышала подирающий по коже, скреже-

щущий звук. 
Эллен отвернулась от окна, заслоненного острыми 

скалами, и едва не вскрикнула от ужаса. 
В противоположном окне она увидела страшную ког-

тистую лапу... 
Холод пробежал по спине и мгновенно прояснил го-

лову. 
Не спуская глаз со скрежещущей по металлу лапы, она 

подняла револьвер. 
Одну за другой выпускала она пули в лапу, но все они 

отскакивали от стекла-брони, рассчитанного на встречи с 
мелкими метеоритами... 

В отчаянии отбросила Эллен револьвер. 
Лапа исчезла. 

Может быть, все это лишь почудилось ей? На Луне не 
может быть ничего живого. 

Но лапа, опровергая все земные гипотезы, снова по-
явилась в окне. На этот раз она держала огромный ка-

мень, который на Земле смог бы поднять лишь мощный 
подъемный кран. 

Эллен отступила, прижалась спиной к противополож-
ной стенке. Она не верила глазам. Она поняла, что это ко-

нец, сдвинула брови, закусила гонкие губы. 
Страшный стук и звон сотрясли кабину. Лапа с непо-

стижимой силой била глыбой по стеклу. 
На Луне меньший, чем на Земле, вес, но сила инерции 

та же, она зависит лишь от массы и скорости ее движе-
ния... 

Стекло выдержало, но рама окна подалась. 
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С грохотом полетела она, вышибленная, в кабину. Эл-

лен стояла окаменевшая, но готовая к борьбе. 
В образовавшийся проем просунулись две лапы. Они 

шарили по кабине, приближаясь к несчастной Эллен. 
Все ближе были растопыренные когтистые пальцы... 

Да, да! пальцы! «Значит, у них здесь, на Луне, тоже 
пальцы», — мелькнуло в мозгу Эллен, словно это могло 

бы иметь сейчас хоть какое-то значение. 
Пальцы коснулись Эллен. Она брезгливо увернулась. 

Лапы упрямо искали именно ее. 
Эллен возмущенно оттолкнула лапы руками, но по-

чувствовала жадную, неумолимую силу. 
И все же Эллен сопротивлялась, извивалась, по-жен-

ски била лапы ногами. Раздавался металлический звон, 
очевидно от ее магнитных подошв. 

Но лапы страшилища, ни на что, не обращая внима-
ния, бесчувственные и цепкие, сжали тщетно вырываю-

щуюся Эллен и выволокли ее через проем выбитого окна 
наружу, на поверхность Луны. 

Поднятая высоко над камнями Эллен успела увидеть, 
как «Колумб», потеряв равновесие, качнулся и сорвался в 

пропасть. На выступе обрыва космический корабль под-
прыгнул и исчез в кромешной тьме трещины. 

С ним все было кончено. 

 

Глава вторая 

МИРАЖ И СЕЛЕНА 
 
Газеты вышли трижды тройным тиражом. Особенно 

преуспела «Уорльд курьер», специальная корреспон-
дентка которой стала космической героиней. 

Почти всех девочек, родившихся в день необычайных 
событий в Космосе, называли Эллен, Еленами, Аленами и 
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Леепами. А мальчики получали имена 1ома, Томаса, 

Петра, Пьера и Питера. 
Не было семьи на Земле, где не считали бы своими 

близкими лунных путешественников, где не тревожились 
бы о них. Специальные бюллетени ежечасно сообщали о 

движении ракет. 
Люди, даже незнакомые, встречаясь, прежде всего го-

ворили, что «Колумб» уже спустился на Луну и автомати-
ческая радиостанция, подававшая сигналы бедствия, по-

чему-то замолкла. 
Из сообщения ТАСС мир узнал об уходе «Искателя» в 

сторону от Луны и спасении американского звездного пи-
лота Тома Годвина. 

Президент США прислал правительству СССР теле-
грамму с сердечной благодарностью от имени всех аме-

риканцев. 
Об Эллен Кенни ничего не было известно. Ее порт-

реты, напечатанные в миллионах экземпляров, все до по-
следнего были вырезаны читателями газет, спрятаны в 

бумажники, сумочки, наклеены в тетради, альбомы, при-
колоты на стенах... 

Маленькая американка, щурясь, улыбалась людям 
Земли. 

 
Эллен зажмурилась. У нее не хватало силы открыть 

глаза. Сейчас когти начнут рвать ее тело. Если бы сбро-
сить шлем, покончить все разом! Но страшные жесткие 

лапы держали крепко. 
Она почувствовала, что ее осторожно поставили на 

камни и... отпустили. 
Глаза открылись. 

Лунные скалы, свет и тень, черное небо, косматое 
солнце, звезды... Нет! Ничего этого она не заметила. Пе-

ред ней стояла знакомая танкетка, а в ней за стеклом ка-
бины сидел земной, близкий, встревоженно 
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улыбающийся Евгений Громов в голубой тенниске с ко-

роткими рукавами... 
Эллен сквозь слезы улыбнулась молодому Громову, 

ничего не понимая. 
Да! А лапы? — спохватилась она. 

Они лежали, огромные, металлические, у ее ног. 
Боже! Да ведь это же манипуляторы, механические руки, 

которыми была оборудована предназначенная для Луны 
танкетка. Ими управляет этот юноша изнутри... 

— Мисс Кенни! — услышала Эллен в шлемофоне, — У 
вас включено радио? Как это получилось? Я искал «Ко-

лумб», но рассчитывал на мужской разговор. 
— Оказывается, я совсем не знала мужчин! — борясь с 

рыданием, воскликнула Эллен. — Когда мы с вами вер-
немся на Землю... 

Громов смутился: 
— Мисс Кенни, я первый встречу вас на Земле.,, 

Эллен побледнела. Она вдруг поняла все, вспомнила... 
Этой танкеткой управляют с Земли. Никакого ее спаси-

теля нет на Луне, он находится на Земле, в корпусе Кос-
мического института на липовой аллее. А здесь... в этом 

чужом страшном мире среди нависших скал и бездонной 
тьмы провалов, здесь она одна. 

И она рванулась вперед, прижалась к металлу земной 
машины. 

— Я с вами, мисс Кенни... с вами, — твердил Евгений, 
— Вы правда со мной? — прошептала она. — Я так ис-

пугалась... этих лап... А сейчас еще страшнее... Можно мне 
к вам? 

— Конечно. Забирайтесь на корпус танкетки. Я помогу 
манипулятором. Можно? 

— Да. Теперь можно... 
— «Искатель» пошел спасать человека в Космосе. 

— Как? Его можно спасти? Боже! Вы можете запросить 
о нем Землю? Ах, да! Вы же сами на Земле! 
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Сигнальная лампочка замигала на пульте «Иска-

теля». 
— Внимание! Вызывает Земля! — крикнул Аникин. 

Петр Громов и американец Годвин, стоявшие у окна 
кабины, повернулись к пульту. 

— Это Евгений. Он разыскал «Колумб» между Озером 
Снов и Заливом Мертвых. Он выручил девушку из непри-

ятности. Пляши, Том! 
— Можно было бы выбрать более приятные названия, 

— ворчливо отозвался Годвин, тщетно стараясь скрыть 
радость. 

— Вы хотели сесть за руль, Годвин, позвал Громов. —
Выводите корабль на вычисленную орбиту. К сожалению, 

не придется облететь Луну... 
— Спасибо за честь, командор. Никогда не хотел быть 

пассажиром. Теперь я спокоен за девочку. А что касается 
другого лунного полушария, то нам и на этом дело 

найдется. Луна — планета сокровищ. Надо только 
нагнуться. Я сумею вам хорошо заплатить, командор. 

Спасательная экспедиция, топливо все за мой счет. 
Американец говорил совершенно серьезно. Петр Гро-

мов сдержал улыбку и промолчал. Но Аникин лукаво 
спросил: 

— А у тебя много на банковском счете, приятель? 
— Пока только тридцать пять прожитых лет, — отве-

тил Годвин. 
 

Танкетка двигалась под отвесными скалами. На серо-
пепельной равнине застывшими волнами поднимались 

длинные гряды камней. Пепел не удержался на острых 
гребнях, и они, беловатые, издали напоминали барашки, 

с которых морской ветер срывает брызги... 
Эллен вспомнила остров Капри, исполинскую, под-

нявшуюся из моря скалу с отвесными обрывами берегов, 
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с которых когда-то император Тиберий, прославившийся 

жестокостью, сбрасывал в море неугодных ему римлян... 
Луна была девственно чиста, она никогда не знала че-

ловеческих страстей, жестокости, ненависти... и даже 
любви и дружбы. 

Эллен задумчиво сказала об этом Евгению и доба-
вила: 

— Может быть, теперь здесь будет не так? 
Конечно, она имела в виду не жестокость и ненависть. 

За танкеткой тянулся след гусениц. Они отпечатались 
в пепле, оттененные черной, как сажа, кромкой. 

Танкетку трясло и бросало. Ровное каменное море ока-
залось «бурным». Эллен не удержалась бы на кузове, если 

бы ее не полу обняла, заботливо поддерживая, механиче-
ская рука манипулятора. 

Эллен переводила взгляд с бело-черных лунных кра-
сок на мягкий голубоватый ласковый тон панели, види-

мой через прозрачную полусферу, на пластмассовые 
ручки цвета слоновой кости, на ткань тенниски, на во-

лосы Евгения, отливавшие на солнце... 
Эллен поджала ноги и сказала, смотря вниз: 

— Древние в горе посыпали пеплом голову. Здесь в 
пепле целая планета. 

Танкетка остановилась. Вторая рука-манипулятор 
протянулась к следу гусеницы и подобрала блеснувший в 

колее камешек. Железные пальцы осторожно протянули 
находку Эллен. 

— Ой! Какая прелесть! — воскликнула она. 
— Для вас, мисс Кенни. Первый лунный камень. 

— Как вы думаете, я буду хранить его всю жизнь? — с 
милым лукавством спросила Эллен. В ее руке мерцал 

алый огонек. 
— Я совсем не знаю вас, — смешался Громов. 

— А вам этого хочется? 
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— Боюсь, что сюрпризов в вас не меньше, чем на Луне, 

— нашелся Евгений и добавил: — Эллен — по-русски 
Елена. Можно мне называть вас... Селена? 

Эллен посмотрела наверх, где сверкали в солнечных 
лучах верхушки скал: 

— Селена — по-гречески Луна. Мне это нравится. А вы 
ведь не вы... только ваше изображение. Я называю вас 

Мираж. Когда я с вами, то, как будто не на Луне. 
Неожиданно легкий тон разговора был не случаен, Эл-

лен выбрала его, подсознательно защищаясь от всего 
окружающего, что ее подавляло. Если бы она осознала, 

что очутилась на Луне совершенно одна, то лишилась бы 
рассудка. И она по-женски оборонялась от чуждой и враж-

дебной природы, цепляясь за знакомое и привычное. За 
прозрачной полусферой виднелся спасительный кусочек 

земного мира, и ей необходим был такой же спаситель-
ный, пусть самый пустой, но только земной разговор, ка-

кой так мило умеют вести на Земле женщины. И она оста-
валась на Луне женщиной, маленькой, слабой, но не 

сломленной земной женщиной: 
— Когда я с вами, то, как будто не на Луне. 

Она повторяла это и задумчиво перебирала огромные 
железные пальцы манипулятора. Устройство было та-

ково, что каждый железный палец был связан с пальцем 
Евгения, малейшее движение руки которого тотчас пере-

давалось могучим стальным мышцам манипулятора. 
Евгений чувствовал, как один за другим сгибались его 

пальцы, но не протестовал. 
— Как ярко здесь! — сказала Эллен, тревожно озираясь 

вокруг. 
— Не только ярко, но и жарко, — чуть взволнованно 

отозвался Евгений. — Выше ста градусов. 
— Мне прохладно, — поежилась Эллен. 

— На вас хороший американский костюм. 
— Вы находите? Он красив? 
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— В вашем костюме полупроводники двух родов. 

Одни, нагреваясь, дают электрический ток, а другие под 
влиянием этого тока охлаждают ваш костюм. 

— Как много надо знать, когда быть на Луне, — вздох-
нула Эллен. — Я без вас уже не могу здесь... Ой!. Что это? 

Танкетка выехала из-за скалы, и в звездном небе по-
явился огромный полузатененный, ярко сияющий диск… 

Он был во много раз больше Солнца. 
— Селена, — сказал тихо Евгений, — это наша Земля. 

— Земля? Боже! И вы там? 
— Да. Я здесь, — виновато признался Евгений. 

— Я не верю, Мираж. «Вы со мной», — упрямо сказала 
Эллен. — Вы со мной! А там, — сразу изменился ее голос, 

стал жестоким, — там миссис Хент, газеты, гангстеры, 
бизнес... Между нами, неумолимое уравнение. Останови-

тесь. Я хочу смотреть на Землю отсюда, с лунной высоты. 
Дайте вашу руку. 

Эллен соскользнула с танкетки и запрокинула голову, 
держа пальцы манипулятора в своей руке. Евгений ощу-

щал ее пожатие. 
— Неумолимое уравнение? — переспросил он. 

— О да! — глаза у Эллен сузились. — Миссис Хент, ока-
зывается, прекрасный математик. В ее уравнении с одной 

стороны бизнес, с другой — подлость. В большом бизнесе 
чьи-то его фунтов живого тела не играют никакой роли. 

Я плохо разбиралась там, у вас, в «математике» ... 
— Селена, я не могу представить вас... далеко... 

— Мистер Громов, не могли бы вы оказать услугу, пе-
редать мою корреспонденцию с Луны? 

— Миссис Хент? 
— Нет, о ней. Кому-нибудь другому. Например...-О да! 

«Юманите»! «Комсомольской правде»! Это будет восхи-
тительное решение уравнения. О’кей! У меня очень злые 

глаза? Вы согласны? 
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— Я передам ваше сообщение. Но сейчас нам надо 

браться за работу, выложить опознавательный знак для 
посадки «Искателя». 

— Хорошо! — согласилась Эллен. — На Луне даже жен-
щина очень сильна. Будем ворочать камни! 

И маленькая Эллен схватила огромный камень. Каза-
лось непостижимым, что она подняла его и держит над 

головой, такая маленькая и слабая. 
— Да, да! Вот так! — подхватил Евгений. 

Руки манипулятора подняли еще больший камень и, 
стряхнув с него пыль, положили его рядом с камнем, ко-

торый бросила Эллен. 
Это была спорая, веселая работа. Эллен забыла, где 

она находится. Она наслаждалась своей невиданной си-
лой, способностью перебрасывать огромные каменные 

глыбы. Она звонко смеялась. 
— Эй! Живей! Живей! — кричала она. — Я никогда не 

думала, что стану тяжелоатлетом. 
— Вы здесь весите в шесть раз меньше, чем на Земле! 

Танкетка ловко маневрировала, ее стальные руки под-
брасывали камни, и пыль с них вздымалась долго не осе-

дающим облаком. Эллен едва различала танкетку в пыль-
ном тумане. 

— Мне даже хочется чихнуть, — смеялась она. — Здесь 
тысячелетиями не стирали пыль. 

Постепенно стал вырисовываться традиционный «тэ-
образный» знак, какой выкладывают для самолетов. Он 

был уложен из камней, с которых «стряхнули» пыль, и 
потому был другого цвета, чем пепельная равнина. 

— Как красиво! — радовалась Эллен, смотря на темно-
гранатовые камни. — А я думала, что на Луне все серо. 

— Подождите, мы ее еще выметем! — пообещал Евге-
ний. 

Эллен подошла к танкетке. 
— Довольны ли вы женщиной на Луне? 
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— Селена! — только и мог выговорить Евгений. 

— Вы любите женщин? — полушутливо спросила она. 
Евгений был ошарашен. 

—А я не люблю мужчин. Слишком хорошо знаю, что 
им надо. Всегда дразнила и смеялась. На лунной дороге 

все иное. Я встретила на ней... 
— Селенитов? — попробовал пошутить Евгений. 

— Нет. Человека, которого не найдешь на Земле. Пусть 
простой, чуть грубоватый... Кто мог ожидать? 

— Вы думаете о нем... — тихо сказал Евгений. — Это 
естественно. 

— Вы тоже спасли меня, — поспешно добавила Эллен. 
Евгений усмехнулся: 

— Сидя дома, в тепле, ничем не рискуя... 
— Ему ничего не нужно было от меня, ничего...— не 

слушая Евгения, продолжала Эллен. — Этот знак для 
него. 

Эллен оглянулась и вдруг заметила, что изображение 
в окнах танкетки стало бледнее, полусфера потускнела, 

стала молочно-стеклянной, холодной, мертвой. 
Евгений исчез. 

У Эллен захватило дух. С ужасом посмотрела она во-
круг. 

Она осталась на Луне одна. 

 

Глава третья 

ЛУННЫЙ УДАР 
 
Евгений Громов был первым человеком Земли, кото-

рый увидел Луну с ее поверхности. 
«Искатель-2» в последний раз качнулся, лег на лун-

ные камни и замер. 
Сердце у Евгения бешено колотилось, лоб стал влаж-

ным, руки на рычагах управления дрожали, глаза 
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старались хоть что-нибудь рассмотреть за окнами тан-

кетки. Но ракета опустилась в облако поднятого ею пепла, 
туман тысячелетней лунной пыли окутал танкетку 

мглой. 
Евгению, после того как он доложил по телефону о 

благополучном спуске, еще долго пришлось ждать, 
прежде чем в окнах танкетки стали проступать сначала 

мутные, потом все более резкие очертания острых лунных 
скал. Неужели на Луне все так уж медленно падает? 

Но вот они, лунные камни, до которых можно дотро-
нуться рукой! Вот он, лунный окаём, поразительно близ-

кий, выпуклый, как край огромного цирка! Вот оно, ка-
менное море, изрезанное застывшими молниями тре-

щин! 
Евгений готов был кричать от радости, выскочить из 

макета танкетки, расцеловать Наташу, скакать по лабора-
тории в диком танце. Но он не чувствовал себя больше на 

Земле. Даже рассердился на заглянувшую было к нему 
Наташу. Цветное стереоскопическое изображение в ок-

нах-телеэкранах создавало такую иллюзию, что Евгений 
полностью ощущал себя на Луне. Он не устоял от соблазна 

и протянул обнаженную руку — он был в тенниске с ко-
роткими рукавами. Огромная железная рука манипуля-

тора послушно повторила его движение и дотронулась до 
ближней скалы. Евгений ощутил пальцами ее твердость... 

В этом прикосновении было торжество человеческой 
мысли, торжество земной техники, торжество неуемной 

дерзновенности человеческого знания. 
 

Глаза у Евгения стали влажными. Он принялся насы-
пать железными руками большую груду камней на месте 

первого спуска земного космического корабля. 
«Искатель-П» лежал на боку. Он оперся сначала о 

камни лапами танкетки, которые постепенно согнулись и 
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плавно положили корабль так, чтобы танкетка могла из 

него выползти. 
Евгений нажал рычаги, и танкетка, припадая на зад-

ние траки гусениц, рывком выскочила из космической ка-
бины. Она стала резвиться на лунных камнях, как выпу-

щенный на волю звереныш. Могучие железные лапы раз-
брасывали камни. Гусеницы взбирались на скалу. Лапы, 

хватаясь за выступы, помогали им. 
Торжество Евгения было полным. Он на Луне, он мо-

жет взять «руками» любой камень, сфотографировать 
любой пейзаж, установить любой прибор, провести любое 

исследование! Он на Луне, на Луне, на Луне! И не нужна 
ему ничья помощь! Ничья! Он утвердит на Луне победу 

того направления в изучении Космоса, которому посвя-
тил жизнь! Зачем было лететь «Искателю-1» и «Ко-

лумбу»? Чтобы в Космосе разыгрывались драмы? 
Однако Евгений не просто давал выход своему торже-

ству, он приноравливался к предстоящему путешествию, 
к месту посадки «Колумба». 

На экране радиолокатора отчетливо виднелось очер-
тание американской металлической ракеты, лежащей на 

боку среди камней. Очевидно, спуск был неудачным. Надо 
спешить на выручку злосчастному астронавту. 

На протяжении первого же километра пути Евгений 
сделал столько открытий, что и малая их доля принесла 

бы исследователю мировую славу. 
Магнитное поле Луны! Его, безусловно, нет на лунной 

поверхности! Объяснение только одно: Луна не обладает, 
как Земля, тяжелым центральным ядром! 

Евгений обнаружил радиоактивность лунной коры, 
заметную радиоактивность, которая менялась, а не была 

общим фоном планеты. Сколько задач для исследова-
теля! И этим исследователем вполне может быть лунная 

дальнеуправляемая лаборатория в танкетке. 
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Евгений первый точно измерил температуру поверх-

ности Луны на солнце и в тени. Перепад температур был 
равен почти ста двадцати градусам! Какие великолепные 

энергетические возможности! На грани любой тени здесь 
могут работать паротурбинные установки, используя не-

истощимую солнечную энергию! Солнечный паровой ко-
тел и холодильник в тени. 

Камни и очертания скал в тени были невидимы. Ко-
нец спорам о том, как видно в пустоте. Но атмосфера! Есть 

ли на Луне атмосфера? 
Анализаторы автоматически делали свое дело. Да! На 

Луне есть ничтожные остатки атмосферы. Ее плотность 
такова, как и на высоте цочти ста километров над Землей. 

Состав этой атмосферы в основном углекислота — про-
дукт бурной вулканической деятельности — ее больше, 

чем нейтрального азота. Но есть и кислород. Черт возьми! 
Если насосы будут выкачивать лунную атмосферу и сжи-

мать ее, то можно получить ощутимые количества кисло-
рода... быть может, для будущих лунных городов... А уг-

лекислота насытит лунные оранжереи... 
Впрочем, зачем заглядывать так далеко? Сейчас эра 

лунных разведчиков. 
Евгений досадовал, что не может целиком отдаться 

исследованиям лунной поверхности. Приходилось 
мчаться по камням к американской ракете. 

Но что это был за путь! Даже во сне, в больном вооб-
ражении нельзя было увидеть или представить таких не-

бывалых пейзажей. Они менялись за каждым поворотом, 
за каждым выступом скалы. 

Соседство дня и ночи, солнца и звезд, ослепительного 
света и мрачной тени, незаживающие рубцы на голом 

теле планеты, никогда не знавшей покрова почвы и атмо-
сферы, смягчающего действия воды или ветра. Острые 

углы, кристаллические грани камней, игольчатый ще-
бень. Вот они, единственные следы разрушения на Луне. 
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Разрушения от вечной смены раскаленного дня и косми-

чески холодной ночи. Лунный мир — это мир трещин, 
мельчайших, крошащих поверхность скал, огромных, бо-

роздящих морщинами склоны гор и, наконец, гигантских 
разломов, глубиной чуть ли не в сотни километров, за-

метных даже с Земли! 
Как хотелось Евгению остановиться хоть около одной 

трещины, заглянуть вглубь. Впрочем, что там можно 
было увидеть, кроме кромешной тьмы!.. 

И танкетка, разбежавшись, птицей перелетала тре-
щины шириной в добрый десяток-другой метров. 

Евгений наслаждался ощущением полета. Его тан-
кетка летала! В дальнейшем надо будет снабдить ее реак-

тивными двигателями, которые позволят ей перелететь 
через горный хребет, заглянуть в глубину кратера, чтобы 

убедиться, нет ли на аренах лунных цирков более плот-
ных остатков атмосферы. И кто знает, что можно там об-

наружить? Ведь есть кратеры с дном на несколько кило-
метров ниже поверхности лунных морей-равнин. Там мо-

гут быть совсем особые лунные микромиры... 
И вот вдруг... картину таинственной мертвой при-

роды заслонил Евгению живой человек, удивительный 
человек, заставивший его видеть лишь маленькую хруп-

кую фигурку, а не грозные скалы за ней, слышать ее голос 
с чуть нерусским произношением, а не впитывать в себя 

торжественное величие лунной тишины. 
Почему, придя к нему в лабораторию на Земле, она 

лишь на минуту остановила на себе его взгляд, а здесь, на 
Луне, так потрясла? Селена с сощуренными глазами, по-

мальчишески стриженая, пластически совершенная в не-
земной на Луне силе, по-женски обаятельная в земной 

обыкновенности и романтически необычная в трагично-
сти судьбы... 

У Евгения было ощущение внутреннего взрыва или... 
солнечного удара, ощущение яркости, внезапности и 
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затмения сознания. Нет! Это был не солнечный удар. Это 

был лунный удар! 
И так же, как явилась Селена с «лунным ударом», так 

же внезапно и исчезла, померкнув вместе с лунным ми-
ром на экране. 

В окнах макета танкетки не было больше Луны. Евге-
ний «свалился» с Луны на Землю в знакомую лаборато-

рию с длинными столами в сети проводов. Взбешенный, 
раздосадованный, не могущий извинить себя за оплош-

ность, он распахнул дверцу макета и выскочил в ком-
нату... 

 
А Эллен на Луне в тревоге стояла перед омертвевшей 

танкеткой, тщетно вглядываясь в непрозрачную полусфе-
рическую кабину. 

Что произошло? Боже! Она сказала при нем о другом 
мужчине! 

— Мистер Громов! Что за самолюбие? — с возмуще-
нием воскликнула она. — Я сожалею, что сказала вам о 

нем. Хэллоу! Мой Мираж, — изменила она голос, — пожа-
луйста, вернитесь. Я же здесь одна. Слушайте, будьте 

джентльменом...— уже просила она. 
Она невольно посмотрела на небо. Не исчезла ли 

Земля? Нет! Голубоватый шар стоял недвижно в небе, и в 
незатененной части диска можно было угадать очертания 

знакомых материков. 
Эллен перевела взгляд на скалы. Они показались ей 

ужасными, придвинулись, нависли над ней, разрезанные 
там и тут чернотой теней. 

Если бы они рухнули, увлекая вниз лавину камней, 
Эллен было бы легче. Ее угнетала мрачная неизменность 

всего, что она видела. Ничто не срывалось, ничто не па-
дало, все лежало миллионы лет, не тронутое ни ветром, 

ни временем. И пусть Эллен упадет сейчас навзничь с ши-
роко открытыми от ужаса глазами, пусть стеклянный ее 
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взгляд будет миллионы лет все так же смотреть на люби-

мую Землю, которая не сдвинется с места, не зайдет и не 
взойдет... 

Ужас приходил вместе с мыслью о неизменности, но 
сводящий с ума страх таился в охватившем Эллен созна-

нии одиночества. 
Одна на всей планете... 

Говорят, люди сходили с ума в белом безмолвии 
льдов, панически бежали от тонкого сверлящего звука, 

который будто бы издает северное сияние. Но на Луне 
было хуже. Здесь была черно-серая пустота. Нет! Резкая 

кричащая пустота, разрывающая голову тишина. Хоте-
лось зажать уши руками, вызвать хоть какой-нибудь звук, 

пусть царапающий, хоть скрежетать зубами... 
Но сжать руками можно было лишь колпак шлема. 

Эллен беспомощно опустилась на колени, свернулась 
в жалкий комочек. 

Одна. Совершенно одна на всей планете, бесконечно 
огромной и бесконечно пустынной... 

Нет для человека большей пытки, чем одиночество. 
— Как это жестоко и бесчеловечно...— шептала она. — 

Какое мерзкое мужское самолюбие! 
И гнев вдруг накатился на нее, отодвинул отчаяние. 

Она вскочила на ноги и вызывающе крикнула: 
— Я не хочу никакой памяти о вас, сэр! — ив бессиль-

ной женской обиде она бросила в сторону Земли подарен-
ный ей лунный камешек. Бросила, зарыдала. 

Посмотрела по сторонам и, окруженная мертвым ми-
ром, панически побежала к танкетке, стала трясти ствол 

антенны: 
— Хэллоу! Хэллоу! — в исступлении кричала она. — Го-

ворит Кенни, журналистка Эллен Кенни из Соединенных 
Штатов Америки. Хэллоу! Слушайте меня! Ответьте кто-

нибудь! Одно только слово... Я должна его услышать! 
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Хэллоу! Хэллоу! Говорит женщина на Луне! Одинокая, по-

кинутая всеми женщина... Sos! Sos! Спасите мою душу! 
 

Она сползла к гусеницам танкетки, припала к ним 
шлемом. 

— Не слышат меня, — шептала она. — Им всем нет 
дела. Даже ему... Никогда нельзя узнать мужчину! Хэл-

лоу! Мистер Громов! — все тише звала она. — Мираж! — 
и, упав на след гусеницы, по-детски крикнула: — О-о! 

Мама! 
Недвижный скафандр лежал подле недвижной тан-

кетки в недвижном лунном мире.... 

 

Глава четвертая 

КОСМИЧЕСКИЕ ТОВАРИЩИ 
 
«Искатель-1» шел над поверхностью Луны. Корабль 

вел Громов. Аникин тщетно пытался вызвать по радио Эл-
лен. Том Годвин был мрачен. 

Внизу плыла страна голубых скал и серых равнин, из-
резанных трещинами. 

Вот она, другая планета, цель путешествия^ 
Но все три звездолетчика не испытывали торжества. 

Они думали о судьбе, закинутой раньше них на Луну Эл-
лен. 

— Командор! —крикнул Том Годвин. — Посадочный 
знак! 

Крохотная темно-красная буква Т была чуть заметна 
на границе скал и равнины. 

Громов уверенно посадил «Искатель-1» близ, лежа-
щего на боку «Искателя-2». В окнах кабины стоял мутный 

туман. Облако пепла, поднятое струей газа при посадке, 
оседало очень медленно. Мгла закрывала чужой мир... На 

Луне, конечно, не было атмосферы, пыль не повисала 
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здесь в воздухе. Любые тела, будь то лист бумаги или ку-

сок свинца, должны были падать одинаково, правда 
много медленнее, чем камень на Земле. Однако туман 

был обязан не только этой малой лунной скорости паде-
ния, а главным образом Тому, что из-за малой тяжести 

частицы пыли улетали здесь слишком высоко и долгое 
время потом оседали на лунную поверхность, ухудшая ви-

димость. 
Трое астронавтов в скафандрах с начинающимися от 

плеч прозрачными колпаками вышли из ракеты, но, не 
рискуя двинуться в путь, стояли у ее посадочных лап. 

Хмурые скалы едва вырисовывались во мгле, словно 
постепенно попадая в фокус изображения. 

Наконец, видимость улучшилась. Серая каменная пу-
стыня тянулась к горбатому горизонту. Совсем неожи-

данно в стороне показалось гранатовое пятно... 
Том Годвин первый прыгнул в его сторону. Тело аст-

ронавта взлетело высоко над камнями. Ему едва удалось 
опуститься на ноги метрах в тридцати. 

— Осторожно, Годвин! — крикнул Громов. 
Громов и Аникин двигались медленно, держась за 

руки. 
Годвин остановился, чтобы подобрать яркий каме-

шек, тот самый, который Эллен в минуту отчаяния бро-
сила в небо... 

Еще один прыжок... и Годвин опустился на колени 
около лежащего скафандра. 

Вот она, его незаконная пассажирка. Не думал он 
встретиться с ней... Что перечувствовала она, оставшись 

одна на ракете, что перенесла здесь, на чужой планете? 
Дышит ровно, глубоко... Неужели спит? 

От взгляда Годвина Эллен проснулась. Она спала! 
Усталость и переживания сломили ее. Пришел сон и спас 

от помешательства. 
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Она открыла глаза и увидела простоватое лицо с ши-

роко расставленными маленькими, но добрыми глазами. 
— Том! —только и могла выговорить она. 

Годвин не услышал. Он догадался, что выключено ра-
дио, и повернул рычажок на ее шлеме, сдвинутый при па-

дении. 
Эллен села и припала к плечу пилота: 

— Том! Все-таки прилетел... Сейчас я могу только об-
нять. Они спасли вас? Когда будет воздух, я поцелую им 

руки. 
— Эль! «Здорово все получилось», — сказал Том 

Годвин. — И все из-за гориллы. Вернемся, расцелую ее в 
морду. 

Эллен тихо засмеялась: 
— Я еще вас совсем не знаю. Но вы должны быть 

именно таким. А меня вы сделали другой. Я родилась 
здесь, на Луне. Я селенитка. И всем, почти всем обязана 

вам... 
Только теперь заметила Эллен Громова и Аникина. 

— Здравствуйте, — сказала она, вскакивая. — Я же го-
ворила, что мы, может быть, увидимся. Извините. Я не 

слышала, как вы подошли. 
— На Луне мог подкрасться и слон, — пошутил Ани-

кин. — Звуков нет. Слонов тоже. — а воздуха здесь столько 
же, сколько совести у миссис Хент, — вставил Том Годвин, 

стараясь скрыть смущение. 
Эллен неуверенно сделала шаг к Громову. Тот протя-

нул обе руки и с душевной простотой крепко обнял ее. 
— Вот теперь можно и осмотреться, — сказал Аникин. 

— А то мисс Кенни заслонила нам всю огромную планету. 
— А я уж здесь такого насмотрелась!..— вздохнула Эл-

лен. 
— Где ж тут у вас кратер Эллен Кенни? «Где ущелье 

Евгения Громова?» — с напускной серьезностью спраши-
вал Аникин. 
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Эллен опустила голову. 

— Евгений Громов! Простите, командор, он ваш брат, 
но он не джентльмен. Ему быстро надоело мое общество. 

Он счел возможным оставить меня здесь совершенно 
одну... 

— Вращение Земли оставило вас одну, мисс Кенни, — 
мягко объяснил Громов. — Луна зашла в Москве за гори-

зонт. Вот и все. 
Эллен посмотрела на голубоватый шар в небе. 

— Нет. Земля не заходила за горизонт. 
— Лунный шар не вертится относительно Земли. А на 

Земле Луна заходит. И тогда теряется радиосвязь с тан-
кеткой, ее телеэкраны гаснут. 

— Боже! — воскликнула Эллен. — Это ужасно! Так по-
думать о человеке! Как, однако, много надо знать о 

Земле... И о людях Земли, — тихо добавила она. 
Том Годвин повел Эллен в ракету. 

Громов поднимал острые, словно колотые, камни, с 
интересом рассматривал их, брал в горсть пепел, пересы-

пал его с ладони на ладонь: 
— Ты понимаешь, Ваня, где мы находимся? 

— На Луне, — отозвался Аникин. 
— А я вот думаю... на Земле, — сказал Громов, испыту-

юще глядя на Аникина. 
Аникин пожал плечами и нахмурился. Он отлично по-

нял, на что намекал командир. 
— Очень важно, чтобы это было так, — задумчиво ска-

зал Громов. — Открыли бы необыкновенные богатства 
Земли... 

 
Потеряв связь с танкеткой, Евгений не находил себе в 

лаборатории места, уныло бродя между длинными сто-
лами. 

Спокойная Наташа с укором смотрела на него. 
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— Понимаю, — в смятении остановился он перед нею. 

— Думаешь, тот уступил ей жизнь, как уступают стул, а 
я... Не могу даже поддержать ее... 

— Думаю о другом, Женя, — рассудительно ответила 
Наташа. — Луну сейчас видно в Америке. 

— Проникновенная мысль! К сожалению, из Америки 
нельзя управлять танкеткой. 

— Сядь и приди в себя, — внушительно сказала 
Наташа. — Сейчас американке без тебя страшно, а может 

случиться, что без танкетки они погибнут. 
— Почему погибнут? 

— Потому, что Луна не будет в Москве видна, и они в 
решительную минуту не смогут воспользоваться танкет-

кой. Вот если бы в мире обменивались телепередачами... 
— Фантастика! Цепь поднятых в небо антенн вокруг 

всего мира? 
— А почему нет? — упрямо спросила Наташа. — Амери-

канские самолеты в свое время летали с атомными бом-
бами? Грозили силой? Почему бы не летать теперь, чтобы 

помочь тем, кто на Луне? 
— Да разве можно договориться с их генералами! — 

махнул рукой Евгений. 
 

Кабина «Искателя-1», когда в него вернулись Громов 
с Аникиным, приобрела неожиданный уют. 

Эллен накрыла стол, расставила приборы, разыскала 
салфетки, развесила по стенам виды Земли, которые вы-

резала из найденных журналов: березка над рекой, закат 
солнца... шторм в море... шумные улицы города... люди 

под зонтиками... Дождь! Чудесный земной дождь, невоз-
можный на Луне! 

Эллен в ярком свитере и спортивных брюках, повязан-
ная подобием передника, хлопотала у стола: 
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— Прошу всех садиться... Будет очень вкусно. Нельзя 

ли включить земную музыку? Люблю симфонии, но обо-
жаю танцевать. 

Аникин кинулся к радиоаппаратуре. 
На Луне Землю было лучше слышно, чем на самой 

Земле. Некоторое время все молча слушали музыку, нес-
шуюся через межпланетное пространство. 

— Вот что, товарищи, — сказал Громов, решительно 
усаживаясь. 

— Товарищи по несчастью, — подхватила Эллен. 
— Нет, товарищи по работе, — поправил Громов. — 

Нужно подумать о завтрашнем дне. 
— Стоит ли думать... о смерти? — сказала Эллен. 

Громов пристально посмотрел на нее: 
— Мы обеспечены четырнадцатью баллонами кисло-

рода. По одному на земной день. 
— Разве есть ракеты, которые смогут прилететь за 

нами? — повернулась к Громову Эллен. 
— Есть две резервные ракеты типа «Искатель-1», — от-

ветил Громов. — Но они двухместные. Пилоты смогли бы 
взять отсюда лишь двоих... 

— Понимаю, — с горечью сказала Эллен, — здесь есть 
лишние. 

— До наступления лунной ночи сюда прилетит меж-
дународная космическая экспедиция, — раздельно произ-

нес Громов. 
— Вавилонскую башню не могут достроить с библей-

ских времен! 
— Я говорил с академиком Беляевым. Весь мир занят 

нашей судьбой. Сейчас трудно препятствовать заверше-
нию строительства. 

— Я только описывала международные конфликты... 
Неужели теперь придется стать их причиной? 
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— Скорее причиной международного единения. 

Нужно думать, как не остаться в долгу перед человече-
ством. 

— Признаю ваше руководство, командор, — вмешался 
Том Годвин, — пока не выплачу вам долг. Какова задача? 

— Собрать образцы пород, наблюдать лунную природу 
и... дойти до края видимого с Земли лунного диска. 

— Черт возьми! Это меня устраивает. Расставлю по 
пути заявки. Тут кое-что валяется под ногами. Посмот-

рите, что я нашел. Это вам, Эль, ко дню вашего лунного 
рождения. 

И Том Годвин протянул Эллен найденный им-каме-
шек. 

— О-о! Том! — воскликнула Эллен и смутилась. — Мне 
кажется, что... мне однажды уже дарили его здесь. 

— Кто дарил? — изумился Годвин. 
— Может быть, во сне... «Я хотела бы уснуть», — рас-

терянно говорила Эллен. — Годвин, у вас не осталось пи-
люль? Я ведь не пойду с вами. 

— Чепуха! — возмутился Годвин. — Как вы можете 
остаться здесь одна? 

— В этой кабине так уютно, — сказала Эллен первое, 
что пришло ей в голову. 

— Но международный корабль не сможет опуститься 
сразу в двух местах, — убеждал Годвин. 

— Но я не люблю ходить пешком, — упрямилась Эл-
лен, думая о чем-то своем. 

— Вас повезет танкетка, — сказал Громов, внима-
тельно наблюдая за Эллен. — Вы будете отдыхать вместе 

с ней. 
— Танкетка? — сразу оживилась Эллен и чуть покрас-

нела. Потом, сощурившись, посмотрела на Громова. — Вы 
романтик, командор. Хотите пройти сотни километров 

без асфальта, пренебрегая золотом и алмазом, лишь бы 
увидеть «ту сторону»! 
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— Я ищу клад куда больший, — улыбнулся Громов, — 

Ищу и вспоминаю, что Колумб не поворачивал вспять от 
неведомых берегов, Амундсен не возвращался, не дойдя 

до Америки Северным путем. 
— Я готов, командор, — заявил Том Годвин. — Амери-

канец Пири добрался до Северного полюса. 
 

Еще за час до того, как Луна должна была взойти над 
Москвой, Эллен стояла у танкетки, устремив взгляд на 

темную полусферу. 
Мужчины неподалеку устанавливали автоматиче-

скую радиостанцию наблюдения. Она в течение года 
должна была сообщать показания различных измери-

тельных приборов. 
Опершись о борт танкетки, Эллен задумчиво смотрела 

на матовую полусферу. И, наконец, полусфера начала 
светлеть, как бы наполняясь воздухом и светом. Посте-

пенно, словно выходя из тумана, стало вырисовываться 
изображение Евгения. Нет! Преодолевая расстояние в 384 

тысячи километров, он сам, живой, бодрый, взволнован-
ный, появлялся перед Эллен. 

Том Годвин, оторвавшись от работы, издали видел, 
как вздрогнула Эллен, очевидно встретившись с Евге-

нием взглядом. 
— Мой Мираж! «Я так вас жду», — тихо сказала Эллен. 

— Селена!.. 
— Я подумала, что вы обиделись. Я восхищалась 

Годвином. 
— Я тоже. 

— Я знаю. Вы спасли меня с Земли. Но на Луне вы по-
ступили бы так же. 

— Это верно, Селена, — горячо сказал Евгений. 
Эллен заметила, что Том Годвин как-то боком напра-

вился к танкетке. 
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— Здесь все очень сложно, — быстро заговорила она. — 

Вот камешек... Даже о нем думать сложно. У вас сложный 
брат. Рыцарь науки в доспехах скафандра. Сэр Дон Кихот 

Космический ведет за собой всех, чтобы взглянуть за край 
лунного диска. А я остаюсь... 

— Селена! Я считал минуты, ждал, когда взойдет 
Луна. Разве я пойду с ними... без вас? 

Годвин был уже в нескольких шагах. Эллен загоро-
дила собой полусферу: 

— Разве я причинила мало хлопот? Надо ли быть обу-
зой? 

— Селена! Я не смогу оставить вас одну! 
— А вы сможете это повторить? Нет, нет! Не только на 

Луне? 
— Эль пойдет с нами, — сказал подошедший Годвин. 

— Надеюсь, ваш автокар сможет помочь ей в трудных ме-
стах? 

— Конечно, — сказал смущенный Евгений и, подняв 
глаза на Эллен, переспросил: — Не только на Луне? 

 

Глава пятая 

КРУШЕНИЕ НЕИЗМЕННОСТИ 
 

Наташа переехала жить на дачу к Анастасии Степа-
новне Громовой. Это получилось само собой. Каждая из 

женщин словно решила возместить другой улетевшего 
Петра... 

Наташа и Евгения заставила жить с матерью на даче. 
Все равно, пока Луны не видно на небосводе, дежурить в 

лаборатории бесполезно, а мать оставалась матерью, ей 
легче было отпустить сына в бой, чем... на Луну. Она не 

находила себе места, проплакала глаза. 
В это утро Луна всходила позже солнца. Ехать в Ин-

ститут было еще рано, и Анастасия Степановна поила 
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Евгения и Наташу на веранде чаем. Только в такие ми-

нуты ей становилось легче на душе. 
Утро было свежее. День обещал быть солнечным, но 

на рассвете с реки поднялся туман, окутал деревья, пре-
вратил их в неведомые сказочные растения, скрыл ку-

старники. Все вокруг стало мягким, нереальным... Так бы-
вает, когда на склон горы набежит облако. Сколько раз 

любовались таким пейзажем Евгений с Петром во время 
восхождений! 

Наташа, отпив глоток из стакана, задумчиво смотрела 
на бутерброд с ветчиной, на которой остался полукруг от 

ее зубов. 
— Подумать только, — сказала она. — Они не могут там 

ни пить из стакана, ни откусить кусок хлеба. 
— Как же они, сердешные, обходятся? Вы хоть мне 

объясните, старой. 
Наташа поморщилась: 

— Резиновые трубки. Один конец берут в рот в шлеме, 
а другой присоединяют снаружи к жидким консервам. 

— А потом перекачивают специальной грушей, — до-
бавил Евгений. 

Старушка покачала головой: 
— Некрасиво как-то... А все же хоть так, а завтракать 

надо. 
— Да, как раз сейчас, — заметил Евгений. — Они ведь 

тоже ждут, пока у нас Луна взойдет, чтобы отправиться в 
путь. 

— Бедненькие! Ни вкуса, ни удовольствия от такой 
еды не получишь. Похудеют, поди, — сокрушалась ста-

рушка. 
— Да, удовольствия там мало, — сказал Евгений. 

— Неправда! — возмутилась Наташа. — Быть на Луне 
для них — высшая радость! Я завидую им, завидую!.. Я хо-

тела бы быть с ними рядом. 
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Старушка подошла к Наташе и молча поцеловала ее в 

волосы. 
 

Четыре человека в скафандрах пробирались между 
зигзагами трещин. 

Петр Сергеевич Громов и Том Годвин, деля опасность 
первого шага, как слепцы, ощупывали палками путь. О 

прыжках, столь легких на Луне, не могло быть и речи. Под 
пеплом всюду ждали пропасти. 

Позади двигалась танкетка, нагруженная кладью экс-
педиции и баллонами с кислородом. Евгений Громов 

напряженно следил за каждым путником, готовый ри-
нуться на помощь. 

Эллен часто оглядывалась на него. И всякий раз, 
словно чувствуя, оборачивался и Том Годвин, угрюмый и 

встревоженный. 
Природа угнетала Эллен. Обрывы «берегов» лунного 

моря ослепительными стенами уходили в черное звезд-
ное небо. Голые утесы нависали над окаменевшими гря-

дами волн, посыпанных пеплом. Острые, как ножи, ребра 
скал и рваные кромки трещин остались нетронутыми по-

сле древних катаклизмов, словно все остановилось с тех 
пор, все кончилось... 

Ужас неизменности охватывал Эллен. Она не могла 
примириться с тем, что все вокруг не менялось уже мил-

лионы лет, каждая пылинка, не зная ветра, лежала вечно 
недвижно, нависший над пропастью камень не мог кач-

нуться, чтобы сорваться. Все заснуло, умерло!.. Нельзя 
жить и двигаться, если все вокруг мертво. Что может быть 

страшнее конца? Кощунство оставлять здесь следы. Надо 
пасть ниц и замереть на тысячелетия... Так сходят с ума. 

Евгений угадывал, что происходит с Селеной. Но как 
отвлечь ее разговором, если каждое слово обрело особый 

смысл, а слышат его сразу во всех шлемофонах?.. 
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Он старался без слов, одним взглядом передать Эллен 

все, что не решался сказать. 
Однако Аникин прекрасно все замечал и иронически 

улыбался. Телевизионное изображение, несомненно, по-
могло «кое-кому» позабыть о 384 тысячах километрах 

расстояния!.. Впрочем, милому Ване пришлось мысленно 
прикусить язык. Он-то знал, что дикторы Московского те-

лецентра получают немало писем с признанием в любви 
и назначением свиданий от людей, видевших их только 

на экране. И немало таких писем написал, кстати, он 
сам... А как он был обижен, когда узнал, что девушка-дик-

тор встретилась с ним лишь потому, что он упомянул в 
последнем письме о своем скором полете на Луну! 

Все же он подружился с этой чудесной девушкой и в 
последний вечер они даже целовались... Она обещала ему 

смотреть на Луну. 
Чтобы не мешать Евгению и Эллен молча разговари-

вать, Ваня ушел вперед. 
Но Евгений сам подозвал взглядом Петра и указал ему 

на Эллен. Петр все понял. 
— Мисс Кенни, — сказал он, нагоняя Эллен, — мы нуж-

даемся в вашей помощи. 
— Вы зло шутите, командор, — нервно обернулась Эл-

лен. 
— Нисколько. «Вот киноаппарат», — он протянул ей 

портативную кинокамеру. — Вы опытный репортер и мо-
жете стать кинооператором экспедиции. Снимайте этот 

мир. 
— Святотатство, — сказала Эллен, смущенно беря ки-

ноаппарат. — Снимать пейзажи Дантова ада? Бороться с 
ними, подчинять их себе? Я смогу это сделать? Как вы ду-

маете? — и Эллен, привычно наведя кинокамеру, сняла 
цепочку вдавленных в пепел лунок, как тушыо, обведен-

ных густой тенью. 
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— Следы человека на Луне, — сказал Петр Громов. — 

Вы сами ответили на свой вопрос. 
— Я подумала, что боюсь темноты... Неизменность и 

пустота... Они отнимают рассудок... 
— А их вовсе и нет в Космосе, — отозвался Аникин, 

дальше всех бывший от Эллен. — Космос переполнен ме-
теоритами любых размеров. Начиная с пылинок и кончая 

планетами, все состоит из тех же метеоритов, даже 
звезды. 

— Даже звезды? — удивилась Эллен не столько составу 
звезд, сколько тому, что слышит это от Аникина, от слав-

ного паренька, которого она считала тенью командора. 
Она впервые вспомнила, что русские астронавты были 

идейными противниками!.. 
— И звезды, — подтвердил Аникин. — Они вспыхивают 

при сгущении туманностей космической пыли. И кто 
знает, что это за пыль? Быть может, она состоит не только 

из частиц обычного вещества, но также и из частиц анти-
вещества с обратным электрическим зарядом ядра и обо-

лочки. Тогда, соприкасаясь, частицы вещества и антиве-
щества перестают существовать, превращаясь в носите-

лей энергии — в фотоны, которые раскаляют оставшуюся 
массу вещества. Если метеоритная пыль образовала та-

ким образом звезды, то более крупные метеориты, захва-
ченные когда-то Солнцем при прохождении темной ту-

манности, образовали Луну, Землю и все другие планеты 
солнечной системы. Они продолжают ежесекундно встре-

чаться с Землей, падают на нее, увеличивая ее объем и 
массу. Правда, большинство из них не долетает до поверх-

ности, сгорает в атмосфере. У Земли крыша надежная. 
— А на Луне? — спросила Эллен, с новым интересом 

разглядывая Аникина. 
— Никакой нет. Метеориты каждую минуту оставляют 

здесь след. Кольцевые горы цирков, глубокие кратеры — 
все это следы метеоритов. 
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— Вывод поспешный и неверный, — вмешался Петр 

Сергеевич Громов. 
— Война белой и алой роз, извечная борьба двух гипо-

тез, — заметил Евгений. 
— Не надо превращать ее в войну жрецов, — резко ска-

зал Петр Громов. — Только в религиозном экстазе можно 
забыть о лунных вулканах. 

— Их нет на Луне, — решительно заявил Аникин, — а 
метеориты продолжают менять ее лицо. 

Разговор был начат, чтобы отвлечь Эллен, помочь ей 
справиться с подавленным состоянием, но сразу перерос 

в жаркий спор. 
— А лунное извержение, которое в 1958 году наблюдал 

Козырев? — напомнил Петр Сергеевич. 
— Просто увидел тучу пепла, которая поднялась при 

падении метеорита. Такая же туча на долгое время 
скрыла кратер при падении на Луне первой ракеты с со-

ветским вымпелом. Это видели венгры. Вот так. Просто 
туча. 

— Старая песня академика Коваленкова. 
— Берусь доказать на Луне любое его утверждение, — 

запальчиво сказал Аникин. 
Том Годвин решил вмешаться: 

— Чтобы поднять хорошую тучу, метеориту надо было 
угодить в скопление пыли, как вон в той расщелине. Она 

полна рыхлым пеплом, как биржа прохвостами, — и он 
указал на клинообразную расщелину в береговых скалах 

лунного моря. 
— А если поставить опыт? — предложил Евгений. — 

Для того и есть у нас танкетка! Вы отойдете на безопасное 
расстояние, а я метну туда манипуляторами камень. 

— Какая же у него будет скорость? Несравнимая с кос-
мической, — сопротивлялся Петр Сергеевич. 

— Но мы проверим, как ведет себя пепел, — настаивал 
Аникин. — И если простого камня будет достаточно, 
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чтобы взбаламутить пепел, то... прав Коваленков!.. Вам ли 

этого бояться? 
Петру Сергеевичу пришлось уступить. 

Люди отошли от расщелины подальше. Видимость 
была превосходной. 

— Мне хочется пожать вам руку, — сказала Эллен Ев-
гению. — Вы словно идете на подвиг. 

Евгений поднял высоко над танкеткой обе железные 
руки и соединил их в рукопожатии. 

Танкетка помчалась к скалистым обрывам, подскаки-
вая на камнях. Эллен снимала ее кинокамерой. 

У расщелины танкетка остановилась. Могучие желез-
ные руки подобрали огромный камень, замахнулись им, 

далеко закинув назад, и метнули вверх. 
Камень описал дугу и зарылся в рыхлый слой пепла с 

краю расщелины. 
Ничего не произошло. 

— Ну вот, — снисходительно заметил Петр Громов. — 
Теперь скажете, что скорость была мала. 

Эллен, целясь телескопическим объективом, продол-
жала снимать. Она первая заметила, что даже слабого 

удара «импровизированного метеорита» оказалось до-
статочно, чтобы вывести пепел из состояния неустойчи-

вого равновесия. Он потек... потек, напоминая темную 
жидкость. Сначала он падал с высоты струйкой, но скоро 

таких струек появилось множество, закрученные спира-
лями, они слились в пепельный «водопад». 

Внизу с камней стало подниматься черное облако. 
Что там медлит Евгений? 

И вдруг пепел рухнул черной Ниагарой. Танкетка ис-
чезла из виду. Нельзя было понять, что с ней случилось. 

— Мираж! Он утонул!..— крикнула Эллен. 
— Гусеницы буксуют, — послышался в шлемофонах го-

лос Евгения. 
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— Скорее на помощь! Его засыплет! —крикнул Петр 

Сергеевич. 
Пепельный водопад разрастался с пугающей быстро-

той. Но люди, не раздумывая, бросились в черную тучу, 
клубами поднимавшуюся к поверхности. 

Евгений мигал прожектором. Свет едва был виден во 
мгле. 

Исследователи держались за руки, чтобы не потерять 
друг друга. Добрались до танкетки по колено в пепле. 

— Как в Помпеях, — прошептала Эллен. На миг она 
представила себе, что всех их засыплет навеки. Они сядут, 

безвольные, покорные судьбе... Их найдут, окаменевших, 
через сто тысяч лет и поместят под стеклянные колпаки 

в музеях. Как в Помпеях... Она передернула плечами. 
Попробовали толкнуть танкетку, но она не двинулась. 

— Поднимайте за гусеницы! — приказал Петр Громов. 
Эллен наравне с другими уцепилась за гусеничную 

ленту. Ослепительный день превратился в непроглядную 
ночь. Казалось, люди в водолазных костюмах спустились 

на дно темного моря. 
Только на Луне можно было поднять вчетвером такую 

тяжесть. Танкетка помогала как могла, опираясь на мани-
пуляторы. 

Спотыкаясь, еле вытаскивая из пепла ноги, Эллен та-
щила танкетку вместе со всеми и уже не думала о Пом-

пеях. Она спасала Евгения! Она не могла допустить, что 
Евгений сидит в безопасности на далекой Земле, в лабо-

ратории и переговаривается со своей помощницей Ната-
шей, которая варит ему кофе... 

Наконец, слой пепла стал мельче, танкетка оказалась 
на камнях. Эллен почувствовала, что механическая рука 

подхватывает ее. 
— Все на вездеход! — скомандовал Петр Громов. 

Перегруженная танкетка тяжело переваливалась че-
рез камни. 
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Сквозь мглу стало просвечивать солнце, напоминая 

земное солнце перед закатом, но не красное, а серое, за-
тянутое дымкой и лишенное короны пламенных языков. 

Солнце выступало все ярче. Стали различимы камен-
ные торосы и трещины, через которые перебиралась тан-

кетка. 
Пепельная туча редела. Однако от нее нужно было бе-

жать как можно скорее. 
— Здорово получилось! — торжествующе заметил Ани-

кин. — Коваленков будет рад!.. Вот почему на долгое 
время исчезают для астрономов детали Луны! 

— Крушение неизменности, — отвечая своим мыслям, 
сказала Эллен. 

— Нет! — решительно заявил Петр Громов. — Козырев 
не мог ошибиться. Он видел извержение. Но наша ошибка 

ясна. На Луне все было неизменно, пока человек не сту-
пил на нее. 

— Нельзя трогать Луну! «Вы так подумаете?» — спро-
сила Эллен. 

— Напротив! «Именно человек изменит ее», — сказал 
Петр Громов. 

Танкетка вырвалась из черной тучи. 
Эллен снова увидела платиновые скалы и черные 

тени и облегченно вздохнула. 
Она наклонилась к прозрачной полусфере и тихо ска-

зала: 
— Я так испугалась за вас, Мираж... 

 

Глава шестая 

МОРЩИНЫ 
 

Эллен очень хотелось снять лунный цирк, который 
виднелся справа. Издалека это можно было сделать лишь 

с высокой точки. Резкость очертаний была одинакова и 



114 
 

вблизи, и вдали. На Луне все казалось обманчиво близ-

ким. Можно было идти бесконечно долго, не приближа-
ясь к цели. 

Эллен выбрала скалу с пологим подъемом, удобным 
для танкетки. Она показала ее Петру Сергеевичу, добавив, 

что ей не хотелось бы для предполагаемой съемки отвле-
кать кого-нибудь от сбора коллекции камней. 

Громов покосился на нее и сказал, что танкетка доста-
вит ее наверх. 

Том Годвин, конечно, слышал этот разговор. Ведь 
каждое слово звучало во всех шлемофонах... 

Эллен вскочила на танкетку. Сердце у нее взволно-
ванно билось. Танкетка стала круто взбираться по кам-

ням. 
— Селена!..— сказал Евгений. 

— Мираж! —тихо ответила Эллен и предостерегающе 
подняла палец. 

Три фигурки виднелись внизу. Они наклонялись и вы-
прямлялись. Эллен отлично слышала голоса Громова и 

Аникина. Том Годвин молчал. 
Эллен пожалела в душе, что связь ухудшается так 

медленно. 
— Селена, вы почти совсем не подходите ко мне, — ска-

зал Евгений. 
— Тсс, Мираж! Здесь все очень сложно. И потом... Я 

уже совсем по-другому воспринимаю Луну. 
— Почему же вы не напишите этого в корреспонден-

циях? Я так жду, когда вы будете диктовать их мне. 
— Корреспонденции? Ах, Мираж! Чтобы написать, по-

чему Луна стала для меня другой, мне надо стать такой, 
как Жорж Занд. 

— Вам Луна кажется иной? 
— А как вы подумаете? 

— Скажите... Потому что мы встретились здесь? 
— Вы так считаете? 
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— Я считаю... Если в самом деле... На Земле сейчас 

ночь. В небе светит Луна. Она так красива! Хотите, я от-
крою дверцу танкетки? Вы увидите край окна и Луну над 

деревьями. 
— Откройте, Мираж... Это будет как во сне. 

Эллен наблюдала за Евгением. Он, взволнованный, 
распахнул дверцу танкетки. В окне виднелись деревья. 

Подоконник был залит белым светом. 
Эллен соскочила с танкетки, стала искать, откуда 

лучше будет видна Луна в полусфере. И она увидела Луну, 
совсем круглую, яркую, с отчетливым рисунком теней. 

Какое странное чувство! Она видела Луну почти за че-
тыреста тысяч километров и одновременно находилась 

на ней... 
— Я хочу, чтобы вы стали, лунатиком, слышите? «Я 

хочу этого», — сказала Эллен. 
— Удивительная Луна, — отозвался Евгений. 

— Наша Луна! 
— Да, да! Наша... 

— Теперь смотрите сюда, Мираж. «Буду показывать я» 
... — и Эллен протянула руку. 

Среди хаоса скал лунный цирк поражал геометрично-
стью форм. Горный хребет кольцом охватывал глубокую 

равнину. Тени делали кольцевые горы рельефными, 
словно нарисованными тушью. В первый момент каза-

лось, что среди скал высится искусственное сооружение 
титанов. Исполинский амфитеатр уступами спускался к 

немыслимо огромной арене, посередине которой стоял, 
как ось колеса, одинокий горный пик, отбрасывая на 

арену острую тень. 
— Правда, красиво, Мираж? Когда я перестала бо-

яться, я полюбила Луну. 
— Я... я тоже, Селена. 

— Мужественная, суровая красота, строгая, могучая, 
ничем не тронутая и таинственная. Командор и Аникин 
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спорят о происхождении лунных цирков. А если... Если 

они построены? Что римский Колизей! Я бродила по нему 
ночью при лунном свете. Там было очень много кошек. 

Кромка стен была волнистой и серебрилась. Вместо арены 
виднелись темные провалы когда-то скрытых под ней по-

мещений для диких зверей и гладиаторов. Что скрыто 
под ареной лунных цирков? 

— Заложить бы буровую скважину... 
— Да, да, буровую скважину, — рассеянно повторила 

Эллен. — Я сейчас видела Луну, словно отраженную в зем-
ном зеркале. Послушайте, Мираж. Простите меня. Вы по-

думаете, что я только женщина, глупая и смешная. Ведь 
если она даже среди лунных скал... И все-таки... Скажите, 

если у нас в танкетке будет зеркало, я увижусь в него? 
Евгений удивился, но ответил: 

— Конечно, вы увидете себя в зеркале, если его поме-
стить здесь около меня, перед аппаратурой. 

— Мираж, милый... Я очень попрошу. Это рискованно 
посмотреть на себя. Но я так давно не смотрелась в зер-

кало. И, конечно, я очень страшная... 
— Что вы, Селена! Напротив! 

— Вы так находите? 
— Я сейчас. Я попрошу зеркальце у Наташи. 

Евгений исчез из макета танкетки и очень удивил 
своей просьбой дежурившую в лаборатории Наташу. Он 

попросил у нее карманное зеркальце. Когда Наташа по-
няла, для чего оно нужно, она побежала в гардероб и при-

несла оттуда довольно большое зеркало, которое сняла со 
стены. 

Пока Евгения в танкетке не было, Эллен снимала ки-
нокамерой море скал и возвышающийся над ними лун-

ный цирк. 
— Селена! — позвал Евгений. 

Эллен обернулась. Она увидела, что Евгений держит 
перед собой зеркало. 
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— Мне нужна отвага, — сказала она, подходя к тан-

кетке вплотную. — Боже! Разве можно меня узнать? Я 
больше никогда не подойду к вашей танкетке, мой Ми-

раж! Вы дадите мне слово, что не станете на меня смот-
реть? 

— Селена! Что вы!.. 
Маленькая женщина всматривалась в свое изображе-

ние... Это изображение сначала было передано через Кос-
мос на телеэкран в макете танкетки, установленной в ла-

боратории, отразилось в зеркале, которое держал в руках 
Евгений, и вместе с зеркалом было воспроизведено аппа-

ратурой на Луне. 
Но Эллен вовсе не думала, как она видит себя, она 

лишь тревожно всматривалась в свое лицо, измененное 
новой прической, утомленное и.., пожалуй, чуть выиграв-

шее от этого или от причуд резкого лунного освещения. 
— Вы знаете, Мираж, я вижу у себя новые морщины. 

— Селена! Смотрите! — крикнул Евгений и едва не вы-
ронил зеркало. 

Эллен обернулась. 
На выпуклом горизонте лунного моря, недавно поки-

нутого путниками, что-то сверкнуло. Рванулись во все 
стороны ослепительные лучи, и зеленое облако светя-

щейся короной стало расплываться по черному небу, как 
заря неведомого светила. 

— Это не пепел! — воскликнула Эллен. 
— Это метеорит, Селена. 

— Неужели прав этот милый забияка Ваня, а не ваш 
брат? 

— Прыгайте на танкетку! Скорее! Помчимся! 
— О да, скорее! Что там случилось, на нашей Луне? 

Сверху было видно, как три фигурки, делая большие 
прыжки, спускались к равнине. 

Танкетка мчалась следом, подпрыгивая на камнях, 
перелетая по несколько метров над поверхностью. 
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Танкетке не сразу удалось догнать бегущих. 
На небосводе был виден огромный, расплывающийся 

шар. 
— Метеорит, Леночка, метеорит! — кричал Аникин, 

ловко вскакивая на танкетку. — Что я тебе говорил! — пе-
решел он с Эллен на ты. — Мы сами увидим сейчас остав-

ленный им след! Конец спорам! 
— Клянусь долларом, не похоже на атомную бомбу, со-

всем не похоже! — бормотал Том Годвин, ухватившись за 
выступ на танкетке и вскакивая на нее, как ковбой на 

коня. 
Петр Сергеевич взобрался на танкетку последним. 

Все четверо встали на ноги, держась друг за друга. Том 
Годвин с Аникиным гикали и свистели. Эллен тоже шу-

мела, возбужденная не меньше других. 
Маленькая танкетка мчалась к месту взрыва, как глав-

ной памяти тачанка во время атаки. 
Перегруженные моторы грелись. Евгений манипуля-

торами сбросил для облегчения несколько кислородных 
баллонов, чтобы потом подобрать их. 

Скоро небо из черного стало зеленым. Танкетка вошла 
в поднятое взрывом облако. Оно было более разрежен-

ным, чем во время недавнего «пеплопада». Однако Евге-
ний замедлил скорость и включил прожектор. 

Солнце просвечивало через зеленый туман и само ка-
залось странным, ярко-зеленым. 

Зелеными казались и скрытые за прозрачными кол-
паками лица людей. 
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Евгений совсем замедлил ход. 

Сверху падал твердый дождь. Это были хлопья пепла 
и мелкие, медленно оседающие песчинки. 

Танкетка остановилась около дымящегося кольцевого 
вала. 

Все соскочили на камни и осторожно подошли к но-
вому образованию. 

Том Годвин попробовал вал ногой. Он был рыхлым. 
Аникин прикинул размеры образовавшегося кратера: — 

Метров сто. 
На дне кратера лежали осколки небесного камня. 

— Какой гигантский снаряд! — сказала Эллен. 
— Это что! — отозвался Аникин. — А ты представь себе 

древние небесные снаряды с озеро Байкал величиной. Па-
дал такой камешек и насыпал кольцевые горные хребты 

при взрыве... 
— Этого никогда не было, — спокойно заметил Петр 

Сергеевич. 
— Это почему же? — возмутился Аникин. 

— Как видите, характер взрыва метеорита совершенно 
не напоминает извержения вулкана. Камни летели не из 

жерла вулкана, направлявшего, как ствол орудия, их по-
лет, а во все стороны, мельчайшая пыль образовала рас-

ширяющееся шаровое облако. Вся выброшенная порода 
оседает не кольцевым хребтом, как в лунных цирках, а по 

всему диаметру шара. И только вот эта морщина, — ука-
зал он на образованный взрывом вал, — представляет со-

бой кольцо. 
— Морщина! — воскликнула Эллен. — Как это верно! 

— Да, морщина, — подтвердил Громов. — От встречи с 
метеоритами на Луне появлялись только морщины, но 

отнюдь не горные кряжи. 
— Морщины и раны, — поправила Эллен. 

Громов пристально посмотрел на нее: 
— Да, если хотите, то морщины и раны — кратеры. 
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— А кратер лунного цирка не рана? 

— Конечно, нет. В его центре вовсе не лежат осколки 
упавшего когда-то метеорита, а высится прежде действо-

вавший вулкан. 
— Не думаю, что мой Коваленков согласится с этим, — 

сказал Аникин. 
— Не ручаюсь за академика Коваленкова, но тебе, 

Ваня, очевидно, все же придется с этим согласиться. 
— Если бы на Земле взорвалась такая чертовщина, — 

сказал Том Годвин, — там немедленно решили бы, что 
сброшена атомная бомба... и начали бы войну. 

— Видите, Годвин, как опасно играть с атомным ору-
жием, бряцать им, грозить применить при первом подо-

зрении... На Земле действие метеоритов ослаблено атмо-
сферой, но и там остался кратер в Аризонской пустыне 

диаметром более километра. Тысячи лет назад там упал 
гигантский метеорит. А в тунгусской тайге в 1908 году 

ударился уже не метеорит, как установили последние экс-
педиции, а произошел ядерный взрыв. Можно спорить, 

что было его причиной: гибель ли марсианского корабля 
или неизвестный феномен природы, но одно можно ска-

зать — начинать атомную войну из-за первого взрыва, не 
разобравшись в его происхождении, нельзя. Я присут-

ствовал весной 1959 года на собрании двухсот физиков в 
Институте физических проблем в Москве, где всеми ува-

жаемый академик, анализируя тунгусскую катастрофу, 
подсчитал, что вероятность такого явления на Земле, мо-

гущего послужить началом атомной войны, вовсе не так 
уж мала. Она равна, как он сказал, вероятности выиг-

рыша автомобиля в лотерее. А ведь автомобили выигры-
вают... 

— Черт возьми! Если мне придется снова попасть в 
Америку, я расскажу, какой видел взрыв, и посоветую 

президенту от любых других взрывов воздержаться. 
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— Хотите, Годвин, я напишу это в своей очередной 

лунной корреспонденции на Землю? — предложила Эл-
лен, — И знаете, что я еще добавлю к ней? Я расскажу лю-

дям о морщинах, которые остаются после космических 
встреч. И не только от космических встреч, но и от всяких 

других. Иногда на лице, иногда в сердце. Если бы я могла 
показать вам зеркало, Том... Я подсказала бы вам, какие 

морщины у меня появились. 
— От встреч с Луной? — спросил Годвин. 

— Нет. Не только. Начиная со встречи с вами. Лучше, 
когда морщины бывают без ран. 

 

Глава седьмая 

ТРЕЩИНА 
 

Пейзаж Луны изменился. Исчез пепельно-серый по-
кров. Каменное море, по которому двигались путники, ка-

залось глазурью и отливало синеватой сталью с фиолето-
выми блестками. Оно напоминало застывший шлак, ме-

стами гладкий, как лед, местами волнистый, с расходя-
щимися кругами морщин, шероховатый и пористый. 

Эллен вскрикнула, увидев из-за поворота глазурный 
наст равнины, по которому протянулись две полосы, одна 

золотистая — к косматому солнцу, другая нежно-синева-
тая — к исполинскому шару Земли, висевшему над зуб-

цами горного кряжа. 
Эллен сидела на кузове танкетки у самой полусферы 

и опиралась на железную руку манипулятора. 
— Как странно, лунная дорожка на Луне... На Земле 

верят, что лунная дорожка ведет к счастью. 
— Может быть, потому...— тихо начал Евгений. 

— Что она ведет к нам на Луну, — договорила за него 
Эллен. — А эта дорожка ведет обратно, к синему небу, к 

полутеням, к мягкому рассеянному свету, к дождику, ко 
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всему тому, что мы не ценили дома, на Земле. И, конечно, 

к счастью ... 
Том Годвин, шедший рядом, присвистнул: 

— До бога далеко, до дома и счастья еще дальше. Ко-
нечно, не для тех, кто дома торчит. 

— Кого вы имеете в виду? — насторожился Евгений. 
— Того, кому всего мало: тепла, комфорта, кофе и 

виски... кому надо еще перца... притом чужого. 
Евгений промолчал, 

— Застрял ответ? — осведомился Годвин. — Запейте 
его коктейлем, который приготовит ваша очередная де-

вушка. 
Не сразу послышался голос Евгения: 

— Электромагнитный сигнал, мистер Годвин, возвра-
щается с Луны через три секунды. Но в разговоре с вами 

я предпочел бы измерять расстояние парсеками. 
— Чтобы мои слова шли к вам несколько лет? — начал 

закипать Годвин. 
— Лучше несколько поколений, — вежливо ответил 

Евгений и повернул танкетку за утес так резко, что Эллен 
едва усидела. 

— Мужчины, перестаньте! — возмущенно крикнула 
она и осеклась. 

Танкетка с ходу остановилась. 
Разъяренный Годвин так и замер с открытым ртом. 

Петр Громов и Аникин, ушедшие вперед, стояли непо-
движно. 

Все молчали. 
Лунный шар, когда-то сжимаясь, здесь раскололся, 

как исполинский орех. Первозданная сила словно мечом 
разрубила планету. Гигантская трещина пропастью рас-

секла равнину моря, крутостенным ущельем надвое раз-
валила горный кряж. Части гор сместились. Море делало 

огромный уступ, простираясь за трещиной уже метров на 
сто ниже. 
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Эллен соскользнула с танкетки и подошла к обрыву. 

Петр Громов придержал ее за руку. 
— Да, это страшно! — сказала она. — Почему людей так 

тянет прыгнуть вниз? Я узнала в Париже, что на Эйфеле-
вой башне за время ее существования произошло более 

трехсот самоубийств. Человек месяцами смотрит на ги-
гантское решетчатое сооружение, чтобы, наконец, не вы-

держать, подняться на верхнюю платформу и... спрыг-
нуть. 

— Что ж, — мрачно заметил Годвин. — Нам уже можно 
прыгать. Идти некуда. 

— Нет, почему же? — сказал Петр Громов. 
Он стоял, скрестив на груди руки и глубоко задумав-

шись. Он смотрел на противоположный, недоступный 
край трещины. Ее острая кромка была там совсем другого 

цвета, обведенная красноватой каймой. Розовые пятна 
причудливым узором отходили от нее на десятки метров, 

заполняя ямы и впадины равнины. 
— Вот это я хотел увидеть больше всего в жизни, — 

сказал Петр Громов. 
— Не знаю, сэр, что вы хотели, но я уже вижу и, к сча-

стью, на этой стороне, именно то, что по сердцу всякому, 
живущему в кредит. 

Аникин удивленно наблюдал, как Том Годвин по-
спешно насыпал пирамиду камней. 

— Что это ты? — поинтересовался он. 
— Том Годвин платит по векселям, Ван! Спасательная 

экспедиция, топливо — все за мой счет. 
— На котором лишь прожитые годы? 

— Все они не стоят последнего часа. Теперь на счете 
прииск имени невесты. 

— Вот как? —заинтересовалась Эллен. 
— Золотых слитков не меньше, чем в Нью-Йорке рели-

гиозных сект. Забирайте сколько хотите самородков. 
О’кэй!.. Прииск мой! 
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Аникин брал из рук Годвина темно-червонные остро-

гранные слитки с пятнами слежавшейся пыли в углубле-
ниях и возвращал их ему. Тот уже не знал, куда их девать, 

заполнив карманы скафандра. 
— На Луне, — сказал Аникин, — железный гзоздь, при-

везенный с Земли, становится золотым. По цене. Твои са-
мородки, доставленные с Луны, обойдутся на Земле не де-

шевле искусственных изотопов золота* 
Годвин не слушал. Он что-то написал на бумажке и 

положил ее в вершину горки. 
— Не придавливай, — посоветовал Аникин. — И так 

пролежит тысячелетия, дождем не вымочит, ветром не 
сдует. 

— Записку можно предъявить и раньше, — сказал 
Годвин и, вынув бумажку из-под камня, протянул ее Эл-

лен. 
Эллен прочла, нахмурилась и молча возвратила. 

— В ракете я... выдумал невесту, — буркнул Годвин. 
Озабоченная Эллен подошла к Петру Громову: 

— Командор. Трещина — это страшно. 
— Вы так считаете? — покосился на нее Петр Громов. 

— А как вы думаете, чьим именем назван прииск? 
Петр Громов пристально посмотрел на Эллен: 

— И поэтому опасаетесь всяческих трещин? 
Эллен посмотрела не на трещину, а на бумажку в кам-

нях, на которой было написано: «Прииск Эллен». 
— Объяснение не лишено оригинальности, — сказала 

она. 
— Что там вам объясняют, Эль? — тревожно спросил 

Годвин. 
— Вред трещин, — ответила Эллен. 

— Трещину нужно преодолеть, — внушительно произ-
нес Петр Громов. 
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— К черту, командор! Головой рискуют бедняки, а сей-

час вы имеете дело с богатым человеком, жизнь которого 
в Америке принято оберегать частными детективами. 

— Мы рискуем не вашей жизнью, Годвин, а танкеткой. 
— Жалею, что она пуста. 

Эллен обернулась. 
Танкетка приближалась к краю трещины, отбрасывая 

манипулятором крупные самородки. За полусферой вид-
нелся Евгений. 

— Напрасно золотом бросаешься, — заметил ему Петр 
Громов. — Тяжелые камни пригодятся для трамплина. 

— Это не щедрость смертника с электрического стула? 
— поинтересовался Годвин. 

— Нет, трезвый расчет, — ответил Петр Сергеевич. 
— Наташа уже побежала в соседний корпус, — сказал 

Евгений. — На дворе ливень. А она в чем была выскочила. 
Электронно-математическая машина сейчас высчиты-

вает скорость разбега, угол взлета, силу удара... 
Эллен восхищенно смотрела на Евгения: 

— И вы прыгаете? 
— Даже если бы находился в кабине, — ответил он.   

Через пять минут в полусфере танкетки рядом с Евгением 
появилась голова Наташи. Мокрые волосы свисали на 

плечи прядями, на озабоченном лице виднелись капли 
дождя. Она тяжело дышала. 

Евгений взял у нее перфорированную карточку. 
— Ну как? — спросил Петр Сергеевич. 

Евгений посмотрел отсутствующим взглядом на 
брата, потом обернулся к горному склону, словно оцени-

вая его. 
— Может быть, с него удастся разбежаться. Скорость 

нужна не ниже ста сорока трех километров в час. Угол 
взлета 45 градусов. 

— Как у старых гаубиц, — заметил Аникин. 
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— Так и думал, будем насыпать трамплин, — решил 

Петр Громов. — А удар? — и он посмотрел на Наташу. 
Она смутилась. 

— Здравствуйте, Петр Сергеевич. Простите, я совсем 
вымокла. Математическая машина сейчас заново прове-

ряет все узлы на удар. Но я уже сказала Жене. Надо пры-
гать. 

— Спасибо, Наташа, — сказал Петр Громов и скоман-
довал: — За работу, друзья! 

Наташа долго наблюдала через приоткрытую дверь 
макета танкетки, как люди на Луне поднимали огромные 

камни и возводили трамплин, похожий на снежную горку 
для детей. 

Танкетка приволокла в железных руках глыбу камня, 
которая не уступала постаменту памятника Петру в Ле-

нинграде. Ее положили у самого края пропасти. 
Трамплин был готов. 

Побледневшая Эллен наблюдала, как танкетка, при-
меряясь, чуть въехала на насыпанную крутую каменную 

горку. Трамплин обрывался на краю трещины. Эллен с со-
мнением измеряла глазами расстояние до противопо-

ложного края. Трудно было поверить, что машина доле-
тит до него. 

Петр Громов угадал ее мысли. Он сказал: 
— На Земле лава вулканов, выброшенная из кратера, 

тут же стекает по склонам. На Луне тяжесть меньше и 
лава пролетала над поверхностью десятки километров, 

образуя кольцевые хребты цирков. 
— Ну, это еще не доказано! — запротестовал Аникин. 

— Сейчас убедишься. — Евгений с танкеткой уподо-
бился вылетающей из жерла вулкана каменной глыбе. 

Танкетка забралась высоко на горный склон и замерла 
там, словно не решаясь ринуться вниз. 
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В шлемофонах ощущались шорохи, похожие на шум 

дождя. Они доносились с Земли, из лаборатории дальне-
управления, в которой было открыто окно. 

Но вот танкетка двинулась, помчалась, подпрыгивая 
на камнях, кренясь то в одну, то в другую сторону. Бег ее 

все ускорялся, она уже пролетала по десятку метров над 
камнями, снова касалась их и вновь взлетала, готовая со-

всем оторваться от поверхности. Нужно было обладать 
феноменально быстрой реакцией и точной интуицией, 

чтобы рассчитать на три секунды раньше толчки и пово-
роты танкетки. Ведь Евгений видел все с опозданием на 

полторы секунды, и столько же тратилось на то, чтобы его 
команда достигла аппаратов танкетки. 

Совершенно беззвучно, подпрыгивая и грохаясь на 
камни, танкетка подлетела к трамплину, задела его од-

ной гусеницей, накренилась и вдруг вывернулась, не 
опрокинулась, оказалась на узкой взбегающей дорожке. 

Еще мгновение — и она, устремляясь носом к звездному 
небу, сорвалась с вертикального обрыва и, как по воздуху, 

которого нет на Луне, подобно выпущенному снаряду, по-
летела над мрачной пропастью. 

За ней змеилась веревка... 
Танкетка достигла высшей точки полета и стала па-

дать в пропасть. Для тех, кто смотрел сверху, казалось не-
возможным, что она долетит до другого края. 

Эллен вскрикнула и отвернулась. 
— Ох, черт возьми! — простонал Том Годвин. 

— Есть! — крикнул Аникин. — Ну и молодец1 
Танкетка пробежала несколько метров по камням и 

остановилась. 
Петр Громов обнял Эллен за плечи. Аникин и Годвин 

стали натягивать провисшую через пропасть веревку. 
Другой ее конец был так далеко, что она казалась там 

светящейся ниточкой на фоне черного провала, глу-
бину которого невозможно было даже представить. 
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— Не удивлюсь, — тихо сказал Петр Громов, — если 

здесь почувствуется дыхание еще неостывшей планеты. 
— Вы хотите сказать, что там, куда можно сорваться, 

— не просто холодная тьма, а расплавленная магма? — 
подняла на него глаза Эллен. 

— Я знаю, что это за красные пятна на той стороне! 
Если бы я мог перепрыгнуть, как танкетка, я был бы уже 

там. Мы переправимся с вами вместе первыми... 
— В вагончике канатной дороги над Ниагарой мне ка-

залось, что я сорвусь. Внизу были пенные струи, как на 
мраморе. 

— Канатная дорога готова, — отозвался Аникин. — 
Только вместо вагона крюк. 

Натянутая между трамплином и танкеткой веревка 
шла круто вниз, провисая над черным проемом. 

Громов решительно подошел к трамплину. 
— Аленушка! — неожиданно ласково позвал он Эллен. 

Эллен подняла брови, улыбнулась и покорно подо-
шла. 

Том Годвин дотронулся до руки командора. 
— Обязан вам жизнью. Сейчас речь о большем. 

Громов кивнул. 
Аникин надел на веревку крюк и приспособил к нему 

веревочную петлю, в которую можно было вдеть одну 
ногу, как на гигантских шагах. Потом накинул на канат 

вторую веревочную петлю для торможения. 
Петр Громов скрепил свой пояс с поясом Эллен. 

Том Годвин хотел было попрощаться с Эллен, но Гро-
мов свирепо взглянул на него, и он отступил. Аникин вел 

себя так, словно ничего особенного не происходит. 
Вниз по канату скользнули две тесно обнявшиеся фи-

гурки. Скафандры казались ослепительными на фоне чер-
ноты провала. 

Эллен не хотела смотреть вниз, но она не простила бы 
себе, если бы не взглянула. 
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В бездне густела неимоверная чернота, как в космиче-

ском небе, даже еще темнее, потому что не было звезд. 
Впрочем, если не звезды, то что же светилось там, в глу-

бине? Или это причуды головокружения? 
Нет! У Эллен не кружилась голова. Она упивалась сво-

бодным полетом, не чувствовала собственного веса, не за-
мечала поддерживавшей ее веревки. Рядом был могучий 

человек, для которого она была легче пушинки, который 
заставлял ее летать. И она летела! Это было самое острое, 

самое невозможное ощущение... Нет! Наслаждение! Какое 
бывает во сне, когда одного усилия воли достаточно, 

чтобы оторваться от земли, взмыть над миром, парить 
торжествуя! 

Движение стало замедляться, полет прекратился. 
Громов уперся ногами в камни и помог Эллен встать. Он 

легко приподнял ее одной левой рукой. 
— Мы летали, — слабо сказала она. 

Громов опустился на колени, снимая с камней стран-
ный красноватый налет. 

— Жизнь! Слышите, Аленушка, это жизнь! 
Он растирал на перчатке что-то, подобное плесени. 

— Жизнь? — удивилась Эллен. — А это? — и она указала 
на беспомощно расстелившуюся на камнях гусеницу. 

Петр Громов выпрямился. Только сейчас он понял, ка-
кая страшная авария произошла с танкеткой при ударе. 

Глаза его тревожно сузились, но на губах еще держалась 
торжествующая улыбка ученого, открывшего жизнь на 

Луне. 
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Глава восьмая 

ПЕЩЕРА СОКРОВИЩ 

 
Первые люди на Луне молча стояли над разбитой ма-

шиной. Полусфера сделалась молочно-белой. Изображе-
ния на ней не было. Танкетка казалась пустой. 

Аникин и Петр Громов определили повреждения. По-
рвалась гусеница, лопнул поддерживающий ролик. Были 

обрывы в радиосхеме телевизионного устройства. Нужно 
было восстановить и питание аккумуляторов от солнеч-

ных батарей. Часть полупроводниковых элементов 
должна была быть на солнце, а часть в тени. Перепад тем-

ператур более ста градусов обеспечивал большую мощ-
ность. От удара щиток, создававший тень, отлетел и поте-

рялся. 
Эллен все дальше удалялась от танкетки, стараясь 

разыскать щиток. 
Она ходила по красным пятнам «лунного леса». Лун-

ный лес, как назвала его Эллен, выглядел ржавчиной на 
камнях. Рассмотреть эту плесень можно было лишь в мик-

роскоп. Может быть, это мельчайшие грибки? 
Танкетка уже не двинется, экспедиция останется 

здесь. Это и лучше, стоит ли уходить от «прииска неве-
сты». Пусть уж лучше сюда прилетит большая ракета с 

Земли. Можно больше увезти самородков. Нет худа без 
добра. 

Все это Годвин сказал Эллен, догнав ее. 
— Боюсь, что вы, Том, плохо знаете командора, — за-

думчиво ответила она. — Он нашел здесь лунный лес и 

лунный ветер. Найдет и вулканы. 
— Вулканы еще туда-сюда. Но ветер? 

— А что вы думаете? Почему равнина у трещины глад-
кая, глянцевитая и без пыли? Через трещину из глубин 

планеты вырываются углекислые газы. Они питают эту 
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жалкую растительность и они же, растекаясь по равнине 

моря, сметали с нее пыль. 
— У вас это здорово получается, Эль. Вы прекрасная 

ученица. 
— Вы так думаете, Том? 

Эллен и Том Годвин нашли щиток и принесли его к 
танкетке. Аникин уже устранил повреждение и в схеме, и 

танкетка теперь не была пуста. 
— Как вы поживаете, мистер Громов? — приветствовал 

Евгения Годвин. — Вы снова здесь, чтобы доказать ненуж-
ность присутствия людей на Луне? 

— Без вашей помощи не двинусь, — признался Евге-
ний. 

— Скажи об этом матери, — попросил Петр Громов. — 
Скажи, что мы друг без друга никуда. 

— Я уже сказал. Даже сказал, что по-настоящему 
счастлив, когда... с вами. 

Годвин отошел к Эллен, Петр проницательно посмот-
рел на брата. 

— Счастлив? Посоветовал бы тебе управлять своим 
изображением, смягчать кое-какие бурные эмоции .., 

— Нет у меня в груди такой рукоятки! Это ты можешь 
выключать чувства, как электрическую лампочку. Хоть на 

час, хоть на год. 
Подошел Аникин. 

— Все ясно. На день работы, не меньше. 
— Мы не можем терять целый день, — решительно 

сказал Петр Громов. — До лунной ночи их не так много. 
Мы должны идти дальше. Аникин останется ремонтиро-

вать танкетку. 
— Как? — ужаснулась Эллен. — Идти без танкетки? 

— Годвин понесет запасный баллон кислорода. Тан-
кетка через сутки догонит нас. 

— Вам мало сделанных открытий? 
— Открытия еще ждут нас. 
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— Вы ненасытны, командор. Вы слишком сильны, 

трудно идти с вами рядом. 
— Я понесу вас на плече и даже не почувствую. 

— Я не люблю, когда меня не чувствуют, — пошутила 
Эллен. — Я не отстану. 

Том Годвин согласился неохотно. Командор посадил 
Эллен к себе на плечо. Годвин поднял кислородный бал-

лон. 
Эллен часто оглядывалась назад. Какой близкий, ока-

зывается, на Луне горизонт, как скоро скрылась за его вы-
пуклостью танкетка с фигуркой Аникина. 

— Возможность жизни на Луне допускали многие уче-
ные, — говорил Петр Громов. — Даже с Земли на лунном 

диске вблизи некоторых трещин замечалось изменение 
цвета поверхности. Жизнь удивительно цепка. Она суще-

ствует в самых невероятных условиях: в стратосфере и в 
глубине океана, в Антарктиде и в земле без доступа кис-

лорода. Я собрал лунную плесень в пробирку. 
— Вы знаете, командор, я уже люблю Луну. Кто солгал, 

что природа ее однообразна.? 
После нескольких часов пути равнина моря уже не ка-

залась ни застывшей каменной волной, ни расплескав-
шимся шлаком. Она была покрыта круглыми холмами, 

похожими на вздувшиеся пузыри. Кое-где пузыри про-
рвались, и их края в миниатюре напоминали лунные 

цирки. 
— Может быть, и цирки образовались когда-то так же? 

— сказала Эллен. — Я представляю себе клокочущую по-
верхность планеты. Вздуваются исполинские пузыри, ло-

паются, взрывом взлетает газ, а по кромкам пузыря оста-
ются кольцевые горные хребты. 

— Вы мне нравитесь, Аленушка. Расскажите это все 
Аникину. Самой большой научной ошибкой бывает по-

пытка все объяснять единой причиной. Метеориты, так 
уж одни метеориты. Вулканы, так уж только одни 
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вулканы. На структуру лунной поверхности влияет мно-

жество причин. В том числе и газовые пузыри. Кстати, 
Годвин, я прошу вас, будьте осторожны, поднимаясь на 

вздутость. 
— К черту, командор! Я не хочу ограничиться только 

приисками. Если мисс Кенни открыла на Луне газовые пу-
зыри, то позвольте уж мне поплясать на макушке одного 

из них. 
Эллен и Громов увидели, что Годвин со своей ношей 

начал взбираться на пологую вздутость. Из-под его ног 
стали разбегаться трещины. 

— Осторожно! — крикнул Громов. — Проваливаетесь! 
Годвин и сам почувствовал, что почва колеблется. Ин-

стинктивно он сбросил тяжесть. Кислородный баллон 
упал на корку пузыря и пробил ее. Сверкнули черные тре-

щины. Из них стал подниматься оранжевый дым. 
Спохватившийся Годвин встал на колени, протягивая 

к баллону руки. 
Громов спустил Эллен на камни. 

Баллон исчез в зияющей дыре. Желтое облако вырва-
лось из отверстия и окутало Годвина. 

— Том! Ложитесь и не шевелитесь! Ползу с веревкой. 
Желтая дымка рассеивалась медленно. 

Эллен в ужасе стояла у основания холма. Командор 
полз по-пластунски к едва видневшемуся на вершине Го-

двину. 
Но командор весил слишком много даже для Луны. За 

ним оставался след разбегающихся зигзагообразных тре-
щин. 

— Черт возьми! — сдавленным голосом сказал Годвин. 
— Как бы достать этот дьявольский баллон. Я готов спу-

ститься за ним на веревке. 
— Не шевелитесь, — скомандовал Громов. 
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Он почти добрался до Годвина и бросил ему конец ве-

ревки. Но корка была слишком тонкой — она провали-
лась... 

— Боже! — вскрикнула Эллен. 
— Стойте! Не подходите! — приказал ей Громов. 

Громов и Годвин проваливались по пояс и едва удер-
живались, распластав руки. Корка оседала. 

— Sos! Sos! — в отчаянии кричала в шлемофон Эллен. 
— Ваня! Мираж! Несчастье! Они проваливаются! Скорее 

на помощь! Вы слышите меня? На помощь, на помощь! 
 

Аникин слышал ее голос. Он вскочил и обменялся 
взглядами с Евгением. Евгений подал ему манипулято-

ром брошенный молоток. 
— Чинить солнечную батарею не будем. «Склепай 

хотя бы гусеницу», — сказал он. — Скорей! 
 

Эллен видела зияющую дыру на вершине вздутости. 
Ни Громова, ни Годвина на поверхности больше не было. 

Эллен легла на живот и стала медленно подползать к 
краю провала. 

Она была легче мужчин, и корка держала ее. Она до-
бралась до рваного края. За ним чернела пустота. Эллен 

взглянула вниз: 
— Командор! Том! Остановитесь! 

— Аленушка! Не подползай! Поберегись! На земле мы 
бы разбились... 

— Зацепились за выступ, — донесся голос Годвина. — 
Баллон погиб. Отсюда не выберешься. Скоро конец, Эль. 

Из глубины, образованной газовым пузырем пещеры, 
был виден круг черного звездного неба, а на нем светлое 

пятнышко шлема скафандра. 
— Простить меня, командор, знаю, нельзя, но... так уж 

принято перед концом. 
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— Виноват скорее я, Том. Нельзя было уходить от тан-

кетки. Кислорода хватит на несколько часов. 
— Будем считать, что похороны состоялись. Дым са-

люта печально лег на землю. Тела опущены в заготовлен-
ную яму. А давно она была для нас заготовлена, коман-

дор? 
— Думаю, что миллионы лет назад. У нас достаточно 

времени, чтобы изучить ее. — Громов зажег электриче-
ский фонарик, и тотчас пещера засверкала разноцвет-

ными кристаллами, сплошь покрывшими ее стены. 
Том Годвин даже присвистнул. 

— Недурная шкатулочка! 
— Еще одна научная находка. Что это у вас в руке? 

— Наверное, алмаз. Прозрачен, как слеза, которую ни-
кто из-за меня не прольет. Черт возьми, командор! Лун-

ный алмаз тает в руках, как моя надежда... 
— Подождите, Годвин! Вы сделали бесценное откры-

тие! Это лед... Ископаемая вода! Аленушка! Здесь вода. 
— Ваня торопится! Он скоро выедет. Не падайте ду-

хом, — послышался в шлемофонах голос Эллен. 
— Духом мы не упадем, лишь бы телом не свалиться, 

— отозвался Громов, освещая дно пещеры.-г- Стойте! Что 
это там за лужа? Вода? Но почему она черная? Том! Ско-

рее! Помогайте мне, пока жидкость не испарилась. 
— Черт возьми, командор! Нужно думать о спасении 

души, о Земле, хотя бы, а вы... 
— Я думаю о Земле, Том! О сокровищах Земли. 

— Как так? — удивился Годвин, помогая командору 
спускаться по отвесной стене, усыпанной иглами само-

цветных кристаллов. 
— Здесь когда-то кристаллизовались пары магмы, —

•говорил Громов. 
— Вы удивительный человек, командор. С вами не за-

тоскуешь и в чистилище. 
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— Том! Аленушка! Я успел взять жидкость в пробирку! 

Если это то, что я думаю, люди откроют на Земле бесцен-
ные сокровища. 

— Ваня сейчас выезжает! — кричала сверху Эллен. 
— Передай... когда бы ни добрались... обязательно... 

непременно пусть возьмут у меня эту пробирку. Очень 
важно. 

Эллен заплакала. Она передала по радио странный 
приказ командора. 

 
Аникин с силой ударил в последний раз молотком и 

отбросил его в сторону: 
— Ну, Евгений, теперь все дело за тобой! У них скоро 

не останется кислорода. 
Танкетка рванулась с места, присев на задние траки 

гусениц, и помчалась по камням, словно разбегаясь для 
нового прыжка. 

 
Эллен первая почувствовала нехватку кислорода. Она 

лежала у края провала и смотрела вниз, в темноту. 
Командор запретил ей говорить, советовал уснуть. Во 

сне кислорода расходуется меньше. 
Она лежала и думала. О Евгении и о командоре. И еще 

о Томе. Ей казалось все странным, как во сне. Ведь она 
должна была спать... В висках стучало. Она действи-

тельно скоро уснет. И совсем это не страшно. 
Танкетка мчалась по следам людей. Здесь уже не мели 

лунные ветры, пепел лежал миллионы лет. 
Аникин стоял нагнувшись вперед, подталкивая рукой 

полусферу, словно мог ускорить бег машины. 
И вдруг машина остановилась. Она бессильно пробе-

жала несколько метров и застыла, накренившись на 
камне. 

Аникин соскочил. 
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— Что? «Толкануть?» — тревожно спросил он и вдруг 

увидел, что в полусфере нет изображения. Он бросился к 
проводам радиосхемы и вдруг понял... Он упал на камни 

и зарыдал. 
 

Евгений Громов распахнул дверцу макета танкетки и 
вихрем выскочил в лабораторную. 

— Наташа! Наташа! — кричал он. — Где же ты, Наташа! 
Погибло все, все... Луна зашла за горизонт. 

Наташи не было. Евгений не мог понять, как она 
могла оставить лабораторию в такую минуту. Ведь она 

всегда знала, что надо делать... Он опустился на стул, 
сжав руками голову. 
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

СЕДЬМОЙ КОНТИНЕНТ 

 

Глава первая 

КОЛЬЦО ДРУЖБЫ 
 

Под крылом самолета плыли прямоугольники раз-
графленных каналами полей. Страна трудолюбия, отго-

роженная от моря дамбами, осушенная каналами и насос-
ными станциями, качавшими воду в море, уровень кото-

рого был выше крыш, казалась огромной шахматной дос-

кой. Широкий канал натянутой лентой разделял ее попо-
лам. Пароходы и моторные барки рассыпались по нему 

пятнами. Рядом тянулись линейки рельсов. Игрушечный 
поезд на них будто стоял. Параллельная полоска шоссе 

была усеяна автомобильчиками, а вереница велосипеди-
стов на бетонной тропинке казалась цепочкой. 

К самому крылу вдруг резко поднялись домики с кру-
тыми крышами, стали видны переброшенные с порогов 

мостки, замелькали кроны редких деревьев. 
Самолет шел так низко, что должен бы врезаться в за-

бор. 
Но заборов в Голландии не строят. 

Не было забора и вокруг Амстердамского аэродрома, 
центрального узла западных воздушных путей. Джон 

Смит прекрасно знал это еще в ту пору, когда сам летал. 
Теперь он был пассажиром. В последний раз на этот аэро-

дром он сажал самолет трансатлантической линии вместе 
со вторым пилотом Томом Годвином, который бродит те-

перь где-то на Луне, а тогда, готовясь к космическим по-
летам, проходил практику на современных реактивных 

самолетах. 
Здесь, в ресторане для экипажей, состоялись проводы 

Джона Смита. Он восседал на высоком табурете у стойки 
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рядом с Томом Годвином и отечески поглядывал на то-

неньких, затянутых в форменные костюмы девушек, ко-
торые на игольчатых каблучках прибегали с летного 

поля. А парни со всех линий, англичане, поляки, русские, 
немцы, французы, чехи, шведы и, конечно, голландцы в 

различных, но чем-то похожих формах, едва появляясь в 
ресторане, подходили к Смиту и чокались, опрокидывали 

с ним стаканчик. Все они были здесь друзья: и польский 
летчик Казимир Нагурский, гордившийся своим род-

ственником, первым русским полярным летчиком, и 
француз Лавеню, неистощимый весельчак, и грузный 

Гарберт Шварц, отказавшийся в свое время от службы в 
военной авиации, и иронический Джолиан Соме, сын 

лондонского докера и поэт; наконец, эти советские парни, 
только что прилетевшие на обгоняющем время ТУ,—• все, 

все они знали друг друга, присаживались за одни и те же 
столики, обменивались шутками и жалели старого Джона 

Смита, который заканчивал свой последний рейс. 
— Нет, не последний, — втолковывал каждому Джон 

Смит. — Я еще полечу, вернее вылечу с места. Вот это и 
будет последний полет. 

Пилоты хохотали, тревожно поглядывая на старого 
летчика. Трудно будет ему, многосемейному, найти ра-

боту. 
Тогда и сказал Том Годвин: 

— Хэллоу, Джон, не терзайте всем душу, словно вас 
уже наняли на постоянную работу в ад. Я устрою вас в кос-

мопорт. Не хотите ли поддерживать со мной связь через 
космические бездны, наполненные надеждами? 

— О’кэй! — сказал Джон Смит. — Это не хуже, чем про-
сто выть на Луну. 

На самом деле это оказалось почти одно и то же. Джон 
Смит работал в радиорубке космопорта, но Годвина не 

слышал. Американская ракета «Колумб» разбилась о лун-
ные скалы. Том Годвин и эта молодчина Кенни, 
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получившая во всем мире прозвище «космической Эл-

лен», примкнули к русским, и все вместе, бросив русскую 
ракету с радиоаппаратурой, отправились пересекать лун-

ный диск! А связь с Землей поддерживали через теле-
управляемую танкетку только в те часы, когда Луну было 

видно в Москве. 
Джон Смит чувствовал, что даром ест хлеб и имеет все 

шансы вылететь с места. Однако не только забота о себе и 
о семье привела его на Амстердамский аэродром. Ему ка-

залось очень важным поддерживать с Луной связь круг-
лосуточно. Многие газеты хорошо бы заплатили, чтобы 

получить корреспонденции от «космической Эллен» и на 
худой конец от Тома Годвина непосредственно, а не через 

русских. 
За окном самолета замелькали бетонные плиты. Негр 

Джонсон недурно посадил самолет. Смит всегда считал, 
что эти черные ребята — способные парни. 

Пассажирам не полагалось ходить по летному полю, 
они должны были сесть в автобус, смешной и необычный. 

Его кузов почти касался дном бетонных плит, сзади опи-
раясь на колеса, а впереди на моторную тележку, которая 

свободно поворачивалась под ним и возила не только его, 
но и бензоцистерну. 

Джон Смит с удовольствием нарушил правило и в ре-
сторан экипажей отправился вместе с Джонсоном пеш-

ком. 
Джонсон был гигантского роста. Смит не уступал ему 

в ширине плеч, но ростом был вдвое ниже. Словом, он не 
стал бы выставлять свою фигуру на конкурс красоты. 

Впервые в знакомый ресторан входил Джон Смит, 
одетый в мешковатый штатский костюм. 

Но его узнали, стали подниматься навстречу, звали 
выпить стаканчик. 

И все говорили о Томе Годвине. Вот это парень, он 
нашел себе на Луне подходящую компанию! Черт возьми, 
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если бы нужно было послать на Луну целую армаду ракет, 

недостатка в пилотах наверняка не было бы. 
— Он сидел вот на этом табурете у стойки, — вспоми-

нал Смит, — а я не могу с ним даже говорить, хотя он спе-
циально для этого устроил меня в космопорт. Когда из 

Америки видно Луну, то сопровождающая Тома танкетка 
глохнет, как старый джентльмен, у которого просят 

взаймы. 
— Нужен голос погромче? — спросил грузный Шварц. 

Джон Смит сделал в воздухе неопределенный жест. 
— Если бы все парни захотели... 

— Я понимаю вас, Смит, — сказал Казимир Нагурский. 
— Поднять в воздух антенны, наладить ретрансляцию? 

— О’кэй! — воскликнул Джон Смит. — Именно об этом 
я и думал. 

— Если бы генералы приказали вместо атомных бомб 
брать антенны и патрулировать с ними в воздухе, все 

было бы в порядке, — заметил Джолиан Соме. 
— А не у нас ли за спиной жезлы маршалов авиации? 

— заметил Жак Лавеню. 
— Самовольно подняться в небо и крутить там? — осве-

домился Шварц. 
Лавеню не успел ответить. С летного поля вбежала 

взволнованная голландка в сером, перетянутом в талии 
костюме и в сбившемся берете. 

Все насторожились. 
— Джентльмены! — крикнула она. — Москва! 

— Москва... О Луне... Телефонный вызов. Всем вам... 
Включаю репродуктор. 

На стойке зазвенели стаканы. Летчики зашикали на 
молоденькую буфетчицу «Маркизу» с выкрашенными 

под седину волосами. 
В репродукторе зазвучал женский голос. Казимир 

Нагурский и Жак Лавеню переводили с русского на ан-
глийский. 
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— ...положение почти безнадежное. Советское прави-

тельство еще вчера обратилось по дипломатическим ка-
налам, а ждать уже нельзя. Они погибают. 

— Кто? Кто? — послышалось в зале. 
— Петр Громов и Том Годвин... И Эллен Кенни. Все они 

задыхаются, а танкетка не может доставить им кислород. 
Луна зашла в Москве за горизонт. 

— А что я говорил! — в отчаянии крикнул Джон Смит. 
— Тише! — громовым голосом потребовал Джонсон. 

— ...спасти их еще возможно. Если бы каждый вылета-
ющий самолет нес на себе антенну... 

— Блестяще! — не выдержал Жак Лавеню. — Именно 
каждый! 

— ...весь мир фактически был бы опоясан кольцом ан-
тенн. 

— Кольцо дружбы, — вставил Джолиан Соме. 
— Так ведь это я и хотел предложить! — сказал Джон 

Смит. — Ведь если бы все парни... 
— Друзья! Я говорю прямо из лаборатории, — взволно-

ванно продолжала Наташа. — От вас зависит спасение 
первых исследователей Луны... 

 
Первые исследователи Луны умирали... 

В голове у Громова помутилось. Хотелось сорвать кол-
пак шлема, разодрать на груди скафандр. 

Эллен потеряла сознание. Она лежала около провала 
и словно спала, положив под шлем руку. Ведь командор 

приказал ей уснуть. 
Танкетка, беспомощно накренившись на камне, сто-

яла среди пустынных лунных скал. Вокруг никого не 
было. 

Аникин давно скрылся за утесами. Он бежал, держа 
баллон на плече. При каждом шаге он взвивался над по-

верхностью, пролетал два-три десятка метров, едва каса-
ясь ногой камня, отталкивался и снова взмывал. 
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Петр Сергеевич не позволял прыгать на Луне, боясь 

неожиданностей. Теперь Аникин мог не считаться с за-
претом. Все решала скорость. Он не бежал, он летел, лишь 

изредка касаясь ногой камней. Такое чувство полета бы-
вает лишь во сне! Вместе с баллоном он весил едва треть 

того, что весил на Земле. Хорошо натренированные му-
скулы спортсмена как нельзя более пригодились. Нечто 

подобное он испытывал на пружинной сетке, подбрасы-
вавшей его в тренировочном зале. На ней он привык вла-

деть телом в прыжке. 
Редкий спортсмен может бежать в течение часа. В вис-

ках у Вани стучало, горло перехватило, кислорода не хва-
тало. 

Прыжки становились все короче, ноги не повинова-
лись. Казалось, после следующего шага он упадет и не 

встанет. 
И Аникин упал. Острая боль ожгла ногу. Он застонал 

и стиснул зубы. Ведь его могут услышать в шлемофоны! 
Он поднялся, хотел еще раз прыгнуть, но снова упал. 

Слезы залили ему глаза. 
Встать он уже не мог и пополз, волоча кислородный 

баллон. 
Он исступленно полз вперед, с трудом преодолевая уз-

кие трещины. Через более широкие он перебрасывал кис-
лородный баллон и переползал по нему, как по мостику... 

Надежды не было. Было лишь тупое упорство, воля и 
страх за дорогих и близких людей. 

На слое тысячелетней пыли оставался извилистый 
след. На миллионы лет сохранится эта странная запись 

первой лунной трагедии... 
На Луне нет звука, на ней не может быть звуков!.. Что 

это? Галлюцинация? Или так стучит сердце? В висках шу-
мит! А этот грохот? 

Это ж по камням звук передается! 
Что-то промелькнуло мимо ползущего Аникина. 
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Не веря глазам, он смотрел вслед мчащейся танкетке, 

за которой поднималась медленно оседающая пыль. 
Ужас сковал Аникина, сердце словно остановилось, 

перед глазами пошли круги... Танкетка умчалась, бросив 
его на произвол судьбы. 

Аникин поднялся на колени и закричал. Но кричал он 
уже от радости, еще ничего не понимая, но ликуя: 

— Жми, жми! Гони! Успеешь! Эх, молодец!.. 
Он видел, как взвивалась танкетка, перелетая над тре-

щинами, подскакивая на неровностях. 
Вот она вскочила еще раз, сверкнула на черном небе и 

исчезла за горизонтом. 
Когда танкетка подлетела к провалу, корка затрещала 

под ее гусеницами. Только быстрота могла предотвратить 
катастрофу. Железные руки на ходу подхватили лежащую 

недвижно Эллен, оттащили ее от провала и стали присо-
единять баллон кислорода к дыхательному аппарату ска-

фандра. 
Евгений действовал быстро и четко. Никогда он так не 

проклинал этих бесконечных трех секунд, которые отде-
ляли его мысль и команду от ее выполнения. Ему каза-

лось, что манипуляторы не повинуются ему, что Эллен 
никогда не очнется... Только страхом за нее можно было 

объяснить, что он промчался мимо Аникина. А ведь 
только Ваня мог спуститься на веревке в провал, чтобы 

поднять бессильных Громова и Годвина, но он отстал, его 
нет здесь и теперь. 

Эллен пришла в себя. 
— Аникин отстал. Надо спуститься. Вы сможете, Се-

лена? 
Эллен постаралась улыбнуться, но слишком велика 

была тревога. Она вскочила на ноги, хотела бежать к про-
валу. Евгений остановил ее. 
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Через минуту, привязанная за пояс, она нереши-

тельно передвигала ноги, приближаясь к чернеющему 
проему. 

Танкетка медленно двигалась за ней в отдалении. 
Укрепленная за ее передний крюк веревка все время оста-

валась натянутой. 
Эллен бесстрашно бросилась в черную пропасть. 

Танкетка медленно приближалась к ней. 
Веревка ослабла. Танкетка остановилась. 

Мучительно текли секунды... 
Евгению казалось, что испортилась аппаратура, что 

она не передает больше движения. Все было мертво и 
недвижно на Луне. 

Но вот веревка слабо натянулась. 
Три секунды, три бесконечные секунды понадобились 

Евгению, чтобы танкетка, выполняя его приказ, начала 
пятиться. 

Переброшенная через край веревка прорезала в 
кромке углубление, превратившееся в трещину. Эллен не 

показывалась, хотя танкетка дошла до нужного места. 
Корка нависла над Эллен! 

Но вот отвалился у края провала большой кусок 
корки, из проема высунулась рука... 

Маленькая женщина выбралась. Почти с противоесте-
ственной силой вытащила она двух грузных с виду муж-

чин. 
Это можно было сделать только на Луне. 

Танкетка стала пятиться, оттаскивая всех троих от 
опасного места. 

Волосы слиплись у Евгения на лбу, тенниска при-
липла к спине. 
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Глава вторая 

КОНЕЦ ВАВИЛОНА 
 

Золотая дорожка тянулась по воде к солнцу, живая и 
искрящаяся. Луна прозрачным бликом поднималась из-

за голых вершин, напоминавших лунные скалы. Но горы 
окружали не мертвую впадину цирка, а земное, порази-

тельно синее озеро, которое словно отбрасывало синеву 
даже на небо... 

Катер подходил к берегу. Острым пиком возвышав 
лось удивительное цилиндрическое сооружение. Его шле-

мовидный купол пронизывал тонкую струю облаков и, ка-
залось, доставал до лунного диска. 

Катер замедлил ход. И днем и вечером привозил он 
сюда толпы взволнованных людей, готовых помогать 

строителям. 
Исполинская башня, которой небоскребы были по 

пояс, сбрасывала с себя одежды лесов и обретала все бо-
лее законченные стремительные формы. Только в самой 

нижней части еще что-то цеплялось за ракету, слов-, но 
удерживая ее на Земле. 

За низкой бетонной оградой носились мотовозы с ва-
гонетками, выезжали и въезжали грузовики, сновало 

множество людей в комбинезонах, кепках, выутюженных 
костюмах и мягких шляпах, раздавались крики, гудки, 

пронзительные свистки, грохот и мерные удары. Сверху 
сыпались искры электросварки. На столбах тускло свети-

лись в спешке не погашенные с ночи прожекторы. 
Сухопарая американка в вычурных очках с выбивши-

мися из-под берета седыми буклями тяжелым взглядом 
смотрела на кипевший людьми берег. 

Миссис Хент вовсе не была туристкой, ни, тем более, 
добровольной помощницей строителей ракеты, какие 

встречались здесь на каждом шагу. Нет! Миссис Хент, 
глава газетного треста, рассчитывала на сенсационные 
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изменения в ходе событий, она мечтала о новом буме, ко-

торый поправит пошатнувшиеся дела «Уорльд курьер» ... 
Все началось с проклятой Вавилонской башни. Аван-

тюристка Эллен Кенни выдумала для ракеты это хлесткое 
название... Бездушная и неблагодарная девчонка! Разве 

не было сделано для нее все, чтобы она стала самой попу-
лярной женщиной на Земле? Теперь она может выбирать 

себе мужа среди красавцев и миллионеров, как покупку в 
универсальном магазине. Предательски отплатила она за 

заботу и понесенные расходы. Разболтала в левой печати 
о милой и невинной затее с Малют-* кой Биллом и кисло-

родными баллонами. Как будто сто фунтов на самом деле 
могли иметь решающее значение! 

Как покупались тогда газеты! А теперь? Из-за «лун-
ных корреспонденций» этой «космической Эллен» «Уор-

льд курьер» накануне банкротства. Газету не покупают, 
выражая симпатии этой лунной интриганке! Но все меня-

ется в подлунном мире, кроме устоев здоровой политики. 
Вавилонская башня была и останется символом разно-

язычия. Нельзя предать интересы «свободного мира», 
выдать коммунистам атомные секреты, которые только и 

могут сдержать их от вандальского наступления на циви-
лизацию!.. 

Город туристов был переполнен. Сюда приезжали и 
приходили молодые люди, как в дни фестивалей, стано-

вились палаточным лагерем в горах, предлагая свои 
услуги строителям международного космического ко-

рабля. Они сумели своими силами проложить к строи-
тельству еще одну автомобильную дорогу и провести но-

вую железнодорожную ветку... 
На узеньких улочках между острокрышими домами 

кишела толпа. Столики кафе стояли прямо на мостовых, 
и автомобилям ездить было негде. Словно весь мир сошел 

с ума из-за этой Луны и лунных бродяг! 
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Миссис Хент с трудом протолкалась к отелю, в кото-

ром происходило решающее заседание Всемирного кос-
мического комитета. Там зрела подлинная мировая сен-

сация, о которой первой сообщит былая королева репор-
тажа, в свое время сумевшая выйти замуж за газетного 

короля Хента! Ее братья и сестры по молельне, благого-
вейно выслушав проповедь о защите цивилизации, про-

льют вместе с ней слезы о неразумных жертвах, нарушив-
ших завет смирения и устремившихся с Земли на небо... 

Но святые атомные тайны останутся американскими. 
На ступеньках отеля появился американский делегат. 

Миссис Хент хорошо знала сенатора Мэна. Она незаметно 
открыла сумочку, включив в ней крохотный звукозаписы-

вающий аппарат. Такие аппараты в сумочке или портси-
гаре вручались лишь репортерам ее газеты. 

И вдруг она услышала незнакомый голос. Перед нею 
вместо сенатора Мэна стоял благообразный седой краса-

вец с трубкой в зубах. 
— Леди и джентльмены, — обратился к журналистам 

американский делегат профессор Трипп. — В интересах 
человечества и человечности от имени Америки я пере-

дал строительству лунной ракеты всю необходимую аппа-
ратуру для использования ядерного горючего, поставляе-

мого нашими советскими коллегами. Единогласно всеми 
членами комитета лунной ракете присвоено название 

«Разум». Пусть ее полет послужит переломным момен-
том в международных отношениях, началом эры доверия 

и совместных действий разделенного человечества. 
Миссис Хент с яростью захлопнула сумочку. Записы-

вающий аппарат выключился, но слова американского 
делегата независимо от этого облетели весь мир. 

В отеле разгневанную владелицу газет ждал Сэм, ее 
секретарь, который в свое время променял карьеру кино-

героя на более выгодную угодливую службу. 
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Сейчас на конфетном лице Сэма было брезгливое вы-

ражение. Не чувствовалось в его тоне и обычной почти-
тельности: 

— Хэлло, мэм, — сказал он. — Из Нью-Йорка обрадо-
вали. Нашими газетами можно было бы топить топки па-

ровозов, да, жаль, они на свалке. А чтобы сбросить весь 
наш тираж на свалку, нужно заплатить больше, чем оста-

лось на вашем банковском счете, мэм. 
Миссис Хент гневно сверкнула очками: 

— Я добуду сенсацию хоть из-под Земли, хоть из-под 
Луны! 

Сэм усмехнулся. 
 

Поздним вечером миссис Хент нашла советского 
представителя академика Беляева за одним из столиков 

веранды отеля. Академик оживленно беседовал с моло-
дыми людьми, почтительно окружившими его столик. 

— Эти слушатели годятся вам во внуки, сэр, — сказала 
миссис Хент, бесцеремонно проталкиваясь к академику. — 

Не сочтете ли вы более выгодным поговорить с человеком 
своего поколения, которому дано больше понимать? 

Молодые люди в растерянности отступили. Академик 
встал и учтиво придвинул к столику стул. 

— Прошу вас, вы, конечно, журналистка, мадам? 
— Вы проницательный джентльмен, мистер Беляев. 

Перед вами газетный трест во главе с газетой «Уорльд ку-
рьер». 

— Очень приятно, — тонко улыбнулся академик. — Вам 
действительно дано многое понять. 

— Что вы скажете о Луне, которая населена сейчас рав-
ным количеством русских и американцев? 

— Простите, — почтительно отозвался академик. — 
Населена? 

— Как будет распределена между СССР и Америкой 
лунная территория? 
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— На мой взгляд, никак, — холодно ответил академик. 

— О’кэй! — обрадовалась миссис Хент. — Значит, 
русские никак не будут делиться с американцами? 

Академик пожал плечами. 
— Еще один невесомый вопрос, сэр. Что вы думаете о 

зависимом положении американцев на Луне? Что вы ска-
жете о том, что русские оказались владельцами всех запа-

сов кислорода на Луне? Что вы думаете о советском дик-
тате на Луне? 

— Я думаю, мадам, что сочинить весь этот злобный 
бред, можно и не выслушивая моих ответов. 

— Мой аппарат запишет ваши слова! — сказала миссис 
Хент, демонстративно открывая сумочку. — Здесь микро-

фон, прошу. 
— Если так, то я скажу. Я скажу, что исследователи Ан-

тарктиды жили рядом и дружили, независимо от того, 
были ли они русскими, американцами, бельгийцами... 

Исследование Космоса требует еще большего напряже-
ния, еще большего сложения всех сил разных народов. 

Недаром строится сейчас международная ракета. 
— Для того, чтобы и ее подчинить советскому дик-

тату? 
— Не диктату, а дружбе. Только дружба может продви-

нуть человечество на новые рубежи знания. Почти вся 
прежняя история человечества характерна вспышками 

знания, вызванными междоусобной борьбой народов, 
войнами, заставлявшими лихорадочно развиваться науку 

и технику. Но ныне, когда это развитие достигло таких 
пределов, что применение последних достижений науки 

в преступном деле войны грозит уже существованию 
всего человечества, ныне стимулы прогресса неизбежно 

станут иными. Не вражда, не борьба, не война, а дружба 
и единство— вот что приведет человека к новым высотам 

знания, поможет достичь новых планет солнечной си-
стемы, даже новых звезд наконец! 
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Миссис Хент захлопнула сумочку. 

— Пропаганда! — прошипела она. 
Академик усмехнулся. 

— Отношения людей на Луне — прекрасный пример 
единения, взаимовыручки и дружбы. Уверяю вас, иссле-

дователям будет что рассказать по возвращении на 
Землю не только о Луне, но и о... Земле. Об отношениях 

людей на Земле. 
— Напрасно стараетесь, мистер академик, звукозапи-

сывающий аппарат уже выключен. 
— К счастью, сознание людей во всем мире отнюдь не 

выключено. 
— Мадам! Прошу извинить! Один танец? 

Миссис Хент испуганно обернулась. 
Перед нею стоял низенький благообразный господин, 

рано полысевший, напоминавший владельца небольшого 
магазина, вежливый и подвижный. 

— О’кэй?..— спросил приглашающий. 
Растерянная миссис Хент покорно встала, бросив бес-

помощный взгляд на академика. 
— Пожалуйста, пожалуйста, прошу вас, если это доста-

вит вам удовольствие, — поспешил заверить тот. 
Сумочка миссис Хент осталась лежать на столе. Акаде-

мик предпочел бы уйти. 
— Вы с ума сошли, — зашипела миссис Хент в ухо Ма-

лютке Биллу. 
— Не люблю терять времени, мэм* 

-— Вы прервали интервью. 
— А мне нужно теперь другое. 

— Что вы имеете в виду? 
Джаз неистовствовал, пары не танцевали, а, обняв-

шись, топтались в неимоверной тесноте, в которой счита-
лось допустимым обниматься, класть голову на грудь 

партнеру, шептать что-то на ухо. 
Малютка Билл шепнул Биг-мэм: 
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— Видите ли, мэм, я человек многосемейный и не могу 

больше рисковать. Газета должна печатать то, что хотят 
читать ее покупатели. 

— Какое вам дело до моей газеты? — возмутилась мис-
сис Хент. 

— Только то, что акции вашей газеты на бирже так 
упали, что мне почти ничего не стоило прибрать их к ру-

кам. 
— Это чудовищно! — воскликнула миссис Хент, оттал-

кивая партнера. 
Соседние пары покосились на столь темпераментно 

танцующую пожилую пару. 
Миссис Хент вырвалась из объятий мистера Скиапа-

релли. 
— Да, да, мэм, — спокойно подтвердил он. — Вы уже. 

больше не владелица газетного треста. Но я могу вас оста-
вить на работе. Для щекотливых поручений, мэм. Ведь 

именно для этого вы часто обращались ко мне. Мы же ста-
рые друзья. 

Танцы продолжались. Академика снова окружила мо-
лодежь. Дамская сумочка продолжала лежать на столике, 

и академик с беспокойством поглядывал на нее. 
Через толпу протискался мистер Скиапарелли и веж-

ливо раскланялся с академиком. 
— Где же эта... журнальная дама? — спросил академик. 

— Она оставила здесь сумочку. 
Малютка Билл взял в руки сумочку и оценивающе 

осмотрел ее. 
— Это очень почтенная и религиозная дама, — сказал 

он. — Уходя, она сказала — это из священного писания: 
«Голыми мы пришли в этот мир, голыми и уйдем». 

— И ушла? — повеселел академик. 
— И ушла, — подтвердил новый хозяин газеты. 
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Глава третья 

ЖИВАЯ ПЕНА 
 

Евгению Громову было не по себе. Он смотрел на изоб-
ражение наплывавшего и отступавшего горного кряжа, 

смотрел на сузившиеся глаза Эллен, которые то попадали 
в фокус, то затуманивались, и не знал, как ей все объяс-

нить: 
— Поймите, Селена! Я не могу лететь на «Разуме», 

— Не могу!..— с горечью повторила Эллен, и ее голос 
стал далеким, еле слышным. 

— Ведь это мой принцип! — горячо доказывал Евге-
ний, стараясь усилить звук. Радиосвязь становилась все 

менее устойчивой. Танкетка достигла края видимого с 
Земли диска, лунные горы уже мешали прохождению ра-

диоволн. 
— Мне подумалось здесь, что я лучше понимаю муж-

чин. Но, Мираж... это другое? 
— Я всю жизнь посвятил освоению Космоса без людей. 

Изменить теперь себе и все-таки лететь на межпланетном 
корабле? 

— Измена! Это есть очень правильное, верное слово! 
Много раз благодарю вас за него. 

Евгений смутился: 
— Я первый встречу вас на Земле. 

— На Земле? В доме, в тепле, без скафандра. Нет! Не 
надо... У нас на Луне тоже будет дом. 

И Эллен отошла от танкетки. 
Аникин и Годвин возились с баллоном. Петр Сергее-

вич сидел поодаль на камне и писал дневник. 
На серых, покрытых слоем пыли камнях, лежала тем-

ная масса. От нее тянулся шланг к баллону с надписью 
«воздух». 
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Эллен наблюдала, как надувается резиновая палатка, 

в которую Аникин впускал воздух. Том Годвин расправ-
лял складки. 

С камней стало вздыматься бесформенное сооруже-
ние, постепенно обретая неожиданные для дикого пей-

зажа формы земного дома. 
Резиновая палатка не нуждалась ни в каких подпор-

ках. Внутреннее давление наполнившего ее воздуха заме-
няло балки, стропила, каркас. Среди лунных скал возник 

маленький домик с полусферической крышей, похожий 
на фургончик, только без колес. В нем было два целлуло-

идных окна и тамбур. 
Петр Сергеевич встал и указал Эллен на баллон с во-

дой: 
— Сегодня у вас будет праздник, Аленушка. 

— Я подумала и не нашла, как благодарить вас, коман-
дор. 

— Что ж, друзья, войдем в дом, — предложил Петр Сер-
геевич. — Жаль, Жене придется остаться на улице. 

Эллен пожала плечами. 
— Буду скулить у окна, — донесся едва слышный голос 

Евгения. 
Петр Громов взял Эллен за руку и ввел ее в тамбур воз-

душного шлюза. Дверь за ним закрылась. Он зажег элек-
трический фонарик. Стали видны гармошки сморщенных 

стен. Но они быстро расправлялись. Тамбур заполнялся 
воздухом. 

Громов с улыбкой посмотрел на Эллен и легко открыл 
дверь в домик. 

Они вошли в небольшую комнатку. Громов с облегче-
нием снял шлем скафандра, потом помог освободиться от 

шлема и Эллен. 
Счастливая, взволнованная, она оглядывалась. Рези-

новые стенки словно состояли из отдельных подушечек, 
напоминая стеганое одеяло. Посередине тумбой 
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возвышался надувной столик с алюминиевым верхом. По 

обе стороны его, как в железнодорожном купе, поднялись 
надутые воздухом резиновые диваны. 

Эллен несколько раз вдохнула в себя воздух: 
— Как на Земле! «Как на Земле!» — сказала она и вдруг 

заплакала, припав головой к груди командора. 
Петр Сергеевич растерянно гладил ее по стриженой 

голове. 
Открылась дверь и один за другим в дом вошли Ани-

кин и Том Годвин. 
Эллен засуетилась у стола: 

— Что вы подумаете, — говорила она, — в первый раз 
мы пообедаем в походе без этих противных резиновых 

трубок, через которые приходилось сосать питательную 
кашицу. Но прежде я должна воспользоваться сокрови-

щем, которое презентовал мне командор. 
Том Годвин сел за стол и, совершенно подавленный 

земной обстановкой, сжал голову руками, поставив локти 
на стол. 

— Обедом займусь я, — предложил Аникин. — Под-
жарю филе соус мадера! А ты, Леночка, займись собой. Мы 

отвернемся. 
Петр Громов расставил на столе реактивы и две про-

бирки — одну с темной жидкостью, найденной на дне пе-
щеры, другую с красноватой плесенью, соскобленной с 

камней. 
С разрешения командора Эллен сняла карту лунных 

полушарий с одной из стен и отгородила себе угол. Эта 
своеобразная занавеска не могла скрыть всю Эллен, ее 

плечи и ноги были видны, но мужчины старались не 
смотреть на нее. На резиновом полу стоял обыкновенный 

тазик. Эллен наполнила его водой. 
— Каждая капля для меня дороже любого алмаза, ко-

торый можно здесь найти! — сказала Эллен. 
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Том Годвин покосился на нее. Он увидел обнаженные 

плечи и красивую шею. Он опустил глаза, но задержал их 
на голых и стройных ногах, стоявших в тазу. 

— Какое счастье! — говорила Эллен, плескаясь. — Вос-
хитительная жидкость. Наслаждение! 

— А знаете ли вы, что это за черная жидкость? — ото-
звался, рассматривая пробирку, Петр Сергеевич. — Это 

нефть! 
— Вода превосходнее! — беспечно засмеялась Эллен. 

— Кристаллик воды тоже был найден на Луне. Но 
нефть!.. 

— Что вы радуетесь, словно получили наследство? — 
Годвин поднял голову. — Смеялись над лунными приис-

ками, а ухватились за лунные промыслы? 
— Нет, Годвин, нет! Если нефть есть на таком косми-

ческом теле, как Луна, то... 
— То нефть не биологического происхождения! — до-

говорил за Громова Аникин. 
— Вот именно. Пусть Луна и оторвалась когда-то от 

Земли, но это было еще до поры, когда появилась жизнь 
на Земле. 

— Земля! — прервал Годвин. — У меня все внутри пе-
ревертывается, когда я слышу это слово. 

— У многих сейчас перевернутся представления о ней. 
Нефть — это не остатки когда-то живших существ1 как ду-

мали многие, а химическое соединение, образовавшееся 
при формировании земной коры — ее жидкая составляю-

щая наряду с водой. В глубине Земли можно найти оке-
аны нефти. И чем глубже в Землю, тем все больше!.. Ни-

когда не наступит нефтяной голод на Земле! 
— Опять Земля! — крикнул Годвин. — Да перестаньте 

же! Я вошел в этот дом, дышу земным воздухом, говорю 
и слышу, как человек, без дурацких шлемофонов. Я 

словно дома, а через час опять окажусь среди проклятых 
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скал в пустоте. Показали еду после голодовки и сейчас от-

нимут ее... 
Он оглянулся на Эллен. 

— Отвернитесь, мистер Годвин! — возмущенно потре-
бовала она, присев, чтобы спрятаться за картой. 

— От вашего плеска у меня сердце ноет, как зуб. Я ро-
дился в лесу у ручья, черт возьми! 

— Вы отвернулись наконец? 
— Слушайте, друзья! —увлеченно продолжал Громов. 

— Эта лунная плесень оказалась белковым веществом. 
Она наверняка питательна!.. 

Он откинулся к спинке дивана и торжествующе огля-
дел всех. Перед ним на столе, как трубки маленького ор-

гана, стояли ряды стеклянных пробирок с разноцвет-
ными светящимися реактивами, лежали стеклянные 

квадратики с помутневшими каплями и крупинками 
красноватого вещества. 

Выглянув из-за импровизированной занавески, Эллен 
с интересом рассматривала все это. 

Годвин снова сжал голову руками: 
— К черту! Я не двинусь дальше с места. Мы с мисс 

Кенни американцы. Смысл жизни в комфорте. Мы оста-
емся здесь. 

— Лунный рай в резиновом шалаше, — съязвил Ани-
кин. 

— Я не помню, чтобы нанимал кого-нибудь зани-
маться моими делами. 

— Но занимаетесь моими, Годвин! Вы забыли спро-
сить меня, согласна ли я остаться, — Эллен уже оделась и 

вышла из-за карты. 
— Ваша говорящая коляска останется здесь, мэм. 

— Значит, вам будет с кем перекинуться словом. 
— К дьяволу! Смотреть на мутную стеклянную кар-

тинку Земли и выть? Нет! 
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— Годвин, тише, — остановил его Петр Сергеевич. — 

Вы только посмотрите. Плесень бурно реагирует на новые 
условия. Она поглощает углекислоту и, вероятно, даже 

азот! Она увеличивается в объеме на глазах. Не спорьте! 
У вас просто припадок ностальгии, Том. О Земле надо ду-

мать, конечно, но... А что, если перенести лунную плесень 
на Землю? Если она выжила на Луне, то уж на Земле!.. Вы 

только посмотрите, она поднимается, как на дрожжах... 
Годвин покосился на красноватую массу, занявшую 

уже часть стола. 
— Черт возьми, оно пухнет, — проворчал он. 

— Вы представляете, какие урожаи белкового веще-
ства можно получить, если перенести споры этой плесени 

на Землю? Это необыкновенное открытие, друзья! Если 
мне посчастливится, и я увижу с горного кряжа «ту сто-

рону» и вулкан, который нельзя разобрать на фотогра-
фиях, если докажу вулканическое происхождение лунных 

гор, то задача нашей экспедиции будет выполнена! 
— Я пойду с вами, командор! — заявила Эллен. 

— Вы же хотели остаться еще тогда в ракете! — запро-
тестовал Годвин. 

— Нет, Аленушка, — мягко сказал Громов. — Никто не 
пойдет, кроме меня. Я получил такое указание из Москвы. 

Годвин прав. Вы все останетесь здесь. Нельзя рисковать 
всеми членами экспедиции, отрывать их от танкетки, от 

нашей базы, от связи с Землей. Вы подождете меня здесь. 
— Указание Москвы? — вскипел Годвин. — Почему я 

должен слушаться Москвы? Я хоть и погибшего корабля 
капитан, но все же американский капитан. Сам себе хо-

зяин. Фу, черт! Какую гадость развели вы здесь на столе, 
командор. — Годвин осматривал выпачканный в красно-

ватой массе кулак. 
Петр Громов восхищенно смотрел, как расползается 

красноватая масса по столу, стекает с него на диваны и на 
пол. 
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— Живая пена! Как это необыкновенно красиво! Жи-

вая пена! Всепобеждающая жизнь! Она попала в лучшие 
условия, и вы посмотрите, какая в ней неотвратимая жад-

ность роста. Живое сокровище!.. Им будет питаться скот 
на Земле. Еще Тимирязев мечтал о «хлебе из воздуха». 

Ведь в воздухе есть все материалы для создания пита-
тельных белков. И вот видите, где был скрыт механизм 

такого преобразования. На Луне! 
— Черт возьми, командор! Я бы не так восхищался 

этим дьявольским тестом. Оно растет, как банковский 
счет у Рокфеллера. 

На столе творилось невероятное. Эллен в ужасе смот-
рела, как вздымается, стекая на диваны и на пол, красно-

ватая, шевелящаяся пена. Она словно из невидимого 
крана вливалась в резиновую палатку, взбухая, заполняя 

собой все. 
— Лучше выбросить ее наружу, — предложил Аникин. 

Он и Годвин стали сгребать живую пену и выбрасы-
вать через открытую дверь в шлюз двери. Эллен после 

брезгливого колебания присоединилась к ним. 
Основную массу удалось выбросить, закрыв в тамбур 

дверь. Но оставшаяся плесень, размазанная по столу и 
полу, вновь набухала, пузырясь и шевелясь. 

Стало тяжелее дышать. Аникин добавил воздуху, ко-
торый расходовался на рост пены. 

И пена сразу взбесилась, словно прорвала плотину. На 
полу уже некуда было ступить. Ноги утопали в ней по щи-

колотку. 
— Придется отступить, — решил Петр Сергеевич. — 

Это будет самое приятное отступление, какое только 
можно себе представить. Какова сила жизни! Какова! Не-

даром находили микробы на метеоритах, блуждавших в 
Космосе... 

Годвин вдруг расхохотался: 
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— Черт возьми, командор! Это веселое тесто привело 

меня в сознание. Я, кажется, наговорил здесь черт знает 
что! 

— Ничего, Годвин. Это приступ ностальгии, тоски по 
родной Земле. Надевайте скафандры. 

— Жаль покидать такой уютный коттедж. Но туземцы 
выживают нас отсюда, как англичан из Африки. 

— Может быть, успеем пообедать по-человечески? — 
спросил Аникин. — У меня все готово. 

— К вам на сковородку попала пена! — в ужасе всплес-
нула руками Эллен. 

— Вот и прекрасно. Можно теперь попробовать, — и 
неожиданно для всех Петр Сергеевич подцепил со сково-

родки кусочек коричневой корки, в которую превратилась 
лунная пена. 

Все замерли. 
— Может быть, коровам и свиньям понравится, — ска-

зал он, поморщившись. 
— Надо выпускать из палатки воздух, — предложил 

Годвин. 
Аникин тщетно старался открыть дверь в шлюз. Оче-

видно, пена там слишком разрослась. 
Люди уже с ногами забрались на диваны. 

— Помните? Княжна Тараканова! — воскликнула Эл-
лен. — Страшно! 

— Это не страшно, Аленушка! Это прекрасно! 
— Высаживать окно? — осведомился Аникин. 

Спрашивать было уже поздно. Пена поднялась вро-
вень с диванами. Петр Громов задаром ноги высадил 

окно. Стены домика сморщились, потолок навис. Громов 
помог Эллен первой выбраться наружу. 
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Глава четвертая 

ОГНЕННЫЙ ДОЖДЬ 
 

— Может быть, мне и не так интересно взглянуть на 
ту сторону Луны, — заявил Том Годвин. — Ведь не я уга-

дал, что там лунные черти через какой-то кратер провет-
ривают преисподнюю. Но я не хочу попасть к ним на рога, 

как скверный друг, и я иду с вами, командор. 
Эллен пошла проводить исследователей в последний 

переход. Потом она вернется к танкетке, к разрушенному 
домику, который Ваня Аникин очищает от лунной пле-

сени. 
Эллен держала мужчин за руки. Они втроем шли 

вдоль светлой полосы, которая тянулась по долине от са-
мого горизонта и, словно нырнув в одном месте под серый 

пепел, поднималась круто по горному склону. 
Это был один из тех таинственных, радиально расхо-

дящихся от лунных цирков лучей, над загадкой которых 
ломали голову ученые. Лучи эти оказались полосами вул-

канических выбросов. Возвышаясь над остальной местно-
стью, они поразительно напоминали исполинские желез-

нодорожные насыпи. Пузыристые, пористые, шлакооб-
разные, более позднего происхождения, чем лунные 

моря, и потому не покрытые слоем метеоритной пыли, 
они казались с большого расстояния более светлыми. 

— Что вы подумаете! — сказала Эллен. — Не могу по-
бороть чувства, что это кем-то насыпано. 

— Лунные города выгодно будет строить вдоль этих 
естественных насыпей, — отозвался Петр Сергеевич. — Их 

легко превратить в шоссе. 
— Лунные города! — восхищенно повторила Эллен. 

— Видите это нагромождение скал? — продолжал Гро-
мов. — Посередине их будет венчать купол, по бокам под-

нимутся малые купола, напоминая восточные храмы. 
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Сказочный герметический город с искусственной атмо-

сферой внутри. От него радиально протянутся трубы 
оранжерей. В них необыкновенно разрастутся без оков 

земного тяготения знакомые нам растения. Как дозорные 
башни, поднимутся вокруг города мачты гелиостанций с 

исполинскими зеркалами и, как башни среди башен, 
выше всех встанут два гигантских монумента Циолков-

скому и Кибальчичу. 
— Кибальчич, — задумчиво сказала Эллен. — Я видела 

его портрет. Человек с вдохновенным лицом около тю-
ремной решетки. Я узнала, что он, приговоренный к 

смерти за покушение на царя, отказался разговаривать о 
помиловании с адвокатом, сославшись на то, что был за-

нят... 
— Да, он был занят первым проектом межпланетного 

корабля, основанного на реактивном движении. Он заве-
щал свой проект людям. 

— Ныне достигшим Луны. 
— И здесь построят город. Самый верхний купол в нем 

будет принадлежать «храму обсерватории». Жрецы-
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«звездочеты», не зная помех атмосферы, откроют науке 

вековые тайны соседних планет. 
— О-о, командор! Я знакома с одним человеком, со-

всем не жрецом. Помехи земной атмосферы не помешали 
ему увидеть изменения в светлых лучах на самом краю 

лунного диска. И он потерял покой... 
Петр Сергеевич остановился и крепко сжал руку Эл-

лен: 
— Это вы, конечно, обо мне, Аленушка. Спасибо. А те-

перь вам нужно вернуться. Вы были очень легкой спутни-
цей. 

— Так подсказывает ваше плечо? 
— Не только плечевые мышцы, но и сердечные. 

— О’кзй, Эль? Я тоже пожму вам руку! 
— О, Том. Довольны ли вы, что обрели на Луне сестру? 

— Сестра? Это, наверное, хорошо. У меня никогда не 
было сестры. 

— На Луне можно очень много найти. Я думала, что 
мы здесь нашли Дон Кихота Космического, а ведь коман-

дор скорее Георгий Седов. 
— Это, Аленушка, слишком высокий пример. Георгий 

Седов, даже умирая, приказывал матросам везти себя к 
Северному полюсу. 

— Считайте меня своим матросом, командор, — сказал 
Том Годвин. — Слово «вперед» меня устраивает. 

— Я завидую вам, Том! И вам я завидую, Георгий Се-
дов!..— Эллен обеими руками встряхнула руки мужчин. 

Эллен долго смотрела вслед уходящим. Они двига-
лись осторожно, избегая прыжков. Их светлые силуэты 

становились все меньше и меньше. 
Эллен заплакала. Она не понимала почему. И не могла 

вытереть слез. 
Маленькая, поникшая, побрела она назад. 
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Петр Сергеевич был мастером альпинизма. Он обла-

дал прекрасной техникой скалолаза, которая пригоди-
лась ему сейчас. 

На Луне подниматься было и легче и труднее. Можно 
было совершать огромные прыжки, запрыгивать снизу на 

уступы, можно было взбираться на совершенно отвесные 
скалы, уцепившись пальцами за почти неощутимые ше-

роховатости, но очень трудно было рассчитать свою силу 
и движения. Малейшая оплошность грозила гибелью. 

Годвин был менее опытен в горном спорте, но силен и 
отважен и старался не отставать от командора. 

Преодолев особенно трудную кручу, Петр Громов бро-
сал вниз веревку, и Годвин ловко взбирался по ней. 

Продвигаясь по узеньким карнизам над пропастями, 
они старались не смотреть в их непроглядную черноту. 

Впрочем, любая тень казалась пропастью или провалом, 
хотя нога и могла свободно ступить на нее. 

Остановились передохнуть. Внизу раскинулась горная 
страна острых скал, еще ниже простиралась равнина моря 

с круглыми, казалось бы, полузатопленными, островками 
с подобием лагуны посередине каждого из них. 

— Походит на отпечатки гигантских копыт, — сказал 
Годвин, — или на коралловые острова, какие я видел в Ти-

хом океане. 
— Острова, это верно. Но, конечно, не коралловые. Пе-

ред нами, Годвин, те же вулканы, те же образованные ими 
кольцевые горы, но только затопленные. 

— Горы кольцами... Странно... Может быть, у лунных 
чертей действительно такие огромные копыта? 

— Нет. Просто на Луне сила тяжести мала. И лава, вы-
брошенная из кратера, разлеталась гигантской хризанте-

мой. 
       — Недурный цветочек Вельзевула!.. 

— Расплавленная лава, не соприкасаясь с воздухом — 
его ведь не было здесь,— не теряя из-за этого тепла, 
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падала кольцом и застывала, постепенно возводя вокруг 

вулкана, в десятке километров от него, кольцевой барьер, 
который в конце концов превращался в замкнутый гор-

ный хребет. На такой хребет, Годвин, сейчас мы и подни-
мемся. 

— А потом? 
— А потом горная страна, состоящая из лунных цир-

ков, при сжатии лунного шара опустилась. Из раскален-
ных недр через образовавшиеся трещины поднялась рас-

плавленная магма и затопила старые горы. 
— Черт возьми, командор! Выходит, лунные цирки 

рождались и умирали. 
— Как и все в природе, Годвин. Вы хорошо сказали. В 

огне рождались горы, в огне умирали, опускаясь в сверка-
ющее море. Оно дышало здесь тектонической зыбью, зо-

лотистое, местами красное, все в фиолетовых блестках. 
Пологие волны тяжко ударяли в подножия этих гор, со-

трясая лунные утесы. Огненный прибой внизу рассы-
пался мириадами искр. Магма вгрызалась в скалы, выжи-

гая в них гроты, и тут же затвердевала камнем. И базаль-
товым льдом покрылись все лунные моря, напоминая 

земные ледовитые океаны. 
— Черт возьми, командор! Жаль, шлемофоны вклю-

чены на ближний прием и мисс Кенни сейчас не слышит 
ваших слов. Прекрасная получилась бы корреспонденция. 

— Когда будет нужно, Годвин, мы включим шлемо-
фоны на дальнюю связь. Мы еще сверху сообщим Эллен, 

а она на Землю все, что увидим на «той стороне» ... Впро-
чем, мы не будем сейчас гадать. 

— Я не знаю, что мы увидим на той стороне, командор, 
но на этой я уже вижу какую-то чертовщину. На Земле я 

всегда что-нибудь загадывал, когда падали звезды. 
— Стойте, Годвин! Кажется, пора включать дальнюю 

связь! В черном небе летят звезды. Это капли лавы! Ради 
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этого, опираясь на ум и труд сотен тысяч людей, стоило 

оказаться на Луне! И ради этого стоило жить, Годвин! 
— Жить... всегда стоит, — отозвался Годвин. 

Как завороженные смотрели исследователи на черное 
небо, где вспыхивали и пролетали золотистые звездочки. 

— Что-то не походит на хризантему.., 
— Это огненный дождь, Годвин. 

Звездочки вспыхивали не только в небе, но во всех 
черных провалах, какими казались тени ближних скал. 

— Мне это не нравится, — сказал Годвин. 
— А мне очень нравится, Том! Очень! 

Звездочки вспыхивали и на освещенных камнях, пре-
вращаясь в дымки. Капли беззвучно шлепались совсем 

недалеко от исследователей. 
— Как это прекрасно, Годвин! — Громов разглядывал 

одну из них. — Она застывает на глазах! На миллиметр 
сделала выше скалу. Из миллиметров слагаются кило-

метры высоты! 
Весь горный склон покрылся дымками. 

— Железные зонтики пригодились бы. Я предпочел 
бы, командор, чтобы вы скрылись под каким-нибудь усту-

пом. 
— Да, да, Годвин! Вот здесь безопасно. Идите сюда. Да-

вайте наблюдать. Хорошо, что я взял у Эллен кинокамеру! 
Великолепный получится фильм. Пусть его посмотрит 

академик Коваленков! 
Петр Сергеевич увлеченно снимал: огненные капли 

падали на камни, рассыпались сверкающими фонтанчи-
ками, особенно эффектными в непроглядной тени. Капли 

застывали шлаковыми наростами. 
— Черт возьми! — только и мог выговорить Годвин. 

Громов переключил шлемофон: 
— Друзья! Аленушка! Ваня! Женя! Лунный дождь! У 

нас на глазах растут камни, поднимаются горы лунного 
цирка! 
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— Мы слышим вас, командор! — издалека донесся го-

лос Эллен. — Как я счастлива! Ах, если бы я могла быть 
сейчас с вами. 

— Петр Сергеевич! Я шлю через Евгения радиограмму 
Коваленкову. Я даже рад, что вы правы, — слышался голос 

Аникина. 
Огненный дождь усиливался. Уже не отдельные ис-

кры вспыхивали теперь. Тени покрылись сверкающими 
сетками, весь склон задымился, словно подожженный... 

Лава не успевала застывать, огненными струйками 
она сползала вниз, подтекая под самые ноги стоявших в 

укрытии исследователей. 
— Надо бежать, командор! Я предпочитаю иные горя-

чие напитки. 
Ручеек лавы образовал лужу, пенящуюся, всю в пузы-

рях. Она дымилась. 
Громов и Годвин стали осторожно спускаться. Однако 

об осторожности пришлось забыть. 
Струйки лавы стекали отовсюду. Они набухали, сли-

вались, превращались в огненные потоки. 
Ущелье казалось наиболее безопасным. Правда, в нем 

было очень темно, оно освещалось лишь вспышками звез-
дочек. 

Держась за руки, бежали по нему путники, прыгая че-
рез камни. И вдруг в тени стало совсем светло. Огненный 

поток, словно в погоне за беглецами, ринулся по ущелью. 
— Плохо, командор! — едва выговорил Годвин. 

— Великолепно, Годвин! Такой Луна была миллиард 
лет назад! 

— Но увидим ли мы Землю, какой она будет завтра? 
Ущелье кончилось. Исследователи выскочили из него, 

и тотчас оттуда вырвался огненный поток. 
Петр Громов схватился за бок: 

— Осторожно, Годвин! Кажется, капля прожгла мой 
костюм. 
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— Прячьтесь, командор! Вот сюда! 

— Я зажал рукой... Бежим... 
Громов, держась рукой за бедро, прихрамывая, с тру-

дом прыгая с камня на камень, все больше отставал от 
Годвина. 

Заметив это, Годвин вернулся к нему. 
— Воздух выходит. Бегите, Том. Возьмите кинокамеру. 

Не ждите. 
И вдруг огненный поток обрушился слепящим водо-

падом. Исследователи очутились по обе его стороны. 
— Держитесь, командор! Я перепрыгну через поток. 

Не здесь, чуть повыше... Ждите меня. 
Громов опустился на камень. Пальцы судорожно за-

кручивали материал в поврежденном месте костюма. 
Клубы дыма окутали его. Огненная масса, клокоча и 

пузырясь, неслась у его ног. Утечка воздуха из костюма 
уже давала себя знать. Громов чувствовал, что ему тяже-

лее дышать. Обожженное бедро онемело от холода, про-
никшего в скафандр. Голова кружилась. Он качнулся, те-

ряя равновесие, и, едва овладев собой, усидел. Но в следу-
ющее мгновение он сделал конвульсивное движение сво-

бодной рукой, повалился набок и покатился по камням. 
— Командор! Где вы? Хэлло! Хэлло!.. 

Громов катился все ниже. Рука судорожно сжимала 
поврежденное место скафандра. Лицо Петра Сергеевича 

покрылось потом. 
— Годвин! Сюда! Спуститесь метров на... 

Шлем, ударился о камень, антенна погнулась, отломи-
лась... 

— Радируйте... Нужны металлические щиты. Обяза-
тельно... 

Громов шевелил губами, ему казалось, что он кричит, 
но его уже никто не мог слышать. Радио не работало. 

Годвин прыгал вниз, сломя голову. Остановился, за-
дыхаясь. 
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Сверкающие потоки там и тут расцветили горный 

склон, дым причудливыми облаками неузнаваемо изме-
нил все вокруг. 

Годвин не видел командора. А он лежал за камнем, на 
который облокотился Годвин. 

— Ван! Эллен! Sos! На помощь! — радировал Годвин.— 
Мы спустились почти к подножию. Кругом огонь... Ищите 

нас... 
Годвин кружил на месте, не зная, где искать коман-

дора. Обежав камень, он вдруг наткнулся на Громова. 
Годвин сразу понял, что случилось. Он оборвал ан-

тенну командора, закрутил проволокой поврежденную 
материю костюма, потом взял огромное тело Громова на 

руки и, прыгая по камням, понес его вниз. 
Кое-где вспыхивали в тени огненные фонтанчики. 

 

Глава пятая 

МОРЕ ПЕПЛА 
 

Газеты вышли трижды тройным тиражом. Особенно 
преуспела «Уорльд курьер», которая объявила о перемене 

курса и отныне называлась «Волосы Вероники». 
Родившихся девочек называли теперь не только Эл-

лен, но и Верониками... Мальчики же по-прежнему полу-
чали имена Вана, Тома и Питера... 

Отлет крупнейшего космического корабля «Разум» 
был назначен в этот памятный день на 10 часов 07 минут 

по среднеевропейскому времени. 
Президент США послал правительству СССР теле-

грамму, выразив надежду, что дружба советских людей и 
американцев в Космосе послужит хорошим примером для 

народов на Земле. 
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Из сообщений ТАСС мир узнал о необыкновенных, 

сделанных на Луне открытиях, имеющих огромное значе-
ние для Земли. 

Почему-то газеты печатали портреты лунных иссле-
дователей попарно: Эллен с Петром Громовым и Аникина 

с Томом Годвином. 
Не было на Земле семьи, дома, где эти портреты, вы-

резанные из газет и журналов, не лежали бы на столе, не 
висели бы на стенах. 

В ту минуту, когда Петр Громов радостно сообщил, 
что видит, как растут лунные камни, Евгений показывал 

Эллен одну из последних газет с портретами лунных пу-
тешественников, помещенных попарно... 

Видимость была плохая, но Эллен поняла, что хотел 
сказать Евгений. 

— Петр сообщает о тайне лунных гор. Вот здесь приве-
дены ваши слова о лунных горах, напоминающих остров 

Капри, — говорил Евгений. — Тоже обрывистые берега, с 
которых жестокий император Тиберий сбрасывал неугод-

ных ему римлян. И что Луна в отличие от Земли дев-
ственно чиста, не знает человеческих страстей: жестоко-

сти, ненависти... 
— Любви и дружбы, — добавила Эллен. — Не знала. Ко-

мандор мечтал о сказочных городах в лунных скалах, О, 
вместе с человеком на Луну придет многое. 

— Селена! 
— Если я вас очень попрошу? Не зовите меня больше 

Селеной. 
— Аленушкой? 

— О нет! —Эллен даже вздрогнула. — Только не Але-
нушкой! Только не так! 

— Вы остались женщиной и на Луне!.. 
— Он сказал, что я была легкой спутницей* 

— О да! Конечно! Ведь он нес вас! 
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— Не всегда. верно, иметь в виду плечо... Например, 

рубить с плеча... ради принципа. 
И вдруг в шлемофоны ворвался голос Тома Годвина: 

«— Ван! Эллен! Sos! На помощь! 
Евгений судорожно крутил ручки аппаратуры, тщетно 

пытаясь усилить звук: 
— Кругом огонь... Ищите нас...— и голос Годвина обо-

рвался. 
— Ваня! — закричала Эллен. — Скорее! На танкетку! 

Мой Мираж! Я умоляю вас... Боже! Я так не хотела их от-
пускать... 

Аникин уже бежал от резиновой палатки. 
— Что же вы стоите, Мираж? Скорее! Ведь могли же 

вы перепрыгнуть трещину!.. Мужчина вы или нет!.. 
— Селена, поймите... Танкетка не может двигаться. Ра-

диосвязь неустойчива. 
— Ах, еще одно техническое уравнение. Ну, конечно! 

Оно не решается обычными людьми! — крикнула Эллен, 
соскочила с танкетки, на которую уже было взобралась, и 

побежала по следам командора и Годвина. 
Аникин бросился за ней. С тревогой смотрел он, как 

взлетает вверх маленькая фигурка, как падает, — ему ка-
залось, что она разобьется, но она все-таки подпрыгивает 

снова и снова .., 
Аникин отставал. У него болела нога с растянутыми 

связками. 
— Лена, Лена! Осторожнее! — тщетно взывал он. 

И вдруг мимо него промчалась танкетка. Она двига-
лась, как-то странно виляя, словно теряя управление и 

снова обретая его. Моторы работали на полную мощность, 
поднятая гусеницами пыль не оседала, и Аникин потерял 

Эллен из виду. 
Тогда он забыл про боль и помчался .., нет! полетел 

вслед за танкеткой, боясь отстать. 
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Танкетка ждала. Эллен уже стояла на ней, опираясь 

рукой о полусферу. 
Аникин вскочил на железный корпус и крикнул: 

— Гони! Жарь! Молодец все-таки, Женька! 
Танкетка ринулась с места, но вдруг вильнула в сто-

рону. Эллен свалилась на полусферу, а Аникин слетел на 
камни. Танкетка со всего размаха уперлась носом в боль-

шой камень, разбив один из прожекторов. Машина за-
мерла, полусфера потускнела, изображение в ней ис-

чезло. Эллен в отчаянии колотила по полусфере кула-
ками. И, словно подчиняясь ее воле, снова появилось 

изображение Евгения. Танкетка ожила, попятилась. Ани-
кин едва успел вскочить на нее. Она рванулась и понес-

лась. 
Светлая полоса, похожая на железнодорожное по-

лотно, впереди уходила под пепел, появляясь снова лишь 
у самого подножия горного кряжа. 

— Там пепел, Женя! Глубоко! Надо объезжать, — крик-
нул Аникин. 

Танкетка круто повернула, пробежала несколько де-
сятков метров и остановилась. Изображение в полусфере 

мерцало, то появляясь, то исчезая. 
— Нельзя, Ваня. Радиоволны не проходят. 

Танкетка стала пятиться. 
— Я ненавижу вас! — застучала Эллен кулаками по по-

лусфере. — Ведь они погибают! 
Танкетка попробовала объехать море пепла слева, но 

и там вскоре потеряла управление. Контур острых гор, за 
которыми почти целиком скрылся земной диск, оставил 

лишь узкую полосу, и только по ней могла еще двигаться 
танкетка. 

И тогда Евгений решился. Не считаясь ни с чем, он 
направил танкетку прямо в пепел. 

Танкетка влетела в море пепла с большой скоростью и 
... поплыла по нему. Гусеницы бешено вертелись, 
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вздымая черное облако, которое вспухало серым шаром, 

расплываясь туманом. 
Но танкетка все же двигалась вперед к виднеющейся 

сквозь туман светлой полосе вулканических выбросов, 
поднимавшейся из пепла. 

Лишь бы добраться до нее! 
— Мираж! Нет, я не ошиблась в вас! Но только скорее! 

Скорее! 
Вдруг в шлемофонах снова прозвучал голос Годвина: 

— Я несу командора. Скафандр прожгло. И я вижу вас, 
вижу... Вы не так далеко... 

 
Том Годвин нес Громова, чувствуя, что плечо его ко-

ченеет. Он включил аварийное устройство, отключавшее 
его шлем от скафандра. 

— Конечно, — думал он, — правую руку командора 
придется ампутировать, ногу также. Прожгло и у меня 

скафандр... Лишь бы добежать до насыпи, забраться на 
нее. 

И Том Годвин бежал. Рука его болталась плетью, пере-
кинутое через левое плечо тело командора было жестким. 

Том Годвин не подумал, что оно защищает его от смер-
тельных огненных капель, он не знал, что капли еще в не-

скольких местах прожгли скафандр Громова и космиче-
ский холод ворвался под защитную одежду, а воздух вы-

шел... Тело стало негнущимся. 
И вдруг у Годвина одеревенела нога. Годвину показа-

лось, что у него больше нет ее. Он не мог сделать ни шагу. 
Усилием воли он заставил себя осторожно опуститься на 

камни и положить рядом с собой тело командора. 
Круги плыли перед глазами Годвина. Сердце, вместо 

того чтобы бешено колотиться, билось все медленнее, 
сначала оно молотом отдавалось в висках, потом стало за-

мирать, словно замерзая... Почти равнодушно посмотрел 
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он на свой поврежденный в нескольких местах скафандр. 

Потом заглянул в лицо командора. 
— Какой был человек! — мысленно сказал Том Годвин, 

даже не подумав о себе. Его шлем скользнул по гладкой 
поверхности шлема командора и скатился на камни. 

Оба они лежали теперь рядом, лицом к краю Земного 
шара, который узенькой полоской чуть выступал над зуб-

чатой горной грядой. 
Внизу в пепельном море вздымалось черное облако. 

Танкетка билась из последних сил. Гусеницы буксо-
вали, она все глубже погружалась в пепел. 

Эллен и Аникин едва видели друг друга. 
Евгений круто повернул в сторону. 

— Куда вы? Вперед! Только вперед! — 
кричала Эллен. 

Но Евгений не слушал ее. 
Эллен стояла. Пепел дохо-

дил ей до щиколоток. 
Аникин сумрачно 

смотрел вперед. 
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Пепел засасывал машину. Только верхняя часть полу-

сферы еще оставалась над поверхностью; 
— Прыгайте! Прыгайте! — почему-то кричал Евгений. 

Аникин схватил Эллен за руку, дернул. 
Эллен не понимала, что надо делать. 

Ах вот что! Над пеплом возвышается скала. Но она 
слишком далеко... А танкетка перестала двигаться. Она 

тонет, тонет! 
— Прыгай, Лена! Прыгай! — уговаривал Аникин. 

Это был непостижимый прыжок. Они прыгнули вме-
сте, держась друг за друга, пролетели сквозь серую тучу... 

Скала плавно приблизилась снизу темным пятном, и 
они упали на нее. Эллен ушиблась. 

Полусферы почти не было видно. Чуть выступавший 
над пеплом ее верх напомнил Эллен краешек земного 

диска, едва видимый над горизонтом. А потом... 
Потом полусфера с Евгением исчезла. Пепел над ней 

сомкнулся. 
— Мой Мираж! — крикнула Эллен. — Он утонул! 

— Сядь, Леночка, — мягко сказал Аникин. 
Эллен рыдала. 

 
Евгений Громов, почерневший, словно пепел действи-

тельно оседал на его лице, выскочил из макета танкетки. 
Он никого не видел в лаборатории, хотя она была полна 

встревоженных людей. 
Наташа плакала, уронив голову на стол. 

Евгений бессмысленно твердил: 
— Я утонул... утонул... 

Вдруг Наташа вскочила из-за стола, схватила Евгения 
за плечи и стала трясти: 

— Только ты знаешь, где они! Только ты! 
— Но я утонул, утонул... 

— Перестань! Ты не смеешь! Ты знаешь там каждый 
камень... 
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— Я знаю там каждый камень, — механически повто-

рил Евгений. 
— Она прекрасно разобралась, кто из вас настоящий 

мужчина! —в исступлении крикнула Наташа, отталкивая 
Евгения. 

Евгений побледнел, посмотрел на часы. 
В этой лаборатории командовала все-таки Наташа. 

 
Широкий, приземистый автомобиль заносило на по-

воротах. Движение на шоссе прекратилось при звуках си-
рены. 

— Пожар? Скорая помощь? Авария?.. 
Гоночный автомобиль несся, прижавшись к асфальту. 

Евгений непроизвольно нагибался, сидя рядом с гон-
щиком. Перед ним были большие автомобильные часы. 

«Разум» отлетал в 10 часов 07 минут... 
На стрелках 9 часов 49 минут... До города туристов от 

Москвы полторы тысячи километров по воздуху. 
Ворота аэродрома широко открыты. Гоночный авто-

мобиль несется уже по бетонным плитам. 
Реактивная амфибия стояла, освещенная прожекто-

рами, напоминая стрелу с легким оперением. 
Сирена гонщика смолкла. Завизжали тормоза. 

Сверху из амфибии протянулись руки. 
Евгений буквально взлетел и исчез в проеме двери. 

Амфибия уже разбегалась... Пролетела над забором... 
Спрятала шасси... 

Часы показывали 10 часов 07 минут. 
Волосы Евгения слиплись. 

Девушка в белом халате протянула ему стакан. Он 
невидящим взглядом посмотрел на него, нащупал рукой 

и залпом осушил. Потом откинулся на спинку сиденья. 
Часы показывали 10 часов 23 минуты. 

Евгений знал, знал как никто другой, что трасса «Ра-
зума», скорость его, движение в каждой точке 
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рассчитаны с предельной точностью. Никогда еще не под-

нимался с Земли такой гигант. Вылет его не мог задер-
жаться ни на секунду. 

Исступленно ревели за окном реактивные двигатели. 
Девушка-врач пичкала Евгения каплями и кофе. 

— Я знаю, что вы пережили, но от вас потребуется еще 
многое. 

Часы показывали 10 часов 36 минут. 
— Мы летим быстрее времени, — убеждала девушка-

врач Евгения, словно он не знал этого, — быстрее, чем 
вращается Земной шар... 

 
Амфибия садилась прямо на горное озеро, грудью 

чайки разбивая блики лунной дорожки. 
Луна стояла над самыми зубцами гор, и, словно це-

лясь в нее, поднялось над контуром гор острие гигант-
ской башни — ракеты... 

Часы показывали снова 9 часов 49 минут. 

 

Глава шестая 

ОБЩЕЕ ДЫХАНИЕ 
 
Аникин, прихрамывая, несколько раз прошелся по 

окруженной пеплом скале, потом опустился рядом с Эл-
лен. 

— Они уже не ждут нас? — спросила Эллен, не повер-
нув головы. 

— Уже нет, — глухо отозвался Аникин. — Мы бы услы-
шали их в шлемофоны. 

— Ты не подумаешь, что это теперь для меня значит... 
Аникин пытливо посмотрел на Эллен. 

— Если бы я осталась жить...— добавила Эллен. 



180 
 

Она не отрывала взгляда от теневой стороны гор, 

напротив которой они сидели. Тень была черной, как 
небо, отделяясь от него раскаленной кромкой скал. 

— Негатив жизни, — задумчиво сказала Эллен. 
Очерченные светящейся линией горы спускались к 

раскаленному, казалось, дну ущелья. Черные и острые, 
кинжальные тени с обеих сторон врезались в эту светлую 

полосу, источив ее неровными зубцами и зазубринами. 
— Если бы осталась жить, — повторила Эллен. 

— Он не простил бы тебе такого тона, Лена. 
— Он умел уважать правду. У нас кислорода не хватит, 

Ваня, даже если за нами уже летят с Земли. 
— Он звал всегда вперед. 

— У тебя есть мама? 
— Очень славная, тихая такая... И есть еще у меня де-

вушка. Красавица! Целый год я любовался ею... По теле-
визору. 

Эллен покачала головой: 
— Изображение? Это мираж чувств... 

— Нет! Потом мы встретились. 
— Тогда хорошо. А у него все было настоящее^ все! Он 

шел как к Северному полюсу. 
— Он шел не один, Лена. 

— Женщина никогда не бывает справедлива, Ваня... 
Аникин молчал. 

Эллен резко повернулась к нему: 
— Почему я не пошла с ним? Я хочу видеть его! Они не 

сгорели, если их залило лавой? 
— Сгореть они не могут. Здесь нет кислорода. 

— Лава могла залить их, застыть камнем... 
— Могла. 

Влиты в лунный камень, влиты навечно. 
Аникин словно видел перед собой тяжелую базальто-

вую скалу, подобную гранитному постаменту. И по грудь 
в нее вошли два первых лунопроходца, воочию видевших, 
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как растут камни, поднимаются горы, два первых иссле-

дователя, ставшие лунным утесом... 
— Что ищет женщина всю жизнь? Что, Ваня? Жен-

щина ищет мужчину. Всю жизнь ищет, если сразу не 
найдет. Это очень трудно найти, Ваня. А ведь оказыва-

ется, надо искать в жизни что-то другое. Об этом знал ко-
мандор. Он говорил о сказочном лунном городе, о купо-

лах, венчающих скалы, о храме науки в лунной пустыне. 
Аникин встрепенулся: 

— Город куполов? Очень удобно использовать вон ту 
груду скал. 

— Он так и говорил. 
— Когда-нибудь до них будут добираться в простор-

ном вагоне подвесной дороги. И на этой равнине поставят 
мачты, железные, ажурные, на бетонных плитах, но 

только очень, очень далеко друг от друга: канаты ведь 
здесь не порвутся. В подвесных вагонах будет удобно. Не-

ровности, трещины, все нипочем. 
— А он говорил о лунных дорогах, хотел переделать в 

шоссе лучи вулканических выбросов. 
— Будет и так, — согласился Аникин. — И вот мы про-

езжаем на подвесной дороге или по бетонированному 
лучу. 

— И видим?.. 
— Прежде всего космодромы. Луна станет главной 

межпланетной станцией. Чтобы улететь с нее, нужна ско-
рость немногим больше двух километров в секунду. Кос-

модромы будут располагаться кустами, по два — по три, и 
напоминать лунные цирки, только бетонные. На аренах 

вместо центрального пика вулкана будут возвышаться ра-
кеты, 

— Ракеты тоже подобны вулканам; вулканы выбрасы-
вают камни, ракеты — сами себя... 

Бетонная дорога пойдет по идеальной прямой луча. 
Мы проедем мимо рудников. Транспортерные ленты 
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будут выносить на поверхность ценнейшие руды и гру-

зить в машины с герметическими стеклянными каби-
нами... 

— В них будут не изображения? 
— Нет. Сами водители, которые к вечеру вернутся в 

свой город. И мы попадем вместе с ними в город. Сначала 
въедем в воздушный шлюз. Закроются за нами толстые 

двери. Шлюз наполнится привычным земным воздухом... 
— Как в нашем резиновом домике. 

— Потом откроются внутренние ворота, и мы въедем 
на лунный вокзал. Нас встретят цветами... 

— Обожаю цветы! 
— Весь город будет окружен трубами оранжерей. 

— Он так и говорил. 
— Да, огромными, прозрачными трубами, где, по две 

недели не заходя, будет светить солнце и буйно расти... 
— Не лунная плесень, надеюсь? 

— Нет! Ею станут кормить скот на Земле. А на Луне в 
оранжереях зацветут преображенные земные растения, 

дышащие особенно благоприятной для них атмосферой. 
Углекислоты, поступающей из города, окажется в ней так 

много, что садовникам и садовницам в легких купальных 
костюмах — ведь жарко! — придется все же пользоваться 

кислородными масками и заплечными баллончиками. 
— Эх, Ваня, Ваня! О кислороде-то как раз и не надо 

было говорить. 
— А в спортивных залах, где смогут упражняться в 

необычайной ловкости лунные атлеты, кислорода будет 
даже больше нормального. А какие чудеса станут делать 

в гимнастических залах! Помнишь наш зал в Космиче-
ском институте? Я крутил там «солнце» на турнике, когда 

ты пришла... Здесь же спортсмен сумеет прыгнуть с пола 
к потолку. 

— А город? Город... 
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— Он не будет копией земного. Дома упрутся в небо, в 

купол. И до купола достанут кроны деревьев, переросших 
своих земных предков. Вокруг домов-колонн, словно со-

тканных из стекла и света, заструятся ручейки. На Луне 
можно будет воду зачерпнуть рукой... Под главным купо-

лом в самом центре встанет главное здание, как бы сло-
женное из стеклянных цилиндрических уступов, есте-

ственно переходящих в венчающую здание колонну, под-
держивающую свод. 

— Если бы можно было, Ваня, я б тебя поцеловала. 
— Но люди не захотят жить, всегда запертые, закупо-

ренные в лунных городах. Кто удержит их там? 
— Природа Луны, суровая и неисправимая... 

— Человек может сделать все! История человеческого, 
прогресса— это история овладения энергией. Ею владеет 

теперь человек, и он сделает невозможное. На Луне в лун-
ных породах в связанном виде химических соединений 

есть и азот, и кислород, даже водород для воды. Человек 
освободит азот и кислород, и они в земной пропорции со-

здадут вокруг Луны атмосферу с земным давлением. Она, 
конечно, будет улетучиваться, но пополнять ее не соста-

вит труда. И искусственно созданная на Луне вода запол-
нит водоемы под небом, которое станет синим, как у нас 

на юге. Лунный пепел, как и вблизи Везувия, поможет со-
здать здесь прекрасную плодородную почву. На поверх-

ности Луны появятся удивительные сады, даже леса с де-
ревьями непостижимой высоты и красоты. Перенесенные 

с Земли, они, не ощущая привычной для предшествую-
щих поколений силы тяжести, разрастутся буйно. И на 

Луну станут прилетать люди Земли не только работать на 
рудниках или в обсерваториях, на гелиостанциях или кос-

модромах. Люди Земли будут отдыхать здесь в сказочных 
условиях, не ощущая земного веса. Здесь чудодейственно 

излечатся болезни сердца. Сюда начнут прилетать 
спортсмены для небывалых состязаний в скорости бега, в 
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высоте прыжков— с шестом здесь можно будет перепрыг-

нуть двадцатиэтажный дом!.. Альпинисты столкнутся с 
увлекательными препятствиями, со скалистыми верши-

нами, с неприступными пиками и волнующими пропа-
стями... Человек, побывавший на Луне, никогда уже не за-

будет ее, станет стремиться обратно, как стремится вся-
кий, побывавший в Арктике... Он будет тосковать по буй-

ным лунным лесам, по озерам, по глади которых легко 
бегать в специальной обуви с перепончатыми подош-

вами, он никогда не забудет восхитительного ощущения 
легкости, которая позволит даже парить в воздухе на по-

лах плаща, как на крыльях. Луна станет чудеснейшим ме-
стом Земли, мечтой, сказкой, местом счастья для каж-

дого... Все будут стремиться побывать на ней или вер-
нуться снова на нее. 

Эллен слушала как зачарованная. Она даже не удиви-
лась тому, что каким вдруг предстал перед нею Ваня Ани-

кин. На Луне люди выглядят особенными. На Земле мы 
не знаем их, не умеем разглядеть. Том Годвин, Петр Гро-

мов... теперь Аникин! Только одна Эллен Кенни ничем, 
кроме авантюризма, не проявила себя, ничем не дока-

зала, что достойна быть среди таких людей. Была лишь 
членом неумолимого уравнения. 

Неумолимое уравнение!.. 
Но оно ведь повторяется здесь, среди моря пепла, на 

крохотном камне, это неумолимое уравнение! В одной его 
части запасы кислорода в заплечных баллончиках, в дру-

гой — два человека, она и Ваня Аникин, которые дышат, 
потребляют кислород. Но знака равенства в этом уравне-

нии нет! Как и в Космосе, в ракете Годвина, снова здесь 
один лишний... 

Гордая сила наполнила Эллен. Новое, никогда неизве-
данное чувство овладело ею. Она встала и подошла к Ване 

Аникину, все еще смотревшему на растрескавшуюся 
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равнину, преображенную в его мечтах исполинскими де-

ревьями и синими озерами. 
— Ваня. Я смогла решить. 

— Что решить? — очнулся Аникин. 
— Я слабая, и мне нужно уснуть. Просто уснуть. Ты 

возьмешь мой заплечный баллончик. Я оставляю его 
тебе. Во сне я увижу твою чудесную Луну. Я буду дышать 

ароматом цветов и летать на растянутом прозрачном 
шарфе. Нет, Ваня, не шучу, — Эллен печально покачала 

головой. — Я так решила. Я женщина. Во мне инстинкт 
всех живших до меня матерей. 

Аникин отодвинулся и свистнул, меряя Эллен взгля-
дом. 

— Это ты оставь, Леночка! Геройство не требуется, 
жертвы не принимаются. 

— Женщина создана для того, чтобы дать дыхание 
другому. Я еще никому не дала дыхания. 

— Будем дышать вместе. Дышать... пока дышится. 
Эллен ничего не могла поделать с этим упрямцем. Это 

оказалось труднее, чем самой принять решение. Он отвер-
гал разумное, логичное... А еще говорят, что только муж-

чины логичны. 
Через некоторое время о двух заплечных баллончиках 

можно было уже не говорить. 
Ваня не рассказывал больше о будущей Луне, удиви-

тельных лесах и земных туристах. Он лежал на боку и тя-
жело дышал, с большими перерывами поднимая и опус-

кая грудь. Эллен рассматривала через прозрачный шлем 
его веснушчатое, курносое, покрытое каплями пота лицо 

и плакала. 
У Вани был завидный объем легких, которые нельзя 

было даже сравнивать с легкими Эллен. При каждом 
вздохе Аникин потреблял куда больше кислорода, чем Эл-

лен. И вот теперь... Кислород в баллончике Аникина под-
ходил к концу. 
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Ваня ослаб, он уже не окажет сопротивления. Может 

быть, сделать сейчас же, против его воли? Он простит... 
Он сказал: 

— Будем дышать вместе, пока дышится. 
Вместе! Будем дышать вместе! 

Это ведь и есть решение уравнения! 
Эллен стала судорожно присоединять свой дыхатель-

ный аппарат к скафандру Вани. 
— Ваня, родной! Вдохни.., Тебе лучше? Ты слышишь 

меня? 
— Что такое? — очнулся Аникин. — Лена? Ты не сме-

ешь! Сейчас же отключи! 
— Глупый! Я же не задыхаюсь. Я не уснула. Я поняла, 

как нужно. У нас общее дыхание. Общее! Чувствуешь? Мы 
дышим одним воздухом... 

 
С летящего к Луне космического корабля «Разум» 

было передано на Землю сообщение. Удалось перехватить 
радиопередачу между шлемофонами оставшихся в живых 

лунных исследователей Эллен Кенни и Ивана Аникина. У 
них общее дыхание, они дышат одним воздухом... 

Радиокомментаторы и дикторы во всем мире, не сго-
вариваясь, добавляли к этому сообщению от себя, что 

люди Земли тоже дышат одним воздухом. Человечеству 
стоит иметь одно, общее дыхание. 

 

Глава седьмая 

ЛУННЫЙ КАМЕНЬ 
 

Колючие, разноцветные звезды не мерцали. Рассы-
панные по небосводу, над Землей, они отличались лишь 

по величине, но здесь в Космосе удивительно отчетливо 
были видны звезды, более близкие и более далекие. В 

знакомом созвездии Большой Медведицы некоторые 



187 
 

звезды совершенно выпадали из рисунка, настолько оче-

видно было, что они отделены одна от другой непостижи-
мой глубиной пространства. 

На яркое косматое солнце, окруженное огненной ко-
роной, нельзя было смотреть, и вместе с тем соседние 

звезды нисколько не тускнели. 
Это тоже было странным, потому что Евгений видел 

такое солнце лишь на экране лаборатории, когда вел «Ис-
катель-2» к Луне. 

Луна не выглядела огромным полумесяцем, хотя 
освещен был лишь ее серп. С близкого расстояния зате-

ненная ее часть, более серая, была прекрасно видна во 
всех деталях. Не такой запомнил Луну Евгений, подлетая 

к ней в первый раз... 
В первый раз! А сейчас не в первый? 

Считалось, что он уже пересекал Космос, достиг Луны, 
ступил на ее поверхность. Еще вчера он готов был это 

утверждать, а теперь… 
Неизведанные ощущения охватили Евгения. Магнит-

ные подошвы, позволяя ходить по металлическому полу, 
лишь удерживали тело, но само оно было наполнено не-

изъяснимой легкостью, вначале неприятной, вызывав-
шей тошноту, а потом пьяняще радующей. 

Корабль был огромный, с множеством отсеков и кори-
доров. Он давал представление о будущих звездолетах, в 

которых люди, пересекая галактики, будут жить годами. 
Путешествие в нем напоминало полет в «Искателе-2» не 

больше, чем поездка в мягком вагоне экспресса езду на 
мотоцикле. 

Новые ощущения не затмили горькой тревоги Евге-
ния за близких ему людей... Удрученный, рассеянный, 

бродил он по переходам, прислушиваясь к звонкому стуку 
подошв. Мать!.. Она не переживет... Хорошо, что сильная 

Наташа с нею... 
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На «Разуме» летело двенадцать человек. Встречаясь с 

ними, он молча уступал дорогу. Это были два амери-
канца, профессор Трипп, член космического комитета, и 

старый пилот Джон Смит, радист «Разума», запасные пи-
лоты англичанин Джолиан Соме, поляк Нагурский и 

француз Лавеню, добровольцы, в последнюю минуту до-
бившиеся включения их в состав экипажа. С советскими 

участниками экспедиции Евгений дружил еще в Косми-
ческом институте. Только он один не проходил там спе-

циальной тренировки астронавта, не рассчитывая лететь 
в Космос. 

Академик Беляев нашел Евгения в салоне с закрытой 
книгой в руках: 

— Прости, что отвлекаю. Мы посоветовались с профес-
сором Триппом и решили, что посадку ракеты доверим 

тебе. У тебя есть опыт, ты уже спускался на Луну и зна-
ешь, куда именно надо посадить корабль. 

Евгений не подал виду, как взволновали его эти слова. 
Ракету он знал прекрасно, еще готовясь к телеуправле-

нию «Искателем-П». Но «Разум» был таким огромным. 
Евгений сунул книгу корешком к стенке в шкаф и по-

спешно прошел в рубку управления. 
— Хэлло, Эджин! — сказал Джолиан Соме. — Вы будете 

единственным человеком, который без возвращения два-
жды прилетит в одно место. 

Евгений кивнул головой и занял уступленное ему 
Сомсом кресло. 

До поверхности Луны оставалось около трехсот кило-
метров. Через металлический переплет окна виднелась 

освещенная часть шара. Сверху казалось, что он покрыт 
лужами. Большие и малые, эти «лужи» были совершенно 

круглыми, отливая гладкой и твердой поверхностью. Ка-
менный лед некоторых озер был изрыт двумя-тремя во-

ронками тоже с гладким дном. Когда Евгений летел к 
Луне в первый раз, он всего этого не рассмотрел. 



189 
 

Гористая часть Луны казалась очень странной из-за 

длинных теней, отбрасываемых низким солнцем. Некото-
рые кратеры зияли чернотой, словно не имели дна. Менее 

высокие горы исчезали в тени зазубренных пиков, истин-
ные ощущения нарушались. 

Евгений беспокоился, найдет ли он точно место на 
краю лунного диска, куда добралась экспедиция Петра 

Громова. 
Сейчас не было границы между видимой и невидимой 

с Земли частью лунного шара. Стоявший на пульте лун-
ный глобус был сделан со всеми подробностями лишь в 

одном полушарии, а в другом очень приблизительно по 
фотографиям автоматических межпланетных станций. 

Он не вполне походил на медленно растущий внизу шар. 
Евгений заставил гигантский корабль повернуться 

дном к Луне. 
Пот выступил у него на лбу, не столько от появивше-

гося ощущения свинцовой тяжести, сколько от нервного 
напряжения. 

Все ниже опускалась ракета-колосс. Вибрировали ее 
стенки, ревели тормозные дюзы. 

Великолепный корабль! Как он слушается каждого 
движения! Ведь Евгений привык к тому, что его приказы 

выполняются через полторы секунды. И узнавал он об 
этом еще спустя такое же время. А сейчас... 

За переплетами окна виднелся знакомый горный 
кряж, перед которым лежало предательское море пепла-

Тогда этот кряж дымился... Сейчас он был по-лунному 
мрачен и неизменен. 

Все члены экипажа припали к окнам. Они видели лун-
ный пейзаж впервые. 

Летающая башня опустилась. Ее спружинившие лапы 
походили на триумфальные арки. 

Скафандры были надеты заблаговременно. 
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Звездолетчики цепочкой спускались по алюминиевой 

лестнице в облако пыли, поднятой дюзами с поверхности. 
Евгений, Джон Смит, Казимир Нагурский и Жак Ла-

веню — спасательная команда — не стали ждать, когда 
рассеется пылевой туман, они побежали в указанном Ев-

гением направлении. 
Евгений видел под ногами следы танкетки, которые 

он сам недавно оставил здесь... 
Он снова был и в знакомом и вместе с тем совершенно 

незнакомом месте... Опять та же легкость во всем теле, 
которую ощущал он в полете, и гнетущая тяжесть на 

сердце. 
Туман кончился. 

Лунный пейзаж потряс Евгения, словно он видел его 
впервые. Никакой телевизионный экран не мог передать 

абсолютно неправдоподобную контрастность всего, что 
воспринимал сейчас глаз. Казалось, здесь были лишь две 

краски, белая и черная, и никаких полутеней, никаких 
цветовых оттенков. Впечатление усиливалось из-за длин-

ных теней, пересекавших равнину и выглядевших пропа-
стями. Они легли и на море пепла. Если эти холодные 

тени добрались до островка, то... Минус сто градусов! 
Этого не выдержат скафандры! 

Евгений прекрасно ездил по Луне на танкетке, но хо-
дить по Луне он не умел, как и его спутники. Он не мог 

сообразовать своей силы и движений. Он спешил, хотел 
бежать, и каждый шаг подбрасывал его высоко вверх, ему 

казалось, что он разобьется о камни... 
И все-таки он бежал, как бежали и его товарищи. 

След танкетки нырнул в пепел. Все четверо останови-
лись, надевая подобие охотничьих лыж, которые позво-

лят пройти по пеплу. 
Казимир Нагурский держал на плече баллон кисло-

рода, Жак Лавеню нес два запасных скафандра, у Джона 
Смита были носилки. 
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На островке виднелись скорчившиеся тела... 

Евгений подбежал к Эллен первым. Он увидел, что 
шлемы Эллен и Аникина соединены общим шлангом. Он 

присоединил к нему кислородный баллон. 
Смит и Лавеню побежали по пеплу дальше, к горному 

склону. 
В отчаянии смотрел Евгений на обострившиеся черты 

милого лица. Эллен была совсем другой, совсем-совсем 
другой... 

Аникин пришел в себя первым. 
— Ну вот! «Не утонул все-таки!» — сказал он и улыб-

нулся. 
Нагурский делал Эллен искусственное дыхание. Евге-

ний старался помогать. Он был почти уверен, что все 
напрасно. 

Но он ошибся. Эллен открыла глаза и долго смотрела, 
ничего не сознавая. Она увидела красивое лицо поляка, и 

глаза ее удивленно округлились. Но еще больше порази-
лась она, узнав Евгения, 

Уголки ее губ опустились. 
— Евгений, — сказала она и задумчиво повторила: — 

Значит, Евгений... 
— Как вы себя чувствуете, Эллен? — спросил он. 

Сощурившись, она дотянулась до руки Евгения, ле-
гонько пожала ее и разрыдалась. 

Больше Евгений ни о чем не спрашивал. 
Да, Эллен была другая, как и все вокруг. Чтобы почув-

ствовать, что ты находишься на Луне, надо, оказывается, 
быть на самой планете, а не только видеть ее скалы при 

помощи самой совершенной аппаратуры. Чтобы пони-
мать человека, нужно быть подле него... 

 
Четырнадцать звездолетчиков медленно один за дру-

гим тянулись по морю пепла к горному кряжу. 
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Эллен и Евгений двигались последними. Эллен шла, 

низко опустив голову. Она никак не выказала своей радо-
сти или удовлетворения, что он все-таки прилетел на 

Луну. Может быть, она находила это вполне естествен-
ным... И вдруг Евгений показался сам себе ничтожным, 

мелким... Чего он ждал? Признания геройства? А этому 
здесь совсем иная мера. Он видел каждый их шаг. Но его 

не было с ними! И, конечно, теперь он не узнавал ее. Не 
было в ней былой живости, остроты, неиссякающей ми-

лой женственности. Тогда она была одна. Вокруг все было 
дико, ярко и мрачно. А она была совершенно одна и судо-

рожно ухватилась за единственное, что связывало ее с 
Землей, за его «изображение», за живое человеческое 

слово, которое звучало в ее шлемофоне. 
А человек, рядом с которым шла она по Луне, был дру-

гой, совсем другой человек. 
Евгению трудно было признаться, что он не может от-

делить в себе боль обиды от боли утраты .., 
 

Петр Громов и Том Годвин лежали в углублении 
между двумя выступами скалы. С двух сторон вровень с 

этими выступами были насыпаны камни. Прозрачные 
колпаки шлемов были сняты. Оба исследователя смот-

рели в звездное небо, которое дерзнули покорить... 
У них были строгие, спокойные лица, даже величе-

ственные, может быть оттого, что они чем-то напоминали 
скульптуру. 

— Я подумала, что они превратились в лунный ка-
мень. 

— Мы закроем их каменной плитой, — сказал акаде-
мик Беляев. 

— О нет! — запротестовала Эллен. — Они всегда 
должны смотреть в звездное небо. Они первые дотяну-

лись до него. 
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— Нет, — покачал головой академик. — Они — люди 

Земли. Пусть по обычаям родины камень накроет их гроб-
ницу. 

— Я была бы сама собой, если бы рыдала сейчас. 
— Не сдерживайтесь, Эллен. «Будет легче», — сказал 

Евгений. 
Эллен отрицательно покачала головой: 

— Пусть будет труднее. 
Джон Смит принес «личные вещи» погибших, оказав-

шиеся в их скафандрах: золотые самородки Тома 
Годвина, стеклянные пробирки с темной жидкостью и 

красноватой массой и синюю женскую косынку. 
Эллен сказала: 

— Я не знаю, чей этот тонкий шарф, но я завидую той 
женщине, даже ее горю... 

— Возьмите, — протянул ей косынку академик. 
— Нет. Положите шарф с ним. А золотые самородки — 

вместе с Томом. И еще вот это. — Эллен протянула крас-
ный камешек. 

— А это, — продолжала Эллен, беря стеклянные про-
бирки, — это позвольте мне взять. Он очень ценил эти от-

крытия. 
— Мы продолжим их, — сказал Евгений. 

Эллен скользнула по нему взглядом. 
Двенадцать человек, все, кроме Эллен и академика, 

подняли огромную базальтовую глыбу. Это было воз-
можно только на Луне. 

Осторожно несли они, спотыкаясь на неровностях, тя-
желую плиту и осторожно опустили ее на могилу. 

Эллен мужественно засняла кинокамерой миг, когда 
застывшие в холодном и мудром спокойствии лица пер-

вых исследователей Луны закрыли надгробием. 
Только Евгений видел, каких усилий стоило Эллен 

держаться. 
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— Я знаю, — сказала она. — В один из следующих рей-

сов сюда прилетит скульптор. Он высечет на этом лунном 
камне их изваяния. Именно так, как представила я их 

себе на островке. 
— Им высекут памятник и на Земле, — сказал акаде-

мик. 
Эллен отошла в сторону. 

Евгений знал, что она плачет. 
Академик дал по радио, сигнал, и с исполинской 

башни «Разума» вылетел сноп ракет. Словно выброшен-
ные из жерла вулкана, они оставляли за собой изогнутый 

дымный след. Все вместе они напомнили расцветшую в 
черном небе хризантему. Потом звездные огоньки стали 

медленно падать меж неподвижных звезд. Они походили 
на огненный дождь... 

 

Глава восьмая 

СЛЕД РАЗУМА 
 

Горный кряж на краю лунного диска назвали Горой 
Памятника. 

— Я так подумала, — сказала Эллен, — если мы подни-
мемся на вершину горы, как это хотели командор и 

Годвин, мы сделаем им самый лучший памятник. 
— Мисс Кенни говорит весьма разумно, — заметил 

профессор Трипп. — Лучший памятник ученому — завер-
шение начатых им исследований. 

— Я уже просил разрешения подняться на кряж, — за-
явил Евгений. 

— Я во что бы то ни стало пойду туда. «И я не попрошу 
в пути ни у кого помощи», — решительно сказала Эллен, 

умоляюще смотря на академика. 
Тот крякнул и зашевелил лохматыми бровями: 
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— Я бы отказал вам, моя дорогая исследовательница, 

если бы такое восхождение не было предусмотрено в 
плане работ экспедиции «Разума».— И академик объявил, 

что для восхождения выделяется группа в составе Евге-
ния Громова, академика Беляева, Эллен Кенни, Джона 

Смита, Джолиана Сомса, Жака Лавеню и Казимира Нагур-
ского.— Профессор Трипп остается руководителем базы 

на ракете «Разума». 
Начало подъема откладывать не стали. Извержение, 

очевидно, уже ослабло, но хотелось застать вулкан еще 
действующим, заснять на кинопленку картину лунной 

вулканической деятельности, изучить все, что возможно. 
Геологом и селенологом был сам академик, поэтому он и 

включил себя в группу* 
— Я утратил здесь, дорогие друзья, пять шестых сво-

его безусловно излишнего на Земле веса, — словно оправ-
дываясь, говорил он. — Но это не главное. Я, очевидно, 

сбросил с лишним весом и груз лет, я могу теперь вспом-
нить, как поднимался на трудные вершины с такими вол-

ками альпинизма, как академик Игорь Евгеньевич Тамм 
или член-корреспондент Академии наук Гавриил Адриа-

нович Тихов. Я, скажу откровенно, был тогда им подстать. 
Потом, правда, состарился, но Луна меня омолодила. 

Лунный камень лежал на первой лунной могиле. 
Жизнь шла. Исследования продолжались .., 

Казимир Нагурский знал в альпинизме толк и уже до-
ставил с ракеты альпинистский инвентарь, специальные 

ботинки, альпенштоки, ледорубы, которые здесь годи-
лись лишь для камня, веревки, крюки, клинья и даже ка-

кие-то новинки, в частности семь железных не-прожига-
емых зонтиков, которые могли предохранить путников от 

дождя лавы. 
Евгений Громов, как и его брат, был мастер альпи-

низма и одобрил предусмотрительность поляка. 
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С первых же шагов восхождения Евгений стал коман-

диром похода. Однако авторитетом в лунной обстановке 
оказалась Эллен. Аникин из-за поврежденной ноги 

остался внизу, и Эллен, единственная из участников 
подъема, имела опыт движения по лунной поверхности. 

Она научилась прекрасно рассчитывать свои силы, очень 
точно прыгала, давала толковые советы и молча выпол-

няла самые трудные задания. 
— Без вас, девочка, мы просто не могли бы подняться 

сюда, — заметил академик, когда его втащили веревкой 
на очередную кручу. Первой на нее запрыгнула снизу Эл-

лен, держа конец веревки. 
Привал решили сделать примерно в том месте, откуда 

Петр Громов и Том Годвин рассматривали утонувшие 
цирки. 

Теперь этой картиной любовался академик, 
— Какая наглядность! Вы только посмотритеГ — вос-

хищался он. — Превосходное подтверждение наших пред-
ставлений о поднятии и опускании земной коры. Часто 

опускаются именно высокие места, то есть горные 
страны. Они оказываются впоследствии на дне океанов. 

На Луне то же самое! Некогда высокогорная лунная 
страна, полная вулканических, как мы теперь знаем, цир-

ков, опустилась. Каждая точка коры, по-видимому, любой 
планеты, совершает как бы колебательное движение, 

чрезвычайно растянутое во времени. Если бы мы изобра-
зили высоту какой-нибудь точки планеты над уровнем ее 

океана и показали зависимость этой высоты от смены 
миллионов лет, то получалась бы волна, синусоида! По-

любуйтесь, вот она, окаменевшая диаграмма! 
Внизу виднелись полузалитые затвердевшим камнем 

кольцевые острова. Местами над каменной гладью под-
нимались острые хребты, когда-то бывшие горными вер-

шинами. 
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Во время восхождения Эллен и Евгению приходилось 

быть рядом. Холодок между ними не исчезал. Но каждый 
из них чувствовал необходимость сказать что-то важное 

для обоих. 
— Итак, Эджин, — начала Эллен на привале. — Что вы 

подумаете о том, что вынуждены были нарушить свой 
принцип? 

— Я не нарушил, а изменил его. Отныне я посвящу 
себя полетам и только полетам в Космос. Автоматы будут 

лишь служить экспедициям. 
— Уверена, вы будете ценным исследователем, Эджин. 

К сожалению, мы с вами навсегда меняемся местами. 
— Навсегда? 

— Да. Я никогда больше не полечу в Космос. Я не имею 
на это права. Я многому научилась. Научилась понимать, 

какую малую пользу здесь приношу. А я хочу приносить 
большую. У меня есть перо, Эджин, и я его не уступлю, 

как вы свой принцип. Мой долг — воспеть все виденное. Я 
напишу книгу «Лунный путь» о первой экспедиции на 

Луну. Это будет прежде всего книга о командоре, Эджин. 
О лунном Георгии Седове, о Петре Громове...— Эллен по-

молчала. — Это будет книга о суровой, но прекрасной 
Луне, вот об этих пейзажах, которых даже не понять, не 

представить, находясь на Земле. Вы заметили, что Луна — 
страна геометрических форм, а не хаос, как думали? Пра-

вильные окружности, отвесные срезы, прямолинейные 
трещины. Здесь ничто не смягчено, не сглажено. Луна 

прекрасна, Эджин! Я провела здесь самые счастливые дни 
моей 

жизни и всю свою жизнь посвящу рассказу об этих 
днях. 

— Напишете книгу? 
— Да, книгу о нем, о Томе и Ване... Даже о себе-И, зна-

ете, даже о вас, о виртуозном водителе танкетки. 
— Очень благодарен. 
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— Пожалуйста. А вы? 

— Я буду готовить полеты. Это очень хлопотное и не-
заметное дело. Годы готовить, координировать усилия со-

тен тысяч людей, чтобы потом, если мне доверят ракету, 
как доверяют летчику-испытателю самолет, направить 

чудесное творение ума и рук людей к другим планетам. Я 
ведь искусный водитель, как вы сказали... 

— Цели у нас общие, Эджин, а пути разные. Когда-ни-
будь я возьму у вас интервью во время вашей тренировки. 

— Буду рад. 
— Но я никогда, слышите, никогда не буду говорить с 

вами по телефону, никогда... 
Евгений промолчал. 

— Ия никогда не подойду к телевизору, если вы ока-
жетесь в студии. 

— Я постараюсь не попадать на экран. 
Евгению хотелось спросить, будет ли в книге что-ни-

будь о Селене, но он не спросил. 
Академик оказался неугомонным. Ему уже не сиде-

лось: 
— Друзья, единственно от чего здесь можно устать, 

так это от отдыха! 
Евгений решительно поднялся и перекинул через 

плечо веревку. 
— О’кэй! — сказала Эллен и тряхнула стриженой голо-

вой. 
Евгению удалось найти удобный перевал, но, чтобы 

воспользоваться им, предстояло перебраться через чер-
ную пропасть. 

— Она словно наполнена сажей, — заметил Джон 
Смит. — Нужен по меньшей мере мост имени Вашингтона. 

— Будет мост имени Смита, — пообещал Нагурский. 
Он принес ракетный гарпун. Гарпуном надо было попасть 

точно в одну из трещин на противоположной стороне 
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пропасти, чтобы он застрял там и позволил натянуть при-

вязанную к нему веревку. 
Нагурский оказался прекрасным стрелком. 

— У вас, парень, хорошо пойдет китобойный бизнес, — 
заметил Джон Смит. 

Гарпун прочно застрял в трещине. Веревку удилось 
натянуть, и все по очереди переправились через пропасть 

при помощи крюка и подвесной петли, как в свое время 
переправлялись первые исследователи через лунную тре-

щину. 
Евгений предложил было Эллен переправиться с ним 

вместе, как она это делала с Петром, но она сухо отказа-
лась. 

Группа взбиралась все выше и выше. Семь человек по-
могали друг другу, страховали один другого, старались 

сделать восхождение более безопасным. 
Горизонт стал шире, а выпуклость лунного шара 

резче. Но видимость вдали оставалась совершенно такой 
же, как вблизи. Никакой дымки! Правда, разобрать де-

тали вдали было труднее, но не оттого, что они были 
мельче, а оттого, что контуры гор как бы наслаивались 

один на другой. 
Евгений вел группу точно. Сделали еще один привал, 

потом бросок и... люди увидели «ту сторону Луны»- 
Она не должна была быть особенной, чем-то корен-

ным отличаться от видимой с Земли части, но... Было на 
«той стороне Луны» нечто, что заставило всех замереть. 

— Вот он, вулкан Петра Громова! — первым произнес 
академик, поднимаясь на последний камень перевала, 

— Великолепный вулкан! — сказал Жак Лавеню. 
— Он больше Везувия и Этны, — заметила Эллен. 

Да, это было совершенно ново: вулкан на Луне! Посе-
редине огромного цирка над острым коническим пиком 

клубилось облако дыма, вернее, оно столбом взлетало 
вверх и там расплывалось туманным шаром. 
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Черная тень тянулась от вулканического пика через 

всю арену цирка и достигала противоположной части 
кольцевого хребта, расцвеченного вертикальными свет-

лыми полосами. 
Академик смотрел на действующий вулкан в бинокль 

и сожалел, что окуляры нельзя прижать к самым глазам. 
Мешал колпак шлема. 

Так и не пристроив бинокль как следует, он махнул 
рукой и передал его стоявшему рядом Джону Смиту. 

— Прекрасная труба, сэр. «И дымится», — сказал тот и 
передал бинокль Джолиану Сомсу, 

Евгений взял бинокль последним. Эллен искоса 
наблюдала за ним. Сначала он глядел на центральный 

пик, над которым стоял дымный столб, а потом стал по-
чему-то рассматривать усыпанное вулканическим пеп-

лом дно кратера. 
Бинокль задрожал в его руках. 

— Что вы видите? — тихо спросила Эллен. 
— Посмотрите вы, — сказал Евгений. Эллен взяла у 

него бинокль и поднесла к глазам. 
— Это, наверное, мираж, — сказала она. 

Евгений вздрогнул, услышав это слово, не сразу понял 
его истинное значение. 

— Этого не может быть, — продолжала Эллен. — Мы 
здесь не проходили. 

— Что такое? — заинтересовался академик. 
— Следы, — сказал Евгений. 

— Какие следы? — поразился Беляев. 
— Взгляните. 

Академик сердито взял бинокль и на этот раз сумел 
им воспользоваться как следует. 

Во всех шлемофонах слышалось тяжелое, прерыви-
стое дыхание. 

Академик строго повернулся к Эллен и Евгению^ 
— Вы не могли здесь пройти? 
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— Для этого нужно было бы перебраться через коль-

цевой хребет, — напомнил Евгений. 
— Значит, кто-то перебрался? — повысил голос акаде-

мик. 
Евгений пожал плечами. 

Теперь в бинокль смотрели все по очереди. То, что они 
видели, превосходило все допустимое... 

От подножия кольцевого хребта по дну кратера к цен-
тральному пику вулкана тянулась цепочка... следов. 

Да, это были следы... безусловно следы! Маленькие 
лунки в слое пепла. И каждая — на расстоянии шага от 

соседней. 
— Шестиногое лунное чудовище, — решил Жак 

Лавеню. 
— На Луне чудовищ нет и быть не может, — строго ска-

зал академик. 
— Не шестиногого, — заметил Нагурский, рассматри-

вая далекие следы в бинокль. — Скорее, это следы трех 
двуногих... Невероятно! — воскликнула Эллен. 

— Это.., это..., — академик почти задыхался, — след Ра-
зума! 

— «Разума»? — изумился Лавеню. — Но ведь он... 
— Да не ракеты же! — взорвался академик. — Кто мог 

оставить следы на Луне? 
— В самом деле кто? 

— Только разумные существа, — убежденно сказал ста-
рый ученый. 

— Вот, черт возьми, какая досада! — воскликнул Джон 
Смит, — успели раньше нас... 

Академик рассмеялся. 
— Это что-то вроде квасного патриотизма во все-зем-

ном масштабе. Вы что, думаете, подвиг открывателей был 
бы меньше, если бы они открыли обитаемую планету? 

Наши погибшие герои открыли обитаемый Космос! Науч-
ная страсть вела их именно к этому месту, куда 
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стремились когда-то и представители чужого, неведо-

мого нам Разума. 
—И те и другие интересовались действующим здесь 

вулканом, — подсказал Евгений. — Потому и сошлись их 
пути. 

— Хотя и отделены временем в пять тысяч, а может 
быть, и в пять миллионов лет, — продолжал академик. 

— А вдруг это воронки от упавших цепочкой камней, 
выброшенных из жерла? — усомнился Жак Лавеню. — Та-

кие вулканические выбросы не опровергли бы устоев 
веры. 

— Веры? — воскликнул Нагурский. — Тогда пришлось 
бы поверить, что камни вылетали ожерельем, нанизан-

ным на нить. Слишком уж точны расстояния между лун-
ками. 

— Уважаю любые убеждения, — сказал академик. — 
Предпочитаю не отвергать, а опровергать. Нам осталось 

сделать всего лишь шаг, чтобы убедиться в том, что в лун-
ках нет камней и что мы, люди, — вовсе не библейские 

избранники природы и вовсе не одни существуем во Все-
ленной! Станет предельно ясно, что множество далеких и 

близких миров породили Разум. Где-то он окажется древ-
нее и выше, чем у нас. И естественно, что, стремясь к по-

знанию всего сущего, разумные существа летели в Кос-
мос, как полетели и мы. И они останавливались, черт по-

бери!.. Останавливались... во всяком случае на Луне, и кто 
знает где еще! Быть может, теперь и на Земле мы будем 

искать их следы, 
— Пожалуй, я попрошу тогда отлучить меня от 

церкви, — заметил Жак Лавеню. 
— Друзья, — сказал академик, — если бы я не руково-

дил международной космической экспедицией, я прика-
зал бы сейчас же очертя голову спускаться в кратер. Кто 

знает, что мы откроем, идя по следам! Братьев по Разуму, 
протянутую руку высшей цивилизации!.. 
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— Но вы осторожный руководитель экспедиции и 

должны поставить здесь точку? — спросила Эллен. 
— Точку? — возмутился академик. — Это вы будете пи-

сать свою повесть «Лунная дорога» и поставите здесь 
точку, напишете «конец», а наука, исследования, жизнь... 

они никогда не кончаются!.. 
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Есть многое на свете, друг Горацио, 

Что и не снилось нашим мудрецам! 
В. Шекспир, Гамлет 

 

 

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

СЕСТРА ЗЕМЛИ 

 

Глава первая 

ТАЙНА ЖИЗНИ 
 

 
Откуда взялся у человека мозг? 

Откуда и почему появился вдруг у сравнительно сла-
бого голого, двуногого существа этот изумительный ор-

ган, давший ему всепобеждающую способность мыслить, 
чего лишены все остальные обитатели Земли? 

Почему столь чудесным свойством обладает самое мо-
лодое на Земле существо, которому нет и миллиона лет, 

которое рождает самых неприспособленных к жизни де-
тенышей и все—таки неизмеримо возвысилось над жи-

вотным миром? 
Конечно, человека создал труд, но почему ископае-

мый череп первобытного охотника почти не отличается 
от черепа современного рабочего, мозг ученого — от мозга 

дикаря? 
Странно, что именно эти вопросы привели профессора 

Илью Юрьевича Богатырева на межпланетный корабль 
«Знание», сделали его звездолетчиком и командиром 

международной космической экспедиции. 
Летя в Космос, ученый думал о Человеке, о тайне его 

рождения, о вершине земной эволюции, которую до сих 
пор рассматривали лишь в масштабе одной планеты. А 
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сколько их, таких планет, где эволюция может идти сво-

ими путями! В одной нашей Галактике насчитывают пол-
тораста миллиардов солнц! Пусть, как считают, лишь у 

одного из миллиона светил есть планета, движущаяся не 
по вытянутой траектории, не слишком убегая в глубины 

вечного холода, не слишком приближаясь к испепеляю-
щему солнцу, пусть на миллион планетных систем прихо-

дится лишь одна планета с условиями, близкими к зем-
ным, — все равно в одной только нашей Галактике таких 

миров будет сто пятьдесят тысяч, не говоря уж о сестре 
Земли — Венере… 

И полуседой исполин с тяжеловатыми, но правиль-
ными чертами лица, запустив руку в густую темную, 

словно оправленную в серебро бороду, часами в «кромеш-
ной тишине», как любил он говорить, всматривался в ко-

лючую россыпь немигающих разноцветных светил, этих 
бесконечно далеких очагов атомного неистовства мате-

рии, дарящих окружающим мирам лучистое тепло, пер-
вое из начал Жизни… 

Жизнь возникает всюду, где условия ей благоприят-
ствуют, где вода не всегда камень или газ, но и жидкость, 

где в атмосфере есть кислород для созидательных процес-
сов горения, где налицо простейшие химические матери-

алы для удачных комбинаций молекул, перешагивающих 
грань между мертвым и действующим, где среди мири-

адов канувших в небытие попыток осталось, запечатле-
лось, продолжило существование только такое содруже-

ство клеток, которое уже стало первым организмом, зна-
ющим обмен веществ и постоянную смену зим и весен, 

дня и ночи, смерти и жизни. 
У этого содружества клеток было столько же шансов 

появиться, сколько у любого другого, но все прочие не 
оставили следа во времени, и только этот один, первый 

организм мог жить, существовать и, что самое главное, 
давать жизнь. И как среди миллионов ответов на вопрос 
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есть только один верный, так и этот первый организм был 

выбран не слепым случаем, а безошибочной логикой раз-
вития, потому что остался в потомстве. А оставшись, он 

лег в фундамент тысячеглавого Храма Жизни, лестницы 
которого ведут в несчетные башни развития. Их ступени 

высечены смертельной борьбой за право жить в поколе-
ниях, все более совершенных, более приспособленных. От 

формы к форме, от вида к виду ведут эти ступени, раз-
ветвляясь, поворачивая то вбок, то вверх, поднимаясь и в 

башни рыб и пресмыкающихся, и в башни птиц и насеко-
мых. Но особенно широкие, великолепные ступени при-

водят в самую величественную надстройку, увенчанную 
высочайшей и неприступной башней с куполом, под ко-

торым разместился чудесный человеческий мозг. 
Одиноким стволом среди трав и кустарников вознес-

лась эта гордая башня до самого неба, до мерцающих 
звезд. Но нет на ее лестнице целого марша ступеней. 

Лишь где—то внизу соединена она с неизмеримо более 
низкой башенкой обезьян, которые оспаривают сходство 

своего скелета с человеческим у… лягушек. 
Великий Дарвин, разгадавший в тумане поиска стро-

гую архитектуру грандиозного здания Естественного От-
бора, мысленно заполнял недостающие ступени в «башне 

Человека», иной раз не высеченные в камне истории, а 
хитро отлитые из гипса современности, как это было со 

знаменитым пилтдаунским черепом доисторического че-
ловека, ловко сфабрикованного безвестным и бессовест-

ным знатоком. На эти же более низкие ступени биологи-
ческого развития ошибочно ставил Дарвин и современ-

ных нам дикарей, не подозревая в то время, что взятый 
из каннибальской деревни чернокожий ребенок, получив 

европейское образование, закончив Кембриджский или 
Оксфордский университет, становится ученым, ибо мозг 

его обладает теми же возможностями, что и мозг юного 
английского лорда. 
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Современник Дарвина, одновременно с ним пришед-

ший к теории естественного отбора, Альфред Рассел Уол-
лес, статью которого о принципах эволюции всего живого 

Дарвин получил, уже двадцать пять лет работая над все 
еще не опубликованной им теорией видов, первый обра-

тил внимание на необъяснимую пропасть, отделяющую 
человека от остального животного мира. Это Уоллес задал 

вопрос: «Откуда взялся у человека мозг?», имея в виду 
скачкообразное количественное и качественное отличие 

мозга человека от мозга остальных животных. Во всем со-
гласный с Дарвином в отношении эволюции живых су-

ществ, Уоллес склонен был сделать для человека исклю-
чение, объяснив непостижимо быстрое его развитие бо-

жественными силами. 
Дарвин темпераментно отвечал Уоллесу: «Нет, нет и 

нет!» — но располагал в ту пору недостаточными доказа-
тельствами. 

Доказательств и в наше время мало, однако наука 
ищет их, они должны быть! 

Палеонтолог и антрополог профессор Богатырев, ко-
нечно, был законченным и убежденным материалистом, 

он не только отвергал божественное вмешательство в 
формирование прямостоящего двуногого млекопитаю-

щего, но и склонен был не замыкать Дарвинову теорию 
на одной лишь планете Земле. Он был убежден, что 

именно на других планетах, где жизнь в тех или иных 
формах будет обнаружена, можно найти недостающие 

ступени лестницы эволюции. 
Он участвовал в первых экспедициях на Луну и изучал 

там примитивные формы жизни на дне кратера Платона, 
а также «лунную плесень», обнаруженную на краю глубо-

кой трещины первой лунной экспедицией Петра Громова. 
Но особенно много сулило дарвинистам посещение, 

пожалуй, даже не Марса, планеты древности, а прежде 
всего юной Венеры, где, быть может, удастся перенестись 
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в минувшие эры земной истории, увидеть утраченные 

звенья развития природы или встретить совсем иные 
пути эволюции. 

Богатырев добился того, что первая экспедиция в глу-
бины солнечной системы была направлена не на Марс, а 

на Венеру. 
Заботливо сам обхаживал он, кормил и наблюдал 

своих питомцев в «Новом ковчеге», как прозвал он отсек 
«космического зверинца» с подопытными животными: 

свою любимицу сибирскую лайку Пулю, так страдавшую 
от невесомости, что ее пришлось привязать за попонку к 

полу; кошку Мурку, плававшую, по воздуху, лавируя хво-
стом и лапами, и принесшую в пути пятерых котят, не 

представлявших себе иных условий, кроме невесомости; 
пару мышей; варана, которого приходилось кормить, обя-

зательно имитируя прыжки кусочков якобы живой еды; 
и голубя, утратившего на корабле всякую способность ле-

тать. 
Крохотным оранжевым полумесяцем, как маленькая 

Луна в последней четверти, вставала в окне корабля же-
ланная Венера, планета ранней, как хотел верить Илья 

Юрьевич, жизни, планета бурь… 
Флагманский звездолет «Знание» замыкал цепочку 

из трех кораблей. Впереди шел советский корабль—раз-
ведчик «Мечта», названный так в честь первой космиче-

ской ракеты, ставшей десятой планетой солнечной си-
стемы. 

В середине летел американский корабль «Проспе-
рити» («Процветание»). 

Корабли летели не к Венере, а впереди нее, по соб-
ственной эллиптической орбите вокруг Солнца. К мо-

менту, когда они подойдут к ее орбите, Венера должна 
была как бы догнать их; тогда все три корабля станут 

спутниками планеты, которую можно изучить с высоты, 
прежде чем флагман «Знание», взяв американцев с 
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«Просперити», опустится на ее поверхность. «Мечте» и 

«Просперити» предстояло остаться спутниками Венеры 
на все время исследований ее поверхности, неся на себе 

топливо на обратный путь для себя и для флагмана, кото-
рый израсходует все запасы горючего на спуск и подъем. 

Но все изменило страшное сообщение… 
Радист корабля Алеша, бледный, с потным лбом, по-

явился в проеме радиорубки, словно не решаясь войти в 
кабину управления, где сидели в креслах, прозванных зу-

боврачебными, пристегнутые из—за несносной невесомо-
сти ремнями командор Богатырев и инженер Добров, 

углубленные в программирование электронно—вычисли-
тельной машины. 

 
Гибкий, стройный, чуть женственный, Алеша одним 

взглядом расширенных от ужаса глаз передал Илье Юрь-
евичу обо всем, что случилось. 

Богатырев резко повернул вращающееся кресло, стал 
торопливо отстегивать ремни. 

Алеша переминался с ноги на ногу, магнитные по-
дошвы, которые притягивали его к полу, пощелкивали. 

Добров тоже повернулся. Коренастый, с крутым вы-
пуклым лбом, с глубокими, врезанными в угловатое лицо 

морщинами и бритым черепом, он внешне не располагал 
к себе, был предельно деловит и рационалистичен. Недо-

уменно смотрел он на молчавшего радиста. 
— «Мечта» … метеорит… — только и мог выговорить 

Алеша. 
Только два величайших в мире телескопа, в Крыму и 

в Скалистых горах Америки, могли следить за движением 
трех звездочек исчезающе малой величины, и только они 

зафиксировали вспышку на месте головного корабля, 
сверкнувшего на миг родившейся и навек погасшей звез-

дой… 
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Так закончил свой путь, столкнувшись с метеоритом, 

корабль—разведчик «Мечта». Расплылось в холодной пу-
стоте бесформенное облачко, в которое превратилась и 

блуждавшая железо—никелевая глыба, и бесценное со-
здание ума тысяч людей, и три отважных человека с це-

лыми мирами чувств, надежд, мечтаний… 
Тягостна тишина в Космосе, безмерная, всепоглощаю-

щая, давящая… Тишина на Земле — это целая симфония 
незаметных звуков, шорохов, скрипа, далекого лая собаки 

или шум поезда, стрекотание кузнечиков в траве, потрес-
кивание мебели… 

Из Космоса в кабину не долетало и не могло долететь 
никаких звуков. 

Илья Юрьевич, непривычно хмурый, отяжелевший, 
слышал только тиканье часов. Оно разрывало ему сердце. 

Никогда он не думал, что тиканье может быть столь гром-
ким, кричащим, горестным… 

Наконец он поднял голову, оглядел товарищей. 
— Тяжкое горе, друзья, тяжкое… — сказал он, яростно 

закручивая на руке привязанный ремень. — Удар метео-
рита… и нет больше товарищей наших… 

Алеша отвернулся, не хотел, чтобы видели его глаза. 
Добров перебирал перфорированные карточки для 

математической машины. На виске его билась жилка. 
— По—человечески не представить ничего горше, — 

продолжал низким басом Илья Юрьевич, — а все же не 
только в этом беда. 

Добров поднял голову, положил на пульт карточки, 
аккуратно пристегнув их пружинкой. 

— Расчет прост, — скрипуче сказал он. — Теперь только 
два корабля… — Голос его сорвался. 

Илья Юрьевич пристально посмотрел на него: 
— В том и горесть. 

Добров заговорил сухо, отчужденно: 
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— «Программа, пункт второй. Инструкция, пункт 

седьмой. В случае невозможности «ставить на орбите 
спутника два корабля с запасами топлива на обратный 

путь для всех трех от спуска на планету воздержаться». 
Ни нам, ни американцам теперь на Венеру не спуститься. 

— И, отстегнув ремни, он решительно встал с кресла; его 
магнитные подошвы щелкнули. 

Алеша обернулся. 
— Это что же! — гневно сказал он. — Товарищей наших 

потеряли… за сто миллионов километров до самой Ве-
неры добрались… И теперь повернуть назад? Нет! Не бы-

вать тому! 
Илья Юрьевич грустно посмотрел на Алешу. Добров 

поморщился. 
— Осторожность — сестра расчета, — продолжал он. — 

Ограничимся проверкой выводов автоматических стан-
ций. На Венере есть что разведать и через облачный по-

кров. 
— Что верно, то верно, — задумчиво подтвердил Бога-

тырев. 
— Уточним период вращения — раз, изучим атмосферу 

и влияние на нее Солнца — два, составим радиолокацион-
ный глобус Венеры — три… Исследуем магнитное поле — 

четыре, выверим полюса — пять… 
— Не будьте арифмометрам, Роман Васильевич! — пре-

рвал Алеша. — Все это уже делали и могут делать авто-
маты. Их выводы вы уточните, и только. Лететь в Космос 

нужно было во имя Земли… во имя тайн ее развития, а 
чтобы открывать — надо видеть !… 

Добров пожал плечами. 
Алеша резко повернулся к Илье Юрьевичу, тело его 

напряглось, вытянулось, голос прозвучал глухо: 
— Илья Юрьевич… прошу вас… По инструкции в слу-

чае невозможности посадки разрешается использовать 
планер. 
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— Для спуска универсального автомата, — напомнил 

Добров. 
— К черту автомат! Пустите вместо него меня! — вы-

палил Алеша. 
Богатырев нахмурился. 

— Планер не возвращается, Алеша, — внушительно 
сказал он. 

— Я знаю, — проговорил Алеша и глотнул воздух. — 
Мне вовсе не просто решиться… Но ведь врачи во имя 

науки прививали себе чуму. Пусть я останусь на Венере, 
но я сообщу по радио все, что увижу. Опишу формы 

жизни. Может быть, выживу до новой экспедиции. Я 
очень прошу. Мне нужен только планер… 

Илья Юрьевич встал. В соседней радиорубке звучал 
зуммер. 

— Земля! — сказал Добров. 
Алеша бросился к пульту и включил репродуктор. 

Сквозь шум и треск космических помех раздался да-
лекий голос. И, потому что для всех троих в этом голосе 

зазвучало все родное, оставленное, бесконечно далекое и 
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бесконечно желанное, звездолетчики замерли, боясь по-

шевельнуться. 
— Внимание! В Космосе! Сектор Венеры! Сектор Ве-

неры! Слушай, «Знание»! «Просперити»! Говорит Земля. 
Передает Луна. Скорбим вместе с вами. Верим в вас. Вы-

ходите по плану на орбиты спутников. Сообщите характер 
повреждения метеоритной пылью защитных слоев кораб-

лей. Сможете ли без ущерба для здоровья дождаться «Ис-
кателя—семь», который в случае необходимости вылетит 

к вам через две недели? 
Голос выжидающе замолк. 

На Земле ждали ответа. Более трехсот секунд пробу-
дет в пути радиолуч. 

— «Искатель—семь», — прошептал Алеша. — Он при-
летит через пять месяцев… 

В репродукторе зловеще шуршало, словно ворочался 
кто—то невидимый, притаившийся, обвившийся вокруг 

корабля. 
Добров кивнул в сторону репродуктора: 

— Вот он, Космос, выдает себя. Все вокруг пронизано 
излучениями… 

— Да, — подтвердил Богатырев, — в Космосе бойся не-
видимых бурь, не только летящих скал. Когда—нибудь 

метеориты фотонным лучом будут уничтожать, а пока… 
— А пока смертоносные лучи за пять месяцев сквозь 

пощипанную защиту уничтожат здесь все живое, — дого-
ворил Роман Васильевич. 

Алеша оживился, почти обрадовался: 
— Илья Юрьевич, так позвольте, я сообщу сейчас об 

этом Земле! И то, что вы… позволяете мне… — добавил он, 
умоляюще смотря на Богатырева. 

Илья Юрьевич подошел к Алеше, провел рукой по 
мягким его волосам и сказал: 

— Эх, Алеша, Алеша!… Буйная ты голова!… 
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Глава вторая 

ШЕДЕВРЫ ЛОГИКИ 
 

 
В грузовом отсеке космического корабля «Проспе-

рити» стоял планер. Со сложенными крыльями, с высту-
пающей застекленной кабиной он напоминал фюзеляж 

маленького скоростного самолета. 
На свободном месте между планером и картонными 

ящиками с консервами стоял командир «Просперити» 
инженер Аллан Керн, сухой, жилистый человек с длин-

ным лицом, холодными голубыми глазами и коротко 
остриженными усами. Он уже знал о несчастье, но, не ме-

няя распорядка дня, занимался гимнастикой: натягивал 
резиновые тяжи, приседал, глубоко дышал, откидывая 

назад руки, поднимая грудь. 
В грузовой отсек вошла Мэри Стрем, радистка корабля 

и астронавигатор, девушка спортивного склада, с реши-
тельными движениями, с гордо посаженной головой и 

острыми, но приятными чертами лица. 
— Мистер Керн, — звонко сказала она, — мистер Бога-

тырев запрашивает ваше мнение. 
— Прошу извинить. Еще два упражнения, — ответил 

Керн, вытягивая в сторону ногу. 
Мэри Стрем нахмурилась, неодобрительно глядя на 

шефа, и горько сказала: 
— Не все теперь могут придерживаться расписания… 

В последний раз в час радиосвязи я говорила с ними… шу-
тила… 

— Шутить в Космосе не место, — сухо отрезал Керн, 
свертывая резиновые тяжи. — В их положении вполне 

могли оказаться и мы. 
Мэри Стрем пожала плечами и пропустила началь-

ника вперед. 
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Рубка управления «Просперити» была похожа на ка-

бину советского корабля, но спланирована по—иному. 
Пульт стоял не впереди, перед креслами, а, разделенный 

на две части, занимал боковые стены, передняя стена 
была сплошным окном, в котором виднелась звездная 

россыпь в непросветной темноте. Отчетливо ощущалось, 
какие звезды ближе, какие дальше. Знакомые созвездия 

как—то не воспринимались из—за того, что составлявшие 
их звезды казались словно в разных плоскостях. 

При появлении Аллана Керна с кресла, отстегнув 
ремни, поднялся второй пилот корабля, известный аме-

риканский астроботаник Гарри Вуд. Он выглядел бы ат-
летом, если бы не был так угловат и нескладен. Большие 

руки фермера и грубоватое загорелое лицо не вязались с 
«учеными» очками. 

— Сэр, прошу вас… Если есть хоть малейшая возмож-
ность… Побывать на Венере — цель моей жизни. 

— Вы думаете, что главная наша цель — это подтвер-
дить вашу славу астроботаника? Нащупал с Земли радио-

локатором на Венере какую—то растущую дрянь и полу-
чил национальную премию !… 

— Только здесь и можно доказать, что я не зря полу-
чил. 

— Мелко берете, Гарри! Я предпочел бы заглянуть в 
недра планеты! Добраться до них мне важнее, чем пови-

дать никчемные папоротники. 
— Значит, сэр, не все еще потеряно? 

— Я сам хочу задать этот вопрос, — сказал Аллан Керн, 
усаживаясь в кресло и поворачиваясь лицом в угол. 

— Будить это страшилище! — гневно воскликнула 
Мэри. — В такую минуту? 

— В такую минуту нам нужна безупречная электрон-
ная логика, — невозмутимо ответил Керн и, пристально 

глядя в одну точку, стал четко и размеренно произносить: 
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— Семь… двенадцать… девять… Хэлло! Джон! Просни-

тесь!… 
В углу кабины в позе египетского фараона, положив 

руки на колени, сидел железный человек. Его металличе-
ский панцирь напоминал латы рыцаря—гиганта. Он по-

вернул шлемовидную голову и уставился на Керна двумя 
выпуклыми, как у рака, глазами—объективами. 

Где— то в глубине окошечка на груди мягко разго-
релся красноватый свет. Мигнул и засветился зеленый 

сигнал. Из отверстия в голове, прикрытого железной ре-
шеткой, раздалось шипение, треск, потом послышался 

неприятный металлический голос: 
— Да, сэр!… 

Возмущенная Мэри Стрем отвернулась. 
Керн в упор смотрел на робота. С ним он связывал все 

свои личные расчеты освоения планеты Венеры. Робот 
был сделан гениальным, как привык говорить Аллан 

Керн, Томасом Керном, родным его братом, знаменитым 
кибернетиком, истратившим все состояние на это детище 

своего ума. Разочарованный, он умер в нищете, завещав 
брату, астронавту, своего Железного Джона. Именно на 

иных мирах могли проявиться все необычайные способ-
ности робота, безразличного к окружающим условиям. 

Колония роботов могла разрабатывать бесценные богат-
ства планет при любой силе тяжести, при любой темпера-

туре, в любой атмосфере или без нее. Им, по мысли и То-
маса и Аллана Керн, принадлежало будущее в освоении 

Космоса. 
— Прошу вас, уважаемый Джон, — почтительно произ-

нес мистер Керн. (Чудаковатый Томас спрограммировал 
кибернетическое устройство робота так, чтобы он реаги-

ровал лишь на вежливое обращение.) — Прошу вас ре-
шить уравнение: два корабля с известными вам запасами 

топлива… Требуется спустить на поверхность шестерых и 
поднять хотя бы пятерых для возвращения на Землю. 
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— То есть как это — пятерых? — порывисто обернулась 

Мэри, пронзительно смотря на Керна. 
Керн поднял руку: 

— Пять мужнин со средним весом по сто восемьдесят 
фунтов, — уточнил он. 

— Мужчин! — воскликнула Мэри. — А я? 
— Вы останетесь в Космосе, — небрежно бросил через 

плечо Керн. 
— Шестым спустится Джон, — шепнул Гарри Вуд. 

Мэри была вне себя от негодования. Она заговорила 
вполголоса, угрожающе: 

— Превосходно! Свою чертову куклу вы собираетесь 
взять, а меня оставить сторожить вам топливо на обрат-

ный путь!… К дьяволу, сэр! — Она тряхнула головой. — Не 
для того мой отец субсидировал экспедицию, — напом-

нила она, вскинув подбородок. 
Керн раздраженно повернулся к ней. 

— Вы уже достаточно использовали его доллары, — 
зло сказал он, — включив в экспедицию и своего жениха 

и себя. 
— Это бессовестно, шеф! Гарри заслужил полет на Ве-

неру исследованиями ее растительности, а я… я, кажется, 
тоже доказала свою пригодность для космического по-

лета. 
Керн усмехнулся. Мэри вызывающе смотрела на него. 

Она всегда была уверена в своей правоте, в себе, считала, 
что не знает страха. Она бывала в прериях и носилась там 

на необъезженных лошадях, она специально ездила в 
Мексику, где смуглые юноши прыгали за деньги с непо-

стижимой высоты в бурное море… Ей захотелось заста-
вить себя тоже прыгнуть. И она прыгнула… О ней писали 

газеты, а она лежала в больнице. Но она все—таки прыг-
нула. А потом встретился Гарри, повстречался на горной 

дороге, по которой она неслась в автомобиле. Она чуть не 
сшибла его, держащего пучок трав, собранных для 
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гербария. Она великолепно затормозила, милостиво оста-

вив его существовать. Так, по крайней мере, сказал он ей 
тогда, шутливо преподнося свой нелепый букет. Но она 

оценила букет не за редкие травы, а за то, что это был бу-
кет от него… Взбалмошная, она заставила его ехать вме-

сте с собой. Правда, править на горной дороге он предпо-
чел сам, слишком уж она демонстрировала свое бесстра-

шие. А когда они добрались до города, она уже считала, 
что не сможет жить без этого насмешливого увальня, ко-

торый был прелестно «себе на уме». И тут выяснилось, 
что он рассуждает о своем участии в экспедиции на Ве-

неру, как о новом походе за травами на горный перевал… 
Потерять Гарри, который так счастливо нашелся на кру-

том повороте, Мэри не собиралась. Она готова была быть 
с ним всюду и… принялась за радиотехнику и астронави-

гацию. Она блестяще сдала экзамены, она умела доби-
ваться своего. Конечно, на третье место в американской 

части экспедиции было сорок тысяч претендентов, два 
места были давно обеспечены за летавшим уже на спут-

никах и на Луну Алланом Керном и за американским по-
следователем советского ученого Гавриила Тихова, лауре-

атом Национальной премии по астроботанике Гарри Ву-
дом, предположившим существование на Венере гигант-

ских форм растительности типа флоры каменноугольного 
периода Земли… Остальное действительно сделали 

деньги мистера Стрема, не умевшего ни в чем отказывать 
дочери, правда оговорившего права своей компании на 

новой планете. 
— Конечно, — саркастически сказал мистер Керн, — эк-

замен на астронавигатора вы выдержали, но предстоит 
вам экзамен более серьезный. 

— Остаться в этой космической одиночке? Не выйдет! 
Собираетесь взять с собой робота? Так он останется здесь, 

я сама задам ему программу. А я спущусь вместе с вами, 
вместе с Гарри! — вызывающе добавила она. 
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— Что ж, — усмехнулся Керн, — если вы во всем со-

гласны поменяться судьбой с Джоном… 
— Мистер Керн имеет в виду, что… шестому, то есть 

Джону, придется остаться там… внизу… — шепнул Вуд. 
Мэри вздрогнула. 

— Я с большим удовольствием оставил бы там мисс 
Стрем, чем это несравненное чудо техники, с которым 

нам сейчас надо советоваться. 
— У вас электронный мозг, шеф! — чувствуя свое пора-

жение, крикнула Мэри. 
— Польщен. Электронное мышление украсило бы лю-

бого министра, оно безошибочно. В связи с этим разре-
шите мне продолжать. Итак, почтенный Джон, прошу 

вас… без ошибки. 
Человекообразная машина Железный Джон была и на 

самом деле чудом современной техники. Ее электронный 
мозг с пятью миллионами запоминающих ячеек вмещал 

несметное количество понятий, составляющих людские 
знания в важных для космического обихода областях. Ро-

бот Джон не только переводил с русского языка на ан-
глийский и говорил на обоих языках, вполне грамотно и 

литературно отделывая фразы, но и мог безупречно логи-
чески мыслить, ставить перед собой задачи и решать их, 

выбирая наивыгоднейшие решения. Конечно, он делал 
это, находя ответ в сотне тысяч вариантов, которые с ту-

пой педантичностью машины бездумно перебирал. Но 
скорость этого механического мышления электронных 

схем была столь молниеносной, что он успевал сделать до 
миллиона попыток в секунду и выбрать самое острое и са-

мое верное решение. Железный Джон обладал и завид-
ными электрическими мышцами, и емким энергетиче-

ским источником, работающим на ядерных превраще-
ниях. 

Машина думала… Электрические процессы, грубо по-
добные биотокам человеческого мозга, совершали 
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невидимую титаническую работу. У машины не было ин-

туиции, вдохновения, светлого прозрения, но она отыски-
вала затерянный на морском берегу бриллиант, переби-

рая весь песок до последней песчинки. 
Наконец робот щелкнул, повернул глаза—объективы 

к мистеру Керну и безучастным голосом доложил: 
— «Знание» спустит на Венеру: мужчин — трех. Пла-

нер спустит: мужчин — двух, роботов — одного. «Знание» 
поднимает: мужчин — пять, роботов — ноль. 

— О'кэй! — сказал мистер Керн. 
— «Знание» получит все горючее «Просперити», — 

продолжал робот. — «Просперити» останется спутником 
Венеры и сгорит на девятьсот семьдесят четвертом обо-

роте. 
Мэри с ужасом посмотрела на бесстрастную машину, 

словно произносившую приговор, но не перебила ее. 
— «Знание» доставит к Земле, — звучал металличе-

ский голос: — мужчин — пять, женщин — одну, роботов — 
ноль. Для посадки на Землю получит горючее на орбите 

спутника Земли. 
— Великолепно! — воскликнул мистер Керн. — Я пола-

гаю, что командор оценит это блестящее решение и со-
гласится на некоторую тесноту на своем корабле. Готовы 

ли вы, мистер Вуд, спуститься со мной и Железным Джо-
ном на планере? 

— Я полагаю, мистер Керн, что риск в Космосе — это 
норма поведения, но… — Гарри посмотрел на Мэри. 

Она стояла, опустив голову. Он подошел к ней, поло-
жил ей на плечо свою огромную руку. 

— Уверен, — сказал он: — чтобы остаться здесь одной, 
нужна большая решимость, чем… для того, чтобы спу-

ститься всем вместе… 
Мэри подняла глаза. 
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— Я не знаю, — сказала она, — от кого потребуется 

больше. Я была готова ко всему, кроме этого… Если я не 
сойду с ума… 

— Член экипажа, — прервал ее Керн, — нужен на «Про-
сперити» в здравом уме, чтобы с орбиты спутника под-

держивать с русскими связь, пока мы не сядем на планере 
вблизи них. 

— Не беспокойтесь, выдержу! — почти гневно заве-
рила Мэри. 

— Мэри… Спасибо! — Гарри Вуд сжал ее руку выше 
локтя. 

Мэри прильнула к стеклу, за которым сверкало 
солнце. Ей казалось, что она решилась сейчас спрыгнуть 

с небоскреба. 
Но нужно было идти в радиорубку передать мнение 

«Просперити» командору. 

 

Глава третья 

ПЛАНЕТА ТАЙН 
 
 

Край исполинского оранжевого шара заслонил в окне 
радиорубки почти все звездное небо. 

Как завороженный, смотрел на него Алеша. 
Чуть расплывчатые, золотились на солнце неземные 

горные хребты. Они напоминали гребни штормовых 
волн, взметнувшихся и застывших. 

Гребни наплывали, становились резче, передвига-
лись, заметно меняясь, превращаясь то в клубы взрывов, 

то в башни замков; закрученные смерчами, вздымались 
колонками, между которыми просвечивали красные про-

пасти, иногда ослепительно вспыхивающие светом воль-
товой Дуги. 
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Вечные облака Венеры! Когда—то и Земля была оку-

тана таким же ватным одеялом облаков… 
Вот они, непроницаемые, ядовитые облака, казалось, 

исключающие возможность существования жизни на 
планете. Впрочем, так ли это? Аммиачные или метано-

вые, они плывут на огромной высоте. Внизу могут быть 
совсем иные условия. Что это за красные, сверкающие 

вспышками пропасти? 
Астрономы по ничтожным косвенным данным стара-

лись решить вопрос о жизни на планете. 
Высказывались самые различные предположения. Не-

которым казалось, что Венера во всем подобна Земле, 
находится в зоне Жизни. Однако радиоастрономы одно 

время высказали очень пессимистические взгляды. Тем-
пература на поверхности Венеры оказалась по их измере-

ниям около 300°С!… При такой температуре на планете 
не могло быть не только жизни, но даже воды. Объяснить 

такую высокую температуру на поверхности Венеры было 
очень трудно, она казалась крайне странной. Ведь почти 

такая температура существует лишь, на обращенной все-
гда к Солнцу поверхности Меркурия (400°С), а Венера 

много дальше, к тому же защищена облаками… 
Советский астроном Н. А. Козырев еще в 1961 году вы-

сказал предположение, что радиоастрономы измеряют 
температуру не на поверхности Венеры, поскольку иони-

зированный слой венерианской атмосферы в шесть раз 
активнее земного и не пропускает радиоизлучений. Тем-

пература 300°С относится именно к этому ионизирован-
ному слою. Как известно, в земной атмосфере есть слои, 

где температура в ее условном понимании, как характе-
ристика теплового движения молекул газа, достигает 

700°С. Правда, такая «земная» температура отнюдь не 
вяжется с представлением о «жаре», поскольку плотность 

газа с такой температурой ничтожна. Что же касается по-
верхности Венеры, то Козырев, как и другие астрономы (в 
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частности, Барабашов), считал, что там температура в 

пределах 30—50°С. 
Расходились мнения и о воде. В противовес мнению 

радиоастрономов другие астрономы склонны были пола-
гать, что поверхность Венеры залита сплошным водным 

океаном. 
А жизнь? Ведь именно в морях появились на Земле 

первые живые клетки, они превращались потом в орга-
низмы, а те цепко приспосабливались, совершенствова-

лись и размножались… 
Однако возможно, что покрывающий Венеру океан со-

стоит вовсе не из воды, а из углеводородов. 
Океан нефти!… 

Но ведь на Венере, близкой к Солнцу, атмосфера, ко-
нечно, перенасыщена электричеством. Страшные, не пре-

кращающиеся грозы с чудовищными молниями, удары 
которых видны даже сквозь непроницаемый слой туч, 

сразу же зажгли бы океан нефти… 
Зажгли?… Если бы там был кислород!… Кислорода в 

атмосфере Венеры долгое время не находили. Лишь в 
1960 году там был обнаружен (в верхних слоях атмо-

сферы) атомарный кислород, что позволяло подозревать 
существование кислорода в большем количестве и у по-

верхности планеты. Углекислота же обнаруживалась, и 
даже в количестве большем, чем на Земле. Столько на 

нашей планете было лишь в каменноугольный период, 
когда выброшенные вулканами газы позволяли бурно 

развиться гигантской растительности. Сотни миллионов 
лет пополняла живая зелень земную атмосферу кислоро-

дом, способствуя появлению новых жизненных форм. 
Но есть ли подобная растительность на Венере? 

Подлетая к Венере, исследователи убедились, что тем-
пература на поверхности Венеры скорее допускала суще-

ствование жизни, чем исключала ее. 300°С действи-
тельно нужно было отнести к ионизированному слою 
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атмосферы, но о том, что происходило на скрытой всегда 

слоем туч поверхности, судить все еще было трудно. 
Еще изучая Венеру с Земли, пытливые умы пытались 

проникнуть мысленным взором сквозь загадочную пе-
лену. 

Основоположник астроботаники Г.А.Тихов считал 
пробивающиеся сквозь пелену туч Венеры красноватые 

лучи не чем иным, как отражением света растительно-
стью. На Венере очень тепло, и растительность ее не нуж-

дается в тепловой части солнечного спектра, она должна 
отражать красные и инфракрасные лучи. 

После Тихова астроном Н. А. Козырев изучал весь 
спектр отраженного Венерой света и обнаружил «провал» 

в фиолетовой и ультрафиолетовой его части. Венера по-
глощала огромное количество энергии, возможно, благо-

даря фотосинтезу растений. 
К такому выводу пришли и американские ученые, 

строя баланс энергии Венеры. 
Ничем иным, кроме существования на ней раститель-

ности, нельзя было объяснить «захват» солнечной энер-
гии, обнаруженной при составлении баланса. 

Два космических корабля, американский и советский, 
летели теперь над самой Венерой. Звездолетчики видели 

колеблющиеся хребты ее взлохмаченных туч, но были 
пока не ближе к разгадке тайны жизни на ней, чем дале-

кие астрономы. 
Проблема жизни на планетах солнечной системы 

была темой кандидатской диссертации Алеши. Его руко-
водитель профессор Богатырев содействовал включению 

своего ученика в экспедицию на Венеру. 
У Алеши Попова было достаточно к тому оснований. 

Вместе с Богатыревым он участвовал в лунной экспеди-
ции, его исследование лунной плесени показало ее чудо-

вищную способность развития в земных условиях, сделав 
лунные плантации на Земле вполне реальными. 
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Подсказал ему тему все тот же Илья Юрьевич. Он во-

обще незаметно во всем руководил Алешей, человеком 
необычайно и опасно разносторонним. Четыре года назад 

окончив университет, Попов, обладая сильным драмати-
ческим тенором, решил стать оперным певцом. Но, заняв-

шись музыкой, вдруг обнаружил, что может писать пре-
лестные вальсы и песни, чем и занялся с упоением, сразу 

добившись известности не меньшей, чем имел до этого в 
живописи, которую не бросал. Он писал и пастелью, и 

маслом, любил и портреты, и пейзажи. Однако пейзажи 
так захватывали его, что он бросал кисть и отдавался при-

роде, которую чувствовал и знал. 
Он способен был с самого рассвета под проливным до-

ждем бродить по лесам, собирая грибы — в этом искусстве 
Алеша не имел себе равных… Или плавать на лодке по ре-

чушкам и тихим озерам… 
У него были еще и золотые руки, он занимался радио-

любительством с мальчишеских лет, в студенческие годы 
работал техником по телевизорам, и сам своими руками 

сделал для личной «библиотеки» «машину памяти» с 
миллионом запоминающих ячеек, превратив ее в порта-

тивный справочник по нужным ему отраслям знаний. 
Еще раньше он сделал себе карманную «машину па-

мяти» и применил «электронную шпаргалку» во время 
экзаменов в университет, предварительно записав в ее 

устройство все ответы на экзаменационные билеты. 
После экзаменов он честно признался в этом и поста-

вил приемную комиссию в щекотливое положение. Од-
нако ее члены сочли, что студент, способный создать та-

кой аппарат, не менее ценен, чем тот, кто ответил на эк-
замене. Некоторые профессора утверждали, что высшее 

образование, кроме общей культуры специалиста, прежде 
всего дает уменье пользоваться справочниками, и даже 

позволяли студентам заглядывать в книги на экзаменах, 
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как в жизни, утверждая, что воспользоваться этим смогут 

лишь знающие. 
Но Алеша поступил не на технический, а на биологи-

ческий факультет. Окончательный выбор между музыкой 
и биологией помогла сделать романтика Космоса, рас-

крытая перед Алешей Богатыревым. Илья Юрьевич видел 
беду в опасной, как он говорил, разносторонности Алеши, 

не редкой среди русских людей, — иные столь щедры во 
всем, что порой не становятся никем. 

Благодаря Илье Юрьевичу Алеша стал звездолетчи-
ком, биологом и радистом корабля «Знание», способным 

в случае нужды заменить других членов экипажа. За дол-
гое время пути он часто пел в своей радиорубке перед 

микрофоном. Его слушали не только Илья Юрьевич и Ро-
ман Васильевич, но и американцы на «Просперити», и 

звездолетчики «Мечты» … 
«Мечта» … 

До мельчайших подробностей помнил Алеша все, что 
было потом. 

Запросив по радио мнение американцев, Илья Юрье-
вич вызвал Романа Васильевича и Алешу, чтобы посове-

товаться с ними. 
Он сидел тогда в магнитном кресле, притягивавшем 

костюм, ссутулившись, словно на корабле была не невесо-
мость, а тройная тяжесть взлета. Широко расставив мас-

сивные колени и упершись в них руками, он невидящим 
взором смотрел в угол кабины. 

Роман Васильевич, пощелкивая магнитными подош-
вами, расхаживал по кабине и ругал американское пред-

ложение: 
— Авантюра! Не предусмотрено никакими инструкци-

ями! Пожертвовать еще одним кораблем!… Пойти на риск 
двойной перегрузки «Знания»! Выбросить даже запасы 

кислорода и приборы… 
Алеша запальчиво перебил его: 
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— Наши глаза на Венере заменят многие приборы! 

Добров продолжал: 
— И мыслимое ли дело спускаться на планере, пред-

назначенном для одного лишь робота! Что это? Безумие? 
— Скорее отвага, — ответил Алеша. 

Роман Васильевич остановился перед Богатыревым: 
— Как же ты сам думаешь, Илья? 

— Думаю — не зная броду, не суйся в воду. 
— Верно думаешь! — обрадовался Добров. 

— Значит? — тревожно спросил Алеша. 
— Значит, мнения таковы, — подвел итог Илья Юрье-

вич. — По Алешиному — надо немедленно, очертя голову, 
бросаться на американском планере в пучину туч. По Ро-

ману же получается — поворачивай вспять, покружив у 
планеты… 

— И как же? — повысил голос Алеша. 
— И не эдак, и не так. В воду сунемся, но… прежде брод 

узнаем. Это значит сперва, как предлагал Роман, станем 
спутниками Венеры и хорошенько изучим ее: не сплош-

ной ли на ней океан или пустынный материк, покрытый 
пеплом вулканов, где и жизни еще нет? 

— Этого не может быть! — не выдержал Алеша. 
— Все возможно, — ответил Илья Юрьевич. — Так вот. 

Когда с помощью радиолокации получим первый глобус 
Венеры, наметим, где моря, где суша, когда выберем ме-

сто для посадки, тогда выбрасывай кресла и койки пило-
тов, все, кроме нашего зверинца, и готовься к посадке на 

«Знании». Именно знание, одно знание доставим мы на 
Землю. 

Роман Васильевич пожал плечами: 
— И зачем ты только мнение людей спрашиваешь, 

Илья?… 
— А разве в мое решение не вошло мнение каждого? 
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. — Это замечательно, Илья Юрьевич, что вы так ре-

шили! — бросился к Богатыреву Алеша. — Позвольте мне 
вас обнять! 

— Что я тебе, девица, что ли? — с притворной сурово-
стью отстранился Богатырев. — Поищи ее на новой пла-

нете. 
— И найду! — смеялся Алеша. — Разумную жизнь обя-

зательно на Венере обнаружим. Только бы спуститься!… 
— Когда ты спустишься, разумных там не прибавится! 

— сердито заметил Илья Юрьевич и ласково взглянул на 
Алешу. 

…Корабли подошли к Венере и стали ее спутниками, 
пролетая над изменчивым, непроницаемым океаном веч-

ных туч. 
Началось прощупывание поверхности планеты радио-

лучом. Американцы на «Просперити», и Алеша с Ильей 
Юрьевичем на «Знании» делали это независимо друг от 

друга, сверяя результаты по телевизионному изображе-
нию. 

Илья Юрьевич показывал американцам глобус, на ко-
тором постепенно появлялись контуры океанов. Мистер 

Вуд в свою очередь показывал на экране свой вариант Ве-
неры. 

Надо сказать, что варианты изрядно расходились. 
— Здесь горы! — спорил с Гарри Вудом Алеша. 

— Боюсь, что вы приняли за горы пылевую бурю, — от-
вечал Вуд. 

— Но здесь вода, — указывал на глобус Алеша. 
— Или нефть, — отвечал с экрана мистер Аллан Керн. 

В одном наблюдения совпали — в расположении 
странного инфракрасного пятна. 

Мэри Стрем впервые вступила тогда в этот разговор. 
Керн и Вуд уточняли с Богатыревым кромку океана, а 

Мэри сказала Алеше совсем тихо, словно на ухо: 
— Что, если это тепловое пятно — город? 
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У Алеши даже глаза загорелись. 

— Постараемся сесть неподалеку! — ответил он. 
— Вы счастливый, Алек, — сказала она: — вы увидите 

волшебную страну… Все равно, первозданная это пустыня 
или край буйной жизни… А вдруг там цивилизация? И 

они видят нас… Я все вслушиваюсь в треск атмосферных 
разрядов, все хочу расслышать адресованные нам снизу 

радиопередачи… 
— Напрасно стараетесь, Маша, — проскрипел подо-

шедший к экрану Роман Васильевич. — Цивилизации 
здесь не может быть. 

— Почему вы так думаете? — обеспокоенно спросила 
Мэри. — Вы против существования иных цивилизаций? 

— Нет, — ответил Добров. — Цивилизация на иных ми-
рах возможна, но… 

— У нашего Романа Васильевича по любому вопросу 
есть «но», — сказал Алеша, отодвигаясь от экрана. 

Добров покосился на него и сказал: 
— Но разумная жизнь не может возникнуть на разных 

планетах одновременно. 
— Почему? — удивилась Мэри. 

— Цивилизация — это миг на часах Космоса. Ведь пла-
неты существуют миллиарды лет, а разумная жизнь — де-

сятки тысяч лет. Она вспыхивает и гаснет, как и все на 
свете в круговороте жизни. Вспышки Разума совпасть не 

могут… Тем более здесь, где мистер Вуд предполагает ка-
менноугольную эру… 

— О'кэй! — отозвался с экрана Гарри Вуд. — Вы очень 
точно заметили — каменноугольная эра! Командор! Уточ-

няем… Здесь у вас тоже получилось нечто похожее на рас-
тительность. 

— Растительность или мелкая лагуна. Пока трудно су-
дить, — отозвался Богатырев. 

— Наш мистер Вуд судил об этом еще с Земли, — едко 
заметил Аллан Керн. 
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— Возможно, что это действительно растительность. 

«Я бы очень этого хотел», — сказал Богатырев. 
Богатырев и два американца снова занялись глобу-

сом. 
Мэри сделала Алеше знак. Он прошел в радиорубку, 

надел наушники, услышал голос американки: 
— Почему они не говорят об этом тепловом пятне? 

— Они считают его районом вулканов…—. 
— А мне так хотелось бы, чтобы это был город… Нет! Я 

не хотела бы этого. Близ вулкана Гарри будет в меньшей 
опасности, чем у города неизвестных существ… 

Край исполинского оранжевого шара заслонял в окне 
почти все звездное небо. 

 

Глава четвертая 

ПЕРВАЯ НОЧЬ 
 

 
Корабль «Знание» пошел на посадку. 

Инженер Добров развернул корабль дюзами вперед. 
Начиналось торможение. 

Красноватый клубящийся океан надвигался снизу. 
На телевизионном экране виднелись напряженные 

лица Керна и Вуда. 
Ракета настолько снизилась, что касалась вихревых 

языков тумана. Окна на мгновение становились розо-
выми, потом снова раскаленными остриями в них загля-

дывали звезды и огромное косматое Солнце. 
Корабль пронизывал облачные горы, встававшие на 

его пути, оказывался над глубокими ущельями, снова 
врезался в розовую толщу, свет мерк и вспыхивал опять, 

когда в бездну проваливались красные долины облаков. 
В кабине становилось все жарче. Алеша обливался по-

том. Очевидно, стенки ракеты раскалились от трения о 
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воздух. Добров экономил горючее, стремился затормо-

зить сопротивлением атмосферы. 
Корабль вошел в сплошную массу облаков. 

Алешу вдавило в кресло. Это Роман Васильевич вклю-
чил все—таки дюзы, притормозил. И вовремя, иначе из-

жарились бы!… 
В кабине зажглось электричество, за окном стояла 

красная ночь. 
В радиорубку вошел Богатырев и погасил лампочки. 

Нет! За окном была не красная ночь, а красный день!… 
Внизу расстелились снежные поля с ватными хол-

мами, отливавшими румянцем. 
Вверху сквозь дымку облаков просвечивало немыс-

лимо огромное багровое Солнце, как во время заката на 
Земле, только еще более красное, совсем медное… На него 

можно было смотреть. 
Внизу виднелась не поверхность планеты, а новый 

слой облаков. 
Алеша чувствовал появившуюся тяжесть, она прият-

ным чувством бытия разливалась по всем членам, застав-
ляла радостно ощущать их. Он невольно напрягал 

мышцы, совсем отвыкшие от настоящей ходьбы за ме-
сяцы полета… Недаром мистер Керн так упорно настаи-

вал на непрестанной гимнастике. И зря Алеша, занимаясь 
с резиновыми тяжами, всегда ворчал… 

За окнами понеслись белоструйные потоки. В кабине 
стало не так жарко. Алеша вытер пот с лица и улыбнулся. 

Илья Юрьевич возился с анализаторами. Показания 
станций—разведчиков подтверждались. Слой ядовитых 

облаков пройден. Белые облака, как и ожидалось, насы-
щены водяными парами! Водные океаны, а не нефть, не 

море углеводородов внизу. Не мертвая планета, а жизнь 
в негаданных формах встретит там исследователей!… 

В атмосфере, кроме углекислоты, оказалось много 
азота, кислорода же обнаружилось мало. Но внизу 
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станции—разведчики показали его больше! Радуйся, 

Гарри! Есть там растительность, есть! 
Корабль вынырнул из белых облаков. 

И сразу же обрушился ураган. Исполинскую ракету 
тряхнуло так, словно вдруг заработали боковые дюзы. Бо-

гатырев ударился о спинку кресла, Алеша вылетел на пол, 
— не послушался, не привязал себя ремнями! Один только 

Добров прочно сидел на месте, как влитый, вцепившись 
руками в рычаги управления. Лицо его окаменело, на го-

лом черепе выступили капли пота. 
Алеша подумал об американцах, которым предстоит 

пройти бешеную атмосферу на планере!… Какие же они 
все—таки смельчаки!… Вставая, встретился взглядом с 

Ильей Юрьевичем. Он, конечно, думал о том же. 
Алеша ухватился обеими руками за раму иллюмина-

тора. 
Внизу алел новый слой облаков… красных и серебри-

стых. 
Так это не облака! Это поверхность планеты! Суша!… 

Красная суша… материк, покрытый красноватой расти-
тельностью!… 

— Эй, Гарри Вуд! Слышишь нас? — бросился Алеша к 
радиоаппаратуре. 

Лица Вуда и Керна еще виднелись на телевизионном 
экране сквозь темные полосы помех. 

Алеша включил «телевизионный глаз», чтобы на 
«Просперити» тоже увидели поверхность планеты. 

Вуд закивал головой, заулыбался. 
— Она красная, твоя растительность! — кричал Алеша. 

— Именно такой представлял ее твой учитель Гавриил Ан-
дрианович Тихов! Но что это серебристое? 

— Это море, — гулко отозвался Илья Юрьевич. — Вода 
серебристая… или такой кажется сверху… Игра света. 

Телевизионный экран совсем закрылся темными по-
лосами. 
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— Полная «непроходимость» радиоволн, — угрюмо за-

метил Добров. 
— Как же они радиопеленг услышат? — забеспокоился 

Алеша. 
— Пойдут к квадрату «семьдесят», где мы сядем. Сни-

зятся, услышат, — невозмутимо заверил Илья Юрьевич. 
Алеша успокоился. 

Он упивался невиданным ландшафтом. 
Добров вел ракету к берегу морского пролива. На го-

ризонте дымились вулканы. Остроконечные конусы вы-
брасывали фонтаны дыма, расплывавшегося зонтами. 

— Эх, Мэри, Мэри!… А мы с тобой надеялись, что теп-
ловое пятно — это «их город»… 

Багровое пятно солнца падало на горную цепь. Иссле-
дователи «влетали» в вечер. 

Илья Юрьевич решил приземлиться на границе дня и 
ночи, где должно быть меньше бурь… 

Ракета прошла низко над вулканом. Пепел окутал ее 
тьмой, потом внизу сверкнуло раскаленное жерло и ог-

ненные реки по склонам. Потом снова серебрящаяся, от-
ливающая медью вода. 

И лес! Отчетливо различимый сейчас лес, кровавые 
его заросли на берегу! 

Алеша вскочил и, подняв руку вверх, торжественно 
крикнул: 

— Слава Жизни, вечной и вездесущей! Она есть здесь, 
есть! К посрамлению чванливых невежд, считающих себя 

единственными избранниками Природы, а Землю — цен-
тром Вселенной! — Он бросился к микрофону и закричал: 

— Гарри! Гарри! Черт бы побрал эту непроходимость волн! 
Это папоротники! Честное же слово, папоротники! Похо-

дят на пальмы, листья тюльпанами… 
Алешу било, как в лихорадке. Он, всю жизнь убежден-

ный в том, что на других планетах есть жизнь, сейчас бо-
ялся, что его разбудят… 
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Добров не стал садиться на морском берегу. Кто знает, 

какие здесь штормы или вызванные ураганом приливы. 
Лучше укрыться на лесной поляне. 

Илья Юрьевич указал ему рукой вниз. 
Оба они совершенно не думали о величии открытого 

ими мира, а буднично выбирали место для посадки. 
Скалистые выходы на болоте. Пожалуй, можно риск-

нуть. В крайнем случае тотчас взлететь. 
Реактивные двигатели ревели… Это был могучий рев 

земной техники! 
Ракета вертикально опускалась. 

Толчок. Ракета накренилась в сторону. Добров готов 
был дать «газ», но ракета еще раз качнулась на выстав-

ленных лапах и замерла. 
Дым, поднятая пыль и пар окутывали корабль. 

— Приехали, ребята! — сказал Богатырев, притопывая 
ногой. — Венера! 

— Венера… — почти шепотом повторил Алеша, чув-
ствуя, что все тело его словно налилось свинцом. 

Тяжесть составляла здесь 0,85 земной, но Алешу после 
долгой невесомости она не угнетала, а радовала, вливала 

энергию, жажду деятельности, силу. 
Добров вытирал платком влажный череп. Илья Юрье-

вич улыбнулся ему, молча поблагодарил. 
В отсеке «космического зверинца лаяла Пуля. 

Дым и пар рассеялись. Исследователи прильнули к ок-
нам. 

Стелился туман, надвигалась темнота. Чужая природа 
словно пряталась от пытливых глаз. 

Гигантские красноватые стволы, голые и гладкие, без 
ветвей, колоннами тянулись вверх. Там они распускались 

темными шатрами. Травы под ними не было. Вместо нее 
узлами переплетались змеевидные корни. А между ство-

лами протянулись… сети? 
Алеша так и замер. Сети! Искусно сплетенные сети! 
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Но ученый подавил в нем мечтателя. Это были лианы, 

цепкие, обвивавшиеся вокруг стволов, сплетенные замыс-
ловатой вязью. Чаща казалась непроходимой. 

До боли в глазах всматривался Алеша, стараясь уви-
деть хоть какое—нибудь движение. 

Но надвигалась тьма. Скоро все исчезло… Засветились 
огоньки и в лесу, и на болоте. Если бы не они, тьма была 

бы полной. Обитатели Венеры никогда не видят ни звезд, 
ни солнца… 

Алеша выжидательно взглянул на Илью Юрьевича. 
— Подожди, — сразу понял его Богатырев. — Роман, 

включи наружные микрофоны. 
Алеша замер. В ушах его стучала кровь. 

И вдруг сразу, без перехода, в кабину ворвалась волна 
звуков, жуткой симфонией грубо захватила, подавила… 

Удаляющийся, скачущий грохот громыхающей колес-
ницы или сорвавшейся лавины камней сменился близ-

ким воем. Потом прозвучал пронзительный писк и крик 
боли, надрывный, хриплый. И вдруг захлопали крылья… 

Пулька отчаянно визжала и царапала переборку. 
Добров хотел включить прожектор, но Илья Юрьевич 

остановил его. 
Теперь слышалось уханье, ровное, размеренное. 

Алеша ухватился за спинку кресла. Неужели машина? 
Послышался треск словно раздираемой на части 

ткани и сразу — нарастающий свист, замерший на пре-
дельной высоте. 

Потом мелодичная нота, другая, третья… Пение? 
Алеша посмотрел на Илью Юрьевича расширенными гла-

зами. 
Тот отрицательно покачал головой. 

Добров зажег прожектор. 
И сразу замолкло все, словно выключили микрофон, 

замерло, притаилось. 
Только собака жалобно повизгивала в своем отсеке. 



237 
 

Ослепительный свет вырвал из тьмы ближние стволы 

исполинских папоротников и почему—то ставшую теперь 
белой сеть лиан. Змеи корней словно застыли в борьбе, 

оцепенели. 
В чаще отраженными огоньками засверкали злобные 

звездочки… И никакого движения. 
Алеша не смог справиться с дрожью, а Добров дело-

вито докладывал Богатыреву, что температура снаружи 
резко упала с 57°С до 31°С. 

«Вот это чудесно! — мысленно воскликнул Алеша. — 
Чего лучшего желать для развития жизни? Кислород у 

поверхности есть, как и ждали. Правда, его втрое меньше, 
чем на Земле, но он есть. И, быть может… Дышат же аль-

пинисты на горных вершинах!… Но разве позволит Илья 
Юрьевич выйти из ракеты без шлемов!… Слово будет за 

вараном, голубем и Пулей…» 
Богатырев пристально посмотрел на Алешу, на Доб-

рова и объявил: 
— Утро вечера мудренее… и на Венере. 

«Спать? — ужаснулся Алеша. — Разве можно спать на 
чужой планете в первую ночь? Конечно, нельзя!» 

Алеша слышал, как ворочался в своем откинутом «зу-
боврачебном кресле» Илья Юрьевич. Снаружи доноси-

лись приглушенные звуки. Должно быть, выл ветер. Жи-
вотные беспокойно возились в своем отсеке… Алеше каза-

лось, что ракета вздрагивает от ураганных порывов, но 
скорее всего она лишь пружинила на посадочных лапах и 

стояла прочно… стояла на венерианских скалах. 
Осознать все это было попросту невозможно. 

И не только Алеше… 
Илья Юрьевич все думал, думал о Венере, все пытался 

уверить себя, что он уже на ее поверхности, и вдруг пой-
мал себя на том, что думает о Земле… Не венерианские 

гигантские папоротники вставали перед ним, а тихий сос-
новый бор. И даже смолистым запахом словно пахнуло 
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откуда—то, и не чужой резкий ветер, а свой, земной вете-

рок распушил бороду, — и где—то в деревне, совсем как 
Пулька, лаяла собака… 

Тропинка спускалась к пойме реки Истры, про кото-
рую Илья Юрьевич пел своему внучонку: «Наша речка те-

чет колечком, несется быстро, зовется Истра…» А двух-
летний Никитенок с размаху влетал в воду, визжал и ко-

лотил по воде ручонками, вздымая брызги. Противопо-
ложный берег реки был крутой, заросший лесом, всегда в 

тени… 
На Венере же… то есть тут… тени не жди. Никогда 

здесь не выглянет солнце. Хоть бы уж скорее взошло… 
И Илья Юрьевич, кряхтя, перевернулся на другой бок, 

потом внезапно сел и засмеялся. 
Алеша и Роман Васильевич тотчас поднялись. Они не 

спали. 
— Что, братцы, не спится на чужой планете? 

Алеша встал и прижался лбом к совсем теперь холод-
ному стеклу. И сразу отпрянул. 

За окном шел дождь. Обыкновенный земной дождь… 
Дождевые капли были совсем обычные, частые—ча-

стые… Они собирались в ручейки и стекали по стеклу, 
скрывая лесные огоньки… Совсем как на лобовом стекле 

автомобиля. Эх! Стеклоочистителей не предусмотрели 
конструкторы! 

Алеша обернулся: 
— Илья Юрьевич, можно спеть?… 

— Пой, — засмеялся Богатырев. — Как же не петь, 
ежели на Венеру сели. 
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Глава пятая 

БЕШЕНАЯ АТМОСФЕРА 
 

 
Мэри не могла оторвать от пола магнитные подошвы. 

Надо было передать шефу приказ командора… В репро-
дукторе, разрывая сердце, звучал радиопеленг, призыв-

ная советская песня, служившая сейчас для Мэри сигна-
лом разлуки. 

Проход в грузовой отсек, где Керн и Вуд возились с 
планером, загородил Железный Джон. Мэри относилась к 

нему со смешанным чувством удивления, неприязни и 
протеста. 

— Попрошу вас, Джон, посторонитесь, пожалуйста, — 
вежливо попросила она. 

Робот, включенный на внешние реакции, тотчас ото-
двинулся, скользнул по лицу Мэри холодным взглядом 

рачьих глаз, щелкнул и проскрежетал: 
— Прошу вас, леди. 

Аллан Керн нервно обернулся на голос робота. 
Мэри протянула ему бланк с радиограммой коман-

дора. 
— Помолимся господу богу, — сказал Керн, вынимая 

молитвенник, и выключил робот. — Это его не касается… 
Пока Керн бубнил молитвы, робот стоял безучастный, 

с потухшими глазами. 
Мэри придвинулась к окну. Она отыскала во мраке 

Космоса голубенькую звездочку, самую теплую, самую яр-
кую, самую красивую, и язычески молилась ей, молилась 

о Гарри и о себе, об их счастье, которое найдут они, вер-
нувшись на эту милую звезду, чтобы никогда уже не по-

кидать ее… 
Аллан Керн захлопнул молитвенник и несколько се-

кунд простоял молча. Он мысленно говорил со своим по-
койным братом, пуритански воспитавшим его без 
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родителей, привившим ему аскетическую сдержанность, 

философию выгоды и сдержанность дельца. Он вспоми-
нал мальчишеское увлечение свирепой игрой регби, пре-

зрение к танцам, ярким галстукам и автомобильным по-
ездкам с модно растрепанными девицами, уважительную 

ненависть к богатым удачникам и исступленную учебу — 
в колледже, в университете, на космодроме… И всегда 

твердую, направляющую руку Томаса, учившего жить 
среди волков. Аллан Керн говорил сейчас обо всем этом с 

братом и был уверен, что тот слышит его… 
Мэри отвернулась от окна и тоже молча говорила… с 

Гарри. Они прекрасно «слышали» друг друга. 
Гарри неуклюже притянул к себе Мэри и поцеловал ее 

между бровей. Всю силу воли собрала Мэри, чтобы не раз-
рыдаться. 

Керн отвернулся. 
— Джон, прошу вас занять место в планере. И вас, 

Гарри, также, — торопливо пригласил он. 
Мэри должна была выйти из отсека, пол которого сей-

час раскроется. 
Сколько девушек провожало милых на войну! Сколько 

жен бежало за стременем или за подножкой вагона! 
Сколько рыбачек, стоя на скалах, смотрели в штормовую 

даль! Но Мэри казалось, что никогда ни у кого не было 
такого всепоглощающего горя, как у нее. Чтобы горе это, 

острое и неумолимое, подобно ножу гильотины, упало на 
нее, от Мэри требовалось повернуть красный рычаг… 

Мэри вышла из грузового отсека, кусая губы, закрыла 
герметическую дверь. Окаменев, смотрела через круглое 

оконце, как Керн, а потом Гарри и, наконец, робот забра-
лись в кабину планера, как прозрачной пластмассовой по-

лусферой закрыли кабину сверху. Они еле разместились 
там в страшной тесноте. 

Планер походил на стрелу. Отогнутые назад малень-
кие крылья сверкали, как оперение. 
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Гарри старался рассмешить Мэри, строил ей забавные 

рожи, показывал пальцами, как они будут шагать там, 
внизу… 

Все внутри Мэри застыло, онемело, а она… улыбалась 
Гарри. 

Мистер Керн посмотрел на нее и вдруг тоже улыб-
нулся. Это было так непривычно, что у Мэри словно обо-

рвалось что—то… 
Она поняла его улыбку, как последний приказ, и рва-

нула на себя красный рычаг. 
Пол тотчас разделился на две створки, и планер с 

людьми и человекообразной машиной провалился, исчез. 
Мэри показалось, что она своей рукой уничтожила их, 

но она поборола себя и бросилась в радиорубку. 
В репродукторе уже звучал голос Гарри: 

— Хелло, Мэй, — так только наедине звал он ее. — Я 
вижу наш корабль со стороны. До чего же он красив в по-

лете! Вам должно быть очень приятно летать на таком 
скакуне. 

На пульте радиорубки среди циферблатов специально 
для Мэри было вмонтировано овальное зеркало. Мэри ви-

дела свое скованное лицо, холодные глаза, побледневшие 
щеки и… катящиеся по ним слезы. 

— Хэллоу, Гарри! — весело крикнула она в микрофон. 
— Вам должно быть тоже приятно лететь на нашем кон-

доре! 
Планер пронизывал розовые облака. Гигантское 

солнце затуманилось красноватой дымкой. 
Керн и Вуд надели колпаки скафандров и стали по-

хожи на невозмутимого робота. 
Гарри злился на себя за то, что раскис, прощаясь с 

Мэри, словно испугался того, что ждет внизу. Недоста-
вало только, чтобы шеф заметил это! «Когда находишься 

в кабине вместе с двумя человекоподобными роботами…» 
— непочтительно подумал Гарри и улыбнулся. 
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— Кажется, вы держитесь молодцом? — прозвучал го-

лос Керна в шлемофоне. 
— Я подумал, как трудно в шлеме протирать очки, — 

отозвался Вуд. 
Спустя некоторое время, понадобившееся электрон-

ной машине для «осознания» услышанного и выбора из 
миллиона ответов наиболее правильного, робот сказал: 

— Очки лучше всего протирать замшевой тряпочкой, 
в условиях нормальной температуры, со снятым шлемом. 

Гарри наградил электронного мыслителя таким 
взглядом, что можно было порадоваться за машину, реа-

гирующую только на слова… 
Планер вынырнул из красного тумана. 

Гарри портативной кинокамерой снимал чужой мир и 
вспомнил знакомый сказочный мир закатных облаков, на 

которые мечтательно глядел еще в детстве, удравши с 
фермы в поле, мир воображаемых замков, оранжевых ве-

ликанов, летящих драконов с кровавыми крыльями, без-
донных колодцев с запрятанными в них солнечными кла-

дами. 
Керн искусно вел планер. Робот бездействовал, по-

блескивая равнодушными стеклами объективов. 
— Температура крыльев повысилась до красного кале-

ния, — бесстрастно сообщил он. — Необходимо охлажде-
ние. Если нет — крылья разрушатся, планер встретится с 

твердой поверхностью при скорости 3,69 мили в секунду. 
Это не обеспечит сохранности моих механизмов, суще-

ствования пассажиров и выполнения заданной про-
граммы. 

Робот был всегда включен на самосохранение, и его 
логические построения были безошибочны. Впрочем, 

Керн и сам уже сделал нужные выводы и пустил в крылья 
жидкий гелий, чтобы охладить их. 

Планер мчался как будто в кипящем молоке. Мимо 
проносились вытянутые пузыри и дымчатые шарфы. 
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Аппарат тормозился только сопротивлением воздуха, 

и кабина сильно нагрелась, несмотря на охлаждение жид-
ким гелием. Однако Керн и Вуд, одетые в скафандры, не 

страдали от перегрева, а робот был равнодушен к жаре. 
Облака Венеры находились на огромной высоте, спи-

раль торможения, которую вычислял еще удивительный 
русский ученый, провидец Циолковский, проходила в их 

толще. Гарри Вуд никак не мог дождаться, когда же пла-
нер вырвется из мутного тумана и они увидят наконец по-

верхность планеты, ее необычайные красноватые леса… 
Планер, обойдя несколько раз вокруг планеты и по-

степенно снижаясь, должен был уже выйти на заданный 
квадрат «70» материка. Но суша не показывалась. Туман 

темнел, из молочного превратился в серый, потом в бу-
рый, наконец в черный. 

Впереди сверкнула молния. Робот дернулся. Керн с 
тревогой посмотрел на него. Новая молния полыхнула со-

всем близко. Робот затрепетал, но не произнес ни слова. 
Планер трясло, колотило, кидало, как гоночный авто-

мобиль, сорвавшийся с бетонного шоссе. 
От непрестанных молний кабина залита была словно 

огнем электросварки. 
Невесомость уже давно исчезла, но Гарри внезапно 

почувствовал, что снова теряет вес, как в падающем 
лифте. В следующее мгновение он ощутил двойную, даже 

тройную тяжесть. Такой качки не бывает и в океане в лю-
бой шторм. Проклятье; Гарри не знавал морской болезни, 

но даже ему стало не по себе. Он едва успел протянуть 
вперед руки и упереться в железную спину дрожавшего 

от электрических разрядов робота. 
Планер падал в бездну носом вниз. 

 
— Радость дьяволам! воскликнул Керн, с трудом вы-

водя машину из штопора. — Я слишком возгордился, 
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понадеявшись на себя. Попрошу вас, Джон, занять мое 

место. Переключаю вас на автопилотирование в опти-
мальном режиме. 

Гарри заметил, что лицо у шефа покрыто мелкими 
каплями пота. 

Робот, продолжая вздрагивать при каждой вспышке 
молний, послушно перебрался на место пилота. 

Математическая машина учла скорость ветра, его 
направление, шквальность, перепады давлений и темпе-

ратур, восходящие и нисходящие потоки, закономерное 
расположение воздушных ям и пропастей, она проклады-

вала капризно—извилистую и наилучшую трассу полета 
среди беснующихся атмосферных волн, обходя их неви-

димые гребни, минуя бездонные провалы. И все же… 
Стремительные потоки терзали планер, подбрасы-

вали его, низвергали с воздушных обрывов, разламывали 
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его о почти твердые вихри тумана, крутили в дьяволь-

ском Мальстриме венерианской бешеной атмосферы… 
Никакой пилот не спас бы летательный аппарат. Только 

изумительная электронная машина, с субсветовой скоро-
стью нечеловеческого мышления высчитывавшая каждое 

движение, могла управлять им. 
Гарри не знал, где низ, где верх, где свет, где тьма… И 

вдруг он увидел над головой крутящиеся красные круги. 
Он закрыл глаза — круги исчезли. Снова открыл — появи-

лись. 
Заросли Венеры! Он летел над ними вниз головой!… 

Робот искусно вывел планер из мертвой петли, с по-
мощью которой он избежал удара о поверхность планеты. 

Обманутый ураган разъяренным быком в хмельной 
ярости нес разодранный в клочья плащ вулканической 

пыли. А внизу трепетала пестрая, опасно близкая лента 
зарослей… 

Над нею летели не то животные, не то растения… с 
раскоряченными корнями — щупальцами, цепляясь за 

вершины еще не вырванных деревьев. Неужели это урод-
ливые чужепланетные перекати—поле? И они приспосо-

бились в борьбе за существование, перелетая с места на 
место в сумасшедшем краю немыслимых бурь? 

Внизу, в прогалине, вороненой сталью сверкнула рус-
ская ракета. 

Железный Джон безучастно доложил: 
— Скорость ветра — сто двадцать три мили в час. Плот-

ность атмосферы по отношению к земной — три и две де-
сятые. При посадке могут быть повреждены мои меха-

низмы. Ищу другое место. 
— Свалите на автомобильное кладбище вашу чертову 

куклу! — крикнул Гарри. 
— Бог послал нам ее за наши молитвы, — ответил 

Керн. 
Ракета «Знание» исчезла. 
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Вместе с тучами песка и пепла буря прижимала пла-

нер к зарослям, грозя разнести в щепы. 
Деревья сменились волнами. Их пенные гребни 

словно хватались за планер. Ртутно тяжелыми ударами 
били они в утесы и, казалось, раскачивали их. 

Планер пролетел над морским проливом, порой про-
низывая сорванную с гребней пену. 

Промелькнул склон вулкана. Планер бреющим поле-
том мчался над ним. 

Робот докладывал железным голосом: 
— В воздухе можно пробыть пятьдесят семь секунд. 

Возможна посадка: на воду, на деревья, на болото. Шансы 
на гибель: сто процентов, восемьдесят шесть процентов, 

шестьдесят два процента. Выбрано болото. 
Гарри не успел ничего сообразить. Внизу мелькнули 

исполинские веера листьев, острые скалы, кочки, лужи… 
Одно крыло задело за камень и отлетело. Фюзеляж поко-

робился и встал почти вертикально. Аппарат зарылся но-
сом в тень и стал медленно погружаться. 

Керн откинул пластмассовую полусферу: 
— Скорее! Во имя бога, черта или бизнеса! Планер то-

нет! 
Астронавты выскочили из машины, увязнув по колено 

в грязи. Это была грязь чужой планеты, они ступили на 
Венеру, но никто из них даже не подумал об этом. 

— Радость дьяволам! Погибло все! Джон не покинет 
планера, пока включен на автопилотирование! — исступ-

ленно кричал Керн. 
Гарри флегматично полез в утопающую кабину, но 

выпрыгнул обратно проворнее. За ним следом, скрежеща 
об алюминиевую обшивку, неуклюже выбирался робот. 

Он сразу завяз в топкой почве. 
Нечеловеческим напряжением вытащили его астро-

навты на кочку. Он смирно стоял на ней. Керн, опустив-
шись на колени, счищал с его ног липкую грязь, а Гарри 
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мрачно наблюдал, как засасывает болото изувеченного 

серебристого кондора. Осталось только хвостовое опере-
ние с полосами американского флага. Вот и оно исчезло. 

В луже долго вздувались и лопались пузыри. 

 

Глава шестая 

МИНУВШАЯ ЭРА 
 
 

Флагманский корабль экспедиции стоял на Венере. 
Люди впервые за историю человечества достигли дру-

гой планеты. Они ощущали ее непривычную тяжесть, 
слышали ее непонятные звуки, дождались ее несветлого 

утра, но не увидели иного мира. Венера словно спохвати-
лась и, по—прежнему загадочная, закуталась мглой гу-

стого тумана. 
— Прямо как в Лондоне! — покачал головой Илья Юрь-

евич. 
Алеша вспомнил Лондон, куда приезжал с докладом о 

лунной плесени. Лондон запомнился ему как город «част-
ных крепостей», зонтиков и желтых огней. В «частных 

крепостях» — в собственных домах, которыми пышно 
именовались уныло—однообразные трех— четырехэтаж-

ные секции кирпичных строений, — лондонцы жили не 
«по горизонтали», как все люди, а «по вертикали». Из 

комнаты в комнату не переходили, а поднимались по 
лестницам, как в башне маяка. Зато у каждой крепости 

был свой подъезд, совершенно одинаковый с соседним, с 
теми же неизменными ступеньками, но самодовольно вы-

крашенный в свой особенный цвет, отчего разделяющая 
подъезды колонна порой получалась двухцветной, а не-

сколько квадратных ярдов стриженной «под машинку» 
травы у тротуара считались собственным садом. Зонтики, 

как шутил Алеша, отличали лондонцев от амфибий, 
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позволяя «разумным млекопитающим» существовать в 

воде, которая окружала их остров морями, низвергалась 
на их остров дождями и поднималась с их острова тума-

ном. Желтые огни на улицах, желтые фары автомобилей, 
подобные желтым кошачьим глазам, позволяли лондон-

цам видеть в тумане, как в темноте… 
А еще лучше желтых лучей пронизывают туман лучи 

инфракрасные, невидимые. Об этом подумал сейчас 
Алеша, но не успел сказать Илье Юрьевичу, потому что 

ход мысли у обоих, очевидно, был одним и тем же. 
Илья Юрьевич уже сидел за инфракрасным периско-

пом. 
Жестом он подозвал 

Алешу и уступил ему место у 
окуляров: 

— Садись—ка в «машину 
времени». 

Алеша, взволнованный и 
нетерпеливый, прильнул 

глазами к мягкому эластич-
ному козырьку, коснувше-

муся его бровей, тотчас от-
прянул, словно обжегся, и 

опять жадно приник. 
В дымке тумана, как в 

толще воды, виднелась испо-
линская расплывчатая тень с 

напоминающим горный 
кряж хребтом, с длинной вы-

тянутой шеей и волоча-
щимся могучим хвостом… 
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Живое существо! Типичный ящер минувших земных 

эр!… 
Добров, экономя энергию, выключил инфракрасный 

прожектор, и «допотопное видение» исчезло. 
Алеша вскочил, бросился к Илье Юрьевичу: 

— Вы видели? Видели? Это же диплодок! 
Богатырев, запустив руку в густую бороду, задумчиво 

кивнул: 
— Иначе и не могло быть. Венера — сестра Земли… 

младшая. 
Алеша и Добров прекрасно поняли, что он имел в 

виду. В тройке планет солнечной «зоны жизни» — Венера, 
Земля, Марс — Венера была «младшей» не потому, что по-

явилась позже, а потому, что остывала дольше своих со-
братьев. Первым охлаждался и терял атмосферу наиболее 

удаленный от Солнца Марс. Обладая наименьшей из трех 
планет массой, он не имел силы удержать стремящиеся 

улететь от него частицы атмосферы и водяных паров. Он 
первым из трех планет потерял «ватное одеяло» сплош-

ных облаков, сохранявшее собственное тепло планеты, 
его первородные океаны начали остывать, и в них неиз-

бежно должна была зародиться Жизнь, когда Земля и Ве-
нера были для этого еще слишком горячи. И появившаяся 

в марсианских океанах Жизнь должна была из—за их вы-
сыхания выйти на сушу задолго до того, как это случи-

лось на Земле. Живые организмы на Марсе вынуждены 
были приспосабливаться к условиям, меняющимся быст-

рее по сравнению с земными, и потому лестница эволю-
ции на Марсе могла оказаться длиннее, чем на Земле, там 

можно было бы ожидать… 
Впрочем, Богатырев всегда хранил молчание о том, 

чего можно было ожидать на Марсе. Алеша подозревал, 
что у Ильи Юрьевича по этому поводу есть невысказанная 

гипотеза, но какая, он не знал. 
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Венера по сравнению не только с Марсом, но и с Зем-

лей отставала в развитии: до сих пор не потеряла сплош-
ного облачного слоя, находилась ближе к Солнцу, осты-

вала много медленнее, и на ней вполне можно было 
встретить древнюю земную эру. Вот почему не удивился 

Богатырев ни папоротникам, ни даже ящеру. Не уди-
вился, но, конечно, был взволнован, хотя и старался это 

скрыть, говоря Алеше: 
— «Машина времени»… Мы перенеслись в далекое 

прошлое Земли, хотя… 
Алеша вопросительно посмотрел на Илью Юрьевича. 

— Сходные пути развития естественны, — продолжал 
тот, — но… они могут быть не единственными. 

— Значит, на Венере, чего доброго, увидим то, чего ни-
когда не было на Земле? — воскликнул Алеша. 

Богатырев кивнул. 
— Илья Юрьевич! Дорогой! Ну позвольте же вы-

браться… 
— Не терпится взглянуть? Давай спросим Романа, за-

кончил ли он стерилизацию. 
— Стерилизация! Это покажется странным многим… 

Бояться чужих миров — это еще туда—сюда, а беречь Ве-
неру от «земной опасности» — это… 

— Это наш долг, — договорил за Алешу Илья Юрьевич. 
— Вспомним, о первой ракете, принесшей советские вым-

пелы на Луну. Ее заботливо дезинфицировали даже перед 
стартом в казавшийся мертвый мир. А здесь… Кто знает, 

какой вред венерианскому миру принесли бы мы, не при-
няв мер против микробов, которые можем неосторожно 

занести с собой. Представь, как размножатся они и набро-
сятся вдруг на чужую, незащищенную от них природу! 

Алеша остановился у окна, силясь невооруженным 
глазом разглядеть в тумане «доисторическую тень», но 

рассмотрел лишь влажные камни внизу. 
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— Поднимается туман! Поднимается! — обрадованно 

крикнул он. 
Добров, пятясь из соседнего отсека, принес в охапке 

скафандры, которые облучил гамма—лучами и промыл 
антисептическим раствором. 

— Ну, братцы, — сказал Богатырев, — сядем, по древ-
нему русскому обычаю, поразмыслим… 

Алеша сел, проникшись торжественностью минуты. 
Выпущенная из зверинца Пулька ласково терлась о 

его колени. 
Кошка Мурка осталась в зверинце и не отходила от 

своих пригвожденных к полу котят. Рожденные в косми-
ческом полете, они не могли теперь даже ползать. 

— Роман, оружие! — скомандовал Богатырев. — Алеша, 
готовь автоматическую метеостанцию. С ее монтажа 

начнем. Пулька! За мной! Пойдем за населением ковчега. 
Туман приподнялся, окутывая ракету чуть выше поса-

дочных лап. 
Богатырев, Алеша и Добров вышли в радиорубку, ко-

торая временно превращалась в воздушный шлюз. 
С ними вместе было и население зверинца, все, кроме 

кошек. Собака боязливо повизгивала. 
Белых мышей Илья Юрьевич держал на ладони. Яще-

рица забилась под пульт. Голубь сидел у Алеши на плече. 
Дверь в кабину плотно закрыли. Добров деловито от-

винчивал барашки люка, ведущего на Венеру. 
Исследователи, одетые в скафандры со шлемами, по-

ходили на водолазов. 
Воздух Венеры, более плотный, чем в кабине, со сви-

стом врывался снаружи в щель приоткрытого люка. 
Собака первая услышала свист и навострила уши. 

Алеша и Илья Юрьевич переглянулись. 
Добров наблюдал за вараном. Ящерица тяжело ды-

шала, как после быстрого бега. 
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На лайке шерсть встала дыбом, и собака жалась к Але-

шиным ногам. Голубь замахал крыльями, но остался на 
Алешином плече. 

Мыши вытянули лапки и недвижно лежали на огром-
ной ладони Ильи Юрьевича. Люк еще полностью не от-

крылся, а они уже издохли. 
Пулька легла на пол. Бока ее провалились. 

Люк открылся. Внизу виднелись черные камни, ост-
рые и мокрые. 

Алеша взял собаку на руки. Добров захватил два гра-
натных ружья и автомат. У Ильи Юрьевича был другой 

груз… 
Он стал спускаться первым, отыскивая ногой сту-

пеньки алюминиевой лестницы. 
Было видно, как он коснулся камней, стал на влажную 

почву и тяжело опустился на колени. 
Алеша и Добров понимающе переглянулись. 

Русский ученый Богатырев стал на колени на чужой 
космической земле, словно хотел выразить уважение к 

неведомой природе и взволнованность ступившего на нее 
человека. 

Но Богатырев не просто стал на колени, он еще и 
нагнулся, словно в земном поклоне… Но он не касался 

лбом земли, а заботливо рыхлил ее совком, разгребал ру-
ками. 

Спустившийся за ним следом Добров стоял, как на ча-
сах, с одним гранатным ружьем в руках, с другим ружьем 

за плечами и с автоматом на шее. Он охранял Богатырева. 
Илья Юрьевич сажал на другой планете растения 

Земли. 
Спрыгнувший с последних ступенек лестницы Алеша 

спустил тяжело дышавшую собаку и стал выкапывать ло-
патой ямки. 
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Первые посланники Земли посадили на Венере че-

тыре растения: тополь, кипарис, кактус и бамбук, и че-
тыре зернышка: пшеницы, кукурузы, винограда и риса… 

Илья Юрьевич поднялся с колен, выпрямился во весь 
свой огромный рост, одной рукой обнял за плечи Алешу, 

другой — Доброва. 
— Ну вот!… Здравствуй, Земля—вторая! «Принимай 

искателей!» — сказал он. 
Собака встала, обнюхивая почву, сделала несколько 

шагов и ткнулась носом в ногу Богатырева. 
— А ведь дышит, дышит! «Жива наша Пулька!2 — ска-

зал Богатырев, потрепал собаку по загривку и посмотрел 
вверх. 

Туман улетал лохматым облаком, обнажив остро-
верхую ракету и вершины папоротников. 

Почти невидимые в летящей дымке, над лесом проно-
сились крылатые существа. 

Добров сменил гранатное ружье на автомат и насто-
роженно поглядывал на опасные облака: 

— А ну, Алеша, пусти—ка в полет голубка нашего. Что 
он у тебя на плече отсиживается? 

Алеша взял в руку голубя. Казалось, он дышал совсем 
нормально. Черные бусинки глаз у него поблескивали. 

Это был самый обыкновенный сизый голубок. 
— Ну, лети, вестник мира! — сказал Алеша и подбро-

сил голубя. 
Голубь сначала затрепетал и поднялся по вертикали 

почти к облакам. Потом стал махать крыльями медленно, 
совсем не поземному, не по—голубиному, скорее, как ле-

тящая над волнами чайка. Плотная атмосфера позволяла 
ему парить. Он стал кружить вокруг ракеты. 

Исследователи с интересом следили за ним. 
И вдруг черной молнией вырвался из низкой тучи 

крылатый зверь с оскаленной зубастой пастью и на миг 
закрыл голубя перепончатым крылом. Потом почти упал 
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на камни, взмыл над ними и скрылся в туманных верши-

нах. 
Голубь исчез. 

Собака рычала. Шерсть у нее на загривке встала ды-
бом. 

— Это птеродактиль, — сказал Богатырев. — Жаль си-
зого… 

— Что ж вы не стреляли в эту гадину! — накинулся на 
Доброва Алеша. 

— Стрелять только в крайнем случае, обороняясь, — 
строго сказал Богатырев. — Роман прав. Выдержка у него 

есть. Жаль голубка. А дело свое он сделал… 
Добров выпустил на камни варана. Ящерица оживи-

лась, забегала, забралась на камень, соскользнула с него, 
притаилась, высунула голову и стала оглядываться, 

словно высматривая добычу. 
— Чует, что мир гадов тут, — заметил Добров. 

Пуля зарычала, смотря в чащу. 
Туман исчез. Высоко в красноватом небе неслись бе-

лые облака. 
Илья Юрьевич приказал дать планеру радиопеленг. 

Добров принялся за монтаж спущенной Алешей через 
люк автоматической станции. 

Птеродактили исчезли вместе с туманом. 
Илья Юрьевич расхаживал теперь с ружьем и автома-

том, пытливо всматриваясь в чащу, молчаливую и угро-
жающую. 

Пулька тревожно нюхала камни. 
Добров, работая, что—то мурлыкал себе под нос. От-

вертка два раза срывалась и падала на камни. В перчатках 
все—таки неловко было работать. 

Но вот он включил станцию, снабженную световой ба-
тареей, заряжавшейся от дневного света. Теперь что бы 

ни случилось с исследователями, защищенные яйцевид-
ной броней приборы будут триста дней записывать 
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венерианскую погоду, фотографировать небо и окружаю-

щую местность, а в случае приближения какого—нибудь 
существа снимут его на кинопленку. Ровно через триста 

дней могучий радиоимпульс, пробив ионизированный 
слой венерианской атмосферы, пошлет на Землю в сотню 

тысяч раз убыстренную запись отчета, который расшиф-
руют, замедлят и воспроизведут приборы на Земле. 

Первыми существами, запечатленными на ленте, 
изображение которых почти через год увидят люди на 

экранах Земли, были три советских звездолетчика, об-
нявшихся перед объективом станции. 

Алеша схватил Илью Юрьевича за руку, показал на 
небо. 

Над их головами, почти задевая вершины папоротни-
ков, пронесся планер. 

Алеша замахал руками, перескакивая с камня на ка-
мень. Планер исчез… 

За ним, словно в погоню, неслись по ветру растения с 
раскоряченными корнями. — Плохо, — сказал Илья Юрь-

евич. 
Пулька завыла. 

 

Глава седьмая 

МЕСТНОЕ ГОСТЕПРИИМСТВО 
 

 
Аллан Керн и Гарри Вуд стояли на дымящейся кочке 

посреди туманного болота и смотрели друг на друга. 
Все было понятно без слов. Погиб не только планер с 

аппаратами дальней радиосвязи — погибли запасы про-
довольствия, а главное, запасы кислорода… 

Железный Джон медленно поворачивал шлемовид-
ную голову и «запасался впечатлениями». 
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Берег болота представлял собой узкую полосу более 

сухой почвы, за которой мрачной стеной вставали за-
росли папоротников, вершины которых скрывались в 

клочковатом тумане. 
— Этой картиной я грезил на Земле, — чуть насмеш-

ливо сказал Гарри Вуд. — Мне всегда казалось, что я уже 
видел это… 

— …в каменноугольных шахтах, — мрачно отозвался 
Керн. — Там встречаются отпечатки этих чертовых расте-

ний, иногда даже окаменевшие стволы… Надеюсь, в вене-
рианской каменноугольной шахте через сто миллионов 

лет наткнутся на наши, окаменевшие тела, и мы попадем 
в музей. 

— Признаться, шеф, я предпочел бы иным путем спо-
собствовать процветанию науки. 

— К сожалению, у нас не осталось шансов сообщить в 
газеты, что мы видим. 

— Вы хотите сказать, что русские не будут искать нас? 
— Не будьте бэби в очках, с национальной премией в 

кармане, — усмехнулся Керн. — Русские заправятся топ-
ливом у вашей безутешной вдовы Мэри, доставят на 

Землю сенсационные экспонаты и получат все причитаю-
щиеся вам премии. 

— Во—первых, я еще не женат… 
— Боюсь, вы так и останетесь холостяком. 

— Во—вторых, как же мы? 
— Нас стали бы искать, если бы на «Знании» были не 

люди, а роботы… И лишь в том случае, если бы у этих ро-
ботов было выключено «самосохранение». Кто разумный 

решится идти на погибель, пробиваясь пятьдесят миль 
через эти чертовы джунгли, болота, морской пролив? И 

только для того, чтобы убедиться, что мы уже задохну-
лись без кислорода. 

— Все ясно, сэр. «Начнем с этого», — сказал Гарри и 
стал решительно снимать с себя шлем. 
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— Безумец! — крикнул было Керн, но махнул рукой. — 

Впрочем… Это право каждого из нас. 
Гарри снял шлем. Лоб его покрылся потом, грудь су-

дорожно вздымалась, рот широко открылся. 
— Носом… дышите носом, Гарри, — посоветовал вни-

мательно наблюдавший за ним Керн. — Получите кисло-
рода на двадцать пять процентов больше. 

— О'кэй, шеф! — отозвался Гарри; голос его звучал 
глухо. — Дышу… и, кажется, жив… 

— Это в самом деле любопытно, Гарри. 
— Это шанс, шеф. 

— Протянуть подольше? Что ж… Тогда придется раз-
ведать берег. 

Гарри опустился на кочку. Он дышал с трудом. Воздух 
был жаркий и влажный, насыщен какими—то странными 

запахами. Голова кружилась, и от этого казалось, что воз-
дух опьяняет, хотя его все время не хватало. Перед гла-

зами плыли круги и клочья тумана. Сквозь них Гарри 
едва различал, как его сухопарый шеф перепрыгивает с 

кочки на кочку, приближаясь к гигантским папоротни-
кам. Папоротники, папоротники… 

В сознании Гарри всплывали латинские названия. Не-
произвольно он занимался систематикой венерианской 

флоры. Это означало, что дышать все—таки было воз-
можно. 

Гарри отметил, что в этом мире нет травы. Любое, ка-
залось бы, травянистое растение имело здесь древообраз-

ную форму, и к земному латинскому названию требова-
лось прибавлять дополнительное слово. Особенно много 

было тянущихся даже по болоту с кочки на кочку змее-
видных корней. Они переплетались, чуть погруженные в 

топь, там и тут выпирая из нее. Они походили на отвра-
тительных пресмыкающихся. 

По ним и перебирался к берегу Керн. 
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Кочки были покрыты шаровидными бесцветными 

грибами. Когда Керн наступал на них, они взрывались 
черным облаком. 

Солнца, конечно, не было видно. Все вокруг было 
красноватым: багровое низкое небо, медные лужицы 

воды между кочками и растительность. 
Да! И карминовая растительность! 

«Так и должно было быть, — подумал Гарри, надевая 
шлем, чтобы отдышаться; теперь он снова мог сообра-

жать. — Здесь слишком жарко, растения излучают излиш-
нее тепло, отражают лучи теплоносной части спектра… 

Потому и красные…» 
Гарри Вуд встал на ноги рядом с бесчувственным ро-

ботом. Оба они наблюдали, как Керн ступил на берег. 
И тотчас берег ожил. Со всех сторон к Керну устреми-

лись вереницы маленьких существ. 
— Жизнь! Вот она, жизнь, шеф! — радостно восклик-

нул Гарри. 
— Из всех видов жизни на Венере предпочитаю лишь 

собственную, — отозвался через шлемофон Керн. 
— Эгей, шеф! Осторожнее! Боюсь, вашей точки зрения 

не разделяет местная живность. 
— Кажется, это ящерицы, — отозвался Керн, отступая. 

— Притом очень почтительные. Они встали передо мной 
на задние лапки. 

— Берегитесь, шеф! Динозавры и тиранозавры ходили 
тоже на задних лапах! 

Все произошло мгновенно. Небольшие ящерицы, опи-
раясь на задние лапы и длинный хвост, похожие на сус-

ликов или маленьких кенгуру, настигли Керна и вцепи-
лись ему в сапоги. Другие перелезли по спинам передних 

и стали взбираться по ногам Керна. Американец резким 
движением стряхнул их, но новые ящерки осаждали его 

со всех сторон. 



259 
 

Керн отступил на несколько шагов и оказался среди 

лужи. 
Ящерки, по—видимому, избегали воды… Они запол-

нили берег и жадно раскрывали маленькие зубастые па-
сти. 

— Проклятые твари! — ругался Керн, перебираясь в 
безопасное место. — Подозреваю, что это называется у 

них местным гостеприимством. Мы едва не потеряли 
шанс попасть в будущий музей. Надеюсь, они уберутся от-

сюда, когда—нибудь? 
— Вряд ли, — усомнился Гарри, снова усаживаясь по-

удобнее у ног робота. — Я помню, на Земле был подобный 
случай. 

Керн добрался до Гарри. «Любопытный парень, — по-
думал Керн. — Он в самом деле таков или не хочет уда-

рить лицом в грязь?» 
— Что же случилось за сто миллионов километров от-

сюда? — бодро поинтересовался Керн. 
— Однажды войско, не помню каких завоевателей, 

встало лагерем в пустыне, — спокойно начал рассказы-
вать Гарри. 

— Завоевателей? — деловито переспросил Керн. 
— Сторожевые слишком поздно заметили, что на вой-

ско движется море мышей… Их легко было уничтожить 
ударом сапога, но… их было, шеф, невероятное множе-

ство. Люди защищались щитами, рубили мышей мечами, 
но новые массы грызунов лезли по горам трупов. Воины 

валились обессиленные… Лошади ржали, обрывая пово-
дья, унося на крупах вгрызшихся в них мышей… Они па-

дали, и на месте их падения оставались начисто обгло-
данные кости… От целого войска завоевателей не оста-

лось ничего… Были съедены даже ремешки от конской 
сбруи и от богато украшенных шлемов военачальников… 

Лавина мышей прошла дальше… 
— Не пойму, парень, хотите ободрить или разозлить? 
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— Может быть, и то и другое, — усмехнулся Гарри. 

— О'кэй! — в ярости крикнул Керн. — Не будем равнять 
с собой съеденных мышами варваров. Мы располагаем 

кое—чем более совершенным, чем мечи и стрелы. Не за-
дать ли этим гадинам железного перцу? 

— Если вы под перечницей имеете в виду Железного 
Джона… 

— Вот именно! Попрошу вас, Джон, перебраться на бе-
рег и познакомиться с местным гостеприимством. 

Робот послушно тронулся в путь, 
— Прошу вас, Джон, осторожно выбирать дорогу. 

Здесь легко провалиться. 
Железный Джон замер с занесенной ногой. 

— Да, сэр, — бесстрастно произнес он. — Неизвестно 
допустимое давление на кочку, корни и топь. Недостаток 

цифрового материала. 
— Делайте осторожные экспериментальные шаги, 

Джон. Накапливайте новые сведения, прошу вас. 
— Да, сэр, — ответил робот и стал топтаться на месте. 

Наконец он тронулся в путь. Гарри и Керн с разных 
кочек с тревогой наблюдали за ним. 

Провалившись два раза по колено, робот научился вы-
бирать правильный путь и вышел на берег почти посуху. 

Жадные ящерицы с яростью набросились на него. Их 
накопилось теперь так много, что, разноцветные — синие 

и желтые, — они покрыли берег движущейся пестрой мас-
сой. 

Не обращая на ящериц внимания, закованный в до-
спехи робот вышел на береги остановился. Зверьки бук-

вально облепили его, стали цепляться за железо, оче-
видно, липкими лапками, вскарабкивались по его ногам, 

по туловищу, на плечи и на голову. Серебристый робот 
преобразился покрылся вдруг безобразной пестрой шку-

рой. 
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Робот размышлял. Его математическая машина пере-

бирала сотни тысяч поступков, которые он мог бы совер-
шить, и никак не могла на чем—нибудь остановиться. 

— Информируйте, Джон, прошу вас, — радировал 
Керн, с трудом оставаясь вежливым. (Напомним, что его 

брат создал такую машину, которая реагировала только 
на вежливое обращение.) — Информируйте меня, пожа-

луйста. 
Робот невозмутимым голосом сообщил, что он под-

считал количество ящериц на квадратном футе, опреде-
лил общую площадь, занятую ими, и, наконец, общее их 

число: двести семь тысяч триста сорок восемь штук, с точ-
ностью до двух—трех ящериц. Если давить ящериц но-

гами, то, для того чтобы вытоптать фут за футом всю упо-
мянутую площадь, понадобится при оптимальной скоро-

сти передвижения восемнадцать часов тридцать две ми-
нуты шестнадцать секунд. 

— Черт возьми, шеф! — закричал Гарри. — Этот под-
счет больше годится для натирки паркетных полов! Здесь 

нужно действовать быстро. 
— К сожалению, огнестрельное оружие тут беспо-

лезно, а огнеметов мы не предусмотрели. Лучше всего по-
дошел бы тяжелый механический каток, которым укаты-

вают асфальт на дорогах. 
— Прекрасная идея, шеф! Нельзя ли внушить ее 

Джону? 
— К сожалению, асфальтовые дороги не затронуты в 

его запоминающем устройстве. 
— Тогда переключите робота на меня, чтобы он повто-

рял мои движения. Ведь он рассчитан на телеуправление. 
— О'кэй, Гарри! Вы начинаете мне нравиться. Внима-

ние, Джон, прошу вас. Я переключаю вас на телеуправле-
ние. Не теряйте времени, Гарри. Передвиньте рычажок 

своего радиоаппарата на цифру «девять». 
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Теперь робот должен был действовать не размышляя, 

а лишь точно повторяя движения Гарри Вуда. 
Гарри, стоя на дальней кочке, занес ногу. Занес ногу и 

робот на берегу. Гарри топнул ногой. Опустил свою тяже-
лую ступню и робот. Раздался отчаянный визг. Ящерицы 

отбежали, оставив несколько трупов. 
Но снова они ринулись на Железного Джона. 

Гарри неистовствовал на своей кочке. Он подпрыги-
вал, топтался, ударяя по кочке кулаками, кажется, готов 

был лечь и кататься по болоту, давя тяжелым телом, как 
катком, несчетных врагов. Робот точно копировал все его 

движения. На берегу скопилась гора уничтоженных яще-
риц. Она мешала роботу двигаться, но он не мог перейти 

на новое место, потому что его повелитель был прикован 
к кочке. 

Ящерицы учли малую подвижность противника. Со-
бираясь для новой атаки, они не переходили невидимую 

запретную черту. Робот бросился на них, но вдруг неук-
люже оступился и упал, растянувшись во весь рост. И тот-

час, повергнутый, он был покрыт толстым слоем прожор-
ливых победителей. Их зубы скрежетали о металл. 

Робот беспомощно взмахивал руками, под ударами 
которых гибли исступленные ящерицы. Их место зани-

мали новые свирепые собратья. 
Движения робота становились все беспорядочнее. Он 

трепыхался в массе налипших на него хищников… 
Но робот лишь воспроизводил движения Гарри Вуда, 

который в пылу борьбы с невидимыми врагами оступился 
и угодил в топь. Он завяз в ней по самые плечи и судо-

рожно цеплялся за ближние кочки… Потому и были так 
беспомощны движения Железного Джона. 

Аллан Керн, перепрыгивая с кочек на узлы корней, 
спешил Вуду на помощь. 
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Еще немного — и она была бы уже не нужна. Вместе с 

Вудом замер бы и робот, которого не удалось бы уже пе-
реключить… 

Вымазанного по самое горло, облепленного грязью, 
вытащил Керн Вуда на кочку. Раздавленные грибы дыми-

лись… 
— Топчите, топчите их, подлых! — кричал Керн. — Пе-

реходите за мной, держитесь за руку! Наступайте на них. 
 

Робот, воспроизводя движения Гарри, снова под-
нялся. Он стряхивал с себя ящериц, как стряхивал с себя 

тину Гарри. Он делал прыжки на берегу, как Гарри на бо-
лоте. Ящерицы в страхе рассыпались из—под его ног, а у 

Гарри под ногами клубился дым от раздавленных грибов. 
Ящерицы, почуяв наступательный дух бросавшегося на 

них железного чудовища, отбежали на почтительное рас-
стояние, оставив на поле боя огромное количество пав-

ших. Трупы покрывали дорожку, ведшую в чащу зарос-
лей. 

Керн заметил, что ящерицы свободно движутся лишь 
по открытой полосе между джунглями и болотом. Он ре-

шил этим воспользоваться и скрыться от ящериц в чаще. 
— Переключайте Джона на самостоятельные действия! — 

скомандовал Керн. — Он уже накопил теперь опыт. Сами 
— за мной! 

Гарри переключил аппарат. Робот словно и не почув-
ствовал этого. Он продолжал выплясывать на берегу, 

наступая на ящериц, будто его хозяин продолжал зада-
вать ему эти движения. 

Ящерицы бежали, уступая металлу. 
Керн и Вуд одним духом пересекли открытую полосу 

и остановились только в лесу, стараясь отдышаться. 
Робот двигался к ним, пятясь, устрашая ящериц тяже-

лыми ногами. 
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— Уничтожено девять тысяч триста сорок одна штука, 

— равнодушно докладывал он. — Для полного уничтоже-
ния оставшихся потребуется… 

— Разве это не чудо техники! — воскликнул Керн. — О, 
мой покойный брат! Его дух был с нами! 

— Во всяком случае, машина поработала с душой, — 
заметил Гарри. — Но какие здесь растения! Вы только по-

смотрите, шеф! Докторские диссертации, профессорские 
звания, даже Нобелевская премия — все здесь находится 

на расстоянии вытянутой руки! 
— К сожалению, ракета, нужная для возвращения, 

находится несколько дальше, — буркнул Керн. 

 

Глава восьмая 

МНИМАЯ ВЕЛИЧИНА 
 
 

Два человека в скафандрах без шлемов брели по вене-
рианскому лесу. Они казались пигмеями рядом с испо-

линскими папоротниками. Веерообразные кроны в кло-
чья рвали низкие, гонимые ветром тучи. 

Почва чмокала при каждом шаге, готовая засосать, 
поглотить. 

Стоять можно было только на узловатых корнях. 
Сети лиан проволочными заграждениями вставали на 

пути, угрожая острыми шипами на гибких стеблях. 
Дорогу пробивал робот. 

Во влажных блестящих латах, он крушил топором за-
росли, как мечом. 

Керн был мрачен и что—то шептал, может быть мо-
литвы. 

Гарри Вуд принуждал себя смотреть по сторонам, 
вспоминать джунгли Амазонки, которые он когда—то 

мечтал сравнить с лесами Венеры. 
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Теперь он мог сравнивать. 

Заросли Венеры похожи и чудовищно не похожи на 
земные. Если джунгли Амазонки прозвали «зеленым 

адом», если под сводами сросшихся вверху деревьев там 
всегда зеленая ночь, сменяющаяся черной ночью, полной 

злых огоньков и пугающих звуков, то в венерианском 
лесу был «красный ад». Багровые туманные сумерки, 

низкое мчащееся небо, голые стволы, без коры и сучьев, 
поднимающиеся прямо из болота, ни трав, ни цветов… 

Вверху что—то пролетало со свистом и хлопаньем. 
Впереди слышалось рычание или рокот. Сзади, то при-

ближаясь, то удаляясь, что—то клокотало, словно задыха-
ясь. 

Гарри заставлял себя оставаться ученым, все видеть, 
замечать, относить к тому или иному земному виду или 

неизвестной форме… Но сознание было подавлено безыс-
ходностью. Леденящее равнодушие парализовало мозг. 

Он оставался равнодушным к ящерицам с недоразви-
тыми крыльями, которыми они пользовались, как ру-

лями, зигзагообразно и неуловимо скользя над водой, 
или к крылатому ящеру с зубастой пастью, запутавше-

муся в колючей сети лиан… Когда Гарри жил на Земле, он 
готов был отдать полжизни за то, чтобы лишь взглянуть 

на такой мир… Теперь он мог видеть, ощутить, познать 
его, но… платил за это жизнью… 

Он понимал, что на спасение надежды не было, и все 
же искал эту надежду. Он представлял себе русских, ко-

мандора Богатырева, расчетливого инженера Доброва, 
пылкого Алешу… Как поступят они? Пожмут плечами, 

улетая? Вздохнут притворно? Неужели прав шеф и всем 
на свете движет выгода? 

В довершение всего пошел дождь. Он бил сверху тол-
стыми редкими струями. Скоро он перешел в ливень, и в 

какой ливень! Воздух превратился в водяной поток, 
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сбивавший с ног. Болото бурлило, стало озером, подня-

лось до колен. 
Гигантские папоротники сгибались дугой от тяжести 

струй. 
Путники, экономившие кислород, не успели надеть 

шлемы. Их мокрые волосы липкими прядями сбились на 
лоб. К счастью, за герметические воротники вода не зате-

кала. 
Но дышать стало легче! 

Ливень принес с собой кислород. 
Поразительно свойство человеческого организма при-

спосабливаться к различным условиям! Человек живет 
даже в Антарктиде, где температура падает почти до — 

90°С, когда погибает все живое. Он переносит жару, вы-
зывающую ожоги. Он в состоянии дышать на горных вер-

шинах, задерживает дыхание на несколько минут под во-
дой, испытывает давление в несколько атмосфер в кессо-

нах, выдерживает удар электрического тока, убивающий 
слона!… 

Когда Гарри впервые снял шлем на болоте, он едва 
мог дышать венерианским воздухом. А потом… потом и 

он и Керн приспособились, научились дышать… Помогло 
учение йогов о дыхании, которое они оба знали. Если ды-

шать реже, глубже и через нос, организм лучше усваивает 
кислород. И, если альпинисты довольствовались на боль-

шой высоте малой долей кислорода, Вуд и Керн в венери-
анском лесу обходились еще меньшей. А когда пошел 

дождь, дышать стало совсем легко. Нужно было лишь за-
щищать рот и нос от воды, потому что по сравнению с до-

ждем на Венере земной тропический ливень показался бы 
накрапывающим дождиком. 

А вокруг грохотало, как во время землетрясения, ко-
гда рушатся здания и обваливаются горные склоны, сме-

тая каменной лавиной все на пути. 
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Над головой сверкали молнии. Красный ад на мгнове-

ние становился мертво—голубым. И резкие тени стволов 
ложились то вправо, то влево, первые тени, которые ви-

дели люди на Венере. 
Вздрогнув при очередном ударе молнии, робот ска-

зал: 
— Мои механизмы в опасности. Слишком много воды 

течет сверху. 
— О'кэй! — с горькой иронией отозвался Керн. — Пра-

вильный вывод не только в отношении механизмов. 
Гарри лишь по движению губ Керна понял, что он ска-

зал. 
Робот же автоматически увеличил усиление и проре-

вел, перекрывая венерианский гром: 
— Нужна крыша. 

— Какая тут, к черту, крыша, — заорал Керн, — когда 
мы не в лучшем положении, чем люди каменного века в 

дни всемирного потопа! 
— Каменный век… каменный дом… каменный свод… 

грот, пещера, — последовательно отразил робот фазы сво-
его мышления. 

— Браво! — отозвался Керн. — Отдал бы часть будущих 
прибылей за самую гнусную пещеру на свете. 

— Ищу пещеру, — доложил робот. — Включил радио-
локатор. По азимуту семнадцать обнаружил скалы с вы-

емкой. 
— Идите, почтенный Джон, уступаю вам руководство! 

— прокричал Керн. 
Каменный обвал в небесах. 

В отсвете молний сверкнула серебристая спина ро-
бота, который, взмахивая топором, пробивал путь в наме-

ченном направлении. 
Вуд едва вытаскивал ноги из липкой грязи, с трудом 

взбирался на корни, соскальзывал с них в пузырящуюся 
воду. 
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Керн властно взял Вуда под локоть: 

— Не будьте прочитанной газетой на панели, парень! 
Нам остается полагаться только на бога да на робота. 

Вуд не ответил. Он сосредоточил все свое внимание на 
том, чтобы держаться на ногах. 

Робот точно вывел астронавтов к скалам, с которых 
каскадами, пенясь и вздымаясь фонтанами, сбегала вода. 

Обнаруженное радиолокатором углубление оказалось 
гротом. 

Люди уже не могли идти. Повинуясь указанию, робот 
втащил их по скользким камням в пещеру. 

Вуд и Керн свалились на каменный пол. 
Вуд видел, как приподнялся на локте Керн, как под-

полз к роботу и стал протирать его тряпкой. 
Робот равнодушно стоял, поворачивая голову вправо 

и влево. Он, выполняя заложенную в нем программу, за-
пасался впечатлениями, запоминал их, обрабатывал, под-

готавливал выводы. Он был лишен человеческих слабо-
стей. 

Гарри подумал об этом и усмехнулся. Что сказала бы 
Мэри! 

Дождь стихал, воздух был влажен, а во рту пересохло. 
— Хотелось бы проверить, — заметил Керн, отжимая 

тряпку, — сколько удалось нам пройти по этой чужепла-
нетной грязи. 

Робот реагировал: 
— Пройдено две и три десятых мили со скоростью 

шестьдесят две сотых мили в час. Падающая сверху вода 
задержала нас на сорок семь минут. 

— И задержит еще, — добавил Керн, пряча тряпку в 
спину робота и захлопывая железную дверцу. 

Робот принялся высчитывать возможные потери вре-
мени в пути. 

Гарри Вуд устало слушал его, поражаясь и его мето-
дичности, и в то же время убогости его фантазии. Машина 
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использовала запас полученных впечатлений, но на боль-

шее она не была способна. Однако и возможных, с ее 
точки зрения, препятствий было достаточно, чтобы веро-

ятность не опоздать к отлету ракеты, подсчитанная элек-
тронным мозгом, составила всего 1,74 шанса из ста. 

Гарри Вуда тошнило. Но, когда он узнал о выводах ма-
шины, ему стало еще хуже. Давая выход внутреннему 

протесту, он сказал: 
— Ваш робот туп! Он не учитывает, что русские пойдут 

к нам навстречу. 
Керн расхохотался: 

— О наивный варвар! Он не знает элементарных зако-
нов отношения друг к другу волков или людей, что, впро-

чем, одно и то же. Однако, чтобы ответ был убедитель-
ным, мы зададим вопрос воплощению железной логики и 

бесстрастного разума. 
— Спрашивайте хоть у птеродактиля, — устало отмах-

нулся Вуд. 
Он сидел теперь на каменном полу, уткнувшись мок-

рой головой в колени. Его знобило. 
— Уважаемый Джон, — обратился Керн к роботу, — 

прошу вас, подсчитайте, сколько шансов, что русские в со-
ответствии с нормами поведения людей, зафиксирован-

ными в вашей электронной памяти, покинут свою ракету 
и, рискуя всем, отправятся через пролив и джунгли нам 

на помощь. 
— О'кэй, — равнодушно отозвался робот и стал вычис-

лять. 
Внутри машины что—то разгоралось и гасло, искри-

лось и пощелкивало. Электронная мысль металась в по-
исках безошибочного вывода. 

Ливень почти стих. Мимо пещеры неслись мутные ру-
чьи, по воде плыли сорванные ветви и не то рыбы, не то 

ящерицы. 



271 
 

Было жарко и душно, парило. Лужи, из которых вы-

пирали корни деревьев, словно дымились, от них подни-
мался туман. 

Робот щелкнул и размеренным голосом произнес: 
— Вероятность того, что русские коммунисты решатся 

оказать помощь, рискуя не вернуться на Землю, равна 
семи и трем десятым, помноженным на корень квадрат-

ный из минус единицы. 
— Корень квадратный из минус единицы. О безоши-

бочность математической логики! Она показывает в 
итоге вычисления мнимую величину! Логический вывод 

— шансы на возможную помощь мнимы!… Это матема-
тика, Вуд, а не хиромантия… 

Гарри Вуд покачал головой. 
— Здесь все мнимо, — хрипло сказал он. — Мнима 

дружба, мнима надежда… Даже жара мнима. Вода испа-
ряется, как на раскаленной плите, а мне холодно. Вуд сту-

чал зубами. 
— Перестаньте, Вуд! — прикрикнул на него Керн. — Ни-

кто еще не хотел так жить, как я! Мы должны жить, черт 
возьми! Должны, хотя бы всю Землю разнесло на мил-

лион кусков в термоядерном взрыве океанов… и нам не-
куда было бы вернуться! 

Вуд поднял на Керна воспаленные глаза: 
— Выжить? Выжить на этой планете? Одним? 

— Да! Одним! Раз дышать здесь можно, должно и вы-
жить… хотя бы нас навеки забыли в этих чертовых джун-

глях и не искали сто лет!… 
— Вы бредите, шеф, — сказал Вуд, видя неестествен-

ный блеск у Керна в глазах. 
— Вот наш первый дом! — указал Керн на каменный 

свод. — Пещера! Великолепная первобытная пещера, ни-
чем не хуже, чем у наших предков на Земле. Разве у нас с 

вами мозги устроены хуже, чем у людей каменного века? 
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— Мозги у нас устроены, кажется, так же… и объем 

мозга такой же… 
— Но знаний у нас побольше, чем у первобытных охот-

ников! 
— Зачем нам эти знания, если мы сами станем здесь 

первобытными охотниками? 
— Я не уверен, что мы смогли бы передать знания 

нашим потомкам. Но охотниками своих внуков сделали 
бы не худшими, чем были неандертальцы, кроманьонцы 

или австралийские аборигены. Недостатка в мясе гадов, 
которые напали на нас у болота, не будет, даже когда раз-

рядятся через год аккумуляторы несравненного Джона и 
его разберут на ножи и топоры. 

— Вы рассуждаете, шеф, о потомках, словно моя Мэри 
с нами. 

Керн криво усмехнулся: 
— Вы уличили меня. Я действительно начинаю бре-

дить. 
— На этот раз вы бредили, как ясновидец. 

— Что вы имеете в виду? 
— Запасной планер, сэр. 

— Ага! Значит, бредите все—таки вы… 
— Ничуть. Не думайте, что Мэри отдаст русским топ-

ливо на обратный рейс и полетит с ними. 
— Ах, вот зачем вам запасной планер! 

— Не планер, а Мэри, которая им воспользуется. На 
«Просперити» ее удерживал только долг, сэр. Если пла-

нер занес нас сюда, то почему другой планер не даст ей 
возможности найти нас? 

— Этого я не знаю, — мрачно сказал Керн. — У меня 
иные взгляды на людей и их чувства. Мы выживем с 

вами, если не передеремся. А передраться нам нельзя по-
тому, что в одиночку не выжить. О'кэй! Считайте меня во-

ждем нового племени венерианских дикарей! Обещаю 
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вам полнейшую западную демократию. Мы будем выби-

рать меня каждые четыре года. 
— Шеф, я ценю, что вы пытаетесь подбодрить меня. 

Вы лучше, чем я о вас думал. 
— Наплевать мне на то, что вы обо мне думали! Не 

подбадриваю я вас, а убеждаю: надо выжить, черт возьми! 
Целый год с нами будет Железный Джон! А пещеру мы 

найдем и поуютнее этой. 
Робот глубокомысленно прореагировал на последние 

слова: 
— Уют пропорционален пещере, помноженной на ко-

рень квадратный из минус единицы. 
— И здесь мнимая величина! — мрачно констатировал 

Вуд. — Впрочем, здесь ваша чертова машина права. 
— Она всегда права! И она не сказала, что жизнь на 

Венере — мнимая величина, — торжествующе сказал 
Керн. — Черт с ним, с уютом, комфортом и цивилизацией! 

Лучше стать пещерным человеком, чем подохнуть… И мы 
приспособимся, пусть без университетских знаний, но 

приспособимся, Вуд. Отныне вы будете называться не 
Вуд, что означает на последнем земном и первом венери-

анском языке «дерево», вы будете называться Дубина. А 
я уже не Керн, что означало «инструмент, оставляющий 

при ударе отметину», а Удар. Итак: Дубина и Удар! Не-
плохо для первых старейшин племени. Черт возьми, даже 

неплохо было бы, если бы спустилась ваша Мэри. Мэри 
Стрем… Мы назвали бы ее Стремя! Вождю племени будут 

нужны охотники и воины. 
Глаза Керна лихорадочно блестели. Он вскочил и стал 

хлопать Железного Джона по плечу: 
— Клянусь памятью Томаса, ты неплохой парень, 

Джон! Целый год ты будешь равноправным членом 
нашего племени, последним остатком ненужной здесь 

цивилизации… пока не разрядишься. А потом… потом ци-
вилизацией здесь будут Дубинка и Удар! 
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Керн нервно захохотал и повалился на каменный пол. 

Вуд лежал без движения, он с тоской смотрел на 
Керна, словно хотел, что—то сказать ему. 

Обоих било в лихорадке. 
А они… хотели выжить! Хотели, не веря в людей… 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

ЗАКОН КОСМОСА 

 

Глава первая 

УДАР ДУБИНОЙ 
 

 
В багровых зарослях шел дождь. 

Косые струи гнули деревья, отламывали ветви. Болото 
бурлило и вздувалось. 

Сверкали звездоподобные молнии. Гром прокаты-

вался волнами, как косо набегающий на берег морской 
прибой, усиленный в сотню раз. 

Не обращая внимания на ливень, по лесу, крадучись, 
пробирались двое. Их мокрые косматые плечи перехо-

дили в могучую шею, слипшиеся волосы скрывали крутой 
лоб с выпуклыми надбровными дугами. Маленькие и ост-

рые глазки настороженно смотрели из—под лохматых 
бровей с густо заросшего лица. Длинные бугристые руки 

раздвигали колючие лианы, не боясь шипов. 
С волосатых плеч спускались чешуйчатые шкуры, ско-

рее напоминающие панцири, чем одежду. 
У каждого было по огромной узловатой дубине. 

Ящерицы с недоразвитыми крыльями бросались врас-
сыпную при их появлении. Но мелкие твари не интересо-

вали охотников, уже видевших желанную добычу. 
Большой ящер на выгнутых суставами наружу лапах, 

с пилообразным хребтом, переходящим в хвост с бивнем 
на конце, нежился в дождевых струях, довольно пофыр-

кивал и прикрывал глаза пленками. 
Перед ним лежала мокрая груда объедков, среди ко-

торых еще трепыхалась пара раненых ящериц. 
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Сытый ящер равнодушно наблюдал, как один из них, 

опираясь на хвост, заковылял по луже на задних лапах и 
скрылся за сетью лиан. Он не преследовал его… 

Охотники набросились на ящера с разных сторон. Две 
дубины, рассекая дождевые струи, почти одновременно 

опустились на оба глаза чудовища. 
Взметнув фонтан воды, ослепший ящер повернулся. 

Его хвост наугад ударил острым бивнем невидимого 
врага. Бивень с размаху вонзился в топкую почву. 

Охотники ждали этого и бросились к завязшему концу 
хвоста, накинули на него петлю из лиан. 

Взбешенный ящер неистовствовал. Он не мог вырвать 
хвост и не видел врагов. 

Один из них бросил в развернутую зубастую пасть мо-
ток колючих лиан. Зверь в ярости проглотил моток и стал 

бросаться из стороны в сторону. От боли, страха и бешен-
ства ящер взвивался на привязанном хвосте, огромное его 

тело отделялось от болота, и все четыре когтистые лапы 
рассекали воздух. 

Все тот же охотник, с ловкостью тореадора увертыва-
ясь от ударов, стоял прямо перед щелкающей зловонной 

пастью, выбирая момент. 
Другой спокойно наблюдал в стороне, готовый заме-

нить товарища при неудаче. 
Ящер плюхнулся брюхом в воду. Голова его с бугром 

на темени оказалась как раз напротив охотника. Тот 
взмахнул дубиной и, крякнув, опустил ее на бугор. 

Ящер повалился на бок, как падает на бойне оглушен-
ный бык. 

Ящер был еще жив, шея его то вздувалась, то опадала, 
но охотники, подойдя к нему вплотную, засунули дубины 

в щели между пластинами, прикрывавшими шею, и ото-
драли их. 

Под пластиной дрожала нежная мякоть. Охотники хо-
рошо знали, где проходит важная артерия. 
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Через минуту огромный ящер был мертв. 

— Мы могли бы убивать даже летающих, — гордо ска-
зал один из охотников. 

— Ты опять о топорах из звонкой шкуры Чуда? 
— Для этого надо опустить дубины на головы стари-

ков. 
— Они скоро умрут сами. 

— Умирают только охотники. Старики не охотятся и 
все время живут. 

— Они мудрые. 
— Мы сильнее их. Я опущу дубину на их головы и по-

лучу звонкую шкуру Чуда. 
Нагруженные добычей охотники добрались до скал. 

Из пещеры шел дым. 
Отблески огня играли на каменном своде. 

Косматые охотники отнесли добычу в глубь пещеры. 
Иссохшая старуха подбрасывала корни в костер и мо-

нотонно говорила. 
Несколько грязных волосатых детей, сидя на корточ-

ках, слушали ее. 
Охотники, грубо отпихнув детей, подсели к огню. 

— Старые прилетели из—за туч, — рассказывала ста-
руха. — Они видели небо. 

Один из мальчишек толкнул другого в бок, тот захи-
хикал. 

Охотник наградил обоих тумаками, дети притихли. 
— Они видели, — продолжала старуха, — рассыпанные 

по небу горящие угли и Великий Костер, который разго-
рается по утрам, даря нам день, и гаснет к ночи. 

Охотник усмехнулся. 
— Старые, живя на небе, знали великую мудрость, — 

рассказывала старуха. — У них был ящер со звонкой шку-
рой, который изрыгал огонь костра и летел сам, как вы-

брошенная из костра искра. 
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— Чего ж старые не летают, — спросил охотник, — а 

только жрут мясо?… 
— Для этого нужно много звонкой шкуры, которой нет 

в наших лесах, — возразила старуха. 
— Зато она есть там, — зловеще кивнул головой охот-

ник в глубину пещеры. 
— Я знаю, о чем ты говоришь, Хам, — прошамкала ста-

руха. — Почему ты не захотел учиться мудрости, когда я 
еще только начинала подбрасывать сучья в Вечный Ко-

стер племени? 
— Зачем слушать про выдуманный мир? Разве охот-

ники устраивают из камней пещеры одну над другой? 
Разве увидишь вверху рассыпанные угли? Они упали бы 

вниз. Надо добывать мясо. В этом мудрость. А старые 
глупы. 

Старуха уничтожающе посмотрела на Хама и отверну-
лась к детям: 

— Старые прилетели на двух крылатых. Сначала муж-
чины, потом женщина, от которой пошло все наше племя. 

— Лучше скажи, старуха, про Чудо в звонкой шкуре. 
Из нее можно сделать много топоров и ножей получше 

каменных. 
— Молчи, презренный! Чудо в звонкой шкуре может 

заговорить. Один только раз. Последний. В нем сосредо-
точена мудрость другого мира. Только старейшины могут 

заставить его говорить. 
— Мне не нужен голос Чуда, мне нужна его звонкая 

шкура, — сказал Хам вставая. 
— Может быть, подождем? — спросил его младший 

спутник. 
Но Хам пнул его ногой, и тот вскочил. 

Взяв в руки дубины, они пошли в глубь пещеры. 
Им встречались женщины, почти не покрытые шер-

стью, с перевязанными лианами волосами. Они испу-
ганно уступали дорогу, волоча за руку маленьких детей. 
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У пещеры было много переходов, они привели в конце 

концов к полутемному гроту, из которого был второй вы-
ход в лес. 

— Кто тут тревожит старейшин? — спросил дребезжа-
щий старческий голос. 

— Это я, Хам. И мой брат со мной. «Мы принесли 
мясо», — нерешительно сказал охотник. 

— Мясо отдай сидящим у Вечного Костра племени. Что 
тебе нужно здесь? 

— Мне нужна звонкая шкура Чуда. Мы сделаем из нее 
топоры и ножи для всего племени. 

— Вы слышите, Вуд, что говорит ваш отпрыск? Стоило 
для них хранить аккумуляторы электронного мозга!… — 

закричал старик другому. 
Второй из старейшин застонал в углу. 

— Я не понимаю, что ты говоришь, старый, которого 
звали Ударом, — сказал Хам наступая. — Мне нужна звон-

кая шкура Чуда. В прошлый раз ты отдал нам его руку, 
теперь мне нужна вся шкура. 

— Удались, пещерный! — закричал старейшина. 
Но охотники топтались на месте. Потом Хам взмахнул 

дубиной. 
— Я решил опустить дубину на ваши головы. Вы 

только жрете мясо и бормочете про пустую мудрость. Мы 
возьмем звонкую шкуру. 

Два худых седобородых человека, почти голых, в ка-
ких—то невероятных отрепьях, вскочили на ноги и стали 

отступать в темноту грота. 
Но охотники прекрасно видели в темноте, их глаза ни-

когда не знали солнечного света. Они наступали, разма-
хивая дубинами. 

— Отойди, дикий! Да включайте же наконец, Вуд!… 
Включайте! Или вы тоже одичали! — кричал старик дру-

гому. 
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— Я не могу, шеф… Меня лихорадит, как в тот первый 

день. 
— Да включайте, включайте, черт вас возьми! Видите, 

они размахивают дубинами, ваши дикие потомки!… 
Включили? Уважаемый Джон, прошу вас… 

В углу что—то щелкнуло, там замерцал красноватый 
свет. 

Охотники отступили на шаг. 
— Ты разжигаешь костер внутри Чуда. Я не боюсь ко-

стров. 
— Ты великий охотник, Хам, — заговорил старик. — Ты 

услышишь голос, который молчал больше времени, чем 
ты живешь. Кроме нас, старейшин, только он, Чудо, мо-

жет сказать о Великой Мудрости. 
— Ты лжешь, старик, которого звали Ударом! Ты за-

служил удар. Я опущу дубину на твою голову и послушаю, 
как ты будешь болтать. 

— Отойди!… Дай Чуду разогреться… Уважаемый 
Джон, прошу вас… Неужели он совсем разрядился? 
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В углу снова щелкнуло, и оттуда раздался безучаст-

ный скрипучий голос: 
— Да, сэр. 

— Уважаемый Джон, прошу вас, скажите… скажите, 
что—нибудь! 

Железный голос произнес: 
— Можно осушить заболоченное пространство. Для 

этой цели понадобится прорыть траншеи с общим объе-
мом земляных работ в шестьдесят семь миллионов куби-

ческих футов. 
— Ты не испугаешь Хама голосом. Ящер тоже бормо-

чет, прежде чем я убиваю его. Ты заслужил свое, старик. 
Хам взмахнул дубиной и, крякнув, опустил ее на го-

лову старейшины. 
Худой, изможденный старик повалился на каменный 

пол пещеры. 
Другой старик спрятался за одноруким железным из-

ваянием, чуть уступавшим по размерам размахивавшему 
дубиной охотнику. 

 
— Джон, прошу вас!… Спасите меня, спасите!… 

— Аккумуляторы почти полностью разряжены, — без-
участно сообщил робот. — Работает только электронная 

память. Спасение было в достижении русской ракеты, ко-
торую отделяло от пещеры шестьдесят девять миль. 

Два охотника подскочили к роботу с двух сторон и с 
привычной сноровкой обрушили на его светящиеся глаза 

дубины. 
В роботе что—то звякнуло, свет в нем погас, он покач-

нулся и, громыхая, покатился по каменному полу. 
Уцелевший старик бросился к выходу, но путь ему 

преградил Хам. Он толкнул мохнатой рукой старейшину 
в грудь, и тот упал. 

Старик видел занесенную над ним окровавленную ду-
бину и зажмурился. 
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Слышалось, как со свода пещеры падали капли в лужу 

на ее полу. Невнятно бормотал, очевидно лежа на камнях, 
робот: 

— До русской ракеты можно доехать в автомобиле за 
тридцать семь и две десятых минуты, если воспользо-

ваться бетонным шоссе. 
Дубина не опускалась. 

Гарри Вуд открыл глаза. 
Он увидел каменный свод пещеры, стволы гигантских 

папоротников, лужу на полу, недвижно лежащего Керна 
в скафандре. 

Керн убит… убит ударом дубины дикого потомка, ди-
каря из выжившего на Венере племени людей… 

Сзади слышался размеренный голос робота: 
— Для постройки бетонной дороги понадобится пять-

десят семь миллионов долларов, считая по объявленной 
фирмой Смит стоимости. Превосходно, выгодно, прослав-

лено. 
Вуд сел. 

Никакой дубины над ним не было. 
Робот не лежал, а стоял у входа в пещеру и бубнил. 

Керн перевернулся на другой бок, застонал и произнес 
сквозь зубы: 

— Мы должны выжить, должны… Хотя бы пришлось 
ждать сто лет. 

Вуд потер виски. Голова пылала. 
— Бред! — прошептал он. — Бред… Но действитель-

ность не лучше. 
Вуд опустился сначала на локоть, потом упал на пол. 

Щека его ощутила мокрый камень. 
«Русские, — подумал Вуд, — если бы они знали… 

Неужели?…» 
Мысль ускользала, проваливалась во мрак. 

Венерианские микробы сделали свое дело. 

 



283 
 

Глава вторая 

СОЛОВЕЙ—РАЗБОЙНИК 
 

 
Из зарослей гигантских папоротников доносился зве-

нящий визг. 
Внезапно он оборвался, и из чащи на болото выплыла 

странная машина. Она напоминала лодку или автомо-
биль—амфибию, но лишена была колес. 

Диски циркульных пил, которыми разрезались ли-
аны, еще вертелись. 

Когда машина появилась над кочками болота, из—под 
ее корпуса взвились фонтаны воды. 

Могучие воздушные струи, бившие вниз, выгоняли 
воду из луж, создавая под корпусом машины воздушную 

подушку, которая и удерживала ее над поверхностью. 
Небольшой реактивный двигатель обеспечивал везде-

ходу значительную скорость по любой дороге, вернее без 
дороги, в лесу, по болоту, даже над водой. 

В вездеходе сидели три человека в скафандрах. Но 
только один был в шлеме, остальные, приноравливая свое 

дыхание к новым условиям, были без шлемов. 
За рулем сидел инженер Добров. На его бритом черепе 

выступили капельки пота. Он смотрел вперед острым 
взглядом. 

Лицо Алеши было мокро от пота, дышал он тяжело, 
но глаза его были веселы. Он жадно впитывал в себя все, 

что видел: башнеподобные деревья с распадающимися 
вершинами, похожими на струи фонтана, густой, душ-

ный, всегда туманный воздух, неясные тени разбегаю-
щихся живых существ, отпугнутых воем дисковых пил. 
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Алеша никак не мог освоиться с тем, что он на Венере, 

минута за минутой проходили в его памяти часы, прове-
денные на чужой планете. 

Планер американцев пронесся над ракетой «Знание» 
и исчез. 

Каждые полтора часа, когда «Просперити» пролетал 
над районом посадки «Знания», Мэри Стрем все тре-

вожнее сообщала, что не может нащупать радиолокато-
ром планер. 

В последний раз она вызвала к микрофону командора 
и умоляла не считать Вуда и Керна погибшими… 

Илья Юрьевич хорошо понимал ее состояние, говорил 
с ней тепло, подбадривал, но после разговора с ней стано-

вился суров и молчалив, строго потребовал от помощни-
ков ускоренного выполнения всей программы исследова-

ний, не позволял в то же время отходить далеко от ра-
кеты. Сам он собрал интереснейшую коллекцию минера-

лов и попутно передал Алеше для гербария несколько лю-
бопытных образцов растений. Гербарий Алеши выглядел 

странным. Слишком крупным было все найденное им в 
мире без трав и цветов. 

Добров спустил из ракеты вездеход, который предна-
значался для коротких путешествий. Рассчитанный на 

двух наблюдателей, он представлял собой передвижную 
исследовательскую станцию, был снабжен разнообразной 

аппаратурой и даже вооружен скорострельной пушкой. 
Между собой исследователи говорили о силе магнит-

ного поля, много превосходившей земную, об обнаружен-
ной здесь древней геологической эре, о воздушных пото-

ках, которые, очевидно, позволяют летать даже очень 
крупным животным, об обнаруженном в лесу сильном ра-

диоактивном фоне, а думали… об американцах. 
Надежда была только на Мэри Стрем. 
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Всякий раз, устанавливая связь с «Просперити», 

Алеша подключал к радиоприемнику свой шлемофон, 
чтобы голос Мэри был слышен во всех скафандрах. 

На этот раз сквозь треск атмосферных разрядов про-
звучал тонкий, радостный голос Мэри. Счастливая, она 

повторяла без конца, что обнаружила движущуюся ме-
таллическую точку. Это мог быть только робот! 

— Вот здорово, Машенька! — крикнул Алеша и побе-
жал к люку, чтобы спуститься к Богатыреву и Доброву. 

— Сколько по прямой до робота? — спросил Богатырев. 
— Она сказала — семьдесят километров? 

— Только семьдесят… Совсем пустяки… «Мы мигом 
домчимся на вездеходе!» — говорил Алеша, спрыгивая с 

лестницы на камни. 
Богатырев шел к вездеходу, около которого возился 

Добров. 
— Шоссейных дорог здесь нет, — напомнил Добров. — 

Путь через джунгли, через морской пролив, по склону 
вулкана. 

— Вот именно! — подхватил Алеша. — Пешком им не 
дойти. 

— Вездеход рассчитан на двоих, — напомнил Добров. 
— Я поеду на нем один. Вернемся втроем. Снимем 

кое—какую аппаратуру. 
— Один? — с иронией спросил Илья Юрьевич, кладя 

Алеше на плечо руку. — Ты, Алеша, умнее всех местных 
ящеров. 

— Разлучаться нельзя, — подтвердил Добров. 
— А поэтому нужно соединиться, — твердо сказал Илья 

Юрьевич. — Вездеход разгрузить, взять только самое не-
обходимое, снять пушку. 

Добров молча покачал головой. 
— Много места занимает кислород, — оживился 

Алеша. — Мы сбережем его, если по крайней мере поло-
вину времени проведем без шлемов. 
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Тщательно изучив состав атмосферы и поведение со-

баки Пульки, они уже пробовали дышать венерианским 
воздухом. 

Вездеход разгрузили, взяли только самое необходи-
мое. Когда снимали скорострельную пушку, Добров был 

особенно мрачен. 
Взяли два гранатных ружья и автомат. Алеша воору-

жился… кинокамерой. 
Приподнявшись на воздушной подушке, вездеход 

двинулся в чащу. 
Алеша в последний раз посмотрел на ракету. Она по-

казалась ему такой земной и родной, что у него защемило 
сердце. Он представил, как воет сейчас оставленная в ра-

кете Пулька… 
В зарослях было так темно, что Добров включил про-

жекторы. В их лучах поблескивали мокрые корни. 
Дисковые пилы резали колючие заграждения. Лианы 

мертвыми змеями падали на влажную почву. 
И вот вездеход вырвался на простор болота. Здесь 

можно было двигаться быстрее. 
Сквозь туманную дымку виднелись конические горы 

вулканов. Их вершины были скрыты тучами, и нельзя 
было решить, действуют ли они. 

Вездеход мерно скользил над болотом. Богатырев, 
сидя на носу, держал в руках ружье. Алеша то и дело брал 

кинокамеру и жадно снимал все, что видел на пути. 
Вдруг сзади, откуда—то из пройденной чащи, раз-

дался пронизывающий звук, свистящий, скребущий по 
коже, взвивающийся на самые высокие ноты и не исчеза-

ющий, а словно продолжающий звучать, непонятным об-
разом действуя не только на органы слуха, но и на нерв-

ные центры. 
Алеша почувствовал, что у него мутится сознание. Он 

посмотрел на Илью Юрьевича, увидел за стеклом шлема 
его спокойное лицо, и ему стало стыдно за себя. 
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Оглянулся на Доброва, встретился с. ним глазами и по-

нял, что ему тоже не по себе. 
Алеша вспомнил, что он уже слышал этот звук в 

первую проведенную в ракете ночь, но он звучал тогда че-
рез микрофон, который, очевидно, не мог воспроизвести 

все его совершенно невероятные обертоны. 
Ветер дул порывами, пронося над вездеходом клочья 

тумана и сорванные ветви. 
Невероятный звук усилился. Вездеход вильнул, 

накренился и осел. 
Богатырев удивленно оглянулся. 

Добров сник, опустив голову на грудь. 
Алеша выронил из рук кинокамеру и скатился на дно 

вездехода. 
Богатырев бросился поднимать его и почувствовал, 

что нарастающий звук разрывает ему голову, туманит со-
знание. Руки и ноги цепенели. Усилием воли сжав челю-

сти, он пересилил себя и поднял обмякшего Алешу, при-
валил его спиной к борту. 

Алеша запрокинул голову, и вдруг глаза его стали со-
всем круглыми. 

Илья Юрьевич взглянул наверх. В воздухе летел дра-
кон… каким рисуют его китайские художники, с телом 

змеи, с перепончатыми крыльями… 
Богатырев поднял ружье. Он не думал, Змей Горыныч 

ли перед ним или своеобразной формы птеродактиль. Он 
защищался. 

Но в дракона не требовалось стрелять. Он камнем 
упал в болото, взвиваясь гибким телом, трепеща при-

крывшими кочки крыльями. 
Богатырев все понял. 

По кочкам от леса к дракону быстро двигалось какое—
то существо, гигантская ящерица с отвратительным рого-

вым гребнем и отталкивающей злобной мордой. 
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Это страшилище не могло летать, но обладало способ-

ностью сбивать летающие жертвы парализующим сви-
стом. 

Богатырев взял на мушку нового врага. 
Тот сделал последний прыжок и обрушился на превос-

ходившего его по размерам змеевидного дракона. Затре-
петал гибкий хвост жертвы, попытались двинуться кры-

лья. Свистящий ящер рвал лапами чешую на горле дра-
кона, спешил впиться в него пилообразными челюстями. 

Богатырев выпустил гранату в «Соловья—разбой-
ника», как мысленно назвал он ящера. 

Граната взорвалась на панцире ящера и не причинила 
ему никакого вреда, только разъярила его. Очевидно, его 

шкура была подобна броне. 
Увидев противника, ящер изогнулся дугой, готовясь к 

прыжку. 
 

Богатырев видел, как стали раздуваться его бока. Над 
болотом забился, как в конвульсиях, ужасающий звук. 

Если бы миллионом ножей одновременно провести по 
миллиону тарелок, если бы отвратительно скрипнули 

миллион резиновых мячей, если бы визг пилы смешался 
с визгом поросенка, если бы все эти звуки слились во-

едино и перешли за пределы слышимого в область уль-
тразвука, лишь тогда можно было бы получить представ-

ление о том, что услышал Богатырев. Встрепенувшиеся 
было во время паузы Алеша и Добров вновь свалились, 

парализованные. Богатырев, защищенный шлемом, бо-
рясь с помутнением сознания, выстрелил в диковинного 

зверя второй гранатой, но также безрезультатно. Тот уже 
прыгнул к вездеходу, уверенный, что новая жертва от 

него не уйдет. 
«Пуля не берет Соловья—разбойника, значит, как и в 

сказании, надо бить его в глаз», — подумал Богатырев и 
сменил ружье на автомат. 
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У ящера глаза были в виде двух узких, ядовито—жел-

того цвета вертикальных щелей. 
Богатырев подождал, пока ящер приготовился к по-

следнему прыжку, и выпустил точную очередь. 
Раздался истошный, визжащий крик, перешедший в 

клокотание. Ящер катался по болотным кочкам, извива-
ясь и содрогаясь в последней агонии. Раздутое тело посте-

пенно опадало. Скрежещущий визг замирал. 
Богатырев потрогал рукой спасший его шлем, словно 

боясь, что он таки раскололся. 
Вдали над озером парили на распростертых крыльях 

неведомые существа. Буря усиливалась. Она несла через 
болото гигантские растения с раскоряченными корнями. 

Богатырев принял было их за хищников и снова готов 
был стрелять в них, но эти растения упали на болото, за-

цепились корнями за кочки и застряли. 
Лишь два из них, подхваченные ветром, вновь подня-

лись на воздух и унеслись. 
Богатырев сидел, тяжело дыша. Алеша и Добров мед-

ленно приходили в себя. Богатырев дал им понюхать 
остро пахнущей жидкости из пузырька. 

Поверженный дракон пришел в себя без посторонней 
помощи. Он зашевелил крыльями, заметался между коч-

ками, стараясь отползти подальше от страшного, лежа-
щего сейчас недвижно врага. Потом, поставив крылья под 

углом к шквальному ветру, дракон подпрыгнул и под-
нялся над болотом. Он летел, набирая высоту, и его змее-

видное тело волнообразно извивалось. 
Алеша смотрел на него и протирал глаза: 

— Что это? Народные сказки? 
— Пожалуй, — усмехнулся Богатырев. — И дракон ле-

тит… и от соловьиного свиста все мертвы лежат. 
— Как же могли эти образы перекочевать на другую 

планету, жить в народных сказаниях? — поражался 
Алеша. 
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Богатырев многозначительно улыбнулся. 

— Наденьте для надежности шлемы, — сказал он. 
— Без специального оружия ехать дальше нельзя, — 

решительно заявил Добров, выбираясь из вездехода. 
— Что надумал? — нахмурился Илья Юрьевич. 

— Это был ультразвук, — сказал Добров. — У них на 
планете он действует лучше пушек. В дьявольском ак-

корде были неслышные, но парализующие обертоны. 
— Ах, вот ты о чем, Роман! Аппарат ультразвуковой 

разведки мы не сняли? 
— Не поедем дальше, пока не приспособим его для 

кругового обстрела. 
— Вот это правильно, Роман! — сказал Илья Юрьевич. 

 

Глава третья 

ХИЩНАЯ КРАСОТА 
 

 
Вездеход спрятался среди исполинских папоротни-

ков. Илья Юрьевич не позволил оставаться на открытом 
болоте. 

Роман Васильевич и Алеша разобрали прибор. 
Илья Юрьевич стоял около них с гранатным ружьем в 

руках и остро поглядывал в чащу. 
С болота полз туман. С почвы под деревьями струй-

ками поднимался пар. 
Туманные колеблющиеся струи из—за цвета папорот-

ников казались красноватыми. Они тоже походили на 
стволы, только какой—то неведомой, сказочной расти-

тельности, живой, движущейся. 
И вдруг из тумана донесся крик. 

Алеша, держа отвертку в руках, выпрямился, посмот-
рел на Илью Юрьевича. Тот встретился с ним взглядом. 
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Добров с укоризной взглянул на Алешу, потом пока-

зал на разобранный аппарат. 
Крик повторился снова, переливающийся, призыв-

ный. 
Алеша решительно положил отвертку. 

— Что? — сердито спросил Добров. — Теперь уже не Со-
ловей—разбойник, а сирена? 

— Я боюсь подумать о том… как она выглядит, — 
взволнованно сказал Алеша. 

Добров презрительно хмыкнул: 
— «Она»!… Ящерица или женщина? 

— Тише! — поднял руку Алеша. — Слышите? Она зо-
вет… 

— Ящерица, вонючая, отвратительная гадина, вот кто 
зовет. Неужели еще непонятно, что здесь нет и не может 

быть никого, кроме гадов, пресмыкающихся с холодной 
кровью, венерозавров, ползающих или летающих… 

— Это почему же? — вызывающе спросил Алеша. 
Добров укоризненно посмотрел на него: 

— Какую эру мы застали на Венере? 
— Очевидно, каменноугольный период, — нереши-

тельно ответил Алеша. 
Добров демонстративно сложил инструменты, объяв-

ляя перерыв. Он стал говорить скрипучим голосом: 
— Да. Более раннюю, чем на Земле, эру развития. И 

животный мир здесь более ранний — типичные предста-
вители ящеров. А человек? Разумное существо? Это выс-

шее млекопитающее! Его организм должен быть по-
строен на высшей энергетике млекопитающего, он дол-

жен обладать теплой, горячей кровью! Слышишь? И у 
него должны быть свободные от ходьбы конечности, спо-

собные к труду, который и делает существо разумным. 
Оно должно ходить вертикально, имея наибольший обзор 

местности, иметь стереоскопические органы зрения и 
слуха в непосредственной близости от мощного 
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мозгового образования, оно должно обладать, короче го-

воря, человеческой головой, а не головой диплодока!… 
Уважайте Дарвина! Вы же биолог! —Добров перешел с по-

нуро слушавшим его Алешей на «вы». — Представьте себе 
лестницу эволюции на Венере. Она не будет отличаться 

от земной… Здесь не хватает бесчисленных ступенек от 
ящера до человека… 

— Кстати, — вставил Богатырев, — вы никогда не заду-
мывались, друзья, над тем, что на Земле тоже нет одной 

очень важной ступеньки? Нет промежуточного звена 
между человеком и животным Земли. 

— Да, эта ступенька пока не найдена, — согласился 
Добров. — Она затерялась… но она была. 

— Вы уверены? — лукаво спросил Илья Юрьевич. 
Добров удивленно посмотрел на него и пожал пле-

чами: 
— Надеюсь, вы не сомневаетесь, что человек произо-

шел от обезьяны? 
— Вопрос лишь в том: от какой? — ответил Богатырев. 

— Во всяком случае, на Венере даже подобия таких 
обезьян еще не было. Человеческий род в процессе эволю-

ции животного мира мог бы появиться здесь спустя сотню 
миллионов лет. 

— Это верно, — согласился Богатырев. 
— На Венере пока что не хватает не одной какой—ни-

будь ступеньки, а целого марша лестницы эволюции. Ста-
нете ли вы, биолог, — обратился Добров к Алеше, — утвер-

ждать, что разумные существа могут появиться в эру яще-
ров? 

Алеша, смущенный, прижатый к стене, вынужден был 
ответить: 

— Не стану, конечно… 
Добров торжествовал. 

— Биолога я победил! — удовлетворенно возвестил он. 
— Но остался еще поэт, — рассмеялся Илья Юрьевич. 
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Алеша прислушался. Где—то совсем близко прозвучал 

все тот же таинственный голос. Казалось, стоит сделать 
лишь несколько шагов — и столкнешься с обладательни-

цей этого голоса лицом к лицу. 
— Иди, иди! — усмехнулся Добров. — Ищи местный ве-

нец творенья. Аппарат я сейчас закончу. 
Алеша с бьющимся сердцем шагнул в туман. 

— Не отходи далеко! — крикнул ему вслед Илья Юрье-
вич. — И не снимай шлема! 

Алеша помахал ему рукой. 
Туман доходил ему до пояса. Поднимаясь в гору, 

Алеша выходил из тумана, как из молочной реки. Лес был 
окутан полупрозрачной дымкой. 

Алеша увидел незнакомые растения. Он сначала при-
нял их за разновидность лиан, но на них были цветы, 

огромные, поразительной красоты цветы, напоминаю-
щие земные орхидеи, увеличенные в сотню раз. Первый 

цветок на чужой планете! Вот он какой, необычный, уди-
вительный!… 

Неужели мелодичный голос исходил от цветка? Пою-
щий цветок, зовущий к себе? Как неповторима природа! 

Земные цветы привлекают насекомых дурманящим запа-
хом, сладчайшим нектаром, лишь бы разнесли они их 

пыльцу, а здесь… здесь цветок зовет, как сирена. 
Алеша почувствовал дуновение ветра, туман заколе-

бался прозрачными языками перед ним. 
Так вот какова прекрасная обитательница планеты, 

красавица, призывавшая его мелодичным голосом!… Она 
раскрыла объятия нежных лепестков, быть может, дур-

маня ароматом, который не чувствуешь из—за шлема. 
Ну что ж, можно помочь диковинному растению пере-

нести его животворящую пыльцу… 
Алеша подошел вплотную к цветку и не заметил, как 

запутался в лианах. Досадливо освобождаясь, он заметил, 
что мягкие наконечники стеблей, похожие на резиновые 
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подушечки, прилипли к его костюму. Он стал раздра-

женно отрывать эти отвратительные щупальца, но понял, 
что ему скорее удастся порвать крепчайшую ткань ска-

фандра, чем избавиться от проклятых присосков. 
Он не считал положение безвыходным и не хотел 

звать на помощь. Впрочем, вездеход был в двух шагах. 
Слышно, как Добров орудует отверткой. 

Вынув из— за пояса большой нож, Алеша стал отру-
бать присосавшиеся щупальца. Да, именно щупальца! Он 

уже не считал их стеблями лиан… Слишком они походили 
на расчетливо движущиеся пальцы хищника… 

 
Ему удалось перерубить несколько сочащихся стеб-

лей, но другие стебли опутали ему руку, затрудняя ее дви-
жение. Он тяжело дышал, силясь вырваться. 

Над головой скользнули крылья и совсем рядом опу-
стился кто—то крылатый… 

Алеша вздрогнул от омерзения. Перед ним, всего 
лишь в нескольких метрах, вращал выпуклыми яйцеоб-

разными глазами птеродактиль, маленький летающий 
ящер. «Местный стервятник, — подумал Алеша. — Уже 

прилетел!…» 
Однако крылатому ящеру было не до добычи. Лианы 

уже опутали его, как и Алешу. 
В ужасе видел Алеша, как бился ящер и как раститель-

ные щупальца неуклонно подтягивали его к раскрывше-
муся во всей красоте великолепному цветку. 

Мгновение — и ящер оказался на огромном пульсиру-
ющем венчике. Мясистые влажные лепестки захлопну-

лись, как жадные губы. Извивающийся хвост ящера 
остался снаружи. 

Алеша похолодел. Он вспомнил земные хищные рас-
тения, которые точно так же ловят насекомых, чтобы вы-

сосать их кровь. 
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Алеша понял, как работал механизм цветка. Решение 

пришло мгновенно. Но, увы, Алеша был самим собой. 
Ложное самолюбие удерживало его от крика о помощи. 

Он хотел выкрутиться сам, считал, что сможет это сде-
лать. С трудом дотянулся он руками до шлема и снял его. 

Всей грудью вдохнул он влажный воздух. От страш-
ного цветка шел нежный дурманящий запах. 

— Подожди, росянка—венерянка, сейчас я тебя пере-
хитрю! — пробормотал Алеша, размахнулся и бросил тя-

желый шлем на венчик… 
«Живой механизм» хищника должен сработать. Как 

только он почувствует на венчике тяжесть жертвы, ле-
пестки закроются, а присосавшиеся щупальца ослабнут. 

И действительно, едва коснулся шлем венчика, тяже-
лые влажные лепестки, словно причмокнув, закрылись, 

скрыв шлем звездолетчика. 
Расчет Алеши оправдался, но… только наполовину. 

Присосавшиеся лианы не ослабли, продолжая цепко дер-
жать его. Более того: присоски потянулись к его обнажен-

ной шее и впились в нее, а щупальца обвились вокруг 
шеи. 

Алеша попытался крикнуть, но из сдавленного щу-
пальцами горла вырвался лишь хриплый звук. 

И вдруг совсем не со стороны цветка, а из тумана, по-
чти от вездехода, скрытого туманом, прозвучал знакомый 

Алеше переливчатый голос. 
Алеша задыхался, щупальца душили его, к тому же он 

вдыхал пьянящие ядовитые испарения. Он терял созна-
ние. 

Голос, в котором звучали и призыв, и ужас, услышали 
и Богатырев с Добровым. Это так напомнило им крик че-

ловека, что они, не проронив ни слова, бросились в туман, 
куда скрылся Алеша. 

Они сразу же наткнулись на изнемогавшего в борьбе 
Алешу. 
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Поняв все, Богатырев и Добров стали рубить боль-

шими ножами обвившие Алешу лианы., 
Добров хотел было оторвать присосавшиеся к шее 

Алеши щупальца, но безрезультатно. 
Алеша слабо и благодарно улыбался. 

— Зачем снял шлем? — с горечью спросил Илья Юрье-
вич. 

Алеша смог только глазами показать на закрывшийся 
цветок. Могучими ударами Богатырев разрубил хищного 

красавца. Нож стукнул о металлическую часть шлемо-
фона. 

Вот почему Алеша не мог вызвать помощь по радио! 
Наконец шлем был освобожден. 

Богатырев взял Алешу на руки и легко понес, как ре-
бенка. 

— Соли! — скомандовал он Доброву. — Втирай ему по-
варенную соль в шею… Щупальца осьминогов только так 

можно оторвать. 
Соль помогла. Щупальца отваливались одно за дру-

гим, оставляя после себя багровые синяки. 
— Кто же кричал, Илья? Кто? — тихо спросил Добров. 

Богатырев пожал плечами. 
Алеша медленно приходил в себя. 

 

Глава четвертая 

ВЕНЕРЯНКА 
 

 
Алеша лежал на сиденье вездехода. Его знобило. Ему 

казалось: если сбросить шлем, сразу станет хорошо, согре-
ешься, дышать будет легче. 

Туман давил. 
Сквозь дымку показалась безобразная голова чудо-

вища. Алеше хотелось закричать, но он рассмотрел 
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знакомую бороду и глаза, смотревшие на него с тревогой 

и участием. 
Потом туман еще больше сгустился и заполнил собой 

все. 
Алеше казалось даже, что сырая мгла проникает ему в 

сознание. 
И он метался на подушках сиденья. 

… Потом Богатырев и Добров исчезли совсем… 
Или Алеше так показалось… Он перестал их слышать. 

Временами он ощущал, что теряет вес, иногда стано-
вилось тяжело в груди. Голова гудела. 

Их нет… значит, можно снять давящий шлем… Все 
пройдет, станет хорошо… 

Дрожащими пальцами Алеша нажал на груди кнопку. 
Шлем отделился от магнитного воротника. 

Алеша приподнялся на локтях, тряхнул волосами. 
Шлема не было. 

Алеша жадно вдыхал пьянящий воздух, напоенный 
острыми ароматами. Кружилась голова, становилось ра-

достно, хотелось петь. 
И Алеша, подчиняясь непосредственному чувству, за-

пел, взял высокую, сильную, озорную ноту и даже сам за-
слушался. Так, бывало, когда он кончал под аплодис-

менты любимую арию. 
И вдруг из тумана прозвучала ответная нота, светлая, 

звенящая, переливчатая… 
Алеша сел, всматриваясь в туман. Он различал стволы 

папоротников, между ними гигантские распустившиеся 
цветы, яркие, багровые, золотистые и эмалево—синие… 

Алеша словно обрел дар видеть в тумане. Что это? Бо-
лезнь или воздух планеты так обострили органы его 

чувств? 
Он отчетливо различал прогалину возле вездехода. 

Но нигде не было ни Доброва, ни Богатырева. 



301 
 

А что это движется меж исполинских цветов? Фигура, 

словно одетая в туман, легкая, почти прозрачная, могу-
щая взлететь при первом порыве ветра… 

Ветер дует здесь всегда. Алеша чувствовал, как еро-
шит он его волосы. 

И туманная фигура приподнялась над цветами, взле-
тела, расправив руки—крылья… 

Легко и неслышно опустилась она около Алеши. 
И Алеша услышал знакомый голос, тихий, обращен-

ный сейчас только к нему. 
Он понял, что это была она!… 

Он видел лес и цветы за ее спиной, но не мог разо-
брать лица. 

У нее не было крыльев. Плащ цвета тумана ниспадал 
широкими складками. Его полы становились крыльями, 

когда она разбрасывала руки. 
Руки… тонкие, нежные… Алеша не только видел, он 

ощущал их прикосновение. 
И еще он увидел глаза… глаза венерянки, глубокие, 

искрящиеся… Они волновали его, звали, что—то гово-
рили, объясняли… 

А потом снова прозвучал ее голос. Она заговорила. Он 
не понимал ее слов, но глаза словно переводили, прони-

кая Алеше и в ум, и в душу. Он слышал незнакомые звуки, 
но знал, что она говорит. 

— Откуда ты? — спросила она. 
Алеша посмотрел наверх. 

Она поняла. 
Он сказал: 

— Тебя не может здесь быть. Здесь ящеры. Разумные 
существа не успели еще появиться… 

Она улыбнулась: 
— Ты же ведь появился. 

Она сказала это так просто, так понятно! Она не могла 
и не должна была сказать ничего другого. 
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И Алеша снова понял ее. 

— Я другое дело, — возразил он. — Мы прилетели… 
Прилетели с другой дочери Солнца, которого ты никогда 

не видишь. 
Она закинула руки за голову, плащ сполз на плечи. 

Обнаженные руки были золотистыми. 
— Я слышала о нем, — сказала она. — Оно ярче всех 

молний. Оно светит без грома, оно летает без крыльев, 
оно греет без дыма. 

— Откуда ты знаешь? Ты поднималась выше туч? 
Она отрицательно покачала головой, пристально 

смотря на Алешу: 
— Его видели те, кто дал жизнь всему моему племени. 

— Как зовут твое племя? Как зовут тебя? 
— Эоэлла, — сказала она. 

Алеше хотелось сказать, что она прекрасна, как и ее 
имя, но голос перестал повиноваться ему. 

Она протянула к нему руку и сказала: 
— Ты болен. Я исцелю тебя. 

На ней были браслеты из колючих лиан. Она косну-
лась обнаженной шеи Алеши, и он, почувствовав укол, 

дернулся. 
— Ничего, ничего, — прозвучал над самым ухом гул-

кий бас Ильи Юрьевича. 
Алеша хотел вскочить, чтобы видеть ее. 

— Прости, пришлось снять твой шлем, чтобы сделать 
укол, — говорил Илья Юрьевич. — Хиноциллин… должен 

подействовать. 
Алеша упал на подушки, зажмурился. 

Он не хотел ничего слышать, он боялся открыть глаза, 
боялся, что не увидит ее. 

Какое же у нее лицо? Неясные черты ускользали… Она 
улыбалась, а руки ее были ласковыми… 

Алеша открыл глаза. 
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Илья Юрьевич надевал на него шлем. Добров в ска-

фандре стоял на том месте, где только что была она… 
— Туман густой, но все же поедем, — предложил Доб-

ров. — Включим инфракрасный прожектор. В ночные 
очки дорогу разгляжу. 

— Где она? — спросил Алеша. 
— Кто? — обернулся Добров. 

— Эоэлла. 
— Как? — переспросил Илья Юрьевич. 

— Венерянка. 
— Ах, венерянка? — повторил Богатырев. — Надеюсь, 

теперь она пройдет. 
Алеша заметался на подушках. 

— Не надо! Не надо! — твердил он. 
Богатырев склонился над ним. 

— Не надо, чтобы она уходила, — просил Алексей. 
— Ну, знаешь ли, — услышал через шлемофон Алеша. 

— Лучше прогоним эту «венерянку». Ты придумал этой 
местной лихорадке удачное название. Хиноциллин — пре-

красное средство. Я закатил тебе двойную дозу. 
Алеше стало так горько, что он готов был зарыдать. 

Ее не было! Это был всего лишь лихорадочный бред!… 
Эоэлла! 

Где он мог это слышать? 
И вдруг он вспомнил. 

Так звучал странный крик из тумана. 
Обессиленный Алеша упал на сиденье. 

Богатырев посмотрел на него через стекло шлема. 
— Испарина, — сказал он. — Это хорошо. 

Алеша спал и сквозь сон чувствовал, как колеблется 
вездеход, как круто меняет направление, проваливается, 

кренится на подъемах. 
Пришел в себя Алеша сразу. Голова была светлой, яс-

ной. 



304 
 

Вездеход шел по ручью, вернее над его водой, повто-

ряя все причудливые его изгибы. 
— Ну как, добрый молодец? «Справился с венерян-

кой?» — сказал Илья Юрьевич, заметив его пробуждение. 
Алеша почему—то покраснел. 

— Как американцы? — вместо ответа спросил он. 
Илья Юрьевич сразу помрачнел: 

— Плохо, Алеша. Худые известия от Маши с «Проспе-
рити». Сообщила в последний раз… голос у бедняжки пе-

рехватило… Потеряли радиолокаторы робота… Исчез он… 
— Исчез? — поразился Алеша. 

— Кто знает, что с ними случилось. Ведь без шлемов 
они, наверное, как и ты был у цветка… А туман здесь зло-

вредный, с миазмами… 
— А мы много проехали? 

— Порядочно. Ты ведь долго спал. Вот Роман твое ме-
сто у радиоприемника занял, а я — у руля. Может быть, 

передачу их шлемофонов засечем. 
Алеша вспыхнул. Пока он спал и слушал Эоэллу, его 

место у радиоприемника занял другой. 
Добров, отчужденный, сосредоточенный, ловил что—

то, лишь ему одному слышное. 
Вдруг выражение лица его изменилось, он поднял 

руку. 
Алеша болезненно поморщился. 

— А ну—ка, попробуй отстроиться получше, — предло-
жил Алеше Добров, заметив его состояние. 

Алеша радостно придвинулся к радиоприемнику, под-
ключил шлемофоны. 

— Слышишь? — поднял палец Добров. Привычными 
движениями Алеша стал вращать верньер. 

Хуже, лучше… чуть хуже… еще… Поймал!… 
Алеша передернул плечами, как при ознобе, посмот-

рел прямо в глаза Доброву. 
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Они слышали человеческую речь, но голос был непри-

ятный, скрипучий. Теперь можно было разобрать слова: 
— …на случай повторного дождя можно было бы сде-

лать крытый переход до места стоянки русской ракеты. 
Здешние деревья могли бы послужить сырьем для лесо-

пильного предприятия с примерным объемом производ-
ства в шесть миллионов долларов годовых… 

— Робот! — объявил Добров. Илья! Мы слышим ро-
бота! Он несет какую—то чушь. 

— Худо, — отозвался Богатырев, делая крутой поворот 
по петле ручья. — Видимо, машина не контролируется 

людьми. 
— Я сейчас попробую связаться с ним по радио, — 

предложил Роман Васильевич. — Алеша, давай передачу 
на его волне. Эй вы, Железный Джон или как тебя там… 

Слышишь меня? Черт бы побрал эту стервозную атмо-
сферу! Треск, шум, шабаш на Лысой горе. Дьявольщина! 

Робот, вероятно, принял радиограмму с вездехода, 
но… его создатель инженер Томас Керн рассчитал свою 

удивительную машину лишь на вежливое обращение. 
Может быть, услышав слова раздраженного Доброва, ро-

бот просто замолчал. 
— Хэлло! — надрывался Добров, перенеся свою злость 

на замолчавшую машину. — Чертова железная кукла! 
Проклятый автомат! Требую ответа! Перехожу на прием. 

Робот молчал. 
— Слушай, Роман, — сказал Богатырев, снова повора-

чивая вездеход, — а ты поспокойнее, повежливее… 
— Что ты, смеешься? Атмосфера или машина спо-

собны обидеться? 
— Ну, не машина… а тот же Аллан Керн, который тоже 

может тебя слышать. 
— Ну хорошо. Хэлло! Хэлло, уважаемый Железный 

Джон, вы слышите меня? Прошу вас ответить. 
Алеша услышал в шлемофоне: 
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— Слышимость сорок шесть и пять десятых процента. 

Мешают грозовые разряды, — безучастно ответил робот. 
— Где американцы? Где Керн и Вуд? Где ваши хозяева? 

— Хозяева неизвестны. Рабовладение запрещено аме-
риканской конституцией. Я свободная мыслящая ма-

шина, — проскрежетал в ответ робот. 
— Черт возьми! — вскипел Добров. — Ответите мне или 

нет? 
Робот молчал. 

— Хэлло, Джон, — взял себя в руки Добров. — Очень 
прошу вас, информируйте, пожалуйста, о положении ва-

ших спутников. 
— Положение горизонтальное, — ответил робот. 

— Где вы находитесь? 
— Под каменным сводом. 

— Все ясно! — воскликнул Добров. — Они в пещере. Вот 
почему локатор Маши потерял робота. Хэлло, уважаемый 

Джон, что говорят ваши спутники? 
— О диких потомках, которые выживут на Венере. 

— На американцах есть шлемы? 
— Нет, 

— Венерянка! Илья! Они так же бредят, как и Алеша. 
— Плохо, — нахмурился Богатырев. — Сумеет ли робот 

сделать укол? Дай—ка я сяду на связь. 
Добров и Алеша уступили место Илье Юрьевичу у ра-

диоприемника. Добров сел за руль. 
— Слушайте, Джон, приятель, — сказал Богатырев, — у 

ваших спутников лихорадка. 
— Лихорадка, малярия, инфлуэнца, грипп, — произнес 

робот. 
— Нужен укол хиноциллина. 

— Укол, шприц, продезинфицировать кожу… 
— Верно, верно, Джон, старина! Молодчина! Прошу 

вас, возьмите в вашей походной аптечке хиноциллин. 
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Слова Богатырева прозвучали в устройстве электрон-

ной машины, бездеятельно стоявшей под каменным сво-
дом, и робот ожил. Он получил программу действия. Те-

перь уже все выводы электронного устройства станови-
лись безукоризненными, задания исполнительным меха-

низмам — четкими, движения электромагнитных муску-
лов — уверенными. 

Робот нашел и открыл походную аптечку, которую но-
сил за плечами, отыскал по номеру хиноциллин и шприц, 

склонился над Алланом Керном, продезинфицировал ему 
шею — единственное открытое и доступное место — и ар-

тистически сделал укол. 
Затем он перешел к Гарри Буду. 

Молодой человек метался, перекатываясь по камням 
пещеры. Робот гонялся за ним с нацеленным шприцем, 

но Вуд словно нарочно увертывался. Кончилось тем, что 
Робот сделал укол в пятку Гарри, защищенную толстой 

подошвой и каблуком, и едва не сломал шприц. 
Действие хиноциллина оказалось мгновенным. Аллан 

Керн пришел в себя и сразу оценил положение: 
— Лихорадка… испарения… хиноциллин! О Томас! 

Любимый брат мой! Вы создали чудо! Ваш Джон поставил 
диагноз, он лечит… Клянусь, это даже больше, чем нужно 

для управления государствами… 
Аллан Керн для надежности отобрал у робота шприц 

и сделал Буду укол сам. 
Потом он надел на себя и на Гарри шлемы и снова 

упал на камни. 
Но теперь это был освежающий, живительный сон. 

Керн и Вуд спали так крепко, что не слышали тщет-
ных радиовызовов Доброва. 
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Глава пятая 

ТРИНАДЦАТЬ БАЛЛОВ 
 

 
Вездеход плавно скользил по спокойной речке, в кото-

рую, раздвинув берега, превратился ручей. 
Заросли кончились сразу, и исследователи оказались 

на морском берегу. 
До самого горизонта простиралось ревущее море по-

разительного цвета — серебро с чернью. 
Перед путниками словно клокотал расплавленный 

металл. Гигантские валы обрушивались на прибрежные 
утесы, сотрясая их ударами титанических молотов. 

Добров подвел вездеход к берегу, машина легко вы-
бралась на камни и остановилась. Трое молча вскарабка-

лись на утес. 
Бушующий океан был разлинован белой пеной и тем-

ными полосами. Бешеный ветер загибал гребни волн, вы-
тягивал вперед их белые гривы. Они кружевными карни-

зами перекрывали на огромной высоте провалы между 
волнами. 

Илья Юрьевич поднес к глазам бинокль. Ветер трепал 
его седеющие волосы, завладел оправленной в серебро бо-

родой. На берегу путники стояли без шлемов, радостно 
захлебываясь плотным бодрящим воздухом, совсем 

иным, чем в болотной чаще. 
— Сколько же баллов шторм, Илья Юрьевич? — спро-

сил Алеша. 
— Баллов одиннадцать. 

— По двенадцатибалльной земной шкале, — усмех-
нулся Добров. — На нашей скорлупе такое море не пере-

плыть. 
— Назад предлагаешь повернуть? — нахмурился Бога-

тырев. 
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— А что здесь можно предложить? — резко повернулся 

к нему Добров. 
— Что предложить? — вспыхнул Алеша. — Я не пред-

лагать буду, а просить… Я прошу, Илья Юрьевич, разре-
шить мне одному переплыть пролив и вернуться с амери-

канцами. Если через два дня нас не будет, добирайтесь 
пешком до ракеты и стартуйте на Землю без нас. 

Богатырев спрятал бинокль в футляр, положил руку 
на плечо Алеше и повернулся к Доброву: 

— Боишься, значит, что утонем? 
— Я страха не знаю, Илья, — нахмурился Добров. — Но 

уверен, что утонем. 
— Страха не знаешь — чужой боли не поймешь. Страх 

ведь, как и боль, человеку не зря природой дан. Боль сиг-
нализирует о болезни, а страх предостерегает и бережет. 

Бояться нужно. Я, например, и не скрою, что боюсь такой 
бури. Но ведь храбрость не заменяет страха, а побеждает 

его. Проявляется она людьми ради людей… 
— Я тоже забочусь о людях, об удачном исходе вели-

кого научного опыта, — упрямо сказал Добров. 
— Наука, Роман, не злобное божество, жаждущее 

жертв. Наука гуманна. Ради нее нельзя оставить на ги-
бель людей. 

— Если бы я верил в удачу, в то, что мы им поможем! 
— с горечью воскликнул Добров. 

— Люди в древности переплывали Тихий океан на 
плотах, а у нас амфибия…— вмешался Алеша. 

— Значит… — поднял вверх брови Добров, выжида-
тельно смотря на Богатырева. 

— Плывем, друг Роман, плывем… — примирительно 
сказал Илья Юрьевич. 

— По—моему, двенадцать баллов, — как ни в чем не 
бывало заметил Добров, оценивающе глядя на море. 

— Пожалуй, — согласился Богатырев и взял за плечи 
обоих помощников. 
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Крепко притянув их к себе, он сказал им одну только 

фразу… 
Добров хлопнул себя по лбу. Алеша заглянул ему в 

лицо: 
— А инструкция? — ехидно спросил он. Добров отмах-

нулся от него. 
Алеша был восхищен Ильей Юрьевичем. Как просто 

находил он всегда нужное решение! Как хотел бы он, 
Алеша, походить на Илью Юрьевича!… 

 
Илья Юрьевич еще в детстве, в войну, потерял роди-

телей и стал сыном полка: воспитанником воинской ча-
сти. После детдома, где он бережно хранил полученную 

им боевую медаль, он попал в экспедицию под начальство 
известного профессора—палеонтолога и знаменитого пи-

сателя—фантаста, который сумел привить ему любовь к 
знаниям и романтике. Он повидал в каменной пустыне 

Гоби величайшее кладбище динозавров и мечтал о звез-
дах. Оставшись на Дальнем Востоке, он учился в мореход-

ном училище, ходил матросом под парусами и на кабо-
тажных судах в Тихом океане, влюбившись в море, всегда 

изменчивое и прекрасное. 
Учился Илья, по настоянию своего шефа, в Москов-

ском университете, еще студентом отправился в двухго-
дичную палеонтологическую экспедицию и по возвраще-

нии вдруг поступил в Горный институт, который и закон-
чил, мечтая о том, как будут прорывать глубочайшие 

шахты, открывающие сокровенные тайны Земли. 
Впоследствии горный инженер Богатырев был удо-

стоен за палеонтологические открытия степени доктора 
биологических наук. Однако всеобщее признание он по-

лучил совершенно неожиданно, как геолог, заложив ос-
новы новой науки, возникшей на грани познания мерт-

вой и живой природы. Он нашел новейшие методы от-
крытия каменного угля, газа, нефти, торфа… 
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Но поворотным в исследовательском пути профессора 

Богатырева был 1960 год, когда в Одесских катакомбах 
были обнаружены кости древних животных, ископаемых 

страусов, верблюдов и гиен, относящихся к эпохе верх-
него плиоцена. Им насчитывалось миллион лет. Кости 

привлекли внимание ученых тем, что были… искусно об-
работаны в сыром состоянии!… 

Илья Юрьевич вылетел в Одессу и принимал участие 
в изучении древних костей. На них были обнаружены 

точно вырубленные окошечки, пазы, желобки, абсолютно 
правильные круглые отверстия… Экспертиза показала, 

что кости обработаны металлическим инструментом!… 
Потом профессор Богатырев отправился в Сахару и 

изучал там наскальные изображения существ в скафанд-
рах, созданных древними художниками шесть тысяч лет 

назад в скалах Сефара. 
Он изучал в Британском музее череп из Брокен—Хила 

и установил по-маленькому идеально круглому отвер-
стию на левой теменной кости, что неандерталоидный 

человек был убит в Африке сорок тысяч лет назад пулей! 
Он изучал отпечаток подошвы с характерным геомет-

рическим рисунком, оставленный миллион лет назад на 
песчанике пустыни Гоби и обнаруженный совместной со-

ветско—китайской палеонтологической экспедицией под 
руководством Чжоу Минчена в 1959 году. 

Особое его внимание привлекла знаменитая Бааль-
бекская веранда в горах Антиливана. Чтобы изучить ее, 

он отправился в Ирак и там поражен был видом сооруже-
ния, сложенного много тысяч лет назад из плит весом бо-

лее тысячи тонн каждая. Одна из таких исполинских плит 
и ныне лежит в древней каменоломне, откуда плиты под-

нимались неведомым способом на холм и там — на семи-
метровую высоту сооружения. Современным техниче-

ским средствам это было бы не под силу. Кто мог сделать 
это в древности? 
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В Перу его привлекли загадочные знаки, выложенные 

во времена древних инков, в виде правильных геометри-
ческих фигур, тянущихся на километры. Они были обна-

ружены в пустынной местности в Андах во время аэрофо-
тосъемки. Лишь с воздуха можно было окинуть их взгля-

дом, они словно предназначались для того, чтобы ориен-
тироваться по ним с большой высоты… 

Профессор Богатырев связывал все это воедино. Он 
стремился воссоздать историю Человека, историю воз-

никновения и развития самого молодого на Земле суще-
ства, которому всего лишь около миллиона лет и которое, 

несмотря на свою сравнительную слабость и неприспо-
собленность, неизмеримо возвысилось над всем живот-

ным миром. 
И больше всего интересовало профессора Богатырева 

то обстоятельство, что изумительным органом, давшим 
человеку всепобеждающую способность мыслить, — раз-

витым мозгом, — человек обладал уже на самой заре сво-
его появления. 

Найти человека или получеловека с недоразвитым 
мозгом науке не удалось. 

И палеонтолог Богатырев почему—то устремился в 
Космос. 

И он участвовал вместе со своим учеником Алешей 
Поповым в одной из лунных экспедиций и вот теперь воз-

главил экспедицию на Венеру, имея на это особые осно-
вания. 

Именно на Венере рассчитывал профессор Богатырев 
проверить некоторые из своих пока еще никому не из-

вестных выводов. 
Но даст ли природа Венеры нужный ему ответ? 

 
…Профессор Богатырев занял место на носу вездехода. 

Добров уселся за руль на приподнятой корме. Алеша не 
расставался с кинокамерой. 
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Его восхищал невиданный прибой. 

Добров включил воздушные насосы. Вездеход, подняв 
под собой облако песка с отмели, приподнялся и двинулся 

на воду. 
Уровень реки колебался при каждом ударе морских 

волн. Кратковременные приливы и отливы чередовались 
один за другим. 

Маленький вездеход дерзко ринулся навстречу бегу-
щим из открытого моря водяным хребтам. 

Первая же волна, накрыв его пеной и обдав путников 
потоками воды, подбросила суденышко на гребень. 

Взлет был так стремителен, что люди ощутили свинец 
в голове, боль в висках. Но в следующее мгновение они 

уже проваливались в бездну, теряя, как в Космосе, вес. 
Высоко над их головами протянулся кружевной полог 

пены. 
Вода стекала по прозрачным колпакам. Алеша бодро 

крикнул про автомобильные стеклоочистители, которые 
здесь пригодились бы… 

Добров, закусив губу, вел вездеход. 
Берег с черными утесами, о которые мог разбиться 

вездеход, отодвигался назад. Но валы стали страшнее, ве-
тер свирепее. Он срывал вездеход с гребней волн, силился 

сбросить его назад. Доброву стоило огромных усилий 
удерживать машину на курсе. 

— Тринадцать баллов, ребята! «Тринадцать!» — ве-
село сказал Илья Юрьевич. — Двенадцать баллов — это 

только на Земле предел… 
Алеша уже не видел набегающих волн. Ему казалось, 

что сам океан, весь мир вместе с небом и тучами, с валами 
и горами то проваливается, то взлетает… Колебалась сама 

планета, более того — вся Вселенная… 
Сила шторма нарастала. Теперь, когда суденышко 

взлетало на гребень волны, нужно было изо всех сил дер-
жаться за борта, чтобы не вылететь… 
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Алеша дрожал от радостного напряжения, от ощуще-

ния безотказности подчиненной им техники. Он верил, 
что они переплывут «Берингов пролив», как называл он 

мысленно это море, доберутся до другого континента, где 
оказались американцы. 

Стараясь увидеть «их берег», Алеша заметил стран-
ною быстро летящую тучу. В очертаниях облаков легче 

всего вообразить фантастические фигуры… Он не поверил 
себе: 

— Илья Юрьевич, что это там летит? 
Богатырев приложил к шлему ладонь, словно защи-

щаясь от никогда не видимого здесь Солнца. 
— Худо! — сказал он и потянулся за ружьем. 

В небе летело чудовище. 
Его изогнутые дугой крылья с острыми шипами с зад-

ней их стороны накрыли бы океанский корабль от носа до 
кормы. Скользившее над пенными гребнями белое брюхо 

было под стать исполинским валам. Зубчатый гребень на 
спине переходил в вытянутый чешуйчатый хвост разме-

ром больше крыла. В вытянутой зубастой пасти мог поме-
ститься вездеход. 

Только на Венере с ее плотным воздухом, пользуясь 
ураганом, мог лететь гигантский ящер… 

Он выискивал в волнах добычу, способный поднять из 
воды в когтистых лапах даже земного кита, унести его в 

облака… 
Богатырев вскинул гранатное ружье. Но пробьют ли 

чешую гранаты? А в глаз при такой качке разве попадешь! 
Исполинский птеродактиль приближался. Богатырев 

выстрелил. Сменив ружье, он сумел выпустить две гра-
наты в брюхо чудовища. 

 
Но живот хищника, очевидно, был защищен едва ли 

не лучше всего. Ведь ему приходилось иметь дело с 
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острыми шипами на хребтах жертв… Гранаты только 

разъярили зверя. 
Бреющим полетом, срезая концами перепончатых 

крыльев пену гребней, ящер полетел на вездеход. 
Алеша дивился, смотря на чудище. Настоящий дракон 

из старых сказок. Дракон! Такого же «драконьего птен-
чика» сбивал своим свистом Соловей—разбойник. 

Алеша расширенными глазами посмотрел на Илью 
Юрьевича. Тот понял его без слов. 

 
А Добров уже возился с аппаратом ультразвуковой 

разведки, который они с Алешей перемонтировали… 
— Нет! Врешь! Знаем, чем тебя взять! Знаем! — крик-

нул Алеша, бросаясь к прибору. 
Чудовище, поставив одно крыло выше другого, де-

лало мастерский вираж, снова выходя на жертву. 
Угрожающе приближались разверзнутая зубастая 

пасть, чешуйчатая грудь и бороздящий по пенным греб-
ням хвост, оставляющий буруны. Добров включил при-

бор. 
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Невидимый ультразвуковой луч пронзил плотный ве-

нерианский воздух и уперся в бронированное тело испо-
линского ящера. 

Никто из людей, одетых в скафандры, не почувство-
вал сейчас ультразвука. Ультразвук бил по чудовищу 

направленным лучом, поражая его нервные центры. 
Люди не были даже уверены, работает ли прибор… 

Чудовище продолжало лететь, круто снижаясь. Его 
хвост задел за гребни волн, ушел в воду. 

Птеродактиль был уже мертв, но исполинская его 
туша по инерции летела на прежнюю цель, и всей много-

тонной тяжестью обрушилась она на утлое суденышко, 
накрыв его собой. 

Все было кончено в одно мгновение. И вездеход, и 
труп зверя исчезли в кипящей пене. 

Бешеный ветер срывал ее с острых гребней. Исполин-
ские валы катились к берегу, чтобы разбиться об утесы. 

Даже следов суденышка и дерзких храбрецов, пытав-
шихся помочь собратьям, не осталось на поверхности 

яростного венерианского моря. 
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Глава шестая 

ОДНА В КОСМОСЕ 
 

 
Мэри Стрем была одна в кабине, одна корабле, одна 

во всем Космосе. 
Любая женщина на ее месте могла сойти с ума. Мэри 

не сошла с ума, но потеряла способность что—либо ощу-
щать… Не только за стенками корабля была пустота. Пу-

стота была в ней самой. 
Гарри больше не было. 

Неестественно жестким голосом сообщила она об 
этом командору экспедиции. Она должна была сделать 

такое сообщение и передала его, не веря себе, не желая 
верить… 

Она ждала, что русские повернут обратно — ведь им 
некого было больше спасать. 

Радиоволны из—за магнитных бурь не проходили, и 
Мэри на протяжении нескольких кругов, которые сделал 

«Просперти» вокруг планеты, не имела связи с вездехо-
дом. Она ждала радиограммы с корабля «Знание», и 

вдруг радиолокатор обнаружил вездеход не около ра-
кеты, а в открытом море. 

Мэри с бьющимся сердцем отрегулировала экран ло-
катора на предельное увеличение. Она четко различила 

качающийся, очевидно, на волнах силуэт амфибии. 
Но на радиовызовы русские не отвечали. Мэри не 

могла понять почему — ведь она не представляла себе, что 
творилось в бушующем проливе, через который рискнули 

плыть русские… 
И вдруг борт—инженер Добров передал в эфир не-

сколько отрывочных фраз. Приборы записали их на 
ленту, и Мэри потом без конца с ужасом прослушивала: 
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— …Шторм тринадцать баллов… Видим тот берег… 

Нападает летающее чудовище размером с океанский ко-
рабль… Передайте на Землю, что… 

И больше ни слова. 
Остальное рассказал экран локатора. Самое страшное 

Мэри увидела сама… 
Неведомое чудовище не отражалось на экране тенью, 

Мэри лишь мысленно представила себе, как тень дважды 
прошла по силуэту вездехода. Но то, что силуэт вездехода 

исчез, она увидела на экране. У нее перехватило дыхание. 
Очевидно, чудище нырнуло с добычей на дно. 

Мэри в бешенстве стучала по пульту кулаками. «Про-
сперити» улетал от места, где разыгралась драма, уходил 

в другое полушарие, и она не могла его остановить, как 
не могла и сдержать себя. Она рыдала… 

Это были рыдания сильного человека, не только по-
трясенного горем, но и ощутившего полное свое бессилие. 

Она не человек, способный мыслить, действовать, бо-
роться — она лишь часть аппаратуры корабля, пригово-

ренного кружиться над пустой теперь планетой!… 
Сначала американцы, потом русские… На Земле мы 

часто противостояли друг другу, искали дорогу, на кото-
рой можно стоять рядом, соревновались в богатстве, вли-

янии на умы, высоте идеалов и справедливости, в победах 
науки, завоевании Космоса, а теперь вот построили почти 

равные по совершенству космолеты, на которых плечом к 
плечу вошли в чужой мир, и вот погибли в этом чужом 

мире… 
Русские, всегда чуть загадочные, непонятные, кото-

рыми пугают и которых не постигают из—за чуждости их 
души, мышления, подхода ко всему. 

Почему, несмотря на ее сообщение об исчезновении 
американской экспедиции, они все—таки рискнули плыть 

через пролив? Что за люди эти русские? Когда узнают о 
них в Америке всю правду? 
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Мэри смотрела на себя в специально для нее вделан-

ное в пульт, овальное зеркало, и сама себе казалась чу-
жой. Провалившиеся глаза, дрожащие губы, сбившиеся 

волосы… 
До сих пор Мэри Стрем не умела плакать, не знала 

страха, не знала бессилия… 
Слабая надежда всегда будет теплиться, пока жив че-

ловек. 
Может быть, отказал прибор? 

И Мэри пыталась нащупать радиолокатором хоть 
что—нибудь на поверхности страшной планеты. 

Но корабль пролетал преимущественно над океаном. 
Водные просторы занимали большую часть планеты. 

Еще и еще раз оказывалась Мэри над местом высадки 
людей и снова убеждалась, что нет на экране локатора ни 

черточки вездехода. 
Как горько, как нелепо закончилась одна из самых 

дерзких экспедиций, которые, когда—либо предприни-
мал человек!… 

Из трех кораблей, из девяти избранников человече-
ства осталась только она, Мэри Стрем, дочь богача, неве-

ста бесстрашного ученого, ради которого она сделала 
даже больше, чем может сделать любящая женщина, — 

победила страх и слабость… Она осталась одна, а его, иро-
ничного увальня, простого, близкого, немногословного и 

романтически одержимого, Гарри Вуда, которому при-
надлежат все премии, назначенные на Земле за открытия 

в иных мирах, его нет, как нет и всех тех, кто был с ним, 
разделил его участь, пытаясь спасти его… 

Когда— то Мэри ради славы спрыгнула со скалы в ки-
пящие волны прибоя. Сейчас в ее затемненном горем 

мозгу мелькнула безумная мысль снова спрыгнуть, на 
этот раз в океан кровавых туч, повернуть рули, включить 

дюзы, ринуться вниз, сгореть, сверкающим болидом 
упасть на то место, где умер Гарри, где погибли русские… 
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Но нет! Неужели она получит от Жизни пулю в спину, 

трусливо покидая поле боя? Нет, нет! Если падать, то 
только навзничь, получая смертельный удар в грудь. Есть 

запасный планер! Долг последнего исследователя, долг 
подруги, жены героя — спуститься на поверхность пла-

неты, пройти любые джунгли, убедиться в гибели Гарри. 
И, быть может, спасти его, добраться до русской ракеты, 

стартовать на ней, найти «Просперити» с топливом и вер-
нуться на Землю!… 

Что? Безумие? Может ли одна женщина сделать то, 
что не смогли сделать пятеро сильных мужчин, управля-

ющих машинами, она, слабая… 
Кто говорит о слабости женщины, тот забывает, что 

нет большей силы, чем сила женщины, способной пере-
нести все во имя долга и чувства, силы женщины, жены и 

матери, благодаря которой существует человеческий род! 
Полная решимости, забыв о минутной слабости и сле-

зах, Мэри, подтянутая, напряженная, с сухими горящими 
глазами, прошла в отсек, где стоял запасный планер, та-

кой же, как тот, на котором улетели Вуд и Керн. 
Какой мужчина решился бы на такой план? 

Мэри обдумывала его во всех деталях. Достигнуть 
квадрата «70», опуститься в месте, где последний раз ви-

дела она точку робота. 
Она склонилась над глобусом Венеры, который был 

составлен вместе с русскими с помощью радиолокаторов. 
Оставалась Земля… 

Нет, Мэри ни у кого не будет просить разрешения! Она 
не просто одинока — она величественно одинока в Кос-

мосе! Она единственная во всем межпланетном простран-
стве свободная, ответственная только перед самой собой, 

она не будет связываться с Землей, со штабом перелета. 
Она только взглянет на Землю, может быть, послушает ее 

голос… 
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Мэри прижалась лбом к холодному стеклу иллюмина-

тора. 
Бездонная чернота, в которой сверкают кипящие в 

атомном неистовстве миры… 
И среди них милая и далекая голубая звездочка, са-

мая прекрасная, прекраснее красавицы зорь, которой 
Мэри любовалась с Земли на рассвете, и которая мрачным 

горбом заслоняет сейчас часть звездного неба. Голубая 
звезда, родная Земля! 

Нет, Мэри не могла не услышать ее голоса. Еще есть 
время… «Просперити» должен сделать вокруг Векеры по-

чти полный оборот. 
И Мэри включила радиоприемник. Сейчас по расписа-

нию не было радиосвязи, но девушка совершенно бессо-
знательно пыталась уловить голос Земли… 

И вдруг она услышала его… 
Всякая передача на Венеру требовала затраты огром-

ной мощности, она была сжата в могучий импульс, где 
многократно ускоренные звуки сливались в яркий 

всплеск… 
Сейчас эти всплески звучали один за другим, словно 

на «Просперити» передавались тучи телеграмм. 
Аппараты «Просперити» расшифровывали сигналы, 

замедляли звуки, передавали их человеческой речью. 
Но это оказалась не речь, а… пение. 

Песня Земли!… 
Для Мэри в этой песне звучала сама Земля! Горы, их 

сверкающие снеговые вершины. Небо, бездонное, синее, с 
бегущими, легкими, как шарф, облаками. Солнце, земное, 

яркое, не уродливо лохматое, а веселый ослепительный 
кружочек, ласково греющий… Лес, чудесный, совсем не 

хмурый, но загадочный… И ветер волнами шумит в 
листве. Река, медлительная, прохладная. Простор прерий 

и скачущие за горизонт всадники. И сама она скачет вме-
сте с ковбоями отца. Трава там доходит до плеч. А вот в 
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саду трава мягкая, шелковистая. Птицы поют в ветвях, 

щебечут, перекликаются. Далекий гудок пароходика. 
Лента шоссе. Бешеная езда в открытом автомобиле. Гор-

ные повороты, от которых и захватывает дух и радостью 
переполняется сердце… А на повороте — неуклюжий и 

милый человек с нелепым пучком трав… Скрип тормозов, 
легкая испарина на лбу и протянутый ей с шутливой бла-

годарностью букет из трав… Гарри!… Ее Гарри! 
В кабине космического корабля звучала песня Земли, 

чтобы напомнить Мэри, что она не одна в Космосе, что 
родная ее планета с миллиардами людей тоже движется 

в том же Космосе и думает о ней. 
Песню передавали для Мэри из штаба перелета, кто—

то чуткий думал о ней. 
Разве может она не предупредить о том, на что реши-

лась! 
Радиостанция штаба американской части экспедиции 

вызывала ее. 
Мэри победила себя и ответила. Убыстренные звуки 

ее голоса электромагнитным всплеском умчались к Земле 
в могучем импульсе разряда электрических конденсато-

ров. Этот всплеск долетит до Земли лишь через триста се-
кунд, через целых пять минут. Мэри узнает, что ее ответ 

принят, лишь через десять мучительных минут… Лишь за 
это время световые или электромагнитные волны достиг-

нут Земли, дойдут от Земли до Венеры… Для Мэри в это 
время минуты казались часами. 

Ее услышали. И Мэри узнала, что весь мир Земли, 
люди в Америке, Европе, Азии, Австралии, Африке скор-

бят о трагической гибели членов экспедиции… 
Американский штаб перелета передавал Мэри приказ: 

«Просперити» оставить Венеру. Мэри Стрем, единствен-
ной оставшейся в живых, вернуться в Америку, где ее 

встретят как национальную героиню… 
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Мэри не сразу поняла, что это значит — национальная 

героиня… 
Кибернетическая машина бесстрастно напечатала 

текст переданного приказа… 
Мэри, закусив губу, перечитывала скупые и краткие 

строчки. 
Значит, она не принадлежит себе в пустоте Космоса, 

она принадлежит Америке?… 
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А Гарри? 

Автоматическая пишущая машинка отщелкивала 
строчку за строчкой. Семья Мэри не выходит из церкви, 

вознося за нее молитвы. К ней протягивают руки отец, 
мать, брат… Академии наук многих стран избрали ее 

своим членом или членом—корреспондентом… Ей при-
своено множество почетных званий, присуждена амери-

канская премия по астронавтике… Комитет Нобелевской 
премии в Швеции будет рассматривать ее отчет о полете 

как научную работу величайшего значения… 
И еще, и еще… Газеты публикуют сенсационные сооб-

щения, что тысячи молодых людей, восхищенных подви-
гом девушки, почтительно разделяя ее горе, готовы по-

святить ей свою жизнь и состояние, предлагают ей свою 
руку… В их числе несколько сыновей миллионеров, зна-

менитые киноактеры, известные бейсболисты и боксеры, 
один вождь индейского племени и даже молодой католи-

ческий кардинал, готовый в случае согласия Мэри сло-
жить с себя сан, совершив тем угодный богу подвиг… 

Люди Земли думали о Мэри, они жалели и любили 
ее… 

Мэри слушала голос Земли, гордо закинув голову. 
Она написала краткую радиограмму. Ей не нужны по-

чести, она разделит судьбу тех, с кем вместе пересекла 
Космос, или спасет тех, кто, быть может, еще жив. 

Мэри не передала эту радиограмму. Аппараты 
должны были автоматически передать ее, как только она 

сядет в планер в ожидании, когда сработает реле времени 
и планер начнет полет. 

Мэри решилась. Она думала, что решилась. Она уже 
надела скафандр… 

И вдруг она поняла, что не сможет прыгнуть вниз с 
космической высоты… Не надо было слушать Землю… 

Нет! Не предложение сердец, даже не сообщение о поче-
стях и даже не приказ. Не надо было слушать песню 
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Земли… Эта песня околдовала Мэри, сделала ее бессиль-

ной для последнего подвига, а ее просветленный ум вдруг 
перестал признавать поступок, на который она решилась, 

подвигом. 
Нет, не смерть на Венере близ Гарри, а жизнь на Земле 

во имя прославления имени Гарри, быть может, ради про-
должения его дела… На это нужны силы, а не на гибель… 

Подвиг не в том, чтобы ринуться вниз и сгореть в ат-
мосфере или погибнуть в джунглях, подвиг в том, чтобы 

одной, без командора и шефа, без инженеров, довести 
«Просперити» до Земли… Если она погибнет в пути, она 

будет достойна Гарри и всех тех, кто остался в Космосе с 
ним, если она долетит до Земли и даже посадит корабль 

на космодроме в Скалистых горах, то она сделает это во 
имя Гарри. 

Мэри уничтожила радиограмму прощания. 
Она написала другую: 

«Мне очень трудно улететь от Венеры. Я получила 
приказ о возвращении и очень хотела бы выполнить его. 

Я не знаю, смогу ли это сделать. Ведь мне некому помочь. 
Может быть, я собьюсь с пути или сойду с ума за эти ме-

сяцы, которые должна пробыть в дороге… Мне очень хо-
чется на Землю, очень… Я ведь думаю о том, как можно 

набрать букет цветов или искупаться… А вы хотите изби-
рать меня в академии. Я постараюсь выполнить приказ. 

Самое трудное для меня будет дать старт, сойти с орбиты 
вокруг Венеры. Мне будет трудно улететь от планеты мо-

его горя, потому что я боюсь быть счастливой на Земле». 
Мэри перечитала радиограмму, которую должны 

были передать на Землю автоматы, и лицо ее стало ка-
менным. 

«Просперити», последняя ступенька, которой 
должны были воспользоваться те, кто спустился на Ве-

неру, уходил к Земле. 
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

СОЛНЕЧНОЕ ПЛЕМЯ 

 

Глава первая 

НАВАЖДЕНИЕ 
 

 
Три исследователя, одетые в космические скафандры, 

погружались на дно… 
Их межпланетное одеяние из мягкой пластмассы, 

шлемы и аппаратура для дыхания не уступали водолаз-

ным костюмам. Тяжелое снаряжение увлекало на дно. 
В первый миг все потеряли друг друга из виду. В глу-

бине уже не красная, а зеленоватая вода становилась все 
гуще, темнее, пока не превратилась в черную мглу. 

Радиосвязь под водой не действовала. 
Алеше стало не по себе. Только что без тени страха 

снимавший кинокамерой птеродактиля, сейчас он, ни-
кого не слыша, ничего не видя и не ощущая, закричал чу-

жим, хриплым голосом. Его не услышали… Он рванулся в 
сторону, протянул руки, чтобы достать товарищей. Что—

то скользнуло по его руке. Он отдернул ее с омерзением. 
До боли сжав челюсти, он медленно опускался на дно. 

Когда наконец он стал на мягкий ил, то почувствовал 
стыд за свой крик. Он даже обрадовался, что не был услы-

шан. 
Справа, разрезая чернильную толщу воды, вспыхнул 

яркий серебристый конус, упирающийся в размытый ту-
ман. 

В луче метнулись диковинные рыбы с пилообразными 
хребтами, с глазами, горящими в луче, как у кошек, мель-

кнули и исчезли… А вместо них в освещенное простран-
ство вошел Илья Юрьевич, огромный, спокойный, боро-

датый и улыбающийся. Он словно стоял не на дне 
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венерианского моря, а на берегу, где недавно сказал 

своим помощникам, что в крайнем случае вездеход опу-
стится под воду, и они перейдут пролив по дну… 

Алеша, преодолевая плотную преграду, добрался до 
Богатырева и обнял его. Илья Юрьевич не отстранился, 

как обычно. 
Прожектор на вездеходе зажег Добров. 

Затонувший вездеход был цел! 
В свете прожектора виднелось исполинское перепон-

чатое крыло и часть гороподобной туши уничтоженного 
ящера, хвост которого придавил вездеход ко дну. 

Освободить вездеход оказалось нелегким делом. При-
шлось включить двигатели. Насосы засасывали не воздух, 

а воду. Отбрасывая ее вниз, они приподняли вездеход 
вместе с чудовищным хвостом. Богатырев и Алеша под-

ставили плечи, чтобы удержать этот хвост. Добров вы-
ключил насосы и включил реактивный двигатель. Везде-

ход опустился ко дну и рванулся. 
Машина была свободна. 

Алеша и Илья Юрьевич выбрались из—под хвоста дра-
кона. 

Илья Юрьевич наклонился, чтобы коснуться корпуса 
вездехода антенной, и сделал знак, чтобы его товарищи 

сделали то же. Теперь можно было переговариваться че-
рез шлемофоны. 

— Вижу, двигаться он может свободно, — кивнул на 
вездеход Богатырев. 

— Лишь бы не сбиться с пути, — отозвался Добров. 
— Как хорошо, что магнитное поле на Венере такое 

сильное! — вставил Алеша. — Компас действует. А я ведь 
струсил… закричал, — признался он. 

— Трусить еще придется всем, — проворчал Добров. — 
Теперь жди ихтиозавра какого—нибудь. Не знаю, приго-

дятся ли против них наши подводные ружья. 
— Все—таки достань их, — посоветовал Илья Юрьевич. 
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Добров снова включил насосы, создававшие воздуш-

ную подушку. Они засосали воду и направили вниз струю. 
Добров так отрегулировал работу насосов, чтобы ма-

шина оставалась во взвешенном состоянии. Самому ему 
пришлось выбраться на дно. Доставая рукой приборы 

управления, он включил горизонтальный двигатель на 
самый тихий ход. 

Держась за борта, все двинулись вперед. 
Антенны не касались теперь металлического корпуса, 

и связи между путниками не было. 
Прожектор освещал странное пестрое дно. Ил был 

усеян самоцветными камнями, которые радугой играли в 
луче прожектора. Но скоро выяснилось их удивительное 

свойство. Синие, желтые, золотистые, под влиянием 
света они быстро меняли окраску, становясь все ярко—

красными, а потом коричневыми, в тон ила… Многие из 
них не только меняли окраску, но и уползали из светлой 

полосы в тень. Скорее всего, это были раковины моллюс-
ков или крабовидных. 

Рыбы, кроме стаек проворных мальков, проносив-
шихся прозрачным веером, избегали попадать на свет. На 

самом краю освещенного конуса глаза их горели по—вол-
чьи. 

Илья Юрьевич взял гранатное ружье. Оно могло по-
мочь и под водой. Добров и Алеша вооружились ружь-

ями—острогами. 
Илья Юрьевич шел первым, и его силуэт выделялся 

на фоне освещенной воды. Он поворачивал голову, тре-
вожно всматриваясь в темноту. 

В луче прожектора стали попадаться скалы непра-
вильной формы, занесенные илом, поросшие водорос-

лями. 
Доброву приходилось лавировать между ними. 

Алеша жадно всматривался в их неясные, исчезающие 
в мутном тумане очертания. 
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Добров нашел проход, вдоль которого скалы тянулись 

по обе стороны, уходя ровными рядами в темноту. 
У Алеши сжалось сердце. Он не мог отделаться от ощу-

щения, что они движутся по… улице. 
Это было смешно. Романтическая уверенность Алеши 

в том, что на Венере есть разумная жизнь, под давлением 
неопровержимых аргументов Доброва давно уже пошат-

нулась. На Венере эра развития оказалась слишком ран-
ней, чтобы можно было ждать появления разумных су-

ществ. Венерианку он видел только в бреду. Но все—таки, 
какие странные скалы!… 

Конечно, Добров возмутился бы, узнав о диком пред-
положении Алеши. Илья Юрьевич, возможно, пожурил 

бы его, назвав мечтателем… 
Однако нельзя же пройти мимо таких скал, даже не 

посмотрев хоть на одну из них вблизи… 
Алеша догнал Богатырева и дотронулся до его плеча. 

Тот вздрогнул и резко обернулся. 
Алеша показал на скалы, потом на свои глаза, сделал 

умоляющий жест руками. 
Богатырев взглянул на герметические ручные часы и 

отрицательно покачал головой. 
Алеша поднял один палец. Одну только минуту, одну 

только скалу. Ведь единственная возможность!… 
Илья Юрьевич нахмурился, скрестил руки на груди, 

показывая, что он будет ждать, но лишь недолго. 
Алеша двинулся вперед к освещенной скале. 

Удары сердца отдавались в висках. 
Если бы это на самом деле оказались руины!… 

Однако скала, полускрытая илом, меньше всего похо-
дила на развалины строения. 

Но почему все эти скалы вытянуты в линейку? И по 
другую сторону «улицы» так же!… 
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Когда—то Алеша ездил в туристическую поездку по 

Италии и побывал в Помпее. Он как завороженный рас-
сматривал тогда древний город развалин, более тысяче-

летия пролежавший под пеплом Везувия. 
Его поразили ровные улицы, ряды примыкающих 

один к другому каменных домов без крыш… В каменной 
мостовой были глубокие выбоины от колесниц… Сколько 

столетий нужно было ездить по этим мостовым, чтобы 
выбить в камне такие колеи!… Он заглядывал в дома без 

крыш, старался представить, какие здесь жили люди… 
Маленький городок тысяч на двадцать жителей, но в нем 

были и общественные бани, и спортивный зал для юно-
шей, и античный театр с великолепным полукружием ам-

фитеатра, и открытый форум для собраний, и храм с со-
хранившимися колоннами!,. 

О, если бы увидеть сейчас хоть одну колонну! 
Алеша шел впереди вездехода в широкой части расхо-

дящегося луча, где свет захватывал странно ровный ряд 
скал. 

Но колонн не было… 
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Неужели эти подводные жилища сооружены какими—

нибудь животными? Строят же бобры плотины и хатки… 
Не говоря уж о геометрически правильных муравейниках. 

Расстаться с мечтой всегда очень трудно. 
Алеша упрямо шел, разглядывая каждую скалу. При 

близком рассмотрении они оказывались разной формы и 
совсем не напоминали Помпеи. Если бы найти хоть один 

вход в скалу!… 
Он так и подумал — «вход в скалу». Не решился доду-

мать «в дом», но слово «вход» мысленно произнес. 
Некоторые скалы были много выше других. Их гео-

метрически правильная форма казалась подчеркнутой… 
Хотелось осмотреть хоть одну скалу поближе. Он обо-

шел подножие скалы, но входа не нашел. И вдруг он 
вспомнил, что животный мир Венеры, вероятно, должен 

был приспособиться к особым условиям ее бешеной атмо-
сферы. Алеше не хотелось допустить, что он имеет дело с 

жилищами подводных существ. Нет! 
Он уже мечтал, что перед ним древний, когда—то за-

топленный город!… Но если на Венере летает птеродак-
тиль, чудовище, то и разумные строители города могли 

летать. Тогда вход в их дома надо искать не снизу, а 
сверху… в не сохранившихся, быть может, крышах… 

Алеша всплыл на скалу. 
Прожектор замигал. Предостерегает Добров… 

Алеша, перебирая руками, двигался по поверхности 
скалы, как по крыше… 

Здесь света не было, и ничего нельзя было разобрать. 
Алеша искал провала на ощупь… 

И он нашел его!… 
Может быть, это было просто углубление в скале, но 

разгоряченному фантазеру казалось, что он опускается в 
жилище разумных летающих существ… 

Богатырев и Добров видели, как всплыл и исчез 
Алеша. Молча они ждали минуту, две, три… пять… 
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Богатырев прикоснулся антенной к корпусу везде-

хода. Добров, увидев это, сделал то же. 
— Мальчишка! — услышал Богатырев его голос. — Раз-

реши, Илья, я приведу его. Если бы можно было снять 
шлем, я отодрал бы его за уши! 

— Иди. Возвращайтесь поскорее, — скомандовал Бога-
тырев. — Я поверну вездеход, посвечу вам. 

Добров всплыл на скалу, как и Алеша… 
Вершина скалы, теперь освещенная, выделялась в 

мутном тумане. Но в углублении, в котором исчез Алеша, 
было темно. 

Добров оказался предусмотрительнее Алеши. Он за-
хватил электрический фонарь. Он осветил им странный 

колодец, вернее вертикальный грот… 
В глубине Добров заметил движение. 

Не попал же Алеша в логово ихтиозавра!… 
Добров не раздумывал. Зажав в одной руке фонарь, в 

другой — нож, он ринулся вниз. 
В луче света блеснул шлем биолога. 

Добров опустился на мягкий ил рядом с Алешей, по-
чти грубо схватил его за руку и показал наверх. 

Губы у Алеши шевелились, он в чем—то хотел убедить 
Доброва. Но Доброву даже в голову не пришло то, что хо-

тел ему сказать Алеша. Он не мог и не желал его понять. 
Слишком на разных языках если не говорили, то мыслили 

они… 
Алеша указал Доброву на выход из грота внизу — он 

все—таки отыскал его изнутри! 
Алеша засунул в мешок попавшийся под руку покры-

тый илом камень. 
Следом за Алешей Добров на четвереньках выбрался 

из грота и с облегчением увидел освещенный конус. Схва-
тив Алешу за руку, он решительно двинулся к вездеходу. 
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Алеша шел взволнованный, смятенный, слегка упира-

ясь. Он почти был уверен, что побывал в жилище каких—
то существ… Но были ли эти существа разумными? 

Подойдя к вездеходу, он прислонил антенну к кор-
пусу, чтобы Богатырев выслушал его, но тот посмотрел 

сердито, повернулся спиной и двинулся впереди везде-
хода. 

Добров включил мотор. Положив руку на борт, Алеша 
пошел рядом. 

Он больше не думал о нападении ихтиозавров. Скалы 
по правую и по левую сторону от освещенного конуса ка-

зались ему причудливыми строениями, а впереди, на за-
несенном илом дне, он готов был увидеть выбитые в 

камне колеи колесниц… 
Хорошо, что Добров не «слышал» этих сумасбродных 

мыслей!… 
Скалы, превращенные фантазией Алеши в дворцы и 

башни, в кубы и пирамиды домов, медленно проплывали 
назад. 

Это было как наваждение. 

 

Глава вторая 

ПЕРВЫЙ КОСТЕР 
 
 

Ураганы на Венере рождались циклонами. Бешено за-
крученные атмосферные воронки охватывали целые ма-

терики. На ободе жернова ветер дул с непостижимой си-
лой, в центре стоял мертвый покой. 

Следом за штормом наступила тишина… 
Волны моря еще не утихли, они вздымались холмами, 

но уже без гребней, сглаженные, мягкие… Они набегали 
на песчаный берег, выбрасывая в кипящей пене яркие 

разноцветные ракушки. С недовольным шипением они 
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всё больше отступали, уже не доставая пенными лапами 
до тускнеющих на песке выброшенных из моря самоцве-

тов. 
Недалеко от берега в отхлынувшей воде показался 

шлем с остроконечным шишаком антенны. Как в славной 
сказке, выходили из смирившейся воды один за другим 

три фигуры, оставляя следы на влажном песке. 
 

Следом за ними, как верный конь, выплыл из волн 
вездеход. 

Илья Юрьевич снял шлем с колпаком и всей грудью 
вдохнул морской воздух. Алеша тоже снял шлем, счаст-

ливо озираясь. Добров возился с вездеходом. 
— Благодать—то какая! — сказал Богатырев. 

Вместо заросших папоротником болот противополож-
ного берега здесь от желтой каемки песка начинался ко-

вер алых цветов, о которых так мечтал Алеша. Пошатыва-
ясь от усталости, Алеша добрался до цветов, опустился 



336 
 

перед ними на колени и стал собирать букет из огоньков. 

Цветы пламенели у него в руках, каждый чуть отличного 
от других оттенка: букет жил, переливался, пылал… 

— На Землю бы такое привезти! — воскликнул Алеша. 
Он вынул было из мешка взятый им со дна камень, 

чтобы освободить место для букета, но почему—то снова 
положил его обратно. 

Прямо с берега поднималась коническая гора вул-
кана. Вершина ее казалась окутанной тучами. Это ды-

мился кратер. От него струями спускались каменистые 
гряды — потоки застывшей лавы. Лес рос лишь у подно-

жия, все тот же лес папоротников и хвощей. 
— К сожалению, сразу не двинемся, — сказал Илья 

Юрьевич. 
— Здесь так красиво! — отозвался Алеша. 

— Нужно узнать, в какой стороне американцы. Как ты, 
Роман, не слышишь их? 

— Может быть, нашему радисту удастся установить 
связь, вместо того чтобы собирать цветы для местных 

дам? — едко заметил Добров. — Радиоволны не проходят. 
Магнитная буря продолжается. Чувствуется, что Венера 

ближе к Солнцу… 
— Планета бурь… В воздухе, в море, в эфире, — сказал, 

не обижаясь, Алеша. 
— Что ж, отдых нам нужен, — решил Богатырев. 

— Можно развести костер, — предложил Алеша. 
— Что ж, — согласился Илья Юрьевич. — На Венере еще 

никто не разводил костров. Будем первыми. 
Алеша вернулся с охапкой сухих корней, отломив-

шихся от венерианских, перекати—поле. Разжигая дико-
винный хворост, он вдруг спросил: 

— Вы думаете, Илья Юрьевич, что это первый костер 
на планете? 

Костер разгорался, потрескивая и стреляя искрами. 
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— А ты сомневаешься? — пытливо посмотрел Богаты-

рев. 
— Сомневаюсь, — чистосердечно признался Алеша. 

Добров поморщился, как от зубной боли. Алеша стал 
на колени, вороша горящие сучья длинным корнем. 

— А подводная улица? — спросил он, не оглядываясь. 
— Какая улица? — возмутился Добров. 

— Разве два ряда похожих на скалы руин не напоми-
нали улицу затопленного города? 

Богатырев улыбнулся. 
Добров позеленел: 

— Ну, знаете ли! Ему мало заработать кандидатскую 
степень на вздорных да к тому же и чужих гипотезах о 

существовании разумной жизни на других мирах, так и 
теперь она мерещится ему повсюду! В таких случаях ле-

читься надо. Понимать, что Космос противопоказан… 
Алеша смертельно обиделся, отошел в сторону. Доб-

ров деловито занялся консервами. Богатырев задумчиво 
теребил бороду. 

Гипотезы разумной жизни на других мирах! 
Алеша вовсе не присваивал их себе, но он был их го-

рячим сторонником. 
Прежде всего привлекал к себе Марс. 

Еще Гавриил Андрианович Тихов, замечательный со-
ветский астроном, изучая отражательную способность 

темных пятен на Марсе, которые меняли свою окраску по 
временам года, от зеленой весной, до красновато—корич-

невой, под цвет марсианским пескам, зимой, убедился, 
что пятна эти не что иное, как сплошные массивы вечно-

зеленой растительности типа наших елей или листвен-
ниц. Впоследствии он изучил и вновь появившиеся на 

планете пятна, прежде неизвестные. Он шутливо назвал 
их «марсианской целиной». К тому же и знаменитые мар-

сианские «каналы», открытые в 1877 году итальянцем 
Скиапарелли, эти удивительные геометрически 
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правильные образования, сетью покрывающие планету 

Марс, которые, как подумал Скиапарелли, могли быть 
прорыты разумными обитателями Марса, оказались, по 

Тихову, также полосами растительности, распространяю-
щейся от полярных шапок Марса к экватору по мере тая-

ния полярных льдов. Скорость распространения зелени в 
три—четыре километра в секунду вполне отвечает скоро-

сти течения воды в гигантских водоводных трубах, если 
бы они были заложены в почве, чтобы использовать для 

орошения талую воду полярных льдов. 
Все это, в том числе и яркие вспышки, замеченные 

японскими наблюдателями во время великого противо-
стояния в 1956 году, заставило юношу Алешу Попова без-

заветно уверовать в существование разумных марсиан. 
И, конечно, он был одним из самых яростных сторон-

ников когда—то смутившей многие умы гипотезы о тун-
гусской катастрофе 1908 года, объяснявшей ее атомным 

взрывом не успевшего приземлиться марсианского ко-
рабля, летевшего, как подсчитали, с Марса через Венеру… 

В тот год было необыкновенно выгодное взаиморасполо-
жение трех планет. Алеша принял участие в научно—ту-

ристической экспедиции молодежи в район «падения», 
никогда не падавшего «тунгусского метеорита». Вместе с 

другими молодыми энтузиастами он старательно обсле-
довал местность и привез сенсационные доводы в пользу 

предположения о взрыве корабля. Оказалось возможным 
доказать, что в 1908 году там произошел именно ядерный 

взрыв, поскольку в годичных слоях продолжающих расти 
лиственниц был обнаружен стронций—90, изотоп, обра-

зующийся лишь при ядерных взрывах и попавший в 
почву с радиоактивными осадками и уже оттуда по кор-

ням засосанный растением и отложившийся в годичном 
слое. Доказан был и лучевой ожог леса, а также причина 

светлых ночей после взрыва, вызванных 
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радиоактивными процессами торможения в верхних 

слоях атмосферы перед взрывом. 
Кто же мог прилетать на Землю? Кто? Неужели мар-

сиане? Как раз тогда советский астроном профессор 
Шкловский выдвинул гипотезу, что оба удивительных 

спутника Марса, Фобос и Деймос, обращающихся вокруг 
него на поразительно малых расстояниях и точно в плос-

кости экватора, не естественного происхождения, а искус-
ственного. Только этим и можно было объяснить, почему 

движение Фобоса замедляется: это происходит, очевидно, 
под влиянием торможения разреженной марсианской ат-

мосферой, что сказалось бы при условии существования 
полого спутника, каких не знает природа. 

Значит, марсиане, когда—то соорудили гигантские 
космические ракетодромы! Зачем? Когда? Куда они ле-

тали? 
Французский профессор Анри Лоот исследовал в Са-

харе древнейшие наскальные рисунки, среди которых 
оказались изображения существ в скафандрах. Анри Лоот 

назвал их марсианами. 
Может, в самом деле марсиане летали и на Венеру и 

на Землю?… 
Летали… Они испытывали в полете непередаваемое 

чувство невесомости, которое так любил Алеша, уже став 
космонавтом, но которое он знал еще до этого! 

Да, да, знал! Он понял это после первого же своего по-
лета на Луну вместе с Богатыревым. 

Чувство невесомости было известно ему еще по дет-
ским снам, чувство невыразимого блаженства, ощуще-

ние, когда без всякого мышечного напряжения вдруг 
взмываешь вверх и медленно плывешь над землей, даже 

не уподобляясь птице, не затрачивая усилий, летишь в 
воздухе, невесомый!… 

И вдруг совсем то же ощущение в космической ка-
бине! 
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Откуда эта память предков? 

Алеша отогнал дерзкую мысль… 
Во всяком случае, есть возможность объяснить, по-

чему разумные существа появились на планете в эру яще-
ров. 

И Алеша вернулся к костру. 
— Это не первый костер Венеры! — решительно заявил 

он. 
Добров удивленно посмотрел на него. Богатырев 

улыбнулся: 
— Снова разумные существа и ящеры на одной пла-

нете? 
— А мы? — вскинул Алеша голову. Добров пожал пле-

чами. 
— Мы прилетели, — сказал Алеша, вспоминая слова 

венерианки. — Они тоже могли прилететь. И не только 
прилететь, но и остаться здесь… я не знаю, по какой при-

чине. 
Богатырев даже крякнул, но посмотрел на Алешу 

одобрительно. Добров злился: 
— Откуда прилетели? С Земли во времена Атлантиды? 

— Нет! С Марса! Марс обитаем!… 
— Чепуха! Там кислорода одна тысячная того, что есть 

в земной атмосфере. Разумному существу с его высшей 
энергетикой не обойтись без кислорода. 

— Но прежде там был кислород, — не уступал Алеша. 
— Ну что ж, — пожал плечами Добров. — Допускаю, что 

Дарвинова теория распространяется и на Марс. Там тоже 
была обезьяна, только марсианская обезьяна, от которой 

произошли давно уже погибшие марсиане. 
— Нет! Никогда! Никогда разумное племя, раз возник-

нув, не погибнет от изменения внешних условий! Оно не 
только будет приспосабливаться — оно будет менять их. 

Оно не может погибнуть. 
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— Где же оно, это разумное племя? — ехидно спросил 

Добров. 
Алеша смешался. 

— В самом деле, где? — многозначительно спросил и 
Богатырев. 

Алеша оглянулся, посмотрел на океан, повернулся к 
лесу, словно искал кого—то глазами, потом сказал: 

— Я не знаю, где они сейчас. Но они были здесь. И они 
есть на Марсе. 

Добров покачал головой. 
— Я допускаю, что фантазия нужна на Земле, но на 

другой планете, где мы находимся, нужно оставаться на 
почве реальности, — внушительно сказал он. 

— Не знаю, братцы, сколько найдем мы здесь разум-
ных существ, — сказал Богатырев, вставая, — но два суще-

ства мы обязаны найти: наших братьев по племени… 
— Братьев по племени? — взволнованно повторил 

Алеша, следя за Ильей Юрьевичем. 
Подойдя к вездеходу, он стал налаживать связь с ро-

ботом. 
— Братья по племени! — тихо сказал Алеша, идя по 

песчаной отмели и смотря на оставленные им самим 
следы. 

 

Глава третья 

ОГНЕННЫЙ ПОТОК 
 

 
По заболоченной чаще двигались три фигуры. 

Керн и Вуд едва оправились от болезни. Затянувшаяся 
лихорадка иссушила их лица, отняла силы. Они шли, ша-

таясь, едва удерживаясь на ногах, балансируя, как кана-
тоходцы. 
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Особенно скверно приходилось Железному Джону. Не 

приспособленный к упражнениям в равновесии, он то и 
дело срывался со скользких корней и оказывался по ко-

лено в трясине. 
Керну пришлось проводить с ним специальные заня-

тия, чтобы он усвоил «хождение по корням». Робот пре-
красно все запоминал, мог слово в слово повторить, но… 

поминутно срывался в топь, с хлюпаньем и чмоканьем 
вытаскивая из грязи железные ноги. 

— Придется усовершенствовать машину, — мрачно за-
метил Керн. 

Но, когда нужно было пробиваться через лианы, зако-
ванный в доспехи робот был на высоте, сокрушая пре-

грады топором, как рыцарь толпу неверных… 
Эти минуты Вуд использовал для собирания гербария. 

Аллан Керн насмешливо наблюдал за ним: 
— Рассчитываете на профессорское звание? 

— Боюсь, что маловато знаю, чтобы быть профессо-
рам!… 

— Мелкое ваше море, Вуд. Профессор получает в США 
меньше полицейского. 

— Посмотрите, шеф, на этот листок. Клянусь, я видел 
его отпечаток на камне. Разве я привезу его ради профес-

сорского оклада? Нет, шеф, ради науки!… 
— Наука не может быть целью. Наука — средство. По-

любуйтесь на Джона. Колония таких машин, создавая 
себе подобных, переделает эту планету, откопает здесь 

мне такие богатства… 
— Вы, кажется, ищете новую форму рабовладения? 

— О нет! Электронный мозг осведомлен об американ-
ской декларации прав. 

Внезапно все вокруг потемнело, словно спустилась 
ночь. Послышалось щелканье, свист и завывание. 

— Ничего не понимаю, — сказал Керн, зажигая фонарь 
и смотря на часы. — Мы установили, что сутки Венеры 
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равны девяти земным суткам, семи часам и сорока мину-

там, а сейчас… 
— Шеф, над нами туча пепла… 

— Вулкан? Этого только недоставало!… 
По лесу пронесся грозный гул. Голоса сразу смолкли. 

Закачались папоротники. 
Керна и Вуда так тряхнуло, что они еле устояли на но-

гах, вцепившись друг в друга. Робот соскользнул с корня 
и завяз в трясине. Керн и Вуд помогли ему выбраться. 

Какое— то зверье шмыгало вокруг. Их горящие глаза 
словно искры проносились во тьме… 

— Если деревья начнут валиться, лучше выйти из 
чащи, — предложил Керн. 

Люди и машина бежали из лесу… навстречу спасаю-
щимся ящерицам… 

Лес кончился у крутого склона вулкана. Сверху, ды-
мясь и сверкая, катилась огненная река… 

Почва колебалась под ногами, как море в мертвую 
зыбь. Керн и Вуд повернулись к лесу, но увидели, как ва-

лятся исполинские папоротники. 
— Сюда! — скомандовал Керн, указывая на каменистое 

возвышение. 
Лава медленно стекала, набухая тестообразной вол-

ной. 
Люди и робот стояли на камнях. Лава обтекала их с 

двух сторон. 
Магма добралась до крайних деревьев, и они вспых-

нули свечками. Начался лесной пожар, раздуваемый 
сильным ветром. 

Огненный поток набухал, разливаясь все шире. Он сы-
пал искрами, яркие блики играли на нем. 

Черная туча пепла висела над головой и сливалась с 
дымом лесного пожара. Все вокруг, освещенное лавой, 

зловеще переливалось красными отблесками. 
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Пузыри вздувались на сверкающей поверхности 

магмы и лопались, разбрасывая фонтаны огненных 
брызг. Клубы дыма поднимались с горящего потока, как 

диковинный туман, окутывая ноги стоящих на каменном 
островке. 

— Хорошо, что с нами нет Мэри, — тихо сказал Вуд. 
— Лучше помолимся, — сказал Керн, доставая молит-

венник. Он протянул руку, чтобы выключить робота. — 
Это его не касается. 

Но Гарри перехватил руку шефа: 
— Слушайте, слушайте!… 

Почва под ногами гудела, лес трещал, горящие дере-
вья стреляли. С вершины горы доносились взрывы… 

Робот повторял безучастным голосом: 
— Слышимость улучшается. Стала пятьдесят два про-

цента. Грозовые разряды все еще мешают. 
— С кем он говорит? — спросил Гарри. 

— Молчите! — прошипел вцепившийся в его руку 
Керн. 

— Даю радиопеленг, даю радиопеленг по требованию, 
— повторял робот. — Определяю расстояние в две мили. 

— Схожу с ума! — воскликнул Керн. — Галлюцинация! 
Но у машины ее не может быть, Гарри! Это невозможно, 

но это русские!… 
— Русские? — не веря ушам, переспросил Вуд. 

— Вы слышите? Робот говорит с ними. У него более 
чувствительная аппаратура, чем в наших шлемофонах. 

— Поздно! 
— Никогда не думал, что мне так поздно придется ме-

нять свои взгляды!… 
— Находимся на камне посредине огненной жидкости, 

— безучастно сообщал робот. — Она прибывает по одному 
дюйму в минуту. Через тридцать семь минут сорок восемь 

секунд камень будет затоплен. Еще через семнадцать ми-
нут огненная жидкость дойдет до колен… 
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— Они мчатся сюда! Слышите, шеф? Они запраши-

вают обстановку, они идут нам на помощь!… 
— Никогда не думал, что они на это способны! На этой 

планете многому научишься, Гарри… Жаль, что не при-
дется учесть этого в жизни… 

— Робот тоже не учел этого… Но они помогут нам, спа-
сут нас… 

— Эх, малыш, — почти нежно сказал Керн, — какой вез-
деход пройдет по огню? Рассчитывать надо только на са-

мих себя… Есть лишь одна машина на свете, которая мо-
жет выручить нас… 

— Вы так думаете, шеф? 
— Хэлло, Джон, прошу вас. Возьмите мистера Вуда и 

перенесите его через огненный поток. 
— Что вы, шеф?… А вы?… 

— Высший закон природы, Гарри… Молодости — жить. 
Передайте привет Мэри. Я не всегда был прав по отноше-

нию к ней… Итак, Джон, прошу вас… 
— Ширину потока можно преодолеть за двенадцать 

минут, через двадцать пять минут можно вернуться за 
мистером Керном, — проскрипел робот. 

— О, мой незабвенный брат Томас! Он создал не про-
сто мыслящую, но и чувствующую, гуманную машину! 

Идите, Джон, я буду ждать вас, у которого есть не только 
мозг, но и сердце! 

Робот посадил Гарри на плечо и бесстрашно ступил в 
огненный поток. 

Лава дошла ему до щиколоток и бурлила, обтекая его 
ноги. Дым поднимался, полускрыв оставшегося на камне 

Керна. Гарри не задохся только потому, что был в шлеме. 
Робот прошел несколько шагов, но вдруг остановился. 

— Жидкость прибывает по полтора дюйма в минуту. 
Когда можно будет вернуться за мистером Керном, она 

достанет ему выше колена, что может повредить его здо-
ровью. 
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— Значит, нужно вернуться за ним, скорее вернуться, 

Джон! Надо попробовать нести обоих, Джон, прошу вас, — 
заторопил машину Гарри. 

— Надо вернуться, — подтвердил робот. Над огненным 
потоком и стелющимся над ним дымом поднималась мо-

гучая фигура закованного в латы рыцаря, который нес на 
плече юношу. 

— Все—таки вернулись! — растроганно сказал Керн. 
— Джон подсчитал, что перенести надо сразу двоих, 

шеф! — издали кричал Вуд. 
Робот выбрался на камень. Керн опустился на колени, 

чтобы исследовать погружавшиеся в лаву ноги робота. 
— Замечательная машина! Удивительная машина! Ве-

ликолепная тугоплавкая сталь! — восклицал он. 
Робот взгромоздил на каждое плечо по человеку и 

снова сошел в огненный поток. 
Медленно ступали по магме металлические ноги. 

Шлаковая пена налипала на сталь, которая разогревалась 
все больше, дойдя уже до красного каления. 

Робот шел медленно, но уверенно. Его беловатые 
глаза пристально смотрели вперед. Руки осторожно под-

держивали Вуда и Керна, которые сидели на железных 
плечах обнявшись. 

Спасительный камень исчез в дыму. Казалось, магма 
уже накрыла его. Она доходила роботу до колена. Может 

быть, поднявшись чуть выше, она уже повредила бы ему 
сустав… 

Робот остановился. 
— В чем дело, Джон, прошу вас? — спросил Аллан 

Керн. 
Особенно жестко и холодно прозвучал скрипучий го-

лос робота: 
— Скорость прибывания потока превосходит два 

дюйма в минуту. Уровень огненной жидкости достиг 
нижнего сустава ног. Скорость передвижения замедлена.  
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Дальнейшее передвижение с грузом опасно для моих 

механизмов. 
— Что он хочет сказать? — воскликнул Гарри. 

— Скорее! Надо выключить его систему самосохране-
ния, иначе он сбросит нас в лаву! — закричал Керн. 

— Где выключатель? 
— Мой бог! Он внизу… Уже не дотянуться… 

— Я вынужден освободиться от груза, джентльмены, 
— очень вежливо проскрипел робот. 

Керн и Вуд вцепились в его голову и друг в друга. Же-
лезные руки машины стремились оторвать их, электро-

магнитные мускулы напряглись, борясь с перенапряжен-
ными мышцами обреченных людей. 

— Проклятая машина! процедил Керн. 
Керн стонал. Робот что—то скрежетал. Лава клокотала 

у его ног. Дым поднимался столбом. 
Вездеход несся между папоротниками. Добров лави-

ровал, избегая сетей лиан, порванных во многих местах 
лесными беглецами. 

— Илья Юрьевич! Илья Юрьевич! — закричал от ра-
диоаппарата Алеша. — Он их сбрасывает в лаву! 

— Чертова машина спасает себя, она включена на са-
мосохранение, — мрачно сказал Добров. 

— Вперед, Роман! Вперед! — скомандовал Богатырев. 
Вездеход выскочил из чащи на берег огненного по-

тока. 
Деревья вокруг пылали. Лава наползала на болоти-

стую почву и, соприкасаясь с водой, застывала. Клубы 
пара вырывались из—под нее, как пена прибоя, а магма 

переваливалась через раскаленную, только что образо-
вавшуюся каменную преграду. 

— Стоп! — крикнул Богатырев. — Можно было идти по 
земле, по воде, над водой и под водой… Как с огнем быть, 

Роман? 
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— Сойти всем! — скомандовал Добров. В огненном по-

токе, весь в дыму, столбом стоял робот. На нем видны 
были два вцепившихся друг в друга человека. 

— Друзья! Аллан! Гарри! Как вы там? Живы? Справи-
лись с машиной? — крикнул Илья Юрьевич. 

Сквозь треск разрядов прозвучал голос Керна: 
— Хэлло, командор! Рад встретиться. Лава дошла до 

пояса Железного Джона и вывела из строя управление… 
Очень жаль машину… 

— Пожалейте о чем—нибудь другом, Аллан. Держи-
тесь крепко. Иду к вам на помощь. 

— Не будьте безумцем, командор! Ни одна машина, 
кроме робота, не пройдет по огню. 

— А воздушная подушка на что? — сказал Добров. — 
Вездеход не пойдет по лаве, он пройдет над нею! 

И вездеход с Добровым за рулем скользнул на огнен-
ный поток. Могучие насосы направили вниз струи воз-

духа, и воздушная подушка отделила корпус вездехода от 
магмы, надежно охлаждая его. 

Вездеход легко несся над лавой, словно это была 
вода… Добров поравнялся с дымящимся роботом и снял с 

него Керна, а потом Вуда. 
Круто развернувшись, Добров повел вездеход по ог-

ненному потоку от робота. 
Робот одиноко стоял среди огня, и его застывшие в 

борьбе руки были протянуты к покидавшим его людям. 
— О Томас! Томас! — крикнул Керн. — Какая это была 

машина! Я чувствую себя негодяем, что покидаю ее… 
Робот стоял по грудь в кипящей лаве. Красноватые от-

блески играли в его глазах, и они впервые казались жи-
выми, смотрели вслед людям с укором. 

Он стал оседать совсем как живой, чуть накренился и 
повалился в сторону людей. 

Расплавленная магма поглотила его. 
Аллан Керн плакал… 



350 
 

Гора тряслась. Из ее жерла вырывались фонтаны огня 

и раскаленных камней. Расплавленная магма наполнила 
кратер и ослепительными потоками переливалась через 

его края. 

 

Глава четвертая 

ОТБИТАЯ КОРКА 
 
 

Багровые тучи светились. 
Зловещая заря вставала над лесом. 

Зарево первозданного пожара поднималось вместе с 
тучами пепла позади исследователей, грозя настигнуть 

их. 
Вездеход был рассчитан лишь на двух человек. Без 

снятых приборов и пушки он мог взять четверых, но пя-
тый должен был бежать рядом с машиной, «держась за 

стремя», иначе вездеход не приподнимался на воздуш-
ной подушке. 

Только «ведущий» и «бегущий» получили право на 
кислород для дыхания, запасы которого ради облегчения 

были оставлены у огненного потока. 
Добров в скафандре и шлеме, ссутулясь, сидел за ру-

лем. Алеша в облегченном до предела скафандре, без 
шлема и баллонов, шел рядом с вездеходом. 

Гарри Вуд не смог усидеть в вездеходе. Он выпрыгнул 
из машины, пошел вместе с Алешей. Но сразу же стал от-

ставать. Пришлось ухватиться за Алешину руку. 
Молодые люди весело рассмеялись. 

Керн посмотрел на них и сказал Богатыреву: 
— Командор, у меня ощущение, что корка, которая 

кое—кого из нас покрывала, растрескалась над огненным 
потоком, а потом отвалилась. 

— Надеюсь, вы не жалеете, Аллан? 
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— Я думаю о ней, командор. Понадобилось попасть на 

другую планету, чтобы понять, как налипшая корка зако-
нопачивает глаза и уши, давит на мозг. Вы не можете себе 

представить, насколько приятнее верить в людей, чем их 
презирать! 

— Мне трудно это представить, Аллан, — сказал Бога-
тырев улыбаясь. 

— Знаю. Вы всегда верили в людей. Под коркой мне 
казалось это нелепым. 

— А вы не думали, Аллан, почему она образовалась? 
— Это грязная корка, командор, — грустно усмехнулся 

Керн. — Я догадываюсь, что она образуется у людей, если 
они не моют душу. А наши газеты, радио и предвыборные 

ораторы заботятся, чтобы отмыть ее было не просто. 
— Когда русские и американцы сражались против ко-

ричневой чумы, никакой корки у них, кажется, не было. 
— Не было, командор, потому что она не терпит огня. 

Должно быть, крепко надо разогреть и прокалить всех 
людей, чтобы с них облупилась корка враждебности и не-

доверия. 
Алеша и Вуд, по—прежнему держась за руки, немного 

отстали. 
Вездеход прокладывал путь через лианы, срезая их 

циркульными пилами. 
— А я считал, что в нашей экспедиции было два ро-

бота, — сказал Вуд. 
Алеша сощурился: 

— Два? 
— Один робот погиб… другой, кажется, стал челове-

ком. 
— Они еще подружатся! — засмеялся Алеша, показав 

глазами на вездеход. 
Вуд кивнул головой. 

— А как он кипел, узнав, что командором все—таки бу-
дет русский!… Что же касается меня, Алек, то устройство 
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мое явно уступает кибернетическому. Я всегда готов был 

дружить с вами, а в Космосе понял, что бесконечность 
сближает. 

— А что такое Земля, Гарри? Огромный космический 
корабль! Он летит в Космосе, вертясь вокруг оси, обегая 

вокруг Солнца, вместе с Солнцем крутясь в колесе Галак-
тики, которая с огромной скоростью удаляется от других 

галактик. 
Вуд усмехнулся: 

— Боюсь, что пассажиры космолета «Земля», чтобы 
сблизиться, должны были ощутить Космос… Скажем, 

узнать о нашествии враждебных пришельцев из Космоса. 
Только тогда человечество объединилось бы в защите. 

— Верно, Гарри! Защита объединяет. Но для этого не 
нужно ждать космической агрессии. Защищаться людям 

надо от самих себя, от ядерного оружия, которое грозит 
их существованию и которое не может, не должно и не 

будет существовать! 
— А разве оно не понадобится для отражения косми-

ческого вторжения? 
— Никогда! — возразил Алеша. — Это выдумано теми, 

кто, избегая разоружения, хочет любой ценой сохранить 
ядерное оружие для своих низких целей! Овладение Кос-

мосом связано с таким развитием сознания разумных су-
ществ, которое само по себе исключает агрессию. Высшие 

достижения науки неотделимы от высшей гуманности. 
Разве у нас с вами поднялась бы рука на жителей Венеры? 

— На разумных обитателей планеты? — удивился Вуд. 
— Да… которые строили город… Ведь мы видели ру-

ины на дне пролива… Слышали голос, произносивший 
«Эоэлла»… 

— Вы мечтатель, Алек… Вы в самом деле думаете, что 
видели город, опустившийся на морское дно? 

Вместо ответа Алеша крепко сжал руку Гарри. 
Вездеход выехал из леса. 
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Морской берег изменился неузнаваемо. Полоска 

песка, на которой отдыхали путники, исчезла. Не было и 
огненных цветов… 

Лес ступеньками спускался не к морю, а прямо в 
море… 

Морские волны накатывались на красноватые кроны 
затопленных деревьев, колебля отяжелевшую листву, по-

том набегали на темные, мокрые полузатопленные 
стволы и разбивались об узловатые корни тех деревьев, 

которые еще не оказались в воде. Гигантские папорот-
ники раскачивались; казалось, что они живут, движутся 

и на глазах у ошеломленных путников «вразвалку» захо-
дят в воду. 

Море наступало на первобытный лес. Происходило 
дальнейшее опускание суши. 

Грозный гул, поднимаясь из недр, заглушал морской 
прибой. 

Путники переглянулись. 
Гул нарастал. Казалось, что он сотрясает скалы. 

Алеша и Вуд ощутили, что почва в самом деле колеб-
лется у них под ногами. Они крикнули Доброву. 

Тот остановил машину. 
И вдруг страшный удар подобно взрыву потряс все во-

круг. 
Между вездеходом и затопленным лесом разверзлась 

трещина. Один из папоротников стал крениться, зава-
лился назад и исчез в образовавшейся пропасти. 

Из ее глубины вырвались клубы фиолетового дыма, 
потом облако белого пара. 

— Всем надеть шлемы! — скомандовал Богатырев. 
Вездеход повернул вдоль трещины, набирая скорость. 

Алеша и Гарри бежали, держась за борта машины. 
Новый удар, казалось, расколол планету. Люди не-

вольно нагнули головы. 
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Добров рывком выключил насосы. Вездеход упал на 

корни. 
Машину тряхнуло. Пассажиры повалились друг на 

друга. 
Алеша и Гарри остановились, пораженные. 

Край трещины прошел у самого носа вездехода. 
Новая трещина смыкалась с прежней, отгораживая 

людей от пролива. 
Богатырев выпрыгнул из вездехода. 

Добров стал осматривать машину. 
В трещину страшно было заглянуть. Из глубины рас-

коловшихся скал несся гул. 
Зарево над вулканом ширилось. Небо пылало. Вдоль 

моря летели рваные, словно охваченные огнем тучи. 
В самой узкой части трещина была метров двадцать 

шириной. 
Противоположный ее край был заметно ниже. 

— Перепрыгнем? — спросил Илья Юрьевич, выжида-
тельно смотря на Доброва. 

— Только туда, — указал тот рукой на низкий край тре-
щины. 

— Веревки такой длины нет? 
— Облегчая вездеход, оставили все. Подошел Алеша. 

— Я вскочу на ходу… «У самого края», — сказал он. 
— Это неосуществимо, командор! — воскликнул Керн. 

— Позвольте остаться мне. 
Богатырев нахмурился и приказал всем, кроме Алеши, 

сесть е вездеход. 
Вуд подошел к Алеше, протянул руки, но тот отстра-

нился и весело сказал: 
— Прощаться не будем! 

Алеша стал в десятке шагов от пропасти, весь собран-
ный, напряженный, как боксер на ринге. 

Вездеход отъехал метров на сто, развернулся и стал 
носом к трещине. 
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Сердце у Алеши колотилось, во рту пересохло. Он под-

прыгивал на месте все выше и выше. 
И вдруг замер, чуть согнувшись. 

Вездеход, набирая скорость, несся к трещине. 
Ревел двигатель, кричали сидящие в машине люди. 

Алеша рванулся, как со старта. Он помчался машине 
наперерез, чтобы у обрыва оказаться с нею рядом. 

Три пары рук тянулись к Алеше. 
Вездеход несся над камнями, струи воздуха вздымали 

вокруг него облако пыли. 
Алеша прыгнул в это облако, как в воду. 

 
Трое ловивших его друзей повалились вместе с ним на 

дно вездехода. 
Добров исступленно сжимал руль. 

Вездеход от новой тяжести осел, но, не задев камней, 
уже оказался над пропастью. 

Птицей перелетел он через трещину и ударился о 
корни деревьев на другой ее стороне. 

Почти опрокинувшись, он боком пробороздил не-
сколько метров. 
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Алешу выбросило из машины. Что—то вылетело из 

кармана его скафандра и запрыгало по камням. 
Илья Юрьевич охнул. 

Вуд бежал к Алеше. 
Но тот уже поднимался. 

Добров выбрался из машины и стал осматривать ее. 
— Куда он укатился? Ты видел? — спросил Алеша, мор-

щась от боли. 
Вуд отрицательно покачал головой. Подошли Илья 

Юрьевич и Керн. 
— Жив? — спросил Богатырев. — Ну, молодец! Я думал, 

это твоя голова запрыгала по камням. 
— Это камень… который я со дна взял. 

— Что ж ты его не выбросил? 
— Забыл. 

Илья Юрьевич с сомнением покачал головой. 
— Забыл оказать вам о нем, — поправился Алеша. 

Он виновато улыбался и продолжал морщиться от 
боли. 

Добров звал всех к вездеходу. 
Деревья раскачивались, почва колебалась, землетря-

сение усиливалось. 
Прихрамывая, Алеша искал потерянный камень. 

— Скорее, Алеша! Только на воде спасение! — кричал 
ему Илья Юрьевич. 

Но Алеша словно не слышал. Богатырев сделал знак 
Буду, и тот побежал от подошедшего вездехода к Алеше, 

чтобы привести его за руку. 
Вдруг Алеша упал на колени и закричал. Вуд остано-

вился и тоже вскрикнул. 
Илья Юрьевич и Керн бежали к ним. Добров вел за 

ними вездеход. Запыхавшись, Илья Юрьевич остано-
вился. 

Алеша стоял на коленях и держал в руках покрытый 
засохшим илом пятнистый камень. Пятнистый из—за 
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того, что «покрывавшая его корка при ударе о камни ме-

стами отскочила. 
Дрожащими пальцами Алеша пытался отломать 

корку и с других мест. Он постучал камнем о скалу. Корка 
отлетела… 

— Мрамор! — воскликнул Вуд. Подземный гул почти 
заглушил его крик. Ближний папоротник накренился и 

повалился, круша соседние. 
В багровых тучах ударила молния. 

Почва тряслась. 
Алеша выпрямился. Не веря глазам, он держал в ру-

ках уже не камень, а беломраморное изваяние, с которого 
слетел покрывавший его слой ила, вдохновенно выпол-

ненную скульптуру странно прелестной головки незем-
ной, чужепланетной девушки. Вытянутая нитка бровей, 

удлиненные почти до висков миндалевидные глаза, тон-
кий благородный нос и полураскрытые в улыбке губы… 

Молния сверкнула совсем рядом. Гром ли ударил, раз-
верзлась ли новая трещина, люди этого не видели и не 

слышали… Как завороженные, смотрели они на чудесное 
творение неведомых рук. 

— Эоэлла! — прошептал Алеша. 
Он был без шлема и провел рукой по волнистым воло-

сам, оглядываясь кругом, словно должен был увидеть ее, 
живую, зовущую… 

Так вот какие черты лица не мог он разобрать в бреду! 
Люди смотрели в прекрасное лицо той, кто был носи-

телем Разума вне Земли… И они не замечали, как колеб-
лются вокруг горы, поднимается море, полыхает небо. 
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Глава пятая 

ВНУКИ МАРСА 
 

 
Могучая фигура человека в скафандре возвышалась 

на скале. 
В глубоком раздумье, словно Гамлет, заглядывающий 

в глазницы черепа, смотрел человек на беломраморную 
головку, которую держал в руках. 

Неразгаданная тайна человеческого мозга, стремле-
ние постигнуть историю Разума привели искателя на дру-

гую планету, и теперь он, проникая во мрак неизвестного, 
разглядывал чужие и притягивающие черты бесконечно 

знакомого и неведомого существа. 
Кто ты, порождение ума и нежности? Что скрыто было 

под твоим беломраморным лбом? Тот же удивительный 
орган, который дал человеку всепобеждающую способ-

ность мыслить, возвысив над остальными обитателями 
планеты? Неужели и здесь, на Венере, как и на Земле, ор-

ган мысли, да и само мыслящее существо появились вне-
запно, без переходной, тщетно разыскиваемой ступени к 

животному миру? Почему это существо появилось здесь в 
совершенно чуждую ему эру первобытных ящеров, не 

имея среди всего живого ничего схожего? 
Да, Жизнь, высшая форма великолепного существова-

ния материи, возникает всюду, где условия благоприят-
ствуют ей, и, раз появившись, неуклонно развивается, 

пока не породит племя мыслящих, через которых При-
рода познает самое себя. 

Но почему ты, когда—то с любовью изваянная, в зем-
летрясении открывшая свой лик, почему ты так похожа 

на прекраснейшую из живущих на Земле? Почему ты так 
волнуешь ум и сердце ищущего истину? 
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Почему?… Да потому, что ты полуоткрытыми своими 

губами, немыми, но говорящими, отвечаешь на самые со-
кровенные догадки, на дерзкую надежду сына Земли, на 

исступленную его веру в невозможность космического 
одиночества племени людей! 

Живешь ли ты и сейчас среди исполинских папорот-
ников, под покровом багровых и вечных туч, или лишь 

пытливо заглянула сюда, на планету бурь, в великом 
своем странствии среди звездных миров? 

Человек в скафандре сбросил шлем и благоговейно 
коснулся губами беломраморного лба скульптуры. 

Ветер завладел его бородой, обдал брызгами с гребня 
разбившейся о скалу волны. 

Алеша, тщетно пытавшийся связаться по радио с 
Мэри, заметил это движение Ильи Юрьевича и смущенно 

опустил глаза. 
Добров возился с амфибией, приводя ее в порядок по-

сле вторичного перехода через пролив. Царапины и вмя-
тины, облупившаяся краска и пробоины говорили, чего 

стоило машине путешествие. 
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Керн и Вуд разжигали костер. 

Когда Богатырев подошел к костру, Керн, глядя на 
скульптуру в его руках, сказал: 

— Разве это не венец творения, командор? 
— Венец творения? — задумчиво переспросил Илья 

Юрьевич. — Что же такое человек? Каприз стихии, слу-
чайное стечение обстоятельств, удачных внешних усло-

вий или вершина слепого трудолюбия и непроизвольного 
совершенствования форм Природы? 

Все поняли, что Илья Юрьевич продолжал размыш-
лять. 

— Считать ли человека сравнительно слабым, плохо 
защищенным от невзгод, неважно вооруженным для 

борьбы, но обладающим чудесным мозгом, перекрываю-
щим все недостатки человека как животного? Или же ви-

деть в строении человеческого организма высшее из воз-
можного и достижимого, совершенство линий, красоту 

тела, идеальность «конструкции», вершину эволюции, 
которой дальше делать нечего? 

Алеша выключил радиоприемник и подошел к костру. 
Он любил, когда обычно немногословный Илья Юрьевич 

начинал говорить, когда вдохновенная и увлекающая его 
речь начинала литься плавной и глубокой рекой или бур-

лила стремниной. 
Добров тоже перестал стучать молотком, прислу-

шался. 
— Человека отличает от животных то, что он не только 

порождение внешних условий, но еще и создание соб-
ственного труда. Человек трудом своим сделал себя мыс-

лящим существом. Труд решающим образом влияет и на 
облик человека. Волосяного покрова он лишился, оче-

видно, потому что создал себе одежду, сделавшую ненуж-
ной шерсть на теле. 
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Богатырев неотрывно смотрел на скульптуру, которую 

держал в вытянутой руке, словно черпая в ней свои 
мысли: 

— В грядущих миллионах лет великий труд человека, 
меняя свой характер, когда человек все в большей мере 

будет превращаться из физического исполнителя в ко-
мандира машин, неизбежно изменит человека, сделает 

его и внешне не похожим на первобытных охотников, ко-
торых мы пока еще во всем напоминаем. 

Вуд невольно вспомнил свой бред в пещере, диких по-
томков, пришедших за звонкой шкурой Чуда. 

— Менять человека в его внешней и внутренней сущ-
ности, — продолжал профессор Богатырев, — будет и ха-

рактер общества, которое он создаст и в котором будет 
жить. Миллионы лет без насилия и принуждения, без 

страха и волчьих законов неизбежно скажутся как на об-
лике людей, так и на их сознании. 

— Сознание!… — отозвался Добров. — Откуда же взя-
лось это сознание? 

— Несомненно, речь идет о крайне редком и необы-
чайно счастливом стечении обстоятельств. Тигр сильнее 

человека, обезьяна проворнее, гепард быстрее. Мозг чело-
века развивался именно потому, что человек был слабее 

многих хищников и должен был сражаться с ними. Он 
уступал в ловкости обезьянам, но оказывался приспособ-

леннее их в тяжелых условиях жизни, он не мог спорить 
с оленем в быстроте, но умел остановить его камнем, 

ямой—ловушкой или стрелой. Он был меньше медведя, 
но не нуждался в его шубе, в его берлоге, не впадал в зим-

нюю спячку, греясь у костра, который научился разжи-
гать. 

Вуд стал ворошить корявым корнем угли. Посыпались 
искры, повалил дым. 

— Если бы человек был слишком силен, слишком ло-
вок, слишком быстр, ему не требовалось бы мышления и 
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изобретательности, он мог бы прожить по—звериному. 

Мышление понадобилось и развивалось у него потому, 
что ему трудно было жить без него, он не выжил бы, как, 

вероятно, не выжили его близкие и менее одаренные со-
родичи. 

— Если бы вы знали, командор, как я молил бога о том, 
чтобы выжить в пещере! — сказал Керн. 

— Человек, живший в пещере, стал человеком потому, 
что был не слишком силен, ловок, быстр и не слишком 

слаб, и неповоротлив, потому что ему требовалось уме-
ренное количество пищи, высококалорийной и в то же 

время легко усвояемой после приготовления на огне. 
Огонь облегчал тяжелые функции организма, способство-

вал его быстрому развитию и совершенствованию. И, что 
еще особенно важно, у человека не все время стало тра-

титься на добывание пищи, у него появился досуг для 
размышлений, которого нет у зверей, нет у птиц, нет у 

рыб, досуг, ставший, если так можно сказать, отцом по-
знания, матерью искусства и воспроизведения красоты. 

— В руках своих, командор, вы держите красоту, под-
тверждающую, что господь бог создал людей на Земле и 

на Венере по образу и подобию своему. 
— Вольтер говорил, что человек ответил ему тем же, — 

быстро вставил Алеша. 
Керн бросил на него хмурый взгляд. 

— Вы ошибаетесь, Аллан, — мягко сказал Богатырев. — 
Разумные существа похожи друг на друга не потому, что 

созданы кем—то по определенному образцу, а потому, что 
существа эти должны были отвечать определенным усло-

виям, обладать свободными от ходьбы конечностями, 
пригодными для трудовых процессов, стереоскопиче-

скими органами зрения и слуха, вертикальным положе-
нием тела, обеспечивающим наибольший обзор местно-

сти, и экономно использовать для передвижения мини-
мальное количество конечностей. 
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— Две ноги! — вставил Алеша. 

— Словом, на расстоянии километра мы, скорее всего, 
могли бы принять разумное существо иного мира за че-

ловека, если бы увидели его… 
— Но ведь вот оно, вот! Мы уже видим его, командор! 

— воскликнул Гарри Вуд, показывая на скульптуру. 
— И я очень рад, сэр, — внушительно добавил Керн, — 

что существование этой прекрасной леди в мире венери-
анских ящеров можно объяснить отнюдь не теорией эво-

люции, а лишь высшим актом творения. 
— Если под высшим актом творения вы подразумева-

ете создание инженерами космических ракет, то я согла-
шусь с вами, Аллан. 

— Что? Космических ракет? — опешил Керн. 
— Вы считаете, она прилетела? — живо спросил Вуд. 

— Она или ее предки, — невозмутимо ответил Богаты-
рев. 

— Илья Юрьевич!… — не выдержал Алеша, вскакивая 
на ноги. 

Богатырев успокаивающе поднял руку. 
— Откуда прилетели? — спросил Керн. — На космиче-

ских ракетах? 
Богатырев пожал плечами: 

— На это можно ответить, если вспомнить о гигант-
ских искусственных космодромах, когда—то сооруженных 

в межпланетном пространстве. 
— Фобос и Деймос! — воскликнул Алеша. 

— Ну, знаете ли! — запротестовал Добров. — На Марсе 
нет жизни уже миллионы лет. Не потому ли ты сам, Илья, 

стремился сюда, на Венеру? Ни воды там нет, ни атмо-
сферы… 

— Это верно, — согласился Богатырев. — Марс меньше 
Земли, его силы тяготения не хватало, чтобы удержать 

частички атмосферы и водяных паров. Частички газов от-
рывались от планеты и уносились в межпланетное 
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пространство… Пусть так!… Но прежде на Марсе была 

плотная атмосфера и условия были вполне сходными с 
земными. Они стали такими даже раньше, чем на Земле, 

поскольку Марс дальше от Солнца и охлаждался быстрее. 
И жизнь там должна была появиться прежде и проходить 

все фазы развития скорее. И разумные существа неиз-
бежно должны были появиться миллионы лет назад. 

— И миллион лет назад погибнуть без воды и кисло-
рода, — подсказал Добров. 

— Не погибнуть, а лишь оказаться перед перспективой 
гибели. Марсиане понимали, что их планета теряет воду 

и атмосферу. Они должны были думать о грядущих своих 
поколениях. И у них было три выхода. Первый — погиб-

нуть… 
— Нет, нет и нет! — крикнул Алеша. 

Гарри Вуд поддержал его, закивав головой. 
— Второй выход — уйти в глубь планеты, вырыть пе-

щеры, создать в них искусственную атмосферу, водоемы, 
подземное сельское хозяйство, построить там города и 

жить, никогда уже больше не видя неба, звезд и солнца. 
— Мрачно, но, возможно, — пожал плечами Керн. 

— И, наконец, третий выход: использовать достиже-
ния цивилизации и переселиться на соседние планеты. 

Например, на Венеру… 
— О—о! — воскликнул Керн, высоко поднимая брови. 

— Я думаю, что высокая цивилизация разумных су-
ществ, раз появившись и овладев вершинами знания, уже 

не погибнет! Она неизбежно использует не только дости-
жения знания, но и тот факт, что при развитии небесных 

тел условия, удобные для жизни разумных существ, как 
бы перекочевывают с одной планеты на другую. Когда 

Марс был цветущим краем, на Венере еще кипели перво-
родные океаны. Когда Марс стал погибать, высыхая, на 

Венере условия жизни стали сносными. 
— И марсиане использовали это! — воскликнул Алеша. 
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— Я думаю, что разумные обитатели Марса могли из-

брать два пути. Часть населения планеты ушла в ее глу-
бины и, быть может, существует и сейчас, биологически 

видоизменившись, приспособившись на протяжении 
миллиона лет к новым условиям… 

— …а другая часть построила космические города, ис-
кусственные спутники, промежуточные станции для мас-

сового переселения на соседние планеты! — выпалил 
Алеша. 

— Ты прав, Алеша. Очень может быть, что это произо-
шло именно так. 

— И на дне моря мы видели город переселенцев. Зна-
чит, мы найдем еще здесь чудесный город прижившихся 

на Венере марсиан, женщины которых так же прекрасны, 
как эта скульптура, встретим здесь бывших марсиан, умы 

которых хранят заветные тайны высшей цивилизации 
древнейшей планеты! 

— Как знать… остались ли они здесь, — покачал голо-
вой Богатырев. 

— То есть как это — не остались? — поразился Алеша. 
— Вспомним о некоторых бесспорных фактах, извест-

ных на Земле. Объясняя их, можно понять многое. 
— Факты? На Земле? — насторожился Добров. 

— Да. Кто миллион лет назад оставил след подошвы в 
песчанике пустыни Гоби? Кто миллион лет назад пытался 

из подручного материала восстанавливать в Одесских ка-
такомбах неведомый аппарат, выпиливая железным ин-

струментом в костях ископаемых животных пазы, же-
лобки, точные отверстия? Кто, наконец, стрелял пулей в 

дикого неандерталоида в доисторической Африке? 
Добров развел руками: 

— Ну, знаешь ли, Илья… 
— Но не эти тайны главные! Главная — это тайна че-

ловеческого мозга, который был биологически одинако-
вым у создателя теории относительности Эйнштейна и 
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первобытного человека каменного века, у лорда Ньютона 

и у африканского дикаря, из которого, как известно, 
можно воспитать современного ученого. Как могла ску-

пая природа наделить доисторического человека, прими-
тивного охотника, развитым мозгом, способным вме-

стить всю сумму современных знаний? 
— Мозг этот создан высшей силой, — возвестил Керн. 

— Нет, Керн. Мозг этот, очевидно, прошел все стадии 
развития начинающего мыслить существа… еще до того, 

как уже в зрелом для Разума виде оно попало на Венеру… 
и на Землю. 

— На Землю? — поразились слушатели. 
— На Землю, — подтвердил Богатырев. — И скорее 

всего именно с Венеры. 
— Где же его следы на Земле? 

— Первые следы? — загадочно переспросил Богаты-
рев. — Извольте. Вспомните о горном озере Титикака в Ан-

дах, которое было, по мнению видных геологов, морским 
заливом несколько сот тысяч лет назад. Ныне оно подня-

лось на четыре тысячи метров над уровнем моря, но и 
сейчас на его берегах остались следы древнего морского 

порта. 
— Морского порта, командор? Сотни тысяч лет назад? 

— Да, Аллан. Морского порта. И не только руины мор-
ского порта сохранились на берегу озера, сотни тысяч лет 

назад переставшего быть морем. Там есть руины цикло-
пических строений, из них особо примечательны одиноко 

стоящие Ворота Солнца в храме Каласасава. На них сохра-
нились древнейшие иероглифы, расшифрованные Эшто-

ном в 1949 году. 
— Это, насколько я помню, оказался древнейший на 

Земле календарь, — вспомнил Вуд. 
Богатырев усмехнулся: 

— Да, календарь Тиагуанако и самый древний и… са-
мый странный. 
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— Да, да! — оживился Вуд. — Я помню, что год там 

насчитывал почему—то не триста шестьдесят пять дней, 
а двести девяносто дней. И месяцы были — десять по два-

дцать четыре и два по двадцать пять дней. 
— Неземной календарь! — воскликнул Алеша. 

— А вы не помните, — спросил Богатырев, — первые 
данные радиолокации Венеры, проведенной советскими 

учеными еще в 1961 году? 
— О, еще бы! — ответил Керн. — Период вращения Ве-

неры был определен несколько более чем в девять земных 
суток. 

— Нам удалось уточнить это, — напомнил Богатырев. 
— О да! — кивнул головой Керн. — Девять земных су-

ток семь часов сорок минут и сорок восемь секунд. 
— Значит, помня, что в венерианском году двести два-

дцать пять земных суток, сколько будет в нем венериан-
ских дней? 

— Двадцать четыре целых, сто пять—десять семь ты-
сячных, — быстро сосчитал Вуд. 

— Не целое число! — огорчился Богатырев. — Неснос-
ный хвостик в сто пятьдесят семь тысячных суток! Куда 

его девать? При составлении календаря пришлось бы вво-
дить високосные годы. А ну—ка! Сколько венерианских 

дней будет, скажем, в двенадцати годах? — лукаво спро-
сил Богатырев. 

— Это невероятно! — воскликнул Керн. 
— Сосчитали? 

— Двести девяносто! Точно! 
— Смотрите, как удачно! Придется для Венеры счи-

тать в десяти годах по двадцать четыре дня, а в двух годах 
— по двадцать пять дней. Пожалуй, будет удобно. 

— Сэр! Но ведь это же календарь Тиагуанако! — вос-
кликнул Вуд. — Только малые циклы там вовсе не месяцы, 

а годы! А большой цикл — цикл високосных лет. У нас на 
Земле он четырехлетний. 
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— Как! На Земле, — почти закричал Алеша, — на древ-

нейших руинах близ морского порта, которым пользова-
лись сотни тысяч лет назад, был запечатлен венериан-

ский календарь? Это что же? Жители Венеры так давно 
были на Земле? Были… и исчезли? 

— Нет, почему же исчезли? — невозмутимо сказал Бо-
гатырев. — Марсиане, переселившиеся сначала с Марса на 

Венеру, а потом с Венеры на Землю, остались на Земле. 
— Где же они, дети Марса? — спросил Вуд. 

— Это просто невероятно! — воскликнул Керн. — Мне 
остается поблагодарить вас, сэр, что я все—таки не про-

изошел от ненавистной и безобразной дарвиновской обе-
зьяны. 

— Утешит ли вас, Аллан, что марсианская обезьяна, от 
которой все же произошли ваши предки, была менее без-

образной? 
— Слабое утешение! А куда же делась марсианская ци-

вилизация на Земле? 
— Она исчезла, Аллан. Космические переселенцы 

утратили связь с материнской планетой, одичали в тяже-
лых непривычных условиях иной тяжести, чужой атмо-

сферы, превратились в первобытных охотников… 
— Одичали! — воскликнул Вуд. — О, для этого нужно 

совсем немного поколений! Я знаю… я видел… — Спохва-
тившись, он осекся. 

— Но я не видел. Я не знаю и не допускаю этого, — ре-
шительно заявил Добров. 

— Видишь ли, Роман, — мягко обернулся к нему Бога-
тырев. — Редко кто знает по имени своего прадеда. Даже 

в наших условиях связь поколений не так уж прочна. Что 
такое цивилизация? Это индустриальная база, это биб-

лиотеки, университеты, школы. Продолжающаяся циви-
лизация — это образование. Представь себе переселив-

шихся инопланетных колонистов. Они не могли взять с 
собой заводы для восстановления машин, для 



369 
 

изготовления топлива. Они не могли взять с собой биб-

лиотеки — сокровищницы знания. Уже во втором, тре-
тьем поколении среди переселенцев все меньше оста-

нется образованных. Все их силы, все способности будут 
направлены на то, чтобы выжить. 

— Да… выжить, — понимающе повторил Керн. 
— Выживали не умнейшие, а сильнейшие. Ведь на 

Земле они весили вдвое тяжелее. В условиях иной био-
сферы. В условиях иной жизни, жизни первобытных охот-

ников, которым не требовалось знание, скажем, уже из-
вестной тогда на Марсе теории относительности. Их ум 

был занят иными заботами, грубел… 
— Можно мне напомнить, Илья Юрьевич, — вставил 

Алеша, — о детях, которых воспитывали звери. На Земле 
известен десяток таких случаев. Не воспитанные людьми 

в самом раннем возрасте, эти дети уже не могли позднее 
стать людьми, не воспринимая даже элементарных зна-

ний. Они становились дикими, хотя их родители были 
цивилизованными. В большом масштабе это могло про-

изойти и с переселенцами. 
— Да, могло, — подтвердил Богатырев. — Проржавели, 

исчезли привезенные, когда—то машины, забыты были 
старинные книги, да и сама ненужная охотникам пись-

менность. Все изменилось у переселенцев, кроме мозга, 
способного к восприятию знаний, но не загруженного 

ими. Понадобились сотни тысяч лет, чтобы «внуки 
Марса», давно забыв о своем происхождении, снова под-

нялись по лестнице земной теперь цивилизации. 
Алеша осторожно взял из рук Богатырева скульптуру. 

— Так вот почему ты так загадочно понятна… сестра 
людей! — взволнованно сказал он. 

— Да, — подтвердил Богатырев. — Сестра по солнеч-
ному племени разумных существ, появившихся в зоне 

жизни и расселившихся по всему околосолнечному про-

странству. 
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Глава шестая 

ДЕТИ ЗЕМЛИ 
 

 
Ураган разогнал тяжелые тучи. Слой высоких облаков 

казался диковинным небом. На Земле только у самого 
океана оно бывает таким, когда сплющенное Солнце, про-

резая полосу туч, распадается на латунные половинки и 
раскаляет оранжевые кромки облаков, перекрашивает в 

багрянец синеву. 
На Венере весь небосвод был багряно пышным, рас-

цвеченным в зените феерической зарей немыслимо 
огромного, всегда невидимого Солнца. 

Общий крик восторга вырвался у людей, едва везде-
ход оставил позади чащу папоротников. 

Но никто из путников даже не посмотрел на венери-
анские небеса. Люди увидели башню из вороненой стали, 

устремленную ввысь, кусочек Земли, стоящий на скалах 
Венеры, родную ракету «Знание». 

Здесь впервые человеческая нога ступила на другую 
планету. 

Здесь любовно посажены на Венере четыре земных 
растения: пшеница, виноград, кукуруза и рис… 

Здесь и простятся люди с планетой бурь, чтобы отпра-
виться в обратный путь. 

Исполинская ракета, казалось, ждала только мгнове-
ния, чтобы сорваться с чуждых скал, в огне и грохоте 

взлететь к пылающей заре, стрелообразным острием рас-
пороть багровый покров, за которым призывно светят 

звезды, ласково сияет Солнце, где откроется сверкающий 
Космос, мир миров, бездонный мир бесчисленных миров 

с красавицей венерианских созвездий голубой Землей, 
один цвет которой, как песня, говорит о небесной синеве, 

о теплом синем море, о синей дымке земных лесов. 
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О Гее — Земле думали все, и все по—разному. Богаты-

рев размышлял о человечестве и его предыстории, Алеша 
— о подготовке новой экспедиции на Венеру, Вуд думал о 

Мэри, словно она ждала его в Америке, а не кружила сей-
час на «Просперити» вокруг Венеры. 

Добров и Керн говорили о Земле как инженеры и аст-
ронавигаторы, видя в ней цель полета. Приближался 

крайний срок пребывания на Венере. До истечения его 
осталось меньше земных суток. В штабе перелета, ко-

нечно, учитывают это и могут приказать «Просперити» 
быть готовым к вылету, если… если корабль останется 

один… 
Вездеход остановился около ракеты. 

На камне сидела ящерица. 
Алеша выскочил на ходу и подбежал к ней. 

Она не спаслась бегством, а вытаращила на него глаза. 
Ее шея раздувалась при дыхании. 

Алеша протянул руку и взял ящерицу. 
Это был привезенный с Земли варан, который словно 

ждал здесь своих хозяев. 
Алеша засунул зверька в карман и, смеясь, полез по 

вертикальной лесенке к люку. 
Его товарищи наблюдали, как он открыл люк. 

Послышался лай, обыкновенный собачий, земной 
лай. 

Все переглянулись. 
— Лай! — крикнул Алеша. — Лай, Пулька, лай! Хочешь, 

я тебя расцелую за разбуженный в сердце май?… 
И он скрылся в люке. 

— Май… — сказал Гарри. — В мае я собирал травы в 
горах и едва не попал на повороте шоссе под машину. Я 

тоже готов поцеловать эту собаку. 
— Оставьте, Вуд, — сказал Керн. — Как выяснено, со-

бака уже больше не родственник человека, хоть у нее и 
пять пальцев на каждой лапе, пара глаз, пара ушей, 
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позвоночник, сердце с левой стороны, печень и почки, 

все, как у человека… 
Богатырев улыбнулся: он вспомнил разговор в пути о 

«внуках Марса». Он говорил тогда Керну по поводу внеш-
него сходства человека и животных Земли: 

«Родственников у человека на Земле нет. Это хорошо 
знают физиологи и горько сетуют. А по поводу пяти паль-

цев и позвоночников учтите — природа находит опти-
мальные решения, все остальные случаи исключаются от-

бором. А дважды два всегда четыре». 
«Судя по количеству пальцев, пять», — буркнул Керн. 

«Рыба всегда будет обтекаемой формы, в каком бы 
океане она ни развивалась. Даже кит, перейдя с суши в 

море, обрел рыбоподобную форму, хоть рыбе он совсем не 
родня. До сих пор, чтобы наглядно показать переходящие 

одна в другую формы, выстраивали в ряд скелеты. Обезь-
яна, выпрямляясь, становилась предполагаемым получе-

ловеком и, наконец, «венцом творения» — двуногим, пря-
мостоящим разумным существом. Но ведь строение ске-

лета не единственный признак. А вот по составу крови и 
по некоторым физиологическим функциям ближе всего к 

человеку стоит… кошка! А по поводу родства человека и 
обезьяны можно рассказать такой случай. Во время по-

следней мировой войны не были применены отравляю-
щие газы. Но их готовили у того же Гитлера. Известен 

случай, когда газ, от которого в страшных мучениях по-
гибали подопытные обезьяны, во время взрыва вырвался 

из хранилища. Сотни рабочих были обречены, но… полу-
чили только насморк. Может быть, именно поэтому гит-

леровские химики предпочитали проводить свои челове-
коненавистнические опыты уже не на животных, а на во-

еннопленных». 
«Закройте мрачную страницу, командор. Издали, 

глядя на Землю, не видишь пятен», — сказал Керн. 
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Они еще долго говорили об этом в пути, но сейчас все 

молчали. 
Вдруг раздался тревожный, захлебывающийся лай. 

Из люка, не захлопнув дверцы, поспешно спускался 
Алеша. Он был без шлема. 

Спрыгнув на камни, он растерянно остановился перед 
Богатыревым: 

— Илья Юрьевич, беда!… 
— Что такое? 

— Маша… Мэри… «Просперити». 
— Что случилось с Мэри? — кинулся к Алеше Вуд. 

— Запись… Магнитная запись сообщения с «Проспе-
рити»! 

И Алеша снова бросился к лестнице. 
В предчувствии непоправимого все поднимались сле-

дом за ним. 
Собрались в радиорубке. 

Пулька терлась о ноги, подпрыгивала, пыталась ли-
зать руки. 

Наружная дверца закрылась, рубка автоматически 
наполнилась земным воздухом. Началось облучение ска-

фандров. В ракету нельзя было занести венерианские 
микробы. 

Шлемы сняли лишь после окончания облучения. 
Алеша запустил магнитную запись. 

Из репродуктора послышался знакомый голос Мэри. 
Он звучал как—то скованно, словно ему трудно было про-

биваться сквозь треск атмосферных разрядов. 
— «…У меня нет сил улететь, не передав этой радио-

граммы… Ее уже некому услышать на поверхности пла-
неты. Может быть, автоматы запишут ее и мой голос 

услышат те, кто вновь прилетит сюда, чтобы оказаться 
более счастливыми, чем их предшественники… Я смот-

рюсь в зеркало и вижу у себя седую прядь. С Земли при-
казано мне, последней из оставшихся в живых, вести 
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«Просперити» в обратный путь. Там меня ждет горький 

почет и ненужная слава… И даже толпы завидных жени-
хов… женихов космической вдовы Мэри Стрем, которая 

откроет сейчас на мгновение люк шлюза и выбросит на 
чужую планету горсть земли, чтобы ее крупицы упали на 

могилы Гарри и его друзей… Я обязана выполнить нена-
вистный мне приказ… все же выполнить и тем продол-

жить дело погибших». 
В магнитофоне слышался шорох и треск атмосферных 

разрядов. Голос Мэри заглох, утонул в шуме, исчез… 
— Все ясно, — сказал Керн. — Она улетела… 

— Не может быть! — в отчаянии крикнул Вуд. 
— Можете считать, что горсть земли уже брошена на 

вашу могилу, — зло сказал Керн. 
— Вы лжете, шеф! Ведь это Мэри!… Надо вернуть ее, 

позвать обратно! Сообщить на Землю!… 
Добров провел рукой по колючей седеющей щетине, 

которой оброс его череп: 
— К сожалению, мистер Вуд, как вам известно, верх-

ние ионизированные слои венерианской атмосферы ис-
ключают связь с Землей даже с «Просперити». Пока он 

находился на орбите спутника, связь была неустойчивой. 
— «Пока находился»!… — с горечью воскликнул Гарри. 

— А теперь летит… И я не уверен, что он летит к Земле. Я 
не уверен, что она спасется, сумеет вывести корабль на 

орбиту. 
Алеша благодарно посмотрел на Вуда: 

— Значит, ты беспокоишься о ней, Гарри! Прости, я 
плохо о тебе подумал. 

Гарри словно не услышал этих слов. Он отвернулся к 
иллюминатору и стал смотреть на пламенеющее красное 

небо. 
— А я… — сказал нерешительно Алеша. — Я даже не 

смею признаться, что… что рад!… Мы останемся… Мы 
найдем их. 
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— Кого — их? — мрачно обернулся Добров. 

— Братьев по солнечному племени. 
— Оставьте вчерашние шутки! — возмутился Добров. 

— Неужели вы рассчитываете, что мы сможем прожить 
здесь год? Кто мог переселиться сюда с другой планеты? 

Нам не выжить здесь. К сожалению, не выжить и подняв-
шись на «Знании», став искусственным спутником Ве-

неры. На Землю о своем спасении мы в этом случае сооб-
щим, но, пока будем ждать помощи, погибнем от косми-

ческих излучений. Слишком пощипана в пути защита ко-
рабля. 

— Расчет столь же точный, сколь и мрачный, — сказал 
Илья Юрьевич. — Придется нам вчерашнюю гипотезу 

проверить на самих себе. 
Он открыл дверь в рубку управления, прошел к 

пульту, любовно погладил его панель, стал у окна, задум-
чиво глядя на венерианский лес. 

Алеша, Вуд и Добров остались в радиорубке. Только 
Керн прошел следом за командором. 

Он стоял за его спиной и молча смотрел в пол. 
— Командор, — сказал он наконец, — дважды два все—

таки не пять, только четыре. 
Богатырев обернулся и пристально посмотрел Керну в 

лицо. 
— Да—а, да—а, — повторил тот. — Четыре. И, как из-

вестно, четыре больше и ценнее единицы. 
Богатырев тяжело опустился в кресло и зажал бороду 

в кулак: 
— Как вас понять, Аллан? 

— Следующую экспедицию на Венеру могут отложить 
на много лет. Дать сигнал можно лишь с орбиты спут-

ника. Четверо останутся на Венере, постараются выжить. 
А я один поднимусь на «Знании», дам сигнал на Землю. 
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— Так, — сказал Богатырев, исподлобья смотря на ис-

худавшее лицо американца. — Подниметесь и погибнете 
от излучений? 

— Да, командор. Дважды два — четыре, а не пять. 
В дверях стояли Алеша, Вуд и Добров. Они слышали 

весь разговор. 
— Тяжкое дело, друзья, тяжкое… — сказал Илья Юрь-

евич. — Слышите, на что Аллан готов? 
Тягостная, давящая тишина сковала всех. Даже 

Пулька молчала, непонимающе оглядывая вернувшихся. 
— Как поступать будем? — поднял глаза Илья Юрье-

вич. 
— Дайте мне вездеход, я найду город солнечного пле-

мени и вернусь сюда… — предложил Алеша. 
— Выход в ином, — сказал Добров. — Запустить ракету 

без людей, чтобы она взорвалась над облаками. Вспышка 
будет замечена с Земли и послужит сигналом, что мы 

живы. 
— Так, — протянул Илья Юрьевич, накручивая на руку 

привязной ремень. — На то, что сказано здесь, как гово-
рил Чапай, наплевать и забыть… В Космос под удар кос-

мических лучей без достаточной защиты на долгий срок 
подниматься не станем. Сигнал на Землю дадим. Для 

этого используем импульс автоматической метеостан-
ции. Любые слои пробьет. 

Алеша хлопнул себя по лбу: 
— На базе ракеты «Знание» создадим на Венере коло-

нию. Выживем во что бы то ни стало, чтобы посланная за 
нами экспедиция получила от нас богатейший научный 

материал. А покуда разработаем программу широких ис-
следований Венеры. 

— Да—а, — протянул Добров и стал тереть щетину на 
голове. 

— Можно мне пожать вам руку, сэр? — спросил Вуд 
Керна. 
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Керн удивился. 

— За то, что вы готовы были — это сделать, — сказал 
Вуд. 

Алеша подошел к пульту и включил внешние микро-
фоны. 

В кабину ворвалась волна звуков, которые были при-
вычными в лесу, но казались противоестественными в ка-

бине. 
Алеша вздрогнул, словно в удаляющемся скачущем 

грохоте и пронзительном замирающем визге услышал, 
что—то. 

Прислушались и другие. 
Алеша ухватился за спинку кресла. 

Она! 
И, словно у самого окна кабины, раздался призывной 

крик, нежный и громкий, переливающийся. 
Алеша держал в руке скульптурную головку неведо-

мой чужепланетной девушки и вслушивался в лесной го-
лос. 

— Эоэлла!… 
Добров нахмурился. Вуд поник головой. Илья Юрье-

вич, упершись могучими руками в расставленные колени, 
смотрел в пол. 

 

Глава седьмая 

ЭОЭЛЛА!… 
 

 
Погода на Венере улучшилась. Дул сильный, но ров-

ный ветер. Небо было высокое и красное, по нему переме-
щалась заря невидимого Солнца. 

Вокруг ракеты кипела работа. Люди принялись за 
устройство укрепленного лагеря. Решено было соорудить 

вокруг корабля прочную изгородь, которая защитила бы 
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«колонистов», как начали исследователи называть себя, 

от внезапных нападений. Конечно, в первую очередь, 
имелись в виду ящеры, но… кто знает, могли быть и не 

только ящеры. 
Циркульными пилами срезали исполинские папорот-

ники, распилили их на части. Первые на Венере бревна 
вездеход волоком тащил из леса к ракете. 

Реактивный двигатель поднимал такой шум, что рас-
пугал всех окрестных животных. Когда Добров выключал 

его, наступала тревожная тишина. 
Только небольшие птеродактили неотступно кружили 

над лагерем, выглядывая добычу с большой высоты. 
Исследователи не обращали на них внимания. 

Добров приволок на вездеходе очередное бревно. Его 
заострили, с одной стороны, в виде кола, а другой конец 

опустили в выкопанную яму, на дне которой поблески-
вала вода. Закапывали кол с наклоном наружу лагеря. Ча-

стокол получался внушительным. 
Вуд оценивающе посмотрел на него: 

— Недурная крепость. Готов выдержать в ней любую 
осаду… до возвращения Мэри. 

Алеша положил ему руку на плечо. 
— А я счастливее, — задумчиво сказал он, глядя в чащу 

и прислушиваясь. 
Вуд внимательно посмотрел на него. Из люка ракеты 

донесся звонкий лай Пульки. 
— Слышишь? — сказал Алеша. — Эх, неужели не стану 

записки писать, засовывать их Пульке за ошейник? 
— Записки? — удивился американец. — Кому? 

Алеша выразительно посмотрел на лес: 
— И не беда, если не прочитает… если ответа Пулька 

не принесет!… 
— Вас, русских, всегда так трудно понять! — признался 

Гарри. 
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Пулька лаяла, надрываясь. По лесенке, не попадая но-

гой на ступеньки, спускался Богатырев. 
— Эх, братцы! — сказал он. — О мозге человеческом мы 

рассуждали, а о сердце забыли. 
— О каком сердце, командор? — удивился Керн. — 

Боли в сердце? 
Богатырев положил руку на плечо американцу: 

— Да, да, Аллан. Боли в сердце… в женском сердце, ко-
торое мы совсем не знаем! — И он посмотрел в лицо дру-

гому американцу. 
— Командор!… — только и мог крикнуть Гарри. 

Он остановился перед Богатыревым, задыхаясь. 
— Всем… наверх! — крикнул Богатырев и первый ухва-

тился за перила лестницы. 
Через несколько минут все снова собрались в радио-

рубке. 
Богатырев включил магнитную запись. Диски начали 

вращаться, а он прерывисто говорил: 
— Я проверил запись радиолокатора… И обнаружил… 

«Просперити» проходил над нами и после переданной ра-
диограммы… которую мы считали последней. 

— Как! Была еще радиограмма? 
— Она записана автоматом. Мы не догадались прове-

рить. 
Гарри, решительно отодвинув Керна и Алешу, подо-

шел к магнитофону. 
— «…я не смогла улететь, — донесся через шорох по-

мех голос Мэри. — Я отказываюсь от всего, что ждало 
меня там. Я никогда не смогла бы воспользоваться этим. 

Пусть их нет здесь внизу, пусть погиб мой Гарри, но я не 
вернусь на Землю. Мой долг — сохранить результаты экс-

педиции. Я бережно оставляю их на «Просперити». Его 
застанет последующая экспедиция и через несколько лет. 

А я сама подготовила уже запасный планер, чтобы 
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опуститься на поверхность Венеры, в квадрат «семьде-

сят»… и, может быть, найти Гарри». 
— О—о! — воскликнул Керн. — Мой гениальный брат 

Томас в состоянии был воспроизвести в электронных схе-
мах мозг мужчины, но никогда бы он не смог программи-

ровать подобие женщины!… 
— Молчите! — крикнул Гарри. — «Просперити» кру-

жит вокруг планеты и… он пуст? 
Никто не ответил. 

Вуд отвернулся и отошел к окну. Он стал смотреть на 
багровое небо. 

— Вот… такое оно, оказывается, и есть, женское 
сердце, — сказал Богатырев. — «Просперити» выйдет из—

за горизонта через несколько минут. 
Алеша бросился к радиоаппаратуре, стал давать по-

зывные, словно кто—то мог услышать его. 
Вуд стал за его спиной, сжав кулаки и наклонив го-

лову. 
Репродуктор был включен. Слышался шорох и треск 

атмосферных разрядов. Порой казалось, что звучит «мор-
зянка». 

И вдруг раздался ясный, неправдоподобно близкий 
голос Мэри Стрем: 

— Я — «Просперити». Я — «Просперити». У меня гал-
люцинация?… Я — «Просперити»!… 

Алеша потянул Гарри за рукав. 
Тот опустился около Алеши на одно колено, взял в 

руку микрофон и стал говорить… почти шепотом. 
Керн обернулся к Богатыреву: 

— Я думаю, что первый доклад об экспедиции мы сде-
лаем общим. 

— Программа действий меняется! — объявил Илья 
Юрьевич. — До старта флагманского корабля «Знание» 

осталось не больше часа. Доброву — уточнить время 
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старта и определить точку встречи с «Просперити». Ав-

рал!… Разгрузить «Знание» до предела. 
Через полчаса место близ ракеты неузнаваемо изме-

нилось. На камнях лежали ящики с консервами, баллоны 
из—под кислорода, поблескивали металлические части 

аппаратуры. 
Алеша старался хоть как—нибудь привести все это в 

порядок, сложить в штабели, расположить рядами… 
Илья Юрьевич и Керн возились у вездехода, что—то 

укладывая в него. 
Вуд был на радиосвязи, он не упускал ни мгновения, 

чтобы слышать свою Мэри, 
Пулька взволнованно бегала между людьми и ящи-

ками и лаяла. 
Алеша шикнул на нее. 

Он все время прислушивался, настороженный, беспо-
койный. Лицо его осунулось, глаза неестественно бле-

стели. 
Он не мог найти себе места. 

Все делали вид, что ничего не замечают. 
По лесенке быстро спускался Вуд. 

Он подошел к Алеше, взял его за плечи и сильно 
встряхнул. 

Алеша поднял глаза, увидел счастливое лицо амери-
канца и через силу улыбнулся. 

Вуд показал глазами на лес. Алеша пожал плечами. 
Тогда Гарри притянул к себе Алешу и крепко обнял. 

 
До старта «Знания» оставалось несколько минут. 

Богатырев, Добров, Керн заняли места в «зубоврачеб-
ных креслах», Вуд и Алеша, более молодые, должны были 

перенести взлет, лежа на специальных тюфяках. 
— Илья Юрьевич, — попросил Алеша, — можно вклю-

чить внешние микрофоны? Как в первую ночь… 
Богатырев протянул руку к пульту. 
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Алеша замер. В ушах его стучала кровь. Он в послед-

ний раз услышит Венеру. 
Волна звуков ворвалась в кабину: шум ветра, вой 

ящера, хлопанье крыльев, далекий раскат словно обру-
шившейся лавины… 

И вдруг все стихло. 
И послышался столь желанный Алеше крик, звонкий, 

чистый, переливающийся, совсем человеческий, зовущий 
и печальный: 

— Эоэлла!… Эоэлла!… 
Алеша вскочил, бросился к окну. 

«Тридцать… двадцать пять… двадцать… пятна-
дцать…» — отсчитывал автомат секунды до мгновения, 

когда будут включены стартовые дюзы. 
Алеша прильнул лбом к стеклу, он смотрел в лес, от-

куда неслось; 
— Эоэлла!… 

Ветер срывал листву папоротников, гнал раскорячен-
ные исполинские перекати—поле. Он подхватил клубы 

дыма, понес их на лес. 
Ракета дрогнула. 

Алеша успел увидеть, что—то белое, туманное, мельк-
нувшее… нет, метнувшееся с вершины дерева, словно 

летя на крыльях… 
Впрочем, может быть, это был унесенный ветром клуб 

дыма? 
Грохот сотрясал корабль. Алеша повалился на пол. 

Облако дыма закрыло нижнюю часть ракеты. Косми-
ческий корабль нехотя приподнимался. Под ним трепе-

тало зеленоватое пламя, которым он словно отталкивался 
от каменистой поверхности. 

Ракета на мгновение повисла в воздухе. 
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Раскоряченное перекати—

поле ударилось о нее и отлетело 
далеко в сторону. Совсем близко 

пронеслось другое перекати—
поле. Венера словно бомбарди-

ровала покидавшего ее косми-
ческого гостя. 

Взревели дюзы, подпрыгнул 
корабль и, оставляя дымный 

след, исчез в красных тучах. 
Как долог был спуск сквозь 

эти красные тучи… и как коро-
ток был взлет!… 

Алеша поднялся, ощущая свинцовую тяжесть во всем 
теле, в висках и глазных яблоках. Говорят, некоторые при 

таком ускорении теряют на время зрение. 
Алеша бросился к окну. Нет! Он видел прекрасно! Вот 

он, бурный багровый океан вечных туч. 
Где— то летит по орбите «Просперити». Корабли урав-

няют скорости, сойдутся… Гарри обнимет свою Мэри. Они 
будут счастливы. А он, Алеша?… 

С бьющимся сердцем смотрел Алеша на красные горы 
и багряные клубы дыма, медленно меняющие очертания. 

Если бы он мог пронзить их взглядом! Если бы хоть на 
мгновение увидеть снова папоротниковую чащу, край бо-

лота, с которого стартовала ракета!… 
И Алеша так живо все представил себе, словно он на 

самом деле видел, что произошло после взлета ракеты. 
Он был совершенно уверен, что он еще успел увидеть, 

как над гнущимися под ветром папоротниками, паря, 
пронеслось крылатое существо. А потом… 

Потом он представил, как оно сделало круг над тем 
местом, где только что стояла ракета вороненой стали. 

Накренив одно крыло выше другого, существо спусти-
лось на поверхность и… сложило крылья, оно откинуло их  
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на спину складками дымчатого плаща. Потом оно трях-

нуло головой и по плащу рассыпались длинные темные 
волосы. Ветер завладел ими. 

Конечно, у девушки было точно такое же лицо, как и 
у найденной скульптуры. Вытянутые в одну линию брови, 

миндалевидные огромные глаза, способные видеть в тем-
ноте, тонкий нос и нежные губы… Стройная, сильная, 

незнакомо прекрасная, она с тоской смотрела на тающий 
в воздухе след корабля. И, протянув к нему руки, она 

крикнула звонко и мелодично: 
— Эоэлла!… 

Потом девушка осторожно подошла к вездеходу. 
Пришельцы оставили свою машину. Девушка смот-

рела на нее с грустью, но не с удивлением. Любовно по-
гладила помятые бока, потом заметила оставленные в 

вездеходе предметы. 
Она перебирала их один за другим, все более и более 

заинтересованная, взволнованная… 
Земляне оставили на чужой планете продуманный 

след. Это были символы, геометрические и математиче-
ские: круг, треугольник… доказательство теоремы Пифа-

гора… схема солнечной системы. Периодическая система 
Менделеева. Строение атома… Потом шли фотографии 

Земли, ее природы, ее людей… Города, машины… Нако-
нец, снимки побывавшей на Венере ракеты и пятерых аст-

ронавтов. 
Девушка долго вглядывалась в черты лиц людей. На 

одной фотографии она задержалась больше, чем на дру-
гих. 

На поясе у нее была сумка. Девушка вставила в нее вы-
бранную фотографию. В сумке заработал механизм. 

Девушка села на камни, обхватив колени руками, по-
ложив на них подбородок, и смотрела на сумку. 

Сумка сама собой раскрылась. 
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Девушка взяла в руки чудесно созданную скульп-

туру… Алеши и стала смотреть на нее долгим, долгим 
взглядом… 

 
Корабль «Знание» облетел вокруг Венеры несколько 

раз. Уже перебралась с «Просперити» мужественная аме-
риканка Мэри Стрем, уже заправился советский корабль 

американским топливом… 
Корабли шли к Земле. 

Алеша стоял у окна, смотря на золотистый серп Ве-
неры. И казалось Алеше, что он сам остался там, где оста-

вили земляне знак возможным братьям по Разуму. 
Богатырев и Добров были у противоположного окна. 

Там в черноте Космоса горела в звездной россыпи голубо-
ватая звезда. Можно было подумать, что корабль летел 

совсем не к ней, но, описав в околосолнечном простран-
стве точно вычисленную дугу, он должен был принести 

звездолетчиков именно на эту голубоватую звездочку, 
родную Землю, быть может и в самом деле заселенную 

миллион лет назад солнечным племенем людей. 



387 
 

  



388 
 

 

 

 
 

 
 

                                        НИЧТО ВЕЛИКОЕ В МИРЕ  
                                           НЕ СОВЕРШАЛОСЬ БЕЗ СТРАСТИ. 

                                                                                         Гегель 
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Часть первая 

ГОЛОС ЗВЕЗД 

 
Уста премудрых нам гласят: 

Там разных множество светов; 

Несчетны солнца там горят, 

Народы там и круг веков. 

М.В. Ломоносов 

 
 

Глава первая 

ВЕЧНЫЙ РЕЙС 
 
 

Памятник Роману Ратову был поставлен при жизни, 
но уже без него: мраморный пилот, пристегнутый мра-

морным ремнем к мраморному креслу, в горькой задум-
чивости смотрел как бы из невообразимой дали Вечного 

рейса. 
Массивный монумент высился над улицей. Он разде-

лял встречные потоки машин и будто хотел остановить 
мчащихся людей, предупредить их, что нет в мире сил, 

которые позволили бы человечеству, наперекор природе, 
вырваться из своей земной колыбели в просторы Вселен-

ной… 
 

Роман Ратов возглавлял экспедицию к Марсу. В пути 

у корабля оторвался один из реактивных двигателей 
управления. Без него корабль не мог вернуться на Землю. 

Однако экипажу предстояло жить долго — установка для 
получения искусственной пищи способна действовать 
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много лет. Все это время космонавты, сознавая свою об-

реченность, будут лететь к звездам, достичь которых при 
жизни не смогут… 

Экипаж Романа Ратова до последней возможности 
поддерживал связь с Землей. По мере удаления от нее 

улавливать затухающие сигналы далекого передатчика 
становилось все труднее даже чуткими радиотелеско-

пами. 
В числе тех, кто принял последнюю радиограмму Ра-

това, был его сын, Арсений, — он не покидал радиообсер-
ватории, чтобы при появлении желанных сигналов ока-

заться на месте. 
На этот раз прием происходил на пределе чувстви-

тельности радиотелескопа. Поднявшись со стула, Арсе-
ний с замиранием сердца слушал исчезающий родной го-

лос, усилить который не удавалось из—за радиошумов. 
Роман Ратов, против воли своей покидая на неуправ-

ляемом корабле Солнечную систему, пересекал пояс 
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астероидов между орбитами Марса и Юпитера. И он сооб-

щил о своих наблюдениях малой планеты Веста, крупном 
осколке, когда—то существовавшей планеты Фаэтон. Как 

и другие планетные обломки, она двигалась в кольце 
астероидов, на прежней планетной орбите. 

Роман Ратов спешил передать, что рассмотрел на Ве-
сте песчаную пустыню, четкую линию исчезнувшего моря 

и геометрически правильную россыпь скал. 
— Очень похоже… на руины города, — доносился 

сквозь треск помех еле слышный голос. 
Как завещание отца, сжав кулаки и став по стойке 

«смирно», выслушал Арсений Ратов предупреждение че-
ловечеству о том, что взрыв сверхмощного ядерного 

устройства в состоянии вызвать цепную реакцию превра-
щения всего водорода морей в гелий, вызвать термоядер-

ный взрыв океанов планеты. 
Именно так объяснил Роман Ратов, почему не разле-

телись обломки планеты, которая, как он предположил, 
сначала лишь треснула под влиянием сил взрыва наруж-

ной водяной оболочки, а уже потом развалилась на части 
из—за тяготения Юпитера и Марса. Говоря все это, он ду-

мал о Земле, он не хотел ей подобной судьбы… 
Ратова не могли успокоить сообщением о том, что 

земная цивилизация вскоре после отлета его корабля ми-
новала опасный период развития — за океаном трудящи-

еся массы уничтожили последний оплот капитализма в 
Америке и вошли в Объединенный мир. 

Все время, пока звучал далекий голос, Арсений Ратов 
окаменело стоял возле аппарата и неотрывно смотрел в 

окно на гигантскую чашу радиотелескопа. Он мысленно 
представлял себе бездействующую кабину управления и 

в ней — отца, продолжавшего жить тревогами Земли. 
Рядом с Арсением стоял его друг Костя Званцев, тоже 

радиоастроном. Оба они давно поняли, что нельзя по-
слать вдогонку за Романом Ратовым спасательную 
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экспедицию. По старинной поговорке, легче было попасть 

через море в летящую пулю пулей, чем найти пылинку в 
безмерных просторах Вселенной. 

 
Арсений тяжело переживал свое несчастье. Он не мог 

оплакивать живого отца, но и не мог надеяться на встречу 
с ним, когда—либо. Постоянная дума о Вечном рейсе сде-

лала Арсения самоуглубленным, замкнутым. Даже гово-
рить он стал кратко и скупо. Он знал мечту отца — отпра-

виться в звездный рейс — и поклялся выполнить то, что 
не привелось осуществить Роману Ратову. Костя понимал 

это и был уверен, что Арсений не способен бесплодно го-
ревать. Он сразу почувствовал, что после радиограммы 

отца о Весте друг его что—то задумал. 
В комнату вошел профессор Игнатий Семенович Ши-

лов, руководитель радиообсерватории. Он был прям и вы-
сок, хотя и не так широк в плечах, как Арсений. Седую го-

лову профессор слегка откидывал назад, словно пытался 
рассмотреть, что—то выше собеседников. Костя Званцев, 

неистощимый остряк, подшучивал над ним, припоминая 
из истории Древней Руси надменного князя Андрея Пер-

возванного, который, оказывается, не мог сгибать шеи 
из—за сросшихся позвонков. 

— Арсений Романович, — печально начал Шилов глу-
боким, грудным голосом. — Снова приняли сигнал отца? 

Глубочайшее соболезнование. Имя его не будет забыто. 
Костя сверкнул черными цыганскими глазами на 

шефа, но тот продолжал: 
— Неужели же только такими жертвами можно убе-

дить человечество, что нет нужды людям достигать 
небесных тел? Если бы на нас, радиоастрономов, тратили 

те средства, которые пожирают космические ракеты, мы 
сообщили бы миру о Вселенной куда больше, чем это мо-

гут сделать космонавты. 
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— Простите, — глухо отозвался Арсений. — В радио-

астрономию верю. Но отец сообщил о Фаэтоне. Разумные 
существа, должно быть, погубили его ядерной войной. 

— Погибшая братская цивилизация! — вздохнул Ши-
лов. — Старая песня. Однако пора получать подобные све-

дения без риска оказаться в Вечном рейсе. 
— Согласен. Лучше увеличить чуткость радиотелеско-

пов в миллиарды раз. Есть идея. 
— Вот как! — насторожился Шилов и, усмехнувшись, 

добавил: — Рад, что горе не мешает вам. Поговорим на се-
минаре. 

Шилов был известным ученым, выдвинувшим немало 
гипотез. Однако чужих гипотез не терпел. Методично за-

нимаясь приемом возможных радиосигналов других ми-
ров, он вместе с тем не допускал мысли, что высокоразви-

тые цивилизации могут, как это предполагал кое—кто, 
посылать сигналы не направленными лучами, а во все 

стороны, изотропно. Для этого требовалась сказочно 
большая энергия. Приходилось допускать, что цивилиза-

ции могут быть трех типов: достигшие земного уровня, 
овладевшие энергией своей звезды и, наконец, использу-

ющие энергию всех звезд галактики. Шилова коробили 
подобные нелепости. 

Он не уставал говорить, что цивилизации «разумян» 
разделены непреодолимыми расстояниями, поскольку 

кораблям достигнуть скоростей, близких к скорости 
света, невозможно. Когда обсуждался вопрос о том, 

сколько энергии может тратить звездная цивилизация на 
свои нужды и на общение с братьями по разуму, он отре-

зал: «Не больше, чем есть в звезде!» — и вспоминал слова 
древнего поэта Грузии Шота Руставели: «Из кувшина 

можно выпить только то, что было в нем». 
 

Шилова заинтересовала идея Ратова. 
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— Мысль пока сырая, — скромно начал Арсений, рисуя 

на матовом стекле кафедры схему. Увеличенный рисунок 
сразу же появлялся на экране сзади него. — Самый боль-

шой земной телескоп — в кратере вулкана Аресибо на Ко-
ста—Рике. Диаметр — триста метров. Расходящимся пуч-

ком принимаемых лучей он захватывает часть неба. А 
если замахнуться на большее? Игнатий Семенович про-

тив космонавтов. А если им поработать на нас? 
Шилов будто с усилием кивнул седой головой. 

Арсений Ратов кратко рассказал о своей идее создания 
в околоземном космическом пространстве глобальной ра-

диоантенны в виде обращенной к звездам чаши, сплетен-
ной из металлических нитей. Невесомая, распростершись 

над целым полушарием, радиоантенна будет делать вме-
сте с Землей один оборот за сутки, поскольку расположат 

ее таким образом, что она всегда будет находиться над 
одним и тем же местом земного шара. Вращаясь вместе с 

ним, она станет «осматривать» все небо. 
В фокусе параболического зеркала антенны поместят 

кабину, куда сойдутся отраженные радиосигналы Вселен-
ной. 

— Астролюбия, — важно заметил Костя Званцев, трях-
нув иссиня—черными волосами, вьющимися из кольца в 

кольцо. Он любил выражаться, как говорили про него, 
«клинописным языком» и часто ввертывал подобные, 

придуманные им словечки. 
Арсения засыпали вопросами. И он объяснял, опять 

рисуя на матовом стекле кафедры одну за другой схемы, 
которые тут же, увеличенные, возникали на экране. Ме-

таллические нити антенны будут натянуты ракетами — 
они полетят по спиралям, обегая контур чаши, за ними 

останется тончайший след в виде струйки расплавлен-
ного серебра. Эти металлические нити, невесомо застыв 

над целым полушарием планеты, составят все вместе ис-
полинское зеркало антенны. Глобальная по размерам, она 
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окажется в десятки миллиардов раз чувствительнее сто-

метрового радиотелескопа… 
Шилов удовлетворенно кивал головой, опровергая ле-

генду о своих шейных позвонках, — все—таки эта гранди-
озная идея исходила из руководимой им радиообсервато-

рии, и он был доволен. 
— Если разумяне шлют сигналы, то, наверняка, взры-

воподобными всплесками, импульсами, — продолжал Ар-
сений Ратов. — Сжимают информацию в миллион, ска-

жем, раз. Накапливают энергию на всплеск долгое время. 
И не нужно тогда мощности целых галактик. Глобальная 

антенна примет сигналы даже обычных для Земли пере-
датчиков. 

Замысел Арсения Ратова был грандиозен. Шилов всем 
своим авторитетом поддержал его. 

Когда Арсений шел после семинара к себе в лаборато-
рию, его догнал кибернетик Ваня Болев, грешивший сти-

хами. Худенький, чуть женственный, с вьющимися и от-
пущенными сзади волосами (Костя дразнил его прин-

цем), он остановил Арсения: 
— Глобальная антенна! Это не только грандиозно, это 

поэтично! Услышать мир, — и он перешел на стихи, — 
Где ясные сады, где обаянье дремлет, где тигр ползет 

у ног, 
Где, вспыхнув на конце чешуйчатого стебля, родится 

злой цветок. 
Где на песок аллей, прохладный и сыпучий, 

В вечерний свежий час в лазурной чешуе… 
— Мясистый и колючий дракон ползет, клубясь, — с 

улыбкой закончил Арсений. 
— Как это ты додумался? 

— Ты бы так писал, как Блок. 
— Нет, я об радиоантенне над земным шаром. 

— Думал не о чешуйчатом стебле и не о злом цветке. 
— Так о чем же? 
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— Скажу, когда—нибудь, — вспоминая о своем отце, 

пообещал Арсений. 
 

Так появилась идея глобальной радиоантенны близ 
земного шара, определившая судьбы Арсения Ратова и 

многих других… 

 

Глава вторая 

ГОЛОС ЗВЕЗД 
 
 

Профессор Шилов снова привез на космодром свою 
молоденькую знакомую Вилену Ланскую, стремясь пора-

зить ее размахом личной деятельности. 
Стало традицией, что руководитель радиообсервато-

рии встречает «своих учеников», как говорил он Вилене, 
возвращавшихся с дежурства на глобальной антенне. 

Вилена по какой—то причине, которую Шилов вна-
чале понимал превратно, охотно приезжала с ним на кос-

модром… всякий раз, когда на Землю возвращалась смена 
Ратова, с которым она познакомилась однажды при Ши-

лове же в гимнастическом зале. Она аккомпанировала то-
гда на рояле своей сестренке Авеноль во время художе-

ственной гимнастики, а Ратов поднимал в соседнем зале 
тяжести. Он взял на грудь тяжеленную штангу, которую 

собирался поднять «в толчке», но, услышав музыку, «вы-
жал», «показав рекордный вес». Считая, что музыка по-

могла ему, он побежал в соседний зал познакомиться с 
пианистом, уговорить его помогать развитию тяжелой ат-

летики. Музыкантом оказалась Вилена. 
Была она статной, ходила всегда, как балерина, «по 

струнке», расправив плечи, чтобы лопатки чувствовали 
одна другую, вскинув острый подбородок. У нее был вы-

пуклый лоб и смущающе—пристальный взгляд 
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спокойных зеленоватых глаз, лишивший в первый миг 

Арсения Ратова дара слова. 
Профессор Шилов был знаком с Ланскими семьями. За 

их старшей дочерью он ухаживал долго, расчетливо заин-
тересовывая Вилену своей деятельностью, а через это и 

собой. На правах старого знакомого профессор зашел то-
гда в зал за сестрами, чтобы проводить их домой. Он был 

недоволен, что вместе с ним провожать девушек увязался 
и этот тяжеловес Ратов. Арсений отстал с Виленой, и они 

шли, взявшись за руки! Профессора покоробило столь 
«скоростное сближение», и ему хотелось сделать своему 

ученику замечание, но он сдержался. 
Шилов часто видел Вилену еще девочкой. Став девуш-

кой, она все больше нравилась ему, и, когда полтора года 
назад скончалась его жена, он решил, что мог бы же-

ниться на подросшей Вилене. 
Ему нравилось в ней все: и яркая внешность, которая 

выгодно оттеняла бы и его самого в любом обществе, и то, 
что Вилена, получив обычное широкое образование, не 

мучилась, как большинство сверстниц, выбором направ-
ления специализации, а посвятила себя роялю. Шилов 

знал, какого упорства и неустанных многочасовых упраж-
нений требовал этот старинный инструмент, но ценил его 

за сказочное воздействие на слушателей, особенно когда 
мастерски играют гениальные произведения старинных 

композиторов. 
Однако не один Шилов любил слушать Вилену за роя-

лем. Ее музыка оказалась нужной не только тяжелой ат-
летике, но и тяжелоатлету Арсению Ратову. Он зачастил в 

дом к Ланским и, грузный и тихий, подолгу просиживал 
в комнате возле рояля, потом поднимался и молча ухо-

дил, боясь заглянуть в пристальные зеленоватые глаза, 
искавшие его взгляда. Вилена бежала за ним. У двери он 

смущенно останавливался, брал в свои ручищи ее тонкие 
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руки с сильными и нежными пальцами и подолгу держал 

их, не произнося ни слова… 
Потому—то Арсений, начав летать в космос после за-

вершения строительства глобальной радиоантенны, и 
был особенно рад встретить на космодроме Вилену. 

Вилена всегда всматривалась в лицо прилетевшего 
Арсения, пока он делал разминку, чтобы приучить к зем-

ной тяжести отвыкшие мышцы. Увидев Ратова в этот раз, 
Вилена сразу заметила, что он чем—то озабочен. 

Так однажды уже было. Но тогда Арсений сам отвел 
Вилену в сторону и взволновал ее тем, что именно ей пер-

вой рассказал об услышанном с помощью антенны голосе 
отца. Отец не радировал на Землю, а говорил с кем—то в 

космосе: «Кто вы? Отвечайте! Идите на сближение. Мой 
корабль неуправляем». И так на многих языках. С тех пор 

его уже никто не слышал. «Может быть, сейчас уда-
лось?…» — так подумала Вилена. 

Но Арсении, закончив разминку, сразу подошел к Ши-
лову, и они стали говорить на своем языке, пересыпанном 

научными терминами и потому малопонятном для гос-
тьи. 

К Вилене, раскачиваясь, будто с непривычки, подошел 
Костя. Она спросила: 

— Отец? — имея в виду радиограмму из Вечного рейса. 
Костя замотал головой, потом сказал полушепотом: 

— Кажется… разумяне! — и сделал круглые глаза. 
Вилена не знала, верить или нет? Костя такой шутник! 

Кроме того, голос отца Арсения — пусть из непостижимой 
дали — все же был ей ближе и понятнее, чем межзвездные 

сигналы разума. 
— Удалось записать, — с нарочитой хрипотцой шептал 

Костя, косясь на Шилова. — Теперь растянем запись, как 
резину, в миллион раз. Замедлим сигнал «до мычания». 

Вилена уже знала со слов профессора Шилова, что его 
ученики на этот раз брали с собой новую машину, 
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записывавшую на «молекулярном уровне». Если на обыч-

ной магнитной ленте запись — намагничивание крупи-
нок, то на новой машине — смещение молекул. Как это 

происходит, Вилена не очень поняла и постеснялась рас-
спросить. Оказывается, симфонию Бетховена можно уло-

жить в доли секунды и записать на этой машине. Профес-
сор Шилов даже вспомнил слова крупного ученого и му-

зыканта конца двадцатого века о том, что если бы на 
Земле появились представители других планет и их в те-

чение часа надо было бы познакомить с человечеством, то 
лучше всего было бы исполнить им девятую симфонию 

Бетховена. 
Вилена, едва Арсений, закончив разговор с Шиловым, 

подошел к ней, спросила: 
— А если вы записали в космосе какую—нибудь девя-

тую симфонию их Бетховена? 
Арсений улыбнулся, крепко сжав обе руки Вилены: 

— А что? Может быть. Стоит послушать… — И обер-
нулся к Шилову: — Игнатий Семенович, а не взять ли нам 

в обсерваторию для прослушивания музыкального кон-
сультанта? 

Шилов замялся. Ему было неприятно, что к нему в об-
серваторию Вилену пригласил не он, а Ратов. Вежливо 

улыбаясь, он сказал: 
— Если у Вилены Юльевны пробудился интерес к 

нашим исследованиям, то милости просим. Я всячески 
стараюсь приобщить ее к нашим тайнам. Лишь бы ей не 

стало скучно. Придется без счету раз, до полного изнемо-
жения прослушивать записанный импульс сигнала, 

чтобы найти подходящую скорость воспроизведения. 
— Так мы уже сто раз пробовали, — вмешался Костя. — 

Слушали, слушали и нащупали. 
Шилов колебался недолго. Ему и самому не терпелось 

познакомиться с этими сигналами. Он согласился ехать с 
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радиоастрономами—космонавтами и Виленой прямо в об-

серваторию. 
Ехали на турбобиле, который вел Шилов, охватив лоб 

обручем управления. Биотоки его мозга воспринимались 
послушной машиной, и она набирала скорость и повора-

чивала в нужную сторону, тормозила, останавливалась и 
вновь пускалась в путь без участия каких—либо рычагов. 

Всю дорогу Костя без умолку болтал о том, как в раз-
личных фантастических романах прошлого представляли 

инопланетян: и вроде людей, и похожих на осьминогов, в 
виде жидкости и даже плесени на скалах… 

Турбобиль подъехал к трехэтажному зданию обсерва-
тории с колоннами, как в старинных помещичьих усадь-

бах на полотнах художников, и с чудесным парком, очень 
понравившимся Вилене. 

Ученые и Видена не пошли по парадной лестнице, а 
сразу спустились вниз, войдя через боковой вход в «лабо-

раторию тишины». Она была отгорожена звуконепрони-
цаемыми перегородками от всего мира. Чувствительные 

приборы могли улавливать здесь звуки, недоступные им 
снаружи. 

Профессор Шилов за напускной торжественностью 
скрывал волнение, чего—то стыдился, бросал ревнивые 

взгляды на Вилену с Арсением. Держа свою седую голову 
даже выше обычного, он подошел к шкафу, смотревшему 

на него глазами—циферблатами, как звездный житель из 
рассказов Кости, осторожно поместил внутрь катушку. 

Пригласил всех сесть. 
Вилена опустилась на удобный диван, но, по при-

вычке пианистки, не коснулась его спинки. Поэтому она 
выглядела настороженной, что совсем не вязалось с ее по-

лузакрытыми глазами. 
Она ждала музыки, хотя Шилов предупредил ее, что 

звуков в обычном понимании не будет. 
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— То, что вы услышите здесь, — сказал он ей негромко, 

— все—таки всего лишь условный прием изучения радио-
сигналов, замедленных до звуковых частот. 

И тем не менее, когда шкаф зазвучал, для Вилены «ла-
боратория тишины» наполнилась именно звуками! Она 

не могла их иначе воспринимать. 
Ей представилось, что звучит орган. Только звуки, в 

противовес обычным, как бы собирались отовсюду и об-
рывались в источнике звучания. Вилена не могла изба-

виться от ощущения потусторонности того, что слышит. 
Она покосилась на Арсения. Тот слышал эти звуки не в 

первый раз, но сидел, как и она, напряженно, не касаясь 
мягкой спинки, чуть наклонив массивную голову и уста-

вившись взглядом в звуконепроницаемую панель бетон-
ной стены. 

Вилена зажмурилась, слушая одновременно и звуки и 
не звуки. Она чувствовала чье—то настроение, угадывала 

непонятную печаль, старалась проникнуть в причудли-
вую вязь чуждой гармонии. 

Необыкновенная «музыка» захватывала ее, подчи-
няла себе, внушала нечто чужое и далекое… 

И вдруг с поразительной отчетливостью защелкал со-
ловей. Вилена даже вздрогнула, открыла глаза: те же 

стены, тот же напряженный Арсений, рядом Костя, разва-
лившийся в мягком кресле, Шилов со взглядом, устрем-

ленным в потолок из пористого материала, чем—то похо-
жего на клубящиеся кучевые облака. 

Соловью ответил другой, потом третий. И сразу целый 
хор несуществующих пичуг залился на разные голоса. 

Они то собирались вместе в могучем звучании, то рассы-
пались бисерными трелями. А орган, вбирающий в себя 

звуки, продолжал греметь. 
Наконец, звуки, не бывшие звуками, смолкли. Запись 

кончилась. 
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— Все—таки ради чего сооружена в космосе глобаль-

ная радиоантенна, как не для этого! — патетически возве-
стил профессор Шилов. 

— Звучная клинопись, — определил Костя. 
— И все—таки надо пока воздержаться от выводов, — 

внушительно сказал Игнатий Семенович, выключая ап-
паратуру. — Не следует обольщать себя надеждой на ра-

зумность того, что мы услышали. Как известно, солнце 
тоже «поет». От него к Земле летят мириады частиц. В 

этой самой комнате наши приборы «щелканьем соло-
вьев» не раз воспроизводили полет солнечных корпускул. 

Звуки в этих случаях вполне условны, как я и предупре-
ждал нашу гостью. Все—таки я надеюсь, ей было инте-

ресно познакомиться с нашей будничной работой. — И он 
поклонился Вилене. 

— Что вы! — воскликнула она. — Разве будни? Празд-
ник! 

Вилена, не желая мешать ученым, собралась уходить. 
Арсений хотел проводить ее, но она воспротивилась. 

Даже Шилов остался с учениками, увлеченный их «добы-
чей». 

 
Лишь через несколько дней Арсений появился у Лан-

ских. Его приветливо встретила бабушка Вилены, Софья 
Николаевна, бывшая актриса, очень гордившаяся, что в 

ее роду была знаменитая артистка Иловина. Как и она, 
Софья Николаевна не осталась на сцене играть старух, 

следила за собой; была подтянута и стройна, всякий раз 
радуясь, когда ее со спины принимали за молодую. 

— Вот остаток твоего звездного богатыря, — объявила 
она Вилене, вводя к ней гостя. 

— Останься, бабуля, — попросила Вилена. — Я сейчас 
позову всех. 

— Аншлаг! — улыбнулась бабушка. — У нее для вас 
сюрприз. 
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Арсений поднял брови. 

Вилена не ахала по поводу его изможденного вида и 
не объясняла своего замысла. Она вышла из комнаты. 

— Что это вы так загримировались под голодающего 
тысячелетней давности? — продолжала шутить Софья 

Николаевна. — Или для полета ваш вес слишком велик? 
— Признали так в свое время. Когда просился в космо-

навты. Как радиоастронома теперь терпят. Похудеть есть 
отчего. 

— Да уж знаю. Вилена проболталась. 
— Секрета нет. Напротив. Чтобы разгадать смысл зву-

чания, его всем надо знать. 
Вошла Вилена с отцом, матерью и Авеноль. 

Юлий Сергеевич Ланской, профессор математики и 
руководитель Кибернетического центра, брил голову, ро-

стом был ниже Вилены, мелкими чертами лица удиви-
тельно походил на дочь. 

Мать Вилены, Анна Андреевна, казалась большой и 
рыхлой. Но головка у нее была словно от другой, прелест-

ной женщины. Младшая дочь, Авеноль, голова у которой 
была, как у матери, казалась по сравнению с ней тростин-

кой. 
Девочка обрадовалась Арсению. 

Вилена усадила всех и села за рояль. 
Арсений подумал, что будет показано что—нибудь, 

подготовленное к музыкальному конкурсу. 
Вилена заиграла. 

Арсению трудно было даже представить себе, каких 
титанических трудов и вдохновения стоила Вилене ее 

фантазия на «музыку небесных сфер», которую он принял 
на глобальной антенне и теперь узнал. 

Конечно, на рояле было невозможно воспроизвести 
услышанное в «лаборатории тишины», но Вилена стре-

милась лишь передать свое настроение, вызванное чуж-
дыми людям звуками. И это удалось ей. 
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Арсений удивленно смотрел на Вилену, словно видел 

ее с какой—то новой стороны. 
— Ты играла просто чудесно, — вытирая платочком 

глаза, сказала Анна Андреевна. 
— Не знаю, — глядя в пол, сказал Арсений. — Лингви-

сты, кибернетические машины, уловят ли они в чужой 
музыке то, что передано на земном инструменте? 

Восторженная Авеноль расцеловала сестру. 
— Во всяком случае, это любопытно, — сказал профес-

сор Ланской. — Ко мне уже обращался профессор Шилов с 
просьбой подумать о методах перевода. — И пошутил: — 

Признаться, я не предвидел, что мне придется расшифро-
вывать игру собственной дочери. 

— Не совсем так, — не понял его Арсений. — Игра — 
восприятие эмоциональное. Требуется — логическое. По-

рывался прийти к вам в Кибернетический центр. Не-
удобно заставлять вас еще и дома… 

Юлий Сергеевич рассмеялся: 
— Можно подумать, что вы о делах вспоминаете 

только на работе! 
— Не знаю, не знаю, — вмешалась бабушка. — В наше 

время, конечно, тоже спорили о чужепланетных мирах, 
но… я только «баба» и всю жизнь играла «баб», показы-

вала их любовь, ненависть, горе. Ваших «соловьистых ра-
зумян» сыграть не берусь. 

— Бабушка, а если бы надо было показать на сцене, как 
кружат голову разумному головоногому осьминогу? — 

озорно спросила Авеноль. 
— Молчи ты, стрекозунья! — отмахнулась бабушка. — 

В древности до шестнадцати лет рассуждать не полага-
лось. 

— А я слушала Вилену и представляла себе любовные 
песни осьминогов. 

Уходя, Ратов шепнул Вилене: 
— Спасибо… — и добавил, смущаясь: — родная. 
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Вилена, удивленно вскинув брови, проницательно 

взглянула на него, а потом долго, не прикрывая входную 
дверь, смотрела ему вслед. Она не подозревала, что у Ар-

сения это слово было самым ласковым. 
 

На следующий день Арсения в Кибернетическом цен-
тре профессор Ланской познакомил с лингвистом Каспа-

ряном, которому поручалось исследование записи. 
Это был маленький, поразительно черный человек с 

синими после бритья щеками и тонкими подбритыми 
усиками. 

Вместе с Ланским они внимательно прослушали за-
пись, посмотрели ее на осциллограмме, наблюдая, как 

световой зайчик выписывал загадочные ломаные кривые. 
Потом снова слушали, качали головами и опять перехо-

дили на осциллограф. 
— Сомневаюсь, — резюмировал первое впечатление 

Каспарян. 
— Почему? — спросил Арсений. 

— Почему, почему! — сверкнул Каспарян жгучими гла-
зами. — Да потому, что не оказалось здесь ничего, что 

ждали в инопланетных сигналах: ни простого ряда чисел, 
ни теоремы Пифагора. 

— Не считают нас за дураков, — усмехнулся Арсений. 
Каспарян пронизывающе уставился на него из—под 

сросшихся бровей: 
— Недурной вывод. А еще? 

— Рассчитывали, что сигнал примут только на прием-
ных устройствах, вынесенных в космос. 

Каспарян наклонил набок черную лохматую голову: 
— Избирательный адрес? Так, скажешь? 

Арсений кивнул. 
— Это уже в некоторой степени определяет подход к 

расшифровке. 
— Удастся? — спросил Арсений. 
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Ответил Ланской: 

— В принципе здесь ничего невозможного нет. Позна-
комьтесь поближе с Генрихом. Это — сомнение во всем… 

и цифры. 
Каспарян, неторопливо идя впереди, повел Арсения к 

себе в маленькую комнатку: 
— Я знаю пятьдесят восемь земных языков. Даже с 

нашей точки зрения передача информации с помощью 
интонаций не нова. Есть языки, где понижение и повы-

шение голоса имеет смысловое значение. 
Арсений указал на принесенную запись: 

— Целая симфония. 
— Согласен. Лингвистическая симфония. Тем ценнее. 

Но и тем сомнительнее. 
— Услышал в первый раз — испугался, — признался 

Арсений. — Не понять. Волнует, жжет внутри, а что — не-
известно. 

— Это уже немало. Слушан, Арсен. Прости, в деловых 
разговорах предпочитаю простоту. Современная киберне-

тическая машина — десятки миллионов попыток в се-
кунду. — И он, склонясь над столом, стал сыпать цифрами. 

Потом поднял лохматую голову с горящими глазами и 
возвестил: — В течение года каждый символ можно по-

пробовать больше раз, чем светит звезд на небе. В шах-
маты играешь? 

— Немного. 
— Кибернетические машины тоже играют. Прекрас-

ный метод проверки программирования! Машине, каза-
лось бы, перед каждым ходом надо перебирать все воз-

можные ответы, но она рассматривает только логические, 
резонные. В твоем случае надо перебрать возможные, но 

не бессмысленные значения символа. Как в шахматной 
игре. Только посложнее. Вот почему шахматная игра — 

хорошая модель. Но там всего несколько часов игры. Это 
главное затруднение. А для тебя… Год подождешь? 
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— Подожду. 

 
Целый год, пока Арсений участвовал в расшифровке, 

Вилена терпеливо ждала его — чтобы он пришел к ней 
по—настоящему, не при людях, и признался в любви не 

одним только словом «родная», а как—то по—другому, 
еще ласковее… яснее. 

Арсений забегал к Вилене, но всегда ненадолго — спе-
шил если не к Каспаряну, так на дежурство в космосе. 

Эти короткие свидания создавали загадочность в от-
ношениях между Арсением и Виленой. 

Он стал еще скупее на слова, а она — крепко сжимала 
губы… 

 

Глава третья 

ПАРАДОКС ВРЕМЕНИ 
 

 
Арсений избегал Вилену потому, что мечтал лететь на 

звездолете. А это означало разлуку практически навсегда, 
если не хуже. Согласно парадоксу времени теории отно-

сительности, он бы вернулся из рейса прежним, еще мо-
лодым, но Вилена стала бы уже глубокой старухой. Имел 

ли он право сделать любимую девушку столь несчастной? 
И он сдерживал себя. 

Костя Званцев считался глубоким психологом и пре-
красно понимал поведение, друга. Однажды в свободную 

минуту, когда они вместе находились в космосе, он ска-
зал, стоя с ним рядом перед пультом глобальной радио-

антенны: 
— Что там парадокс времени Эйнштейна! Проверка 

его экспериментальным рейсом звездолета! Стрекотанье! 
Ты — живой биопарадокс современности. 

— Почему? 
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— Влюблен в Вилену, а страдаешь оттого, что и она 

тебя любит. 
— Надо бы кончить с ней. Разом! — вздохнул Арсений. 

— Микродушие? 
— Верно. Говорить могу. Сделать — нет. 

— Средневековый обет безбрачия на новый лад? 
— Хуже. Думаешь, почему рядом с тобой? 

— Дабы благолепием скрасить мое существование. 
— Сейчас скрашу! — угрожающе произнес Арсений. 

— Э—э! У тебя преимущество в весе. Даже в условиях 
невесомости. Масса, как мера инерции, неизменна, — и 

Костя на всякий случай, оторвавшись магнитными по-
дошвами от пола, взлетел к сферическому потолку, кото-

рый можно было отличить только потому, что он нахо-
дился над креслами наблюдателей. 

— Ладно, — примирительно буркнул Арсений. 
— Тайна древней исповеди, — шептал с потолка Костя. 

— Хочешь, признаюсь тебе, как на доисторической дыбе, 
во всех твоих чувствах. Взамен рыцарских гарантии с 

твоей стороны. 
— Выкладывай. 

Костя, хватаясь за скобы, перебрался по стенке до 
кресла и устроился рядом с Арсением. Несмотря на не-

обычную обстановку, он не мог не дурачиться. 
Но вдруг он настроился на серьезный лад: 

— Думаешь, мне неизвестно, почему ты выдумал гло-
бальную антенну? Вещаю: дабы не только услышать голос 

отца, но и заменить его самого. 
— Как так? — Арсений сделал вид, что не понял Костю. 

— Кто должен был стать руководителем экспедиции 
на экспериментальном звездолете? Кто? Роман Ратов! 

— Не привелось ему, — вздохнул Арсении. 
— И тебе не привелось полететь вместе с ним. Излиш-

ний вес тебя спас. 
— Допустим. 
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— Но ты святотатственно упрям. Глобальная антенна 

тебе нужна, чтобы услышать голос внеземной цивилиза-
ции, определить местонахождение населенной планеты, 

что мы с тобой сейчас и сделали. Расстояние двадцать три 
световых года! Для звездолета достижимо. Планета мо-

жет стать целью звездного путешествия. И в нем примет 
участие Ратов. Если не Роман, то Арсений. Так? Верно? — 

Костя заглянул в глаза Арсению. 
— И что? 

Арсений насупился. 
— А то, что ты мучаешься любовью! И звезды тебе ме-

шают. А в древности, в доброе старое время, они покрови-
тельствовали влюбленным. Небось выбирать прихо-

дится? Между Виленой и звездным рейсом? Так? 
— Между Землей и Звездой. 

— Выберешь Звезду — и не будет тебе прощения у мно-
гих женщин на Земле. Но я не женщина, я пойму твой 

«бульдозерный парадокс». 
Костя знал своего друга. Арсений стремился к постав-

ленной цели — полететь к звездам, шел к этому не откло-
няясь, уверенно и неотступно, подобно бульдозеру, старо-

давней строительной машине, сдвигавшей все на своем 
пути. Никакие препятствия не смутили бы Арсения… если 

бы не Вилена! 
Сейчас Арсению требовалось победить самого себя. 

Отказаться от участия в звездном рейсе для него означало 
предать и свою мечту, и память отца. 

Не раз вспоминались Ратову долгие беседы с отцом, 
который держал сына в курсе начатой борьбы за звездо-

лет. Главным противником Ратова был видный конструк-
тор и ученый Вольдемар Павлович Архис. 

Основным возражением скептиков было то, что звез-
долет вместе с необходимым для разгона и торможения 

топливом будет весить непомерно много и его не поднять 
с Земли. 
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Сторонники звездного рейса шли на то, чтобы строить 

рейсовый корабль в космосе на орбите искусственного 
спутника Земли. Однако даже при невесомости разгон 

инерционной массы корабля казался невозможным — так 
велика она была. 

Тогда Виев, близкий друг Романа Ратова, предложил 
засылать горючее в космос заблаговременно в танкерах—

звездолетах. График запуска их строить с учетом враще-
ния Солнечной системы вместе со своей Галактикой во-

круг ее ядра и больших ускорений разгона, чем допу-
стимо для людей. 

Автоматические астронавигационные устройства, 
прообраз которых вывел, когда—то первые искусственные 

спутники Марса, расположат танкеры—заправщики, ле-
тящие каждый со все большей скоростью, на трассе рей-

сового корабля. Он будет последовательно догонять их, 
этих «заброшенных в космос бензозаправщиков», и заби-

рать из них горючее. 
Для заправки корабля на обратном пути танкеры тре-

бовалось послать в нужное время по удлиненным «комет-
ным» орбитам, чтобы при возвращении к Солнцу их 

направление движения и скорость были точно такими 
же, как и у рейсового корабля, и перегрузка топлива была 

бы возможной. 
Неудача с кораблем Ратова тяжело отразилась на 

Вольдемаре Павловиче Архисе. Он, конструктор этого ко-
рабля, не захотел уклониться от ответственности за не-

счастье и, уступив по своей воле пост Главного конструк-
тора Виеву, перестал сопротивляться сооружению «звез-

долета с заправщиками». 
С этого времени началась деятельная подготовка к 

звездному рейсу. Сооружались космические танкеры. 
Звездолет сначала собирался на Земле, потом, вновь разо-

бранный, по частям доставлялся в космос, где опять мон-
тировался в состоянии невесомости. 
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Десятки тысяч людей претендовали на участие в 

звездном рейсе, а мест было всего шесть. И все же Арсе-
ний Ратов упорно готовил себя к полету. Надежда, что его 

возьмут на звездолет, укрепилась, когда Петр Иванович 
Туча, руководивший подготовкой этой экспедиции, пре-

дупредил его, что Арсения в память отца и в признание 
собственных заслуг, как открывателя внеземной цивили-

зации, несомненно, включат в звездный экипаж. 
Первоначально звездолет предназначался только для 

проверки парадокса времени теории относительности. 
Будут ли часы на звездолете идти медленнее, чем на 

Земле? Шесть добровольцев, вернувшись на Землю, рис-
ковали застать на ней уже грядущее поколение. Звездо-

летчики таким образом лишались прошлого, друзей, зна-
комых, всего привычного и близкого, но могли увидеть 

своими глазами будущее. 
Арсений готовил себя к этому. Но Вилена путала ему 

все мысли и желания. Бывали минуты, когда он не знал, 
как поступит. Однако мужественность, сознание долга и 

страсть исследователя брали в нем верх над любовью к 
Вилене. Но тогда надо было рассчитывать на разлуку и с 

современниками, и с Виленой. Вот почему он не позволял 
себе заговорить с ней о своем чувстве, на которое, как он 

считал, не имеет права. 
Однако все было не так просто. Он сам искушал себя 

тем, что сигнал со звезд пока еще не был признан разум-
ным. Следовательно, пока он мог не лишать себя обще-

ства Вилены. И он встречался с ней, но нечасто, никогда 
не позволял себе оставаться с ней наедине. И эта аскети-

ческая сдержанность еще больше разжигала Арсения, а 
Вилена недоумевала. 

 
Прошел год, назначенный Каспаряном для расшиф-

ровки «музыки небесных сфер». Было бесспорно установ-
лено, что голос звезд — это послание инопланетян. 
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У звездолета помимо проверки теории относительно-

сти появлялась реальная цель. Теперь было, куда лететь! 
Вилена, увлеченная открытием века, не подозревала, 

как оно трагически скажется на ее собственной судьбе. 
Со дня первого полета в космос — полета Юрия Гага-

рина — мир не знал еще такой сенсации. Видео— и радио-
передачи прерывались на полуслове. Газеты переверсты-

вались заново. Крупнейшие ученые выступали с коммен-
тариями. 

Мы не одни в космосе! 
Внеземная цивилизация сообщает основные законы 

мироздания! 
Первым из них оказался «Великий закон повторения 

и многообразия», которому подчинялись все живые и не-
живые формы материи. 

Астрономы восприняли его с сомнением, а биологи, 
напротив, видели в нем главную закономерность всеоб-

щего развития. 
Английский биофизик сэр Ричард Райт сказал с 

экрана: 
— Природа упорядочена. Это надо понять. Давно из-

вестно, что живые клетки организмов как бы «штампу-
ются по чертежу». Из атомов, из химических элементов, 

всюду одинаковых, состоит вся неживая природа. Наши 
астрономы не должны удивляться, что закон повторяемо-

сти может проявиться в космосе: звезды определенного 
класса, как клетки или атомы, вместе с планетами как бы 

«штампуются» по единому космическому чертежу. 
«Штампуются» в процессе развития звезды суммой всех 

магнитных и гравитационных сил Вселенной. Потому мы 
и не одиноки в космосе. 

Но особенно заинтересованы были люди частью по-
слания, говорившей о самих братьях по разуму. Не было 

человека на Земле, который не слышал бы о двух группах 
инопланетян и о том, что «удел и назначение одной 
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группы — труд, знание, создание, а другой — высшее сча-

стье, полеты, наслаждение, блаженство». 
Многие сомневались в точности перевода, большин-

ство ломало себе голову над объяснением странной струк-
туры инопланетного общества, выдвигая различные ги-

потезы: и о существовании там строя угнетения, до конца 
изжитого на Земле, или религиозных догм, сходных с ко-

гда—то бытовавшими на нашей планете. Тогда люди ве-
рили, что есть загробная жизнь, райское блаженство, иду-

щее на смену труду и лишениям бренной жизни. 
И уж совсем неожиданно истолковал послание ино-

планетян молодой астробиолог Анатолий Кузнецов. Он 
предположил, что речь идет не об отдельных группах вне-

земных разумян, угнетающих одна другую, а об одних и 
тех же животных. Они лишь проходят разные формы су-

ществования, подобно насекомым, у которых личинки 
так отличаются от взрослых особей. 

— Может быть, — рассуждал он, — инопланетные су-
щества личиночной стадии развития столь разумны, что, 

накапливая опыт, умножая и применяя знания, создали 
цивилизацию, а в последующем, «постэмбриональном» 

превращении служат только продолжению рода. И тогда 
летают, наслаждаются любовью, блаженствуют. 

Многие яростно отвергали этот бред, другие считали 
его милой шуткой или пародией на научную гипотезу. 

Посмеивались, что «инопланетяне сначала как следует 
поработают на личиночной стадии, а уже потом влюбля-

ются». 
 

Арсению привелось услышать Анатолия Кузнецова в 
звездном городке в решающий для них обоих день. 

— Метаморфозы—превращения присущи не только 
насекомым, — убежденно говорил Анатолий Кузнецов. — 

Во время своего развития каждое существо изменяется, 
повторяя при этом историю своего вида. Даже 
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человеческий зародыш первоначально имеет жабры, как 

его рыбоподобные предки. Но он проходит превращения 
еще до рождения. Однако есть животные, и даже подо-

зрительно похожие чем—то на «гомо сапиенса», которые 
подвержены превращению уже после рождения. 

— Когда не хватает аргументов, обычно обращаются к 
лягушкам, — с улыбкой подсказал бывший Главный кон-

структор, ныне звездный инспектор, Вольдемар Павлович 
Архис. Был он человеком острым и насмешливым и обла-

дал, по словам Кости Званцева, не только тонкими губами 
и светлой лысиной, но и тонким светлым умом. 

— Хотя бы, — провел огромной ручищей по нежным 
вьющимся волосам Кузнецов и убежденно продолжил: — 

Да! Из лягушачьих икринок появляются рыбоподобные 
головастики с хвостом, плавниками, жабрами. В отличие 

от человеческого зародыша, они ведут вполне самостоя-
тельное и приспособленное существование. Даже «мыс-

лят» во время охоты — рассчитывают, координируют свои 
действия, по крайней мере, в тех пределах, которые при-

сущи животным. И уже только потом у них отпадают хво-
сты, отрастают четыре конечности, жабры исчезают и за-

меняются легкими, и эти новые существа уже отдаленно 
начинают напоминать человека, плывущего стилем «ля 

брас». Но вспомним аксолотля, который водится в Мекси-
канском заливе. Как известно, он достигает своего выс-

шего развития, умело охотится, проявляя тем задатки 
«разума» (если мы не станем предвзято подменять его 

инстинктом). И, что очень важно, аксолотль способен пе-
редавать свои навыки (если хотите, «инстинкты») потом-

ству, порождая таких же аксолотлей, но… он может пре-
вращаться и в саламандру. 

— Амблистому, — подсказал со своего места внима-
тельно слушавший астробиолога Петр Иванович Туча. 

— Да, во взрослую саламандру, совсем на аксолотля 
непохожую. 
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— Еще немного — и будет помянут пресловутый Шейх-

цер и даже Карел Чапек, — ехидным тенорком заметил 
Архис. 

Молодой, но грузный биолог тряхнул кудрями, словно 
принимая вызов: 

— Что ж, можно вспомнить, что в конце семнадцатого 
века известный ученый Шейхцер обнаружил в пресновод-

ных известняках Баденского озера окаменелый скелет до-
исторического четырехлетнего ребенка. И только в следу-

ющем веке знаменитый Кювье доказал, что этот «хоми 
делювии тестис» не человек, а гигантская саламандра. 

— Великолепно! — воскликнул звездный инспектор. — 
«Война с саламандрами» Чапека в космическом варианте. 

— Почему война? — серьезно спросил Каспарян, тоже 
оказавшийся здесь. — Высший разум гуманен. Перед вой-

ной никто не посылает противнику научной информации. 
— Я в восторге! — продолжал Архис. — Итак, вся куль-

тура внеземной цивилизации приписывается мудрым ли-
чинкам. А тамошние бабочки летают в поисках оплодо-

творения. 
— Почему бабочки? Не обязательно насекомые. 

— Да, да! Простите. Тогда «летающие саламандры», — 
с прежней иронией продолжал Архис. — Во всяком случае, 

населенную планету, открытую радиоастрономом Рато-
вым, к которой мы намереваемся направить звездолет, 

стоит назвать «РЛ» по первым буквам слов «разумные 
личинки»— «Релой». Однако, оставляя в стороне остро-

умие, перед серьезным актом, ради которого мы здесь со-
брались, считаю долгом предупредить, что полет к Реле 

будет не экскурсией любознательных. Скорее всего, звез-
долетчики встретятся там с уродливой формой общества, 

не изжившего угнетения, имеющего привилегированных 
бездельников. Рела может оказаться общественным анти-

подом Земли. 
Присутствующие переглянулись. 
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— Пусть Рела, — согласился сидевший во главе стола 

Виев. — Это ничем не хуже Скорпиона, в созвездии кото-
рого она находится. Что же касается гуманности, уродли-

вости или угнетения, которое наши звездолетчики там 
встретят, то об этом будут судить те, кто заслушает их до-

клад после возвращения. 
Тут Каспарян, сегодня не лохматый, а тщательно при-

лизанный, попросил Ратова напомнить всем о Реле — ее 
координаты и прочие данные о полете. 

Арсений поднялся для ответа, а Костя шепнул ему: 
— Он что? Думаешь, он не знает? 

— Рела так Рела, — не слушая Костю, заговорил Ратов. 
— Планета находится близ сорок седьмой звезды в созвез-

дии Скорпиона. Расстояние — около двадцати трех свето-
вых лет. Если ускорение земное, разгон — год, торможе-

ние тоже. Полет с субсветовой скоростью — четыре ме-
сяца. Пребывание на планете не дольше. Рейс займет пять 

лет по часам звездолета. Новых сигналов глобальной ра-
диоантенной не принято. У меня все, — с присущей ему 

лаконичностью закончил он и сел. 
— Радиоастроном сразу проявил себя и звездонавига-

тором, — сказал Виев. — Мы проверили его подсчеты. Оче-
видно, реален непосредственный контакт с инопланетя-

нами, какими бы они ни оказались. Попросим лингвиста 
и кибернетика Каспаряна сказать о возможной форме та-

кого контакта. 
Поднялся Каспарян: 

— Как меня доставят к ним, не берусь судить. Но из 
слов Ратова можно представить эту процедуру. А если до-

ставят, то побеседовать с ними удастся. На основе найден-
ного кода расшифровки можно построить портативную 

кибернетическую машину—переводчика для общения с 
разумянами. 

— Вы отдаете себе отчет в том, что такое двадцать три 
световых года? — строго спросил Архис. 
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— Теория относительности? Так скажете? — очень 

вежливо обратился Каспарян к Архису. — Прекрасно по-
нимаю. Двадцать три года расстояния — это и есть два-

дцать три года земного времени на протяжении полета 
корабля. Туда — обратно, немножко там. Вот и пятьдесят 

земных лет. Правильно? 
— Вполне, — согласился Архис. — Однако и через пять-

десят лет неведомым разумянам отнюдь не надо давать 
обратного земного адреса. 

— Его не так трудно определить, — заметил Туча. — Не 
так много уж звезд типа Солнца с планетами на расстоя-

нии двадцати—тридцати световых лет от Релы. Судя по 
всему, они там не дураки, сообразят. 

— Лучше бы туда не лететь! — пробурчал Архис. 
Виев встал и предложил перейти в актовый зал звезд-

ного городка. 
Был вечер, садилось солнце, и его красноватые лучи 

мягко освещали полупустой зал с белыми колоннами, и 
он казался розовым. 

Виев остановился под портретом основоположника 
современного общества и громко произнес: 

— Слово космонавту Туче, другу ушедшего от нас Ро-
мана Ратова. 

Медленной, тяжеловатой походкой поднялся на три-
буну Петр Иванович Туча. Коренастый, с квадратными 

плечами, с крупными чертами лица, словно вырубленный 
из камня, он просто и твердо сказал, как в давние времена 

произносили клятву или воинскую присягу: 
— На пороге эры звездных полетов буду счастлив от-

дать все свои знания, опыт, а если понадобится, то и 
жизнь, чтобы вместо Романа Ратова возглавить звездную 

экспедицию, если мне это будет поручено. Отдаю себе от-
чет, что, даже преодолев все опасности звездного рейса, в 

случае его полного успеха, я могу вернуться на Землю не 
через пять лет, которые протекут на корабле, а через 
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пятьдесят земных, но этим докажу правильность пара-

докса времени теории относительности. Оставляя на 
Земле своих современников, друзей, родных и знакомых, 

клянусь с честью представить их среди наших потомков, 
передав им наше преклонение перед предками, завещав-

шими нам основы коммунистического общества и вели-
кие достижения науки и техники. Сделаю все возможное, 

чтобы перенять у инопланетян все полезное для земной 
науки, сохранив, если это понадобится, в тайне местопо-

ложение Земли, в случае обнаружения на планете Рела 
агрессивного и несправедливого общества. 

Следующим на трибуну поднялся Каспарян и, поразив 
всех феноменальной памятью, почти точно повторил то, 

что говорил Туча. 
Костя, сидевший рядом с Арсением Ратовым, чувство-

вал, как тот напрягся, словно хотел взять штангу рекорд-
ного веса. 

Виев пригласил на трибуну биолога Кузнецова. Тот 
тоже торжественно провозгласил готовность лететь на 

пятьдесят лет к чужой звезде во имя интересов родной 
Земли. 

Виев не вызывал Арсения Ратова, он только посмотрел 
в его сторону. Костя было вскочил, но Арсений тяжелой 

рукой усадил его на место и поднялся сам: 
— Готов на все, — кратко сказал он, взойдя на трибуну. 

Потом не спеша сошел с нее. 
Теперь туда один за другим поднялись гости Москвы: 

нейтринный доктор—инженер Франсуа Лейе из Парижа и 
профессор Карл Шварц из Берлина, геолог, исследовав-

ший сначала с помощью автоматов, а потом и сам лично 
лунные кратеры. 

Так же торжественно дали свое согласие и возможные 
дублеры намеченных членов звездного экипажа, а среди 

них и Костя. 
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Когда выходили из зала, солнце уже зашло и под по-

толком зажглась люстра. Костя, подтолкнув Арсения, с 
усмешкой шепнул: 

— Грубая эта наука — арифметика. Никакой вежливо-
сти. Вернешься — тебе тридцать… 

— А ей за семьдесят, — добавил Арсений. 

 

Глава четвертая 

ГОРЕ И РАДОСТЬ 
 
 

На серебристо—черном от звезд космическом небе 
можно было рассмотреть новую, сверкающую на солнце 

полосу. Это на многие километры протянулись заброшен-
ные сюда ракетами части огромных труб и другие замыс-

ловатые предметы, которые, словно нехотя, медленно 
вращались вокруг собственных осей. 

Крохотные серебристые фигурки в скафандрах с помо-
щью ракетных движков шныряли между ними, подцеп-

ляли их и стаскивали вместе, чтобы соединить одна с дру-
гой детали гигантского звездолета. 

Цепочкой вытянулись уже готовые к старту космиче-
ские танкеры с горючим, которым будет в пути попол-

няться звездолет. 
В космосе над просторами полускрытой облаками 

Земли готовился беспримерный рейс к другой звезде, в 
котором примут участие шесть избранников человече-

ства. 
А далеко внизу, под океаном облаков, жизнь шла 

своим чередом. 
 

Вилена близко к сердцу приняла непонятное охла-
ждение к ней Арсения, но женская гордость и «мужская» 



421 
 

воля позволили ей побороть себя и не отказаться от му-

зыкального конкурса. 
В концертном платье она показалась профессору Ши-

лову особенно красивой — он зашел за кулисы подбодрить 
ее перед вторым туром конкурса. 

Вилена ходила по коридору за сценой, прижав к под-
бородку сцепленные пальцы, и сердитым шепотом повто-

ряла слова из записки Арсения, словно хотела заучить их 
наизусть: 

— «Очень занят. Желаю успеха. Вряд ли вырвусь к 
экрану. Арсений…» 

«Вот как? — подумала вдруг она о Ратове. — Вряд ли 
вырвусь к экрану…» — И что—то сдавило у нее горло. 

Да, она была не просто обижена — больно уязвлена! 
Ну, хорошо, они перестали видеться, как, бывало, во 

время работы Арсения на глобальной радиоантенне. Сей-
час он занят чем—то другим. Но разве по—человечески 

нельзя быть чуть внимательнее? И она с горечью повто-
ряла вслух: 

— Вряд ли вырвусь к экрану!.. 
Волнение Вилены перед концертом показалось Ши-

лову естественным. Он даже вздохнул: «Как все—таки тя-
жела всякая система соревнований! Впрочем, устранение 

основных социальных конфликтов сделало соревнование 
во всех проявлениях жизни, будь то наука или производ-

ство, искусство или спорт, основным стимулом движения 
вперед». И, довольный своим «открытием», он снова 

вздохнул. 
Анна Андреевна, оказавшаяся здесь с Авеноль, увидев 

его, обрадовалась: 
— Наконец—то вы опять нас вспомнили, Игнатий Се-

менович! Нашей бедняжечке так нужна сейчас под-
держка, сильная рука… 

Авеноль, тоненькая, но упругая, решительно встала 
перед Шиловым: 
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— Сейчас нельзя. Она — в музыке. 

И Шилов не решился подойти к Вилене. 
А та, не оглядываясь, смотрела в окно и крепче натя-

гивала перчатку, которая должна была сохранить перед 
выходом на сцену тепло ее руки. 

Публика в концертном зале тоже не догадывалась о 
состоянии молодой пианистки в длинном платье, про-

шедшей к роялю, чуть замедляя шаг. 
Шилов, сидя в первых рядах партера, старался пой-

мать взгляд Вилены, когда она кланялась перед тем, как 
сесть за инструмент, но она даже не посмотрела в его сто-

рону. Ему стало досадно. 
Потом Вилена заиграла. 

Шилов припомнил из истории литературы, что даже 
сам Лев Николаевич Толстой плакал, слушая сонату Бет-

ховена. Шилов не плакал, но ему все—таки стало жалко 
самого себя. 

Того, что Вилена выражала в музыке, нельзя было до-
биться никаким умением — настроение позволило ей пе-

решагнуть через мастерство и просто чувствовать вслух. 
Наконец, Вилена встала, бессильно опустив руки. Ее 

всегда подтянутая фигура казалась расслабленной. 
Зал некоторое время молчал. И только когда она не-

твердыми шагами отошла от рояля, раздались сначала 
редкие, а потом всеобщие аплодисменты. 

 
Арсений все же слушал Вилену по видео: в «лаборато-

рии тишины», где они вместе узнали «голос звезд», были 
для этого идеальные условия. Его заворожили ее вырази-

тельные пальцы и отрешенное, светящееся внутренним 
светом лицо. Арсений смотрел на Вилену и прощался со 

своим счастьем, которого не познал, со своей жизнью 
среди современников, со всем тем, от чего без колебания 

отказался во имя долга и неукротимой страсти исследо-
вателя. 
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Игра Вилены потрясла его. Может быть, другого чело-

века она заставила бы усомниться в выбранном пути, но 
только не Арсения. Он один из всех, слушавших Вилену, 

понимал, что настроение, переданное ее игрой, вызвано 
горечью и страданием, в которых повинен он, Арсений! 

Только он! 
Но лучше так, чем обнадежить ее и причинить ей еще 

большие страдания! 
Другие слушатели не подозревали всего этого. Но они 

воспринимали чувства артистки, которые она сумела пе-
редать. 

На экране хорошо было видно, как Вилену окружили, 
поздравляли, тянулись к ней. А она настороженно смот-

рела вокруг. Единственная из всех, она не знала, как сыг-
рала… 

 
Жюри высоко оценило игру Вилены, и она прошла на 

третий, заключительный тур конкурса. 
Шилов, знавший о включении Арсения в звездный 

экипаж, уходил с концерта с твердым намерением в бли-
жайшие дни открыть Вилене глаза на Ратова. Уж профес-

сор—то Шилов совсем иной! На концерт Вилены при-
мчался бы даже из зарубежной научной командировки, 

ценя ее недюжинный талант! Истинная женщина всегда 
ответит мужчине тем же! Вообще, профессор хоть и по-

чтенен, но не так уж стар! Соединись они с Виленой, он 
сохранил бы над нею преимущество — свое глубокое по-

нимание музыки, наряду с ее полным неведением науч-
ных основ. Можно добиться (с известным тактом!) ее без-

думного преклонения перед его наукой, а значит, перед 
ним. 

Так Шилов заранее «планировал» отношения буду-
щих супругов. Теперь дело было лишь за решающим объ-

яснением. 
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Он слышал, что Вилена перед выступлениями не са-

дится за инструмент, предпочитая отвлечься, отпра-
виться в театр, на стадион, на прогулку в лес. И с помо-

щью Анны Андреевны Шилов так подстроил, что Вилена 
сама пожелала провести день перед третьим туром на 

природе, на воде. А Шилов в молодости был страстным 
яхтсменом. 

Вилена колебалась, согласиться ли ей. Но мать и ба-
бушка обе советовали. Да и Арсения не было… 

 
Старинная, романтическая яхта беззвучно скользила 

вдоль берега. Круглое озеро, прикрытое тонким туманом, 
поблескивало. Шилов настоял приехать сюда рано, уве-

ряя, что нет ничего на свете прекраснее утра. 
Вода у самого берега под корягами была такая чистая, 

что в ней виднелись серебристые рыбки. Чуть шевелили 
хвостиками и сонно стояли на месте. Казалось, будто они 

висят среди опрокинутых берез. 
Скоро туман исчез. Появились другие яхты. Их паруса, 

порой клонящиеся к самой воде, вместе с отражениями 
издали напоминали белых птиц со сложенными и рас-

правленными крыльями. 
Вилена думала все о своем: почему Арсений даже не 

поздравил ее с победой на втором туре? Что же произо-
шло между ними? Казалось, все скоро решится, едва 

только он признается, а теперь… 
Ветер почти совсем стих. Шилов, извинившись перед 

Виленой, попросил ее нагнуться, чтобы можно было пере-
бросить парус на другую сторону. Парус перебросили, но 

он все равно висел, не хотел надуваться. Яхта замерла на 
месте. 

Вилена опустила руку за борт, потом вынула ее и стала 
рассматривать стекавшие с пальцев капли. Падая, они 

рождали в воде разбегавшиеся кружочки, 
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пересекавшиеся замысловатой вязью. Вот если бы про-

честь ее? Может быть, она бы сказала ей… 
Шилов откашлялся: 

— Я не должен был бы касаться музыки, но вынужден 
нарушить данный самому себе обет. 

— Отчего же? — рассеянно отозвалась Вилена. — Му-
зыка не перестала существовать для меня. 

— Помните слова давнего корифея о девятой симфо-
нии Бетховена для инопланетян? 

— Еще бы! 
— Давно ли мы с вами только слушали голос неведо-

мых, а теперь непосредственный контакт с ними — это 
уже не предположительное событие. 

— Думаете, к нам в самом деле могут прилететь? Я 
что—то читала: след на камне в пустыне Гоби миллионо-

летней давности, простреленные черепа неандертальца и 
бизона, найденные в Африке и Якутии… Неужели бывали 

у нас инопланетяне и еще могут побывать? 
— Скорее дело за нами. Мы полетим к ним первыми. 

— Как? На ту самую Релу, о которой столько говорят? 
— Да. Экипаж звездолета уже намечен. Шесть пред-

ставителей современного человечества добровольно от-
казываются от нашего времени, от нас с вами, от всех 

своих родных и знакомых ради того, чтобы увидеться с 
обитателями странного мира, где «одни работают и сози-

дают», а другие «летают и наслаждаются». 
— Это, наверное, захватывающе интересно. Если там 

другая культура, какие у них мысли, какие идеи? Может 
быть, недоступные нашему разуму? Вдруг мы только жал-

кие пигмеи по сравнению с ними? А может быть, они тоже 
сыграют нашим разведчикам девятую симфонию своего 

Бетховена? 
— Их «симфонию» мы уже слышали. Кибернетики 

сделали ее, как могли, ясной. И все—таки «великие 
мысли» не вполне понятны. Но, надо думать, наши 
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посланцы, а в их числе и один наш общий знакомый, там 

на месте поймут все: добро и зло Вселенной. 
— Кого вы имеете в виду? 

— Арсения Ратова. Разве он не признался вам, что 
намечен в состав звездного экипажа? Я горжусь своим 

учеником. Надо думать, все—таки он не откажется. 
Вилена пристально посмотрела на Шилова, как умела 

это делать, и облегченно вздохнула. 
Шилов ждал вспышки, но никак не этого, и потому по-

спешил добавить, понизив голос: 
— Верьте, я не мог бы так легко отказаться от всего 

земного, от того, с чем связаны все мои земные надежды 
на счастье… 

Вилена принялась разглядывать косое крыло дале-
кого паруса и загадочно улыбалась. 

— Так вот в чем отгадка! — вслух сказала она. 
— О какой загадке вы говорите? — обиженно поинте-

ресовался Игнатий Семенович. 
— Нет, нет, ничего, — словно очнулась Вилена. — Вам 

помочь с парусом? Кажется, подул ветерок. 
Шилов умело поднял парус — он затрепетал, и яхта 

двинулась. 
Шилов пытался, о чем—то говорить с Виленой, зани-

мать ее, перечислял следы пришельцев из космоса, воз-
можно, когда—то посетивших Землю, но Вилену это не за-

интересовало. Тогда профессор заговорил о людях. 
— Я часто задумываюсь над сущностью людей нашего 

времени, — глубокомысленно изрек он. — В мире произо-
шли огромные изменения. Давно нет больше угнетения, 

социальной несправедливости, но в личной жизни не-
справедливость, увы! сохраняется. Пока что люди стра-

дают так же глубоко, как и во времена египетских фарао-
нов, то есть при рабстве, при эксплуатации одного чело-

века другим. 
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— Надеюсь, человечество скоро изживет и личные 

страдания? — не без иронии спросила Вилена. 
— Разумеется. Но я все—таки пока не могу себе пред-

ставить такого поступка нынешнего человека, который 
был бы недоступен человеку прежнего времени. 

— Не знаю. Никогда не думала об этом. Может быть, и 
я такая, как и все мои прабабки, — чему—то своему, 

только ей известному, улыбнулась Вилена. — Разве вот на 
Реле… 

— И вы такая же, — заверил Шилов. — Есть могучий 
фактор. Время! Световые годы! Нет ничего, что времени 

сильней! Время разлучает наш мир с первыми звездолет-
чиками. Не знаю, с кем повстречаются они на Реле, но с 

нами они уже не повстречаются. 
— То есть как? 

— Школьная истина! Парадокс времени. Они вернутся 
на Землю, став старше лет на пять, но нас с вами здесь 

уже не будет. Или мы станем глубокими стариками, глу-
хими, шамкающими… 

Вилена промолчала, крепко сжав губы. 
Шилов провожал ее домой, разговаривая о всяких пу-

стяках. 
На пороге своего дома Вилена поблагодарила его «за 

все, за все» и улыбнулась. 
Эта улыбка вселила в Шилова надежду. 

Во время прогулки Шилов ни о чем не спросил Ви-
лену, но почему—то ждал, что получит ответ на свой не-

заданный вопрос в музыке во время третьего тура сорев-
нования. Ему казалось, что Вилена теперь поняла его, 

оценила и, отказавшись от отвергнувшего ее Арсения, иг-
рать будет для него одного, для Шилова. 

Перед самым началом концерта он опять зашел за ку-
лисы, снова говорил с Анной Андреевной и даже с появив-

шейся здесь Софьей Николаевной, бабушкой Вилены, ко-
торая относилась к нему не очень приветливо. Он опять 
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не подошел к Вилене — в натянутых перчатках, со стран-

ным выражением лица она стояла перед открытым окном 
и о чем—то думала. 

Он мысленно пожелал ей успеха и, растроганный 
своей тактичностью, отправился в партер. 

Удобно устроившись в кресле, он стал слушать игру 
музыкантов. Ждал, когда выйдет Вилена. Надеялся услы-

шать то же, что играла она на втором туре. Это придавало 
ему уверенность, что он на пороге свершения всего им за-

думанного. Шилов готовился особенно остро воспринять 
ее настроение, мысленно считая Вилену своей женой. И 

он размечтался, воображая себя мужем, умным, тактич-
ным, который какое—то приличное время позволит себе 

посочувствовать горю покинутой, холодно, расчетливо 
покинутой!.. Но потом… 

Вилена неожиданно переменила репертуар, играла 
произведение современного композитора, переложенное 

ею самой для рояля. 
К изумлению Шилова, музыка покинутой Видены ока-

залась безудержно радостной, яркой и заразительной, как 
детский смех. 

Вихрь звуков пронесся над рядами, разглаживая мор-
щины на лицах слушателей, зажигая глаза, заставляя 

улыбаться. 
Только Шилов был мрачен. 

«Как странно! — почти возмутился мысленно Шилов. 
— Неужели ее чувства так мелки? Неужели она не пони-

мает, чего я хочу? Она или празднует нашу общую с ней 
радость, или… артистизм заслоняет в ней искренность. 

Что же в таком случае ждет меня с ней впереди?» 
Когда Вилена убрала с клавишей и опустила руки, в 

зале словно рухнул потолок. Люди вскочили и ринулись к 
эстраде. Шилов тоже встал. Он не мог не оценить блеск и 

мастерство исполнения артистки. 
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К ее ногам летели букеты цветов и записки. Ее про-

сили сыграть еще, еще… 
Дирижер взмахом руки поднял оркестрантов. Они 

стучали о пюпитры смычками и пальцами. 
Шилову нужно было взять свой букет, оставленный в 

гардеробной. И он раздраженно протискивался через вос-
торженную толпу. 

Раскрасневшаяся, счастливая Вилена после многих 
вызовов вернулась за кулисы. Там ее ждал Шилов с цве-

тами. 
— Еще цветы? «Так много?» — рассеянно сказала она 

и улыбнулась, глядя мимо Шилова. 
 

Арсений Ратов, слушавший ее по видео, этого, ко-
нечно, не видел. Но ее игра взволновала и обескуражила 

его. Ему показалось, что Вилена играла специально для 
него и передавала через музыку что—то важное… Так 

неужели этой искрометной радостью она хотела сказать, 
что он все—таки добился своего: она охладела к нему, и 

он может спокойно улетать… Арсения покоробило, и он 
рассердился на себя. 

 

Глава пятая 

ПРАВО НА СЧАСТЬЕ 
 

 
Вилена наконец встретилась с Арсением. Назначили 

свидание на площадке напротив многоэтажного здания 
университета, откуда открывался чудесный вид на излу-

чину реки и город. За башнями более поздних зданий, 
словно в дымке времени, виднелись золоченые купола 

древних храмов. 
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Они пошли вниз сначала по аллее, потом сбежали по 

зеленой крутизне на полянку и едва не столкнулись с ве-
реницей спортсменов—бегунов, участников кросса. 

С лужайки была видна река. Вилена с Арсением сели 
и смотрели, как по ней скользили скоростные суда, почти 

отрываясь от воды. 
Вилена покосилась на Арсения. Никто из них не начи-

нал «главного разговора». 
— Значит, ты все же слушал третий тур? 

— Слушал. Тебя. 
— И не удивился? 

— Обрадовался. 
— Вот как? — почти обиженно протянула Вилена. — 

Тебе не показалось, что я слишком радуюсь? 
— Хотел этого. 

— Ну знаешь! — возмущенно произнесла Вилена и 
сжала губы. 

Арсений пожал плечами. Вилена заглянула ему в 
лицо, объяснила: 

— Узнав, что ты включен в экипаж звездолета, я про-
сто поняла, почему ты избегаешь меня. 

— Спасибо, что обрадовалась. 
— Ты понятлив, как… штанга. Неужели не ясно, по-

чему я обрадовалась? 
— Штанге не додуматься. 

— Ну поняла я, что ты избегаешь меня, чтобы… чтобы 
я не страдала, не любила бы тебя. 

— Видно, хитрить не умею. 
— Не умеешь, — подтвердила Вилена. 

— Хотел признаться. 
— Да опоздал! Постой! А в чем ты хотел признаться? 

— Улетаю. 
— Только—то! 
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Вилена стала срывать былинки и сплетать из них ве-

ночек. Она ждала, но Арсений молчал. Тогда она пошла 
напрямик: 

— А в том, что любишь, не хотел признаться? 
Арсений опустил голову, смотрел на траву между ко-

лен. 
— Или это неправда? — настаивала Вилена. 

— Правда. Запретная, — тяжело вздохнул Арсений. 
Вилена вскочила на колени, снова стараясь заглянуть 

в лицо Арсению: 
— Ну, посмотри же на меня. Любовь никогда не может 

быть запретной! Нет! Пусть осталось у тебя полгода, год… 
Но они будут мои, наши… Мы поженимся. 

Арсений испуганно отодвинулся. Вилена подумала, 
что ему не понравилась ее настойчивость, бесцеремон-

ность, и она, краснея, произнесла: 
— Это предрассудок, что о любви первым должен го-

ворить мужчина! Если мне ждать твоего признания, то на 
это вся наша жизнь уйдет. 

— Жизнь уйдет, если жениться и сразу расстаться, — 
горько сказал Арсений и решительно добавил: — Нет. Не 

бывать тому. Или ты не знаешь, что такое парадокс вре-
мени? 

— Бабушка сказала, что никакого парадокса времени 
нет, — нашлась Вилена, еще не понимая, что к чему. По-

том вдруг угадала его затаенную мысль и стала горячо 
возражать: — Ты вернешься через столько лет, сколько 

проживешь в звездолете. Пять лет не так уж много. 
Меньше, чем прежде морячки ждали своих мужей из кру-

госветного плавания. 
— Веришь бабушке? — с укором сказал Арсений. 

Вилена немного лукавила. Со слов отца, да и со 
школьной скамьи она прекрасно знала, что такое теория 

относительности и парадокс времени. Поэтому, поняв ис-
тинную причину «охлаждения» к ней Арсения, она 
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словно прозрела: Арсений показался ей благородным, ге-

роическим, и она для самой себя решила, что ради любви 
можно пожертвовать и остатком жизни. 

С женской «нелогичностью» она сказала о парадоксе 
времени: 

— Это не имеет значения, — и добавила: — Я от тебя 
все равно не отступлюсь. 

— Я отступлюсь, — в свою очередь, твердо сказал Арсе-
ний. 

— Почему? — нахмурилась Вилена. 
— Не вернусь ведь в «ваше время»! 

Он сказал в «ваше время», и это больно задело Ви-
лену: 

— Нет! Вернешься еще в наше время. Пусть я стану 
старухой. Не бойся, не приду тебя встречать на космо-

дром. Но Вилена встретит. Совсем такая же, как я. Наша 
внучка. Не улыбайся. Ей будет столько же лет, сколько 

мне сейчас. И еще, конечно, тебя встретит ее отец, наш с 
тобой сын. У него будут седые виски. Думаешь, не при-

стало так говорить девушке? А я вот могу. 
Арсений привлек к себе Вилену и посмотрел ей в лицо 

долгим ласковым взглядом. Он любовался Виленой и 
мысленно благодарил ее за все, что она сказала. Вилена 

зажмурилась, потянулась к нему, ожидая, что он ее поце-
лует. Но он встал и подал ей руку. 

Они молча пошли, держась за руки. Пошли в гору. 
Всю дорогу Вилена думала, что Арсений уходит от нее 

навсегда. 
Когда они прощались, Вилена вдруг спохватилась, что 

поступила дерзко, признавшись ему в любви первая. 
— Ты прости меня за… ну, за прямоту… — виновато 

сказала она. — Понимаешь, я хотела… чтобы и ты… Если 
любишь… Ведь ты же признался все же, что это правда. 

Если любишь, то нечего рассчитывать, каково будет мне 
или тебе в будущем. 
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— Может быть, может быть, — пробормотал Арсений, 

стискивая руку Видены. — Но… только мы с тобой больше 
не увидимся. Расчет не расчет. Но так лучше. Пусть все 

перегорит в нас. 
Он посмотрел Вилене в зеленоватые влажные глаза и, 

не попрощавшись, побежал к электробусу. 
Вилена, глядя вслед увозящей его машине, думала: 

«Вот неощутимыми нитями связаны моторы электробуса 
с кабелем высокой частоты, зарытым в мостовую на его 

маршруте». А не так ли связаны и они с Арсением? И она 
решила, что может овладеть Арсением только с помощью 

тех, кто разлучит ее с ним, — через руководителей звезд-
ного рейса. 

«Надо добиться разрешения на наш брак!» — уже 
возле своего дома придумала она. 

 
Вскоре Вилена отправилась в звездный городок. 

Считая Главного конструктора звездных кораблей че-
ловеком умным и чутким, она попросила его принять ее. 

Иван Семенович Виев не знал, зачем пришла к нему 
дочь профессора Ланского, в Кибернетическом центре ко-

торого было расшифровано инопланетное послание. Он 
принял ее в своем огромном рабочем кабинете. 

Коренастый, с сухим, аскетическим лицом, Виев под-
нялся из—за старомодного письменного стола, завален-

ного чертежами, и пошел ей навстречу. 
Всматриваясь в него, Вилена почему—то подумала о 

древних индийских йогах, достигавших высшей степени 
владения собой. 

— Рад познакомиться, — сказал Виев. — Слушал вашу 
игру по видео. Заставили не только поволноваться, но и 

подумать… 
— О чем, Иван Семенович? 

— О жизни. 
— И я потому к вам пришла. Говорить о жизни. 
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— Ну раз пришли с тем же, — улыбнулся он, — приса-

живайтесь. Но я прежде всего познакомлю вас с нашей 
«Жизнью». Вот она стоит на большом столе. Модель звез-

долета «Жизнь». 
Вилена, еще войдя, сразу заметила это сооружение. 

Оно напоминало каток на длинной решетчатой рукоятке. 
Виев стал объяснять. Рукоятка оказалась совсем не руко-

яткой, а хвостовой фермой. На конце ее находится 
нейтринный двигатель, более перспективный, чем уста-

ревший фотонный. Если в фотонном тяга возникала в ре-
зультате слияния зеркальных частичек вещества и анти-

вещества, то здесь в реакции участвовали так долго быв-
шие загадочными частички «нейтрино», пронизываю-

щие все тела Вселенной. Ажурная ферма чем—то напоми-
нала старинную Эйфелеву башню в Париже, но только 

неимоверно удлиненную. Она передавала усилия разгона 
на перпендикулярную ей ось звездолета, вокруг которой 

вращались два как бы маховых колеса со спицами. Они 
соединялись по ободам трубами, образуя центральный 

барабан звездолета. Он и казался «катком». 
Иван Семенович, искоса глядя на гостью и думая о 

причине ее прихода, положил на «каток» руку и сказал: 
— Размер его, как видите, неимоверен. Космические 

корабли прошлого по сравнению с ним вроде наперстков, 
что ли. И всего лишь для шести человек. В этих цилин-

драх, — он провел рукой по трубам, соединяющим ободы 
маховиков, — расположены служебные помещения. В спи-

цах — лифты. При разгоне барабан неподвижен и пол в 
каждой трубе расположен со стороны покинутой Земли. 

Ускорение разгона придавит звездолетчиков к этому полу 
с силон, равной нормальной земной тяжести. Когда звез-

долет достигнет субсветовой скорости, барабан начнет 
сам вращаться, центробежная сила, действующая на пол 

каждой трубы, ориентированной теперь к центру махо-
вика, опять же будет действовать как сила, равная 
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земному притяжению. Ну а потом — годичное торможе-

ние с неподвижным барабаном. Пол труб тогда повер-
нется так, чтобы звезда, цель полета, оказалась под ним. 

И звездолетчики воспримут силу торможения, как при-
вычную тяжесть на Земле. 

— Как на Земле, — с горечью повторила Вилена. 
Виев уловил боль в интонации гостьи и внимательно 

посмотрел на нее. 
— Да, как на Земле, — утверждающе повторил он. — 

Но без Земли. Вы правы. 
— А на Земле у звездолетчиков останутся близкие, 

родные, любимые… 
— Так вот что привело вас ко мне! — весело усмех-

нулся, поняв все, Виев. 
— А если ваш звездолетчик любит земную девушку? 

Разве он лишен права на любовь? Как это жестоко, не-
справедливо! Даже в древности так не поступали. Цари и 

тираны не запрещали своим воинам жениться и иметь де-
тей, даже когда отправляли солдат на верную смерть. 

Вам, конечно, легче отослать в будущее холостяков! Спо-
койнее. Не останется на Земле страдающих семей. 

— Хотите сказать, какая похвальная формальная за-
бота? 

— Да, формальная, — разгорячилась Вилена. — Разве 
человек страдает, только когда он женат? А если он остав-

ляет любимую, не женившись на ней? Тогда он не затос-
кует? Вот вы сами, вы же семейный? 

— Да. И дети, и внуки есть. 
— Вот видите! А если бы вам пришлось лететь? Вы 

что? Развелись бы с женой? А с детьми как? 
Виев улыбнулся. Его невозмутимое лицо помолодело: 

— Насколько я понимаю, речь идет об Арсении Ратове? 
— Откуда вы знаете? — насторожилась Вилена. 

Виев еще шире улыбнулся и стал похож уже не на ин-
дийского йога, а на давнего хорошего знакомого: 
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— Дело в том, что из всех отобранных звездолетчиков 

он единственный холостой. 
Вилена задержала дыхание. Мгновение она стояла пе-

ред Виевым в нерешительности, потом бросилась к нему 
и расцеловала его в обе щеки, как отца, как деда, как са-

мого близкого человека. Он ласково положил ей на плечо 
руку и сказал: 

— Могу напомнить, что первые космонавты, рискуя 
всем в первых космических полетах, были семейными. Их 

ждали на Земле и родители, и жены, и дети. 
— И я буду ждать! — сквозь прорвавшиеся слезы про-

шептала Вилена. 
Он не снимал руки с ее плеча: 

— Как же вы могли вообразить, хорошая вы моя, будто 
в наше время кто—то станет диктовать вашему Арсению 

свои условия? 
— Значит, он сам! Потому что любит меня и хочет сбе-

речь! Теперь—то я знаю, все поняла! — говорила Вилена, 
сияя от радости. 

Виев мудрым взглядом наблюдал за ней, потом лу-
каво сказал: 

— Все—таки вы поосторожнее с ним. Он нам еще ну-
жен. 

Главный конструктор проводил гостью на липовую 
аллею и пожелал ей на прощанье счастья. 

 
Вилена сама не помнила, как домчалась до дому в тур-

бобиле, который, к ее удаче, стоял у парка звездного го-
родка и был свободен. 

Всю дорогу из ее головы не выходило: 
«Звездолет!.. Разгон с земным ускорением!.. Тормо-

жение!.. Но это потом! Сначала — я!» 
«Я! Я! Я!» — торжествующе кричало все в ней. 

В дом она влетела как на крыльях. Бросилась бабушке 
на шею. Бабушка вытирала ей слезы и говорила: 
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— С утра ждет тебя. Иди уж. 

— Кто ждет? — не поняла Вилена, сразу став строгой. 
— Кто же еще? Твой Арсений Романович, конечно. 

Вилена удовлетворенно вздохнула. 
«Ну вот! Оказывается, он сам пришел, а я… И все 

время сидел здесь. И ничего не знает!» — И Вилена реши-
тельно направилась в комнаты. 

Маленькая Авеноль важно занимала гостя, сидевшего 
подле рояля. Она старалась изо всех сил и говорила за 

двоих, не смущаясь односложными ответами Арсения. 
Увидев сестру, Авеноль шутливо сделала реверанс и со 

смехом убежала. 
Родителей дома не было. Не вернулись с работы. 

Юлий Сергеевич, очевидно, находился все еще в своем 
Кибернетическом центре, Анна Андреевна — художница 

по внутреннему устройству квартир — где—нибудь увле-
ченно отстаивала свой прославленный вкус. 

Арсений, поднявшись, стоял среди изысканно, с ред-
ким вкусом обставленной комнаты — огромный, неуклю-

жий, словно из другого мира, — и виновато смотрел на 
Вилену. 

— Почему же ты все—таки пришел? — вскинув острый 
подбородок, с радостным вызовом спросила она. — Ведь 

не хотел видеться до самого отлета? 
— Не смог, — опустив голову, сказал он. 

— Ну вот, теперь не смог. А тогда? 
— Хотел… уберечь. 

— И что же? 
— Косте первому признался. 

— Косте? И в чем же? 
Вилена, ликующая, счастливая, смотрела на Арсения, 

будто навсегда старалась запомнить каждую линию его 
громоздкой фигуры, склоненную голову, крупные черты 

лица, так похожие на мраморный памятник Вечному 
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рейсу. Видя, что он что—то хочет сказать и не решается, 

она требовательно спросила: 
— Так в чем же признался… хоть Косте? 

— Что женюсь… перед самым отлетом, — через силу, 
даже побледнев лицом, выдавил из себя Арсений. 

— И что же этот Костя? — звенящим, уже почти смею-
щимся голосом допрашивала Вилена. 

— Предложил заменить… меня. 
— На звездолете, надеюсь! — с шутливым возмуще-

нием воскликнула Вилена. — Что же ты ответил? 
— В полете заменить сможет. Но вот сыном моего отца 

не станет. — И, помолчав, добавил: — Ратов должен ле-
теть. Клятва была дана. 

— И что же Костя? Понял он это? 
— Еще как! Рассвирепел. 

— Конечно, на меня? — игриво спросила Вилена, при-
влекая к себе Арсения. 

Теперь рассмеялся и Арсений: 
— Назвал тебя «приемной бабушкой». Грозился 

непременно прийти с клюкой смотреть, как мы встре-
тимся: бабушка с мужем—внучком. 

— Это меня не остановит, — весело тряхнула головой 
Вилена, потянулась губами к губам Арсения. 

На этот раз она дождалась его поцелуя. И с удивле-
нием она поняла, что Арсений совсем не такой сдержан-

ный, как кажется. 
Все кончилось просто. Молодые люди подчинились 

чувству, которое отодвинуло даже страх перед будущей 
разлукой. Они поженились. Причем сделали это так 

непринужденно, что никому и в голову не пришло уви-
деть в этом нечто особенное. 

Правда, родители Видены в первый миг были оше-
ломлены. Бабушка же, имея что—то на уме, радовалась. 

Сестренка Авеноль словно с ума сошла от счастья. 
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Вилена, обычно чуть сдержанная и даже строгая, ра-

дости своей не скрывала. Чтобы выразить свои чувства, 
она все чаще садилась за рояль и играла, играла… 
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Часть вторая 

СЕРДЦЕ СТЫНЕТ 

 

 
Окаменел огонь в камине. 

Застыл стеной хрустальной дождь… 

И. Болев. «Старая сказка» 

 

 

Глава первая 

В СВЕРКАЮЩИХ БРЫЗГАХ 
 

 
— Смотри, здесь даже сохранились еще деньги! 

«Вождь ирокезов» берет их за проезд! — показала Вилена 
Арсению на полицейского в трусиках и широкополой 

шляпе, который взимал плату со стоящей впереди ма-
шины. 

Похожая на дельфина, она вскоре ринулась в туннель, 
а полицейский подошел к Ратовым. 

Высокий, с гордо посаженной головой, горбоносый, 
сбоку он походил на древнего индейца. Но его широкое, 

словно чрезмерно загорелое скуластое лицо, с прищурен-
ными глазами, напоминало Ратовым знакомые черты во-

сточных народов. 
Арсений молча расплатился. 

— Очень прошу вас, — вежливо сказал индеец, — на 

воздушную подушку переходите после выезда на надзем-
ное шоссе. Иначе в туннель засосет всю городскую пыль. 

В дальнейшем слушайте указания автоматов. Скорость не 
снижайте. Счастливых гастролей. — И он приветливо 
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улыбнулся, намекнув, что знает проезжих по фотогра-

фиям в газетах. 
Электрические лампочки в туннеле слились в яркие 

полосы. Путешествие под мореподобным Гудзоном, как 
назвала его Вилена вверху, занимало считанные минуты. 

Скоро нестерпимо яркий солнечный свет ударил в глаза. 
— Город внизу! — обрадовалась Вилена. 

Шоссе взлетело на эстакаду. По обе стороны раски-
нулся старинный город Джерсей—сити, позади виднелись 

неровными столбиками полуразрушенные нью—йорк-
ские небоскребы — символ свергнутого строя. Вот он, не-

залеченный след минувшей гражданской войны, послед-
ней в истории войн против угнетения! 

— Воздушная подушка, — предупредил Арсений, 
включая автомат вождения. 

Колеса машины ослабли, и она мягко осела, почти 
коснувшись шоссе. От скорости захватывало дух. 

Концертов Вилены и лекций Арсения о звездном по-
лете ждали повсюду. 

Молодые супруги испытывали такую остроту от но-
вых впечатлений, словно перед ними был не земной мир. 

Они нигде подолгу не задерживались, все мчались и мча-
лись навстречу новым пейзажам, новым людям… 

— Смотри, смотри! Стена! И прямо чуть ли не до неба, 
— поразилась Вилена, увидев перед собой дом—город. 

— Символ нового времени. Четыреста этажей, — ото-
звался о необыкновенном сооружении Арсений. 

— Вот где не хотела бы жить! 
— Построен кольцом. Внутри заповедные парки. 

— Люди должны жить в парках, а не над ними. 
— Кто к чему стремится. У каждой семьи — балкон—

сад. Фасад уступами, как пирамида майя. 
— Нет, не так должны жить люди в будущем, — начала 

Вилена и осеклась: они с Арсением договорились никогда 
не говорить о будущем. 
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На Ниагаре Вилена почувствовала себя плохо и поду-

мала, что виной тому ресторанчик, куда они с Арсением 
забрели в день приезда. 

Маленький домик коробочкой с высокой односкатной 
крышей. Вместо вывески надпись: «Открыто для всех». 

Обстановка внутри показалась чем—то знакомой. Во 
всю стену длинная стойка с бутылочками разных соков и 

соусов и с зажимами для бумажных салфеток, с умори-
тельным и совсем разным рисунком на каждой из них. 

Позади стойки — черная доска с меню: сандвичи, го-
рячие «собаки» (сосиски), супы острые и обыкновенные, 

говядина натуральная или искусственная с самым луч-
шим набором аминокислот — чудесный вкус, приятный 

запах, очень полезно для больных диабетом… 
С больших плакатов на Вилену с Арсением смотрели… 

они сами, то есть Ратовы, улыбающиеся, счастливые, дер-
жащиеся за руки. Под изображением красовалась 

надпись: «Самая счастливая пара века». 
Вилена расхохоталась. Ей хотелось сказать бармену, 

что он напрасно завесил этим плакатом бутылки с тони-
зирующими напитками, но его в ресторанчике не было. 

Арсений забрался на высокий табурет у стойки и по-
казал на кнопки, которые соответствовали номерам блюд 

в меню. 
Вилена уже привыкла к «инерции американских пе-

режитков». Так она и восприняла отделанные деревом 
стены «салуна», тяжелые дубовые столы, топорные сту-

лья. Она не удивилась бы, услышав у подъезда цокот ко-
пыт, увидев вваливающихся с улицы ковбоев, увешанных 

кобурами… Было обидно, что все это носило прежний, ре-
кламный характер, а дорогие народу обычаи и нравы не 

раскрывались. 
На улице было тихо. Музыка, привлекшая их в ресто-

ранчик, играла внутри. 
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Откуда—то вкусно запахло жареным бифштексом. Ви-

лена призналась, что умрет на месте, если сейчас же не 
съест бифштекс. 

— Искусственный? — кивнул Арсений на доску с меню. 
Вилена нажала кнопку с номером бифштекса. 

Дверь в кухню открылась, оттуда донесся аромат 
кофе. Но никто в двери не показался. 

И вдруг по полированной стойке, словно пущенная 
натренированной рукой бармена, пролетела алюминие-

вая тарелка и остановилась прямо перед Виленой. 
Арсений не хотел есть. Он нажал кнопку с номером 

кофе, и чашка с пахучей жидкостью, распространяя во-
круг аромат, так же, каким—то чудом не расплескавшись, 

пролетела по стойке и остановилась напротив табурета, с 
которого Арсений встал. 

Вилена нашла бифштекс восхитительным и посмея-
лась над тем, что дома мама с бабушкой до сих пор 

наотрез отказываются есть искусственную пищу. Мор-
щатся от одной только мысли, что белки получены из 

дрожжей, выросших на нефти. Озорница Авеноль не уста-
вала дразнить их тем, что они любят клубнику (с унаво-

женных гряд) и обыкновенными дрожжами пользуются 
без всяких предрассудков, хотя принципиальной раз-

ницы между этими одноклеточными организмами и 
дрожжами «Кандид», из которых приготовляется искус-

ственная пища, никакой нет. Арсений только улыбался — 
сам он соблюдал строгую диету, так как берег спортивную 

форму. 
Ратовы оставили на стойке плату, указанную в меню 

(в этой стране приходилось поступать соответственно со-
хранившимся в ней традициям). Для очистки совести за-

глянули на кухню — хотелось увидеть чью—либо улыбку! 
Но там тоже никого не было. 
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Продолжала играть только музыка. Это играла… Ви-

лена Ланская-Ратова. Очевидно, сюда попала запись од-
ного из ее концертов. 

Они ушли из автоматизированного ресторанчика до-
вольные, в самом лучшем настроении. 

А наутро Вилена почувствовала себя плохо. Сразу при-
помнились гримасы и мамы, и бабушки. Искусственная 

пища! 
Теперь и ей она казалась противной. 

Вилене хотелось посмотреть Ниагарский водопад, но 
она не знала, как подняться с постели. Спазмы мучили ее. 

Арсений решил обратиться к врачу. 
Портье отеля, очаровательная негритянка с вьющи-

мися волосами, живая и веселая, одарив Вилену ослепи-
тельной улыбкой, взялась проводить ее к одному «очень 

замечательному врачу». 
Она попросила дюжего англосакса, вполне годивше-

гося в древние ковбои, посидеть вместо нее за конторкой. 
Когда тот согласился, негритянка с милой непосредствен-

ностью при всех расцеловала его. 
Арсения узнали. И несколько посетителей тотчас 

окружили его. Вилена попросила ждать ее в отеле и ушла. 
Негритянка, гибкая, как лиана, выслушав сетования 

Вилены на бифштекс из искусственного мяса в автомати-
зированном ресторане, понимающе кивнула, догадав-

шись, в ком нуждается больная. 
Так Вилена познакомилась еще с одним индейцем, 

местным врачом. Ей понравился доктор, серьезный, вни-
мательный. Он сразу определил причину недомогания, 

чем привел Вилену в неописуемый восторг. Ей захотелось 
скорее к Арсению. О ресторанчике она вспоминала уже с 

благодарностью. 
— Вы не откажетесь посмотреть Ниагару, мэм? — спро-

сил врач. — Я вместе со своей девушкой мог бы показать 
ее вам. 
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Он был строен и элегантен. Его профиль напоминал 

романтического вождя ирокезов или могикан. Но лицо 
казалось менее широким, чем у нью—йоркского полис-

мена. Движения неторопливы и мягки, взгляд темных 
глаз проницателен. Вилена не сразу догадалась, что вме-

сто левой руки, потерянной в гражданскую войну, у него 
протез, управляемый биотоками мозга. Вилена поняла 

это, только когда во время прогулки он заботливо поддер-
жал ее под локоть уж слишком жесткой рукой. 

Добровольными гидами Ратовых на Ниагаре стали 
молодой доктор—индеец и его белая девушка — амери-

канка Мод с тоненькой мальчишеской фигуркой, стоив-
шей, по—видимому, особой диеты и немалых забот. Она 

была смешлива и обожала своего однорукого индейца. 
Сначала приезжих гостей повели в самый обыкновен-

ный парк. Там гуляло множество приехавших сюда со 
всего света людей: и белых, и черных, и смуглых, даже в 

чалмах. 
В парке Вилене все время слышался какой—то стран-

ный шум. Когда свернули в одну из аллей, она сразу по-
няла, что так шумело. Перед нею неожиданно открылась 

падающая водяная стена, пенная, пугающе близкая, вся 
словно закрученная спиральными шнурами. Недвижная, 

она тем не менее воплощала в себе яростное движение 
низвергающихся капель, брызг, струй и пены. 

Люди находились перед падающей рекой. Ощущалась 
свежесть. Водяные струи, близкие, будто стеклянные, пе-

рекрученные винтами, до которых можно было дотя-
нуться рукой, играли на солнце. В глубине же каньона, 

где воды словно взрывались, вздымаясь облаками брызг, 
трепетала нежная радуга. 

Это зачаровало Вилену. 
Но основная часть водопада создавалась другим рука-

вом реки, за которым начиналась Канада. 
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Река, тихая и гладкая, напоминала отсюда вытянутое 

в одном направлении озеро. И эта тишь вдруг превраща-
лась в ревущий подковообразный обрыв, высотой со ста-

ринный нью—йоркский небоскреб. 
Доктор стал рассказывать древнюю индейскую ле-

генду. 
По этой тихой заводи, какой выглядела здесь Ниа-

гара, плыл, когда—то челн с девушкой—индианкой, кото-
рую вынуждали выйти замуж за вождя соседнего пле-

мени. Беглянка отчаянно гребла, стремясь уйти от пре-
следователей. Скоро она поняла, что многовесельные 

лодки перехватят ее раньше, чем она достигнет того бе-
рега, где можно найти приют у чужого племени индей-

цев. Нужно или сдаться, или… Она повернула к водопаду. 
Люди с обоих берегов с замиранием сердца следили за 

этой необыкновенной гонкой. 
Преследователи упорно плыли за беглянкой. И все же 

не выдержали, повернули в испуге обратно, изо всех сил 
выгребая из уже опасной в том месте быстрины. А безум-

ная девушка продолжала грести по течению, все с боль-
шей скоростью приближаясь к роковому рубежу, где река 

срывалась в бездну… 
Вилена отчетливо представила себе эту девушку, с 

развевающимися волосами, гребущую, стоя, веслом. Тело 
ее изгибалось, помогая всем корпусом в неистовом уси-

лии. Лицо, напряженное в непреклонной решимости, пе-
редавало волю и страсть. 

— Течение подхватило челн, — продолжал доктор, — и 
индейцы, выбравшиеся на берег, видели, как лодка инди-

анки высоко задрала корму. Девушка отклонилась назад, 
чтобы погибнуть, стоя на ногах. 

— Разбилась? — спросил Арсений. 
— В том и красота нашей легенды, что случилось не-

вероятное. Лодка отчаянной девушки словно проплыла 
по отвесной, вставшей дыбом реке и нырнула в облако 
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пены. Девушка выпрыгнула уже внизу и поплыла среди 

бурунов. Она выбралась еле живая на другой берег, 
пройдя путь, которым может пройти только гордость и 

любовь. 
— Она любила другого юношу, — пояснила Мод. 

— И ее больше не преследовали? 
— Нет, — сказал индеец. — Древние вожди преклони-

лись перед ее отвагой. Они сочли, что она заслужила 
право распоряжаться собой и быть свободной. 

— Какие у вас замечательные предки! — задумчиво 
сказала Вилена. 

— Наш народ прошел через «Ниагару унижения и го-
речи» и лишь теперь обрел полную свободу. 

Вилена подумала, что у ниагарской девушки был 
настоящий индейский характер. Она невольно сравнила 

ее с собой и постаралась расправить плечи. 
— Это не все, еще не все! — защебетала Мод. — Вы обя-

зательно должны увидеть место, где выплыла индианка. 
— Это возможно? — спросила Вилена. 

— О да! — чему—то засмеялся доктор. — Если ваш муж 
позволит вам в вашем состоянии путешествие в лифте. 

— В лифте? — удивилась Вилена. 
— Здесь все устроено для удобства туристов. Турист-

ская индустрия была столь значительна, что все проекты 
уничтожения Ниагарских водопадов, ради сооружения 

здесь гидроэлектростанций, были отвергнуты. 
Доктор и Мод повели своих гостей по мосту, перебро-

шенному через американский рукав Ниагары на остров. 
Отсюда предстояло спуститься в лифте к самому основа-

нию главного водопада. 
Арсении уже знал о причине недомогания жены и был 

так же счастлив, как и она. 
Вилене теперь все казалось возможным, и она стойко 

вынесла даже «спуск с ветерком», хотя ее и замутило. 
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Когда вышли из лифта, то будто очутились в другом 

мире. Говорить стало невозможно. Грохот и водяные 
брызги висели в воздухе. Непромокаемые комбинезоны с 

капюшонами, надетые еще вверху, делали всех неузнава-
емыми. У Видены было впечатление, что они с Арсением 

на подводной прогулке. Черные камни под ногами были 
скользкими. Было страшно упасть, но Арсений заботливо 

держал ее за локоть. 
Перебрались через скалы. Отсюда начинались дере-

вянные мостки. Вилена вцепилась в перила, с трудом пе-
редвигаясь вперед. Мод тянула ее за собой. Ее губы шеве-

лились, но слов разобрать не удавалось. Вокруг в несмол-
каемом гуле громыхали раскаты грома — будто скалы 

срывались сверху и, увлекая за собой лавину камней, 
сталкиваясь и дробясь, летели вниз. 

Облако пены становилось все плотнее, впору было бы 
надеть хоть акваланги! Мод шагала впереди, доктор за-

мыкал шествие. 
Мод остановилась. Видена подумала, что, должно 

быть, здесь легендарная индианка выпрыгнула из раз-
бившейся лодки. 

С трудом дыша, Вилена огляделась. Вода вокруг ки-
пела и клокотала, несясь, как из пожарных брандспойтов, 

взрываясь фонтанами у каждого камня, взлетая пенными 
смерчами. Тихая и глубокая вверху река превратилась 

здесь в стремительный горный поток, прыгавший по по-
лузатопленным камням. «Каким искусством, силой и во-

лей нужно было обладать, чтобы выплыть здесь?» — по-
думала Вилена. 

Ее тормошила Мод, указывая в сторону. 
В туманном облаке виднелась надпись: «No smoking» 

— не курить. 
— Запрет курить в таком мокром месте! Вот смешно! 

— Мод заливалась хохотом, в восторге от доставленного 
всем удовольствия. Это был ее главный сюрприз. 
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Вилена радовалась, глядя на нее. 

Ей хотелось спросить доктора: здесь ли выбралась ин-
дианка? 

Он понял и кивнул. 
Вилена оперлась на руку Арсения и заглянула ему в 

глаза: «Нужно быть такой, как эта индианка?» 
Он взял ее руку и пожал. 

Они повернули обратно. Вверху все переоделись и, ве-
селые, вернулись в парк. 

Это был один из самых счастливых дней в жизни Ви-
лены. 

 

Глава вторая 

КАМНЕМ СТЫНЕТ 
 

 
Видно, наряду с парадоксом времени существовал и 

некий «парадокс радости», ускорявший мелькание дней! 
И настал наконец час, о котором избегали говорить 

Вилена и Арсений, но думали всегда. 
В давние времена толпились в гаванях жены и неве-

сты моряков, высматривая на палубах каравелл или дру-
гих кораблей своих любимых, уплывавших с Христофо-

ром Колумбом или Магелланом, с Лазаревым или Геор-
гием Седовым. 

Впереди у моряков — неведомые просторы, мертвые 
штили или штормовые волны выше мачт, спасательные 

шлюпки, плоты, обломки палубы… или, в случае благопо-
лучного плавания, загадочные богатые страны, незнако-

мые народы, нехоженые материки. И, наконец, возвраще-
ние… 

Надежда помогала жить и морякам, и их близким. 
Была такая надежда и у семей первых космонавтов. 

Гагарин, а потом его товарищи—исследователи, как 
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правило, выходили невредимыми из спущенной на пара-

шюте головной оплавленной кабины первых космиче-
ских кораблей. 

У Вилены не было никакой надежды. Если она и уви-
дит Арсения, то подслеповатой старухой. Это отличало ее 

от всех, кто прежде тосковал по тем, кто в море… 
И все же лучик солнца оставался с Виленой. Именно 

по этой причине Арсений, поддержанный матерью и ба-
бушкой, Вилены, настоял, чтобы она, в ее состоянии, не 

провожала его на космодром. Ракеты ближнего полета, 
подобно морским шлюпкам, доставляли экипаж к ко-

раблю, стоящему на космическом рейде — на орбите ис-
кусственного спутника Земли. 

— Береги малыша, — твердил Арсений напоследок. 
Вилена смотрела ему в глаза, такие ясные, голубые, с 

лучиками на радужных оболочках, и старалась улы-
баться. 

Только мать да бабушка знали, чего ей это стоило. 
Врачи давно определили, что у Вилены будет маль-

чик. Вилене хотелось оставить мальчика в семье, где 
мама, бабушка, да и Авеноль помогут. Но Арсений возра-

жал. Он мечтал, чтобы сын еще крошкой попал в «школу 
мужества», где воспитывался сам. «Воспитание — искус-

ство! — говорил он. — Квартира не пронизана излучением, 
делающим мозг ребенка восприимчивым к внушению ос-

нов морали и изучению наук. Да и смогут ли домашние 
заменить специалистов, рассказать о героических приме-

рах взрослых, пробудить в малыше нужные качества ха-
рактера?» 

Где и как лучше воспитывать детей? Так спорили во 
многих семьях. Поведение человека в жизни важнее, чем 

даже глубокие знания. «Подлинная мудрость — не только 
в проникновении в суть наук, но и в понимании своего 

долга перед всеми» — так утверждал Арсений, и Вилена 
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согласно кивала. Он взял с нее слово поступить в школу 

«педагогов разума». 
Убедить Арсения, что мальчику будет хорошо в семье, 

Вилена и не пыталась. Арсений составил себе ясное пред-
ставление о родных Вилены. Профессор Ланской, человек 

мягкий, добрый, но «не от мира сего». Вечно погружен в 
свои формулы и заботы о мыслящих машинах. Где ему за-

ниматься внуком! Анна Андреевна — художница. У нее 
бездна вкуса, но нисколько не меньше безалаберности. 

Хлопотлива, суматошна, балует дочерей и, конечно, ис-
портит малыша. Авеноль сама еще ребенок. А бабушка Со-

фья Николаевна, бывшая актриса, слишком уж иронично 
и несерьезно, как казалось Арсению, смотрит на мир. С 

нею он схватился однажды. Она утверждала, что лучше, 
чем по старинке, воспитывать детей нельзя и новые иска-

ния — просто модные фокусы. Арсений напомнил ей, что 
учитель, преподающий предмет, много лет изучает его. 

Неужели же «педагогу души» нужна меньшая подготовка 
и совсем не требуется талант? За трепанацию черепа и 

воздействие на больной мозг берется лишь очень хоро-
ший хирург. А воспитатель должен сформировать мозг 

ребенка, целиком! Он должен быть и психологом, и сам 
сильным человеком, способным стать примером для сво-

его воспитанника. Почему же взрослый, не подготовлен-
ный к воспитанию и не имеющий дара к этому, все же 

должен брать на себя воспитание ребенка? Он же может 
искалечить его, подобно неумелому врачу!.. 

 
Прощаясь, Вилене хотелось броситься Арсению на 

шею и, по—бабьи рыдая, уговорить его остаться, отка-
заться от полета. 

При одной мысли о разлуке у Вилены холодела спина. 
Как бы ни велико было ее собственное горе, она ни на се-

кунду не забывала о величии подвига, на который во имя 
долга шел Арсений. 
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Но слово «подвиг» никто из них никогда не произнес. 

К полету Арсений относился буднично, как к шагу, столь 
же неизбежному, сколь и естественному. И Вилена, подав-

ляя страх, старалась поддержать взятый им тон, хотя 
давно поняла, что без мужа жизнь ее станет совсем дру-

гой, пустой и холодной… пока не появится мальчик. 
Бабушка и мама по—разному представляли себе буду-

щую жизнь Вилены. Софья Николаевна загадочно улыба-
лась. Она была уверена, что никакого парадокса времени 

нет и Арсений вернется ровно через пять лет, и она, Софья 
Николаевна, еще вдоволь нарадуется на Виленино сча-

стье. 
Анна Андреевна размышляла иначе. Если Арсения 

полвека не будет, то Вилене надо просто выйти замуж за 
хорошего человека, хоть за того же профессора Игнатия 

Семеновича Шилова. Ничего, что он старше ее и вдовец. 
Зато он любит по—серьезному. Такой мужчина не проме-

нял бы жену на звездный полет. Конечно, спохватывалась 
она, звездолетчикам, в том числе и зятю, — уважение че-

ловечества и ее, Анны Андреевны, любовь, но зачем же 
бросать жену с ребенком? 

Едва Арсений грузным шагом, не оборачиваясь, вы-
шел из дома, Вилена стала собираться: натянула пер-

чатки, поправила на руке браслет личной связи — нико-
гда не снимаемое изящное украшение с вкрапленным в 

него в виде цветного камня микрорадиотелефоном. 
Мама и бабушка с тревогой смотрели на нее, из дели-

катности ни о чем не спрашивали. 
Торопясь и тяжело переваливаясь с ноги на ногу, бе-

жала Вилена по галерейному тротуару, пока не увидела 
стоящий внизу у парапета турбобиль, очевидно свобод-

ный. Она неловко спустилась к нему по нескольким сту-
пенькам. Свободен! Села на переднее сиденье. Надев об-

руч управления на голову, откинулась на спинку. 
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Турбобиль помчался по мокрому, совершенно синему 

асфальту. 
Вилена вовсе не была идеальной женщиной, какой ка-

залась Арсению. Она была способна, как выяснилось, 
даже на безрассудство. 

Турбобиль, как бы сам собой, поворачивал на нужные 
улицы. Мелькали городские кварталы, парки, пруды. 

Нет! Она не собиралась догонять Арсения! Тем более 
— задержать, вернуть… 

Влекомая безотчетным чувством, быть может, просто 
женским капризом, естественным в ее состоянии, она 

мчалась к космодрому… хотя уже не могла успеть к отлету 
корабля. Но ей казалось крайне важным увидеть хоть в 

небе корабль с Арсением. 
Промелькнули последние дома города. Начался позд-

ний осенний дождь. Белоствольные голые березы и по-
темневшие, сырые безлиственные осины казались пе-

чальными. 
Возле холма, граничащего, с другой стороны, с обры-

вистым карьером каменоломни, Вилена остановила тур-
бобиль, сняла с волос металлический обруч и выбралась 

на влажную траву. 
С трудом поднялась она по раскисшей тропинке на 

холм. 
Мутная пелена дождя скрывала и небо, и строения 

космодрома. 
Тяжелые тучи, как дым, стелились низко над лесом. 

Деревья гнулись в мутных космах дождя и протягивали 
голые мокрые ветки, словно пытаясь кого—то удержать. 

Вилена подумала: «Земля плачет, провожая своих пи-
томцев. А вот я не плачу, оттого и тяжко мне». 

И ей припомнилась старинная голландская песня о 
морячке, окаменевшей на берегу Северного моря: 
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Парус свой домотканый 

Все ищет, ищет с море: 
— Где же ты, мой желанный? 

Где же ты, мое горе! 
 

И дальше: 
 

— Помню, как вместе 
Шла с тобою. 

Как стала невестой, 
Потом родною. 

Спешили с верфи 
К нашему сыну. 

Вспомню, а сердце 
Камнем стынет!.. 

 
И вдруг, где—то далеко, за самым краем земли, раска-

тился, словно нарочно выбравший это время, последний 
осенний гром. Нежданно близко сверкнула молния, 
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пронзив мокрую мглу и выхватив белую стену здания кос-

модрома. А за ним огромная, на миг блеснувшая метал-
лом башня неестественно приподнялась над землей, по 

которой клубились, как в небе, седые тучи пепла. Снова 
сверкнула молния и будто слилась с огнем, ударявшим из 

дюз по ползущему под ним облаку. 
Ракета поднялась выше трепещущих мокрых ветвей. 

Вилена смотрела перед собой широко открытыми гла-
зами и, конечно, никакого паруса не увидела… Глаза за-

волакивало слезами. Она покачнулась и почувствовала, 
что ноги ее «стынут», как в голландской песне. Испугав-

шись и пересиливая себя, она сделала шаг и… оступилась 
с края обрыва в карьер… 

Она лежала внизу в неудобной позе, левая рука с брас-
летом личной связи неестественно подогнулась. Созна-

ние не приходило. К счастью, браслет сам собой вклю-
чился, рассчитанный на подобные ситуации, и безмолвно 

излучал сигналы вызова. 
И у бабушки, и у матери на браслетах связи сигнал 

сразу был получен. Они недоуменно посмотрели друг на 
друга. 

— Вилена, Вилена, внученька, что с тобой? 
— Вилена, дружочек, отзовись! 

Тревожные призывы безответно звучали в браслете на 
заломленной руке. 

Вилена не отзывалась. Придя наконец в себя и зная, 
что браслет включился, она закусила губы. Поворот го-

ловы вызвал нестерпимую боль, все же Вилена дотяну-
лась до браслета и, нажав зеленую головку змеи, выклю-

чила микротелефон. Теперь можно было застонать… 
 

Софья Николаевна выбежала на галерейный тротуар. 
Анна Андреевна, слишком полная для такого бега, от-

стала. 
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Как нарочно, ни одного свободного турбобиля! Побе-

жали дальше. Может быть, вон тот, впереди? Глаза осла-
бели, не видно таблички «Свободен». Только бы кто—ни-

будь не опередил! 
Прохожие удивленно смотрели на пожилую женщину. 

Какой—то мужчина, начавший спускаться к турбобилю, 
остановился и, увидев, что старая женщина спешит к ма-

шине же, тотчас открыл перед ней дверку. 
Софья Николаевна поблагодарила, усаживаясь на пе-

реднее сиденье. Подбежала Анна Андреевна. Почти ва-
лясь от изнеможения в кабину, она только и сказала: 

— На космодром, куда же еще! 
Софья Николаевна уже сидела с обручем управления 

на голове, и машина тронулась. Анна Андреевна следила 
за указанием прибора, подсказывая повороты, и твер-

дила: 
— На космодром, через каменоломню… Такой пеленг 

дал браслет… 
Софья Николаевна хмурилась и прибавляла скорость, 

включив радиосигнал предупреждения всем движу-
щимся экипажам, чтобы ехать без задержки, — все усту-

пали турбобилю дорогу. В юности Софья Николаевна 
брала призы в автомобильных гонках и славилась лихо-

стью езды. Но, пожалуй, даже в девичьи годы не рискнула 
бы она ехать, как сейчас. Асфальт от начавшегося дождя 

стал скользким, и машину несколько раз занесло на кру-
тых виражах. Анна Андреевна даже вскрикивала, а Софья 

Николаевна лишь закусывала губу. У Вилены привычка от 
нее пошла. 

Чтобы сократить путь, поехали по старинной просе-
лочной дороге, разбрызгивая столь непривычную теперь 

дорожную грязь. Выемки дороги наполнились водой. Ли-
вень хлестал косыми струями. Вверху гремело. То ли 

гром, то ли ракета поднимается!.. 
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Вдруг обе заметили турбобиль у дороги и сразу ре-

шили почему—то, что это машина Вилены. 
К обрыву каменоломни женщины бежали, скользя по 

липкой глине. 
Вилену они нашли внизу, на камнях… 

Бабушка стала причитать. Анна Андреевна же вы-
звала по браслету личной связи мужа и передала ему о 

случившемся. Через минуту в ее радиотелефоне зазвучал 
голос пилота санитарного вертолета, вылетевшего на по-

мощь. 
Анна Андреевна сидела на камне, положив на свои ко-

лени голову Вилены, а Софья Николаевна гладила ей 
ушибленную руку. 

Вилена окончательно пришла в себя через несколько 
часов. Она увидела над собой пластиковый потолок под 

слоновую кость, ощутила запах больницы. Превозмогая 
боль, Вилена повернула голову и, узнав сидевших подле 

кровати маму с бабушкой, заплакала. 
Ей нельзя было шевелиться. Она получила сотрясение 

мозга. Анна Андреевна положила свою мягкую руку на 
лоб Вилены. И тут Вилена схватилась за одеяло, ощупала 

себя в ужасе. Расширенными, вопрошающими глазами 
смотрела на маму и бабушку. Даже тупая головная боль 

отодвинулась куда—то в затылок. 
Софья Николаевна поджала губы, по морщинистым 

щекам ее текли слезы: 
— Мальчик был… мальчик, — глухо сказала она. 

Анна Андреевна с укором посмотрела на старуху и 
прижала к себе голову рыдающей дочери. 
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Глава третья 

ВИДЕОСВИДАНИЕ 
 

 
Профессор Шилов был удивлен и обрадован, узнав, 

что в радиообсерваторию приехала Вилена Ланская-Ра-
това. 

Корректный, приветливый, он вышел из своего каби-
нета и даже спустился на первые три ступеньки лест-

ницы. 
— Я очень рад видеть вас у себя, — проговорил Шилов. 

Вилена смутилась и молча протянула ему руку. Он по-
целовал «волшебные», как не преминул сказать, пальцы, 

потом повел ее к двери с красивой дощечкой, перечисляв-
шей все его ученые звания и посты. 

Диван для посетителей в кабинете профессора был не-
удобный и жесткий — напоминал, что здесь не следует за-

держиваться, отнимая бесценное время ученого. Это чув-
ство охватило и Вилену, едва она села. 

Шилов занял удобное кресло напротив: 
— Итак, как вам здесь нравится? 

Вопрос был пустым и холодным. Шилов сам почув-
ствовал это и добавил: 

— Мне бы хотелось услышать от вас, что вы возвраща-
етесь к музыке… 

— Нет, нет… Совсем не то… Я верю в необыкновенную 
чуткость… 

— Мою? — оживился Шилов. 
— …вашей глобальной антенны, — сухо закончила Ви-

лена. 
Лицо Шилова вытянулось, но сразу же отразило учти-

вый интерес. 
— Я знаю, — продолжала Вилена, — что только ваша 

радиообсерватория имеет канал связи с глобальной 
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антенной. И только с ее помощью можно провести теперь 

видеосеанс с улетевшим так далеко звездолетом. 
— Вы прекрасно информированы. 

— После отлета «Жизни» я оказалась в больнице. И не 
могла увидеть мужа, когда проводились сеансы ви-

деосвязи из звездного городка. Теперь их аппаратура уже 
бессильна, и вся надежда на вас. Мне необходимо его уви-

деть. Он не знает, что и думать!.. 
Шилов прокашлялся: 

— Я уважаю ваше отношение к покинувшему вас су-
пругу, восхищаюсь вашим пониманием своего долга пе-

ред ним, но клянусь, не могу понять, зачем вам непре-
менно нужно видеосвидание? Если все—таки хотите об-

меняться со звездолетом радиограммами, мы вам помо-
жем. 

Вилену больно резанули слова о том, что Арсений по-
кинул жену, но она сдержалась, напряженно смотря на 

Шилова. А тот солидно продолжал: 
— Так вот. Другому моему ученику, Константину Геор-

гиевичу Званцеву, удалось способом Арсения Романовича 
принять на глобальной радиоантенне еще один сигнал 

внеземной цивилизации — на планете Этана. Помните 
древнего царя Этана, который приказал запрячь в колес-

ницу стаю птиц, чтобы подняться к звездам? Сказание о 
нем запечатлено на клинописных табличках, хранив-

шихся в библиотеке царя Асурбанипала. Оно древнее 
мифа об Икаре. К радиограмме об этом открытии, надо 

полагать, вполне закономерном, если учесть возможную 
плотность заселения разумными мирами Вселенной, вы 

могли бы добавить и несколько своих слов. 
— Неужели вы не делаете разницы между телеграм-

мой и личной встречей? 
— Ну, я понимаю, конечно… Однако вряд ли изобра-

жение в полной мере воссоздаст иллюзию встречи, а глав-
ное, видеосвязь с кораблем уже была. 
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— Игнатий Семенович! Разве у вас нет сердца? 

— Именно вам не следовало бы меня об этом спраши-
вать. Я так часто стремлюсь снова пойти на ваш концерт… 

и в гимнастический зал. 
Вилена плотно сжала губы, потом сказала: 

— Обещаю вам, Игнатий Семенович. Вы придете, как 
только я сама позову вас, — и она твердо посмотрела на 

него. — Только я умоляю, сделайте для меня, что прошу. 
Шилов смутился было под ее взглядом, но с присущей 

ему самоуверенностью подумал: «Уступая женщине, рас-
считывай, что, когда—нибудь, она оценит твою чут-

кость». И он вкрадчиво сказал: 
— По—человечески, сердцем своим я понимаю вас, Ви-

лена Юльевна. Я сделаю все, чтобы все—таки устроить 
вам желанное видеосвидание с Арсением Романовичем. 

Правда, придется обождать часа два, пока видеосвязь с 
«Жизнью» станет возможной — глобальная радиоан-

тенна еще не повернулась к кораблю. 
Вилена благодарно кивнула. 

Провожая ее до двери, профессор говорил: 
— Мне не хотелось бы, чтобы вы скучали у нас. Я дам 

лишь необходимые указания — не во всем еще мои уче-
ники способны заменить меня — и предоставлю себя в 

ваше распоряжение. 
— Нет, нет, — холодно сказала Вилена. — Вы так за-

няты! Имею ли я право?… 
— Ради вас… — картинно поднял руки Шилов. 

— Извините меня, Игнатий Семенович. За вашим ра-
диотелескопом чудесный лес. Если вы не против, я по-

брожу там. 
Он не стал противиться. 

 
Вилена обошла кажущееся здесь огромным зеркало 

радиотелескопа. Оно походило на исполинскую 
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решетчатую тарелку, но антенна ее Арсения в десять мил-

лиардов раз больше! 
Сначала она считала шаги, потом решила сосчитать, 

на какое расстояние улетел за четыре дня звездолет и 
сколько времени будет догонять его радиосигнал. При 

равноускоренном движении путь его равен половине 
ускорения разгона, помноженной на квадрат времени (в 

секундах). Сколько же секунд в сутках? Она сосчитала в 
уме. Получилось 86 400. В четырех сутках— 345 600 се-

кунд! Как же возвести в квадрат такую страшную цифру? 
Ах да! Представить ее, как 3,5, помноженное на десять в 

пятой степени. Три с лишним в квадрате равно 10, значит, 
время в квадрате будет десять в одиннадцатой степени 

секунд. А пройденный путь при ускорении 10 метров в се-
кунду равен пяти на десять в одиннадцатой степени. А в 

километрах… полмиллиарда километров! Ужас какой! Ра-
диосигнал летит со скоростью 300 000 километров в се-

кунду. Значит, ему понадобится времени целых полчаса! 
Как же теперь разговаривать с Арсением? 

Вилена не могла больше думать об этом. Она уже пе-
решла поле и вошла в лес, знакомый лес! Осенний, он был 

голым, пустым. А когда они с Арсением гуляли в нем ле-
том, тени здесь были не черные, а цветные: зеленые, ко-

ричневые, даже желтые… Она сказала об этом Арсению, а 
он засмеялся и пошутил, что-то ли еще будет бабьим ле-

том. 
От солнечных пятен лес тогда был пестрым, ярким. 

Зелень на солнце сияла, просвеченные лучами листья ка-
зались золотистыми. 

Припомнилось Вилене и как шли они с Арсением в тот 
июньский день по «живому снегу». Прозрачный ковер 

легкой дымкой покрывал сухую прошлогоднюю траву и 
пробившиеся ростки новой. Начало лета, а на елочках бе-

лый пух хлопьями, как зимой! Вспомнилась ей даже такая 
мелочь — нагнувшись, сняла она ладонью с ветки нежную 
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вату и шутливо бросила ею в Арсения. И словно множе-

ство елок разом встряхнуло ветвями — пух понесся ото-
всюду. Попадая в солнечный луч, пушинки вспыхивали 

белыми звездочками, застревали в невидимой, протяну-
той между деревьями паутине, осторожно опускались на 

землю. 
Они с Арсением сели на пушистый ковер. Арсений, 

взяв пригоршню пуха, сказал, что это семена всепобежда-
ющей жизни. Они и делают природу бессмертной. 

Как щедра природа! Миллионы семян летят по лесу, 
чтобы одно из них дало жизнь новому растению. Пу-

шинки жизни!.. 
Вилена оглядела голый осенний лес, тяжело вздох-

нула, опустилась на почти черный от сырости пень. 
«Пушинки жизни!» — с тоской мысленно повторила 

Вилена и заплакала. «Как же я не смогла уберечь свою пу-
шинку? Что скажу Арсению?» 

Вилена пересилила себя, взяла в руки. Что это с ней? 
То занималась ужаснувшими ее подсчетами. Теперь при-

помнила пух… Чтобы вконец разбередить себя? 
Она встала и твердым шагом отправилась обратно в 

радиообсерваторию. 
 

Шилов опять встретил Вилену, спустившись на не-
сколько ступенек лестницы. 

Он провел ее в лабораторию, где работали сейчас дру-
зья Арсения — Костя Званцев и Ваня Болев. Они налажи-

вали связь с звездолетом. 
У Вилены был утомленный вид. Под глазами залегли 

темные круги, решительная морщинка разделила брови. 
Шилов подвинул самое удобное кресло к экрану: 

— Должен предупредить вас, Вилена Юльевна, что се-
анс будет весьма утомительным, поскольку программой 

связи не предусмотрен. 
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На экране появились дрожащие полосы, потом понес-

лись неуловимые тени, наконец, мелькание прекрати-
лось, и перед Виленой, словно из тумана, выплыл пульт с 

несчетными приборами, напоминавший аппаратную ав-
томатизированного завода. 

Сердце защемило у нее, когда она увидела строгое, со-
средоточенное лицо командира корабля Тучи — он бывал 

у них с Арсением. 
Вилена радостно улыбнулась ему, но он даже бровью 

не повел, смотря на Вилену, как в пустоту. Ей стало не по 
себе. 

Ваня Болев наклонился к ней, коснувшись ее своими 
локонами: 

— Он увидит вас через полчаса. 
Вилена улыбкой поблагодарила Болева. Уж она—то 

после прогулки в лес знала об этом! Напустив на себя ве-
селую непринужденность, Вилена обратилась к экрану: 

— Здравствуйте, Петр Иванович! Как там у вас мой Ар-
сений? Вы не позовете его к экрану? Надеюсь, все ладно 

под нейтринными парусами? 
Слова Вилены, превращенные в радиоколебания, бу-

дут электромагнитным вихрем целых полчаса лететь к 
звездолету. Столько же времени понадобится радиовол-

нам, чтобы донести оттуда ответ. 
Костя и Шилов, заполняя паузу, стали передавать 

Туче служебную информацию, а также рассказали о при-
нятых сигналах еще одной внеземной цивилизации. 

Час, в течение которого Вилена наблюдала озабочен-
ное лицо Тучи, показался ей сутками. И вдруг Петр Ива-

нович расцвел: 
— Вот это сюрприз! — донесся до Вилены его сиплова-

тый голос. — Вот это лады! Даю сигнал «Свистать всех 
наверх!» 

Потом он поздоровался с Виленой, с Шиловым, с Ко-
стей, хотя тот на минуту вышел из лаборатории и вместо 
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него был Болев. Туча раскрыл перед собой тетрадь и слу-

шал, что ему передавали час назад Шилов и Костя. Веро-
ятно, услышав о вновь открытой цивилизации на Этане, 

оживился: 
— Лады! Ну, Константин Званцев, поздравляю! Го-

товься лететь на втором звездолете по примеру друга сво-
его. 

Кабина звездолета заполнилась космонавтами. Ви-
лена узнавала их всех, приветливо кивала каждому, хотя 

никто из них пока не мог заметить ее сигналов. Но они 
все улыбались ей. 

А вот и шестой звездолетчик, Арсений, запыхался… 
Вилена ухватилась за ручки кресла. 

— Арсений, — сказала она и замолчала. 
Сидевший сзади Вилены Шилов нахмурился. 

— Я подарила свой акваланг Авеноль. Она такая смеш-
ная! Надела ласты и перепугала бабушку, бегая по квар-

тире. 
Шилов возмущенно пожал плечами. Ради такой, с поз-

воления сказать, «информации» используется величай-
шее радиосооружение эпохи! 

Но Шилов не видел глаз Вилены. Он, конечно, знал, 
что люди могут взглядами говорить друг с другом — 

якобы с помощью какого—то излучения. Но оно никак не 
может возникнуть на видеоизображении! 

Однако видеосвидание лишний раз доказало, что чув-
ства человека передаются выражением глаз, которое за-

печатлевается на фотографиях и на полотнах художни-
ков. Достаточно вспомнить глаза Иоанна Грозного, убив-

шего своего сына, царевны Софьи или Меньшикова в из-
гнании, запечатленных Репиным, или взгляд боярыни 

Морозовой на картине Сурикова, наконец, «Незнакомки» 
с полотна Крамского, или глаза на портретах Рембрандта 

или Веласкеса! Художники знали, как передать глазами 
гнев или страсть, страх или нежность, веселье, горе. 
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Видеоизображение, более совершенное, чем былая 

фотография, цветное и объемное, передавало всю силу 
взгляда Вилены, чего не учитывал Шилов. Об этом спустя 

полвека ему мог бы рассказать Ратов. 
Арсений не столько слушал Вилену, сколько смотрел 

на нее. Он видел ее через полторы тысячи секунд после 
того, как это происходило, ощущал искорки зеленоватых 

глаз, их ласковый прищур, голубизну белков. Многое ему 
говорили и румянец ее щек, и улыбка губ. Он читал по 

этой живой радиограмме ее лица все то, чего нельзя было 
выразить никакими письменами. 

А Шилов с неудовольствием слушал неуместную, как 
ему казалось, болтовню. 

Вилена рассказывала, как упала, заглядевшись на ра-
кету, — не удержалась все—таки, поехала на космодром — 

и просила простить за это. Ведь все обошлось благопо-
лучно! Потом вспомнила про какие—то пушинки в лесу и 

почему—то о ребенке и даже о внучке, «встречающей сво-
его деда—ровесника» … 

Наконец Шилов многозначительно покашлял. 
Вилена оглянулась и свела брови: 

— Я истратила слишком много энергии? 
— Ждите ответа пятьдесят девять минут тринадцать 

секунд, — сухо ответил Шилов. — Попрощайтесь. Сеанс за-
канчивается. 

Вилена встала и подошла к самому экрану. Она молча 
смотрела перед собой, окончательно выведя этим из себя 

Шилова, и прощалась с Арсением одним только взглядом, 
изображение которого со скоростью света настигало раз-

бегающийся звездолет. 
— Лети, — сказала она шепотом. 

Костя произнес несколько служебных фраз об оконча-
нии сеанса и оставил включенной только приемную аппа-

ратуру. Теперь надо было ждать… и целый час видеть Ар-
сения. 
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Он стоял, жадно всматриваясь в экран, где видел Ви-

лену до того, как она обратилась к нему. Но вот он встре-
пенулся и стал вести с Виленой немой разговор, отзыва-

ясь на каждое произнесенное ею час назад слово. Наконец 
сказал: 

— Прощай, родная. Понял все. Мне легче, чем тебе. 
Вилена плакала, зная, что ее видят теперь только в об-

серватории, а не на звездолете. 
Этого Шилов вынести уже не мог. Он сухо раскла-

нялся с Виленой и поручил Ване Болеву проводить ее до 
станции монорельсовой дороги. 

Болев, молча шел за Виленой, почтительно отстав от 
нее на шаг. Они ни о чем не говорили. Только на перроне, 

когда бесшумно подошел подвесной вагон, она сказала: 
— Спасибо, Ваня, за молчание. Я ведь неправду ему 

сказала. Ребенка после моего падения сохранить не уда-
лось. 

— Это была святая ложь! Так поступают только силь-
ные сердцем. Будь я настоящим поэтом, я воспел бы вас 

не в ученических стихах. Вы дали ему возможность спо-
койно лететь. Он верно сказал, что вам труднее, чем ему. 

Вагон тронулся. Болев несколько шагов, шел следом 
за ним. Волосы локонами рассыпались у него по плечам. 

Он долго смотрел на уходящие вдаль столбы с монорель-
сом, который вдали казался тонким натянутым провод-

ком на телеграфных столбах со старой картинки — Ваня 
Болев любил старину. 

 
 

 
 

 



468 
 

Глава четвертая 

СПЯЩАЯ КРАСАВИЦА 
 

 
На этой станции монорельсовой дороги, но уже зи-

мой, Вилена очутилась еще раз. Привела ее сюда тоска, 
тоска по Арсению, которую она никак не могла побороть. 

И вот, сама не зная как, Вилена приехала к обсервато-
рии. Приехала потому, что здесь работал Арсений и она 

могла посмотреть на стены, видевшие его. Приехала по-
тому, что здесь был лес, в котором она поджидала Арсе-

ния после работы, и еще потому, что решетчатое зеркало 
радиотелескопа, видимое уже со станции, напоминало ей 

исполинскую глобальную антенну, с помощью которой в 
последний раз видела Арсения, говорила с ним… 

Вилена шла по тропинке между сугробами, стройная, 
подтянутая, словно знающая, куда и зачем она идет. 

Вдруг, вспомнив, что может встретить в обсерватории 
Шилова, она круто свернула к лесу. В лесу ей повстре-

чался Ваня Болев. 
Ваня робко и радостно смотрел на Вилену. Из—за 

своих длинных локонов и девичьих ресниц он выглядел 
не лыжником, а лыжницей. 

Сняв лыжи, он молча пошел рядом с Виленой. Снег 
был еще неглубоким, можно было идти и без тропинки. 

— Зима, — наконец сказал он. — Смотрите, все заснуло. 
Хотите, прочту вам свои стихи про «Старую сказку»? — И, 

не ожидая согласия, стал читать: 
 

Окаменел огонь в камине. 
Застыл стеной хрустальной дождь. 

Застыла даль глазурью синен. 
Косых ресниц застыла дрожь… 
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Вилена рассеянно слушала стихи про спящую краса-

вицу и подумала о своих ресницах, которые могли бы вот 
так же застыть. 

А Ваня заканчивал чуть нараспев: 
 

На заколдованном распутье 
Падет поверженным любой. 

Там вечен Сон. Но Смерть отступит 
Пред тем, кого ведет любовь! 

 
— Вы простите, — оправдывался он, — у меня тут арха-

изм получился: «Пред тем, а не перед тем» … Но это 
можно исправить. 

— Это неважно, — сказала Вилена и повторила послед-
ние строчки: — «Смерть отступит пред тем, кого ведет лю-

бовь»? А Время? — и пристально посмотрела на Ваню. 
— И Время! — подхватил тот. — Пусть это сказка, — она 

у меня так и называется «Старая сказка», — но, когда ца-
ревна уснула, ее принц еще не родился, — и он смущенно 

засмеялся. 
— Что? Как вы сказали? — спросила Вилена и, о чем—

то вдруг подумав, страшно заторопилась: — Пойдемте 
скорей к станции. 

— А может, покатаетесь? Я вам лыжи бы принес, — 
робко предложил Ваня. 

Но Вилену сейчас ничем нельзя было остановить, он 
еще плохо, совсем плохо разбирался в женщинах. 

Прощаясь, Вилена поблагодарила Ваню за стихи, и он 
расцвел. Она загадочно добавила: 

— Впадают же медведи в спячку зимой. — И уехала. 
Прямо с одной из городских станций монорельсовой 

дороги Вилена, одержимая новой мыслью, отправилась в 
Институт жизни и оказалась в кабинете знаменитого ака-

демика Руденко. 
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Со стен на нее смотрели портреты великих ученых, а 

с полок — книги и пугающие черепа собранной здесь ред-
чайшей коллекции. 

Владимир Лаврентьевич Руденко был могучий ста-
рик, с большой белой бородой и молодыми темными гла-

зами. Он чуть сутулился, когда прохаживался по каби-
нету, заложив руки за спину. Ему ничего не надо было 

объяснять. Он обо всем догадался сам, даже о терзаниях 
Вилены, понявшей, что она, по существу, ради себя хочет 

лишить родных самого дорогого существа. 
— Знаю, зачем пришли. Предлагать себя в подопыт-

ные кролики, как говорили в прежние времена? Хотите 
проспать полвека, дождаться своего принца? — И он оста-

новился, проницательно смотря на Вилену. 
Она и не думала отнекиваться, молча кивнула. 

Тогда он сделал жест рукой, чтобы Вилена шла сле-
дом. 

Среди книжных полок была дверь. Пройдя через нее, 
они оказались в комнате, стены которой были выкра-

шены в черный цвет. Вилене стало не по себе. Академик 
заметил это и улыбнулся. 

— Нигде не видна так пыль, как на черном, — с хитре-
цой сказал он, потом посмотрел на свои руки и со вздохом 

добавил: — Дрожать стали. Приходится уступать операци-
онную ученикам. Закон природы! 

И он повел ее в следующую комнату, отделанную пла-
стиком под слоновую кость. По матовым стенам тянулись 

серебристые змеевики. На никелированных подставках 
стояли сложные аппараты с прозрачными цилиндрами. 

Может быть, это были искусственные органы человека: 
сердце, легкие, почки, печень? Они походили на аппара-

туру химических цехов с кубами, трубками и всевозмож-
ными циферблатами приборов. Вилене невольно припом-

нилась рубка звездолета на видеоэкране. 
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— Я веду вас, голубушка, в святая святых, как говари-

вали в старину, — сказал академик. 
Они вошли через незаметную дверь и стали, как в 

башне замка, спускаться по винтовой лестнице. 
Поначалу Владимир Лаврентьевич показался Вилене 

бодрым. Но когда они спустились, внизу он сел, судо-
рожно глотая воздух: 

— Почему, думаете, перестал заниматься альпиниз-
мом? Трудно стало спускаться, — и академик попытался 

улыбнуться своей шутке. — Сдает мотор… Раньше уте-
шали: «ничего не поделаешь…» А теперь обещают заме-

нить… Якобы у человека долженствуют быть запасные ча-
сти, как у машины… — В перерывах между фразами он тя-

жело дышал. — И будто в будущем останется у него жи-
вым только мозг… А остальные органы станут железными 

или еще какими… Как вставные зубы… И будет он жить 
«на протезах» тысячу лет. Не знаю, надо ли? 

Он повел гостью по сводчатому помещению. По обе 
стороны виднелись стеклянные витрины. В них Вилена 

увидела засохшие растения и невольно передернула пле-
чами. Неужели и ей так засохнуть? Впрочем, мало ли при-

меров замирания жизни? Хотя бы тот же лес! Зимой все 
замирает, чтобы расцвести весной. Просто зимнюю 

спячку надо продлить на много лет, «дождаться своей 
Весны»! 

И, словно в подтверждение этих мыслей, она увидела 
за стеклом трех притулившихся друг к другу кроликов с 

обвисшими ушами. Рядом, в витрине, как перевернутый 
маленький дракон, оскалив зубы, лежал на спине безоб-

разный варан. За окном с железными прутьями спал, как 
в берлоге, бурый медведь. 

— Ну вот. Теперь очередь за спящей красавицей, — 
улыбнулся Руденко Вилене и подвел ее к хрустальному, 

как ей почудилось, кубу. Это была прозрачная камера. По-
середине на постаменте лежала собака с вытянутыми, 
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застывшими лапами, с уткнувшейся в прибор длинной 

мордой. Белая шерсть с подпалинами казалась только что 
расчесанной. — Вот она! — с гордостью сказал академик. 

— А как она предана была нам с Марией Робертовной, пе-
ресказать невозможно. Семь лет, два месяца, девять 

дней… Хотелось подождать еще годика три, хотя Виев и 
торопит. 

— Виев? Почему Виев? 
— А как же? Не исключено, что при дальних звездных 

маршрутах к иным галактикам… космонавтов надобно 
будет погрузить в анабиоз… 

— Значит, позже здесь появится… человек? — указала 
Видена рукой на витрину. 

— Начать с вас, скажете? Может быть, и с вас… — Уче-
ный тяжело вздохнул. — Вот ежели опыт завтра удастся, 

тогда и поговорим: занять ли вам место нашей Лады? 
Вилена пристально посмотрела на спящую собаку: 

— Я слышала об одной скандинавской женщине, кото-
рая в одном из прошлых столетий проспала в летаргии 

двадцать лет. 
— Проснулась и попросила поднести ей к груди ре-

бенка? А ее двадцатилетняя дочь стояла рядом? 
— Говорят, мать так и не стала ее ровесницей. Через 

год увяла и умерла. 
— Анабиоз — не летаргия. Все процессы останавлива-

ются полностью. Надобно научиться их возобновлять, 
ежели, разумеется, не произошло необратимых процес-

сов. 
— Почему же вы остановились на собаке, а не на обе-

зьяне? — спросила Вилена. 
— Думаете, голубушка, что обезьяна ближе к чело-

веку, чем собака? — полушутливо спросил академик. — Я 
вот порой сомневаюсь. Не слишком ли надменен человек, 

провозгласив себя одного разумным на Земле и все про-
явления разума у животных высокомерно относя к 
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инстинкту? Прежде чем усыпить Ладу, я ставил на ней 

много опытов. Трудно найти более разумное существо. 
Обезьяна подражает человеку. Собака же несет службу от-

нюдь не в подражание, а сознательно выполняя свои обя-
занности. А преданность? Любовь к хозяину? Самоотвер-

женность? Пес легко приносит себя в жертву вопреки ин-
стинкту самосохранения. А сколько случаев с собаками, 

горюющими на могилах своих хозяев? Известны даже со-
баки, тщетно ждавшие у пирса невернувшихся, погибших 

моряков… Ужель это условные рефлексы? Лада навела 
меня на многие мысли… 

— Расскажите мне о ней, — попросила Вилена. — Ведь 
я мечтаю занять ее место в камере. 

— Об этом мы еще подумаем. А о Ладе расскажу. Пред-
ставьте себе… у меня был создан прибор, с помощью ко-

торого Лада говорила… 
Вилена изумленно посмотрела на ученого. 

— Удивляться или восхищаться? — спросила она. 
— Быть терпеливой. Я объясню вам, почему удовле-

творение вашей просьбы я ставлю в зависимость от того, 
каким проснется это усыпленное семь лет назад существо. 

— Так она говорила? 
— Разумеется. Собаки ведь не говорят вовсе не потому, 

что у них не хватает на это ума. Попугаи же говорят. И не 
только бездумно повторяют. Известны опыты еще два-

дцатого века, когда пара обученных попугаев вела между 
собой оживленный диалог, насчитывающий пятьсот 

фраз. 
— А Лада? 

— Язык у Лады был неудачно устроен, не то, что у по-
пугаев. Мне всегда хотелось сделать некую операцию с со-

бачьим языком! Да руки у меня дрожать стали. 
Вилена подалась вся вперед: 

— И она заговорила… без операции? 
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Академик улыбнулся. Он подошел к стеклянному кубу 

и вынул из стоящего рядом шкафа небольшой шлем с 
пружинками проводов, тянущимися от него к ящику, по-

хожему на допотопный радиоприемник. 
— Как известно, — начал академик, — животных уже 

давно пытались обучать «языку глухонемых», где поня-
тия передаются не звуками, а жестами. Мне этого было 

мало. Я ждал от собаки большего, чем от мартышки. У че-
ловека речь возникает от сокращения голосовых связок и 

манипуляций языка. Им сопутствуют совершенно опреде-
ленные биотоки мозга, как предшествуют они любому 

преднамеренному сокращению мышц тела. Еще в двадца-
том веке этим воспользовались, чтобы сделать протез 

руки, управляемый биотоками мозга, отражающими ко-
манды, каковые мозг давал отсутствующим мышцам. Но 

эти мышцы заменили частями протеза. И «механическая 
рука», не отличаясь по размерам и форме от нормальной, 

могла проделывать все, что угодно: управляться с ножом, 
вилкой, отверткой, даже играть на рояле. Ну а уж ежели 

так, то отчего же не воспользоваться биотоками мозга, 
возникающими при желании передать какое—нибудь по-

нятие? Отчего не заставить их управлять специальным 
аппаратом, имитирующим голос, произносящим звуки, 

которые складываются в слова? Здесь не было ничего осо-
бенного. Ведь если бы подсоединить к собаке протез че-

ловеческой руки, она легко научилась бы грамоте глухо-
немых, их жестам. Кибернетики по моей просьбе решили 

этот вопрос куда изящнее. 
— Удивительно! — только и могла выговорить Вилена. 

— Еще бы! — удовлетворенно отозвался академик. — 
Но я вам расскажу все до конца, вам надобно знать. Перед 

вами действительно Спящая Красавица из сказки. 
— Только наяву. 

— Именно наяву. Так вот, этот ящик разговаривал за 
мою Ладу ничем не хуже человека. Тембр голоса, по 
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желанию моей Марии Робертовны (певицей она была, ко-

гда—то), сделали под приятное контральто. Я и сам по-
пробовал говорить с помощью ящика, не размыкая губ. 

Получилось! Аппарат подчинился моим биотокам — заго-
ворил. Тогда я стал обучать собаку. Мне необходимо было 

сделать ее «прототипом разумного существа», а «речь» — 
немаловажная его особенность. Ладе достаточно было за-

хотеть произнести слово или фразу — и ящик звучал. 
Долго я бился, чтобы стихийные звуки начали склады-

ваться в слова разумной речи. Когда это было достигнуто, 
вопрос был решен. Теперь собаке достаточно было попы-

таться что—нибудь сказать, а склонность у ней к этому и 
прежде была, и аппарат произносил за нее все то, что она 

сказала бы сама, обладай она нужными органами. Я учил 
ее говорить не как учат попугаев или щеглов, а как учат 

детей. И привязался к ней, как к ребенку. И страшно ста-
новилось подумать, ради чего я все это затеял. А вы вот 

являетесь ко мне — усыпите на полвека!.. 
— Я не могу иначе. Ладу же вы усыпили, хоть она и 

говорила… почти как я… 
— Ну, ну!.. Не спешите с аналогиями. Лада не говорила 

больше того, что умела передавать и просто взглядом. Не 
надо думать, что она была мыслителем. Но «говорить 

ящиком», если можно так выразиться, она научилась. Че-
рез него просила меня пойти погулять, дать ей есть, пить, 

найти Марию Робертовну. Говорила, что очень предана 
нам и любит нас. И она никогда не лгала. Не умела. 

— Должно быть, и любили же вы ее! 
— Еще бы! Мы с Марией Робертовной в ней души не 

чаяли. Мэри особенно любила с ней беседовать. Да и Лада 
тоже. Она сама подбегала к прибору, который стоял в 

моем кабинете, и лаем требовала, чтобы на нее надели 
шлем. Знала несколько сот слов… и даже по—английски. 

Это все Мария Робертовна!.. 
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— Я уже полюбила ее, свою предшественницу, — ска-

зала Вилена, разглядывая спящую собаку. 
— Ее предок был заслуженным воином. В то далекое 

для нас время Великой Отечественной войны он обнару-
жил и помог разминировать десять тысяч фашистских 

мин. А сколько его собратьев оказывали тогда помощь ра-
неным, проносили сквозь шквальный огонь донесения, 

задерживали шпионов, преступников!.. И все эти услуги 
принимались человеком от собак без малейшего призна-

ния за ними примитивного мышления. Видно, предоста-
точно в нас высокомерия «богоподобного существа», ка-

ковым издревле в силу своего невежества вообразил себя 
человек. 

— Поговорить бы с ней, когда проснется, — мечта-
тельно сказала Вилена. 

— Вот! — обрадовался академик. — В этом вся суть. 
Ежели удастся вам с ней поговорить по душам, ежели ока-

жется она после анабиоза к этому полностью способной, 
тогда… — и он выразительно посмотрел на Вилену. 

— Я на все согласна, на все… 
— Приходите завтра. Попробуем при вас пробудить 

ее… А там видно будет. С родными поговорите… вот что… 

 

Глава пятая 

ХУЖЕ СМЕРТИ 
 
 

Вилена вернулась домой полная надежд и все без 
утайки поведала, но… одной только бабушке. Та очень 

рассердилась, стала упрекать ее в эгоизме и легкомыслии, 
но тоже никому об этом не сказала. 

На следующий день бабушка повела Вилену в Инсти-
тут жизни за ручку, как когда—то в первый класс школы. 
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В лабораторию академика Софья Николаевна не по-

шла. Осталась ждать результатов опыта на улице и все 
бормотала себе под нос, что вот—де, дожила, что вместо 

собаки внучку на опыт положат. 
А внучка ее, Вилена, вместе с академиком Руденко, 

добродушным толстым профессором Лебедевым из Ин-
ститута мозга и синеглазой лаборанткой Наташей стояла 

перед прозрачной камерой. 
За ночь куб подняли из подвала в лабораторию с пла-

стиковыми стенами. Наташа испуганно косилась на Ви-
лену. Режим подогрева был задан автоматам еще с ве-

чера. 
— Пожалуй, наша спящая из стеклянной стала камен-

ной, — сказал Лебедев и, заметив удивление Вилены, по-
яснил свою мысль: — Хрупкими, как стекло, мышцы ста-

новятся при глубоком замораживании. Сейчас они уже 
отошли. Лишь бы целы остались нейроны мозга. 

— Мы усыпляли до Лады предостаточно мелких жи-
вотных, — заметил академик. 

— По прежним вашим опытам, Владимир Лаврентье-
вич, нельзя было судить о сохранении сознания у под-

опытных животных. 
— Вот теперь будем судить, — сказал академик и вы-

разительно посмотрел на Вилену. 
— Атмосфера, давление внутри камеры нормальные, — 

доложила Наташа. 
— Ну что ж… приступим, — вздохнул Руденко. — При-

дется мне на старости лет быть бородатым принцем. Сей-
час мы разбудим нашу красавицу электрическим поце-

луем в сердце. Дадим ему импульс, дабы оно начало сжи-
маться. 

Руденко подошел к пульту. 
Вилене кольнуло сердце, словно электрод был введен 

в ее грудь, а не в грудь собаки еще до усыпления. 
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Тело Лады дернулось, лапы вытянулись, глаза откры-

лись. 
— Владимир Лаврентьевич, да она смотрит, как жи-

вая! 
— Она и должна жить, Наточка. 

— Взгляд мутный, — отметил Лебедев. 
— Пульс учащается, — доложила Наташа. — Дыхание 

двадцать. 
Грудь у лаборантки порывисто вздымалась, словно 

опыт происходил с нею. 
— Живет! Живет! — радостно воскликнула она. 

— Будто сама просыпаюсь, — как зачарованная произ-
несла и Вилена. 

— Покуда еще мы вас не усыпили, — проворчал акаде-
мик. 

— Проснулась! Как я рада за вас, Владимир Лавренть-
евич! И за вас, Вилена Юльевна! Только… — начала было 

Наташа и замолчала. 
— Надобно скорее ее освободить, — распорядился ака-

демик. — Эка опутана, бедняжка, ремнями и пошеве-
литься не может, — и он направился к двери камеры. — 

Признаться вам, боюсь я первого собачьего вопроса. — Он 
посмотрел на шлем, который держал в руках. — Непре-

менно спросит о Мэри… Не всех пробудишь, как Ладу. 
Академик, вздохнув, вошел в прозрачную камеру. 

Спирали проводов от шлема тянулись за ним. 
Снаружи было видно, как он подошел к постаменту, 

как стал ослаблять ремни, отключать провода измери-
тельных датчиков, готовясь надеть шлем на голову со-

баки. 
Профессор Лебедев запечатлевал происходящее пор-

тативной видеокамерой. 
Освобожденная от ремней собака поднялась, потяну-

лась и сладко зевнула, потом оглянулась на академика и 
зарычала. 
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Руденко хотел погладить ее, но она спрыгнула с поста-

мента и отскочила в угол. 
— Лада, Ладушка! «Да что ты»? — ласково говорил ее 

хозяин. — Поди сюда, хорошая моя, поди. Сейчас побол-
таем с тобой. Хочешь? 

Собака оскалилась. Академик потянулся к ней, а она 
цапнула его за руку. Он выронил шлем, держась за уку-

шенную кисть. 
— Назад! — крикнул Лебедев, бросаясь в прозрачную 

дверь и размахивая видеокамерой. — Тубо! Фу! Владимир 
Лаврентьевич, дорогой, скорее выходите. Типичный слу-

чай потери памяти. Она вас не узнала. 
— Как так не узнала? Это же Лада! — бормотал акаде-

мик. 
Собака рычала, бросаясь на Руденко. 

— У вас кровь, — сказал Лебедев, загораживая акаде-
мика своим крупным телом и защищаясь от собаки видео-

камерой. 
— Какой ужас! — воскликнула Наташа. 

— Нужна перевязка? «Где тут у вас аптечка?» — спро-
сила Вилена. 

Наташа удивленно посмотрела на нее и выбежала из 
лаборатории. 

Тем временем Руденко выбрался из камеры, а за ним 
и Лебедев. Пиная невменяемую собаку и отбиваясь от нее, 

он еле протиснулся через дверь камеры наружу и захлоп-
нул ее за собой. 

Наташа вернулась с аптечкой. Вилена уверенно до-
стала бинт и раствор мумие, древнего сказочного зажив-

ляющего средства, изготовлявшегося теперь синтетиче-
ски. 

— Уколов против бешенства можно не делать, — бод-
рился академик. — Анализ ее организма известен во всех 

подробностях. Вирусов бешенства, безусловно, нет.  
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Она просто меня не узнала спросонья. Вот не думал, 

что забудет. 
— Не узнала? Забыла? Самого близкого, самого люби-

мого человека? — причитала Наташа, вопросительно 
глядя на Вилену. 

— Увы… симптомы ясны. Необратимые процессы в 
мозгу. Ожило не то существо, что уснуло, — заключил 

профессор Лебедев. 
Вилена бинтовала руку. Вертикальная складка за-

легла у нее между бровями. 
— Ожить и не узнать, — сухим, чужим голосом произ-

несла она. — Это же хуже смерти. 
— Хуже смерти, — подтвердил академик. 

Собака опрокинулась на спину и стала корчиться в 
конвульсиях. 

— Наташенька, проследите, что с бедняжкой произой-
дет, — сказал академик. — Пойдемте в мой кабинет. 

Надобно поразмыслить… о будущем. 
— О будущем?! — протестующе воскликнула Наташа. 

— Разве не ясно? Вы же сами сказали: хуже смерти. За-
снуть ради него, а проснувшись — не узнать! Как же 

можно? 
— Наточка, голубушка! Прения сторон еще не начаты. 

В кабинете Вилена села на стул, не касаясь его спинки. 
В висках у нее стучало, мысль лихорадочно работала. Она 

чувствовала себя так, будто на нее легла вся тяжесть 
опыта. Крепко сжатые губы, напряженный взгляд гово-

рили об ожесточенном упорстве. 
Академик сидел за громоздким письменным столом. 

А профессор Лебедев грузно шагал по кабинету, разгля-
дывая коллекцию черепов между книжными полками. 

Дверь из кабинета вела на веранду, а оттуда в парк. 
— Вы же сами все видели. Я готов был помочь вам. 

— Бедная Лада, — сказала Вилена и еще плотнее сжала 
губы. 
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— Признаться, надеялся я пожить с ней, поговорить у 

камелька. 
— Такая неудача! Такая неудача! — горевал Лебедев. 

— Не скажите. Как бы ни было жаль Лады, но отрица-
тельный результат опыта — это тоже результат. И весьма 

важный, весьма важный. Вот Вилена Юльевна поймет это. 
— Прекрасно понимаю, — согласилась Вилена и, при-

стально глядя на Руденко, спросила: — Но ведь вы не от-
ступите? Будете продолжать опыты? 

— Непременно будем. 
Вошла печальная Наташа: 

— Подопытная собака погибла. 
Руденко развел руками, повернулся к Вилене. 

— Вы сказали, что продолжите опыты. Я готова. 
Академик нахмурился: 

— Еще себя я бы мог усыпить после неудачи с Ладой, 
но вас… Простите, я все—таки врач по специальности, — и 

отвел глаза. 
Вилена не успела ответить. Вошел с веранды Виев: 

— Прошу простить. Я хоть и не обещал приехать, но, 
узнав о вашем решении, не удержался. 

— Занавес уже опущен, — горестно усмехнулся Ру-
денко. 

— Догадываюсь. Рад видеть у вас Вилену. 
— А это профессор Лебедев из Института мозга. Зна-

комьтесь. 
— Очень рад. — Поздоровавшись, Виев тотчас обра-

тился к академику деловым тоном: — Не знаю, как вас, 
Владимир Лаврентьевич, но меня всегда интересует не то, 

что уже сделано, а то, что надо сделать. Вот об этом мне и 
хотелось бы побеседовать с вами в любое время, которое 

назначите. 
— Вы человек занятой. Раз приехали, не будем откла-

дывать. Здесь все заинтересованные лица: и профессор 
Лебедев, и Вилена Юльевна… 
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— Вот как? — отозвался невозмутимый Виев, совсем не 

удивившись. — Я, как вы знаете, ставлю вопрос о попол-
нении вашего спящего царства. Есть добровольцы. 

— Да, добровольцы есть, — и академик кивнул на Ви-
лену. 

Виев повернулся к ней. Вилена прямо встретила его 
испытующий взгляд. 

— Отрицательный результат — тоже результат, — по-
вторила она слова академика. — Новый опыт необходим, 

и я готова помочь его провести. Вы знаете, почему мне это 
очень нужно. 

— Это мы знаем, — прервал Руденко. — Но знаем 
также, что о том, чтобы заглянуть в будущее и остаться в 

нем, можно пока мечтать. Я тоже не прочь бы. На правах 
медведя в берлоге. 

— Но ведь может оказаться хуже смерти! — напомнила 
Наташа. 

Виев обернулся к ней, все такой же невозмутимый, и, 
по—видимому, все понял, хотя никто ничего ему не объ-

яснял. 
Вилена тоже все поняла. Она не может рассчитывать 

на этот путь в будущее, к ее Арсению. 
Тогда… И словно в озарении она вдруг поняла, как 

могла бы поступить: «Если в принципе скачок во времени 
возможен, если его совершают люди на звездолете, а в 

биованнах совершать пока не берутся, значит…» И она 
сказала: 

— Парадокс времени можно победить парадоксом вре-
мени! — И обратилась к Виеву, который смотрел на нее: — 

Иван Семенович, если не секрет, скажите: возможен ли 
второй звездный рейс в ближайшее время? Ведь у вас, я 

знаю, готовился и второй звездолет? 
Виев был невозмутим: 

— Второй звездный рейс планируется. 
— И когда? 
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— В ближайшие дни будет опубликован план рейса на 

Этану. 
— Этана? Костя говорил, что это в созвездии Гончих 

Псов. Рела, к которой улетели наши, — в созвездии Скор-
пиона. Когда оба экипажа вернутся на Землю, они будут 

сверстниками? Я так понимаю теорию относительности? 
— Вы делаете успехи, — пошутил Виев и добавил: — 

Вернувшиеся, будут друг другу современниками, пробыв 
в разлуке шесть с половиной лет, поскольку до Этаны два-

дцать два световых года и срок рейса тоже около пяти лет. 
— Шесть с половиной лет? — задумчиво повторила Ви-

лена. — Жены моряков прежде ждали мужей из круго-
светного плавания семь лет! И пусть мне будет больше 

тридцати… 
— Больше. И намного, — улыбнулся Виев. 

— Если бы я ждала на Земле. А если бы я летела? 
— Вы? Летели бы? — покосился на Вилену Виев. И 

опять не удивился. 
А вот Руденко, Лебедев и Наташа — те удивились. 

Впоследствии Вилена много думала о своем быстром 
и решительном ответе. Очевидно, сказался и ее характер, 

и то, что, по существу, у нее оставался последний и един-
ственный путь. 

— Поскольку Владимир Лаврентьевич не берется меня 
заморозить, мне остается лететь, — с наружным спокой-

ствием сказала Вилена. 
Виев откровенно любовался ею: 

— Знаете ли вы, что значит лишний пассажир на звез-
долете? 

— Конечно. Тысячи тонн горючего и конструкции. 
— Да. По этой причине в звездные рейсы пассажиров 

пока не берут. Пассажиром, увы, вам не стать. 
— А если не пассажиром? — с задором, но без вызова 

спросила Вилена. 
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— Я ждал этого вопроса. Требуются два условия. Вам 

пришлось бы стать иной, Вилена. Первое — это идти не на 
подвиг ради своей любви, а на беспримерный риск во имя 

цивилизации. — И смолк. 
— А что второе? — уже взволнованно спросила Вилена. 

— Второе — нужно быть столь же необходимой эки-
пажу звездолета, как необходим был ему ваш Арсений. Он 

и космонавт, и звездный штурман, не говоря уже о его за-
слугах как ученого. 

— Значит, лететь могут только люди, незаменимые в 
полете, — с обретенным вдруг спокойствием произнесла 

Вилена. 
— Незаменимые, — подтвердил Виев. — Вот если бы вы 

были математиком, как ваш отец, нейтринным инжене-
ром, как француз Лейе, или астронавигатором, как Арсе-

нии Ратов, то… 
— Сколько времени осталось? — поинтересовался ака-

демик Руденко. 
— Полтора года. 

— Разве этого мало? 
— Чтобы стать полезной для рейса? — спросил Виев, 

рассматривая выразительное лицо Вилены, которое отра-
жало, как спокойствие борется в ней с волнением. 

— Необходимой, — по—ратовски кратко сказала Ви-
лена и крепко сжала губы. 

— Пожалуй, легче горы сдвинуть, — заметил молчав-
ший до сих пор профессор Лебедев. 

— Значит, надо сдвинуть, — убежденно, как умел го-
ворить Арсений, сказала Вилена. — Клин клином выши-

бают. 
Старый академик, откинувшись на спинку кресла, 

слушал, потом, не выдержав, сказал: 
— Ах, доктор, доктор Фауст! Что твой жалкий черт, 

возвращающий юность, по сравнению… 
— С женщиной, — тихо подсказала Наташа. 
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В этот час родилась новая Вилена. 
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Часть третья 

ПАМЯТЬ ПРЕДКОВ 

 
Ила ве ту ла ерасе, 

Астранес зила как селе Итала. 

(Сияющему свету ласковому этрусков, 

Астарте могущественной, 

Всюду сущей в Италии.) 

Из письма любителя—этрусковеда П. Н. Аркатова автору 

о «Русинском прочтении золотых пластинок на жертвен-
нике в Пирге близ Рима» (по материалам профессора М. 

Паллотино, Италия). 

 

Глава первая 

ПРОТЕЗ 
 
 

Вилена понимала, какой тяжкий труд — в баснословно 
короткий срок усвоить программу, которую звездолет-

чики проходили за много лет. 
Еще в пору занятий музыкой Вилена проявляла за-

видное упорство в труде. Но то, что она взялась сделать, 
по общему мнению, превосходило все возможное. Но она 

твердо стояла на своем. 
Домашние были в отчаянии от ее исступленных заня-

тий. Мать даже слегла. Вилена дежурила у ее постели с 
книгой по астрономии или по физике в руках. 

По выражению ее лица Анна Андреевна поняла, что 
науки даются ей не легко. И это оказалось для матери 

лучшим лекарством. Поверив, что дочь не улетит, она 
поднялась на ноги. Мудрая бабушка советовала не вме-

шиваться. Все устроится само собой. 
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Вилене мало было дня. Она вспомнила о гипнопедии 

(запоминании во сне) и как—то вечером принесла запи-
санный на ленту курс лекций по физике, чтобы за ночь 

усвоить несколько глав. Не желая мешать Авеноль, с ко-
торой жила в одной комнате, она ушла ночевать в каби-

нет отца. Бабушка вызвалась посидеть с ней. И обе 
уснули. 

Анна Андреевна слышала из—за двери, как бубнил ап-
парат: 

— Термоядерные реакции в звездолете могут быть ос-
нованы на превращении четырех атомов водорода в один 

атом гелия. При слиянии ядер водорода будет наблю-
даться дефект массы, соответствующий выделению энер-

гии по формуле Эйнштейна: Е равно М, помноженному на 
С в квадрате, где Е — энергия, М — дефект массы, а С — 

скорость. 
— Пусть хоть выспится! — вздохнула Анна Андреевна. 

Утром Авеноль в тренировочном костюмчике распах-
нула дверь в отцовский кабинет. 

— На зарядку! Ста—но—вись! — И, вбежав в комнату, 
включила видеофон. 

На экране появилась дикторша, любимица семьи: 
— С добрым утром! 

Авеноль нажала кнопку, и шторы раздвинулись. 
Солнце ударило Вилене в глаза, она стала протирать их: 

— Что такое? Почему я на папином диване? И ты, ба-
бушка, здесь? Тебе неудобно было сидя спать? 

Софья Николаевна потянулась в кресле: 
— Как? И я уснула? Вот не гадала! 

На экране появилась стройная гимнастка — казалось, 
будто она рядом с сестрами. Вилена уже выпрямилась, 

привычно развела плечи. 
— Ай да бабушка! — воскликнула Авеноль, заметив, 

что Софья Николаевна принялась, как и внучки, повто-
рять под музыку движения гимнастки. 
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— Девочки! Завтракать! — послышался мягкий голос 

матери. 
Уже за столом, когда Анна Андреевна разливала кофе, 

Юлий Сергеевич спросил: 
— Так что же ты помнишь из ночного урока? 

— Выдохлась. Не занималась ночью, — призналась Ви-
лена, совершенно забыв о попытке учиться во сне. 

— Может быть, и к лучшему, — облегченно вздохнул 
отец. — Во всяком случае, все же проверим. Ты ничего не 

знаешь о дефекте массы? 
— Он соответствует освобождающейся энергии при 

термоядерной реакции, — вдруг ответила старая актриса. 
— Бабушка! Ты выучила! — всплеснула руками Аве-

ноль. 
— Ничего я не выучила, — заворчала бабушка. — Тьфу 

ты пропасть!.. Сама не знаю, откуда знаю. Правда, роли 
когда—то на лету запоминала. 

— Постойте, постойте! — изумилась Вилена. — А по-
чему я знаю? Я думала, что физику давно забыла. Фор-

мула Эйнштейна: Е равно М, помноженному на С в квад-
рате. 

— А кофе ты будешь пить «Це в квадрате»? — хмурясь, 
спросила Анна Андреевна. 

— Где Эм — дефект массы, — продолжала Вилена, — а 
Эс… 

— Скорость света, — подсказала бабушка. 
— Поздравляю! — поднял чашку, как бокал, Ланской. 

— У Вилены новый конкурент. В звездный рейс полетит 
Софья Николаевна!.. 

— Ой как здорово, — хохоча, воскликнула Авеноль. — 
Почему у нас в школе так старомодно? Даже не позволяют 

спать на уроках! 
— Все это значительно серьезнее, — сказал Юлий Сер-

геевич. — Во всяком случае, Вилена, после завтрака я с то-
бой займусь. 
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И Юлий Сергеевич проверил свою дочь. Ему стоило 

большого труда сдержать себя и говорить мягко: 
— Видишь ли, Вилена. Гипнопедия — метод, конечно, 

известный еще с двадцатого века. В сочетании с днев-
ными занятиями он помогает изучению иностранных 

языков, способствуя запоминанию многих новых слов. Но 
твоя задача значительно сложнее. Мало запомнить, как 

невольно получилось с бабушкой, надо понять, скажем 
вот, теорию относительности Эйнштейна. 

— Я старалась еще в школе. Но такая теория противо-
речит здравому рассудку. Почему скорости, складываясь, 

все же не могут быть выше предела? Я еще девчонкой 
бунтовала. Может быть, я просто неспособная? 

— Дело не в способностях, а в сроке. 
Но Вилена и слышать не хотела, что срок мал. 

Отец скрепя сердце стал руководить ее занятиями, 
утешая жену, что выполнить замысел Вилене все равно не 

удастся и никуда она не улетит. 
 

Для Вилены не существовало ничего на свете, кроме 
ее книг. Напрасно Авеноль уговаривала ее зимой прой-

тись на лыжах, тщетно заманивала ее уже летом попла-
вать с аквалангом. 

Время шло. Надежд у Вилены оставалось все меньше, 
спокойнее становились ее родные. 

Каждое утро контейнер электромагнитной почты до-
ставлял Вилене букет красных гвоздик. 

Несколько раз с помощью видео появлялся Шилов. Но 
Авеноль сумела разузнать, что цветы не от него. Он не лю-

бит красный цвет, он его раздражает. 
Вилена отказывалась от любых развлечений, которые 

предлагал ей Шилов. Анна Андреевна хваталась за голову. 
Авеноль была довольна. Она объявила сестре: 

— Ты хочешь улететь к звездам? А я стану русалкой. 
Пожалуйста, не улыбайся. Я нашла себя. И поняла, в чем 
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будущее человечества. На Земле рождается столько де-

тей! А семьдесят процентов земной поверхности заняты 
океанами. Надо сделать водную среду обитаемой для че-

ловека. Буду сидеть под водой и месяц, и два, и делать все 
самое невозможное, пока не докажу вместе с друзьями, 

что можно целым народам жить в океане! 
Но Вилена могла думать только о подготовке к звезд-

ному рейсу. Она уже давно не относилась к нему как к 
средству догнать Арсения во времени. Чтобы стать до-

стойной звездного подвига, оказывается требовалось со-
вершить подвиг земной. И не для себя, а для всего чело-

вечества. 
В осенний хмурый день к Вилене пришел посетитель. 

Бабушка осторожно вошла в ее комнату и многозна-
чительно сказала: 

— К тебе, Вилена. Один молодой человек. Волосы до 
плеч, как у принца. И давно ждет. Просил не беспокоить 

тебя, если ты занимаешься. Только я сказала, что ты все-
гда занимаешься. Ты уж обойдись с ним… по—хорошему. 

Вилена вышла из своей комнаты. Несмотря на усерд-
ные занятия, она выглядела такой же подтянутой, стро-

гой. 
Ваня Болев смущенно вскочил под ее пристальным 

взглядом. В руке у него был небольшой чемоданчик. 
— Здравствуйте, Ваня! 

— Простите меня… я помешал занятиям. 
— Разве можно помешать? Мне мешает собственная 

голова, — усмехнулась Вилена. 
— Собственная голова? — почему—то обрадовался Бо-

лев. 
Вилена удивленно посмотрела на него. 

— Простите, — сухо сказала она. — Надо сегодня еще 
так много сделать. Готовлюсь к экзаменам, — и Вилена 

опять усмехнулась. 
— Так я потому и пришел! — оживился Ваня. 
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— По поводу моих занятий? — удивилась Вилена. — 

Что тут можно придумать! Мало запоминать — надо по-
нимать. Не годится голова. 

— Вот, вот! — снова обрадовался Болев. — Потому я и 
пришел. 

Они сели. 
— Я все время узнавал, как у вас идут дела. 

— Вы узнавали? У кого? 
— Я и Костя. Помните его? Мы поочередно звонили ва-

шему папе. 
— Он ничего мне не говорил. 

— Мы просили его об этом. Мы следили за вашими 
успехами. И пришли к выводу. Запомнить в такой срок 

все, что требуется, вам невозможно. Я просчитал это на 
электронной машине. Астрономические цифры. Превос-

ходит человеческие возможности. 
— Ну вот! «Благодарю вас за помощь и ободрение», — 

с горькой иронией сказала Вилена. 
— Зачем эти слова, пустые и лживые? 

— Поверьте, сейчас меня никакие слова не интере-
суют… 

— Нет, это вас заинтересует, если… 
Вилена устало повернулась к Болеву: 

— Что если? 
— Если вы на все готовы. 

— Разве меня надо еще спрашивать? 
— Я потому и пришел к вам, — быстро заговорил Бо-

лев. — Вы можете меня выгнать. Можете объявить мань-
яком, но я вижу для вас один только выход. 

— Все—таки выход? 
— Да, вы сможете сдать экзамен на нейтринного фи-

зика, если… 
— Я и так перегрузила свой мозг… до отказа. 

— Я кое—что придумал и снова покушаюсь на ваш 
мозг. 
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— Хорошо, что на мозг, — усмехнулась Вилена. 

Ваня Болев смутился, потупил глаза: 
— Я уже давно… понял. 

— Так что же мой мозг? Не выдержит, взорвется? 
— Только магнитная память электронной машины 

способна вместить все необходимые знания. 
— И что же? Мне теперь стать электронной машиной? 

— Я это и предлагаю, — обрадовался Ваня. 
Вилена встала прямая, упругая. Пронизывающе по-

смотрела на него. Ваня тоже вскочил: 
— Я работаю над проблемой машинной памяти. 

Можно использовать портативную кибернетическую ма-
шину, которая запомнит уйму необходимых знаний. 

— Машина, но не я!.. 
— Машину сделать частью вашего мозга. 

— Заменить мой мозг электроникой? — гневно спро-
сила Вилена и опять пристально посмотрела на Болева. 

— Нет. Что вы!.. Только ввести в ваш мозг электроды, 
платино—иридиевые электроды… какую—нибудь сотню… 

Животным ведь вводят. 
— Животным? 

Ваня торопливо объяснял: 
— Портативная машина памяти всегда будет с вами. 

Ею станут управлять биотоки вашего мозга. Заключен-
ные в ней знания непосредственно передаются ему… 

— Болев! — властно перебила Вилена… 
— Я воспользовался готовым комплексом памяти и 

только насытил его. Вот в этом чемоданчике или сумочке, 
называйте как хотите, заключены все нужные вам для эк-

замена познания. Считайте это электронной шпаргалкой 
или справочником… Только пользуйтесь! — и Ваня протя-

нул Вилене небольшую кожаную сумку, которую она при-
няла за чемоданчик. 

Вилена взяла ее и приложила к уху: 
— Как же мне узнать, что здесь таится? 
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— Согласиться. Я не знаю, как это делается. Вероятно, 

придется остричь волосы. Ну, и побрить голову… Я не 
нейрохирург. 

— Вы с ума сошли! 
— Вот этого я больше всего и боялся, — упавшим голо-

сом сказал Болев. — Я, признаться, попробовал написать 
стихи про древнего царя Птолемея. Он, уходя на воину, 

оставил безутешную жену Веронику. Нет, не бойтесь, я не 
стану вам читать свои вирши, просто расскажу. Она по-

клялась богам принести им в жертву свою красоту, свои 
волосы, если муж вернется… 

— Милый, милый Ваня! В своих стихах вы уже пред-
лагали мне стать Спящей Красавицей, дождаться принца 

в ледяном гробу. Теперь вы хотите… 
— Когда вернувшегося царя встретила жена… он был 

безутешен! Но звездочет Канон показал ему в небе пряди 
рассыпанных звездочек. Они походили на Волосы Веро-

ники. 
— Вы, должно быть, все—таки станете поэтом. Не ду-

майте, милый Ваня, что я испугалась. Рискуя жизнью, о 
волосах не плачут. Нет, я отказываюсь от вашей чудесной 

электронной шпаргалки совсем не поэтому. 
— Отказываетесь? — не веря ушам спросил Болев. 

— Подумайте, что вы мне предлагаете? Протез мозга? 
Разве я захотела бы заменить свои ноги самыми краси-

выми колесами? 
Ваня смущенно посмотрел вниз и покачал головой. 

— Почему же я должна перестать быть человеком в са-
мом главном? Почему должна пойти на симбиоз жен-

щины с машиной, дополнить свою голову протезом? Нет, 
Ваня, я хочу выиграть сражение, оставшись человеком, 

показать, на что способна, если иду на все… 
— Как жаль… Я думал… войдя в звездолет и вспомнив 

о Волосах Вероники, вы этим включили бы одну элек-
тронную ячейку… 
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— Милый Ваня. Я и так обязательно, когда войду в 

звездолет, вспомню Волосы Вероники, а главное, вас. Я 
ведь давно все поняла… без всякой электроники, и я не 

знаю, как благодарить вас за подарок, который не смогу 
принять. 

— Простите меня… Я не знал, что вы такая. Я — глупец. 
Я… я искал… 

 
Я искал до скончания дней 

В запыленных, зачитанных книгах 
Сокровенную сказку о ней… 

 
— Я тоже искала сказку, — сказала Вилена и чуть ви-

новато, но твердо посмотрела на него своими зеленова-
тыми глазами. — Но видите, нашла совсем не сказку. — И 

она отдала ему чемоданчик. 

 

Глава вторая 

ПАМЯТЬ ПРЕДКОВ 
 
 

— У нас в Нидерландах в старые времена говорили: 
«Бог создал мир, а Голландию — голландцы». 

Вилена пристально посмотрела на своего спутника, 
потом вокруг. 

Великолепное шоссе напоминало родную страну. Но 
здесь оно тянулось вдоль прямолинейного канала, рядом 

мелькали мачты монорельсовой дороги. Шоссе прохо-
дило ниже уровня воды в канале. Поэтому суда на под-

водных крыльях, казалось, мчались навстречу и готовы 
были перелететь через шоссе с цветником, отделявшим 

воду от дороги. 
У инженера тен-Кате, встретившего Вилену на аэро-

дроме, машина была на воздушной подушке. 
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В облике инженера было какое—то несоответствие, в 

котором Вилене хотелось разобраться. Был он еще молод, 
хотя и лысел, ростом невысок, рано пополневший, сидел 

сутулясь и сбоку казался унылым. Но стоило поймать его 
взгляд, как это впечатление исчезало: горящими глазами 

жадно смотрел он перед собой, словно старался все заме-
тить, все впитать в себя. Говорил он тоже в полном про-

тиворечии со своим обликом, убежденно и с увлечением. 
Должно быть, где—то внутри, решила Вилена, он был 

столь же романтичен, сколь обыденен с виду. 
— Голландцы вот уже тысячу лет отвоевывают землю 

у моря, — снова говорил тен-Кате. — Мы едем по былому 
морскому дну. 

— По польдеру? — Вилена пристальным взглядом оки-
нула поля, разделенные на аккуратные прямоугольники 

и возделанные с особой любовью. 
— В былые времена фермер передавал свое хозяйство 

старшему сыну, а младшие отправлялись искать счастья. 
За морем вырос город Нью—Амстердам, который зовется 

теперь Нью—Йорком. Голландцы основали Бурскую рес-
публику в Африке, наводнили Индонезию. Они или рас-

творялись среди заморских народов, или возвращались 
обратно. В Голландии становилось тесно. 

— Какая удивительно ровная страна, — заметила Ви-
лена. 

— И без гор, и без лесов, — подхватил ее спутник. — 
Нидерланды — в переводе «нижняя страна». У нас есть 

древняя поговорка: «Держи ноги сухими». Наши предки 
застали здесь болота и себшу, смесь грязи и соли. Они осу-

шили страну, перерыв все сетью каналов и перекачав в 
них воду с помощью ветряных мельниц. Начали насту-

пать на море, оградив страну дамбами. 
— Всегда восхищалась. 

— Я потому напомнил вам об этом, что мечтаю ото-
двинуть дамбы еще глубже в море, отвоевать у него 
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плодородных земель не меньше, чем осушено за тысячу 

лет. До вступления Голландии в Объединенный мир этот 
проект считали невыполнимым… — Он встретился гла-

зами со взглядом Видены, живым, пожалуй, даже выпы-
тывающим. 

— Почему? — спросила она. 
— Но ведь вы пианистка, — сказал он, смотря уже в 

сторону. 
— Но теперь изучаю технику. И ради этого еду к ва-

шему отцу, рассчитываю на его помощь. 
— Земляные работы — самые тяжелые. Нужно пере-

бросить в море миллиарды кубометров камня, песка, це-
мента для плотин. Но без этого можно обойтись, если по-

строить дамбы из морской воды. 
— Заморозить ее? Но сколько же надо холодильных 

устройств? 
— Если использовать давнюю дружбу голландцев с 

ветром, можно за его счет и заморозить дамбы, а потом и 
поддерживать их в замороженном состоянии. — И, увлек-

шись, он стал объяснять: — Опустить в морскую воду кар-
кас из труб и пропустить по ним холодильный раствор. А 

когда вода замерзнет, трубы вытащить. Холодильный 
раствор заполнит отверстия во льду, не позволяя ему от-

таять. И никакого цемента! Так сделали у вас в Арктике. 
Я тут ничего не изобрел. 

— Мне это нравится. Ледяные берега. Красиво. 
— Не сочтите меня назойливым, почему вы, знамени-

тая пианистка, интересуетесь техникой? 
— Мне это необходимо. 

— Для жизни? 
— Для счастья. 

Молодой инженер умолк, бросив смущенный взгляд 
на свою спутницу. 

Машина свернула с магистрали и перешла с воздуш-
ной подушки на колеса. 
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Теперь они ехали уже более узкой дорогой между воз-

деланными полями, поразившими Вилену своей расцвет-
кой. 

— Тюльпаны! — сдерживая себя, сказала она. — Гол-
ландские тюльпаны! 

— Теперь голландские, но ввезены сюда из Турции в 
XVI веке. Как раз тогда Голландия покрывалась ветря-

ными мельницами, сделавшими ее самой энерговоору-
женной и передовой страной Европы. Потому к нам и 

приезжал русский царь Петр. 
— Он любил трудолюбие. Говорят, у вас матери пока-

зывали своим малышам их ручонки, на которых линии 
складываются в букву М, а если смотреть наоборот, то в 

букву W. 
— Верно. Менс — человек. Верк — работа. Да, так в бы-

лые времена отгадывали судьбу, зная, что она неотде-
лима от труда. Может быть, потому трудовая Голландия 

так легко вошла в семью народов Объединенного мира. 
По сторонам дороги мелькали каменные домики 

ферм. Часто их окружали рвы с водой, через них были пе-
реброшены мостики. За рвами расстилались поля выра-

щенных цветов. 
— Почва в Голландии взлелеяна поколениями. Неда-

ром в мрачные годы мировой войны двадцатого века эта 
почва вывозилась в гитлеровскую Германию как ценный 

военный трофей, — продолжал инженер занимать гостью. 
Вдали показался странный холм со срезанной макуш-

кой. Словно огромный стол стоял среди равнины. На нем 
в листве деревьев проглядывали старинные черепичные 

крыши. На крутом склоне холма виднелись древние по-
черневшие деревянные сооружения — защита от морских 

волн. 
— Причуда отца, — указал на них тен-Кате. — Не поз-

воляет убирать. Память предков! Даже старые причалы 
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сохраняет. Видите, вверху просмоленную лодку? Редкая 

древность. 
— Значит, остров не среди моря? 

— Среди поля — среди бывшего моря. Но зовется ост-
ровом. На нем и помещается клиника отца. Мы приехали. 

Они поднимались по выбитым в скале ступеням, пока 
не оказались на поверхности бывшего острова. Вилена 

окинула пристальным взглядом поля и представила себе 
морскую даль и домотканый парус в синеве. Ветер дул ей 

в лицо, развевая платье. 
— Море прорывалось сюда дважды: в двенадцатом 

веке в небывалый шторм и потом в двадцатом, когда гит-
леровцы, проиграв войну, взорвали дамбы. 

— Войны теперь невозможны, а против штормов вы 
воздвигнете надежные ледяные дамбы, увеличив терри-

торию Голландии. 
— Может быть, не только Голландии, но и всего Объ-

единенного мира. Осушить бы все материковые отмели! 
Это дало бы человечеству вторую Евразию! 

Он вел ее по парку. В аллеях встречались одинокие 
больные. 

 
Профессор Питер тен-Кате—старший ждал Вилену, но 

не вышел ее встречать. 
Невысокий, как и сын, но отяжелевший, с заметным 

брюшком, он не хотел поддаваться возрасту и довольно 
старомодно боролся с ним. На голове у него были тща-

тельно уложены редкие крашеные волосы. Несовремен-
ные пышные усы его — тоже крашеные. 

— Очень рад вашему приезду, — сказал он Вилене 
звонким голосом. — Мой друг академик Руденко просил 

меня принять вас. 
Вилена, пристально всматриваясь в него, решила, что 

ему не дать его семидесяти пяти лет. Если бы он прочел 
мысли своей новой пациентки, то был бы очень доволен. 



500 
 

Профессора срочно вызвали в операционную, и он, из-

винившись, ушел. 
Вилена осталась его ждать, вспоминая, как впервые 

услышала о нем. 
 

Академик Руденко не забыл о Вилене после трагедии 
с Ладой. Однажды, выйдя в общую комнату, Вилена уви-

дела за семейным столом профессора Лебедева из Инсти-
тута мозга. 

Авеноль суетилась около контейнера электромагнит-
ной почты, очевидно заказав что—то в магазине. Софья 

Николаевна и Анна Андреевна хлопотали у стола. Папа за-
нимал гостя. Вилена услышала слова отца: 

— Я сам хотел везти к вам Вилену. Губит свой мозг. 
— Начатый ею эксперимент беспримерен. Вот и она! — 

Профессор обратился к Вилене: — Надеюсь, вы не забыли 
меня и простите за вторжение? Владимир Лаврентьевич 

так заботится о вас! 
Вилена улыбнулась. 

Гостя усадили за стол. Вилена удивилась обилию 
блюд. В их спартанском доме не принято было много есть. 

Лебедев шутливо потирал руки. Интересовался, как у Ви-
лены идут занятия. 

— Жаль, не научились еще прививать человеку нуж-
ные способности, — ответила она. 

— Вам ли не благодарить предков за гены музыканта? 
— Но мне нужны гены математика—отца или далекого 

предка по материнской линии — физика Ильина. 
Так зашел разговор о памяти предков. 

— Она существует, — решительно заявил Лебедев. — 
Есть знания, опыт жизни, передаваемые по наследству. 

Волчонок, лисенок играют в охоту. Мы это называем ин-
стинктом, не понимая сущности. 

— Вы отрицаете инстинкт? — спросила Анна Андре-
евна. 
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— Не отрицаю, а пытаюсь объяснить… без чванства 

гомо сапиенса. Птицы знают маршруты перелетов, рыбы 
— пути нереста. Бобры умеют строить инженерные соору-

жения, не заканчивая институтов. А человек… 
— Что человек? — подняла глаза Вилена. 

— Человек все—таки загадка, — вздохнул толстяк, вы-
тирая губы салфеткой. — Возьмите его мозг. В нем нейро-

нов что звезд в Галактике. А сколько мы используем? 
Весьма малый процент. 

— Как жаль, — отозвалась Вилена, хмуря брови. 
— Знаменитый голландский ученый Питер тен-Кате 

называет белые пятна на полушариях мозга материками 
сюрпризов. 

— Не там ли хранятся знания предков? — спросил Лан-
ской. 

— А как иначе объяснить, что один человек, упав с ло-
шади, заговорил вдруг на древнегреческом языке, кото-

рого не изучал? Или: почему в двадцатом веке англий-
ский пьяница—моряк Эдвард Смит, напиваясь, изъяс-

нялся на арабском языке и отменно бранился на забытых 
средневековых диалектах? И, трезвея, сразу забывал. 

— Во всяком случае, естественно. объяснить это памя-
тью предков, — сказал Юлий Сергеевич. — Добавлю: мно-

гим приходилось испытывать странное ощущение: как 
будто это со мной уже было, хотя быть этого не могло! 

— Дежавю. Так в медицине зовут подобное нервное 
расстройство. 

— Расстройство? — переспросила Вилена. — А полеты 
во сне? Без крыльев, без всяких усилий взмываешь, как 

при невесомости. А летают во сне все. 
— Возможно, и не расстройство, а тоже проявление 

наследственной памяти, далекое воспоминание из чужой 
жизни. Голландский ученый тен-Кате делает дерзкие 

опыты, пробуждая у своих пациентов память предков. 
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Вилена, сощурясь, пристально смотрела в окно на бе-

гущие облака. Ею овладела мысль обратиться к этому 
профессору через академика Руденко. Если бы он попро-

сил тен-Кате принять ее! 
 

И вот она сидела теперь в старинном рыбачьем до-
мике бывшего острова, снова готовая на опасный экспе-

римент. Было бы неверно думать, что она не боялась. А 
вдруг она станет идиоткой? И она невольно повела пле-

чами, но, тотчас же овладев собой, расправила их. 
Профессор тен-Кате вернулся из операционной, до-

вольно потирая руки. 
— Вы очень смелы. «У меня еще не было полной 

удачи», — сказал он Вилене. 
Она твердо ответила, посмотрела ему в глаза: 

— Теперь будет. 
— Наши предки слишком мало знали по сравнению с 

теперешним временем. 
— А их способности можно во мне пробудить? 

Старый профессор улыбнулся: 
— Хотите заполучить частичку их «я»? Именно этим 

мы и занимаемся. Все ли вы взвесили? Имеете ли пред-
ставление о механизме памяти? 

Вилена готовилась перед отъездом сюда. Она знала, 
что современные физиологи проводят аналогию между 

живым организмом и кибернетической машиной. Глав-
ная отличительная черта живого — способность прини-

мать информацию извне и реагировать на нее… Даже у 
дождевого червя наблюдаются такие процессы. Ячейки 

памяти расположены у него в хвосте. У большинства жи-
вотных — в центральном мозговом образовании. Впро-

чем, есть и память мышечная. Вилена слишком хорошо 
знала о ней — ее пальцы сами воспроизводили наизусть в 

строго определенном порядке тысячи движений с пора-
зительно точными интервалами, записанными 
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композиторами в нотах. С кибернетической точки зрения 

в мышцах существовали элементы логической памяти. 
Механизм памяти, как поняла Вилена, у живых су-

ществ в принципе не отличается от машинной памяти 
электронного устройства. Но если у кибернетиков эле-

менты запоминающего устройства намагничиваются или 
заряжаются статическим электричеством, или, как в со-

временной машине звукозаписи, в запоминающем эле-
менте происходит смещение молекул, то у живых орга-

низмов все основывалось на химических реакциях в клет-
ках, хранящих в результате химического соединения по-

лученную информацию. Однако можно было представить 
себе и клеточки, в которых запоминающие химические 

реакции уже произошли, и это отразилось в коде наслед-
ственности, по которому воспроизводится новое живое 

существо. Оно появится на свет вместе с клеточками, за-
помнившими информацию, полученную теми, кто дал в 

поколениях жизнь наследнику. 
Ученые разделили память на активную и пассивную. 

Активная обусловлена существованием клеточек, гото-
вых запоминать. Пассивная же — образованием клеточек, 

уже как бы заранее измененных в результате давнего за-
поминания. Поэтому живые существа, будь то кит или ко-

мар, формируясь соответственно с расположением цепо-
чек из молекул нуклеиновых кислот, получают не только 

плавники, крылья и ноги, но и какую—то часть мозга с 
уже «сработавшими во время жизни прародителей кле-

точками, носителями памяти». Эта наследственная па-
мять передает детенышам такие знания, которых те при 

короткой своей жизни никак не могли получить. Этот фе-
номен назвали «инстинктом», передающимся из поколе-

ния в поколение. Особенно ярок пример из жизни таких 
«общественных» насекомых, как муравьи пли пчелы. 

Наследственная память помогала любым видам живот-
ных в их борьбе за существование. 
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Очевидно, человек не мог быть исключением из об-

щего правила. Но его пассивная память из—за активности 
мозга уступает памяти живой, отодвигается на далекий 

задний план и проявляется лишь в исключительных слу-
чаях. 

— Вы готовы на все? — спросил профессор тен-Кате. — 
Я тоже готов помочь вам, но… не скрою, боюсь, как бы 

пробужденные в вас древние комплексы не заслонили со-
временность. Но я надеюсь на успех. Вам предстоит под-

готовиться. Вас проводит сестра ван Дейсс. — Последние 
слова он произнес, включив переговорное устройство. 

На пороге появилась высокая худая сестра ван Дейсс. 
У нее были тонкие губы и строгие глаза, а на голове — 

сложное белое сооружение. Она повела Вилену в отведен-
ную ей комнату. 

 
Операционная профессора тен-Кате ничем не напоми-

нала хирургическую, если не считать того, что стены ее 
были выкрашены тоже в черный цвет, как и в операцион-

ной академика Руденко. 
Черными были и огромные щитовые панели, на них 

выделялись желтые циферблаты, по преимуществу пря-
моугольные. 

И Вилене сразу вспомнилась рубка управления звез-
долета, какой она увидела ее во время видеосвидания. 

Стало как—то легче. Если все будет удачно, то она войдет 
все—таки в такую же рубку. 

— Готовы ли вы, смелая женщина? — ласково спросил 
профессор, с улыбкой вставший из—за пульта ей 

навстречу. 
Вилена не видела, чтобы до этого он улыбался, — 

около глаз у него появились морщинки, похожие на тре-
щинки. 

Усадив Вилену в кресло, тен-Кате пошутил: 
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— Не сочтите это за такие древности, как зубоврачеб-

ное кресло или электрический стул, — и сам же засмеялся. 
Вилена осталась серьезной. 

Сестра ван Дейсс подошла к ней с огромным шлемом, 
от которого тянулись к черному пульту пружинки прово-

дов. 
Вилена вспомнила о говорившей Ладе. 

Когда Ланской-Ратовой надевали на голову шлем, она 
зажмурилась, но заставила себя открыть глаза. И ей пред-

ставилось, что на нее надели космический шлем. 
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Глава третья 

СВЕРХВОСПОМИНАНИЕ 
 

 
Вернувшись после эксперимента тен-Кате домой, Ви-

лена каждую ночь стала видеть страшные сны. 
…Маленькая гривастая лошаденка скачет под ней 

ровным махом. Высокие пахучие травы бьют ее по лицу. 
С бугров видна степь, вспененная ковыльной сединой, и 

волны холмов на горизонте. 
Все быстрее скачка. Ветер воет в ушах, и стрелы сви-

щут у самого уха. 
Черной тучей высыпали из засады враги. Звенят 

клинки, сшибаются кони, встают на дыбы, падают вместе 
со свирепыми всадниками в траву. 

Как странно было Вилене чувствовать в себе бешеную 
ярость, кровь, свою и чужую, боль и опьянение битвой… 

Проснувшись, Вилена долго не могла прийти в себя. 
Как могла она убивать? Ей казалось, что она живет стран-

ной, новой, совсем не ее, Вилены, но притягивающей к 
себе чьей—то жизнью… 

 
Торжественно—печально опускают в открытую мо-

гилу тело вождя. Под руку ему кладут, чтобы удобнее 
было схватить, лук и колчан со стрелами. Удар кривого 

меча — и валится на край ямы мохноногий конь. Его стас-
кивают вниз за хвост и длинную гриву. Женщины по-

корно стоят на коленях. Лица их скрыты распущенными 
волосами, которые достают до комков рыжей, выброшен-

ной снизу земли… 
Вилена проснулась в холодном поту. 

 
Сверкает отраженным солнцем морской простор. Си-

яющая синева моря, неба и свежий ветер наполняют Ви-
лену безотчетной радостью. Ее длинная одежда  
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ниспадает крупными складками. На берег с корабля схо-

дит загорелый горбоносый бородач. Рабы несут тюки при-
везенных товаров. 

Высятся стены, словно сложенные из скал. У ворот бо-
родатые стражи в огненных шлемах, с огненными копь-

ями. 
И вот Вилена на базаре, ярком, шумном, пестром… 

Разноречивый говор напоминает гомон птиц. 
На камнях у мощеной дороги с выбитой в ней колес-

ницами колеей сидит купец. Он разложил перед собой 
браслеты, серьги, кольца. 

У Вилены (всегда равнодушной к украшениям) дух за-
хватывает теперь от их красоты. Ее сжимают со всех сто-

рон, толкают локтями молодые женщины со множеством 
косичек, спадающих на плечи. Вилене жаль просыпаться 

— она хочет снова и снова переживать непосредствен-
ность наивной покупательницы. 

 
Золотая пластинка с письменами сверкает в лучах 

солнца. Нужно распластаться на жертвенном камне, по-
вторяя: «Ила ве ту ла ерасе нак к иавил же урвар те си 

амеит еле илаквеала се как Астрансес зила ка селе Итала». 
Утром Вилена ловит себя на том, что повторяет эти 

странные слова. Юлий Сергеевич педантично записывает 
их. 

Профессор тен-Кате предупредил его, что наслед-
ственная память у Вилены будет просыпаться посте-

пенно. Нужно обязательно отметить, какой период яснее 
всего всплывает в ее сознании. Может быть, потребуется 

еще один сеанс. 
Профессор Ланской, тщательно ведя дневник снов 

своей дочери, сокрушался: 
— Каспарян, тот сразу бы определил, что это за язык. 

Попробуй перевести хотя бы смысл. 
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К величайшему изумлению Вилены, ей не составило 

это никакого труда. Она произнесла нечто вроде заклина-
ния: 

 
Сияющему свету ласковому 

Эрасов 
Даю, как принес, ей уготовленное, 

Теми же именами священными 
Поклявшись, это дать 

Астранес могущественной, 
Всюду сущей в Италии… 

 
— В Италии, — задумчиво сказал профессор Ланской. 

— Во всяком случае, ничего похожего ни на один живой 
или мертвый язык. И уж, во всяком случае, это не латынь. 

Астранес? Что это за божество? Может быть, Астарта? 
И вдруг он понял: 

— Эрасов, говоришь ты? Но ведь это, очевидно, этрус-
ков! 

И Вилену свели с этрусковедами. Они показали тексты 
на знакомых ей золотых пластинках жертвенника и были 

потрясены. Оказывается, она настолько хорошо знала 
этрусский язык, что могла исправить переводы, сделан-

ные за последние столетия, на основе корней древних 
славянских слов. 

Авеноль, узнав об этом, решительно заявила: 
— Этруски — русские. Только древние. Всегда так ду-

мала. 
Юлий Сергеевич рассмеялся: 

— Устами младенца глаголет истина. 
— Во—первых — не младенца, а потом, что такое уста 

и что такое глаголет? Несовременно. 
— Во всяком случае, современные лингвисты допус-

кают, что это действительно так — родство этрусского 
языка с древним славянским. 
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Вилене нужно было перенести удар. Тен-Кате ошибся. 

Он пробудил в ней слишком давнюю память, полезную 
науке, но бесполезную ей. 

Как это ни было курьезно, но Вилена думала о своей 
судьбе будущей звездолетчицы на этрусском языке. 

Правда, не хватало понятий. В голове была мешанина из 
древних и современных слов. 

Юлий Сергеевич осторожно посоветовал ей остано-
виться. Нельзя искушать судьбу, а вернее, науку с ее иска-

ниями. Второй эксперимент может быть менее удачным, 
если не трагическим. 

Но Вилена уже уподобилась лыжнику, несущемуся 
для прыжка с трамплина — останавливаться было уже 

нельзя. 
И она снова улетела в Голландию. 

После второго сеанса в клинике тен-Кате Вилена вер-
нулась домой сама не своя. Бабушка и мама причитали. 

Кошмары начали мучить Вилену еще сильнее, но она 
не могла уже без них обходиться и с нетерпением ожи-

дала вечера, чтобы забыться тяжелым, беспокойным 
сном, жить чужой, непонятной жизнью. 

Бабушка рассказывала, как перепугалась, когда Ви-
лена закричала во сне: 

— Орудия выкатить! Прямой наводкой по головному 
танку… Огонь! 

Вилена металась по кровати, стонала, звала кого—то. 
Бабушка разбудила ее. 

— Как хорошо! Мне снилось, что я ранен, — обрадова-
лась Вилена, вцепившись в бабушкину руку. 

— Ранена, — поправила та. 
— Нет, ранен. Второе орудие моей батареи погибло 

под гусеницами! А какие были ребята! Орлы! Точно. 
— Что ты, внученька. Танки сейчас разве что в музее 

можно отыскать. 
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— Ах, бабуля, бабуля! Это ужасно! — твердила Вилена. 

— Неужели люди жили так? Меня только что понесли в 
медсанбат. 

— Ну знаешь ли! Доэкспериментировались на тебе. 
Если не медсанбат, то врач требуется. 

Она была права. Врач был нужен, и его пригласили. 
Он стал неотступно наблюдать за Виленой. Это был про-

фессор Сергей Федорович Лебедев из Института мозга. 
В отличие от родных Вилены, он не впадал в панику, 

считал, что причин для беспокойства нет. 
Но Вилена беспокоилась не о себе, а о том, что проис-

ходит в ночной ее жизни, которая была и ее и не ее, а 
давно погибшего под Берлином человека, и была не менее 

ярка, чем дневная. 
Вилена видела себя на больничной койке в госпитале. 

Нога была изуродована, загипсовала и «изуверски» под-
вешена на блоке. Лежать можно было лишь недвижно на 

спине, и все время думалось, думалось, думалось… 
И думы эти были для нее так ясны, что утром она 

звала отца и говорила: 
— Я по ночам все думаю, размышляю… Спи я сейчас, 

я тебе все это рассказала бы на математическом языке… 
Но сейчас мне легче показать на пальцах, ты уж прости: 

во сне я математик, а просыпаюсь… не то! 
— О чем же ты размышляешь по ночам? 

— О строении вещества. 
— Вот как? А знаешь ли ты, что в нашей фамильной 

хронике есть упоминание: этими вопросами занимался 
дальний твой предок по матери физик Ильин еще в два-

дцатом веке. 
Вилена пересказала последний сон: 

— Над головой у меня висела под потолком люстра. На 
внешнем ободе было четыре электрических лампочки, на 

внутреннем — три. 
— Люстра? 
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— Она представлялась мне моделью микрочастицы. 

— Какой же? Микрочастиц сейчас известны сотни. 
— Нет. Я хорошо помню, что их насчитывалось шесть. 

— Так и есть. Середина двадцатого века. 
— Но мне все они представлялись различными состо-

яниями одной и той же микрочастицы. Электрические за-
ряды—лампочки вращались в ней с различными скоро-

стями, близкими к скорости света. 
— Извини, в этом случае твоя микролюстра должна 

была бы излучать энергию. И скоро «сгорела» бы. 
— Нет. Внешние лампочки были белые, а внутренние 

синие. Это как бы разные по знаку электрические заряды. 
И они взаимно компенсировали излучение каждого 

«обода» с лампочками. 
— Но ты сказала, что их разное число. Как они могли 

компенсироваться? 
— Внутренние лампочки вращались быстрее. Главное 

свойство вещества, как я была уверена, — устойчивость и 
энергетическая уравновешенность. 

Отец с интересом прислушивался к ее «формулиров-
кам», раньше столь ей неприсущим, и подталкивал ее к 

развитию мысли: 
— Если лампочек на внешней орбите на одну больше, 

чем на внутренней, то этим определяется заряд ча-
стички? 

— Верно! — обрадовалась Вилена. — Если число белых 
и синих лампочек одинаково, то это нейтрон. 

— Если белых больше на одну, то протон? — подсказал 
отец. 

— А если синих больше, то электрон. 
— Значит, частичка одна, состояния ее разные? Но раз 

нет излучения энергии во внешнюю среду, частичка не 
расходуется? Так? — заключал он. — Во всяком случае, 

здесь есть о чем подумать. 
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И профессор Ланской отправился в Институт истории 

физики и откопал в архивах давнюю работу Ильина, в 
свое время отвергнутую, а потом забытую. Она была осно-

вана не только на наглядном представлении о строении 
микрочастиц, но и на новаторских математических прие-

мах. 
Начиная с двадцатого века физика развивалась дру-

гим путем. Математический аппарат, крайне сложный, но 
доступный математическим машинам, позволял не поль-

зоваться наглядными картинами, находя математиче-
ские ответы на возникающие у физиков вопросы. 

Однако в том же двадцатом веке видный физик того 
времени Нильс Бор, как раскопал Ланской, высказал 

мысль о кризисах знания в физике. Они возникали из—за 
переизбытка знаний. Зачастую до конца непознанное яв-

ление все же объяснялось и даже предсказывалось. Но до-
статочно было появиться какой—нибудь загадке (вроде 

опыта Майкельсона о независимости скорости света от 
скорости движения наблюдателя), чтобы предшествую-

щие этому и такие удобные представления рушились, 
уступая место новым. В опыте Майкельсона было дока-

зано, что скорость света не зависит от скорости движения 
Земли. Получалось, что скорость света нельзя было скла-

дывать с какой—либо другой скоростью. Понадобилась 
«безумная», как выразился Нильс Бор, идея Эйнштейна, 

чтобы объяснить все. Былая механика Ньютона оказалась 
действительной лишь в определенных пределах малых 

скоростей. Поддерживая Эйнштейна — его почти никто не 
понимал, — Макс Планк и шутливо подбадривал ученого, 

говоря, что «новые теории никогда не принимаются. Они 
или опровергаются, или вымирают их противники». 

— Не знаю, насколько «безумны» припомнившиеся 
тебе мысли Ильина, — сказал Ланской дочери, вернув-

шись из Института истории физики. — Но, во всяком 
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случае, стоит вспомнить слова Ленина о неисчерпаемости 

электрона… 
Анна Андреевна сердилась на мужа. Ей казалось, что 

он нарушает семейный сговор и помогает дочери попасть 
на звездолет. 

А Юлий Сергеевич вовсе не пытался помочь дочери 
улететь. Он просто, как ученый, увлекся давними забы-

тыми идеями. Оказалось, что «грубые» представления о 
«микролюстре» из снов Вилены позволяли с помощью 

сложного математического аппарата вывести формулы 
для всех параметров любой из микрочастиц, как бы ко-

ротко они ни жили, и объяснить, что они не могут долго 
жить из—за неустойчивости. 

В своем Кибернетическом центре профессор Ланской 
попытался сделать то, что в свое время не успел сделать 

забытый Ильин: подсчитать параметры различных эле-
ментарных частичек. Он пришел к дочери с загадочным 

лицом. 
— Не знаю, как все сотни микрочастиц, — встречая его, 

сказала Вилена, — но известные мне шесть первых ча-
стиц… все получается точно, как в экспериментах. Как раз 

сегодня ночью я уточняла (или уточнял, не знаю, как ска-
зать!) эти цифры. 

— Любопытно, — заинтересовался отец. — Во всяком 
случае, давай сверим, если ты запомнила. 

— Конечно, запомнила. Я ведь теперь уже другая, не 
та, что побаивалась математических задач, от которых от-

выкла, играя на рояле. 
— Я записываю. Говори. 

— Пожалуйста. 
Вилена, легко оперируя такими «заумными» поняти-

ями, как «спин» (характеристика «микроволчка»), маг-
нитный момент, масса и электрический заряд каждой ча-

стицы, назвала значения для всех «старых» шести ча-
стиц, полученные из формул и опытов. 
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— Совпадения поразительны, — заключил Ланской. — 

Но самое удивительное, что такое же совпадение я обна-
ружил и для всех остальных неизвестных прежде Ильину 

частиц. 
Отец и дочь составили каталог микрочастиц. В нем, 

как в менделеевской таблице элементов, разместились 
все известные частицы, а также и те, которые еще пред-

стояло открыть. 
Профессор Ланской, осторожный ученый, чего—то 

еще ожидая от дочери, медлил с публикацией получив-
шего вторую жизнь открытия. 

И Вилена сообщила ему, что микрочастиц две, а не 
одна, как она вначале говорила. Они отличаются знаками 

зарядов на внешней и внутренней орбитах. Зеркальное их 
сочетание дают в природе протон + электрон, антипротон 

+ позитрон. Это и есть состояние вещества и антивеще-
ства. 

Межзвездный вакуум представлялся теперь про-
странством, имеющим материальную структуру, образо-

ванную слипшимися зеркальными микрочастицами. Ко-
гда—то произошла аннигиляция (кажущееся взаимоуни-

чтожение с выделением энергии), частицы слиплись, но 
не перестали существовать. В природе ничто не исчезает. 

Частицы попарно составили полностью компенсирован-
ные системы. На внешней и на внутренней орбитах «мик-

ролюстр» оказалось вперемежку по одинаковому числу 
белых и синих лампочек. Нельзя ощутить их электриче-

ский заряд или магнитное поле, так же, как и гравита-
цию. Даже масса их неощутима. Но материя продолжает 

наполнять пространство, проявляя себя прежде всего в 
передаче колебаний (свет, радиоволны). Вот чем опреде-

ляются «сказочные свойства» эфира, которые ставили, 
когда—то физиков в тупик: полное отсутствие плотности 

и одновременно упругость сверхтвердого тела. 
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— Ты это тоже видела во сне? — спросил профессор 

Ланской, выслушав дочь. 
— Нет, — призналась она. — Мне просто стало ясно, что 

это так. Более того: если разъединить пару слипшихся ча-
стиц, из бесконечного множества которых состоит кажу-

щаяся пустота, то есть вакуум, а иначе космическое про-
странство, то можно получить частички вещества и анти-

вещества. 
— Ты хочешь с ними что—то делать? 

— Конечно! 
— Во всяком случае, Вилена, мне кажется, ты полу-

чила не только комплекс памяти предка, но и комплекс 
его одаренности. 

Вилена привычно сощурилась. Ей было и радостно, и 
немного жутко. Она чувствовала себя словно сказочным 

Ильей Муромцем, тридцать три года проспавшим на печи 
и вдруг ощутившим в себе богатырскую силу. 

 

Глава четвертая 

ИСПЫТАНИЕ 
 

 
Шаги гулко отдавались в огромном пустом зале. Ви-

лена не могла отделаться от ощущения, будто вошла в 
древний языческий храм. Торжественная тишина, волне-

ние, купол над головой, огромные панели с мистическим 
узором сигнальных ламп… 

Ей припомнилась фраза на снова забытом теперь ею 
этрусском языке: «Сияющему свету ласковому». 

Виев подвел ее к пульту: 
— Нажмите клавиши — и ваш экзаменатор приведен в 

действие. Считайте, что просто пользуетесь электронным 
словарем. Экзаменуйте себя сами. 
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И Виев ободряюще обнял ее за плечи. Потом тороп-

ливо вышел. 
Вилена осталась одна против могучего электронного 

мозга, способного решать сложнейшие задачи космиче-
ских полетов. 

Стало жутко. Неосвещенные циферблаты на пульте 
напоминали глаза притаившегося чудовища. Вилена 

встряхнулась. Если она рвется в полет на другую планету, 
то ей ли бояться безобидной машины, сделанной челове-

ческими руками? С тем ли приведется ей встретиться в 
других мирах? 

Но все равно противник был серьезный. Вот если бы с 
нею была маленькая сумочка с магнитной памятью, кото-

рую приготовил милый Ваня Болев!.. Тогда против мно-
гоглазого чудовища у Вилены был бы верный защитник 

«той же электронной породы». «Возьми себя в руки, — 
приказала себе Вилена и, пересилив робость, твердыми 

шагами подошла к «противнику» вплотную. — Ни с од-
ного из видеоэкранов не увидят наблюдатели растерян-

ного лица! Ведь здесь проверяются не только знания, но 
и сила, выдержка, самообладание соискательницы. Не эк-

замен, а испытание!» 
Белые клавиши отражались в черной панели. Сход-

ство их с роялем неожиданно помогло Вилене, знакомое 
чувство власти над слушателями сменило волнение. 

Она села, занесла руки над пультом, коснулась паль-
цами клавиатуры, словно взяла первый аккорд. 

И затаившееся чудовище ожило. С одного конца 
пульта до другого молнией сверкнули сигнальные лам-

почки… 
 

Радостная, возбужденная, выбежала Вилена из ку-
польного зала. У дверей ее ждали отец с Авеноль — Виев 

позволил им приехать, чтобы ей было легче. 
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— Выдержала! Выдержала! — обрадовано закричала 

Авеноль, словно прочла это на лице сестры. 
Юлий Сергеевич едва высвободил Вилену из ее объя-

тий, чтобы обнять самому. 
— Было трудно? — спросил он. 

— Нет, не очень. Мне казалось, что я выступаю на кон-
церте. Там руки сами играют, нужно только чувствовать. 

Так же и здесь. 
— Ты переживала? — допытывалась Авеноль. 

— Я? Я увлеклась… Может быть, даже слишком сильно 
увлеклась. Получилось само собой. 

— Все чудесно, что ладно кончается, — сказал Ланской 
и сокрушенно добавил: — Во всяком случае… матери ведь 

придется сказать. 
— Ну как? — послышался голос подошедшего Bиева. — 

Впрочем, все по вашему лицу видно. Какова оценка? 
— Оценка? — смутилась Вилена. — Простите. Иван Се-

менович… Разволновалась или увлеклась, не знаю, как и 
сказать… А разве вы меня не видели и не слушали? 

— Нет. Я этого не позволил себе. Вы были там одна. 
— А я не посмотрела на табло. 

— Не посмотрели? — удивился Виев. — Как же так? 
— Была уверена, Иван Семенович. Я—то ведь знаю, что 

на все вопросы ответила верно. И даже больше… 
— Даже больше? 

Обычно бесстрастное лицо Виева стало озабоченным: 
— Все же для опасности — так, наоборот, говорили 

встарь сибиряки — придется нам пойти в зал, посмотреть 
табло. 

И он пригласил с собой не только Вилену, но и ее отца 
с Авеноль. 

Девочка вошла в зал, сдерживая дыхание. Ей каза-
лось, что она скорее умерла бы, чем решилась экзамено-

ваться, как сестра. Осторожные шаги отдавались под сво-
дом. Не выключенное после экзамена «чудовище» не 
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спало, а настороженно смотрело десятками подсвеченных 

глаз. На табло горело: неудовлетворительно. 
Виев удивленно оглянулся на Вилену, которая не 

спускала глаз с пульта и вслух растерянно повторяла: 
— Неудовлетворительно… 

— Что это? — мрачнея, спросил Юлий Сергеевич и по-
тер бритый череп. — Во всяком случае… 

Виев развел руками: 
— Экзаменатор беспристрастен. 

Потом он посмотрел на Вилену. Лицо ее пылало, ост-
рый подбородок вздернулся, она выпрямилась, как 

струна, и гневно сказала: 
— Это неверно! 

— Что неверно? 
— У вашей машины, как говорится, не сдержали тор-

моза, вот и все! Может, она размагнитилась… Техниче-
ская неполадка… Я утверждаю, что все мои ответы были 

правильными. 
— Ого! — сказал Виев, невольно отводя взгляд от при-

стальных зеленоватых глаз. — Мне это начинает нра-
виться. 

— А мне нисколько! — запальчиво произнесла Вилена. 
— Надеюсь, беседа с вашей машиной записана? 

— Конечно. Запись можно продемонстрировать любой 
комиссии. 

— Я знаю, что экзамен выдержала, и хотела бы, чтобы 
и вы, да и все остальные в этом убедились. 

 
Виев первым прошел в конференц—зал, где заседала 

комиссия, потом туда пригласили Вилену с отцом. 
Здесь кроме членов комиссии, расположившихся за 

длинным столом, на стульях вдоль стен сидело много кос-
монавтов и претендентов в звездолетчики. Заседания от-

борочной комиссии всегда бывали открытыми. 
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— Я от всей души сожалею, — начал профессор Шилов, 

когда Вилена, войдя, садилась на краешек свободного 
стула рядом с отцом, — что оценка поистине сизифова 

труда соискательницы все—таки неблагоприятна. Нам 
приходится, склонив головы, согласиться с этим. 

— Нет, — сказал Виев, — у меня есть основания просить 
комиссию взять оценку под сомнение и самим прослу-

шать запись экзамена. 
Шилов продолжал, глядя на свои ногти: 

— Все—таки я не вижу основания отказываться от при-
нятых прежде решений. Мы одобрили мысль уважаемого 

Ивана Семеновича — поручить экзамен машине, которой 
ничто человеческое не мешает сделать беспристрастный 

вывод. Логично ли теперь предлагать людям со всеми им 
присущими слабостями решать судьбу Вилены Юльевны 

Ланской—Ратовой? Что касается меня, члена комиссии, то 
я… я все—таки не убежден в своей способности судить 

объективно. 
— Я не поставил бы этого вопроса перед комиссией, 

если бы не желал опровергнуть самого себя, — реши-
тельно заявил Виев, — и в части машинного экзамена, и 

относительно своих идей звездоплавания. Надеюсь, я 
имею право просить комиссию высказать свое мнение по 

такому важному для ее председателя вопросу? 
— Это право Ивана Семеновича, — сказал академик Ру-

денко. — Если он желает, чтобы мы выслушали, в чем его 
опровергают, отказать ему в нашей защите неучтиво. 

Два члена комиссии поддержали академика. Шилов 
хотел было возразить, но, взглянув на Вилену, промол-

чал. 
Зал зашумел. Сидевшие у стен космонавты наклоня-

лись друг к другу и откровенно и сочувственно смотрели 
на Вилену. Члены комиссии разложили перед собой блок-

ноты. 
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В зале зазвучал бесстрастный, металлический голос 

электронного экзаменатора. Вилена ощущала его как жи-
вое враждебное существо, хотя это было нелепо. Слы-

шался и ее голос. Он звучал взволнованно, порой даже 
увлеченно. 

Члены комиссии кивали и переглядывались. 
У Вилены от возмущения электронной машиной 

внутри все клокотало, бурлило, она была вне себя, но ни-
чем не выдала своего состояния, потому что была уверена 

в себе. 
Покончив со «школьными» вопросами по математике 

и физике, машина наконец перешла к главному — к прин-
ципам звездных рейсов… 

— Применение нейтринных двигателей, взамен мо-
рально устаревших фотонных, — послышался голос Ви-

лены, — прогрессивно и обещающе, однако малоэффек-
тивно. 

Шорох пронесся по залу. 
— По существу, вся система использующего такие дви-

гатели звездолета «Жизнь» напоминает старинные «по-
ставы», когда для курьера засылали вперед сменных ло-

шадей. Посылка в космос вперед грузолетов с топливом 
для нейтринных двигателей сопряжена с огромными 

трудностями и риском. Звездолет должен нагонять их, 
перегружать с них топливо и лететь дальше, наращивая 

скорость, чтобы уже на еще большей скорости нагнать 
топливо, оставленное для него следующим кораблем—за-

правщиком. — Слышно было, как Вилена вздохнула, 
словно набирая в грудь воздуха для ныряния. Невольно 

вздохнули и все в зале. Вилена продолжала: — Если в пер-
вой части рейса все это с известной натяжкой выглядит 

осуществимым, то на обратном пути трудновообразимо. 
Недаром основную часть горючего на обратный путь ко-

раблю все же приходится брать с собой. Однако на послед-
нем этапе пути он должен догнать заблаговременно 
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пущенные по замкнутой «кометной траектории» тан-

керы. Поэтому график такого рейса чрезмерно жесток. 
Кто знает, какие случайности встретятся в пути и на чу-

жой планете! 
Сидевший среди членов комиссии Вольдемар Павло-

вич Архис многозначительно посмотрел на Виева. Тот 
рассматривал потолок зала, где было изображено звезд-

ное небо. Его лицо индийского йога ничего не выражало. 
— Следовательно, метод Виева для звездных рейсов 

непригоден? — спросил холодный голос машины. 
— Малопригоден, — ответил звонкий голос Вилены. — 

Можно воспользоваться выводами недавно опубликован-
ной теории микрочастиц Ильина, чтобы обеспечить ко-

рабль топливом в любом месте пространства, где он нахо-
дится. 

— Я просил бы остановиться на этом вопросе подроб-
нее, — попросил Вольдемар Павлович Архис, словно его 

замечание могло сказаться на записи. 
Все повернулись к Вилене. Но ей нечего было гово-

рить. Получилось так, что ее голос отвечал именно на эту 
просьбу Архиса. 

— Физика ныне уже не пройдет мимо того, что каждая 
микрочастица представляет собой неизлучающую си-

стему вращающихся на двух орбитах электрических заря-
дов. Можно представить себе, сколько энергии выде-

лится, если разодрать эту систему, образно говоря, «раз-
ломать микролюстру» на два обода. Если силы связи бу-

дут преодолены, то энергия связи станет свободной. С 
освобождением этой энергии начнется новый этап в 

жизни человечества. Оно овладеет, как овладело химиче-
ской, а потом атомной, и вакуумной энергией. Я говорю 

вакуумной, поскольку основная часть пространства за-
нята вакуумом и вкрапления вещества в нем ничтожны. 

Однако такую же энергию можно получить и из любой 
микрочастицы вещества (или антивещества). Физики 
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подсчитали, что вакуумная энергия (связи) в протоне в 

десять в шестнадцатой степени раз больше полной его 
ядерной энергии. Я не могу пока подсказать способ, как 

«разодрать» микрочастицу на составные части, но, прин-
ципиально говоря, «возбудить» вакуум возможно. При 

этом возникнут пары материальных частиц из ничего, то 
есть из субстанции, которую ошибочно считали ничем. 

Как только микрочастицы из вакуума будут получены, их 
станет возможным разламывать и извлекать из них ваку-

умную энергию. Для звездолетов это имеет практическое 
значение. Где бы они ни находились в пространстве, они 

всегда могут получить топливо из окружающего вакуума. 
Топливом станет само окружающее пространство. Мысль 

Виева — иметь в космосе запасы горючего для звездного 
рейса — верна. Но завозить его туда не будет нужды. 

— Ответ принят, — прозвучал металлический голос. 
— Я изучил эту запись, прежде чем прийти сюда, — 

сказал Виев. — Как видите, мои идеи убедительно опро-
вергнуты. Электронный экзаменатор показал себя вопло-

щением рутинного мышления — он не мог увидеть 
больше той программы, которая в него вложена. Ответ, не 

совпадающий с шаблонными представлениями и дог-
мами, он вполне бесстрастно и последовательно (и без-

думно!) оценил как неудовлетворительный! Но ведь это 
творческий ответ!.. Вилена Ланская, как нейтринный фи-

зик, вовсе не вспоминает чужих знаний, как можно было 
бы ожидать. Нет, лишь отталкиваясь от них, она сама вы-

двигает новый принцип звездоплавания: расщепление 
слипшихся микрочастиц вакуума с последующим исполь-

зованием энергии и микросвязи. Честное слово! Здесь 
есть о чем подумать! Можно поблагодарить нашего 

нейтринного физика за столь перспективную идею. И та-
кого физика я, не задумываясь, включил бы в состав 

звездного экипажа. И я предлагаю отборочной комиссии 
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поступить так в отношении Вилены Юльевны Ланской—

Ратовой. 
Вилена, плотно сжав губы, пристально смотрела пе-

ред собой. 
Члены комиссии переговаривались. Встал профессор 

Шилов. 
— Я ошеломлен! — сказал он. — Нет слов, чтобы выра-

зить мое восхищение. Сам вакуум, само пространство ста-
новится горючим для звездных рейсов! Перспективный 

путь для науки и техники грядущего! 
Шилов смотрел Вилене в лицо, стараясь прочесть от-

звук своих слов, и был удовлетворен. Она не смогла 
скрыть радости. Ведь это был первый член комиссии, под-

державший ее после Виева. 
— Но что предлагает уважаемый Главный конструк-

тор! — патетически воскликнул Шилов. — У меня не укла-
дывается в моей седой голове, как можно человека, сде-

лавшего величайшее изобретение века, наградить… ссыл-
кой в звездный рейс. Вправе ли мы отодвигать использо-

вание блестящей идеи Вилены Ланской—Ратовой на пол-
столетия? Я предлагаю считать Вилену Ланскую—Ратову 

не только выдержавшей экзамен, но и продемонстриро-
вавшей недюжинный талант ученого. — Он сделал много-

значительную паузу и совсем уже по—актерски закончил: 
— Но, увы, такие таланты в звездном экипаже все—таки 

не требуются. Подобным ученым место на Земле. 
Он сел, довольный своей речью. Но тут поднялся ака-

демик Руденко: 
— Я вовсе не собираюсь опровергать мнение уважае-

мого Игнатия Семеновича Шилова. Я присоединяюсь к 
его восторгам. Для меня лишь пренепонятно, почему ре-

ализация идеи Вилены Ланской—Ратовой, ежели она уле-
тит, отложится на полвека? Обращу внимание, что в пуб-

ликации и математическом оформлении теории микро-
частиц Ильина профессор Юлий Сергеевич Ланской, 
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который, безусловно, остается на Земле, принял самое 

живейшее участие. Для всех ясно, даже для машинного 
мозга, если он, верно, запрограммирован, что Вилена за-

служила право лететь в звездный рейс. Мы знаем, что ею 
руководило. И поэтому ее стремлению лететь мы обязаны 

появлением новой животворящей научной идеи. Как ви-
дите, прав был старинный философ, восклицая, что ничто 

великое в мире не совершалось без страсти. Нет у меня 
сил ответить отказом такой женщине. Пусть летит. И 

пусть будущим поколениям людей расскажет после воз-
вращения, что мы с вами, преданные науке, не чужды 

были и человеческих чувств. 
Звездный инспектор Архис и еще один член комиссии 

поддержали академика. По лицам остальных можно было 
догадаться, чью сторону они возьмут. 

Однако все повернулось совершенно неожиданно. Тот 
же Виев, который только что рекомендовал включить Ви-

лену Ланскую—Ратову нейтринным физиком в состав 
укомплектованного экипажа, взял слово для личного за-

явления: 
— Считаю долгом поставить комиссию в известность, 

что, поскольку сама система запроектированного мною 
рейса взята Виленой Ланской под сомнение и риск для 

всех его участников становится очевидным, я не могу 
остаться в стороне. Прошу пересмотреть состав экипажа и 

включить в него меня, Главного конструктора звездолета, 
желающего разделить опасность полета, рискуя жизнью 

наравне со всеми отобранными звездолетчиками. 
Академик Руденко заметил: 

— Ивану Семеновичу нельзя отказать в справедливо-
сти и благородстве его просьбы. 

— Чего же проще! — вскочил профессор Шилов. — Все 
разом становится на свое место. Нейтринным физиком и 

будет сам Главный конструктор. 
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Новое обстоятельство так осложнило работу отбороч-

ной комиссии, что она не смогла вынести окончательного 
решения в этот день. 

 

Глава пятая 

ПОРОГ 
 

 
Вилена попросила отца с Авеноль ехать вперед и успо-

коить хоть на один день маму. Ведь еще ничего не ре-
шено! А сама осталась в звездном городке. Ей хотелось по-

говорить с Шиловым. При одной только мысли об этом 
зеленоватые глаза ее суживались. 

Но Шилов все не шел. 
Вилена стояла на ветру в липовой аллее городка и 

наблюдала, как ветер гнал сухие листья. 
Наконец она увидела вдали Шилова, идущего с вы-

соко поднятой головой в мягкой шляпе. Рядом с ним ша-
гал Костя. Они о чем—то возбужденно говорили. 

— Это ваш долг, Званцев, — внушительно убеждал 
Шилов. — Вы, как член экипажа, должны все—таки пони-

мать, в каком положении оказались все отобранные. Надо 
помочь комиссии. Кроме того, проверить, верно ли сделан 

выбор. Именно поэтому вы обязаны сказать… ей так, 
чтобы она поверила вам, и сказать немедля. В конце кон-

цов оберните это вашей обычной шуткой. Помните, от 
этого будет зависеть все. 

Костя некоторое время в непривычном для него мол-
чании шел рядом, потом решительно зашагал вперед. 

Вилене было странно видеть, с каким сумрачным ли-
цом подходил к ней весельчак Костя. 

— Ну вот… нейтринный физик, — сказал наконец он. 
— Поздравляю. Вопрос предрешен, если… 
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— Что, если? — насторожилась Вилена. — Виев? Ши-

лов? 
Костя махнул рукой и покосился на аллею, по которой 

не спеша приближался Игнатий Семенович. 
— Разве в Шилове теперь дело? — сказал Костя, с ви-

дом заговорщика придвигаясь к Вилене. — Насчет «по-
став» — критика гильотинная. Ничего не скажешь. Ру-

била, словно сама была вчера на глобальной антенне. 
— А кто там был? Кто? — насторожилась Вилена. 

— Ну я был. И что? — улыбнулся Костя. 
Он, отобранный в экипаж звездолета, не мог быть там, 

но Вилена не способна была сейчас рассуждать. Она лишь 
вопросительно смотрела на Костю. 

— Я могу, конечно, сказать… — продолжал тот. — 
Вполне согласен с тобой, что корабли—заправщики и ко-

метные орбиты — типичная ахинея! Вы правильно «изво-
лили выразиться на людях». 

— Назад пятишься? — сощурилась Вилена. 
— Не я назад, а они. 

— Кто они? 
— Твой Арсений со товарищи. 

— Как Арсений? От него известие? 
— Только на глобальной антенне и можно было полу-

чить сообщение… 
— Какое сообщение? Не мучь ты, инквизитор! 

— Какой же я инквизитор? Кто же из святых отцов та-
кое радостное известие преподносил, как возвращение 

«Жизни». Сама же критиковала систему рейса, предло-
женную Виевым. Торжествуй победу. 

— Какая там победа? Возвращаются? Летят к нам? 
— Они—то летят. А вот тебе решать — лететь или оста-

ваться. Арсении в этом году будет дома. 
Вилена плотно сжала губы. Буря мыслей и чувств 

охватила ее, кровь прилила к ее лицу, лоб стал влажным. 
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И вихрь листьев, взметнувшись с аллеи, словно поднят 

был ее взглядом. 
«Арсений возвращается! Лететь незачем! Как все про-

сто! Остается только дождаться, когда подойдет Шилов, и 
согласиться с ним, уступая отвоеванное с таким трудом 

место в звездолете Виеву. Как все просто!» — эти мысли 
ошеломили Вилену. 

— Не нашли они очередного танкера на трассе, не за-
правились у летучей бензоколонки, ну и повернули назад, 

— буднично пояснил Костя, косясь на нее цыганскими 
глазами из—под пушистых ресниц. 

«Повернули назад? Как же можно повернуть?» — 
мелькнуло в мыслях Вилены. Но здравые рассуждения 

тотчас были вытеснены безудержной радостью: Арсений 
летит к ней! Снова вместе! И тут же Вилена взглянула на 

себя со стороны. Говорят, счастливые глупеют. Шилов бу-
дет присутствовать при отказе ее от места в звездолете. И 

она будет здорово выглядеть: не звездопроходчица, а 
всего лишь жена, гоняющаяся за своим мужем в безднах 

времени!.. Не так ли скажут о ней все те, кто вместе с Ви-
евым готовы лететь на Этану во имя чего—то другого, 

чего она, как баба… да, ведущая себя, как баба! — недо-
стойна… Ну нет! 

Вилена привычно сжала губы, потом сказала Косте чу-
жим, холодным голосом: 

— Милый Костя. Опоздал ты на год. Раньше я была бы 
счастлива остаться… 

— Раньше? — недоуменно переспросил Костя. — А ка-
кая разница? 

— Раньше — не теперь. Если уж я решилась лететь, то 
не только ради себя, а также, как и все вы. Вот ты… из—за 

чего ты летишь? 
— Ну как из—за чего? — смешался Костя, никак не 

ожидавший такого поворота в разговоре. — Мечта жизни 
— встреча с другой цивилизацией. 
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— Так и для меня это стало целью жизни, если хочешь 

знать! Не сразу я к этому пришла. Видно, росла вместе со 
своим стремлением лететь. И вот… хотела сначала лететь 

из—за Арсения… А вот остаться из—за Арсения, должно 
быть, уже не смогу… хоть все внутри и разрывается. Пусть 

он станет на полвека старше к моему возвращению. Я 
буду с ним… около пего. Останусь верной ему женой. Но 

на звезду полечу. 
Шилов был уже близко. Вдруг Костя обнял Вилену, ра-

достно заглянув ей в лицо. 
— Ну, молодец! Ай, молодец! — кричал он. — Говори, 

что простишь… 
— Кого простить? 

— Меня. Кого же еще? Сама же научила. Помнишь ви-
деосвидание? Сказала тогда Арсению, будто ребенок ваш 

жив. Вот и я решил проверить, какова ты есть. Честное 
слово, это же святая ложь. 

У Вилены внутри словно что—то оборвалось и сразу же 
включилась способность аналитически мыслить. Да как 

же она могла хоть на мгновение допустить, будто звездо-
лет «повернул обратно»? Что это, турбобиль на дороге? 

Затратить двойную энергию на торможение и снова раз-
гон? За счет какого топлива? Значит, ей был устроен 

розыгрыш. Проверялись ее научные и человеческие каче-
ства. И что же? 

Нет! Приговор себе вынесет она сама. 
Вилена пронизывающе смотрела на Костю, и у нее был 

такой вид, словно она хочет влепить ему оплеуху. Он весь 
съежился. 

К ним подошел Шилов. Он сделал Косте повелитель-
ный знак, чтобы тот исчез. Костя с радостью мгновенно 

выполнил это. 
— Я пришел к вам объясниться, — сказал Шилов, сни-

мая с головы шляпу. 
Вилена улыбнулась: 
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— Объясниться? Право, не время. И так я сама не своя. 

Вилена пошла. Но Шилов не отставал от нее. 
— Все—таки я считаю необходимым объяснить… — го-

ворил он. 
— Зачем объяснять? 

— Дабы вы поняли, почему я удерживаю вас. 
Шилов продолжал держать снятую шляпу в руках. 

Шел на шаг сзади. 
— Сильный ветер, — покосившись на него, сказала Ви-

лена. — Вы простудитесь. 
— Вы даже не представляете все—таки, что значат для 

меня эти слова, исполненные заботы! — проникновенно 
произнес Шилов. 

Вилена поморщилась. 
— Вы все—таки, конечно, хотите знать, зачем я удер-

живаю вас на Земле? Я отвечу вам на этот незаданный во-
прос. Потому что я люблю вас и буду бороться за вас, 

сколько хватит сил… 
— Зачем я вам? Я люблю другого. 

— Ревность — пережиток прошлого. Мне чужды нравы 
минувшего. Я уважаю ваше чувство к человеку, который 

ушел от вас в другой век. Но я хочу, чтобы вы все—таки 
остались с нами… со мной. Подумайте. Вы теперь не 

только знаменитая пианистка, но и великий ученый. 
Ваше имя назовут наряду с именами Марии Кюри—Скла-

довской, Ирен Жолио—Кюри, Софьи Ковалевской, нашей 
современницы Татьяны Роговой. Я предвижу, как будет 

реализована сегодняшняя ваша идея. Тысячи научно—ис-
следовательских институтов возьмут ее на вооружение. И 

недалек тот час, когда могучими средствами теперешней 
физики будут разломаны надвое частички мертвого про-

странства, которое вы оживили своей гениальной фанта-
зией. Не знаю пока, как и вы сами, каким способом, но 

непременно и очень скоро у нас научатся разъединять 
любой квант вещества или вакуума, зажигая на его месте 
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новые звезды — «звезды Вилены», как справедливо будет 

их назвать. Ужель все—таки вам не захочется видеть, как 
из лабораторий ваши звезды перекочуют в технику, изме-

нив энергетику нашего времени, отепляя течения, рас-
плавляя полярные льды? Имеете ли вы право покинуть 

человечество, путь которого сами же изменили? Ужель 
все—таки не позволите быть при вас верным оруженосцем 

в вашем триумфальном шествии по стезе науки? 
— Зачем вы так расточаете свое красноречие? Я люблю 

другого, но даже ради него не осталась бы сейчас на 
Земле. 

— Вот как! 
— Да, Костя только что до вашего прихода устроил мне 

возмутительный розыгрыш, проверял меня. 
— Какая пошлость! Постыдная пошлость! Об этом 

надо тотчас сообщить отборочной комиссии. 
— Зачем? Не надо! Его могут оставить… 

— Если хотите, я могу не сообщить, но… если вы доб-
ровольно отступитесь в пользу Виева. Поверьте, он стоит 

этого! Все равно кого—то надо оставлять. 
— Я полечу вместе с Виевым. И, надеюсь, вместе с Ко-

стей. 
— Это мы посмотрим, — хмуро сказал Шилов. 

Вилена тряхнула головой и, расправив плечи, четкой 
походкой пошла к турбобилю, ожидавшему ее в конце ал-

леи. 
Шилов понуро смотрел ей вслед. Голова его уже не от-

кидывалась гордо назад. Он был раздавлен ее упорством 
и смотрел вокруг тусклым, помутневшим взглядом. 

Ветер вырвал у него из рук шляпу и погнал ее вслед за 
Виленой. 

Так, с непокрытой седой головой, он и побрел обратно 
в звездный городок. 
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На следующий день в звездном городке было более 

оживленно, чем даже накануне. От одного к другому пе-
редавалась необычайная новость. 

Вилена ни о чем не подозревала, когда торопливо шла 
к главному павильону, чтобы узнать свою судьбу. 

Ее встретил Костя. Никогда не видела она его таким 
понурым, убитым. 

— Что с тобой? — остановила она его. 
Он махнул рукой: 

— Выгнали. 
— Откуда? 

— Со звездолета. 
— За что? 

— Это подлость, говорить не хочется. Вчера Шилов 
подбил меня разыграть тебя. Проверка, говорит, нужна, 

самая последняя, чтобы Виеву место освободить. Если по-
качнется, значит, не подходит… Вот я и разыграл тебя, а 

после этого он перед членами комиссии обвинил меня в 
аморальности. 

— Какая низость! — воскликнула Вилена. — Пойдем, я 
буду просить за тебя. 

— Куда там! Еще ночью все решили. 
— Значит? 

— Значит, ты летишь. Ну и крепка ты, должен тебе 
сказать. Алмазная ты. А я… не последний это звездный 

рейс. Придется в дублерах походить. Лети! Я догоню… 
— Я? Лечу? — не веря себе, повторяла Вилена. 

Она бросилась к Косте, обхватила его, закружила на 
дорожке. 

 
Отец и мать Вилены не решились провожать Вилену 

на космодроме. А бабушка Софья Николаевна пришла. 
Она—то была уверена, что не навечно расстается с внуч-

кой, встретит ее здесь же на подмосковном поле через ка-
ких—нибудь пять лет. Приехала она вместе с Авеноль, 
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которая рассуждала обо всем легко: не через пять лет, так 

через пятьдесят лет уж она—то Вилену встретит. 
Сегодня девушка выглядела особенно задорной. Так и 

лучилась вся юной свежестью и верой во все необычайно 
хорошее, что уготовлено ей в грядущем. 

Вместе с Ланскими стоял и старый академик Руденко. 
— А вам идет это серебристое одеяние, — говорил он 

Вилене в ожидании сигнала на посадку в малый космиче-
ский корабль, который доставит звездолетчиков на звез-

долет, — «Жизиь—2» кружил вокруг Земли на орбите ис-
кусственного спутника. — Много бы я дал, чтобы еще раз 

лицезреть вас в этом наряде цвета Млечного Пути. 
— Увидите, помяните мое слово, Владимир Лавренть-

евич, как пить дать увидите, — заверила Софья Никола-
евна. — Пожалеете только, что годы эти уж больно быстро 

пролетят. 
Старый академик хитровато улыбнулся в бороду. 

— А я жалею только о том, — вмешалась Авеноль, — 
что я не вместо тебя лечу, Вилена… то есть я хотела ска-

зать, что не вместе с тобой лечу, — смущенно поправилась 
она. 

Вилена обняла сестренку. Руденко говорил: 
— По старинному русскому обычаю, надлежит всем 

перед дальним путем присесть, посидеть. И не суеверие 
это какое—то, а народная мудрость. Посидеть, дабы в мол-

чании подумать в последний раз: тем, кто уезжает, — о 
предстоящем в дороге, тем, кто остается, — о делах до-

машних… Ну а мы просто постоим и помолчим послед-
нюю минутку. Сесть—то ведь некуда, — и он ласково 

взглянул на Вилену. 
Труднее всего было молчать Авеноль. Поглядывав-

ший на нее Костя подумал: «А ее глазенки не молчат. Из 
них, как из реактивных дюз, рвутся снопы искр…» 

Началась посадка. 
Шесть серебристых фигур направились к кораблю. 



535 
 

Вилена шла последней, она жадно озиралась, но ста-

ралась не оглядываться. Ей хотелось запомнить и небо с 
бегущими облаками, такими высокими—высокими, и 

дальний лес, такой знакомый по проводам Арсения, и тех, 
кто остался у белого здания космодрома. Она нагнулась, 

сорвала пучок травы и, прижав ее к лицу, оглянулась. Че-
рез земную зелень увидела она группу провожающих и 

впереди всех седобородого академика рядом с бабулей, 
которая держала за руку Авеноль: как бы не рванулась 

следом за сестрой. 
С этим пучком земной травы Вилена и вошла в ко-

рабль. 
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Часть первая 

НЕВЕДОМЫЕ 

 
И тридцать витязей прекрасных 

Чредой из вод выходят ясных… 

А. С. Пушкин 

 
 

Глава первая 

НА ЧУЖОМ БЕРЕГУ 
 
 

Желтое светило Релы, числившееся в земных катало-
гах сорок седьмой звездой созвездия Скорпиона, принад-

лежало к тому же классу звезд, что и Солнце. 
Еще на расстоянии полумиллиарда километров до 

звезды удалось установить, что «закон повторяемости и 
многообразия», сообщенный в послании разумян, под-

тверждается планетной системой этой звезды. 
Для Арсения Ратова и его товарищей начиналась но-

вая жизнь. И если долгий путь — год разгона, четыре ме-
сяца полета почти со световой скоростью и год торможе-

ния — подобен был некоей спячке, то теперь уже не тре-
бовалось убеждаться по точным приборам, что корабль 

движется. Едва Ратов, астроном звездолета, доложил ко-
мандиру Туче, что у сорок седьмой звезды созвездия 

Скорпиона, по—видимому, столько же планет, как и у 

Солнца, жизнь, ничем не похожая на земную, захватила 
всех. Иной ее темп, иное восприятие требовали и иного 

описания. 
Арсений не вел дневника, он лишь с присущей ему ла-

коничностью диктовал молекулярной машине звукоза-
писи перечень событий, вихрем закрутивших его. Закон 
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повторяемости сказался, по крайней мере, на существова-

нии ближних планет около сорок седьмой звезды созвез-
дия Скорпиона. Открыть у нее дальние планеты типа Плу-

тона было не так просто. 
Но которая же из планет Рела? 

Наибольший интерес вызвали вторая и третья пла-
неты, соответствующие Земле и Венере. Однако не следо-

вало предполагать, что звездолетчики застанут эти пла-
неты на том же периоде развития, как и в Солнечной си-

стеме. Планеты могут оказаться совсем иными, старше 
или моложе на миллиарды лет. 

— Ничего удивительного! — воскликнул по этому по-
воду биолог экспедиции Анатолий Кузнецов. — Ведь не 

поражаемся же мы тому, что атомы и молекулы всюду 
одинаковые. Очевидно, и планетные системы образуются 

в космосе по единому коду. 
 

Звездолет «Жизнь» кружил вокруг третьей планеты. 
За один оборот корабля она проходила как бы все фазы 

земной Луны. Планета становилась то тоненьким серпи-
ком, то ясным месяцем, то круглым диском. 

Арсений Ратов не выходил из радиорубки. Один за 
другим он передавал на землеподобную планету мощные 

радиопризывы, составленные Каспаряном из отрывков 
«музыки небесных сфер», принятой на Земле глобальной 

радиоантенной. Разумяне Релы должны были понять, что 
если к ним обращаются с отрывками их собственного по-

слания, то это могут сделать лишь принявшие его. 
Но все было напрасно. Если бы на загадочной планете 

действовали хоть какие—нибудь радиоустановки, на 
«Жизни» непременно услышали бы их сигналы. 

Туча решил лететь к «местной Венере». Может быть, 
она уже отличается от земной соседки и в силу местных 

условий годна для обитания! Но Арсений Ратов удержал 
командира. Он вдруг обнаружил интересное 
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радиоизлучение третьей планеты. Казалось, что на ее по-

верхности рассеяны многие миллиарды действующих ра-
диоточек, излучение которых складывалось в общий фон. 

Однако ни одна из них не пыталась связаться с прилетев-
шими сюда братьями по разуму. 

Туча собрал всех членов экипажа в кают—компании. 
— Пошлем космическую шлюпку с разведчиками. По-

летят трое. Другая половина экипажа останется на рейде. 
Знаю, все хотели бы спуститься, потому объявляю имена: 

Арсений Ратов, командир разведывательной группы, Ана-
толий Кузнецов, биолог и врач. Ему изучать здешние 

формы жизни. И Генрих Каспарян вместе со своей кибер-
нетической машиной—лингвистом. Может быть, свя-

жется с инопланетянами, найдет с ними «общий язык». 
— И он улыбнулся: — Лады? 

Как ни необыкновенно было задание, возложенное на 
разведчиков, все они восприняли его вполне буднично — 

ради этого они и летели сюда. Ни один из них не выказал 
никаких признаков волнения. 

События стали развертываться с неистовой быстро-
той. Арсений Ратов заблаговременно изучил карту пла-

неты, сделанную на основе многих тысяч фотографий. 
Материки на ней располагались преимущественно в од-

ном полушарии. Его назвали, по аналогии с Землей, се-
верным. 

Опуститься было решено вблизи экватора, на берегу 
моря, где скорее всего могли оказаться поселения разум-

ных существ. 
Прощание разведчиков с остальными членами эки-

пажа было деловым и кратким. 
По давнему обычаю, все поочередно обнялись с оста-

ющимися. Каспарян при этом был подчеркнуто медлите-
лен; Кузнецов, порывистый, не мог сдержать нетерпения 

и готов был раздавить друзей в объятиях; Ратов, спокой-
ный и сдержанный, на прощанье улыбнулся каждому. 
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С этой минуты у Арсения и двух его товарищей по раз-

ведке после двух лет «звездной спячки» началась жизнь, 
ничем не напоминавшая земную. Земля казалась дале-

кой, размеренно обычной, привычной, а здесь… 
Спустилась ракета не на материк, как первоначально 

хотел Ратов, а на остров. У Ратова были свои соображения, 
он считал остров безопаснее. 

— Как при Колумбе! Остров рядом с Новым Светом! — 
радовался Толя Кузнецов. 

Выбранный для посадки кусочек инопланетной земли 
оказался покрытым диковинной растительностью. Для 

Толи Кузнецова это было сбывшейся сказкой, для Каспа-
ряна — источником опасности, для Ратова — началом ис-

следования. 
Контрольная проверка атмосферы показала, что в 

нижних слоях она состоит в основном из азота, богата уг-
лекислотой и парами воды, кислородом бедна, но ничего 

опасного, в том числе микробов, не содержит. 
Ратов решил выходить — жизнь существовала на этой 

планете, значит, ее надо было исследовать. 
 

Первым ступил на чужезвездную, космическую, не-
знакомую почву нетерпеливый биолог и сразу же опу-

стился на колени. Каспарян хотел съязвить по этому по-
воду, но раздумал, увидев в руке Толи портативный мик-

роувеличитель, в который тот рассматривал каждую бы-
линку. 

Арсений Ратов зорко вглядывался в гущу сочных 
местных растений, чем—то напоминавших земные папо-

ротники или гигантские агавы. Из—за них могло по-
явиться любое чудовище. Каспарян держал в руке лазер-

ный пистолет. 
Толя Кузнецов ахал и охал. 

— Честное слово, — говорил он в шлемофон, — на лю-
бом шагу здесь каждый станет кандидатом 
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биологических наук, а еще через шаг магистром или док-

тором. Вы только смотрите! Наваждение! Какое богатство 
форм! Если бы я не видел нечто подобное на Земле, то не 

поверил бы этому!.. Вот еще одно подтверждение закона 
повторяемости. 

— А я и теперь предпочитаю не особенно верить, — 
отозвался Каспарян. 

— Можешь отложить свои обязательные сомнения. 
Если растительный мир здесь так пышен, то и животный 

обязан быть не менее разнообразен. 
— Предпочитаю травоядных. 

— Ну еще бы! При таких—то травах! О них Гоголь еще 
писал в «Тарасе Бульбе». Помните? А папоротники? Фон-

таны неистовой жизни. 
— К сожалению, в этом неистовом проявлении жизни 

пока некому общаться с нами… даже с помощью моей ки-
бернетики. 

Арсений Ратов молчал и оглядывался. Он не расста-
вался с радиоустройством, тщетно стараясь уловить хоть 

какую—нибудь радиопередачу разумных. Ведь слыша-
лись же ему на звездолете радиошорохи! Они не могли 

быть вызваны никакими процессами в атмосфере. Было 
установлено, что их источники находятся на поверхности 

планеты. «Неужели же мы не на Реле, и я зря отговорил 
Тучу от полета ко второй планете?» 

Закат местного солнца был удивительным. Благодаря 
ли особому составу атмосферы или своеобразным обла-

кам, но первая вечерняя заря, которую они здесь увидели, 
была фиолетовой. 

У Толи Кузнецова, любившего на Земле писать аква-
рели, дух захватило. 

Море казалось тоже фиолетовым, все в радужных бли-
ках. 

Но Ратов больше интересовался химическим анали-
зом воды, который удовлетворил его. 
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— А на Земле все—таки красивее, — заявил Каспарян. 

— А вот и живность какая—то! — обрадовался Кузне-
цов и указал на золотистые гребни фиолетовых воли. 

Он первый заметил выпрыгивающих из воды рыб или 
животных. Они, пожалуй, напоминали, чем—то дельфи-

нов… Но эти существа не просто выскакивали из воды, 
как их земные родичи, а пролетали над золотисто—пен-

ными гребнями значительные расстояния. 
— Вот вам и животный мир, — продолжал Толя Кузне-

цов. — Что я говорил! Такая планета не могла быть нена-
селенной. 

— Скажешь, жизнь еще не выползла на сушу? — 
ехидно заметил Каспарян. 

— Неведомые! Хоть бы разглядеть поближе одного из 
этих «энов». Ведь можно их так назвать? И с легкой руки 

биолога первые увиденные на планете животные были 
названы «энами», по первой букве слова «неведомые». 

Познакомиться с ними разведчикам довелось при не-
обыкновенных обстоятельствах. 

 
Не обнаружив на острове ни одного из представите-

лей животного мира, звездолетчики решили выйти на ре-
зиновой лодке в море, чтобы поймать сетью хоть что—ни-

будь живое. 
Когда Кузнецов и Каспарян, одетые в громоздкие ска-

фандры, отгребая от берега, стали заводить сеть, небо 
вдруг потемнело, стало густо—фиолетовым, как в час за-

ката, хотя местное солнце висело над головой. Лиловые, 
светящиеся по краям тучи закрыли обычно зеленоватое 

море. Ветер поднял сильную волну. Вдали полыхали со-
всем земные молнии. 

Арсений Ратов в тревоге стоял на скале и сквозь шум 
и треск атмосферных разрядов требовал, чтобы его това-

рищи скорее вернулись. 
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— Подожди, — слышался в его шлемофоне голос Толи 

Кузнецова. — Только что вытащили первый улов. Пред-
ставить себе не можешь, какая прелесть! Морских обита-

телей никак не отнесешь к древним земным! Вполне со-
временные особи! На суше непременно должны быть вы-

сокоорганизованные существа! 
— Сомневаюсь, — отозвался Каспарян. — Слишком 

мало в атмосфере кислорода. А он нужен для высокой 
энергетики разумных существ. Должно быть, на сушу ни-

кто не выполз. Так, рыбки и рачки плавают в морском пи-
тательном бульоне. Надо было лететь к другой планете. 

— Ты говоришь несусветное! Тебя твоя собственная 
кибернетическая машина ни на один разумный язык пе-

ревести не сумеет. 
 

Шторм крепчал. Легкий моторчик резиновой лодки 
не мог сладить с водоворотами у скал. Каспарян и Кузне-

цов помогали веслами, а Ратов в тяжелом скафандре, в 
непроницаемом шлеме, немного расставив ноги, стоял на 

камне, готовый бросить веревку. 
Скалы содрогались от грохота. Молнии ударяли почти 

рядом. А может, эти миллиарды разрядов и создавали ра-
диофон планеты, ошибочно принятый Ратовым за искус-

ственный? 
Однако думать об этом было некогда. Огромная волна 

перевернула лодочку, и оба друга Арсения оказались в 
воде. 

Будь они без тяжелых скафандров, они легко вы-
плыли бы, но теперь облачение тянуло их ко дну. 
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Глава вторая 

НЕВЕДОМЫЕ 
 

 
Тут—то и появились эны. 

К каждому тонущему подплыло по пять, по шесть жи-
вотных. 

Ратов зажмурился. Как ни крепки были его нервы, он 
все же не в состоянии оказался следить за исходом 

борьбы, и без того ясным. Однако напряжением воли он 
все же заставил себя раскрыть глаза. И не поверил… Кто 

они? Кто эти существа? 
Вместо того чтобы рвать зубами скафандры своих 

жертв, странные животные подставили людям скользкие 
золотистые спины с коричневыми плавниками и стали 

подталкивать их к берегу тупыми рылами, совсем так, как 
не один раз делали на Земле дельфины. 

«Дельфинообразные разумяне?! Неужели мы все—
таки на Реле?» — мелькнуло в сознании Арсения. 

Эны доставили злополучных пловцов к самому бе-
регу. 

Продолжал греметь гром, сверкали молнии, хлестал 
вполне земной дождь. 

Арсений бросил со скалы в воду спасательный линь. 
Толя поймал веревку, а Каспарян все пытался через фон-

таны брызг подобраться к Кузнецову поближе, подни-
мался и падал. 

И тут Арсений увидел, как в пене прибоя мелькнуло 
золотистое тело эна, пытавшегося прийти к Каспаряну на 

помощь. Но волна ударила неосторожное животное голо-
вой о камень и оглушила его. 

Оставшиеся вдали эны выскакивали из воды, будто 
хотели рассмотреть, что происходит у берега. 

Арсений крикнул друзьям, чтобы они помогли постра-
давшему эну. 



545 
 

Они бросились к нему, но волны пенными взрывами 

сбивали их с ног, струи хлещущего ливня заливали очки 
шлемов. Неистовый прибой, вздымавший пену чуть ли не 

до туч, колотил золотисто—коричневое тело эна о камни, 
оттаскивал его назад и снова бросал на острия камней. 

Люди в скафандрах все—таки вытащили на берег бес-
помощное животное. Голова его была разбита, череп рас-

колот и развалился на две части. Виднелось серое веще-
ство. 

Как ни был взволнован и измучен Кузнецов, он встал 
на колени с портативным микроувеличителем в руках, 

рассматривая препарированное самой природой живот-
ное. 

— Развитой мозг! Богатый нейронами развитой мозг! 
— восклицал он. 

— Бедняга дельфин, — вздохнул Арсений. 
Несколько часов назад все они мечтали завладеть 

хотя бы одним из резвящихся в море животных, а те-
перь… 

— Нет, это не дельфин, — решил Кузнецов, поднима-
ясь с колен. — Это, несомненно, мыслящий эн. 

— Мыслящий! Достаточно ли оснований? — усо-
мнился Каспарян. 

— А наше спасение? Подобные поступки дельфинов 
еще столетия назад позволили считать их второй мысля-

щей расой Земли. Взгляните на этот развитой череп мыс-
лителя, на извилины мозга. Я вовсе не хочу провозгла-

шать свою прозорливость, но это существо действительно 
может быть скорее всего отнесено к типу земных сала-

мандровых. 
— Гм… Саламандровых? С постэмбриональными пре-

вращениями? Так, скажешь? 
— А голос звезд? Ты сам перевел, что на Реле разумные 

существа в одном своем воплощении трудятся и сози-
дают, а в другом летают и наслаждаются. 
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Каспарян пожал плечами. 

Арсений всегда был немногословен. А сейчас он 
только слушал и наблюдал. Он распорядился предать по-

гибшего эна «местной земле». 
Его зарыли под синеватыми мясистыми «струями» 

папоротника. Решено было отдать бедняге земные поче-
сти. Лучи трех лазерных пистолетов по команде Арсения 

были направлены на камень, разбивший голову эна. Ка-
мень испарился. Оранжевый фонтан взметнулся над бе-

регом. 
— И вот такие эны в своем последнем воплощении 

наслаждаются и летают… над волнами! — задумчиво го-
ворил Толя Кузнецов, стоя над могилой первого повстре-

чавшегося им обитателя планеты. 
— Не вижу логики, — возразил Каспарян. — На Земле 

животные, как и в предыстории, меняют среду, выходят 
из воды на сушу. А здесь местные разумяне сначала живут 

и трудятся на суше, а потом топятся в море? Так, что ли? 
Превращаются в летающих над волнами дельфинов? 

— А почему бы и нет? Разве на Земле известен только 
один ход эволюции — с моря на сушу? А земной кит? Ведь 

он потомок гигантского животного, ходившего по земле. 
У него находят даже остатки ног. А моржи, тюлени, ко-

тики и морские львы, наконец, дельфины? 
Каспарян пожал плечами, но ехидно закончил: 

— Придется признать вполне логичными проекты за-
селения океанов Земли соответственно оперированными 

людьми. Пересаживай жабры или приживляй пленку, 
пропускающую кислород, но не воду — и живи себе на здо-

ровье в глубине? Так, скажешь? 
Друзья спорили, чтобы отвлечься от гнетущего состо-

яния, в котором оказались после гибели эна. 
Они печально пошли к серебристой башне ракеты, 

возвышавшейся над синими джунглями. 
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— Вспомним Австралию, — говорил Толя Кузнецов. — 

Это единственный континент, где живут сумчатые жи-
вотные, у которых развитие детенышей завершается по-

сле рождения. Мы с вами попали на «космическую Ав-
стралию» с постэмбриональными превращениями живых 

существ. 
— Не нравится мне, что мы никого в лесу не встре-

чаем, — непоследовательно сказал Каспарян. 
— Надо перебраться на материк. Не может быть, чтобы 

на этой планете не было сухопутных животных. Только на 
материке у нас есть шансы найти разумян, — горячо убеж-

дал Кузнецов. 
Каспарян противился: 

— Почему, почему? Да потому, что не надо лезть в 
пекло. 

— Как же ты полетел в звездный рейс? — отпарировал 
Кузнецов. 

Ратов слушал, слушал и решил по—своему — перепра-
виться через морской пролив. Ракета будет ждать их 

здесь. 
Это сделали они на следующий день. 

На вездеходе с воздушной подушкой они выбрались 
на песчаную отмель. На берег набегали зеленоватые 

волны с оранжевыми пенными хребтами. 
Отмель была пустынной и граничила с зарослями си-

неватых папоротников. Местность казалась жуткой. Но 
Толю Кузнецова она восхитила. Ботанические находки 

встречались на каждом шагу. Он ползал со своим увели-
чителем в руке и около растений, и по песку. 

— Следы животных! — с некоторым торжеством объ-
явил он наконец. 

Каспарян воспротивился тому, чтобы входить в 
джунгли: 

— Нельзя удаляться от вездехода. Будем отрезаны от 
ракеты морем. 
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Следы вели к тропинке, терявшейся в джунглях. Куз-

нецову стоило большого труда, чтобы сдержаться и не по-
бежать по ней. 

— Будем ждать, — твердо решил Ратов. 
Пришлось подчиниться. 

— Они сами выйдут, непременно выйдут, — успокаи-
вал Толя сам себя, не решаясь возражать Арсению. — Если 

они оставляли следы на песке, то появятся снова. Значит, 
им море нужно. 

 
При необыкновенных путешествиях все, казалось бы, 

получается (в пересказе) очень просто. Приехал, встре-
тил, увидел… 

Столетия назад знаменитый русский путешественник 
высадился на далеком берегу один и лег спать у костра. 

Из чащи вышли дикари—туземцы, которые могли бы 
убить его, безоружного и спящего. Но бесстрашие стран-

ного человека поразило их. 
Проснувшись, он увидел туземцев рядом с собой. 

Как просто! Но как трудно, расчетливо, героично! 
Столь же «просто» было и на берегу чужепланетного 

моря. 
Звездолетчики прилетели, переплыли пролив и 

ждали. И больше ничего. 
Но ведь любая встреча означает, что кто—то, кого—то, 

наконец, увидит. 
Так же случилось и на этой планете. Правда, не в пер-

вый и даже не на второй день. На «пляже», как назвал 
отмель Толя, никто не появлялся. 

— Напрасно мы ночуем в вездеходе, — решил Кузне-
цов. — Нужно было бы, как Миклухо—Маклаю, спать на 

земле у костра. 
— Спать не советовал бы, — возразил Каспарян. — Если 

и быть здесь ночью, то чтобы наблюдать. 
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Арсений распорядился найти место для засады. Вы-

рыли в песке своеобразную траншею, «наблюдательный 
пункт», замаскировав его стеблями растений. 

Догорала заря, вечерняя, фиолетовая, неторопливая… 
Местное солнце удивительно медленно спускалось к го-

ризонту, где на него набегали тучки, через которые оно 
просвечивало, как через закопченное стекло. На песчаную 

отмель, разбиваясь кружевной лиловой пеной, разме-
ренно набегали длинные волны. Скоро пена стала серой, 

а потом и совсем исчезла в неясном свете незнакомых 
звезд. 

— Вы заметили, что у этой планеты нет Луны, — про-
шептал Толя Кузнецов. 

— Хватился на третьи сутки! — усмехнулся Каспарян. 
— Где ж тут закон подобия? 

— Отец радировал о Фаэтоне, — сказал Арсений. — У 
того мог быть спутник. После взрыва, не удерживаемый 

больше развалившимся Фаэтоном, он обрел новую ор-
биту. Проходил он опасно близко от Земли, и она захва-

тила его в поле своего тяготения. Так спутник Фаэтона 
стал спутником Земли — Луной. 

— Хочешь сказать, здесь еще не произошел взрыв на 
пятой планете? — живо отозвался Каспарян. 

— Может быть, — неопределенно заметил Арсений. 
— Я предпочел бы обыкновенную лунную ночь, — ска-

зал Кузнецов, чуть приподнимаясь из—за края траншеи. 
Арсений заметил, что Каспарян вынул из кобуры и по-

ложил рядом с собой лазерный пистолет. 
— Вспомни Миклухо—Маклая, — спокойно сказал Ар-

сений. 
— Не зевайте, — прошептал Толя Кузнецов. 

По тропинке, которую они обнаружили, из джунглей 
выходила вереница прямостоячих существ в длинных бе-

лых одеяниях. 
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— Одежда!.. «Признак разумности», — хриплым от 

волнения голосом произнес Кузнецов. 
— Скорее пингвины какие—то, — отозвался Каспарян. 

А вдали в тихо бегущих волнах почудилось движение. 
Кто—то шел по мелководью навстречу вышедшим из леса. 

И через некоторое время над водой стали заметны прямо-
стоячие фигуры, но только без белых хламид. Были они 

золотистого цвета с коричневыми пятнами, как у энов… 
— А из воды вышли кто, тоже пингвины? — прошептал 

Кузнецов. — Это тоже эиы!.. Только не плавают, ходят! 
В шлемофонах послышались радиошорохи… и при-

глушенное дыхание людей, словно боявшихся, что их об-
наружат аборигены. 

Появившиеся из джунглей существа остановились у 
пенной полосы прибоя, а выходившие из моря уверенно 

направились к ним. Было что—то торжественное в этой 
встрече при свете звезд. Ее не могли — во всей полноте и 

загадочности — понять пришельцы с Земли. 
— Это эмы! Эмы, то есть мудрые! — задыхаясь, прого-

ворил Кузнецов, снова использовав первую букву слова 
«мудрые». — Мы на Реле! Идемте к ним! Миклухо—Ма-

клай пошел бы… 
— Ни в коем случае. Надо сперва выяснить их намере-

ния, — запротестовал Каспарян. 
Нет, не простой оказалась встреча с разумянами! 

Выходцы из моря поравнялись со встречающими, ко-
торые укутали их белыми одеждами, похожими на ку-

пальные простыни. Теперь все фигуры стали напоминать 
одна другую. 

— Видите, они не имеют ни малейшего желания то-
питься. «Скорее наоборот», — прошептал Каспарян. — Ла-

зерные пистолеты — вот что теперь понадобится! 
— Нет! — скомандовал Ратов. — Пистолеты оставить у 

траншеи. Не для того мы прилетели за столько световых 
лет, чтобы применять их. 
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Каспарян проворчал, а Кузнецов вспоминал об ост-

рове туземцев в Тихом океане. 
— Спокойно. «Пошли», — сказал Арсений и первый 

выбрался из траншеи. 
Толя Кузнецов, не уступавший ему ростом, шел с ним 

рядом, а низенький Каспарян, недовольный, даже оби-
женный, отстав шагов на десять, шел следом. Он то и дело 

ощупывал пустую кобуру. 
Три фигуры в неуклюжих костюмах приближались к 

загадочным аборигенам. На ходу они старались шумом 
привлечь к себе внимание, чтобы обитатели Релы не за-

подозрили нападения. Руки, в которых не было никакого 
оружия, они протягивали к хозяевам планеты. 

Но существа в белых хламидах никак не реагировали 
на приближение чужепланетных гостей. Вероятно, эмы 

никого не боялись на своей планете, не знали ни осторож-
ности, ни страха, быть может, давно избавившись от всех 

опасных животных. 
Только после церемонии укутывания одеяниями за-

поздавших выходцев из моря эмы оглянулись и, оче-
видно, заметили землян. 

— «И тридцать витязей прекрасных чредой из вод вы-
ходят ясных», — прогремел усиленный радиоголос Толи. 

Трое неуклюжих великанов в тяжелых скафандрах, 
расставив ноги, стояли у пенной полосы прибоя и через 

громкоговорители тщетно обращались к загадочным глу-
хонемым эмам. 

Громкоговорители смолкли, и существа разных пла-
нет стали молча разглядывать друг друга. 
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Глава третья 

СИГНАЛ БЕДСТВИЯ 
 

 
Глаза эмов были, пожалуй, самым удивительным из 

всего, что видели люди на планете Рела. 
Продолговатые, с горизонтальными щелевидными 

зрачками они больше всего напоминали глаза на япон-
ских статуэтках «догу», созданных во времена джемон—

периода пять тысячелетий назад и одетых в некие подо-
бия космических скафандров. Арсений даже подумал 

было, что эмы в давние времена прилетали на Землю. 
В первую встречу с эмами люди не могли рассмотреть 

за длинными хламидами их телосложения. Выходившие 
из воды были слишком далеко. Эмы не выразили к при-

шельцам никаких чувств: ни страха, ни радости… даже 
любопытства, если не считать, что удивительные глаза их 

были устремлены на пришельцев. Арсений подумал, что 
эмы, наверное, так же глухи, как и они сами в надетых 

шлемах, когда приходится пользоваться радиосвязью. Ра-
диосвязь! Так вот в чем разгадка! Что такое глаз? Природ-

ный радиоприемник очень узкого диапазона волн. Если 
на Земле природа создала у животных такой приемник 

электромагнитных колебаний, не появился ли на другой 
планете живой радиоприемник много большего диапа-

зона? Что, если глаза эмов принимают и передают не 
только световые волны, но и радиоволны, включая и тот 

их диапазон, в котором звучала «музыка небесных сфер»? 
И Арсений мгновенно принял решение. Подобно тому 

как «Жизнь» с тысячекилометровой высоты посылала на 
Релу радиопризывы, которые никто не ждал, а потому не 

принял, Арсений передал теперь подобранные в свое 
время Каспаряном отрывки «послания разумян» направ-

ленным лучом в ожидающие глаза эмов. 
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И эмы поняли!.. Непостижимо как, но они восприняли 

сигнал, длившийся лишь миллисекунды. Глаза эмов из-
лучали и принимали излучение. 

Впоследствии, когда Каспарян удивлялся находчиво-
сти Арсения, тот говорил: 

— Разве на Земле не пользуются таким методом пере-
дачи информации? 

Он—то слишком хорошо помнил, как они с Виленой, 
разделенные полмиллиардом километров, все же гово-

рили друг с другом взглядами на видеоэкране. 
Окружив пришельцев, эмы заглядывали своими ще-

левидными глазами в очки шлемов. 
Эмы были ростом ниже людей, передвигались прямо, 

переваливаясь из стороны в сторону, как пингвины, сход-
ство с которыми еще в первый миг заметил Каспарян. 
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У них было четыре конечности. Пятой конечностью 

мог бы считаться их хобот, служивший им для жестику-
ляции. 

Сейчас, когда эмы заглядывали в глаза пришельцев, 
их хоботы были призывно подняты. 

Арсению показалось странным, что все эмы поняли 
«музыку небесных сфер». Если ее и передавали четверть 

века назад отсюда, то, вероятно, немногие специалисты и 
с помощью уникальных устройств. Едва ли рядовые оби-

татели планеты могли теперь знать об этом. 
Но все же именно эта понятая эмами «радиомузыка 

небесных сфер» сблизила аборигенов с пришельцами. 
Эксперимент Ратова имел еще и то последствие, что 

эмы непостижимо как вызвали из джунглей Эоэмма, оче-
видно занимавшего у них особое положение. 

С Эоэммом, имя которому придумал все тот же Толя 
Кузнецов («это особый эм»!), и состоялся первый разго-

вор землян. Глаза эма действительно излучали радиосиг-
налы, подобные принятым глобальной радиоантенной. 

Теперь—то сказался сизифов труд, проделанный на 
Земле, пригодился ключ, найденный Каспаряном, для 

расшифровки инопланетного послания. Киберлингвист, 
заключенный в ранце Каспаряна, мог переводить «речь 

эма» на земной язык. Как это было «просто»! Но сколько 
труда и находок стояло за этой «простотой» !.. 

Оказывается, Эоэмм понял, что земляне прилетели с 
другой звезды, приняв радиосигнал с Релы. Но он не вы-

разил никакого своего отношения к их прилету, проявил 
полное равнодушие. 

— Да они лишены всяких чувств! — возмутился био-
лог. 

— Надо думать, наш Эоэмм у них нечто вроде главного 
радиоастронома. Потому его и вызвали другие эмы, когда 

услышали от нас отрывок своего послания, — предполо-
жил Арсении. 
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Вероятно, это действительно было так, потому что 

Эоэмм, радируя глазами, передал гостям, чтобы они при-
няли участие в космической радиопередаче. Каспарян 

именно так перевел его обращение. 
— Считаю, не имеем права идти к ним, — добавил он, 

закончив перевод. — Задача разведчиков выполнена. 
Нашли на планете разумных обитателей. Теперь надо 

вернуться на звездолет, спуститься уже всем вместе. 
— Как мы можем ответить отказом! — возмутился 

Толя Кузнецов. — Ради чего мы летели сюда через свето-
вые бездны? Ради чего оставили свое поколение на 

Земле? Чтобы теперь отступить? Разведка должна идти 
вглубь. Мы обязаны проложить дорогу к разумянам. 

Каспарян стоял на своем: 
— Кто знает, как понимают они высший разум? Может 

быть, они ставят его выше земных представлений о добре 
и зле. 

— Нет, тысячу раз нет! — протестовал Толя Кузнецов. 
— Если бы они хотели, они давно бы уже напали на нас. 

— Разум — это рациональность, — вмешался Ратов. — 
Лучше нас использовать, чем причинять нам вред. 

— Выгоднее? Так, скажешь? 
Тогда—то Эоэмм и предложил пришельцам живой 

нагрудник. Оказывается, эмы поняли, что у пришельцев 
в шлемах большее содержание кислорода, чем в атмо-

сфере Релы. Живой нагрудник представлял собой искус-
ственно выращенный организм, он поглощал из атмо-

сферы кислород и снова выделял его уже в концентриро-
ванном виде. Надетый на грудь, он создавал вокруг себя 

микроатмосферу, обогащенную кислородом. 
Эоэмм глазами радировал об этом пришельцам. 

— Вот видите! — обрадовался биолог. — Мы прилетели 
дружить с чужим разумом. А разве они предлагают нам 

не дружбу, если принесли для нас эти диковинные при-
способления? 
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— Не нравится мне этот передничек, — сказал Каспа-

рян. — Может быть, он не только кислород, а еще гадость 
какую—нибудь с микробами выдыхает. Рисковать мы не 

имеем права. 
Арсений рассмеялся: 

— Это что? Первый риск нашего звездного рейса? 
— Разумный риск — это тот, без которого нельзя обой-

тись. 
— Слушай, Генрих, — в упор глядя на Каспаряна, ска-

зал Ратов, — про отца моего, ушедшего в Вечный рейс, ты 
знаешь. Но у меня была и мать. Ее звали Зоя… что озна-

чает — жизнь… Она сама привила себе микробы страшной 
болезни, чтобы найти против нее противоядие. 

— Все мы свято чтим ее память. Но я предпочитаю, 
чтобы память обо мне возможно позже поселилась в серд-

цах людей. 
— По—моему, ты эм, а не человек! — вмешался Кузне-

цов. — Теперь я понимаю, почему ты так здорово их пере-
водишь. 

— Моя мать и здесь пример. Поступлю, как она на 
Земле, — объявил Арсений Ратов. 

Он взял из конечностей эма нагрудник и, примерив 
его, приготовился снимать шлем. 

Толя Кузнецов с восторгом, а Каспарян с тревогой 
смотрели на него. 

— Лучше переводи, что он сейчас сообщает нам, — по-
просил Арсений. 

Мудрый эм догадался о беспокойстве пришельцев и 
сообщил, что на их планете все смертоносные организмы, 

жившие на суше и в воздухе, в том числе и бесконечно 
малых размеров, давно исчезли. 

— Он сказал, что эмы выращивают только те виды жи-
вого, которые им нужны, — добавил Каспарян. 

— Скот, что ли? Во всяком случае, он дает понять, что 
опасности нет? 
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— Почему, почему? — рассердился Каспарян. — Откуда 

он может знать, что опасно для нас? Он по себе судит? 
— Хорошо, — проговорил Ратов. — Вам запрещаю сни-

мать шлемы. А сам попробую. 
И Арсений снял шлем, затая дыхание, как ныряль-

щик. Потом надел нагрудник. 
Друзья с волнением смотрели на него. Он выпрямился 

и глубоко вздохнул, как делал на помосте для поднятия 
тяжестей. 

— Чудный воздух, — сказал он. — А ароматов сколько! 
Голова кругом! Петь хочется! Жаль, не могу вам позво-

лить… 
Он повернулся к джунглям, потом к морю и все ды-

шал, дышал, с наслаждением втягивая в себя чужой, 
наполненный неведомыми запахами воздух. 

Толя Кузнецов стал умолять, чтобы Арсений позволил 
и ему сиять шлем. Но Арсений был неумолим. Каспарян 

одобрил его. 
Так Арсений Ратов, единственный из землян, ощутил 

чужую планету во всей ее полноте. 
Потом эмы отвели пришельцев в свой «муравейник», 

как впоследствии выяснилось, жилое здание, состоящее 
из бесчисленных сот, служивших эмам кельями. Стены в 

нем были живой, искусственно выращенной тканью. 
Своеобразная цивилизация эмов, взяв контроль над 

природой планеты, пользовалась только живыми маши-
нами и устройствами, даже материалы у них были та-

кими же. 
Исполинский, искусственно выращенный «глаз эма» 

не уступал радиотелескопу обсерватории Шилова. Чтобы 
обойти его кругом вместе с медленно шагавшим Эоэм-

мом, друзья затратили около часа. 
В одну из келий «живого здания» был введен зри-

тельный нерв гигантского глаза. К этому нерву и 
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присоединил свою аппаратуру Ратов. Эоэмм внимательно 

наблюдал за ним. 
Эмы, вероятно, уже не в первый раз принимали этот 

космический сигнал. Но он, построенный на чужой си-
стеме информации, был им совершенно непонятен. 

Только люди могли догадаться, что информация заклю-
чена не просто в радиоколебаниях, как «речь эмов», а в 

звуковых «медленных» волнах, которые надо выделить 
из высоких радиочастот, как это делают на Земле. 

Когда Арсений перевел космический сигнал в звуки, 
настал черед Каспаряна разгадать неведомый язык. 

Это было совсем не так просто. И если когда—то в XX 
веке электронно—вычислительная машина расшифро-

вала язык майя за сорок восемь часов, то сейчас Каспа-
ряну, с его знаниями и опытом, с его киберлингвистиче-

ской машиной, в миллион раз более производительной 
(по числу попыток в секунду), чем на заре развития ки-

бернетики, понадобилось все же несколько дней. 
Результат работы был вершиной достижений лингви-

ста, но Каспарян был мрачен. Лучше бы ему не перево-
дить это послание! 

«Умоляем вас, мудрые братья Вселенной, спасти по-
добный вашему мир. Познание природы опередило раз-

витие разума, и массовое уничтожение одних братьев 
другими неизбежно. Превращение вещества в энергию 

грозит уничтожением всей жизни. Только вмешательство 
извне может спасти нас. Примите же этот сигнал бед-

ствия!» 
Кузнецов схватил Каспаряна за рукав скафандра. Го-

лос его в шлемофоне прозвучал хрипло: 
— Генрих, признайся! Это был один из языков Земли? 

Это послано после нашего отлета? Неужели Объединен-
ный мир распался? 

Лингвист пожал плечами: 
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— Мне неизвестен этот язык, хотя я знаю много зем-

ных. 
— Как же тебе удалось расшифровать так быстро? 

— Почему? Почему? Да потому, что понять звуковой 
язык этой передачи куда легче, чем расшифровать на 

Земле «радиомузыку небесных сфер». 
— Значит, термоядерная война, где—то неизбежна? 

— Если не хуже, — вставил Арсений, слушавший через 
наушники беседу друзей. — Очевидно, аннигиляция. Ве-

щество и антивещество… Отчаяние… Человекоподобная 
цивилизация… 

— Хоть бы это была не Земля! — вздохнул Кузнецов. 
— Об этом не тревожься. Как я понял Эоэмма, источ-

ник радиоизлучения находится вблизи ядра Галактики. 
Сигнал оттуда шел сто тысяч лет. В том мире сменились 

уже тысячи поколений. 
— Или ни одного, — мрачно заметил Каспарян. 

— Или ни одного, — согласился Арсений. 
— Не могу в это поверить! — запротестовал Толя Куз-

нецов. — Разум не может уничтожить сам себя. 
— Самоубийство разума противоестественно, как и са-

моубийство разумного существа, — сказал Арсений. — Но 
люди иногда кончали с собой. 

— Патологические случаи, один на сотни тысяч, — 
вставил Каспарян. 

— Но и цивилизаций не сотни тысяч. Миллионы и 
миллионы. Норма обусловлена отклонением от нормы. 

— Ради одной только этой радиограммы космического 
бедствия нам стоило сюда слетать, — сказал Кузнецов. — 

Какой урок людям мы привезем! 
— Для этого надо еще вернуться, — напомнил Каспа-

рян. 
Появившийся Эоэмм застал друзей в отведенной им 

келье подавленными. 
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Арсений через свой аппарат радировал ему в глаза со-

держание сигнала бедствия. 
Мудрый эм остался равнодушным. Ничто не могло 

пробудить в нем никаких чувств. 
— Почему он не реагирует? Не понял? — волновался 

Толя Кузнецов. 
— Нет, он прекрасно понял, — сказал Каспарян. — Он 

отвечает сейчас, что Разум Вселенной не нуждается в 
Безумии. Великий закон космоса, который познают эмы в 

общении с другими мирами, в самоочищении. Он гово-
рит, что Безумие кончает с собой и тем самоустраняется. 

Разум Вселенной остается без Безумия и потому вечен и 
непреложен. Вместе с тем в наших действиях Эоэмм об-

наруживает проявление Разума. 
— Это трудно прочесть по его лицу, — отозвался Куз-

нецов. 
Да, лицо Эоэмма было непроницаемо. Его безобраз-

ный хобот вяло свисал и не шевелился. 
Вскоре друзья заметили необычайное оживление в 

«муравейнике» и на полянке перед ним, которую они ви-
дели из своей кельи через устройство «окна дальности». 

Оно представляло собой тот же «глаз эма», установлен-
ный снаружи, и зрительный нерв, который передавал 

изображение в келью на глубину многих этажей. 
По меткому определению Толи Кузнецова, каждый эм 

был как бы радиоастрономом. Воспринимая глазами не 
только свет, но и радиолучи, идущие из космоса, эмы 

должны были видеть небо не как люди — в световых лу-
чах, а в радиолучах. 

— Не нравится мне эта суетня эмов, — сказал Каспа-
рян. 

— Может быть, они поражены все—таки сообщением о 
гибнущей цивилизации и хотят ей ответить, — предполо-

жил Толя. 
— Спустя сто тысяч лет? — усомнился Каспарян. 
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— Они не могут сигнализировать с помощью своего 

исполинского «глаза», — сказал Арсений. 
Его друзья знали, что передатчик требует в милли-

арды раз большую мощность, чем приемник. Поэтому лю-
дям было легче лететь сюда, чем радировать. 

Толя Кузнецов почти угадал. Эмы собирались отве-
чать на принятое послание, но не ядру Галактики, а всем 

своим небесным корреспондентам, информируя их о воз-
можном уродливом пути развития цивилизации. 

Разведчикам Земли привелось быть свидетелями се-
анса космической связи. 

Но напрасно Ратов рассчитывал познакомиться с ра-
диопередатчиком невиданной мощности, сигналы кото-

рого сам принял на Земле. Передача велась непостижимо 
простым образом. 

Эоэмм, раскачиваясь, как пингвин, повел пришельцев 
на берег, где впервые их встретили земляне. 

— Так ли это? — говорил Каспаряи. — Если передатчик 
сооружен или «выращен» эмами на берегу, то почему мы 

не заметили его. Куда ведет нас этот саламандро—пинг-
вин? 

То, что разведчики увидели, превзошло их ожидания. 
Морское побережье, сколько хватал глаз, было занято 

плотно стоящими один к другому эмами в белых одеж-
дах, словно охваченными массовым психозом. Они раска-

чивались и дрожали, подчиняясь неслышному ритму. 
Впоследствии Арсений вспоминал, что ритм всегда 

наилучшим образом согласовывал действия людей, будь 
то в танце, в хоровом пении или при строевом шаге. Ритм 

был объединяющим началом коллективных действий. 
Эмы были, пожалуй, самыми коллективными суще-

ствами из всех, какие только мог себе представить Арсе-
ний или кто—либо из его друзей. 

У эмов не было никаких сверхмощных радиопередат-
чиков. Чтобы передать сигнал в космос, они собирались 
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огромной толпой на открытых местах планеты и в строго 

рассчитанный миг единовременно излучали радиосигнал 
многими миллиардами глаз в нужную часть небосвода. 

Их органы, способные к такому единовременному дей-
ствию, превосходили все воображаемые искусственные 

аппараты. 
Когда Арсений объяснил друзьям угаданный им спо-

соб радирования в космос на Реле, Толя Кузнецов пришел 
в восторг. 

— Наваждение! Как они узнали об изобретении Архи-
меда? 

— Почему Архимеда? — удивился Каспарян. 
— А помнишь легенду, как Архимед защитил Сира-

кузы с моря? Он привел на берег всех женщин города с 
карманными зеркальцами и заставил их одновременно 

направить световые зайчики в одну точку на вражеском 
корабле. Деревянный корабль вспыхнул, и Сиракузы 

были спасены. 
— Пожалуй, так, — согласился Арсений. — А ты, Ген-

рих? 
— Да просто потому, что не нравится мне такое их 

скопление! 
Эмы, как в религиозном экстазе, тряслись и смотрели 

в звездное небо. Эоэмм, очевидно, руководил этой радио-
пляской. 

Три чуждых пришельца, слегка расставив ноги, смот-
рели на удивительные совместные действия братьев по 

разуму. 
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Глава четвертая 

ТЯЖЕСТЬ РАЗУМА 
 

 
Совсем другим, чем Эоэмм, был Эмс… Как всегда, имя 

ему придумал Толя Кузнецов, решив, что этот эм «слав-
ный», в знак чего добавил букву «с». 

Эмс был мягче Эоэмма, не так безапелляционен в суж-
дениях и, пожалуй, не обладал его устремленной, несги-

баемой волей. К землянам он относился радушнее. 
Эмс сразу поразил друзей тем, что не переваливался 

при ходьбе, как пингвин, а передвигался так быстро, что 
звездолетчики в скафандрах едва поспевали за ним. Эмс 

пользовался первой живой машиной, с какой познакоми-
лись земляне. Он приподнял край своей белой хламиды, 

и люди увидели удивительные живые машины, прила-
женные к его нижним конечностям. Искусственные 

мышцы обладали огромной силой и выносливостью. Впо-
следствии Эмс показал людям отдельно живущие испо-

линские органы, которые могли бы поспорить с земными 
экскаваторами. 

— Это надо же! — воскликнул Толя Кузнецов, рассмат-
ривая «усиленные ноги» эма. — Вроде живых протезов. 

— Давай спросим, какую он может развивать ско-
рость? — предложил Арсений. 

Эмс ответил взглядом, что ему непонятно, зачем 
нужна большая скорость передвижения? Для чего мысля-

щим существам ускорять природные процессы? 
Получив от землян ответ, Эмс, в отличие от Эоэмма, 

который сразу бы осудил неразумное стремление людей 
исправлять природу, заинтересовался новым для него 

проявлением разума. 
— Эмы и без перемещения могут общаться друг с дру-

гом, — словно оправдываясь, радировал Эмс. 
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Ионизированные верхние слои атмосферы, как объяс-

нил он, отражая короткие радиоволны, позволяют эмам 
«видеть» и «общаться» на любом расстоянии. 

— А почему они не летают? — поинтересовался Каспа-
рян. 

Эмсу передали этот вопрос, и впервые люди почув-
ствовали какое—то смущение Эмса. Создалось впечатле-

ние, что они задели нечто, чего касаться не следовало бы. 
Толя Кузнецов по—своему объяснил эту реакцию 

Эмса: 
— Так ведь это их биологическая особенность! Эмы, 

вероятно, испытывают неприязнь к той среде, в которой 
жили или будут жить в ином воплощении. Эны (неведо-

мые) сначала жили в море, и поэтому эмы (мудрые) не 
терпят водной стихии, не пользуются ее богатствами, мо-

жет быть, не желая повредить молодым энам. Поэтому 
они и не пересекают морских просторов, не заселяют ост-

ровов, не путешествуют на другие материки, не стремятся 
к захватам чужих стран. 

— А почему же они не желают летать по воздуху? — 
упрямо интересовался Каспарян. 

— При чем тут воздух? Я говорю о море. 
— Потому, что они еще в послании на Землю утвер-

ждали, будто летают и наслаждаются. 
Что—то удерживало друзей от прямого вопроса Эмсу. 

«Инженер живой индустрии» показал друзьям возде-
ланные поля эмов. Они выращивали не только растения, 

но и искусственные живые ткани, используемые для 
пищи эмов и для создания живых машин. 

Люди увидели целое поле шевелящихся змей, выле-
зающих из почвы. Отвратительные щупальца угрожающе 

тянулись к разведчикам, и те, не отставая от Эмса, с тру-
дом заставили себя идти около «скопища притаившихся 

осьминогов». 
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— Вы заметили, что они никого не убивают? — с облег-

чением сказал биолог, когда змеиное поле осталось по-
зади. — Давайте спросим об этом Эмса. 

Эмс радировал в ответ, что не видит смысла в отнятии 
жизни у живых существ ради того, чтобы воспользоваться 

частью их живых тканей, когда можно вырастить от-
дельно эти ткани. 

Арсений заинтересовался, откуда берут энергию жи-
вые машины эмов. Электрической энергией эмы пользо-

вались мало, получая ее опять же с помощью живых кле-
ток, подобно электрическим угрям и скатам. 

Эмс охотно показал людям гигантские пищеваритель-
ные машины. Они усваивали пищу и давали концентри-

рованные питательные соки. Кузнецов рискнул попробо-
вать эту пищу на вкус и заверил друзей, что она нечто 

среднее между медом и молоком. «Медомолоко» одина-
ково годилось и для самих эмов, и для их машин. 

— Вроде универсального горючего, — сказал Арсений. 
— Фабрика синтетического бензина! — рассмеялся 

Толя. 
Живые фабрики питательных соков походили на туши 

китов, плававших в синеве джунглей. Искусственные 
змеи непрерывным потоком подтаскивали к прожорли-

вым пастям измельченную растительность, отправляясь 
вместе с нею в жадное чрево машин. 

— Не нравится, — поморщился Каспарян. — Не хочу 
любоваться пищеварением. 

— Что это? — метнулся в сторону Толя Кузнецов. — 
Птица! Впервые здесь вижу. 

Над джунглями мелькнуло какое—то существо на 
огромных крыльях. 

— И это тоже не нравится, — буркнул лингвист. 
— Это эл! — воскликнул Толя. 

— Почему эл? 
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— Потому, потому, — в тон другу ответил Толя, — что 

с этой буквы начинается любовь. Должны же быть эмы, 
которые уже превратились для любви и наслаждения в 

элов. И они летают. 
— И поэтому эмы не стремятся в воздух? Так, ска-

жешь? 
— Конечно! Это стихия их последующего превраще-

ния. 
— Ясно, эл прилетал к фабрике питательных соков 

подкормиться, — пошутил Ратов. 
— Так и должно быть, — серьезно ответил биолог. — 

Эмы вынуждены заботиться о питании и работающих, и 
переставших трудиться. 

— Любопытная порода летающих пенсионеров, — 
съязвил Каспарян. 

«Мир летающих элов» так и остался загадкой для 
землян. Ни Эмс, ни тем более Эоэмм не были располо-

жены что—нибудь сообщать об этом. 
Когда Эоэмм снова явился к пришельцам Земли, они 

попытались разузнать у него, что означает превращение 
обитателей Релы в существа, отдающиеся наслаждениям 

и полетам. 
От Эоэмма пришел лаконичный радиоответ, что ему 

нечего добавить к тому, что все эмы вместе радировали в 
космос. 

Затем Эоэмм сообщил людям, что «Разум эмов» — мо-
жет быть, здесь имелся в виду какой—нибудь Совет ра-

зумных обитателей, а может быть, просто понятие целе-
сообразности — пришел к выводу, что дальнейшая связь 

эмов с космосом должна проводиться при участии при-
шельца с Земли. 

— Пришельца или пришельцев? — попробовал уточ-
нить Каспарян. 

Эоэмм подтвердил, что имеется в виду один прише-
лец, и он почему—то посмотрел на Арсения Ратова. 
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— Вот здорово! — обрадовался Кузнецов. — Совместная 

деятельность различных мыслящих обществ Вселенной 
налаживается! 

— Этого нельзя допустить! — запротестовал Каспарян. 
— Отделить одного из нас? Ни в коем случае!.. 

Арсений стоял, глубоко задумавшись. Он один из трех 
друзей был без шлема и дышал с помощью живого 

нагрудника. 
— Отказаться просто, — сказал он. — Жить и работать 

с ними! Какие возможности их изучить! 
— Можно наблюдать муравейник, но зачем в него са-

диться? — рассердился Каспарян. 
И все—таки Арсений настоял на своем. Он напомнил, 

как отважные исследователи храбро шли жить к папуасам 
или индейцам и, только прожив с ними годы, начинали 

понимать их. Тот же Миклухо—Маклай или Шульц!.. А 
примеры еще более отдаленных столетий! Разве в отно-

шении инопланетной цивилизации надо поступать 
иначе? Пусть в распоряжении Ратова лишь несколько ме-

сяцев, а не лет, но и за это время можно увидеть эмов уже 
не глазами туриста, а исследователя. 

Каспарян обжаловал решение Арсения Петру Ивано-
вичу Туче, но тот ответил, что начальник разведыватель-

ной группы может поступать по своему усмотрению, так 
как лучше разбирается в обстановке, чем командир звез-

долета. 
Так Арсений остался среди эмов. Он отдал Толе Кузне-

цову свой лазерный пистолет, чтобы тот отвез его в ра-
кету. 

 
Космическая шлюпка, как назвал ракету Туча, не один 

раз совершала рейс на звездолет, поочередно доставляя 
на поверхность планеты всех исследователей с «Жизни». 

Ее водил Толя Кузнецов. Исследовательские группы были 
спущены на различные континенты планеты. Всюду 
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завязывались сношения с поселениями эмов, где уже 

знали о прилете пришельцев с Земли. 
Арсений жил среди эмов, переселясь в глубь джун-

глей. Он заставил себя питаться искусственными мыш-
цами. Ведь это же были местные белки, ничем не хуже 

искусственных земных. Их оказалось возможным поджа-
ривать на вертеле. Его надоумил так делать еще Каспа-

рян. Инопланетный шашлык, по мнению друзей, не усту-
пал даже кавказскому. 

Конечно, Арсении был прав. Никогда при одних 
только внешних столкновениях с эмами он не узнал бы 

столько, сколько понял, живя среди них. Особенно он ин-
тересовался устройством общества эмов. 

Эмы были ярко выраженными общественными суще-
ствами. Жили они большими колониями, выращивая все 

необходимое для жизни, включая даже живые машины и 
сооружения. Жизнь их целиком была связана с природой. 

Селились они в огромных «муравейниках», напоми-
навших пчелиные соты. Каждый эм занимал одну келью. 

Эти соты—кельи уходили на много этажей в глубь пла-
неты. Однако любовь эмов к природе была так велика, что 

одна стена кельи всегда представляла собой часть искус-
ственного глаза. Она соединялась с другой его частью 

тончайшим зрительным нервом. Сам же зрачок, исходя 
из склонностей каждого эма, устанавливался, где—ни-

будь в гуще джунглей; этот выбранный пейзаж, по жела-
нию изменяемый, и видел всегда перед собой обитатель 

кельи. «Кусочек природы», радовавший его в «окне даль-
ности», был отделен от него многими этажами и даже ки-

лометрами. 
Общество эмов на всей планете было единым, но не-

управляемым в земном понимании. Арсений не мог уста-
новить, есть ли здесь регулирующие жизнь эмов учрежде-

ния. Создавалось впечатление, что общество жило, как 
саморегулирующийся механизм, а еще лучше сказать, как 
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живой организм, в котором клетки могли менять по своей 

прихоти местоположение, всегда оставаясь при этом его 
составной частью. Жизнеспособность этого организма по-

коилась, таким образом, на содружестве всех клеток, на 
безусловной разумности каждой особи, на естественном 

ее подчинении целесообразности. 
Общаясь со многими сотнями эмов, Арсении понял, 

что сам способ передачи мыслей взглядом, несущим в 
себе информацию, исключает для эмов ложь. Иметь в 

мозгу одну мысль, а передать взглядом с помощью радио-
колебаний другую, очевидно, было органически невоз-

можно — не существовало барьера перехода от биотоков 
мозга к звуковым колебаниям. Очевидно, радиоколеба-

ния были неразрывно связаны с биотоками мозга, и каж-
дый эм сообщал другому только то, что думал, а думал он 

всегда рационально и правильно. 
Эмы были бесполы. Они не знали страстей и эмоций. 

Вся история их цивилизации была историей рациональ-
ного и последовательного развития. 

Докладывая по радио о своих наблюдениях Туче, Ар-
сений вспоминал историю Земли. Тот реагировал бурно. 

— Ты представляешь, Арсений, как развивалась бы вся 
человеческая культура, если бы на нее не влияли страсти 

жрецов и фараонов, королей и придворных, феодалов, це-
зарей и римских пап!.. Как бы выглядела наша история 

без фавориток и временщиков, если бы ее отделить от 
любви, честолюбия, ненависти, мести? А главное, жажды 

власти? 
— Не могу ее обнаружить, — кратко заключил доклад 

Арсений. 
Находившийся в это время на «Жизни» Каспарян не 

преминул заметить: 
— В муравейнике тоже нет власти. Каждый муравей 

отдает всего себя муравейнику и, по—видимому, без при-
нуждения. 
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Но Арсений убедился, что на Реле действовал не ин-

стинкт, а разум. 
Эмы казались бесполыми. Но должны же были они 

как—то размножаться! При попытках Арсения выяснить 
это у эмов, они или не понимали его или не хотели по-

нять. Может быть, интерес пришельца казался им непри-
стойным? 

Толя Кузнецов, регулярно общаясь, с Арсением по ра-
дио, высказал ему свои соображения биолога, которые и 

проверял Арсений, стараясь не вызвать у эмов раздраже-
ния. Каспарян оставил ему своего киберлингвиста, поль-

зуясь для общения с эмами других групп вторым экзем-
пляром, имевшимся на звездолете. 

По—видимому, размножение эмов проходило уже на 
другой стадии их существования, которую Толя условно 

назвал эрой элов. Возможно, элы обретали различный 
пол, не подозревая, какой им выпадет на долю при мета-

морфозе. Но дальнейшее оставалось неясным. Рожали ли 
они живых детенышей, метали икру или откладывали, 

где—нибудь яйца, из которых, быть может, в воде появля-
лись мальки энов — все это оставалось в области догадок. 

Как бы то ни было, но на стадии существования эмов 
разумные обитатели Релы создали высокую и своеобраз-

ную цивилизацию, которую Арсений предложил назы-
вать бионической, как воспроизводящей элементы живой 

природы. 
Встреча на берегу моря, свидетелями которой так 

удачно стали разведчики с Земли, действительно была 
принятием эмами в свое общество их нового поколения 

после метаморфоза. 
Проведя первую часть жизни в виде морских живот-

ных, мозг которых развивался, как у земных дельфинов, 
эны проходили превращение, характерное на Земле для 

саламандровых. Может быть, глядя на эна, действи-
тельно правомерно было вспомнить о «хоми делювии те—
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стис»? Превратившиеся в живущих на суше эмов, с лег-

кими вместо жабр (как и у многих земноводных), они вы-
ходили на берег, где их встречали старшие братья по био-

логическому виду. 
Это был отряд педагогов. Они не только облачали мо-

лодых эмов в одежды, необходимые им, чтобы предохра-
нить кожу от высыхания, но и начинали заниматься об-

разованием своих питомцев. 
Вполне развившийся еще на стадии энов мозг их был 

готов к приему информации и жадно поглощал ее. Эту ин-
формацию воспитатели передавали воспитанникам не 

только из своей памяти, но и из живого искусственного 
мозга, соответствующего земным кибернетическим ма-

шинам. Таковы были их живые книги, где в клетках па-
мяти хранились сокровища цивилизации Релы. 

Завершив образование, эмы принимали на себя в об-
ществе те или иные обязанности, выполнение которых 

было для них такой же потребностью, как и дыхание. 
После нескольких проведенных среди эмов месяцев 

Арсений убедился окончательно, что эмы не способны к 
принуждению. Тогда—то и состоялся у него разговор с 

Эоэммом, поставивший его в тупик. 
Арсений, как обычно, радируя Эоэмму с помощью ки-

берлингвиста общими для них понятиями, объяснил, что 
дольше он не сможет задерживаться у эмов. Возвращение 

звездолета зависит от встречи на обратном пути к Земле 
с кораблями—заправщиками. Нельзя опоздать ни на 

мгновение. 
Эоэмм воспринял сообщение Арсения без всякого ин-

тереса. Он передал гостю, что система звездного рейса не-
рациональна. Также нерациональна и мысль покинуть 

эмов ради возвращения на прежнюю планету. Ведь гость 
оправдал себя как полезное звено в космической связи с 

другими цивилизациями, умея переводить на язык эмов 
чужие послания… 
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Арсений решил, что Эоэмм не понял его, и еще раз по-

пытался разъяснить ему причину своего отчаянного по-
ложения. Но, оказывается, это он, Ратов, не понимал муд-

рого эма. 
Такая «нелепость», как тоска по родине, не доходила 

до холодною рассудка Эоэмма. Мог ли Арсений втолко-
вать ему понятия о каких—то человеческих чувствах: о 

любви, долге, грусти?… 
Эоэмму это показалось бы смешным, если бы смех во-

обще был доступен ему, «носителю чистого разума». 
Арсению удалось установить радиосвязь с звездоле-

том. Но что мог сказать Петр Иванович Туча с тысячеки-
лометровой высоты, имея перед собой жесткий график 

возвращения на Землю? 
— Попробуй еще раз убедить Эоэмма. Не начинать же 

войну с эмами из—за их «демьяновой ухи». Высший ра-
зум гуманен. Поэтому Эоэмм должен понять, что задер-

жанный им гость никогда не вернется домой, если пропу-
стит время возвращения на звездолет. Ракета будет ждать 

тебя до последней возможности. Лады? 
Ратову стало тяжело дышать, словно живой нагруд-

ник, мягкий и теплый, перестал концентрировать кисло-
род. Ему даже захотелось привычно повернуть краник на 

заплечном баллоне, хотя он перестал его носить, попав к 
эмам. 

Арсений знал, что Эоэмм находится в соседнем поме-
щении, жесткий, непонятный, невозмутимый, даже вели-

чественный в своей белой хламиде, свисавшей до пола. 
Уже длительное время он не показывался в келье у Арсе-

ния. Почему? 
Но Ратов ни на минуту не пожалел, что отдал свой ла-

зерный пистолет Толе. Сгибаясь под низким сводом ке-
льи, он двинулся к проходу в келью Эоэмма И тотчас по-

чувствовал, что вокруг его ног обернулись «змеи». Это 
были щупальца искусственных мышц, слепо служивших 
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эмам. Живые путы захлестнули Арсению грудь и так 

сжали нагрудник, что тот перестал действовать… Сразу 
стало трудно дышать. Арсений отступил, и «удавы» 

ослабли. 
Ратов в отчаянии опустился на пол. 

Искусственные щупальца отползли в сторону и, свер-
нувшись клубками, слабо шевелились — напоминали, что 

они наготове. 
Арсений долго не мог прийти в себя. Ломались все его 

представления об эмах, чуждых принуждению. Оказыва-
ется, с точки зрения «высшего разума» он был не столько 

гостем чужепланетной цивилизации, сколько важным 
звеном единой космической связи. Арсению казалось, что 

он не может очнуться от кошмара. Что за дикий, проти-
воестественный мир его окружает, с саламандровыми 

превращениями, кельями—сотами «муравейника», «ок-
нами дальности» и живыми машинами всех видов… даже 

стерегущих теперь его. 
Но разве ученый—энтомолог не изучает столь же 

странный мир, мир насекомых? Разве не рассматривает 
он в микроскоп диковинные организмы? И разве, когда 

он вернется в семью и будет расспрашивать внуков о 
школьных уроках, мир, который он только что видел, бу-

дет менее реальным? 
Но энтомолог мог отодвинуть от себя микроскоп, мог 

уйти из лаборатории, Арсений же не мог пошевелиться. 
Искусственные «удавы» победили его. Через корот-

кий срок звездолет, связанный жестким графиком рейса, 
улетит, и Арсений Ратов останется здесь навсегда. Нико-

гда ему не увидеть Землю! 
И Арсений задумался. Бессильный против живых ма-

шин, он вдруг усомнился в себе, в своих поступках. Всегда 
ли он, верно, выбирал путь? Не платит ли теперь он 

судьбе за вырванные у нее минуты счастья с Виленой? За 
жестокость, с которой, по существу, говоря, оставил ее? За 
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слабость, когда не смог противостоять самому себе и же-

нился перед отлетом? 
Да и здесь, на Реле, не слишком ли наивно доверился 

он эмам, оставив своих товарищей? Кто он здесь, гость 
или пленник? 

Так истязал себя Арсений. А время уходило. Звездолет 
вынужден был улететь. И Ратов понял, что нет ничего 

сильней времени. 

 

Глава пятая 

ЭОЭЛЛА 
 
 

Искусственные «удавы» победили Арсения. 
Передумав о многом, переоценив всю свою жизнь, с 

горечью смотрел он на лежавший неподалеку старый доб-
рый шлем и баллоны с земным воздухом. 

Решение пришло само собой. Арсений тотчас надел 
шлем и открыл краники кислородных баллонов. 

Он выпрямился во весь свой земной рост, жадно вдох-
нув родной воздух Земли. И почувствовал, как наливается 

силой, как исчезли все подтачивавшие его волю сомне-
ния. 

Немые стражи, почуяв движение пленника, зашеве-
лились. Арсений наклонился, словно хотел схватить 

сверхтяжелую штангу, и искусственные «змеи» обвились 
вокруг его рук, оплели ноги и сдавили грудь. Но сейчас он 

хотел этого. 
Эмы, задавая программу своим искусственным мыш-

цам, не учли такой простой военной хитрости, какую при-
менил Арсений, наследник миллионов земных поколе-

ний, боровшихся за жизнь, — «удавы» уже не могли уду-
шить его, выводя из строя живой нагрудник. У него были 

баллоны! Но «змеи» держали его, не позволяя 
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шелохнуться. И тогда пошла сила на силу. Арсений вспом-

нил музыку Видены, когда—то помогшую ему в гимнасти-
ческом зале, и под ее четкий ритм снова перенапряглись 

его мышцы. В такт ей он резко выпрямился, и обрывки 
искусственных «змей» закорчились на полу. 

Он ринулся в соседнюю келью и застыл на пороге, не 
веря глазам. Перед ним вместо холодного и жесткого 

Эоэмма с безобразным хоботом на лице стояла живая Не-
фертити, с тонким, одухотворенным лицом, с миндале-

видными глазами, лишь отдаленно напоминавшими 
глаза эмов, с благородным носом и чувственными губами. 

Земная женщина на Реле? Откуда? Острая догадка об-
радовала его. Не зря древние статуэтки «догу» напоми-

нают эмов, видимо, те посетили все—таки Землю! И мо-
жет быть, захватили с собой кого—нибудь из землян. Не 

потому ли так походит эта незнакомка на Нефертити? 
— Кто ты? — прошептал Арсений, откинув стекло 

шлема. Нагрудник снова позволял ему дышать без балло-
нов. 

— Я? — ответила женщина. — Я — Эоэлла. Так назвал 
бы меня твой друг. 

Арсений непонимающе смотрел на спадающую склад-
ками длинную белую одежду, в которой он принял незна-

комку сначала за Эоэмма. 
— Эоэлла? — переспросил Арсений. — Говоришь на 

нашем языке. Потомок, когда—то захваченных с Земли 
эмами древних людей? 

— Эмы никогда не были на твоей планете, Арсений, — 
сказала женщина, назвав Ратова по имени. 

— Не шути. Если ты — космонавтка, прилетевшая на 
втором звездолете Виева, то я вернусь с вами на Землю. 

— Пришелец, я никогда не была на Земле. 
— Кто ты? — снова отступил к «окну дальности» Арсе-

ний. 
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— Ты порвал искусственные мышцы, отбросил эмов со 

своего пути, почему отступаешь сейчас? 
— Не могу поднять руку. Ты женщина… 

Назвавшая себя Эоэллой улыбнулась. И столько жен-
ственности было в этой улыбке, что Арсений смутился. Он 

вдруг решил: эмы каким—то способом вызвали у него гал-
люцинацию, чтобы помешать уйти. 

— Почему, почему? — сказала Эоэлла. — Потому, что я 
знаю твой язык из твоих бесед с друзьями. Ваши сигналы 

можно было проанализировать математически. Это и 
было сделано мной. 

— Никогда не говорили с тобой или при тебе. 
— Вы, пришельцы, часто говорили со мной… И еще с 

Эмсом, как вы его называли. 
— Кто ты? — повторил Арсений. 

— Я была тем, кого вы называли Эоэммом. Теперь по-
сле метаморфоза я стала элой. Меня надо называть Эоэл-

лой. Так, скажешь? 
— Обрела дар речи? 

— Да, на стадии элов звуковые волны воспринима-
ются нами. Мы слышим их и можем воспроизводить. Те-

перь я все расскажу тебе о мире элов. Сядь и слушай. Про-
сти, что я буду стоять перед тобой, но… мне только так 

удобно… теперь… 
Если эмы вызвали в мозгу Арсения это видение, то ко-

варству их не было предела. Ратов не мог прервать пре-
красную элу. Нежная и мягкая, она продолжала: 

— Никто из эмов не знает, кем он станет — цепким 
элом или крылатой элой… 

Только теперь Арсений заметил, что складки одежды 
за спиной его собеседницы в действительности были сло-

женными крыльями. Они соединяли руки и ноги стран-
ного существа, ограничивая их подвижность. 

Что же это? Галлюцинация или раскрытие главной 
тайны планеты Рела? 
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— Как видишь, эти конечности уже не годятся для 

труда. Какое маленькое теперь все, о чем мы так сильно 
думали, как эмы?… — продолжала Эоэлла, чуть непра-

вильно строя фразы. — Теперь другое… Теперь не труд, не 
наука. Теперь любовь! Каждый эл и каждая эла хотят 

найти себе пару. Очень хотят. Я буду видеть много элов, 
каждый из которых без крыльев, как ты, Пришелец. Кры-

лья имеет только эла, как я теперь. 
Говорящее инопланетное существо непостижимо как 

по—человечески воспроизводило милые девичьи интона-
ции! Арсению было трудно поверить, что перед ним быв-

ший саламандроподобный Эоэмм. 
Переборов себя, Ратов горячо заговорил: 

— Если ты теперь понимаешь любовь, ты поймешь 
меня, прекрасная Эоэлла. Остались считанные минуты, 

чтобы я успел к отлету нашей ракеты и мог вернуться на 
Землю, где оставил свою любовь. 

— Ты можешь так сильно любить? У нас на Реле любят 
только раз. Это биологический закон. Когда мы находим 

пару, мы летим в объятиях. Крылья очень устают, когда 
пара несется над морем… 

— Над морем? 
— Море дало нам жизнь. Оно берет ее назад, взамен 

новой жизни. Эла оставит на дне икринки. Так, скажешь? 
Появляются юркие мальки энов. Будут веселые дети, — с 

нежной материнской улыбкой закончила эла. 
— И вы не страшитесь этого полета, элы? 

— Нет! — воскликнула крылатая Нефертити. — 
Должно быть, тем и отличаются существа Релы от вас, 

людей. Им не страшен конец жизни. Это самое яркое, са-
мое желанное наваждение! Любовь — это прекрасно! Так, 

скажешь? — Она пользовалась любимыми словечками 
всех трех космонавтов, воспроизводила манеру говорить 

каждого. 
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— Замолчи, коварная Шехерезада! — воскликнул Арсе-

нии? 
— Шехерезада? Что это? Вы не говорили такого слова. 

— Ты осталась Эоэммом, моим врагом! Не помогли 
тебе твои искусственные мышцы, которых ты оставила 

стражами около меня, скрылась для метаморфоза. Теперь 
хочешь заворожить сказкой о прекрасной гибели в объя-

тиях любви! Прочь с дороги! 
— Арсений, я не хотела тебя задержать. Ты уже и так 

не успеешь. Эоэлла сохранила память математика 
Эоэмма. Может подсчитать. Но во всем остальном она не 

походит на него. 
Арсений ничего не мог сказать, на кого походит это 

крылатое существо в ниспадающей до пола белой одежде. 
Он мог говорить только о ее лице, по необъяснимой игре 

природы показавшемся ему с первого взгляда женским. 
Но только с первого взгляда. На самом деле оно походило 

на человеческое не больше, чем лев напоминает борода-
того мужчину. Но по—своему оно было прекрасно! 

Арсений посмотрел на хронометр и похолодел. Все по-
гибло! За оставшееся время никак не пробраться сквозь 

джунгли к морскому проливу, где ждали его на вездеходе 
Толя Кузнецов и Каспарян. 

Эоэлла подошла к Арсению и нежно взглянула на 
него: 

— Ты не похож ни на одного эла, но ты… — Она не до-
говорила. — Хочешь, я помогу тебе вернуться к своим? 

— Ты? Но как? Ни одна живая машина эмов не доста-
вит… Заросли… Так поздно. 

— А мои крылья? Я пронесу тебя на них через джунгли 
и через морской пролив, если друзья уже не ждут тебя. 

— Ты? В прошлом воплощении удерживала… 
— Я не знала чувств, Арсений. Теперь я понимаю тебя. 

— Должен довериться? 
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— Разум эмов не знает лжи. Не знают ее и чувства 

элов. 
— Что должен делать? 

— Обнять меня во время полета. Так делает влюблен-
ный эл. 

Арсений похолодел. Он подумал о Вилене. Не оказался 
ли он, вопреки биологическому барьеру, избранником 

этого странного крылатого существа, которое ищет пары 
для полета любви? 

— Если бы ты не стал на моем пути, Пришелец, я 
нашла бы себе обыкновенного зла. Но ты изменил мою 

судьбу, Арсений, — сказала Эоэлла, словно читая его 
мысли. — Я благодарна тебе. 

— Как? «Лететь с тобой?» — прошептал Арсений. 
— Во имя возвращения на Землю, — просто ответила 

эла. 
Арсений привык верить эмам, но совпадали ли слова 

крылатой элы с ее затаенными мыслями? 
Эоэлла смотрела прямо в глаза Арсению. У него не 

было киберлингвиста, оставленного в прежней келье, 
чтобы прочесть и перевести ее радиопередачу, но что—то 

было в этом взгляде, понятное без слов и аппаратов. И он 
решился: 

— Эоэлла! Верю тебе! Летим! 
— Нельзя терять ни частички времени, — с забавной 

неправильностью сказала эла и повлекла Арсения к вы-
ходу. 

Искусственные змеи расползались при их приближе-
нии. Могучий поток воздуха в вертикальной шахте под-

нял их на поверхность. Они оказались в джунглях, на той 
самой солнечной лужайке, которая была видна в остав-

ленной ими келье. 
— Я все равно должна была бы улететь в горы к другим 

элам. Теперь я полечу с тобой. Ты должен обнять меня. У 
тебя много сил. Больше, чем у наших живых машин. 
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Еще раз перед мысленным взором Арсения встала его 

Вилена. Именно ее близость ощутил он сейчас, приближа-
ясь к прекрасной эле. 

Превозмогая противоречивые чувства, Ратов обнял 
чужепланетное существо. Под белой легкой тканью, кото-

рую здесь ткали искусственные пауки, он ощутил холод-
ное скользкое тело. 

 
Она взмахнула огромными крыльями. 

Только во сне испытывал Арсений чувство, которое 
охватило его теперь. Без всякого мускульного усилия, 

если не считать сжатых за спиной Эоэллы рук, он взмыл 
в воздух. Сбросив тяжелый шлем и баллоны, чтобы облег-

чить Эоэлле полет, он снова увидел внизу джунгли, как 
перед посадкой ракеты. Своей синевой они напоминали 

ему родную тайгу. 
Впереди показалось зеленоватое море, отражавшее зе-

лень неба. 
Промелькнула узкая песчаная отмель, вероятно, та, 

где люди впервые увидели эмов, когда они выходили из 
моря. 

Вездехода внизу не было. Время истекло. Теперь надо 
лететь над морем. И все кончится, как положено на пла-

нете Рела… 
У земных насекомых самка богомола во время любов-

ного объятия откусывает самцу голову. А здесь… орга-
низм элы получит требуемое перенапряжение. Крылья 

отказывают в полете — и все… 
Арсений вглядывался в туманный горизонт. На миг 

ему показалось, что он видит ныряющую в волнах точку. 
Может быть, это был последний знак Земли — вездеход с 

его друзьями, спешившими к ракете, а может быть, рез-
вящийся юный эн? 

Эоэлла мерно взмахивала крыльями. Нужно было по-
ражаться их силе. Арсений подумал, что плотность  
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атмосферы на Реле больше, чем на Земле, и только по-

этому и могут здесь летать такие существа, как элы. 
 

Скользя на воздушной подушке, вездеход то прыгал 
на гребни волн, то проваливался между ними. 

Брызги каплями стекали по стеклам шлемов. Черные 
утесы впереди, казалось, тоже взлетали в небо и ныряли 

в море. 
— Управлять, Генрих, ты будешь. Не могу я поднять с 

острова ракету, когда нет Арсения! — крикнул Кузнецов. 
— Не падать духом — в бою неизбежны потери. 

— Всегда подозревал, что у тебя нет сердца. 
— Тряпки вместо сердца, конечно, нет. 

— Лети один. Я останусь. 
— Ты уже сделал все, от тебя зависящее, чтобы оста-

лись мы оба — не давал отплыть. Думаешь, Арсению будет 
легче, если мы даже не сообщим на Землю все, что он та-

кой ценой узнал? 
— Всегда говорил, что ты эм, а не человек. 

— Слушай, ты помнишь, как ходили прежде герои в 
атаку? Если кто—нибудь падал, сраженный, все останав-

ливались, чтобы рыдать над ним? Так, скажешь? Правь к 
берегу. И осторожно. Припомни, как тут разбило об утесы 

первого эна. 
— Почему первое разумное существо, которое мы 

здесь увидели, погибло ради нас? 
— Нам не следует брать с него пример. 

Вездеход осторожно вошел в бухту, где прибой был не 
таким сильным. Перейдя на воздушной подушке с волн и 

двигаясь над камнями, он перестал взлетать и лег на бе-
рег. 

Над синими веерами папоротников к зеленому небу 
серебристой башней поднималась земная ракета — кос-

мическая шлюпка звездного корабля. 
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— Вездеход оставим здесь, — сказал Каспарян. — Буду-

щие исследователи найдут его. 
— Вездеход или Арсения? 

— Если звездолет вылетит сюда сразу же после нашего 
возвращения, то, учитывая парадокс времени Эйн-

штейна, новая смена прибудет на Релу через пятьдесят 
лет. Арсений вернется с ними ровесником своей постарев-

шей Вилены. 
— Думаешь, в этом есть доля справедливости? 

— Почему, почему? Да что думать, раз все время ис-
текло!.. 

Каспарян говорил нарочито сердитым тоном, но Толя 
чувствовал, что комок стоит у него в горле. 

Лингвист махнул рукой и, сгорбившись, хромая, по-
брел от вездехода к ракете. Это были его последние шаги 

на чужой планете. 
— Оставил друга… оставил… так, скажешь? — бормо-

тал он сам себе. 
Толя Кузнецов стоял на том самом утесе, с которого 

они с Арсением впервые увидели резвящихся в море энов, 
и смотрел вдаль. На груди его был живой нагрудник эма, 

которым он еще ни разу не пользовался. Мог ли он уле-
теть с планеты, не почувствовав ее воздуха, ее запахов? 

Видя, что всегда мешавший ему это сделать Каспарян 
бредет к ракете, Толя снял с себя шлем и всей грудью 

вдохнул дурманящий воздух. 
Ему показалось, что он вынырнул после затяжного по-

гружения. Странный аромат чужих растений и свежий 
йодистый запах моря пьянили. 

Толя запрокинул курчавую голову, отвел руки назад и 
крикнул призывно на весь остров, словно ему мог кто—то 

ответить. 
И до слуха его донеслось эхо. А может быть, это было 

и не эхо? 
Кузнецов прислушался. 
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Голос приближался. Ветер доносил его все слышнее. 

И тут он увидел в небе исполинскую птицу. Она была 
совсем такой, какую они уже раз видели над джунглями 

около живых машин. 
Крылатое существо летело прямо на ракету. 

Толя Кузнецов задыхался, но не от недостатка кисло-
рода, а от волнения. Неужели в последнюю минуту он сде-

лает на планете еще одно решающее биологическое от-
крытие? Хоть бы рассмотреть получше эту птицу! Или… 

или… птеродактиля? 
Летающее чудовище спланировало прямо на утес, к 

ногам Толи Кузнецова. Ему стоило большого труда усто-
ять на месте, не броситься отсюда прочь. 

И только теперь он рассмотрел, что, опустившись на 
скалу, чудовище вдруг разделилось на две части. Толя за-

кричал бы, но лишился со страха голоса. Одна часть чу-
дища с распростертыми в изнеможении крыльями оста-

лась лежать на скале, а другая его часть выпрямилась и… 
стала человеком. С протянутыми руками он бросился к 

Толе. Только теперь Толя смог вздохнуть. 
Оба они были без шлемов и могли приникнуть друг к 

другу щеками. 
Потом Толя посмотрел на существо, сложившее кры-

лья, и попятился. 
— Чур меня, чур! Наваждение! — скорее в изумлении, 

чем в испуге, сказал он. 
— Это Эоэлла, — просто отозвался Арсений и подошел 

к эле. 
— Я должна лететь, пока крылья не отдохнули, — ска-

зала Эоэлла, улыбаясь Арсению. — Ты очень крепко сжи-
мал меня. Так надо. 

— Благодарю, Эоэлла. Всегда буду помнить на Земле, 
— ответил Арсений, не понимая смысла слов о крыльях, 

которые не должны отдохнуть. 
— Твой друг нашел бы здесь свою элу… Прощайте оба! 
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Эоэлла взмахнула крыльями и поднялась над скалой. 

Толя Кузнецов настолько был ошеломлен, что даже не 
удивился русскому языку элы. 

Вдруг он спохватился, вцепился в руку Арсения и по-
тащил его к ракете. 

Сверху послышались звуки странной песни. Ветер до-
носил ее как—то волнами, усиливал и приглушал. В небе 

пела одинокая Эоэлла! Голос ее, то низкий и глубокий, то 
хрустально—звонкий, замиравший в высоких взлетах, пел 

о неведомом мире, о неразделенной надежде. Нечелове-
ческое чувство звучало в этой песне инопланетного суще-

ства, быть может, познавшей первой на Реле жертвен-
ность любви. 

Как зачарованные, забыв о времени взлета, застыли 
Арсений и Толя Кузнецов. Подбежавший Каспарян схва-

тил их за руки, кричал им, что график сорван, и повлек их 
к ракете. А они на бегу все оборачивались к морю. 

Уже в ракете, пройдя приемный шлюз, они сразу же 
прильнули к иллюминатору. 

Каспарян сердито возился у пульта: опоздание три 
минуты. Для разогнавшегося звездолета это — пятьдесят 

четыре миллиона километров. 
Два его друга видели, как над морем летела огромная 

птица, как вдруг она, сложив крылья, камнем упала в 
море. 

Арсений больно сжал руку Толи Кузнецова. 
Ракета взмыла вверх. Стало видно, что остров лежит 

среди моря. На его пенных волнах резвились золотистые 
существа, похожие на дельфинов. 

Лишь Толя Кузнецов, потирая сдавленную руку, заме-
тил, как смахнул Арсений что—то с глаза, может быть, пы-

линку или приставшую ресничку. 
Обеспокоенный Каспарян докладывал по радио на за-

держанный ради разведчиков звездолет, что они возвра-
щаются в полном составе. 
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— Высший разум гуманен, — закончил он и подумал: 

«Как бы из—за него с заправщиками теперь не разой-
тись…» 
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Часть вторая 

ДРУГИЕ МИРЫ 

 
Ум человеческий открыл много 

диковинного в природе и откроет еще 

больше, увеличивая тем свою власть 

над ней… 

В.И. Ленин 

 
 

Глава первая 

КОНЕЦ ВЕЧНОГО РЕЙСА 
 
 

— Вечному рейсу пришел конец! 
Валерий Снастьин, небритый, заросший, со свисаю-

щими на лоб и затылок волосами, вбежал в общую каюту. 
Роман Васильевич Ратов, как всегда, играл там в шах-

маты со вторым пилотом корабля Федором Каратуном. 
Оба они изумленно посмотрели на инженера, уловив в его 

голосе истерические нотки. 
— Что такое? — строго спросил Роман Васильевич. 

— А вот то, что я вам объявил. Осточертело мне все до 
ангелов. Не будет наконец ни этих дурацких деревяшек, 

ни таких же деревянных ваших физиономии! Конец 
всему, всему, всему! — и он прищелкнул магнитной по-

дошвой о металлический пол. 
Роман Васильевич встал: 

— Валерий, успокойся. У тебя опять приступ. 
Инженер расхохотался: 

— Нет, командир! Тогда я просто усомнился, какой мо-
жет быть командир в цивилизованном обществе из трех 

человек. А теперь… 
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— Я дам тебе выпить успокоительного. 

— Пейте сами. А еще лучше выпьем вместе, прикон-
чим запасы спиртного в аптечке. 

— Ты спятил! — пробасил Каратун и так резко под-
нялся, что взмыл над столом, ухватился за него и рассы-

пал магнитные шахматы. — Ты спятил, — повторил он 
уже спокойней. 

Валерий снова расхохотался: 
— Сходить с ума придется вам, когда подведет жи-

воты. 
— Что ты сделал? — грозно придвинулся к нему Роман 

Васильевич. 
— Мне все надоело! Все! Я не желаю гнусного прозяба-

ния в пустоте на икряной диете! Они не послали за нами 
спасательной экспедиции. Я волен действовать. 

— Опять за здорово живешь, — укоризненно загудел 
Каратун. — Да ты что? Всегда гордился своими способно-

стями, и не зря гордился. А теперь старую песню завыл? 
А ну, прикинь своим набалдашником, как можно нас 

разыскать за пределами Солнечной системы? Не первый 
год летим бис его знает куда. 

— Летим? — передразнил Валерий. — И это ты называ-
ешь полетом? Дохлое висение среди одних и тех же звезд? 

Нас просто не хотят искать. 
— Ты действительно нездоров, — спокойно сказал Ра-

тов. — Понимаю, что тебе не легко, когда тоска по Земле 
за сердце берет. Но пора смириться. Наш мир замкнут в 

этой кабине. Зачем же за старое? Наблюдения, которые 
мы делаем… 

— Бесполезно! — прервал Валерий. — Вы сами сказали, 
что нас нельзя найти. 

— При современном уровне науки. Но в грядущем… 
— Мне наплевать на грядущее. Мне наплевать, что по-

томки тех, кто блаженствует без нас на Земле, найдут че-
рез сто тысяч лет наши вонючие записи, не обнаружив в 
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них для себя ничего нового. Я — космонавт. Я готов был 

на риск, на смерть или славу. 
— Ну, что ты наробил? — дружелюбно спросил Кара-

тун. 
Это был добродушный увалень с полным лицом и ще-

тинистыми усами, которого, казалось бы, нельзя было вы-
вести из себя. 

— И бриться перестал, — с ласковым укором продол-
жал он, подходя к Валерию и пытаясь его обнять. 

Снастьин злобно скинул с плеча его руку: 
— Не трогай! Сначала узнай, что гнусная выдумка тех, 

кто хотел, чтобы мы мучились все пятьдесят лет, нашла 
свой конец. 

— Что ты сделал? — еще строже спросил Ратов. 
Валерий стоял, картинно скрестив руки на груди, 

длинноволосый, горбоносый, с жесткой щетиной на ще-
ках и безумными глазами. 

— Каратун, ты самый толстый. Тебя мы съедим пер-
вым. 

Догадка ошеломила командира. Но его гладко выбри-
тое, словно литое, лицо не дрогнуло. Он спокойно вышел 

в кормовой отсек. 
Машина пищи! 

Давно уже идея такой машины, воспроизводящей 
природный процесс создания питательных веществ, вла-

дела людьми. Еще Тимирязев, открыв великое начало 
жизни в фотосинтезе растений, мечтал получать хлеб 

прямо из воздуха, содержащего все необходимые для син-
теза вещества. Дым, загрязняющий атмосферу, и углекис-

лота, отравляющая ее, могли быть сырьем такой фабрики 
пищи. Вместе с водой они дали бы углеводороды, крах-

мал, наконец, сахар, необходимые живому организму. 
Дело было лишь за тем, чтобы найти способ искусствен-

ного синтеза пищевых продуктов. 
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Природа производит этот синтез с помощью солнеч-

ного света и «живых машин» — растений и животных. Но 
то, что происходит в листке растения или в организме 

животного, принципиально говоря, может быть получено 
и искусственным путем. 

Еще очень давно, в шестидесятых годах двадцатого 
века, академиком Несмеяновым была изготовлена крас-

ная и черная икра, искусственное мясо, картофель и дру-
гие пищевые продукты. При дегустации первой икры 

произошел забавный случай, когда скептик, брезгливо 
морщась, пожаловался на неприятный привкус продукта. 

Но оказалось, что он взял со стола не искусственную, а 
обычную икру, поставленную рядом для сравнения. 

Так была доказана возможность получения синтети-
ческих питательных продуктов. Однако новому нужно 

было сломить сопротивление привычек. Люди, питавши-
еся хлебом, выращенным на удобренных навозом полях, 

отворачивались от хлеба, полученного, по Тимирязеву, из 
воздуха, или от «искусственного мяса» из дрожжей, взо-

шедших на отходах нефти. 
Поля и реки, сотни тысяч лет служившие человеку, не 

уступали свою монополию. Но люди еще к концу звезд-
ного столетия все же стали понемногу переходить к про-

изводству искусственной пищи. 
Главный конструктор космических кораблей Архис, 

готовя рейс Ратова, подсчитал, что «машина пищи» будет 
весить меньше запасов продовольствия и аппаратуры 

очистки воздуха корабля. «Машина пищи», синтезируя 
хлеб, масло, сахар и икру, поглощала все жизненные от-

ходы на космическом корабле. Нужные вещества включа-
лись в замкнутый «круговорот жизни». Основной целью 

этого круговорота была передача питательными веще-
ствами энергии организмам. В природе такую энергию 

давали «живым машинам» солнечные лучи. В «машине 
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пищи» космического корабля энергию поставляло топ-

ливо. 
Когда год назад корабль Романа Ратова из—за ото-

рвавшегося реактивного руля потерял управление, все 
три космонавта стоически приняли неизбежность Веч-

ного рейса. Они решили держаться до конца и бесполез-
ное теперь для обратного рейса топливо использовать в 

«машине пищи». Она могла им служить пятьдесят лет — 
до глубокой их старости. 

И вот Валерий Снастьин не выдержал и в припадке 
безумия вывел из строя «машину пищи» и тем обрек весь 

экипаж на голодную смерть. 
Едва Ратов вошел в кормовой отсек, состоящий из 

прозрачного пластика, как понял все. За ракетным кораб-
лем, давно уже не пользующимся своими двигателями, к 

серебристым полосам Млечного Пути тянулся чуть светя-
щийся хвост. Снастьин выпустил в космос топливо, и оно 

шлейфом странной кометы протянулось за кораблем. 
Ратов резко перекрыл кран. 

— Слишком поздно! — раздался за его спиной голос 
Валерия. — Наконец—то изощренная пытка черной икрой 

закончится. 
— Безумец! А ты думал о других? Или только о себе? — 

повернулся к Снастьину Ратов. 
— Теперь в нашем бывшем цивилизованном обществе 

действует только один закон диких: кто кого? Предлагаю 
вам объединиться со мной, командир. Вдвоем мы живо 

справимся с Каратуном. А его надолго нам хватит. 
В руке Валерий угрожающе сжимал нож, очевидно 

сделанный им из напильника. 
Ратов первым бросился на Снастьина, никак не ожи-

давшего нападения. Каратун услышал их возню и во-
время подоспел на помощь командиру. Оба они скрутили 

Валерию руки сзади. В условиях невесомости клубок из 
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трех тел ударялся то в «машину пищи», то в дверь, то в 

прозрачный колпак. 
Шесть сцепившихся рук и шесть болтавшихся ног вер-

телись, напоминая чудовищного спрута. Но борющимся 
казалось, что в неистовом хороводе вертятся звезды. 

Наконец звезды остановились. Ратов и Каратун, при-
липнув к полу магнитными подошвами, прижали к нему 

безумца. Тело его продолжало извиваться, сгибалось ду-
гой, глаза закатились, на губах выступила пена. 

— Отпусти, — сказал Роман Васильевич. 
Каратун повиновался. 

Тело Валерия обмякло. Он тихо оторвался от пола и 
бессильно повис над ним. 

— Лучше бы связать, — сказал Каратун. 
— В каюте запеленаем. Понесли. 

Нести бесчувственное тело не требовалось, оно само 
плыло, чуть направляемое Ратовым и Каратуном. 

— Что робить станем? — спросил у Ратова Каратун, ко-
гда они вернулись в общую каюту. 

Ратов старательно собирал шахматные фигурки и 
морщил лоб, словно силясь восстановить на доске пози-

цию. 
— Вот так же, — вдруг указал он на шахматную доску 

и быстро пошел из каюты. — Надо восстановить положе-
ние — задержать топливо. 

Каратун пошел следом: 
— Слушай, командир. Нехорошо. Всего—то трое, а 

один уже заключенный. 
— Больной, хочешь ты сказать. 

— Умом понимаю. Душой не приму. Среди трех разум-
ных — и уже нужна темница. Ты в космос? Лучше меня не 

посылай, а то улечу куда глаза глядят. 
— Останься. Вижу, безумие заразительно. 

— От стенок бисова зараза идет. Сжимают они. 
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— Лучше помогай задержать топливо. В баке на до-

нышке осталось, а жить—то надо. 
— Думаешь, все—таки надо? 

— Надо, — твердо сказал Ратов. — Мы люди! Мы носи-
тели разума. Пусть у нас есть слабости. Но силы должно 

быть больше. 
— Ладно. Буду на подхвате. А Валерия побрею, а то он 

«под гориллу» стал… 
 

Ратов, придерживая большую катушку провода, от-
толкнулся ногами от кормы корабля; ускоряя полет реак-

тивным пистолетом, космонавт мчался вдоль протянув-
шегося от космического корабля серебристого шлейфа. 

Тот состоял из молекул горючего, которое в вакууме ис-
парилось. 

Катушка в руках Ратова быстро вращалась, разматы-
вая многокилометровый провод. Космонавт должен был 

подвести электрическое напряжение к электризатору, на 
который теперь оставалась последняя надежда. 

Сколько драгоценных секунд истрачено на усмирение 
безумца, на нахождение способа вернуть топливо! 

Сколько лет жизни космонавтов потеряно в виде недося-
гаемой части топливного хвоста! Получив скорость отно-

сительно корабля, топливо отстает от него. И кажется, 
будто облако медленно движется к яркой звездочке, еще 

недавно бывшей светлым диском милого Солнца. 
Ратов задумал наэлектризовать возможно большую 

часть молекул улетающего хвоста. Каждая минута его по-
лета означала месяцы жизни внутри корабля. 

Ах, Валерий, Валерий! Он был другом и ровесником 
Арсения. Они вместе стремились стать космонавтами. Ва-

лерию повезло, а сына Ратова — тяжеловеса Арсения от-
борочная комиссия отвела. 

Земля всегда воплощалась для Ратова в любимом 
сыне. После гибели жены, отдавшей свою жизнь науке, 
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Ратов воспитывал Арсения с десяти лет. Он был ему и 

нежной матерью, и строгим отцом. Но еще он был ему то-
варищем и стал закадычным другом. Общая тяга к кос-

мосу сблизила их. 
Неудача Арсения в звездном городке была их общим 

горем. Арсений не мог лететь с отцом, но, по его совету, 
стал радиоастрономом, чтобы все—таки изучать космос 

хотя бы издали. 
Так Арсений избежал участи Валерия. А насколько 

легче было бы с Арсением! Роман Васильевич поймал себя 
на этой мысли и осудил. Тем большая его обязанность 

стать несчастному Валерию отцом. 
Электризатор, двигаясь внутри топливного облака, 

заряжал каждую его молекулу положительным электри-
чеством. Облако на некоторое время еще больше расплы-

лось, чтобы потом, когда заряд на электризаторе сме-
нится, в конце концов сжаться под его влиянием в более 

плотную массу. Тогда его можно будет вернуть к кораблю. 
Но захватить весь «топливный шлейф» Ратову не уда-

лось. Длина провода была ограниченной. И он, дав элек-
тризатору отрицательный заряд, отсек хвост. Заряжен-

ные молекулы стали собираться вокруг электризатора об-
лаком, а отсеченный хвост продолжал свое медленное 

движение как бы к Солнцу (на самом деле он улетал от 
него, но с меньшей скоростью, чем корабль). Так зримо 

уходили от Ратова многие годы жизни на корабле трех 
участников Вечного рейса. 

Он посмотрел вслед улетавшему топливу и… вздрог-
нул. 

Что это? Галлюцинация? 
Нет! Это, должно быть, отделившаяся часть топлива. 

Но почему она похожа на сигару? И почему она так све-
тится? 

Или?… У Романа Васильевича даже перехватило дыха-
ние. 



596 
 

Неужели спасательная экспедиция нашла их благо-

даря длиннейшему хвосту, оставшемуся за кораблем? 
Значит, Валерий своим безумным поступком помог спа-

сению корабля? 
Ратов тотчас сообщил по радио Каратуну, что видит 

нечто похожее на чужой корабль. Тот отозвался: 
— Вижу в телескоп. Вроде сигары. Таких кораблей на 

Земле не строили. 
Не строили, когда они улетали!.. 

Включив автоматическое наматывание катушки и 
разогнавшись до предела реактивным пистолетом, Ратов 

помчался обратно к своему кораблю. 
Секунды, пока он ждал в шлюзе уравнения давлений 

в камере и в корабле, показались ему часами. 
И вот он стоял перед радиоаппаратурой: 

— Кто вы? Отвечайте! Идите на сближение. Мой ко-
рабль неуправляем. 

Эти слова, услышанные на Земле с помощью глобаль-
ной радиоантенны Арсением Ратовым, его отец повторил 

здесь на английском и французском языках. Потом Кара-
тун говорил по—испански и по—итальянски. 

И вдруг в радиорубке появился Валерий. Пока Роман 
Васильевич был в космосе, Каратун умудрился не только 

побрить, но и остричь его. Он обусловил этим освобожде-
ние его от пут. 

Теперь Валерий уже не выглядел диким безумцем. 
Приступ невменяемости прошел, и сейчас, прислушива-

ясь к словам, которые его товарищи передавали по радио, 
он понял, что помощь близка. 

И недавний безумец сразу преобразился, превратился 
в прежнего энергичного, деятельного инженера. 

— Позвольте мне, — предложил он. — Я повторю ваш 
текст на международном коде. 

Роман Васильевич молча передал ему микрофон. 
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И тогда Снастьин стал настойчиво повторять при-

зывы. 
Однако странная серебристая сигара не отвечала. 

Это был корабль! В этом не было никаких сомнений. 
Почему же он не дает о себе знать по радио? Что могло 

произойти на Земле, если люди даже в космосе не отве-
чают на сигнал бедствия? 

— Смотрите! — крикнул Валерий. 
От серебристой сигары отделились три дискообраз-

ных тела. 
И тотчас вся электронная аппаратура корабля пере-

стала работать. 
Сколько раз такое воздействие летающих дисков на 

земные приборы было описано на Земле!.. 
Подобные предметы в небе наблюдали в начале два-

дцатого века, и в девятнадцатом веке, и много раньше. 
Предшественник великого Рафаэля, знаменитый ита-

льянский художник Франческо на одной из своих картин, 
изображающей историю креста, даже нарисовал в небе 
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облака в виде летающих дисков с характерным для них 

сферическим куполом вверху. Еще раньше Плутарх сви-
детельствовал о появлении между войском Лукулла и его 

противником светящегося «бочонка», заставившего обе 
рати в ужасе разбежаться. А во времена фараона Тутмоса 

писцы Дома Жизни видели и описали летающее дискооб-
разное тело. 

Десятки тысяч раз наблюдали за подобными летаю-
щими предметами во всех странах на Земле, создавали 

специальные государственные и общественные научные 
комитеты для их изучения, но эти усилия не разрешили 

загадки. 
Скептики пробовали сначала полностью отрицать су-

ществование самой проблемы, утверждая, что она порож-
дена оптическим обманом. Однако радиолокационная ап-

паратура фиксировала летающие предметы, как матери-
альные тела. Наконец, обнаружились загадочные спут-

ники Земли, движущиеся не в направлении вращения 
Земли, как все запущенные, а в обратную сторону. Тогда 

заговорили о возможных космических зондах, посланных 
для изучения Земли инопланетными цивилизациями. 

Но никакие попытки установить по радио или другим 
путем связь с дисками не увенчались успехом. 

Не получали ответа от направлявшихся к кораблю Ра-
това дисков и участники Вечного рейса. 

Так или иначе, но рейс заканчивался… возвращением, 
пленом или гибелью. Космонавты были готовы ко всему. 

Но почему неведомые космические пилоты на зага-
дочных дисках не желали вступить в общение с людьми? 

Неужели потому, что, изучая человеческую цивилиза-
цию, сочли ее столь низкой, что исключили взаимопони-

мание? А может, они угадали, что безумен один из участ-
ников рейса, и опасаются встречи с ним?… 
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Глава вторая 

МРАМОРНЫЙ ПАМЯТНИК 
 

 
Мраморный пилот, пристегнутый мраморным рем-

нем к креслу, высился над яркой улицей, разделяя своим 
постаментом встречные потоки машин. Перед ним, по-

добно небесной арке Млечного Пути, висел ажурный пе-
шеходный мостик, переброшенный через магистраль. 

На мостике стоял человек и смотрел на свое мрамор-
ное изображение. 

Вокруг бурлила праздничная толпа. Мало кому могло 
прийти в голову, что на мостике против собственного па-

мятника стоит герой дня, космонавт Роман Ратов, вернув-
шийся из Вечного рейса. 

Праздник по этому поводу был общим на всех конти-
нентах. И по новой традиции, люди в знак радости, встре-

чаясь, обменивались букетами цветов. Цветы лежали и у 
подножия памятника с надписью: «Сыну Земли Ратову, 

не вернувшемуся из космоса». 
Вглядываясь в мраморные черты лица, Роман Василь-

евич видел не себя, а своего Арсения, который улетел в 
звездный рейс и, по крайней мере, при жизни отца не вер-

нется. 
И словно нарочно, на памятнике не стояло имени Ра-

това, и теперь, когда Роман Ратов возвратился, мрамор-
ный космонавт как бы стоял в память уже Арсения, и об 

этом будто говорили даже слова: «Сыну… Ратову, не вер-
нувшемуся из космоса». 

Вернется ли он когда—нибудь? 
Как много всего произошло с тех пор на Земле! По-

строена глобальная радиоантенна, улетели два звездо-
лета, открыта вакуумная энергия, Объединенный мир 

идет по избранному пути. 
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Все мог предполагать Роман Васильевич, все, кроме 
того, что его сын, не принятый при нем в космонавты, 

улетит в звездный рейс. 
Как надеялся Роман Васильевич обнять сына!.. Ему 

первому он адресовал радиограмму вслед за официаль-
ным рапортом по радио о возвращении. О нем думал он и 

весь долгий обратный путь к Солнечной системе, о нем 
думал он и в минуту, когда приближались к неуправляе-

мому кораблю три загадочных диска. Никто тогда не мог 
угадать, что произойдет. Появятся ли перед людьми не-

ведомые братья по разуму в виде человекоподобных су-
ществ, безобразных, но мыслящих спрутов или же при-

чудливых разумных машин? И что ждет людей от этой 
встречи? Гибель? Плен? 
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Но то, что произошло, не мог предвидеть никто! 

Три диска, вплотную подлетев к кораблю, соприкаса-
ясь ободами, образовали правильную геометрическую 

фигуру. 
Нос земного корабля оказался в отверстии, которое 

получается, если сложить три одинаковые монеты ша-
тром. Три диска как бы обняли корпус корабля. 

Внезапно все три космонавта ощутили почти забытую 
ими тяжесть и неловко повалились на переднюю пере-

борку, ставшую полом. Роман Васильевич больно ушибся 
и сидел теперь между циферблатами приборов, смотря на 

товарищей. У всех были растерянные лица. 
— Ни рукой, ни ногой пошевелить не могу, — пожало-

вался Валерий. 
— Совсем мы обмякли, — указал на прибор Каратун. — 

Ускорение—то точно равно ускорению земной тяжести. 
Должно быть, «они» знают, что делают. 

«Они» действительно знали, что делали. Прильнув к 
кораблю, диски составили с ним одно целое. Продолжали 

торможение. 
Роман Васильевич, превозмогая боль, поднялся на 

ноги: 
— Всем лежать, не двигаться. Привыкайте к тяжести. 

Неизвестно, что будет дальше. Я все же постараюсь еще 
раз связаться с ними по радио. Не может быть, чтобы 

даже сейчас «они» не ответили. 
И он полез, хватаясь за скобы на стене, в оказавшуюся 

теперь над головой радиорубку. 
Но «они» не ответили. Или радио не работало? 

В первые же минуты торможения мимо корабля про-
мчалось облако потерянного топлива, лишь часть кото-

рого Ратову с Каратуном удалось вернуть в баки. Облако 
продолжало путь, уготованный кораблю в Вечном рейсе. 

Но корабль теперь отставал от своего шлейфа с возраста-
ющей скоростью свободно падающего тела. 
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Роман Васильевич отметил время торможения, вы-

числяя изменение скорости корабля относительно Сол-
нечной системы. 

Скорость убывала. 
Очевидно, пилоты дисков хорошо знали, чей корабль 

они отыскали в космосе и каковы привычные условия его 
обитателей. 

Однако сами земные космонавты долго не могли при-
выкнуть к «привычным земным условиям». 

Перебираться из одного отсека в другой теперь можно 
было лишь при помощи скоб, напоминавших шведскую 

стенку гимнастического зала. В кормовой отсек, где нахо-
дилась «машина пищи», нужно было взбираться, как по 

пожарной лестнице на десятый этаж. У космонавтов было 
ощущение, что они разгоняются ввысь, кормой вперед. 

К концу вторых суток гашения скорости, с которой ле-
тел корабль, космонавты несколько привыкли к обретен-

ной вновь тяжести и с трудом, но все же лазили из одного 
этажа ракеты в другой. 

Звезды были видны лишь с кормы. Иллюминаторы 
носовой рубки были закрыты прильнувшими к кораблю 

тремя дисками, так же, как и боковые иллюминаторы. 
Днища дисков казались металлическими с серебристым 

отливом и в месте соприкосновения с ракетой, очевидно, 
были эластичными. Они светились красноватым светом. 

Никаких дюз, отверстий или окон в днищах не было. 
И никто из загадочных космических пилотов за все 

это время не показался в космосе. И никто не ответил ни 
на один радиопризыв. 

По существу, инопланетные корабли поступали по от-
ношению к земной ракете, потерявшей управление, со-

вершенно так же, как дельфины помогают в море тону-
щему человеку, подставляя ему свои спины и доставляя 

его к берегу. 
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Уже давно скорость, уносившая корабль от Солнца, 

была погашена. Но диски не улетели, они начали все с тем 
же ускорением, равным ускорению земной тяжести, раз-

гонять корабль в обратном направлении, к Солнечной си-
стеме. 

Серебристый корабль—матка все время находился в 
пределах видимости и будто вел наблюдение за «опера-

цией», но не приближался. 
Космонавты уже привыкли к своим дискам—спутни-

кам и даже надеялись, что они вместе с ними долетят до 
родной планеты. 

Но снова ошиблись. 
Диски разогнали корабль Ратова кормой вперед точно 

до той же скорости, с какой он улетал от Солнца, и поки-
нули его. 

Тяжесть сразу исчезла. Каратун не удержался и повис 
в воздухе, беспомощно двигая руками и ногами. Валерий 

ухватил его за ногу и помог встать на пол, к которому при-
липли его магнитные подошвы. 

Серебристая сигара корабля—матки еще виднелась 
вдали. Диски подлетели к ней и исчезли. Потом скрылась 

и сама сигара, как бы растворившись в звездной туманно-
сти. 

Корабль Романа Ратова возвращался из Вечного рейса, 
везя волнующую весть о гуманности чужепланетного ра-

зума. 
Но Роман Ратов не мог сразу радировать об этом на 

Землю: он знал, что не было на Земле столь чутких при-
емников, которые могли бы уловить его изчезающе—сла-

бый радиосигнал, а о существовании глобальной радио-
антенны даже не подозревал. 

Как отличался теперь обратный путь корабля Ратова 
от угнетающего Вечного рейса! Надежда на возвращение 

давала силу и бодрость. 
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Неузнаваемым стал Валерий Снастьин. Жизнерадост-

ный, веселый, он искал применения своей энергии, при-
думывал множество экспериментов, раскрывающих 

тайны космического пространства, которое кажется пу-
стым только невеждам. Валерий восхищал Романа Васи-

льевича. Снастьин придумал интереснейший прибор, ис-
пользующий космический вакуум для исследования фи-

зических свойств микрочастиц. Физики Земли не могли и 
мечтать о столь глубоком вакууме, какой был теперь в 

распоряжении Снастьина. 
Роман Васильевич по—прежнему играл в шахматы с 

Каратуном. Но если прежде это было основным смыслом 
их существования, то теперь матч из пятисот партий до-

игрывался ради необходимого отвлечения. Приобщился 
к шахматам и Валерий, не хотевший слышать о них, пока 

корабль улетал от Солнца. 
Солнце теперь становилось все ярче. Через свето-

фильтр оно уже казалось небольшим диском. 
Роман Васильевич послал на Землю радиорапорт о 

случившемся с кораблем, а потом личную радиограмму 
Арсению. 

Весь Объединенный мир был взволнован сообщением 
о возвращении космонавтов из Вечного рейса. Однако ко-

рабль, оставшийся неуправляемым, самостоятельно не 
мог подлететь к Земле. 

Нужна была спасательная экспедиция. 
Ее послали заокеанские страны Объединенного мира. 

 
Корабль Альберто Рус Луильи искал ракету Романа Ра-

това в районе кольца астероидов. Они все время поддер-
живали между собой радиосвязь, которая спасателям слу-

жила пеленгом. 
Когда участники Вечного рейса увидели через иллю-

минатор земной корабль, им показалось, что это снова 
вернулась к ним серебристая сигара с дисками. И только 
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спустя некоторое время стало ясно, что это земной ко-

рабль и что он вовсе не так велик, да и по форме совсем 
не похож на нее. 

Корабли сближались. Ратов ожидал, что Альберто Рус 
Луильи сразу примет экипаж Вечного рейса к себе на 

борт, и приказал готовиться к выходу. Но мексиканец ра-
дировал, что сочтет за честь самому явиться на корабль 

Ратова. 
Роман Васильевич воспринял это как акт дружбы. 

И когда Альберто Рус Луильи, выйдя в космическом 
костюме из шлюза, сжал в объятиях Романа Васильевича 

— не было для всех радости большей. Этот смуглый гор-
боносый человек с тонкими усиками казался таким род-

ным, близким, что у Валерия Снастьина выступили на 
глазах слезы. 

Потом они перешли в управляемый корабль. 
Роман Васильевич Ратов уже из мексиканской ракеты 

взглянул на свой покинутый корабль, и ему стало ис-
кренне жаль его. В нем он познал бескорыстную гуман-

ность разумян, которую людям, пожалуй, стоило пере-
нять раньше, чем даже антигравитацию. 

В мексиканском корабле Роман Васильевич узнал тя-
желую для себя весть о том, что его сын Арсений и друг 

Туча оба улетели в звездный рейс на полвека. 
Однако ничего не отразилось на гладко выбритом 

жестком лице Романа Васильевича. 
 

Вот и сейчас, когда Ратов стоял на ажурном мостике и 
смотрел на собственное мраморное изображение, видя в 

нем не свое лицо, а лицо сына, он был собран и спокоен. 
— Сияющего тебе счастья, друг! — послышался знако-

мый звонкий голос. — Стоит ли смотреться в мраморное 
зеркало? Клянусь звездами, надпись следует переписать. 

Не звучнее ли так: сыну землян Роману Ратову, который 
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вернулся из космоса? Или… — и он дотронулся до плеча 

Ратова. — Или так: «который вернется из космоса»? 
Ратов оглянулся и увидел рядом с мексиканцем Воль-

демара Павловича Архиса. 
— Я пытался представить себе ход твоих мыслей, — 

сказал после приветствия Вольдемар Павлович. — Ты ду-
мал о сыне и малой вероятности свидания с ним? 

— Да, о сыне, — ответил Ратов. 
— Собственно, Альберто Рус Луильи уже сделал тебе 

предложение, ради чего мы тебя разыскивали. Уверен, 
что ты интересуешься звездолетом, строящимся на новом 

принципе. 
— Вакуумная энергия? Еще бы! Помощники Альберто 

успели просветить меня. Только думаю, надо учесть и чу-
жой опыт. 

— Ваша радиограмма о космических спасателях вы-
звала революцию в конструкторских умах Земли. 

— Перейти на дискообразную форму? — спросил Ратов. 
— Хорошая форма для подсобных кораблей, которые 

звездолет будет посылать на планету. Тебе уже ясно, что 
новому кораблю будут доступны более дальние пределы 

космоса? 
Архиса нетерпеливо перебил мексиканский космо-

навт: 
— Словом, нужно найти новую подходящую планет-

ную систему, где можно жить привольно вот таким ма-
леньким сеньорам грядущего, — и он указал на бульвар 

внизу. Там гонялись взапуски ребятишки. 
— Я уполномочен спросить тебя, как старого друга, — 

с некоторой торжественностью сказал Архис. — Возь-
мешься ли ты возглавить экспедицию на новом звездо-

лете? Альберто будет первым твоим помощником. Ты мо-
жешь взять с собой и своих товарищей по предыдущему 

рейсу. Они подойдут? 
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Роман Васильевич подумал о Валерии. Вечный рейс 

воспитал его, но все же он не сможет полететь к другой 
звезде. 

— Не все, — сказал он. 
О себе Ратов не подумал. Он уже давно подсчитал, что 

если бы принял участие в звездном рейсе, то вернулся бы 
из него одновременно с сыном. 

 

Глава третья 

ГЕЯ 
 

 
Гигантская серебристая сигара, так непохожая на зем-

ные звездолеты, двигалась по эллиптической орбите, то 
приближаясь к планете на десяток тысяч километров, то 

удаляясь от нее. 
Время от времени из недр сигары вылетали диски, ко-

торые, резко снижаясь, входили в атмосферу. Они кру-
жили над материками. Потом возвращались к кораблю—

матке. Из открывающегося люка высовывался стержень, 
захватывал диск и вместе с разведчиком вдвигался 

внутрь. 
Сигара в передней своей части более толстая, чем у 

хвоста, напоминала диковинную рыбу. Размерами она, 
казалось, была с горный хребет. 

Из иллюминаторов исполинского корабля виднелась 
планета, покрытая морями облаков. Ее материки сгруди-

лись преимущественно в одном из полушарий, составляя 
все вместе половину поверхности океанов. 

Внутри корабля—матки в цилиндрическом салоне, 
имитирующем летающий, где—то над планетой диск, пе-

ред круговым щелевидным экраном собрался весь эки-
паж. 
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Изображение было цветным и объемным. Круговая 

щель позволяла, вращаясь в креслах, рассматривать пей-
заж как бы из самого диска. На экране проплывали дикие 

заросли тропических растений. Перед джунглями рассти-
лалась саванна, покрытая высокой травой. На горизонте 

показались точки, быстро увеличиваясь. Очевидно, диск 
с огромной скоростью летел к ним навстречу. 

Стадо легких изящных животных, с прямыми отогну-
тыми к спинам рогами, несется, взлетая при каждом 

прыжке. Вероятно, животные испуганы. Может быть, дис-
ком. Но в этом случае стадо не могло бы мчаться на диск. 

Кто же гонится за антилопами? Могучий хищник распла-
стался над травой, вытянув тонкий хвост. Его рыжая 

грива развевается по ветру. Скачком он настигает отстав-
шую жертву, и она валится в траву. 

Хищник остается терзать добычу, а диск летит 
дальше. 

Снова саванна на границе с тропическим лесом. Па-
сутся носороги с тяжелыми бивнями на носу. Животные 

встревожены, готовятся к схватке. Валятся деревья, и из 
чащи вырывается стадо слонов. Очевидно, они трубят — 

их хоботы подняты вверх, но звука не слышно. Носороги 
чинно отходят с их пути. 

Водопад со спиральными струями и облаком радуж-
ных брызг… 

Горные кручи, уходящие в облака… 
Песчаный пляж с набегающими на него редкими вол-

нами… 
Снова степь с холмистым горизонтом. Могучие жи-

вотные с высоко поднятыми загривками и опущенными 
рогами. Если в скачке антилоп ощущался страх и ско-

рость, то в этих животных чувствуется сила сплочения. 
Опять хищник? Да, целая стая хищников старается от-

бить от стада слабых. 
И снова смена пейзажей, материков, широт. 
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Дремучие леса. Автоматическому диску приходится 

лавировать, чтобы обойти вековые великаны с ниспадаю-
щей листвой. 

С бреющего полета над широкими реками видны кру-
тые берега с тонкими белыми деревцами наверху, видны 

заводи, заросшие камышами, откуда вспархивают стаи 
испуганных птиц. 

А вот появились реки, по берегам которых стоит сте-
ной лес, хвойный лес — непроходимая чаща. 

Иногда в поле зрения попадает зверек, словно переле-
тающий с одного дерева на другое, или мохнатый ува-

лень, бредущий на водопой. Он уставился на висящее в 
воздухе чудо, которое запечатлело его удивленную 

морду. 
Зеленые струи заполняют экран — зонд ушел под 

воду. Стайки рыб проносятся вкось экрана, диковинные 
животные шевелят щупальцами или карабкаются по кам-

ням. 
А вот чудесная лесная поляна. Налево трогательная 

семья из пяти белоствольных сестричек, напротив них 
могучий великан с раскоряченными ветками. А прямо — 

зубчатая стена деревьев и с листвой, и с хвоей. 
— Березки, ели, дуб! Это же Земля! Настоящая Земля! 

— восклицает самый молодой из присутствующих. 
— И нигде ни души, ни поселка, ни города! Ужель дру-

зья думают, что здесь нет людей? — спросила некрасивая 
девушка с огненными волосами. 

— Новый «Новый Свет»! — восклицает астронавигатор 
корабля, смуглый человек с тонкими усиками. 

— Нет, — возражает командир. — Уж если планета так 
походит на Землю, то пусть будет Геей. 

— Того ж не может быть, — добродушно вступает пла-
нетолог экспедиции. — Условия развития столь отличны 

от земных, что надо искать ошибку. 
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— А что, если мы жертвы субсветовой скорости? — 

спросил самый молодой, восхищавшийся березками. — 
Никто не знает толком, что происходит при скорости 

света. Вдруг мы полетели вовсе не к цели и перемещались 
не в пространстве, а во времени. Притом назад! И видим 

теперь нашу Землю, какой она была миллионы лет 
прежде. 

Невысокий и кудрявый астроном экспедиции порыви-
сто вскочил со своего места, сверкнул черными глазами. 

Он ловко сделал на пульте переключения и показал на 
экран: 

— Вот вам радиоизображение Солнца и его планет. 
На черном, испещренном светлыми точками экране 

выделялся маленький диск. 
— Наше Солнце! — продолжал астроном. — Около него 

почти неощутимые точечки: Меркурий, Венера, Марс. Са-
мый яркий — Юпитер. Только он один и заметен. Вот вам 

единственно возможная машина времени. Мы видим эти 
планеты, какими они были вскоре после нашего отлета. 

Только так можно видеть прошлое. А то, что мы видим на 
экране, — это современность двойника Земли. 

— Того ж не может быть, друг мой Костя, — упрямо 
повторил планетолог. — На планете притяжение много 

слабее, чем на Земле, света меньше, магнитное поле не 
то. Какой уж там двойник! Только атмосфера вроде зем-

ная. И только. 
— Каратун весь в этом! — воскликнул Борис Ловский, 

самый молодой из участников экспедиции. — Не верит ни 
собственным глазам, ни приборам. Только собственным 

произвольным выводам. 
— Почему произвольным? — спокойно возразил Кара-

тун. — Не может того быть, чтобы планета другой звезды 
была копией Земли. Эта планета находится от своего све-

тила на таком же расстоянии, на каком был до своей ги-
бели Фаэтон. И по массе она вдвое меньше Земли. 
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— Стоп! — прервал мексиканец. — На экране — не ста-

рые голливудские фильмы периода до гражданской 
войны. Это видеозапись наших автоматических разведчи-

ков. Пусть это и не Земля, но, клянусь звездами, хорошая 
ее копия. 

— Всегда считал, что оригинал лучше копии! — вос-
кликнул Костя Званцев. — Вот и теперь есть возможность 

в этом убедиться. 
— Когда будешь серьезным, астроном? — возмутился 

Ловский. 
— Когда догоню тебя по возрасту. Я слетаю на Землю. 

А ты здесь подождешь. Авось мудрецом станешь. 
Молодой Борис Ловский густо покраснел от намека 

Кости на его юность. 
Альберто Рус Луильи решил вмешаться, расплывшись 

в улыбке: 
— Особенно хорошо то, что цветущая земля здесь ни-

кем из разумных не занята. 
— Ну, тогда действительно надо на ней оставить Бо-

риса, чтобы не нарушить ее гармонии, — быстро сказал 
Костя. 

Борис пронзил его взглядом, но тот озорно хохотал. 
— Нам нужны «умом» не занятые материки. Новый 

Свет без индейцев. Что скажет командир? — обратился 
Борис к самому старшему. 

— Попросим микробиолога доложить результаты ис-
следования захваченных дисками образцов почвы, воды 

и воздуха, — предложил командир Роман Васильевич Ра-
тов. 

— Слушаю друга—командира, — отозвалась рыжеволо-
сая полька Ева Курдвановская. — Микробы, по—види-

мому, безопасны для земных организмов. Слишком 
мелки и слабеньки. Ни одно из наших подопытных жи-

вотных ничем не заболело. 
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— Это—то меня наиболее и смущает, — гнул свое Кара-

тун. 
— Что? Что смущает? — накинулся на него Борис. — 

Думаете, какой—то шутник заложил в наши диски зем-
ные видеопленки? Или тебя не устраивают мелкие и сла-

бые микробы? 
— Смущают. 

— Надо предвидеть все, — сказал Роман Васильевич. — 
Я потому и медлил с высадкой. Планета удивительная. 

Хоть глазам не верь!.. 
— А я верю глазам. «И не сомневаюсь!» — с вызовом 

сказал Ловский. — Готов первым ступить на новую землю. 
Без скафандра. 

— Хорошо, — согласился Роман Васильевич. — Пусть 
мои спутники при первой высадке будут самыми моло-

дыми, — и он взглянул на Бориса, потом на Еву. 

 

Глава четвертая 

МИНИМИР 
 
 

Ева Курдвановская считала себя последовательницей 
Вилены. Она стала второй звездолетчицей. Высокая, сухо-

парая, жилистая, несмотря на модную прическу, мужепо-
добная, она считалась заядлой спортсменкой: бегала, 

плавала, толкала тяжелое ядро и даже фехтовала у себя в 
Польше не только с женщинами, но и с мужчинами. Но, 

на беду свою, была она некрасива, с удлиненным лицом, 
неправильным носом и тяжелым подбородком. Может 

быть, именно поэтому она стала болезненно самолюбивой 
и высокомерной. Ей хотелось добиться того, чего не могут 

другие. Спортивных рекордов ей казалось мало, и ее по-
тянуло в космос. Сам профессор Михаил Каменский из 

Краковского университета, знаменитый планетолог, 
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гордился своей ученицей и способствовал тому, чтобы Ева 

попала в состав европейской лунной экспедиции, где от-
личилась, открыв «подлунный лед», разработала прин-

цип создания на Луне атмосферы, пригодной для жизни 
человека. 

И, уже прославившись, когда, казалось, можно было и 
забыть о недостатках внешности, она пожелала лететь с 

экспедицией Романа Ратова на поиски иных, пригодных 
для жизни планет. Ее не смутило, что по возвращении 

она встретит на Земле новые поколения. 
Роман Васильевич Ратов поддержал кандидатуру Евы 

Курдвановской. Ему казалось, что ей будет легче осво-
иться в коллективе участников экспедиции, чем другим 

женщинам, претендовавшим на место в корабле. Так и 
случилось во время рейса. Все любили и уважали Еву, 

микробиолога и врача экспедиции. Все, кроме Бориса 
Ловского, самого молодого из всех. Только он один видел 

в ней прежде всего женщину. Избалованный на Земле 
вниманием, черноволосый, с профилем древнего асси-

рийца, он не мог и в космосе отделаться от земных жела-
ний и страдал от равнодушия ироничной Евы. Ему каза-

лось, что она должна благодарить судьбу, пославшую ей 
его. Но Ева упорно не обращала внимания на Ловского. 

Это бесило его, и он решил, что она просто скрывает свои 
чувства к нему! Вот и все! И черные его глаза становились 

томными, влажными. 
Борис Ловский происходил из столичной интелли-

гентной семьи. Родители обожали единственного сына, 
уверенные в его одаренности. Из первого класса школы 

он был переведен прямо в четвертый, а после восьмого 
сдал на аттестат зрелости. Пятнадцати лет, в порядке ис-

ключения, принятый в университет, Ловский поражал 
профессоров феноменальными способностями. Привыч-

ное признание сделало Бориса уверенным в превосход-
стве над другими. Правда, он болезненно переносил 
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намеки на хрупкость его телосложения и малый рост. 

Ловский хотел бы и физически превосходить всех, но, по-
стоянно учась с более старшими, чем сам, школьниками, 

он вынужден был скрепя сердце уступать им в силе. И по-
тому Борис ни с кем не сходился близко, ни к кому не при-

вязывался. 
Единственным увлечением Ловского было чтение. Об-

ладая так называемой «фотографической» манерой чте-
ния, молниеносно прочитывая страницы, которые словно 

отпечатывались у него в мозгу, он перечитал чудовищно 
много. Особенно его привлекала фантастика прошлых 

столетий. Читал он все без разбору, но немалое влияние 
на формирование его характера оказали те произведения, 

где под видом фантастических событий осуждалась со-
временность и стремление в будущее, которое авторы 

представляли безнадежным тупиком. В этих же книгах 
Борис открыл для себя тип личности, противостоящей 

миру. Таким героям—индивидуалистам он готов был под-
ражать. В нем, с детства привыкшем слышать, что он пре-

восходит других, это находило отзвук. 
Однако надо сказать, Ловский был настолько умен и 

воспитан, что ничем не проявлял эти свои скрытые каче-
ства, они будто дремали в его подсознании. Внешне в 

своих действиях и даже при испытаниях с помощью про-
верочных тестов и электронно—вычислительных машин, 

при медицинских обследованиях, каким он подвергался, 
когда Роман Васильевич Ратов обратил на него внимание, 

он ничем себя не выдал. Обследование электронными ма-
шинами в звездном городке дало краткое, по существу, 

верное заключение: «Способен, вынослив, упорен в до-
стижении цели, самоуглублен, обособлен, здоров…» 

Когда Ратову пришлось отбирать кандидатов в свой 
экипаж, ему обособленность Ловского (при прочих рав-

ных машинных оценках) показалась хорошим качеством 
— такому легче расстаться с современниками, чем 
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другим. Во что же выльется его самоуглубленность и 

обособленность в необычных условиях космоса, ни ма-
шины, ни сам Ловский, ни Ратов предвидеть не могли. 

Ева чуть не расплакалась от радости, узнав, что она и 
Ловский полетят с Ратовым на Гею первыми. А Ловский 

не мог уснуть, взвинченный предстоящим событием, сча-
стьем, выпавшим ему на долю — ступить первым на пла-

нету, где будет жить грядущее человечество. 
Но утром он сам посмеивался над собой, отшучивался 

от товарищей, уверял, что не претендует на памятник до 
неба. Однако в самой этой шутке о подобном памятнике 

крылась затаенная мысль прославиться. 
Все это утро Ева смотрела на Ловского, щуря серые 

глаза. Она словно угадывала что—то. На правах врача она 
предложила ему какие—то таблетки, но он с возмуще-

нием отказался от них. 
 

Роман Васильевич опустил диск на вершину холма, 
господствовавшего над местностью. На склонах его рос 

лес, полускрытый фиолетовой дымкой. 
Ратов предложил молодым людям первыми сойти на 

Гею. 
Ева вскинула голову. Ловский вытер влажный лоб. 

Выходить можно было без скафандра. Атмосфера Геи без-
вредна. 

— Когда—нибудь местное человечество придумает 
библейскую легенду о Еве, их первой женщине, — попы-

тался шуткой подбодрить себя Ловский. 
Ева не ответила и спрыгнула на чужую почву. Она по—

хозяйски огляделась и загадочно сказала: 
— Когда люди переселятся сюда, здесь будет матриар-

хат. 
Ловский рассмеялся, жадно всматриваясь в чужепла-

нетный ландшафт. Дышалось легко, но сердце билось 
учащенно. 
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Потом спустился и Роман Васильевич. 

Но что за чудо? Куда делся лес? 
Местность, насколько хватал глаз, была покрыта ку-

старником. Под ногами на вершине холма росла мельчай-
шая трава, напоминавшая ворсинки ковра. 

— Где ж она, копия Земли? — спросил Ловский, недо-
уменно глядя на командира. 

— Разве на экране было плохо видно? — спросила Ева. 
— Экран не передает масштаб, — задумчиво ответил 

Ратов. 
— Почему масштаб? — удивилась Ева. 

— Рассмотрим кустарник повнимательней. 
Ева и Ловский сбежали с холма к зарослям. Ратов шел 

за ними. 
— Разум правый! — вскричала Ева. — Так ведь это же 

лес! 
Она стояла перед кустарником, который доходил ей 

лишь до пояса. Потом опустилась на колени, протянув к 
растениям руки: 

— Березки! То наши березки, будто под Краковом! Ка-
кие же крохотные! Коханые! 

Курдвановская ласкала тоненькие стволы странных 
растений, действительно напоминавших земные березы, 

уменьшенные в десятки раз. 
— Друг—командир видел на Севере карликовые бе-

резы? — обернулась Ева к подошедшему Ратову. 
— Те еще ниже, — ответил Роман Васильевич. — Кар-

ликовые не только малы ростом, но и изуродованы суро-
вой природой, а здесь… 

— Что же здесь по мысли друга—командира? 
— Не игра природы, а ее закон. Закон подобия, как в 

геометрии. 
— То понятно. Нужно было самой догадаться, когда 

рассматривала еще на звездолете первых живых существ 
планеты в микроскоп. 
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— Значит, для того чтобы рассмотреть микробы в мик-

роскоп, требовалось увеличение в двадцать—тридцать раз 
большее, чем на Земле? — уточнил Роман Васильевич. 

Ева ничего не ответила. 
Ловский опустился на корточки. Когда он смотрел на 

лес Геи снизу, тот казался ему самым обыкновенным зем-
ным лесом. С белых стволов свисали крохотные ветви с 

точками листьев. Совсем как на Земле, только уменьшено 
в размерах. Среди березок оказалась и ель, такая же ма-

ленькая, но совсем как земная, с нежной хвоей, ласкав-
шей пальцы. 

— В Японии есть восхитительные крохотные садики, 
— сказала Ева. — Деревья—лилипутики, маленькие мо-

стики через ручейки. Игрушечный мир, похожий на 
обычный, но на который будто смотришь через перевер-

нутый бинокль. Красиво! Я видела это, когда ездили на 
состязания по плаванию. 

— А здесь чем не красиво? — спросил Ратов. 
— И здесь дивно! Только надо стоять на коленях. По-

тому что минимир. А может быть, на обетованной земле 
и надо встать на колени? — И она посмотрела на Ловского. 

— На колени? — вскричал тот, не только вскакивая, но 
и подпрыгивая выше леса, так как сила тяжести была 

здесь вдвое меньше, чем на Земле. — Вы еще не поняли, 
что нами открыто! Это мир великанов! 

— Каких великанов? — удивилась Ева. — Минимир. 
— Мы здесь великаны! Мы! Деревья мне по пояс. Я 

чувствую себя титаном. Нет силы, которая сможет мне 
противостоять. 

Ратов с удивлением посмотрел на своего молодого 
спутника. Не слишком ли велика для него психологиче-

ская нагрузка? 
Ева чуть насмешливо сузила глаза. 

Ловский ухватился за березку, похожую на прутик, и 
вырвал ее с корнем. Он запустил свой «трофей» через лес. 
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Самодельный снаряд при здешней тяжести улетел за да-

лекую речку. 
— Смотрите, я все могу, все! Я корчую деревья, я хожу 

семимильными шагами! Я как в сказке! — кричал Лов-
ский. 

Ратов встревожился, но еще не осознал, что чувствует 
молодой человек. 

А Ловский вел себя все более странно — вдруг вот те-
перь прыгнул, словно выпущенный на волю зверек. Но не 

рассчитал усилия и взлетел слишком высоко над лесом, 
потом упал в самую его чащу. Деревья подогнулись под 

ним, как кусты. Он ушиб себе голову и на миг потерял со-
знание. Возможно, этот ушиб и был причиной того, что 

произошло с Ловским дальше. Из подсознания его как бы 
вырвался некий предок, — в истории был же пример, ко-

гда человек, упавший с лошади, заговорил на древнегре-
ческом языке, которого не изучал!.. Вскочив, Ловский уже 

в состоянии невменяемости стал выворачивать деревца, 
забрасывая их далеко в лес. Вскоре вокруг него образова-

лась поляна, вся в черных ранах, оставшихся от вырван-
ных деревьев. 

— Что видит друг—командир? — спросила Ева, хватая 
Ратова за руку и отвлекая от Ловского, который, к этому 

времени устав или немного успокоившись, отирал ладо-
нью потное лицо. 

Ища спасения, из леса на холм выскочили, перепуган-
ные шумом, два существа размером с кроликов. Их тонкие 

ножки пружинили при скачках. Ветвистые рожки каса-
лись спинок. 

Микроолени, увидев великанов, остановились, круто 
повернули и поскакали в обход диска. 

— Все, как у нас дома, только в десятки раз меньше. 
Что думает друг—командир? 

— Я только космонавт. Вам, ученым, отвечать на этот 
вопрос. Я не знаю, задумывался ли кто—нибудь на Земле 
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о том, чем обусловлен масштаб всего живого? Почему у 

нас деревья в тридцать метров, а не в сто? Почему звери 
больше насекомых? И будет ли «земной масштаб» всего 

живого соблюден на другой планете? 
— Друг—командир, конечно, прав. На то есть тысячи 

причин. Величина планеты, ее тяготение, освещение, ра-
диоактивность, сила магнитного поля… условия борьбы 

за существование и еще много—много факторов. Все это, 
безусловно, влияет на эволюцию, определяет размеры су-

ществ. 
— Значит, мы столкнулись здесь с таким сочетанием 

всевозможных причин, когда земные формы повторены, 
но… в другом масштабе. 

— Значит, друг—командир полагает, что и львы, и 
слоны, которых мы видели на экране, немногим больше 

этих оленей? 
— Да, пожалуй. Их можно будет взять под мышку, как 

комнатную собачку. 
— То очень мило и замечательно! 

— Почему? 
— Человеку, который переселится сюда, не страшны 

микрохищники. Он будет среди них исполином. Так, 
друг—Борис? — Ловский только что подошел и услышал 

последние слова. 
— Исполином? Верно! — обрадовано подхватил он и 

добавил: — Именно исполином. Я чувствую необыкновен-
ный прилив сил, хоть и здорово встряхнуло мозги! Теперь 

я способен на все! Если я сложу здесь дом из камней, он 
будет горой для местной мелюзги! 

— Командир полагает, маленьких людей здесь нет? 
— Хотите почувствовать себя Гулливерами? — улыб-

нулся Ратов. — Нет. Наши диски слишком хорошо разве-
дали планету, чтобы пропустить те изменения, которые 

вносит в природу разум. 
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— О, я здесь внесу изменения! Дайте мне только раз-

вернуться! Я покажу, что здесь по плечу титану, — гово-
рил Борис, смотря поверх собеседников. 

— Стоит ли быть мальчишкой? — спросила Ева. 
— А вы не будьте бесчувственной богиней! Поймите, 

что мы и есть настоящие боги, которым леса по пояс, реки 
по колено! 

— То не совсем так, не совсем, — поправила Ева, улыб-
нувшись чему—то своему, ей известному, и вдруг, глядя 

на Ловского, смолкла, нахмурилась. 

 

Глава пятая 

ЧЕРНЫЕ МОЛНИИ 
 
 

Низкое небо полыхало огнем. Казалось, тысячи осле-
пительных вспышек непрерывно сверкали то здесь, то 

там. Волны огня тревожными лучами прожекторов мета-
лись по небу. 

И оно разламывалось, громыхало, будто канонады 
всех отгремевших на Земле войн слились здесь воедино. 

А по лесу бежал великан. Деревья доставали ему едва 
до пояса и валились не только от шквального ветра, но и 

от его неистового бега. 
Однако если он казался великаном по сравнению с ле-

сом, то перед силами разверзшихся небес выглядел пиг-
меем. 

Молнии то и дело ударяли рядом с ним. Уже не пер-
вый факел вспыхнул среди тропических деревьев, укрыв-

ших под корнями перепуганных обитателей джунглей. 
Великан моргал ослепленными глазами. Сверкавшие 

молнии казались ему черными. Не в силах мыслить, го-
нимый скорее ужасом, чем желанием скрыться, он не мог 

отличить вспышки молнии от изломанных стрел, 
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черными зигзагами застывших под опущенными веками. 

В другое время он вспомнил бы о свойстве закрывшегося 
глаза, смотревшего на освещенное окно, запечатлевать на 

его месте темное пятно со светлым переплетом оконной 
рамы. 

Где—то, когда—то, еще на Земле, Ловский читал про 
черную молнию привидившуюся людям в лесу. Теперь он 

видел эти черные молнии сам. 
Из—за нервного потрясения и травмы головы Борис 

не способен был восстановить шаг за шагом то, что про-
изошло с ним в последние часы пребывания земной экс-

педиции на Гее. 
 

А произошло все так. 
Гигантский костер, разожженный пришельцами с 

Земли, разгорался, и пламя столбом взмывало к небу. 
Взлетавшие красные искры сыпались на лес падающими 

звездами. 
Вокруг костра сидели великаны. Ни один хищник 

джунглей не смел приблизиться к ним. Даже стадо диких 
слонов предпочло уйти подальше и уплыло за глубокую 

реку, которую, кстати сказать, великаны могли перейти 
вброд. 

Упрямые носороги дольше всех не хотели уходить и 
свирепо кидались на протянутую к ним ладонь. Они и по-

полнили теперь коллекцию биолога экспедиции. 
— Зверинец укомплектован? — осведомился у Евы Ка-

ратун. 
— Минизверинец, — поправила та, нежно поглаживая 

пальцами крохотное, но свирепое животное. — Разве не 
жаль улетать из этой сказки? 

— Вы вернетесь вместе с земными растениями, — за-
метил Роман Васильевич. 

— А что скажет друг—командир, если я вернусь сюда 
защищать природу Геи? 
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— Зачем защищать? — удивился Ратов. 

— Разве планета не должна остаться такой, какой мы 
ее застали? Для чего тут земные эвкалипты и пальмы? 

Пусть переселенцы будут великанами. 
— Верно, Ева! — горячо поддержал Ловский. — Пре-

ступление менять такой мир, в котором человек мог бы 
быть титаном. 

— И такой мир колонизовать, клянусь звездами, удоб-
нее, чем у нас в свое время западные провинции, — под-

держал и Альберто Рус Луильи. 
Охватив колени руками, Ева говорила: 

— Глядя на эти крохотные леса и крошечных живот-
ных и видя в небе под стать им маленькое солнышко, 

разве не задумаешься над тем, что именно отсюда, от пя-
той планеты, движется волна жизни в системе Тау Кита? 

Через миллионы и миллионы лет она перекочует на более 
близкие к звезде планеты. Не так ли было и у нас, в Сол-

нечной системе? 
Каратун подбросил в костер охапку вырванных с кор-

нем деревьев. Пламя на миг потухло, потом разгорелось с 
новой силой, заиграв бликами на выпуклых стенках ко-

раблей—дисков. 
— Вполне разумно, — сказал он. — «Пояс жизни» и 

здесь, и в Солнечной системе мог двигаться от дальних 
планет к ближним. Бис его знает, может, и на Фаэтоне ци-

вилизация возникла раньше, чем на Земле. И довелось 
нам увидеть руины на Весте, осколке Фаэтона. 

— Надо ли считать, что люди были так же малы, как 
носороги, по сравнению с земными? 

— Не думали, не разумели мы тогда, что надо опреде-
лить масштаб развалин на Весте. В том и была ошибка. 

— Ахинея! Маленьких людей не бывает, — вмешался 
Костя Званцев. — Недаром здесь их не нашли. Вес мозга, 

количество нейронов значат немало для того, чтобы су-
щество стало мыслить. 



623 
 

— Так ли, друг—астроном? Люблю собак. Как по—ва-
шему, крохотная собачка, карликовый пинчер, умещаю-

щийся на ладошке, как местный носорог, много глупее 
огромного дога? 

— Ну, хлопец, ты бит! — подзадоривающе захохотал 
Каратун. 

— Как считает друг—командир? И еще: муравьи не ду-
мают? 

— Трудно ответить. Надо исследовать на Земле ваш 
минизверинец, определить, какой запас нейронов нужно 

иметь в резерве, чтобы мыслить. 
— Вот, Борис, я всегда говорил, что у человека из-

вестны только четыре процента объема мозга, занятого 
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полезной деятельностью. Тебя исследуют вместе с мини—

зверинцем. 
— А тебя и исследовать не надо. Весь мозговой резерв 

попусту расходуется на «клинописные» остроты. 
— Когда вернемся, многое исследуют, — вздохнул Ка-

ратун. — И нашу ошибку исправят, побывают на Весте, 
рассмотрят ее руины. Не думали мы, глядя на нее из кос-

моса, о росте человечков. Размышляли только о том, как 
сказать людям о планете, взорванной ее обитателями. 

— Не хочется верить: цивилизация и — уничтожение. 
Разве это не исключающие друг друга понятия, друг—ко-

мандир? 
— Цивилизация, цивилизация! — раздраженно вме-

шался Ловский. — Плодами цивилизации могут пользо-
ваться и дикари. 

— Почему друг—Борис говорит о дикарях? 
Ловский огляделся с нездоровым блеском в глазах. 

— Разве мало доказательств? Вспомним гитлеризм, не 
такое уж давнее прошлое. Люди оказались способными 

быть хуже зверей. Львы и тигры не истребляют поголовно 
все лесное стадо, не мучают жертв. Исторические иссле-

дования, художественная литература, театр и кино — все 
это безжалостно изобличало человека, в котором всегда 

дремлет дикарь. Вот почему я с охотой полетел с вами. 
— Вот как! — с ноткой горечи протянул Роман Василь-

евич. 
— Бесстыдной пропагандой, коварной организацией, 

обожествлением вождей не раз удавалось в разные вре-
мена и в разных странах пробудить дикаря не в отдель-

ных изгоях, а в огромной части трудолюбивого, культур-
ного народа, который потом со стыдом вспоминал это. — 

Ловский все больше возбуждался, впадал почти в исте-
рику, крикнул: — Вот почему я полетел с вами! 

Ратов покачал головой: 
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— Век живи — век учись! — И подумал: «Должно быть, 

не так подбирал я экипаж». 
— Вы скажете, это было в прошлых столетиях? Отвечу: 

человек меняется медленно. При фараонах он был схож 
даже с нашими современниками. 

— Беру свои слова обратно о машине времени, — за-
протестовал Костя Званцев. — Тебя, Борис, забросили в 

наше время из прошлого. 
— Нет! — закричал Борис. — Я не хочу прошлого, я бо-

юсь его! Боюсь бомб, крови, тупого сопротивления ходу 
истории. Чего стоит одна только заокеанская граждан-

ская война! 
— Она кончилась, — сказал Альберто Рус Луильи. — В 

Объединенном мире война теперь вне закона. Каждый че-
ловек Земли должен победить в себе дикаря. 

— Совет Борису — резон для всех, — заметил Костя. 
Ева встала и закинула руки за голову: 

— Хочу быть дикой в последние минуты в минимире. 
Пройдусь по диким лесам Геи. 

Ловский тоже вскочил. Костя проводил его неодобри-
тельным взглядом. 

В свете костра высокая сухощавая фигура спортс-
менки вырисовывалась на серебристом фоне диска. Она 

была без шлема, но в скафандре, с прутиком антенны за 
плечами. 

Борис и Ева вместе прошли между почти соприкасав-
шимися дисками, задев друг друга плечами. Курдванов-

ская была чуть выше Ловского, что не доставляло тому 
удовольствия. 

Отблески костра лишь чуть подсвечивали саванну. 
Близкий горизонт терялся во мгле, и равнина казалась 

огромной. 
— Ева, — сказал Ловский, касаясь руки девушки. 

— Ну что? — сказала она и отдернула руку. 
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— Не надо! — раздраженно буркнул Ловский. — У меня 

будет слишком серьезный разговор. 
— О чем надо говорить в последнюю ночь на Гее? 

— О том, что она не последняя. 
— Как-то понимать? 

— Вы сами только что выразили заветное мое жела-
ние. Случай недаром дал вам это древнее имя, а мне 

внешность ассирийского царя. 
— Мое имя? А почему не фамилию? 

— Вы не желаете понять меня, Ева! Вы хотели на миг 
почувствовать себя дикой. А я хочу быть диким на дикой 

планете всегда. И я не вернусь на Землю. Никогда. 
— Истинно дикие слова. 

— И я не хочу, чтобы вы возвращались. Мы останемся 
здесь на Гее единственными властителями мини—мира. 

Вокруг не будет и не сможет быть никого. 
Не будь Ева врачом экспедиции, она повернулась бы и 

ушла. Но сейчас она не на шутку встревожилась. Главное, 
оставаться спокойной, выяснить, как опасен припадок. 

Что Борис заболел психически, она уже не сомневалась. 
Юноша не выдержал слишком больших впечатлений и 

навеянных ими мыслей, не говоря уже о травме головы. 
— А это не будет дикарством, остаться вдвоем? — осто-

рожно спросила она. 
— Нет! Я сооружу дворец! На фоне здешней природы 

он будет величественнее всех мегалитических построек 
Земли! А вокруг будет рай! 

— Хочется сменить имя на Адама? — не удержалась от 
иронии Ева. И сразу пожалела об этом. 

— Перестаньте издеваться надо мной! Пусть мы будем 
здесь с вами Адамом и Евой. Или Борисом и Евой для 

местных легенд. Наши потомки населят этот мир племе-
нем титанов, о которых лишь мечтали поэты Эллады. 

Ева резко повернулась к Ловскому — во время истери-
ческого припадка помогает неожиданный удар: 
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— Разве у Евы в раю был выбор? Никого, кроме Адама. 

— Что вы хотите сказать? — повысил голос Ловский. — 
Что я недостаточно хорош для вас? 

— Хочу напомнить… Сколько на Земле живет милли-
ардов мужчин? 

— Они бесконечно далеко. Кто здесь есть — улетят. 
Останусь только я один. С вами… 

— А не думает ли новоявленный Адам, что прароди-
тели будущего человечества Геи должны, по крайней 

мере, хоть любить друг друга? 
— Я… я готов. Я готов полюбить вас, Ева. 

— За такую откровенность бьют по щеке. 
— Ева! 

— Но я отвечу тоже откровенностью. Знайте, среди 
миллиардов мужчин на Земле остался один, который был 

дорог мне и который говорил, что женщина подобна 
тени: когда идешь к ней, она убегает, а когда уходишь — 

догоняет. 
— И он ушел? 

— Но воображаемая тень не догнала его. Отделила 
себя от него тремя десятилетиями. 

— Послушайте мой совет. Пусть три десятилетия пре-
вратятся в вечность. 

— Иной совет горше измены. Новый Адам забывает, 
что я здесь не из женского каприза, а во имя долга, кото-

рый разделяю с товарищами. 
— Что вам до них! Вы здесь будете… — и он сделал ши-

рокий жест рукой. 
— Царицей мира? — с издевкой подсказала Ева. 

Ловский уже не воспринимал иронии, он уже потерял 
контроль над собой: 

— Да, мне под силу дать вам целый мир! Мне, титану 
нового мира! 

— Да разве сила титана в том, чтобы засунуть льва в 
карман? Эх вы! Да человек в любом мире титан, в любом 
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масштабе живого, над которым его возвышает разум, а не 

рост. Он может сделать мышцы сильнее, чем у динозавра, 
передвигаться быстрее гепарда или ласточки. И он может 

заставить природу служить себе вовсе не тем, что станет 
корчевать деревья руками. Для этого у него есть машины. 

И Ева, круто повернувшись, пошла обратно к костру. 
Она ожидала, что он пойдет следом. 

Он действительно поплелся к костру. 
Ева тут же решила, что Борису надо сделать укол, вы-

звать у него шок… 
Их встретил Ратов, и Ева сразу хотела обратиться к 

нему за помощью, но Ловский опередил ее: 
— Считайте меня Робинзоном или Гулливером, как 

вам будет угодно, — с нездоровым блеском в глазах объ-
явил он, — но оставьте мне продуктов. Или — еще лучше 

— одну из «машин пищи». 
— Ты сошел с ума! «Сейчас же отправляйся на ко-

рабль», — твердо сказал Ратов и кивнул в сторону ближ-
него диска. 

— В этом мире ваши приказы для меня — пустой звук, 
— вызывающе заявил Ловский, тряхнув своей волнистой 

шевелюрой. 
Роман Васильевич пристальна всмотрелся в его лицо. 

Из—за отсветов костра оно словно дергалось. И Ратову 
вспомнился небритый, заросший Валерий, со свисаю-

щими на лоб и затылок волосами, когда он ворвался в ка-
бину пилотов с криком, что Вечному рейсу конец. Лов-

ский был подстрижен и гладко выбрит. Но в его глазах 
был тот же безумный огонек, что и у Снастьина в ту тяже-

лую минуту. Психика не выдерживает у наиболее экспан-
сивных. Космос слишком тяжелое испытание для них. А 

для Ратова? Для него нет оправдания. Не по ложному ли 
принципу подбирал он экипаж? Придется отвечать. 

— Альберто, Званцев! — распорядился Ратов. — Сейчас 
же отведите Ловского на борт корабля. У него припадок. 
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Звездолетчики вынырнули из тьмы. 

— Оставьте меня! — истерически закричал Ловский. — 
Не нужна мне ваша помощь! Минимир прокормит меня! 

Выкрики Бориса привлекли других космонавтов. Вер-
нулась и Ева со шприцем и лекарствами. 

— Тебе надо выпить успокоительного, — ласково ска-
зал Ратов, беря Ловского за руку. 

Тот грубо вырвался: 
— Не троньте меня, жалкие пигмеи! — Глаза его были 

безумны, в уголках губ появилась пена. — Оставайтесь 
пигмеями до конца своих тусклых дней, которые вы раз-

делите между кораблем—темницей и миром Земли. Я от-
казываюсь и от вас, и от вашей цивилизации. 

И он бросился в джунгли. Его вскоре поглотила тьма. 
Только по хрусту деревьев и можно было определить, где 

он бежит. 
Альберто Рус Луильи и Ева, знаменитая бегунья, ки-

нулись за Ловским. 
Увидав преследователей, Ловский ринулся к реке, 

прыгнул в нее с обрывистого берега и поплыл кролем. 
Мексиканец и Ева тоже бросились за ним в воду. Зван-

цев и Каратун добежали до берега. Они видели, как Лов-
ский выбрался из воды, ломился, круша деревья, через 

чащу. 
Преследователи шли по его следам, но отставали — 

безумие вселило в беглеца небывалую силу. 
Когда Костя Званцев и Каратун все—таки нагнали Еву 

с ее мексиканцем, свет звезд исчез — небо заволокло ту-
чами. Просека, оставленная Борисом, стала еле заметной. 

И тогда сверкнула молния. Все, как по команде, 
убрали антенны. 

Но прутик антенны Ловского все так же возвышался 
над лесом. 

Над Геей разразилась одна из ее гроз, не идущих ни в 
какое сравнение с земными. 
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Еве стало жутко, как девчонке, застигнутой ливнем в 

степи. Дождь хлестал толстыми жгутами. Она вспомнила 
рассказ мамы о том, что одну женщину убило молнией в 

поле около Кракова и что чаще всего молния ударяет в 
высокие деревья. И потому под ними не надо прятаться. 

А Ловский был здесь великаном, он возвышался над всем 
лесом, словно шел один в поле, как та женщина из Кра-

кова. 
Из темноты появился командир экспедиции. Он ска-

зал, что преследование бесполезно, больной невменяем. 
Может быть, ливень приведет его в чувство. Но без него 

они ни в коем случае не улетят, хотя бы пришлось обша-
рить всю планету. 

— А что думает друг—командир… Борис не убрал ан-
тенну? Она как громоотвод. 

Конечно, Ловский и не подумал об этом. 
Вокруг полыхало огнем. Небо гремело, как броня под 

ударами пушечных снарядов в древности на Земле. Одно 
за другим факелами вспыхнули два сросшихся дерева. 

Мимо них пробегал сошедший с ума Борис. Казалось, мол-
ния непременно ударит сейчас и в прутик торчащей ан-

тенны. 
Еве даже показалось, что она ясно видела, как ослепи-

тельно черная (именно черная!) стрела ударила в Лов-
ского, совсем не выглядевшего великаном, и как он упал 

в заросли. Ева невольно зажмурилась. Черная стрела про-
должала стоять перед глазами. 

Ева с Альберто добежали до сраженного молнией Бо-
риса. Звездолетчица опустилась на колени и зарыдала: 

это был просто очень глупый мальчик, и его надо было 
вылечить. 

Мексиканец, подчиняясь Еве, заземлил Ловского и 
стал потом делать ему искусственное дыхание. 

Подоспели остальные космонавты. 
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Было ясно, что Ловского уже не спасти. Под пролив-

ным дождем молча понесли они обмякшее тело к реке, 
чтобы переправить к кораблям. 

Роман Васильевич думал о своей ответственности за 
гибель молодого человека. Он, старый космонавт, не су-

мел сделать нужных выводов из урока Вечного рейса. В 
космосе с людьми может случиться самое невероятное. 

Так почему же он отбирал в космос таких людей, которым 
легче расстаться с Землей, а не тех, кто дорожит ею и ока-

зывается в необыкновенных условиях стойким, собран-
ным? Почему? 

Ева не вытирала мокрого лица. Струйки дождя смы-
вали слезы. И она в свете далеких молний выглядела 

даже красивой. 
Наутро тело Ловского зарыли на границе тропиче-

ского леса и саванны. 
Роман Васильевич приказал воздвигнуть памятный 

знак первому человеку Геи. 
Камни для знака доставляли на дисках с ближних гор. 

И сооружение, выросшее около леса, было по сравнению с 
ним гороподобно. 

«Этот знак найдут первые поселенцы на Гее, ради ко-
торых прилетели сюда разведчики с Земли», — печально 

думал Ратов, садясь в корабль. 
Диски улетали торжественным, строгим строем и по-

ходили на клин журавлей, которые покидают обретенный 
край, чтобы вернуться. 
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Часть третья 

ПРОТОСТАРЦЫ 

 
…борьба есть условия жизни: жизнь умирает, 

когда оканчивается борьба. 

В.Г. Белинский 

 

Глава первая 

ОТКАЗ 
 
 

В иллюминаторе, в черном провале неба, светило но-
вое, чужое «солнце». 

Вилена не находила себе места. Прижав к подбородку 
сцепленные руки, она бродила по наскучившим металли-

ческим коридорам, где на стенках примелькались даже 
случайные царапины. 

Все долгие годы полета «утром», «днем» и «вечером» 
Вилена всегда видела одни и те же звезды: корабль будто 

никуда не летел и беспомощно висел на месте. И так из 
месяца в месяц, из года в год… Только точными прибо-

рами можно было определить его перемещение среди со-
звездий. Однообразие было тяжелым испытанием на вы-

держку. Показав себя стойкой на Земле, Вилена и здесь 
оказалась примером. Как нейтринному инженеру, ей при-

ходилось заботиться о двигателях в период разгона. Она 
же осуществляла перегрузку горючего во время встречи с 

кораблями—заправщиками. Но у нее оставалось доста-
точно времени, чтобы обдумать свою жизнь на Земле, 

разобраться в себе. Порой ей казалось, что многое в ней 
изменилось за путь, который прошла она от игравшей в 

гимнастическом зале пианистки до доктора физико—ма-
тематических наук, степень которого Ланской все—таки 
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успели присвоить до ее отлета. Неизменной осталась 

только любовь к Арсению. Да и та послужила тому, что 
Вилене стало уже невозможно свернуть с дороги в космос. 

Высокая цель, долг и ответственность перед человече-
ством определили поведение новой Вилены. В ней словно 

проснулись самообладание и решимость, упорство и бес-
страшие легендарной индианки с Ниагарских водопадов, 

на которую, когда—то она так хотела походить. 
Виев, взяв на себя обязанности отстраненного от по-

лета астронавигатора Званцева, определил, что близ 
местного «солнца» планеты расположены, как и вокруг 

земного. Подтверждался закон повторяемости, сообщен-
ный в послании разумян, принятом еще Арсением Рато-

вым. 
Кротов, прославленный космонавт, который должен 

был лететь еще вместе с Арсением, но не успел вернуться 
из рейса на Нептун, заметил в кают—компании: 

— Схожесть — это еще не код, по которому якобы 
штампуются звезды с планетами. Чепуха это ратовская. 

Вот так. Просто разделение на газообразные гиганты и 
твердые тела. 

Вилена пристально посмотрела на него. Это был стат-
ный красавец с лохматыми сросшимися бровями… Вася 

Кротов — не только первый пилот корабля, но и «первый 
его мужчина» — всегда искал взгляда Вилены, а сейчас 

смотрел в стол. 
— Наблюдения покажут, «чепуха это ратовская» или 

нет, — сдержанно сказала Вилена. 
Вася Кротов свел лохматые брови и покраснел — Ви-

лена была предметом поклонения, легендой не только 
для него, но и для остальных звездолетчиков. 

Как бы тщательно ни подбирался «на совместимость» 
экипаж «Жизни—2», все же между звездолетчиками в по-

лете бывали и трения. И причиной некоторых из них 
была Вилена, хотя в этом не признался бы ни Кротов, ни 
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кто—либо другой. Каждый искал случая с ней поговорить 

и рад был ее дружескому слову. Вилена чувствовала это и 
следила за тем, чтобы не обделить кого—нибудь своим 

вниманием, будь то молодой геолог Михаленко или уже 
почтенных лет лингвист профессор Анисимов и всегда 

вежливый и радушный доктор Матсумура — знаток древ-
ней истории, увлекавшийся пришельцами из космоса, по-

бывавшими много тысяч лет назад на Земле. Конечно, са-
мым притязательным из них был Кротов. Лишь Виев от-

носился к Вилене по—отечески… Однако скоро эти мелкие 
проблемы отступили, забылись. «Жизнь—2» приняла от-

вет с планеты Этана. 
Войдя в планетную систему звезды, Виев стал посы-

лать радиопризывы, содержащие выдержки из сигнала, 
полученного Званцевым с Этаны глобальной радиоантен-

ной и расшифрованного, профессором Ланским как при-
глашение братьям по разуму прилететь. 

Ответ разумян на радиопризывы Виева дал возмож-
ность определить, какая планета обитаема. Ею оказалась 

вторая, соответствующая Венере в Солнечной системе, но 
находившаяся в другой фазе развития. Это подчеркивало, 

что основной закон развития был законом не только по-
добия, но и многообразия. На Этане уже не было углеро-

дистой атмосферы, как у соседки Земли или у самой 
Земли на заре ее развития, не было сплошного облачного 

покрова и связанного с ним парникового эффекта, следо-
вательно, и высокой температуры на поверхности. 

Кибернетик—лингвист корабля профессор Анисимов 
двое суток не выходил из аппаратной, переводя с помо-

щью выработанного еще на Земле кода полученный 
текст. Казалось, сделать это было не так уж трудно. Но от-

вет разумян получился таким, что профессор не верил сам 
себе и даже взял под сомнение полученный на Земле про-

фессором Ланским перевод еще первого послания с 
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Этаны. Наконец, с ввалившимися глазами, теребя бо-

родку, Анисимов явился к Виеву и показал перевод: 
 

«МИР РАЗУМА ОТВЕЧАЕТ ЛЕТЯЩИМ, ЧТО НЕ ПОСЫ-
ЛАЛ ПРИЗЫВА ПОСЕТИТЬ ЕГО». 

 
— Что это может означать? — спросил Анисимов, раз-

водя руками. 
Виев нахмурился. 

Начальник экспедиции собрал весь экипаж. Пришел 
даже больной геолог Игорь Михаленко. Последние ме-

сяцы он забыл свою земную жизнерадостность, безвольно 
валялся на койке. Его силой привел в кают—компанию 

сам профессор Анисимов, живший с ним вместе в каюте. 
И геолог сразу заявил: 

— Надо лететь домой, скорее лететь домой, немедля 
ни минуты, разве не ясно, что в этом послании — отказ 

разумян Этаны? Отказ, если не угроза. 
— Повернуть назад? — гневно спросил Кротов, сводя 

брови, которые друзья в шутку называли двумя кротами. 
— Позор!.. Ради чего мы летели сюда? Чтобы расписаться 

в трусости? 
— Я бы предостерег от опрометчивых решений, — за-

метил профессор Анисимов. — Мне хотелось бы напом-
нить, что осторожность — прежде всего. Результат нашего 

полета и так уже огромен. Подтвержден закон повторяе-
мости и многообразия в космическом масштабе. Изуча-

ется чужая планетная система, идентичная нашей. 
Нельзя же сказать, что мы вернемся ни с чем! 

— Так ради чего мы покинули свое поколение, своих 
родных и друзей? — возмущенно спросила Вилена. — 

Чтобы поближе рассмотреть скопление космических тел? 
А разумяне? С ними можно не встречаться? Да как же это? 

Нет, нельзя так. Ведь их знания могут обогатить науку 
Земли, ее биологию, физику!.. 



637 
 

— Еще неизвестно, знают ли на Этане физику больше, 
скажем, чем вы, Вилена Юльевна, — снова выступил боль-

ной геолог. — Мне ясно: надо домой. Мы люди и должны 
жить на Земле. И не вторгаться в чужой дом, когда нам 

отказывают открыть дверь. А что касается физики, то мы 
в ней не профаны. 

— Вернуться скорее, чем предусмотрено графиком 
рейса, все равно невозможно, — напомнил Виев. — Грузо-

леты с топливом для последних заправок будут нас ждать 
на «кометной траектории» в определенное время, не 

раньше и не позже. 
— Значит, надо весь этот срок кружить вокруг мест-

ного светила и изучать его планеты. А рисковать не сле-
дует. 

— Почему это так? — вспылил Кротов. — Риск для нас 
— это норма поведения. 

— Я лишь выскажу опасение, — сказал профессор Ани-
симов. — Хочется подойти к проблеме с моральной 
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стороны. Можем ли мы искать контакта с чужой цивили-

зацией, если она этого не хочет? Основной принцип, ко-
торым следует, на мой взгляд, руководствоваться в кос-

мосе, — это невмешательство. — И он, худой, костлявый, 
демонстративно поднялся во весь свой рост. 

— Это не совсем так, — возразила Вилена. — Не всегда 
щит невмешательства помогает. Мы это знаем по земной 

истории. Ведь этаняне сами просили нас прилететь, при-
слали нам призыв. 

— Не следует забывать о смене здешних поколений за 
время нашего полета. Парадокс времени! — внушительно 

напомнил Анисимов. 
— Извините меня, но стоит ли друзьям—космонавтам 

ссориться? — примирительно сказал вежливый доктор 
Матсумура, невысокий, собранный в комок мускулов япо-

нец. — Ведь не исключено, если вы не отвергнете такой 
мысли, что планета разделена на разные враждующие 

страны, как и наша Земля в давнем прошлом, когда, по—
видимому, ее посещали гости с других планет. Если они 

могли это сделать на Земле, то почему же не попытаться 
и нам? 

— Вы представляете себе Землю, — отвечал геолог 
японцу, — в этом давнем, диком прошлом. А что, если не-

кий звездолет запросил бы по радио разрешения опу-
ститься на Землю в более позднее время, скажем, в два-

дцатом веке? 
— Мы не имеем права ступить на планету, — вставил 

профессор Анисимов, — где можем вызвать хоть какой—
нибудь конфликт. 

К концу совещания Кротов совсем рассвирепел, из—
под густых бровей метал молнии. 

Виев молча выслушал всех и объявил: 
— Ну вот что. Есть мудрая поговорка на языке суа-

хили: «Кто делал и недоделал, тот совсем не делал». 
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Улететь ни с чем — это значит не летать совсем. Будем до-

делывать начатое. 
Так было принято решение высадиться на Этане и 

установить контакт с теми, кто звал людей. 
Анисимов и Михаленко протестовали, но четверо 

были против них, не говоря уже о воле руководителя экс-
педиции. 

Вилена старалась примирить стороны. 
— Но ведь контакт еще не вмешательство, только зна-

комство, — мягко сказала она. 
Профессор Анисимов ответил ей кислой улыбкой, а 

Михаленко, совсем удрученный, поплелся в свою каюту. 
Вилене показалось, что за два часа споров она лучше 

узнала своих товарищей, чем за годы полета. Ланская 
опасалась осторожной логики профессора Анисимова, жа-

лела больного Михаленко, стала лучше относиться к го-
товому на любой риск Кротову, благоволила к добродуш-

ному японцу. 
Теперь Вилена много времени проводила у телескопа, 

рассматривая загадочный глобус, в который преврати-
лась на отражательном зеркале планета Этана. На нем 

различимы были словно нарисованные ромбы с обращен-
ными к полюсам острыми углами. Ей удалось установить, 

что это моря — в их воде отражались лучи местного све-
тила. 

— Несомненно, это искусственные сооружения, — со-
гласился с Виленой профессор Анисимов. 

Больной геолог, добравшись до телескопа, равно-
душно посмотрел в него, сказал, что—то о гипертрофиро-

ванной кристаллизации, махнул рукой и снова ушел ле-
жать. Он мог говорить уже только о возвращении на 

Землю и оживал, лишь когда Вилена вытаскивала его в 
кают—компанию послушать ее музыку. 

Скоро ромбические моря стали видны простым гла-
зом. «Жизнь—2» легла на околопланетную орбиту и 
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неустанно слала радиопризывы, повторяя обе передачи 

Этаны: и ту, что была принята на Земле, и ту, что недавно 
поставила всех в тупик. 

Самым удивительным казалось молчание разумян. Но 
их планета непрерывно излучала радиоволны, словно 

кто—то переговаривался по радио с кем—то. Но, увы, не с 
пришельцами. 

Кротов требовал немедленной высадки. Анисимов 
возражал: 

— Не исключено, что у них война между теми, кто звал 
нас, и теми, кто захлопнул перед нами дверь. Мы не ко 

времени здесь и не ко двору, по—русски говоря. 
— Какой ты геолог! — возмущался Кротов. — Почему 

здесь моря ромбические? Вот то—то, радость моя! 
Геолог стоял на своем с чисто болезненным упор-

ством. 
Запущенные зонды определили состав атмосферы: 

нейтральные газы, углекислота и мало кислорода. 
И снова Виев принял свое собственное решение: 

— На ракете полетят трое. Посетят различные области 
планеты, чтобы отыскать друзей, звавших нас. 

Если на ракете лететь троим, то на корабле останутся 
тоже трое. Один из них определялся сам собой — больной 

геолог. Другим по занимаемой должности первого пилота 
и заместителя Виева должен был стать Кротов. В случае 

чего ему предстояло одному привести звездную экспеди-
цию на Землю. 

Вместе с Виевым они обсуждали, кому же быть тре-
тьим. 

— Иван Семенович, ясно, как звездный луч. Конечно, 
надо оставлять Вилену. Такой физик! И ведь летела она, 

чтобы использовать парадокс времени. Пусть уж вернется 
к мужу, как рассчитывала. Вот так—то. 

Виев задумчиво посмотрел на Кротова. Великолепные 
брови пилота дрогнули, а глаза уставились в пол. 
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— Быть по—иному, и ты знаешь почему, — сказал Виев. 

— Останется киберлингвист Анисимов. По крайней мере, 
не будет вмешиваться в дела разумян. 

Кротов вспыхнул: 
— Тогда и я не останусь. И вы тоже знаете почему. 

Оставляйте доктора Матсумуру, а мне позвольте… разде-
лить с Виленой опасность. 

Виев кивнул: 
— Хорошо. Пусть третьим вместе с вами в ракете буду 

я. Но мы берем особую ответственность. Без нас наши уле-
теть не смогут. 

— Вернемся, — решительно объявил Кротов. 
Звездолет был подобен кораблю на межпланетном 

рейде. Виев выбрал для него орбиту, по которой он обле-
тал вокруг планеты за время одного ее оборота вокруг 

оси. Таким образом, «Жнзнь—2» всегда оставалась над 
одним из близких к экватору ромбических морей, на бе-

рег которого и должна была опуститься ракета Виева. 

 

Глава вторая 

МИР ЖЕЛЕЗНЫХ РОБОТОВ 
 
 

Так для Вилены, подобно Арсению на Реле, началась 
новая жизнь, захватившая ее неистовым темпом. 

Она стояла на морском берегу и смотрела на полосу 
будто расплавленного металла, протянувшуюся к красно-

ватому светилу. 
Опустившаяся на Этану ракета искрилась в его лучах, 

походя на рубиновый минарет, вырезанный в густо—си-
нем небе. За ракетой простиралась унылая шершавая рав-

нина без холмов и деревьев. 
— Здесь тоже есть солнечная дорожка! — задумчиво 

сказала в свой шлемофон Вилена. 
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— Смотрите, — отозвался по радио Кротов. — Полю-

буйтесь! 
Вилена и сама рассматривала странный берег, пря-

мой, как земное шоссе. 
— Будто гранитная набережная. Пойду стукну моло-

точком. 
Глядя на громоздкую фигуру космонавта, на то, как он 

переваливался с ноги на ногу, Вилена подумала: «Понра-
вятся ли здесь такие пришельцы?» 

Возвращался Кротов поспешно, уже прыгая теперь 
при каждом шаге, — освоил сравнительно малое притя-

жение планеты. 
— Где мы? Как вы думаете? — еще издали кричал он. 

— Как где? — удивился стоявший сзади Виев. — Вблизи 
местного экватора. 

— Тогда получите кусочек набережной. Поправка к 
географии. 

Зеленоватый камешек быстро уменьшался на пер-
чатке Виева. 

— Температура шестьдесят градусов Цельсия, а он 
плавится. Вот так. Потому что лед. 

— Ледяная дамба! — воскликнула Вилена и вспомнила 
голландского инженера тен-Кате, с которым встречалась 

как будто в другой жизни. 
— Пожалуй, не дамба, а весь материк. 

— Этого не может быть, — заметил Виев. — Они губи-
тельно изменили бы весь климат планеты. Попробуй у 

Земли отнять моря. 
— Не знаю, какой им климат нужен, — отозвался Кро-

тов. 
Море казалось спокойным, но мерный шум, похожий 

на рокот прибоя, не смолкал ни на минуту и все время 
был слышен в выведенные из шлемов микрофоны. Каза-

лось, что вздыхает сама планета. 
— И никого, — заметил Виев, оглядываясь вокруг. 
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— Так—то, — сказал Кротов, снова уходя на разведку. 

Вилена тревожно окликнула его по радио. 
— Вот спасибо, — отозвался бодро Кротов. — Знал бы, 

давно к черту в пекло полез, лишь бы слышать вас. Так и 
есть! Нашел ход в преисподнюю. Гудит, что трансформа-

тор. 
— Где ты? Дай радиопеленг, — потребовал Виев. 

Пришлось пройти полкилометра. Кротов стоял над 
внушительным колодцем. 

— Дышит, — указал он вниз. 
Зеленоватые стенки колодца были гладкими. 

— И опять лед. Вот так. 
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Из колодца дул сильный ветер. Вилена, пользуясь ана-

лизатором, тотчас определила, что в потоке воздуха 
больше углекислоты, чем в атмосфере, температура 

только четыре градуса Цельсия. 
— Вентиляция, — безапелляционно решил Кротов. 

— Окись углерода, пары серы и аммиака? — удивился 
Виев. 

— Следы цезия, радиоактивность повышенная, — до-
бавила Вилена. 

— Должно быть, там какое—нибудь производство, — 
предположил командир. 

— Нормальный цех допотопного ада. Сера и аммиак 
для приятности обслуживающего персонала. По требова-

нию охраны адского труда. Угарный газ — от углей под 
сковородками. 

Неподалеку оказались еще две вертикальные шахты. 
— Должны же черти забирать воздух, проветривая 

свое помещение… Так и знал! 
Кротов наткнулся на полого уходивший вглубь тун-

нель. 
Ветер задувал в него прямо с моря. 

— Толково. 
В туннель Кротову можно было войти, не сгибаясь, 

если сложить телескопическую антенну над шлемом. А 
Вилене с Виевым даже этого не потребовалось. 

Стенки туннеля оказались тоже ледяными. Кротов по-
стучал молотком. 

— Трубы там должны быть с охлаждающим раство-
ром. Смотрите, пожалуйста, как они экономят металл. 

Энергия у них дешевле ценится. Уж не вашей ли вакуум-
ной энергией, Вилена, они владеют? 

Виев нес киберлингвиста, точно такого же, какой был 
и у Вилены. Они оба попеременно радировали на языке 

Этаны, что ищут встречи во имя Знания. 
Но ответа не было. 
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Виев решил идти по туннелю. 

— Никогда не читал великого Данте. Каюсь. Но теперь 
мне зачтется. Практика выше теории, — острил Кротов. 

Ветер в туннеле подгонял разведчиков в спину. Шум 
впереди усиливался. Словно тысячи машин разом начи-

нали свою работу и все вместе затихали. 
Туннель вывел разведчиков в исполинский зал или 

пещеру, своды которой терялись в вышине. Рассеянный 
свет кое—где сверкал в кристалликах на гладких, воз-

можно, тоже ледяных стенах. 
Вдаль уходили бесконечные ряды непонятных ма-

шин. У каждого шумящего ряда был свой ритм, и только 
все вместе они вызывали рокот прибоя, который и слы-

шался наверху. 
— Подземный завод. Вот так. Наверняка, военный. 

— Неужели правда, что они здесь воюют? И никого не 
видно. Может, все тут уже вымерли? — И Вилене вспом-

нился старинный фантастический рассказ о том, как ав-
томатические заводы, работая сами собой, изготовляли 

атомные бомбы. Автоматы подвешивали их под крылья 
бомбардировщиков, и те летели по заданным давным—

давно маршрутам, чтобы бездумно сбросить смертонос-
ный груз по воле давно истлевших мертвецов. И бомбы 

падали в радиоактивные кратеры на месте былых горо-
дов. 

— Смотрите! — предостерегающе крикнул вдруг Виев. 
Между двумя рядами машин что—то двигалось. 

— В самом деле война! Вроде танк. Держитесь! Я бы 
поцеловал вас на прощанье, да шлем мешает, — сказал 

Вилене Кротов. 
— Замолчите, вы!.. 

Виев усиленно радировал надвигающемуся предмету, 
действительно напоминавшему танк, но без гусениц, на 

больших колесах. 
— Природа не знает колеса. Это не животное. Вот так. 
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— Может быть, животное сидит в нем? — предполо-

жила Вилена. 
— Зачем ему такая махина? Так бы ползать мог. 

Виев пытался теперь громкими звуками через репро-
дуктор привлечь внимание движущегося предмета. 

Танк катил прямо на разведчиков, не замечая их. Им 
пришлось даже отскочить в проход между шумящими ма-

шинами. 
Громада на колесах промчалась мимо. 

— Экая скорость у этой колесной сороконожки! 
Должно быть, тормоза знатные. 

Разведчики снова вышли между рядами машин и 
смотрели теперь сзади на удаляющуюся махину. Она 

остановилась у входа в туннель, через который они про-
шли. 

— Так. Будем считать отступление отрезанным. По-
чему же Данте не описал колеса? 

— Лучше спросите, почему танк не реагирует на наши 
сигналы? — отозвалась Вилена. 

— Вероятно, не запрограммирован на это, — спокойно 
ответил Виев. 

— Вы думаете, это их роботы? 
— Хорошо, если так. 

— Что же еще? — поразилась Вилена. 
— Если это не сами обитатели планеты. 

— Мир железных роботов? Неужели? 
— Тогда с ними можно и не церемониться, — решил 

Кротов, кладя руку на лазерный пистолет. — Если он не 
обучен вежливости, я его «запрограммирую». 

— Отдай пистолет, — потребовал Виев. — Мы приле-
тели в гости. 

— К машинам? Надо с ними целоваться? Сейчас сниму 
шлем. 

— Давай пистолет и не паясничай. Если машины 
умеют создавать себе подобных и вот это все, что мы 
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видим кругом, то их «раса» нисколько не хуже нашей, по-

рожденной эволюцией по Дарвину. 
— Всегда надеялся побрататься с велосипедом, кото-

рый забыл на планете некий звездный человек, — провор-
чал Кротов, отдавая оружие. 

По проезду между рядами машин мчался другой танк. 
— Внимание, — шепотом предупредила Вилена. 

— Будем вежливы, дети. Уступим дорогу старшим. 
Разведчики снова спрятались в узком проходе. 

Танк, как и первый, со свистом промчался мимо них. 
— Старшим? — переспросила Вилена. — Вы, думаете, 

они очень старые? А что, если… 
Второй танк остановился возле первого в конце про-

езда — они словно совещались между собой. Едва ли это 
требовалось автоматам. Потом танки развернулись и дви-

нулись по двум проездам, как бы действительно окружая 
пришельцев. 

 

Глава третья 

ПРОТОСТАРЦЫ 
 

 
Пот стекал у Кротова с мокрых бровей, застилал глаза. 

Хмурясь и моргая, он упрямо лез вверх по гладкому ко-
лодцу. Острыми шипами подошв он упирался в ледяную 

стену перед собой, а кислородными баллонами за спиной 
прижимался к противоположной стенке. Перемещался он 

рывками, сантиметр за сантиметром. Ему никогда не уда-
лось бы это, не будь он мастером альпинизма и не умей 

взбираться таким способом по отвесным расщелинам. Но 
даже это не помогло бы ему, если бы тяготение здесь не 

было меньше земного и снизу не дул мощный ветер. А 
главное, если бы слепая ярость не позволяла сделать не-

возможное… он считал, что все решают минуты… 
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Кротов не вылез, а выпрыгнул из колодца, увидел 

красноватую ракету, стоявшую на прежнем месте, где еще 
недавно они были втроем, и помчался к ней огромными 

прыжками. 
Судорожно крутил он маховички, чтобы отдраить 

люк, забыв включить себе в помощь механизмы. Се-
кунды, пока шлюз заполнялся земным воздухом из ра-

кеты, отмерялись сотнями ударов сердца. 
Ах, Виев, Виев! Зачем только он отобрал у него лазер-

ный пистолет!.. 
Внутренняя дверца шлюза автоматически раскры-

лась, как только давление в шлюзе и ракете сравнялось. 
Теперь нужно было по скобам забраться в верхний отсек, 

где хранилось запасное оружие. 
Кротов выхватил из ящика лазерный пистолет, совер-

шенно такой же, какой у него взял Виев. 
Почему ни Виев, ни Вилена не пустили в ход свои? Рас-

терялись? 
Кротов передернул плечами. Он вспомнил, как все 

произошло. 
Танки приблизились с разных сторон, не реагируя на 

радиосигналы Виева. 
Виев приказал бежать, укрыться за рядами машин. 

Один танк догнал Вилену, а другой Виева. 
У Кротова до сих пор стоял в ушах пронзительный 

вопль Вилены. 
Вот так седеют за одну минуту! Пустить бы в ход ла-

зерный пистолет!.. 
Ах, Виев, Виев! Каково ему было думать о гуманности 

разума, вися вниз головой. 
Другой танк поднял манипуляторами Вилену — будто 

рассматривал насекомое, прежде чем оторвать ему лапки 
и крылышки. Тогда—то она и не выдержала, закричала… 
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Кротов уцелел потому, что на трех человек танков 

было два. Но спасся он не для того, чтобы сохранить свою 
шкуру!.. 

Теперь если не спасение товарищей, то месть!.. Месть! 
Пусть бессмысленная, но жестокая, холодная, не знающая 

пощады! 
Кротов наотмашь махнул рукой с пистолетом. 

Огромная глыба ледяной набережной сползла с бе-
рега и рухнула в море, подняв столб брызг. 

Кротов с размаху прыгнул в колодец, уперся спиной и 
ногами в стенки шахты и заскользил вниз. Он будет кру-

шить лазерным лучом направо и налево, не оставит ни 
одного крутящегося колеса ни в машинах, ни в прокля-

тых танках, которые осмелились посягнуть на землян. 
 

Вилена дико закричала, когда почувствовала, что ее 
перевернули в воздухе вверх ногами. Отчаяние и страх, 

обыкновенный человеческий страх охватили женщину. 
Ради того, чтобы лететь на звездолете, она, не заду-

мываясь, готова была уснуть в анабиозе, зная, что может 
не проснуться никогда… С решимостью отчаяния добива-

лась она участия в звездном рейсе. Твердым шагом пере-
ступила она порог звездолета и полетела в черные бездны 

световых лет. На все это она была способна, отдавая себе 
отчет в том, что ее ждет. Но одно дело думать о том, что 

может тебе грозить, а другое — самой ощутить жуть опас-
ности. Вот почему она закричала, когда могучие манипу-

ляторы отломили у нее радиоантенну и дотронулись до 
кислородных баллонов, прежде чем оторвать руки и ноги. 

Сознание помутилось у Вилены, голос зашелся в 
визге. Все переходило грань возможного. Так оно и было, 

если иметь в виду доступный человеческому уху диапазон 
звуков. 

Виев, слыша этот последний, оборвавшийся на пре-
деле восприятия звук, сжимал в руке лазерный пистолет. 
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 Он был дальше от танка, чем Вилена, и мгновением 

позже почувствовал, что манипуляторы подняли его. Он 
видел перед собой механическое чудище и мог бы разре-

зать его пополам лучом лазера, как кричал ему об этом 
Кротов: 

— Режь его надвое, режь! 
Быть может, большинство людей, подчиняясь им-

пульсу самосохранения, нажали бы спуск пистолета, но 
Виев был человеком особого склада. Даже в своем отчаян-

ном положении он помнил, что привел на чужую планету 
экспедицию, чтобы завязать связь с мыслящими суще-

ствами. Не для того он отобрал у Кротова лазерный пи-
столет — никто не имел права применить его. 

В миг, когда крик Вилены исчез на запредельной ноте, 
Виев ощутил, что манипуляторы повернули его головой 

вверх. 
И Виев вдруг понял: «Ультразвук! Машины не снаб-

жены радиоустановками, но слышат звуки запредельной 
высоты! Они услышали крик Вилены!» 

Виев нащупал на груди аппаратуру связи и перевел 
рычаги в крайнее положение. Частота сто тысяч герц. Ее 

не воспринимает человеческое ухо, но слышит ухо дель-
фина. А существа Этаны? 

Совершенно непроизвольно, как сделал бы это на 
Земле, Виев передал ультразвуком по азбуке Морзе — три 

коротких сигнала, три длинных, потом снова три корот-
ких. И опять ту же серию сигналов: «SOS! SOS! SOS!». 

 
На планете Этана никто не мог знать значение этого 

сигнала, но он был математически организован: 
«3+III+3», «3+III+3»… Он был, безусловно, разумен. И это 

поняли мыслящие существа, не бездумные роботы, а ра-
зумяне!.. 

Оба танка одновременно поставили земных пришель-
цев на пол. Вилена рухнула без сознания. Виев был далеко 
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от нее и находился во власти другой машины. Он не смог 

сразу помочь Вилене, надо было прежде завязать связь с 
сидящим в танке разумянином. Какое счастье, что, в от-

личие от первой звездной экспедиции, все спутники Ви-
ева были снабжены киберлингвистами и универсальной 

аппаратурой связи. 
Поэтому Виев мог передать ультразвуками скрытому 

в машине разумянину заготовленное еще для радио обра-
щение. 

И его поняли!.. Даже ответили ему!.. 
Киберлингвист перевел Виеву: 

— Из числа летящих, предупрежденных, что их не 
звали в мир Разума, зачем ты здесь? 

Эта первая фраза потрясла Виева больше, чем только 
что пережитая смертельная опасность. 

— Мы здесь во имя Разума, который объединяет нас, 
— через того же киберлингвиста на ультразвуковой ча-

стоте быстро ответил Виев. — Во имя того же Разума со-
храни жизнь моему спутнику. 

— Разумных объединяет желание жить. 
— Право жить — это высшее право всех живущих. 

— Ты разумен, уродливый Пришелец. Это странно. 
— Только Разум мог привести корабль от звезды к 

звезде. 
— Высший Разум — в стремлении жить вечно. 

Обмениваясь с танком короткими репликами, Виев 
старался рассмотреть лежащую перед грозными коле-

сами Вилену. 
Манипуляторы бережно приподняли ее, и она ше-

вельнулась, очевидно приходя в себя. 
Виев облегченно вздохнул и ответил уже спокойнее: 

— Разум, наследуемый поколениями, вечен. 
— Ты примитивен и груб, дикарь, — перевел Виеву ки-

берлингвист. 
— Мы пришли учиться. 
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— На планете, где даже моря заморожены, чтобы стать 

сушей, места вам нет. 
— Уже один ваш способ превращения морей в мате-

рики поможет моему миру, где население растет. 
— Только невежественные дикари могут увеличи-

ваться в числе. 
— Разве на твоей планете разумные не умножают свой 

род? 
— Мудрейшие не умирают. 

И тут Виев с ужасом подумал о Кротове. Шлемофон не 
работал, он не мог связаться с ним. Если Кротов добрался 

до ракеты и вернется с оружием? Что наделает он в этом 
мире, не знающем смерти. И все же Виев заставил себя 

продолжать этот первый в истории человечества диалог: 
— Могу я взглянуть на тебя, победившего старость? 

— Ты видишь, — ответил танк. 
— Разве ты не можешь покинуть машину? 

— Покинь свою голову, с которой я снял металличе-
ские отростки, грозившие мне. 

— Это не голова, а шлем, имевший приспособления 
для приема электромагнитных колебаний. 

— Твой искусственный шлем — жалкое подобие моих 
совершенных органов, заменивших прежние после их из-

носа. 
И Виев понял: «протезная цивилизация!» Перед ним 

разумное существо, которое, когда—то заменило свои ор-
ганы механическими протезами. 

— Как долго существуешь ты, разумный? — спросил 
Виев. 

— Еще мало. Электромагнитный луч не прошел за это 
время и малой части пути до центра звезд. Я проживу в 

дюжину раз больше, пока он дойдет до цели. 
«До ядра Галактики, — мысленно дополнил Виев. — 

Неужели десять тысяч лет этому старцу, древний мозг ко-
торого живет среди искусственных протезов?» 
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Виев видел, что Вилена, опираясь на заботливо под-

держивающие ее манипуляторы, встала перед своим 
«танком». Виев, лишенный радиосвязи, крикнул через 

репродуктор, чтобы Вилена перевела свою аппаратуру на 
ультразвук. 

Вилена услышала, с трудом приходя в себя после по-
трясения. 

Значит, это существо на колесах действительно ра-
зумно! 

Будь Вилена менее подготовленной и закаленной для 
испытаний, она, может быть, и не смогла бы немедленно 

использовать сложившуюся ситуацию. Но она нашла в 
себе силы перебороть страх. 

Итак, перед нею разумянин, непостижимо странный, 
непохожий на людей, но, очевидно, мыслящий. Она 

должна с ним заговорить, должна. 
Руки у нее тряслись, когда она переключала кибер-

лингвиста на ультразвук. 
Нет, не просто, совсем не просто было говорить с чу-

довищем. И Вилена не смогла бы этого сделать, если бы 
«чудовище» не проявило к ней ласковой заботы, поддер-

живая ее своими манипуляторами. Кроме того, она услы-
шала через шлемофон, что Виев разговаривает со «своим 

танком». 
— Кто ты, разумянин? — наконец спросила Вилена. — 

Почему у тебя колеса вместо ног? Колеса не могут быть у 
живых существ. Или ты заменил ноги колесами? 

— Разве тебе не предстоит это, Пришелец? — вопросом 
на вопрос ответил танк, продолжая поддерживать Ви-

лену. 
— Мы не заменяем свои органы! — почти с возмуще-

нием воскликнула Вилена. 
— Неужели ваша цивилизация так низка? 

Вилене стало обидно за свой родной мир, и она пере-
шла к нападению: 
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— Разве ты, разумянин, никогда не вспоминаешь о 

том, что заменил колесами и рычагами? Разве забыл при-
родную красоту? 

— Чтобы не чувствовать тяжести времени, надо за-
быть прежнее. Так поступают мудрейшие, не думая ни о 

чем, кроме того, чтобы жить. А я все еще живу давно ис-
чезнувшим, началом жизни тех, существование кому 

было дано мной. 
— Ты женщина? — воскликнула Вилена. — Как и я! 

— Разве той, кто мог давать жизнь, нужно было летать 
в другой мир? 

— Я еще не дала жизни никому, но я мечтаю об этом. 
— В мире Высшего Разума уже нет такой мечты. 

Конечно, Вилена сама не воспринимала ультразвуков, 
это делала ее аппаратура, которая не способна была через 

киберлингвиста передать интонаций неслышной речи, 
Но каким—то глубоким женским чутьем Вилена почув-

ствовала (или ей показалось, что она восприняла) такую 
горечь в сказанном, что прониклась искренним сочув-

ствием к неведомому существу. 
И вдруг она подумала о Кротове. Надо знать его харак-

тер! Что, если он спешит сюда с лазерным пистолетом! 
Как остановить его? Как предотвратить преступление? 

 
Виев тем временем смотрел на сложнейшую машину, 

внутри которой, очевидно, были скрыты хитроумные ап-
параты, имитировавшие функции, когда—то живого, по-

рожденного природой организма. Он представил себе ме-
ханические мускулы, механическое сердце, почки, пище-

варительный аппарат, готовящий животворящую кровь 
для вечно живущего мозга. На Земле в Институте жизни 

академик Руденко показывал ему искусственное сердце, 
легкие, почки, печень, похожие на сверкающее никелем 

оборудование химических заводов. Эти устройства зани-
мали там огромные помещения. Не потому ли так 
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громоздок и этот «танк»? Впрочем, зачем ему во всем 

имитировать человеческий организм (если существа и 
походили прежде на людей)? Казалось бы, достаточно вы-

рабатывать питательную смесь для мозга, включая гор-
моны индокринной системы. Но Виев тут же опроверг 

себя. Нет, нет! Очевидно, они не просто сохраняли мозг 
живым, но и оставались действующими (пусть с помощью 

протезов) существами, способными к труду. 
Но как же велики должны быть технические достиже-

ния «протезной цивилизации», если они позволили со-
здателям этой цивилизации победить смерть, пусть с по-

мощью громоздких машин, но все же обеспечить неопре-
деленно долгую жизнь! У них искусственно увеличены 

площади материков, заморожены моря! Сколько же 
неожиданно нового узнают здесь люди, приобщившись к 

такой культуре! Лишь бы предотвратить поступки Кро-
това. Человечество будет благодарно своим посланцам. 

Вилена расспрашивала удивительную собеседницу. 
— А это все, — она указала рукой на работающие ряды 

машин подземного производства, — все это нужно вам 
для жизни? 

— Чтобы жить вечно, надо постоянно заботиться о за-
мене того, что изнашивается. Все это надо изготовить. 

Для всех. У нас нет различия между теми, кто должен 
жить вечно. 

— Вы постоянно обновляетесь при помощи машин. 
Наш организм тоже обновляется, только сам собой. За 

время твоей жизни, разумянка, наш организм обновился 
бы полностью многие сотни раз. 

— Значит, и вы не остаетесь сами собой, как и мы. 
— Нет. Меняется только оболочка существа, а оно само 

— в планах и программах своего развития, в памяти пере-
житого и в приобретенных знаниях — остается прежним. 

— Память пережитого. Мудрейшие ради того, чтобы 
думать только о том, чтобы жить, уничтожают ее. 



657 
 

— Память предков наоборот! — воскликнула Вилена, 

но протезированная разумянка, очевидно, не поняла ее. 
— Предки? Для нас, вечноживущих, это пустой звук. 

— Но разве все живущие такие, как ты? Разве нет уже 
тех, которые еще не стали машинами? Разве все вы не 

помните родства? 
— Ты спрашиваешь о неразумных? О тех, кто, развив-

шись, будет умолять о помощи, чтобы заменить у себя то, 
что отмирает? 

— Да, да! Ведь должны же у вас быть такие! 
— Они могут получить механические органы взамен 

отмирающих только у нас, на ледяных материках. Это за-
ставляет их подчиняться закону. 

— Какому закону? 
— Закону вечной жизни, единственному и постоян-

ному. 
— Но где живут они, где? 

— На острове Юных. Их остается все меньше. Каждый 
из них со временем становится таким же, как мы. 

— Резервация! — воскликнула Вилена. — Резервация 
Юности! 

 
Кротов в холодном бешенстве спускался по верти-

кальному колодцу. Последние несколько метров он про-
летел по воздуху и спрыгнул на пол машинного зала. 

Будь это на Земле, он, может быть, сломал бы себе 
ноги. Но здесь он остался цел и невредим. 

Кротов огляделся. Он слышал все тот же ровный шум 
машин. Конечно, разговор, который вели его товарищи с 

обитателями планеты на высших частотах, он слышать не 
мог. 

Он не увидел сразу танков, хотя искал их глазами. 
Быть может, они еще не успели расправиться с Виленой и 

Виевым… 
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И тут Кротов услышал позади себя шорох. Он резко 

обернулся и заметил, как ему показалось, подкрадываю-
щуюся к нему машину. Правда, эта машина на ходу каса-

лась манипуляторами других неподвижных машин, но 
Кротов не интересовался этим. Перед ним был враг. 

Он взмахнул лазерным пистолетом, и разрезанная ма-
шина развалилась на две части. 

Тогда Кротов помчался по коридору, круша перед со-
бой все лазерным лучом. Там, где он пробегал, замолкал 

ровный шум подземного производства. Дыхание машин-
ного зала замирало. 

И тут Кротов увидел два ненавистных танка. Он не хо-
тел промахнуться. Нужно было подкрасться поближе… 

 

Глава четвертая 

ОСТРОВ ЮНЫХ 
 

 
«Трудно на чуждом мне языке людей передать поня-

тия и чувства инопланетянина. Потому, может быть, так 
неуклюжа, бледна и беспомощна моя попытка рассказать 

о себе. 
То было так в последнюю мою охоту на острове Юных. 

Я нашел, выследил, обрек на смерть кровожадного хара и 
гнался за ним, вооруженный, как у нас принято, только 

острыми когтями, дабы они, не давая преимущества в 
борьбе, уравнивали меня с могучим хищником. Нарушен 

был великий закон «Жизнь — вечноживущим». Гнусный 
хар разорвал одного из обитателей острова, и, хотя это да-

вало право появиться на острове ребенку, зверь подлежал 
уничтожению. И да будет так! 

Если в схватке победит гнусный хар, в мире может ро-
диться еще одно существо… вместо меня. 



659 
 

Моя бедная Ана! Дождемся ли мы с ней, чтобы у нас 

был ребенок? 
Никогда не мыслил, не думал, не подозревал, что мо-

гучий зверь может оказаться столь трусливым. Он почуял 
погоню и бежал, словно быстроногая крега, спасавшаяся 

от его жадных, злобных и безжалостных предков. 
В отличие от красавиц крег, безобразный хар мог 

взбираться на деревья, прыгать с ветки на ветку, с дерева 
на дерево, мчаться по камням. 

Я влезал на деревья, пожалуй, не хуже его, но умел 
еще и пользоваться ползучими растениями с длинными 

стеблями. Держась за свисающие их концы, я перелетал 
огромные расстояния, обгоняя хара. 

Клянусь жизнью вечных, не правы те, кто утверждает, 
будто мы происходим от гнусных харов. Пусть неведомо 

как шло развитие жизни на планете, но в обитателях ост-
рова Юных нет и тени кровожадности, злобы и коварства, 

составляющих сущность хара. И если кто—либо из нас 



660 
 

шел на единоборство с ним, то только во имя обычая, в 
случае трех побед даровавшего право надеяться на потом-

ство, семью и счастье. 
Незаконное же появление ребенка каралось смертью 

новорожденного и его родителей. 
Ана, бедная, милая Ана, мягкая, ласковая и женствен-

ная! Только страх перед этим законом, смирение юности 
и жгучая тоска по материнству заставили ее отступить… 

нет! — послать, направить, благословить меня на эту 
первую охоту, ставшую последней… 

Едва ли Ана была способна наблюдать вместе со ста-
рейшинами за погоней. Спрятанные в зарослях электрон-

ные глаза позволяли им видеть каждый прыжок хара, 
каждый мой шаг, каждый поворот нашего пути. 

На острове Юных первобытный наш образ жизни 
странно сочетался с высшей техникой, которой нас снаб-

жали с материка. Подобно тому как зародыш, развиваясь, 
проходит эволюционные превращения своего вида, так и 
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у нас на острове Юных мы, разумные, проходили в своем 

развитии историю своих предков от состояния первобыт-
ных дикарей, наилучшим образом формирующего, зака-

ляющего, совершенствующего наш организм, до овладе-
ния высокой техникой. Юные должны были на своем ост-

рове готовить, насыщать свой мозг, дабы прийти на мате-
рик мудрых подготовленными к вечной жизни. 

В тот миг я не думал о тех, кто следит за мной. Я 
гнался за кровожадным харом и был полон азарта, от-

ваги, ярости борьбы. 
Моя слабая Ана только что вернулась из трудного пу-

тешествия в горы. Она не жалела сил, чтобы добраться до 
счастливой пары Теров. Женщины сходились туда со 

всего острова, лишь бы подержать на руках крохотное, 
тепленькое, нежное тельце, поласкать, понянчить беспо-

мощное существо, которому по закону «Жизнь — вечно-
живущим» предстоит жить вечно, если… если в зрелости 

оно не нарушит закон и не произведет на свет новое су-
щество, не получив для него места в жизни. Но на это у 

нас не решался почти никто… 
Почти никто… Может быть, Ана и смогла бы. От нее 

многого можно было ожидать. Но я должен был уберечь, 
оградить, спасти ее от такого соблазна! 

Я настигал хара. В воде зверь грозен, как и на суше. Но 
только обезумев от страха, он мог броситься в воду у са-

мого водопада. 
Я хорошо знал это место. Здесь Ана впервые обвила 

меня гирляндой цветов в знак своего выбора. На острове 
Юных выбирают женщины. Струи воды шумели, кипели, 

низвергались с огромной высоты. Закрученные спира-
лями, они походили на косы, которые так искусно запле-

тала у себя Ана. А внизу облака брызг поднимались ра-
дужным туманом. Не было на свете большей красоты! Не 

было и более глухого, далекого, жуткого места. 
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Именно здесь нам с Аной привелось видеть, как хар 

загнал крегу в воду, и она поплыла. Это только и надо 
было хищнику. Он прыгнул за ней в воду и стал быстро 

нагонять. И тут крега в отчаянии ринулась в быстрину, 
отдалась ей, поплыла по течению. Хар зарычал так, что 

его было слышно даже сквозь рев воды. Он был труслив и 
повернул обратно. Казалось, крега спасется, но… она уже 

не могла сладить с водоворотами. Ее яркие желтые рога 
мелькнули в закрученных струях, и влекомое пенной ла-

виной тело сорвалось, упало, ударилось внизу о черные 
мокрые камни. 

Хар выбрался на берег, стряхнул воду с шерсти и, пе-
репрыгивая с ветки на ветку, со скалы на скалу, помчался, 

чтобы ниже по течению перехватить, выловить из воды, 
растерзать разбившуюся насмерть крегу. Если бы у меня 

были острые когти, я бы разделался с гнусным харом. Вот 
тогда—то мы с Аной и решили, что, по древнему обычаю, 

я возьму когти и завоюю нам право иметь ребенка. И мы 
оба сказали: да будет так! 

И вот теперь я загнал хара в воду, как он когда—то 
крегу: И в том же самом месте, у водопада. 

Я не мог прекратить погоню, это значило бы упустить 
хара. Я бросился в воду и поплыл. Может быть, все—таки 

правы те, кто утверждает, будто мы произошли от харов. 
Я плавал нисколько не хуже их. 

Хар первым выскочил на берег. Течение несло меня к 
обрыву, с которого поток срывался вниз, в пенные тучи, 

вздымавшиеся из бездны, как пар, как облака, как дым 
лесного пожарища. 

Я напрягался изо всех сил. Если бы Ана видела меня в 
это мгновение, она потеряла бы сознание. 

Но я был не прав, думая так. Выскочив на берег, я за-
мер, изумленный. Передо мной была моя Ана, спокойная, 

красивая, гордая… Синеглазый цветок на тоненьком 
стебле. 
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Она была не одна. Рядом с ее хрупкой фигуркой воз-

вышалась тяжелая, уродливая металлическая громадина 
одного из вечноживущих. Ненавистный, он прибыл, ко-

нечно, проверить, как мы выполняем закон. Он будет гро-
зить стареющим, что они не получат вечной жизни на ма-

терике, если… 
Ана остановила меня движением руки. Охота по ее по-

велению закончилась. Хар не понес наказания, бежал, 
спасся. 

И только тут я заметил рядом с громадиной вечножи-
вущего еще две какие—то не менее уродливые фигуры. 

Они карикатурно напоминали нас, обитателей острова 
Юных, ходили на задних лапах, держа тело прямо, имели 

две передних, свободных от ходьбы конечности и в верх-
ней части корпуса — центральное мозговое образование, 

помещавшееся почему—то в двойной коробке, словно они 
были не живыми, а живущими. 

Так я впервые встретился на острове Юных с людьми. 
— Это жители другого мира. Они услышали призыв, 

посланный в мир звезд нашими отцами, и прилетели к 
нам, — сказала Ана. 

Мне еще трудно было прийти в себя после азарта по-
гони. Я жадно, ошалело и недоуменно разглядывал звезд-

ных пришельцев. 
Один из них оказался женщиной, такой же, как Ана. 

Противоречивые чувства охватили меня. Я знал, что 
несколько дюжин дождей тому назад с острова Юных са-

мые дерзкие из живых без разрешения живущих на мате-
рике послали призывный сигнал в мир звезд. Вечноживу-

щие жестоко наказали наших отцов, лишили их мощных 
излучателей. На что они рассчитывали, эти дерзкие из 

живых? Чем пришельцы с чужих звезд могли помочь нам 
в мире, где не умирают и не должны рождаться? 

И вот теперь они прилетели. 
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Я поразился, что Ана при вечноживущем, слушавшем 

ее, свободно говорила о призыве, тайно посланном с 
нашего острова. 

Оказывается, этот живущий в машине некогда тоже 
был женщиной, которая жила, любила, рожала… При-

шельцы называли ее Таной, как и меня Аном, а мою жену 
Аной. Это все производные от названия, которое они при-

думали нашей планете, — Этана. Подлинных наших имен, 
пожалуй, нельзя передать доступными им звуками. 

При общении с нами пришельцы пользовались 
устройствами, которые привезли с собой. Наши звуки вос-

производились ими в непостижимо низком регистре, уже 
неслышные нормальному уху. Кроме того, расшифровав 

еще у себя на Земле наш электромагнитный призыв, они 
открыли переводный код, который позволял им перево-

дить наш язык с помощью электронных устройств. Гото-
вясь к вечной жизни на материке, мы сами собирали, изу-

чали и испытывали подобные устройства еще перед про-
шлыми дождями, так что они не могли удивить нас. Если 

бы пришельцы не привезли таких аппаратов, мы исполь-
зовали бы свои, переводя их язык на наш. 

Оказалось, что звездных пришельцев доставила на 
остров Юных Тана в своем летательном аппарате в знак 

благодарности женщине звезд, самоотверженно спасшей 
ее от гибели. Несчастье едва не произошло на подледной 

фабрике из—за того, что один из пришельцев тепловым 
лучом, перерезающим любой металл, стал разрушать, гу-

бить, уничтожать делающие машины и даже разрезал по-
полам один из управляющих ими автоматов. Он погубил 

бы двух вечноживущих, если бы звездная женщина не 
прикрыла собой металлическую громаду Таны. Что—то 

было в этой гостье звезд от моей Аны! 
При виде своей самоотверженной спутницы разгне-

ванный пришелец опомнился. Вечноживущие были спа-
сены. Старший из них остался с третьим пришельцем, 



666 
 

тоже старшим из прибывших, чтобы ознакомить его с до-

стижениями нашей машинной цивилизации. 
А двое других вместе с Таной прилетели на остров 

Юных. 
Мне и Ане привелось много беседовать с пришель-

цами. 
Теперь, когда я в совершенстве знаю их язык, я стара-

юсь воспроизводить их речь во всей ее самобытности, но 
тогда… тогда многое в них казалось непонятным, диким, 

нелепым. Вероятно, как и им в нас. 
 

Пришелец, который был мужчиной, показался мне 
очень странным. Выяснилось, что он не преследовал ка-

кого—нибудь зверя, вроде хара, дабы заслужить право от-
цовства, а охотился за дичью просто для забавы, чтобы 

выследить, настичь, убить, получая от этого удоволь-
ствие. Удивлению моему не было границ. 

Впрочем, я удивлял его не меньше. 
— Ты говоришь, вы, этаняне, — так называл он нас, — 

по мере старения заменяете больные органы протезами? 
— А разве у вас не делают так? 

— Кое—что. Ну, гнилые зубы заменят. Руку или ногу 
приделают, если их оторвет машиной или — прежде — на 

войне. Вот так. 
— Война? Как странно! — не переставал изумляться я. 

— Что—то бесконечно давнее для нашей планеты: ране-
ние, убийство, уничтожение себе подобных. Это даже не 

наказание гнусного хара. 
— Так, говоришь, у вас обычно раньше всего заменяют 

сердца? У нас тоже сердце часто подводит. 
— Ты имеешь в виду главный орган принудительного 

кровообращения? 
— Да, кровь и у нас, и у вас. 
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— Органы дыхания, видимо, у нас тоже похожи. Мо-

жет быть, и органы пищеварения. Их тоже порой прихо-
дится сразу переделывать, ремонтировать, заменять. 

— Вот уж чему не завидую. Поесть все—таки удоволь-
ствие. 

— Я уж не говорю о тех органах, которые различают 
нас с тобой, звездный житель. 

— Значит, заменив кишки и сердце на цилиндры и 
трубки, живой перестает быть живым, а становится веч-

ноживущим? Так? 
Сквозь прозрачную часть наружной оболочки мозго-

вого образования над органами зрения пришельца видне-
лись две заросшие полоски, как у хара. Они то соединя-

лись, то поднимались в зависимости от владевших при-
шельцем мыслей. Впоследствии я узнал, что это брови и 

что их движение выражает состояние людей. 
— Обитателя острова примут на материке только в 

случае соблюдения у нас основного закона «Жизнь — веч-
ноживущим!». 

— Они же вас угнетают, протостарцы проклятые! Им 
лишь бы самим жить. И они запрещают живым родиться 

вновь. Вот так. 
— Нет, почему же? Бывает, что живой не успевает 

стать вечноживущим, умирает на острове. Тогда взамен 
ему может кто—нибудь родиться, жить, расти. 

— Ну, радость моя, не хотел бы этой чести. 
Я не понял пришельца. Тогда он спросил меня, почему 

вечноживущие пользуются такими громоздкими маши-
нами: 

— Или не можете создавать органы, подобные природ-
ным? У вас что — и сердце на колесах? 

Я объяснил этому варвару со звезд, что наша цивили-
зация не подражает слепо природе, а идет своими пу-

тями, переделывая, улучшая, заменяя ее. Это сказывается 
во всем, начиная с воспроизведения жизненных органов 
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и кончая созданием искусственных материков на месте 

промороженных до дна морей. 
— Это у вас здорово! Но естественный климат вы нару-

шили. Вот так. Жаль, ледяные материки создаются 
только для гаражей. Впрочем, им климат — как моему 

скафандру пыль. 
Очевидно, он говорил про жилища вечноживущих, 

которым безразличны внешние условия. 
— Значит, только ремонт, смена частей — и никаких 

чувств, никакой природы? Так? 
Я терпеливо объяснил, что только наш остров Юных 

остался в своей первозданности и мы, обитающие на нем, 
совмещаем здесь на природе развитие будущего вечного 

мозга с овладением основами нашей высшей цивилиза-
ции, в полной мере доступной лишь живущим не менее 

великой дюжины дождей. 
— Потому вы и отмеряете время периодами дождей? 

Так? А на ледяных материках, в гаражах, протостарцы 
рассуждают о расстояниях до ядра Галактики? 

— Да, там время измеряют движением звезд. 
— Медленно живут, ничего не скажешь. Вот так. Ну и 

что же? Попав в машину, вечноживущий уже ни рукой, 
ни ногой шевельнуть не может? 

— Ему нет в этом нужды. К его услугам быстрые ко-
леса, фотозрение, могучие манипуляторы, не идущие по 

силе ни в какое сравнение с нашими передними конечно-
стями. 

— Не только по силе, по красоте тоже, — заметил при-
шелец, вкладывая в эти понятия особый смысл. 

Я указал ему, что, перемещаясь на колесах, можно 
развивать весьма большие скорости, недоступные даже 

харам. 
— Почему же вы не используете колеса, чтобы го-

няться за харами? 
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— Колеса? Здесь? — удивился я. — Но это же символ 

конца естественного существования. 
— Вот то-то, радость моя. 

— Познавший колеса опьяняется ими, — объяснял я. — 
Живущие поначалу очень увлекаются большими скоро-

стями, бывает, что даже погибают из—за этого. 
— Позволяя кому—нибудь родиться вместо них? Так? 

— Да будет так, — подтвердил я. 
— Значит, живущий в машине сам совсем не двига-

ется? И мышцы его высыхают? 
Я объяснил, что мускулы рудиментарных органов веч-

ноживущего, конечно, постепенно отмирают и в конце 
концов удаляются как возможные источники гниения и 

общего заражения. Спустя одну или две великих дюжины 
дождей внутри машины останется только центральный 

мозг со всем богатством мыслей, способностей, памяти, 
составляющих индивидуальную особенность каждого су-

щества. 
— Горьковатая память. Каково—то ему помнить время, 

когда он был живым? 
— К началу третьей великой дюжины дождей клетки 

дальней памяти искусственно устраняются. 
— Чтобы не досаждать протостарцу, занятому ремон-

том и смазкой своих протезов? Недурно. Память предков 
наоборот. 

Я снова не понял своего собеседника. Очевидно, код 
перевода был несовершенным. 

— И как долго может тлеть такой мозг протостарца? 
— Он может функционировать, мыслить, жить неопре-

деленно долго, вечно, — разъяснил я. — Его отмирающие 
клетки систематически возобновляются благодаря работе 

механизмов. 
— Тогда понятно! Откуда же вам взять место для 

вновь рождающихся!.. Никаких искусственных матери-
ков не хватит. Лишь бы гаражи разместить. Вот так. 
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Все—таки мы плохо понимали друг друга. Кто—то из 

нас был слишком примитивным. 
У женщин разных планет дело обстояло лучше. При-

рода дала им больше точек соприкосновения. Ана пере-
дала мне содержание их знаменательной беседы. 

— Счастливый, неправдоподобный мир! — говорила 
моя Ана о планете пришельцев. — У вас каждая пара мо-

жет иметь детей? 
— Конечно, — отвечала ей звездная женщина. 

— И вы не боитесь смерти? 
— Мы миримся с нею. Умирают только отдельные 

люди. Наша раса бессмертна в поколениях. 
— Дикий мир, — вмешалась Тана. — О каком бессмер-

тии расы вы можете говорить, если тот, кто живет, не 
помнит периода и в одну великую дюжину дождей. 

— Так было прежде, — сказала звездная женщина. — 
Но именно со мной был проделан опыт, который позво-

ляет мне вспоминать то, что было пережито жившими 
много ранее. Кроме того, записи мыслей в книгах прежде 

живших делают поколения поистине бессмертными, зна-
ющими, что до них было, и способными двигаться вперед. 

— Это неразумно. Нет ничего более горького, чем па-
мять минувшего. С какой болью я вспоминаю то, что было 

великую дюжину дождей назад, когда я жила на этом ост-
рове, и у меня было такое же тонкое красивое тело, как у 

синеглазой Аны, и я так же хотела ребенка, как она! И не 
было большего желания, радости, счастья, чем произве-

сти его на свет!.. 
Ана вздохнула: 

— Мне кажется, я помнила бы об этом и дюжину вели-
ких дюжин дождей. 

— Еще через одну великую дюжину дождей я должна 
буду удалить клетки дальней памяти. Тогда в моей жизни 

не останется ничего, кроме бесконечного однообразия 
машинной жизни. Ремонт, смазка, смена частей, заправка 
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горючим… И ничего больше!.. Как счастливы вы, при-

шельцы, что не умеете еще делать такие искусственные 
органы, как у нас, становиться вечноживущими. 

— Ты была прекрасна? — спросила Ана. 
— Все мужчины этого острова мечтали стать отцом 

моего ребенка и уничтожить ради этого хоть десяток 
гнусных харов, — ответила бывшая женщина, заключен-

ная теперь в машине. 
— Не убивай этой своей памяти, Тана, — сказала звезд-

ная гостья. 
— А ты, пришедшая со звезд! Ты прекрасна? 

— Я боюсь, так сказать, о себе. Прекрасно не тело, пре-
красно чувство. Это чувство и привело меня к вам. 

— Как понять тебя, женщина звезд? Ты рассчитывала 
найти здесь себе пару? «На вашей планете мало муж-

чин?» — наивно спросила Ана. 
— Нет, прекрасная Ана! Человек, которого я любила, 

улетел к другой звезде и должен был вернуться только че-
рез половину большой дюжины дождей, если определять 

время по—вашему. 
— Разве ты не могла дождаться его, заменив в край-

нем случае какой—нибудь орган протезом? — спросила 
Тана. 

— Разве ты, Тана, став живущей в машине, могла бы 
встретиться сейчас с таким вот юношей, который только 

что гнал здесь свирепого хара через водопад? — спросила 
звездная женщина, имея в виду меня. 

Моя Ана была благодарна ей за ее слова. 
— Ты убеждаешь меня, гостья звезд, что мне надо ско-

рей убить клетки своей памяти, — с горечью ответила ма-
шина. 

— О какой памяти, пробужденной у тебя, ты сказала, 
женщина звезд? — спросила Ана. 

— Память предков. Во мне как бы вновь живут те, кто 
жил до меня и дал мне жизнь. Пусть воспоминания об их 
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жизни и отрывочны, но едва ли они менее связаны, чем 

воспоминания Таны о том, что прожито ею великую дю-
жину дождей назад. 

— Значит, можно жить вечно, обладая телом, как ты, 
а не машиной, как Тана?! — воскликнула Ана, окрыленная 

дерзкой мыслью, послужившей потом причиной великих 
потрясений на Этане. 

— Да, — подтвердила звездная женщина. — Память 
прошлых поколений живет и может пробудиться в каж-

дом живом существе. 
— Скажи, но как живое существо, давая жизнь себе по-

добным, может передавать им свою память? — в волне-
нии спросила Ана. 

— Мы, люди, многому можем поучиться у вас на 
Этане, но способ пробуждать память предков вы могли бы 

позаимствовать у нас. 
— Женщина звезд! Ты открываешь глаза живым. За-

чем нам закон «Жизнь — вечноживущим!», если его 
можно заменить законом: «Память вечности — живым!» 

— Замолчи, безумная! — воскликнула Тана. — Твои 
слова обрекут всех живых на гибель. Вечноживущие не 

примут ни одного из них на материк. 
— Пусть так! — в исступлении воскликнула Ана. — 

Лучше не заменять живое сердце металлическим насо-
сом, чем спустя великую дюжину дождей мучить себя 

воспоминаниями, как это делает Тана. 
Конечно, Ана обезумела из—за своей жажды материн-

ства. Темной ночью она пересказала мне все от слова до 
слова и раскрыла свой страшный замысел. Я окаменел, 

похолодел, затрясся. Я не боялся грозного хара, но сейчас 
испугался, как никогда в жизни… 

Только великие чувства могут вести на подвиг, на ве-
ликие свершения. Впоследствии я узнал о словах одного 

из земных мыслителей, что ничто великое на их планете 
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не совершалось без страсти. Ана была полна страстью и 

сумела вложить страсть и в меня. 
Наш план отличался дерзостью. Чтобы решиться на 

него, требовалось разрушить у всех живых само представ-
ление о сущности, форме и цели жизни. И это сделала 

Ана. И я, послушный ей, горячо распространял ее учение 
на острове. 

Нас пугали, стыдили, укоряли за то, что мы якобы по-
вторяем призыв звездных пришельцев, но это была не-

правда!.. Звездные пришельцы не подбивали нас на бунт 
против вечноживущих. Они только раскрыли Ане глаза, а 

через нее и нам всем, что не одно жалкое существование 
среди металлических протезов может быть вечной жиз-

нью. Сменяющиеся поколения, несущие память предков, 
были истинно вечными, всегда юными, более прекрас-

ными. Однако вечноживущие никогда не согласились бы 
с нами, не уступили бы своих ледяных гаражей. 

Мы увидели это даже в растерянном сопротивлении 
Таны, которая была ближе к нам, чем большинство про-

тостарцев, живущих многие великие дюжины дождей и 
не знающих ни горя, ни радости живых. И все же Тана, 

живущая в машине, не пожелала, не решилась, не смогла 
быть с нами. Она была с протостарцами… 

Ана назвала их живущими мертвецами и подняла нас 
на войну с ними. Так началось великое Восстание Живых. 

У Аны был поистине грандиозный, смелый, коварный 
план, в котором как бы отразились все поколения хитрых 

и свирепых харов. 
Послушные ей, мы завладели летательным аппаратом 

Таны. 
Чтобы Тана не мешала нам, мы временно лишили ее 

колес». 
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Глава пятая 

ВОССТАНИЕ ЖИВЫХ 
 

 
«Эт изменил восставшим. Протостарцы, разобрав ма-

нипуляторами стену, которую мы сложили из огромных 
глыб, ворвались в центральную насосную станцию пла-

неты через тайно открытый Этом ход. 
Мы удерживали за собой «сердце планеты» почти до 

периода дождей. Теплые дожди должны были оконча-
тельно растопить, разрушить, уничтожить ледяные мате-

рики с ненавистными гаражами протостарцев. 
Не могу понять, как мог предать нас Эт, первый из ста-

реющих пошедший с нами!.. 
Отважный, он победил, когда—то в схватках не одного 

свирепого хара и имел сына, моего сверстника и друга, 
мечтательного юношу, созданного, конечно, для жизни 

не на Этане, а на другой планете, у другой звезды. Он не 
способен был сам гнать хара, но гордился своим отцом, 

его силой, мужеством, статной фигурой этанянина, с уз-
ким лицом и высоким лбом. 

Эт первый поддержал Aнy и ее план захвата «сердца 
планеты». Он восхищался ею, говоря, что природа не 

знает ничего страшнее гнева матери, защищающей своих 
детенышей. Ана защищала детенышей, еще не появив-

шихся на свет, но в наших условиях это было еще страш-
нее. И Ана с жестокостью разгневанной матери нацели-

лась прямо в «сердце планеты». 
Эт помог нам завладеть летательным аппаратом про-

тостарицы Таны, лишив ее колес. 
Эт полетел с нами к центральной насосной станции, 

чтобы остановить, по плану Аны, насосы, прервав тем 
кровообращение планеты, подачу к ледяным материкам 

охлажденного в полярных областях раствора. 
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Эт настоял на том, чтобы взять с собой звездных при-

шельцев. Они не желали остаться на острове, где были от-
резаны морем от своей ракеты. Но он не думал о них, ему 

нужно было их оружие теплового луча. 
Революционный порыв, как понял я впоследствии, и 

внезапность нападения на центральную насосную стан-
цию принесли нам первый успех. 

Мы ворвались в главный машинный зал. Широкий 
проход в нем был рассчитан на свободное маневрирова-

ние машин. Он тянулся до самого горизонта, как бы уходя 
там под свод потолка. По обе его стороны возвышались 

громады машин, использующих энергию квантовых вих-
рей. Отсюда холодильный раствор перекачивался по тру-

бопроводам к экваториальным материкам, где отдавал 
свой холод, и в противоположном направлении к полюсу 

— к полям охлаждения. Они представляли собой крутые 
склоны искусственных металлических гор, на которых не 

держался снег. У поверхности они были пронизаны мири-
адами отверстий. В них протекал раствор, охлаждаясь по-

лярными ветрами. 
В этом методе охлаждения океанов был глубокий 

смысл. Океаны замораживались без привлечения посто-
ронней энергии (если не считать перекачки раствора). Ба-

ланс энергии, получаемый от светила, на планете не ме-
нялся. В противном случае (при расходовании на охла-

ждение, скажем, ядерной или вакуумной энергии) в тече-
ние тысячелетий планета настолько нагрелась бы, что 

вместо охлаждения получился бы перегрев. 
С момента нашего вступления в насосную станцию 

движение холодильного раствора прекратилось, он уже 
не уносил полярный холод к искусственным тропическим 

материкам. 
Затих исполинский зал. Тишина после ровного гула 

машин казалась тяжкой, мрачной, мертвой. «Сердце пла-
неты» перестало биться. 
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Эт торжествовал. Победа оказалась такой легкой!.. 

Он ходил между рядами безмолвных машин и рисо-
вал нам, толпившимся около него, жуткие картины ги-

бели материков. 
До сих пор мы видели ледяные материки только в 

электронных «окнах обозрения». Безжизненная равнина, 
ограниченная ровной ледяной набережной. Протостарцы 

не разводили лесов, они были им не нужны, потому и уба-
вилось за последние великие дюжины дождей содержа-

ние кислорода в атмосфере нашей планеты… 
Эт потирал трехпалые ладони и, дав волю фантазии, 

смаковал начинающиеся катаклизмы. 
Ровная гладкая поверхность в его мечтах становилась 

пористой, рыхлой, покрытой дюжинами дюжин луж. Ле-
дяная стена набережной все больше уступала напору 

волн, изъеденная бесчисленными порами. Огромные 
куски отваливались от ее массива, белыми пятнами 

плыли по волнам. А волны прибоя пенными ударами 
вгрызались все глубже в ледяной монолит, подточенный 

снизу еще более теплым течением. 
Глубокие трещины рассекали оседающий материк. 

Наступит миг, когда ледяной монолит оторвется ото дна, 
к которому был приморожен, всплывет, расколется. Ни-

какое землетрясение не смогло бы сравниться с таким ис-
кусственным катаклизмом. Всплывая, материки разло-

мятся на несколько частей. Трещины пройдут через под-
земные залы заводов, через несчетные гаражи. Рухнут их 

ледяные своды, погребая под обломками великие дю-
жины машин. И никому никогда не найти, не обнару-

жить, не узнать живущих в изуродованных механизмах 
вечной жизни. Из недр планеты уже не будут добываться 

смазочные и горючие материалы. Развалятся, сломаются, 
исчезнут аппараты для их получения. Да и некому будет 

их потреблять! 
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Начнется период теплых дождей, который, подобно 

водопаду нашего родного острова, завершит начатое 
нами дело, окончательно уничтожит материки со всеми 

живыми мертвецами, поселившимися в машинах во-
преки главному закону Природы. 

— То, что противоречит Природе, обречено! — повто-
рял Эт слова Аны и рисовал картины гибели ледяных ма-

териков. 
Ана тоже торжествовала, но была грустной. Она не 

смаковала, как Эт, гибель протостарцев. Свой план она 
называла «Великим погребением». Она лишь хоронила 

фактически давно умерших. 
Но мертвецы, жившие в машинах, хотели жить, жить 

вечно! 
Не прошла и половина срока до наступления дождей, 

как протостарцы опомнились, их мудрость подсказала им 
образ действий. Они поняли, что безумию жажды мате-

ринства нельзя противопоставить только обещание про-
длить жизнь тем, кто стареет. 

Множество великих дюжин многоколесных машин 
покинули свои гаражи, двинулись, потянулись к поляр-

ному кругу, где находилась захваченная нами насосная 
станция. 

Электронная аппаратура, продолжавшая действовать, 
дозволяла нам видеть в «окнах обозрения», как переме-

щались протостарцы по дорогам и без дорог, неотступно 
приближаясь к нам. 

Ни у них, ни у нас не было оружия, давно забытого 
вместе с последними войнами, в глубокой древности по-

лыхавшими на планете. 
Эт послал наступающим противникам электромаг-

нитный сигнал, предупреждая, чтобы они не пытались 
приблизиться, ибо в нашем распоряжении тепловые лучи 

звездных пришельцев. 
Он лгал. 
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Когда я сам, обеспокоенный предстоящим боем, заго-

ворил с пришельцем, чтобы он помог нам, тот ответил в 
присущей ему манере: 

— Нет у меня лазерного пистолета, радость моя. Ко-
мандиру отдал, чтобы не ввязаться случайно в ваши дела. 

Вот так. 
Эт солгал. Протостарцы не знали об этом, но они не 

остановились. У них не было выхода. Их ждала гибель 
или под тепловым лучом пришельцев, или под теплыми 

лучами собственного светила, которое растапливает их 
материки и превращает их в былые океаны. 

И живущие в машинах наступали. Их решимость была 
страшна. 

Тогда—то Эт и струсил. Страх, расслабляющий, горь-
кий, позорный страх, который на острове навсегда лишил 

бы права отцовства, сломил Эта. Даже странно, что тот же 
Эт побеждал, когда—то харов!.. 

Я застал его лежащим на полу в машинном зале. Ху-
дой, как и все мы, этаняне, он казался особенно длинным. 

В жуткой тишине умерших машин слышалось его хрип-
лое, свистящее, неровное дыхание. Под его продолгова-

тый, лишенный растительности череп кто—то подложил 
моток провода. 

Ана, присев на корточки, старалась облегчить ему 
острую боль в сердце. Она вспоминала все забытые сред-

ства далеких времен, когда на нашей планете еще ле-
чили, а не заменяли больные органы. 

Открыв глаза, Эт посмотрел на нас, словно затравлен-
ный зверь. Потом слабым голосом сказал, что кто—то, как 

гнусный хар, когтями схватил его за сердце. И стал кор-
читься от боли. 

Говорят, так умирали… Но Эт очнулся. 
Обычно это бывало первым сигналом стареющим. Пе-

ренеся подобный приступ, они обращались с мольбой к 
протостарцам, и те брали их к себе на материк. Там они 
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заменяли им сердца на искусственные, превращая живых 

в живущих вечно. О чем думал он, когда его узкий лоб по-
крылся испариной? Понял, что смерть близка, и захотел 

жить — бездумно, страстно, безмерно… 
Помочь ему могли только протостарцы. И он решил 

купить эту помощь ценой предательства. Он забыл все 
высокие слова о непреложности законов Природы, о 

праве на существование грядущих поколений, он предал 
Ану, защитницу всех матерей, предал нас и даже своего 

сына вместе со всеми нерожденными детьми планеты… 
 

Многоколесные машины протостарцев ворвались в 
насосную станцию через открытый Этом ход. 

Ах, если бы пришелец применил свой тепловой луч! 
С лязгом, грохотом, дребезжанием мчались машины 

по двору станции, настигая живых. 
Манипуляторы наносили смертельные удары. 

Сколько детей получат теперь право родиться на ост-
рове взамен погибших!.. 

Пришельцы в ужасе наблюдали сцену истребления, 
укрывшись в машинном зале вместе с группой Аны. 

Одна из многоколесных машин гналась за Этом, а он, 
визжа от ужаса, подпрыгивая на длинных ногах, скакал 

по плитам двора и молил о пощаде, убеждал, кричал, что 
это он, он впустил сюда машины вечноживущих. 

Машина затормозила, а Эт упал перед ее колесами. Ни 
одно из них не наехало на него. Но он лежал без движе-

ния. Еще один сердечный удар настиг его раньше, чем он 
заработал себе искусственное сердце. 

А потом произошло самое страшное, что переворачи-
вает во мне сознание, всю мою память, останавливает ды-

хание, лишает меня желания жить!.. 
Рухнули двери машинного зала. Многоколесные ма-

шины ворвались в проезд. 
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Ана пала одной из первых. Казалось, что колесо ма-

шины только чуть задело ее, но… этого было достаточно 
моему синеглазому цветку, чтобы стебелек его сломался… 

Я держал на руках ее разбитую голову, которой она 
ударилась о постамент проклятой машины, качавшей хо-

лодильный раствор в ненавистные ледяные материки. 
Что мне было до мира, если со мной уже не было моей 

Аны! Ей не привелось стать матерью нашего ребенка, Ей 
не привелось утвердить бессмертие в поколениях живых. 

Ненависть ослепляет даже мудрых. Протостарцы, 
словно в них проснулись давно убитые клетки воинствен-

ной памяти, ринулись на одного из звездных пришель-
цев, видя в нем виновника смуты. 

Этот звездный пришелец бежал к моей Ане, как будто 
мог чем—нибудь помочь ей. 

Не знаю, откуда взялся второй пришелец. Уже впо-
следствии я услышал, что именно так в эпоху войн броса-

лись под боевые машины врагов его далекие предки. Мо-
жет быть, должен был взорваться его костюм с баллонами 

газа? 
Почему не сделал я так же, чтобы спасти мою Ану? 

Колеса смяли пришельца, но взрыва не последовало. 
Машина все—таки остановилась. 

Должно быть, все поняли, что свершилось межзвезд-
ное преступление? 

Все протостарцы и уцелевшие живые, за исключением 
меня, уже находившегося рядом, поспешили к повергну-

тому пришельцу. 
И тут выяснилось, что погибший пришелец сжимал в 

руке лазерный пистолет. Через прозрачную часть шлема 
виднелись судорожно сведенные заросшие полоски над 

его закрывшимися органами зрения. 
Нужно было обладать мудростью вечноживущего, 

чтобы сразу понять, почему пришелец не применил 
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оружия. Я это понял далеко не сразу. Он не поднял его на 

обитателей чужой планеты, а те… уничтожили его. 
Своим поступком звездный житель отстоял жизнь 

всем нам, уцелевшим, в том числе и звездной женщине, 
стоявшей теперь на коленях перед телом своего това-

рища. Никто из нас не воспринимал низкого регистра из-
даваемых ею звуков, но, вероятно, это было проявлением 

боли, жалости, горя, такого же, как у меня… 
И тогда приблизилась Тана — протостарцы помогли 

ей обрести колеса. 
— Почему ты в таком горе, звездная гостья? — спро-

сила она. — Ведь ты говорила, что любишь того, кто уле-
тел к совсем другой звезде? 

Звездных пришельцев трудно было понять. Оказыва-
ется, можно было испытывать такое же горе при виде по-

гибшего, даже не любя его. 
Об этом сказала звездная женщина и добавила: 

— Я любила не его, но он… 
Странно… Невозможно разобраться в отношениях су-

ществ другой планеты. 
У Таны была мудрость долгоживущих, и она засвиде-

тельствовала протостарцам, что звездные пришельцы не 
имеют никакого отношения к Восстанию Живых. 

Протостарцы были мудры… и гуманны. Они защи-
щали свое право жить вечно, но они не отказывали в этом 

праве и другим. 
Гибель пришельца потрясла застарелые умы, на про-

тяжении великих дюжин дождей, занятых только забо-
той о себе. 

Мы, уцелевшие, были прощены. Нам было позволено 
вернуться на остров. Многие пары смогут теперь иметь 

детей. 
Но все это было не для меня. Не было больше моего 

синеглазого цветка, моей Аны, рожденной стать во главе 
матерей, но так и не ставшей матерью… 
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Я заморозил Ану с помощью холодильного раствора, 

уже пущенного по артериям планеты. Долго стоял я у ее 
ледяной могилы, рассматривая в ней смутные контуры 

бесконечно дорогого мне существа. 
Я хотел бы лежать с ней рядом во льду. И я уже ре-

шился на это, когда встретил звездную женщину. 
Она тоже сделала для своего товарища ледяную мо-

гилу в виде хрустального куба, в котором его можно было 
рассмотреть, уже без космического костюма, так уродо-

вавшего его. Я был поражен! Неужели Природа в разви-
тии высших своих представителей приходит к сходным 

формам? Пришельца, скрытого в ледяной глыбе, можно 
было принять за этанянина!.. Неужели в этом глубокий 

смысл целесообразности? 
Мысленно я увидел себя в такой же глыбе… и не-

вольно подумал о звездном костюме пришельца. Если он 
так схож со мной, не могу ли я надеть его костюм? 

Новая мысль ожгла меня. 
Я обратился к звездной женщине жестами, а когда она 

включила свою переговорную аппаратуру, робко попро-
сил у нее разрешения надеть на себя костюм погибшего. 

Она пристально посмотрела мне в глаза и спросила: 
— Зачем тебе это, смелый Ан? — Она всегда называла 

меня так, помня встречу у водопада. 
— Смогу ли я дышать, жить, существовать с помощью 

ваших аппаратов? Можно ли их отрегулировать на состав 
нашей атмосферы? 

Звездная женщина снова посмотрела на меня, теперь 
уже, видимо, о многом догадываясь. 

Но я не признавался ей в своем заветном желании. Я 
слишком хорошо помнил слова погибшего пришельца, 

что они не должны «ввязываться в наши дела». И он не 
ввязался в них, даже погибая… 

Женщина звезд не знала настроений среди уцелевших 
живых. Эт, сам погибнув, оставил после себя гнусную 
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отраву. Он успел нашептать всем, будто у звездной жен-

щины вовсе нет памяти предков, и никто не может про-
верить это, и мы своим Восстанием Живых затеяли безна-

дежное, обреченное, бессмысленное дело, потому что ни-
когда предки не будут жить в своих потомках. 

Теперь, чтобы разжечь вновь Восстание Живых, надо 
доказать существование памяти предков, доказать на са-

мих живых… Для этого нужно было побывать на Земле, 
изучить там способ пробуждения памяти и применить его 

у себя. 
Но женщина звезд не должна была этого знать, иначе 

моя мечта не осуществилась бы. 
Я смог надеть на себя костюм пришельца. Женщина 

звезд так отрегулировала дыхательные аппараты, что я 
чувствовал себя нормально, хотя и был изолирован от 

нашей атмосферы. 
— Ты рассчитываешь, что мы прилетим к вам еще раз? 

— спросила она, когда я, скрытый костюмом, с помощью 
электромагнитного устройства один мог слышать ее 

слова. 
— Разве ты не хочешь вернуться на свою планету? — 

уклончиво ответил я, но в моем ответе была заключена и 
моя заветная просьба. 

Женщина звезд поняла меня. Я хотел вернуться, я не 
мог не хотеть! Но пока я связывал свои поступки лишь с 

ее желанием. 
Мы, уцелевшие живые, должны были отправиться на 

летательном аппарате Таны на свой остров. На этом же 
аппарате предстояло доставить и звездную женщину к ее 

ракете. 
Срок ее пребывания на пашей планете истекал. Глав-

ный пришелец, с помощью электромагнитных колебаний 
держа связь со звездной женщиной, торопил ее с возвра-

щением. 



685 
 

Поэтому Тана решила, что сначала доставит звездную 

гостью к ракете, а уже потом нас — на остров. 
Нам еще в состоянии живых предстояло побывать на 

ледяном материке, увидеть, ощутить его. Прежде это не 
допускалось. 

Тяжелое, гнетущее, жуткое впечатление произвел на 
меня материк живущих мертвецов. Им не нужны были 

леса, травы, воздух… И поэтому первым среди мертвых, 
живущих в машинах, был сам материк. В нем, конечно, не 

успели произойти те изменения, которые смаковал Эт, 
однако гладкая прежде стена набережной стала волни-

стой, уже изъеденная теплыми волнами. Поверхность ма-
терика там и тут была в провалах. Очевидно, своды под-

ледных пустот успели рухнуть. 
И, подобно—единственному на всей мертвой равнине 

дереву, будто накренившемуся от ветра, возвышалась, 
грозя упасть, инопланетная ракета, под которой осел ле-

дяной грунт. 
Как разительно отличался этот пейзаж от нашего 

буйно цветущего острова, каким бессмысленным каза-
лось мне вечное существование среди этой мертвой, ис-

кусственной природы, в холодных гаражах, внутри гро-
мыхающих машин!.. 

Главный пришелец ждал свою спутницу. При нем 
неотлучно находился один из старейших протостарцев, 

впервые встретившийся ему здесь. 
Никто из нас не слышал голосов пришельцев, когда 

они обменивались первыми словами. Но мы понимали, 
догадывались, знали, о чем они говорят, о ком горюют. 

И тогда женщина звезд указала на меня. 
Главный пришелец заинтересовался. Он воспользо-

вался переводной аппаратурой и спросил меня: 
— Разве ты хочешь лететь к другой звезде на нашем 

корабле? 
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— Женщина звезд угадала, узнала, поняла мое жела-

ние, — ответил я. 
— Что ведет тебя? 

Протостарцы слышали и понимали наш разговор. Я не 
должен был лгать, но в то же время я не должен был вы-

дать затаенной своей мечты. 
— Я потерял ту, которую любил, а вместе с ней и же-

лание жить вечно. Пусть вместо меня на острове родится, 
растет, существует новый житель. 

Очевидно, мало суровой мудрости вечноживущих, 
чтобы оценить мою любовь к Ане, угадать в ней не только 

любовную тоску, но и верность ее идее бессмертия в по-
колениях живых. 

Протостарцы не выразили никакого протеста. 
— Мы не можем тебе гарантировать возвращение, — 

сказал главный пришелец. 
Я был согласен, рад, готов на все! 

Потом они говорили между собой на непостижимо 
низком регистре звуков, недоступных нам. 

Впоследствии я узнал, что они пришли к выводу, что, 
беря меня с собой в полет, не вмешиваются в дела нашей 

планеты, поскольку мне и здесь ничего не грозило. Они 
видели в моем путешествии на Землю символ дружбы 

двух цивилизаций. И они брали меня с собой на освобо-
дившееся место. 

Но я в глубине сознания рассчитывал, надеялся, был 
убежден, что рейс землян неизбежно повторится. 

Я простился с обитателями своей планеты — и с жи-
выми, и с живущими в машинах. Из ракеты все они каза-

лись маленькими и жалкими. 
С того самого момента, когда, войдя в ракету, при-

шельцы освободились от своих костюмов и стали отда-
ленно походить на этанян, я надел их костюм, чтобы уже 

не снимать его больше… Никогда? Кто знает!.. Нет!.. Я 
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верил, что без скафандра еще ступлю на остров Юных, 

чтобы позвать, поднять, вести их за собой. 
Я смотрел сквозь прозрачную часть шлема на унылую 

равнину ледяного материка. Я словно находился на вер-
шине одинокого дерева. И вот оно качнулось, как от нале-

тевшего урагана, и, вырванное с корнем, взлетело вверх. 
Как будто могучий хар вцепился в меня, чтобы удер-

жать на Этане. Но сила, превосходившая все, что можно 
было себе представить, разорвала оковы харов, и я почув-

ствовал необычайную легкость во всем теле и без усилия, 
словно во сне, взмыл над пультом. 

Внизу виднелось ромбическое море, с берега которого 
мы взлетели. 

Прощай, Этана! Я называю тебя именем, которое дали 
тебе пришельцы. Я еще вернусь, чтобы доказать живым, 

что они могут носить в себе память прежних поколений, 
чтобы доказать неизбежность победы живого в гряду-

щем». 
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Часть первая 

БАРЬЕР ПОКОЛЕНИЙ 

 
Отечество славлю, 

которое есть, 

но трижды, 

которое будет! 

В. Маяковский, «Хорошо» 

 

Глава первая 

СЮРПРИЗЫ КОСМОСА 
 
 

Весь обратный рейс «Жизни» ее экипаж с тревогой 
ждал последней встречи с танкером—заправщиком, несу-

щим горючее для торможения. На подходе к Солнечной 
системе его сигналов уловить не удалось. 

Арсений по тревоге вызвал в радиорубку командира 
Тучу, а тот пригласил в кают-компанию весь экипаж. 

— Надо искать суперлокаторами, — сказал Арсений Ра-
тов. 

— Что искать? Почему искать? — взорвался Каспарян. 
— Я говорил! Три минуты опоздания оборачиваются та-

кими расстояниями, что ни о каких радиолокаторах и 
речи быть не может. Иголка в стоге Вселенной. 

— Я все же полагаю, что, поскольку предыдущие 
встречи с кораблями—заправщиками состоялись, ошибка, 

вызванная опозданием вылета звездолета, компенсиро-
вана, — обстоятельно выразил мнение Карл Шварц. 

— Какой там компенсирована! — замахал руками Кас-
парян. — Заправщиков около Релы догнали, да не в тех 

точках, которые предусмотрены графиком рейса. Все 
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кувырком! Три минуты — это пятьдесят миллионов кило-

метров, дорогой профессор. 
— Все же я хотел бы выслушать нашего астронома. Его 

математические способности всем известны. 
— Я обменял бы миллионы его вычислений на сто во-

семьдесят секунд его опоздания… 
— Не надо было меня ждать на острове, — сурово за-

метил Ратов. 
— Ну вот! — совсем рассердился Каспарян. — С танке-

ром, но без тебя? Так, скажешь? 
— Каков же выход? — поинтересовался профессор 

Шварц. 
— Очень простой, — вмешался биолог Кузнецов. — 

Оставшееся топливо предназначить для «машины 
пищи». 

— Вечный рейс повторить? — мрачно осведомился Ар-
сений. 

— Рейс имени Эоэллы, — вставил Каспарян. 
— Скорее Эоэмма, — парировал Кузнецов. — А вечного 

на свете нет ничего! Но рейс должен быть возможно более 
долгим. Такова жизнь. 

— Лады, такова «жизнь», — имея в виду звездолет, 
отозвался Туча. — Как бы то ни было, но график, а следо-

вательно, и рейс сорваны. 
— Значит, сорвалось, — вздохнул Кузнецов. — Но жить 

будем! Жить надо! 
Туча коротко скомандовал: 

— Лады! Жить будем! Лейе — выключить нейтринные 
двигатели, прекратить торможение. Топливо беречь! Ра-

тову — бессменно дежурить в радиорубке у суперлокато-
ров. Двигатели снова включим не раньше, чем обнару-

жим заправщик, хоть в миллионе километров. 
— Если бы в миллионе! — вздохнул Каспарян. Он шел 

рядом с Арсением, когда все расходились. — Вечная у тебя 
фамилия, Ратов, — усмехнулся он. 
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— Почему вечная? — удивился Арсений. 

— Как Ратов летит — Вечный рейс. 
— Шутник ты, Каспарян, — покачал головой Ратов. — 

Не надо было меня ждать на острове. 
— Вот это шутка! Очень злая шутка! — рассердился 

Каспарян. 
— Теперь на шутки большая нагрузка, — догнал дру-

зей Толя Кузнецов. — Пойду разрабатывать рацион на 
ближайшую «звездную пятилетку». Принимаю заказы: 

соус морнэ с сыром, котлеты софи из телятины, баранина 
по—бордосски, каплун с грибами в сметане. Нейтринного 

инженера ради такого меню поставим поваром к «ма-
шине пищи». 

— Гарантирую превосходную французскую кухню! — 
пообещал чернявый инженер Лейе и шутливо закрутил 

колечком ус. 
— Шесть человек — это есть уже целый мир, — глубо-

комысленно изрек Карл Шварц. 
Толя Кузнецов всегда объяснял удивительную урав-

новешенность немецкого профессора его тройным подбо-
родком. 

— Предлагаю считать «Жизнь» планетой… Правда, 
без «солнца», — возвестил Кузнецов. 

— «Солнце» будет, — заверил Арсений и добавил: — 
Ненадолго. 

 
Когда спустя полтора года по земному времени дру-

гой звездолет — «Жизнь—2» возвращался к Солнечной 
системе, никто на корабле не знал о судьбе первых звез-

долетчиков… 
— Тревога! Тревога! Тревога!.. 

Звездонавты выскакивали в коридоры, вваливались в 
кабины лифтов и поднимались в центральную рубку 

управления. Она располагалась на оси головной части 
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«Жизни—2», напоминавшей исполинский барабан из 

труб, параллельных его оси вращения. 
Появился в рубке и этанянин Ан. Он страдал от искус-

ственной гравитации, вызванной теперь режимом тормо-
жения. 

Из глубины огромных глазниц Ан всматривался в 
лица людей. Все они встревожено уставились на экран ло-

катора. 
— Движение неизвестного тела точно совпадает с 

нашей трассой. Мы его нагоняем, — доложила Вилена Ви-
еву и, подумав, добавила: — Если отклониться — уйдем в 

сторону от Солнечной системы и курс не выправить. 
— Что за чертовщина! — воскликнул геолог Миха-

ленко. По мере приближения к Земле он совсем опра-
вился от своей «космической ностальгии», стал по—

прежнему энергичным, решительным. — С последним 
танкером—заправщиком мы уже повстречались. Больше 

ждать некого, поэтому если попалось опасное препят-
ствие на пути, то его надо уничтожить лазерным лучом, 

и дело в шляпке! 
— Уничтожить? — полуобернулся к нему Виев и пере-

вел взгляд на экран. — Попрошу вас, профессор, — обра-
тился он к Анисимову. — Что—то вид космического стран-

ника мне кажется слишком «организованным». Прове-
дите—ка на электронно—вычислительной машине анализ 

его размеров. 
— Что ж тут удивительного! — ответил Михаленко. — 

Планеты сферичны, хоть и естественного происхождения. 
— Планеты, а не такие крупинки размером с наш звез-

долет, — возразил Виев. — Прежде чем решиться на уни-
чтожение чего—нибудь в космосе, надо быть уверенным, 

что имеешь дело не с чужепланетным кораблем. 
— Какая чепуха! — воскликнул Михаленко и добавил 

пренебрежительно: — Это напоминает сказку о древних 
космических пришельцах на Земле! 
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— Извините, — задетый его тоном, вступился за люби-

мую идею доктор Матсумура — ярый защитник того, что 
Землю в прошлом посещали звездные пришельцы. — Не 

выглядит ли такой сказкой наш новый друг, которого мы 
доставим с Этаны на Землю? Извините. 

Михаленко посмотрел на этанянина и смутился, за-
молчал. 

Виев изучал изображение на экране. 
— Тело имеет не сферическую, а правильную удлинен-

ную форму, — уточнил он. — Состоит как бы из двух свя-
занных одно с другим тел, как и подобает звездолету. 

— Топологический анализ даст на это исчерпываю-
щий ответ, — заверил профессор Анисимов, забирая у Ви-

лены все необходимые данные и фотографии загадочного 
препятствия на пути «Жизни—2». 

— Что предполагает, подразумевает, имеет в виду аст-
роном? — поинтересовался этанянин Ан. 

Во время пути «Жизни—2» для гостя землян удалось 
сделать приспособление, трансформирующее произноси-

мые им ультразвуки в речь нормального для людей диа-
пазона. Этанянина теперь слышали все и понимали бла-

годаря его старанию овладеть «земным языком», как он 
называл русский. Трансформирующее устройство помо-

гало и ему слушать своих спутников по звездолету. 
Профессор Анисимов, опускаясь вместе с Аном в 

лифте, объяснял ему: 
— У нас еще в двадцатом веке, внимательный Ан, уче-

ные научились определять с помощью математического 
анализа, являются ли изучаемые геометрические формы 

природного или искусственного происхождения. 
Ан кивнул в знак понимания, как это делали люди. 

Анисимов ушел вперед, а Ан, цепляясь за сделанные 
специально для него перила, плелся сзади, заботливо 

поддерживаемый доктором Матсумурой. 
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— Доктор, — обратился к нему Ан, — командир боится 

повредить чужой звездолет, астроном будет вычислять, 
не искусственны ли формы встречного тела. Разве есть по-

дозрение, предположение, уверенность, что космос так 
населен, что мы можем в нем встретить разумных? 

— Когда мы будем на Земле, — пообещал Матсумура, 
— я покажу тебе множество следов, которые оставлены, 

когда—то разумными с других миров, посетившими 
Землю. 

— Я ощущаю в тебе заинтересованность, уверенность, 
увлеченность, добрый доктор. 

— Я верил в посещение Земли чужепланетными при-
шельцами, потому и полетел к вам на Этану, в расчете, 

что вы летали к нам. 
— Увы, увлеченный доктор, с Этаны никто никуда не 

улетал. Слишком обращена сама в себя, углублена, отре-
шена от всего внешнего наша цивилизация вечноживу-

щих… 
 

По вызову Виева все собрались в кают-компании слу-
шать Анисимова. 

— Топологический анализ установил, — с особой тор-
жественностью произнес профессор, — что форма заме-

ченного на нашем пути тела может быть только искус-
ственной! 

— Извините, — перебил Матсумура. — Значит, это ко-
рабль внеземной цивилизации! 

— Предвидя такое предположение, — продолжал Ани-
симов, — я позволил себе проанализировать с помощью 

электронного математика курс неведомого корабля и его 
намерения. Корабль летит к Солнечной системе в таком 

же режиме, как и «Жизнь—2». Более того — он летит к 
Земле. Наши трассы абсолютно совпадают. 

— Странно! — вставил Михаленко. 
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— Это не только странно, но и многозначительно, — 

сделал вывод Виев. 
— И еще… позвольте мне закончить, командир. Нас не 

могли не заметить. 
— То есть… хотите сказать, что они ищут встречи с 

нами? — нахмурился Виев. 
— Это же такая радость! У меня даже дух захватило! — 

не выдержала Вилена. 
— Извините, что перебиваю, — вмешался японец. — 

Необходимо установить контакт с кораблем, если он ищет 
нас. 

— Остерегитесь! — крикнул Михаленко. — Может, это 
космические пираты! 

— Высший разум гуманен! — воскликнул Матсумура. 
— Ну, гуманен не гуманен, а я вовсе не хочу попасть в 

клетку зоопарка на какой—нибудь Планетостервии! 
— Ах, Игорь, что ты говоришь такое! — возмутилась 

Вилена. — Для чего же мы тогда летели? И ты с нами… 
Побывать на одной населенной планете и встретить в 

пути представителей другой — это же небывалое счастье! 
— Женщина звезд права, — вставил этанянин Ан. — 

Трудно представить, вообразить, предсказать большую 
удачу! 

— Остерегитесь! Предостерегаю! — снова запротесто-
вал Михаленко. — Пусть не пираты, пусть не Плането-

стервия… Но кто может поручиться, что они не с планеты, 
где все состоит из антивещества? Ласковые объятия с та-

кими «братцами по разуму» привели бы к аннигиляции 
и взрыву. 

— Спасибо тебе, внимательный Ан, спасибо Игорю за 
предупреждение, — неторопливо сказал Виев. — Попро-

буем установить с «Летучим голландцем» радиоконтакт. 
Аннигиляцией это, во всяком случае, не грозит. — И он 

чуть насмешливо посмотрел на Михаленко. 
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Звездолетчики уходили из рубки управления по 

своим местам до предела возбужденные. Близость чуже-
планетного корабля ощущалась каждым, и каждый из 

них представлял себе грядущую встречу по—своему. 
И вдруг Михаленко, идя рядом с Виленой, шепнул ей: 

— А вдруг это «Жизнь» с Релы летит, заблудилась в 
космосе? А? 

Вилена обернулась к нему и обожгла его взглядом. 
Геолог даже не подозревал, какую бурю вызвал он в ее 

сердце. 
Через некоторое время сигнал общего сбора снова 

прозвучал на звездолете. И опять порывисто открывались 
двери, слышались поспешные шаги, мчались вверх 

лифты… 
Виев вошел в кабину управления последним. 

— Радиограмма получена, — доложила Вилена коман-
диру. 
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— Профессор, — обернулся Виев к Анисимову, — прошу 

тотчас же попытаться расшифровать с помощью кибер-
лингвистики… 

— Расшифровывать нужды нет, — упавшим голосом 
произнесла Вилена. 

— Не понимаю, — нахмурился Виев. 
— Я читаю: «Звездолету «Жизнь—2» предлагается 

взять у меня дополнительное горючее. Корабль не остав-
лять на околоземной орбите, а приземлиться на Поляр-

ном космодроме с помощью устройств, которые вас встре-
тят. Звездолет предназначен для музея». 

Виев тяжело опустился на стул. 
Ан вопрошающе заглядывал в лицо каждому. Он ни-

чего не понимал. Овладевшие людьми чувства были зага-
дочны… 

— Все—таки это Земля приветствует нас! — облегченно 
вздохнул Михаленко. — В этом самое главное!.. Фу!.. По-

легчало! 
— Для музея! — с горечью повторил Виев. 

— Извините, командир, — сказал Матсумура. — Трудно 
представить, какая теперь стала наша Земля. Но музеи 

всегда останутся сокровищницами истории. 
— Да, — тяжело вздохнул Виев. — Мы принадлежим 

истории. В этом вся суть… 
— Мы будем делать историю! — вставил Анисимов. — 

Уверяю вас, командир! Нашей информации ждут. 
Вилена молчала, лицо ее застыло, окаменело… как у 

легендарной морячки из старой песни. 
И вдруг в рубке управления зазвучал четкий, совсем 

незнакомый человеческий голос: 
— Звездолету «Жизнь—2» предлагается взять у меня 

дополнительное горючее. Корабль не оставлять на около-
земной орбите, а приземлиться на Полярном космодроме 

с помощью устройств, которые вас встретят. Звездолет 
предназначен для музея. 
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— Это он так твердил здесь все годы? — спросил Миха-

ленко. 
— Надо думать, сигнал Вилены с нашего звездолета 

включил передатчик «Летучего голландца», — поучи-
тельно заметил профессор Анисимов. 

— Но почему же для музея? Почему мы? — Вилена 
смотрела на экран широко открытыми глазами, и созда-

валось впечатление, что она обращается как бы ко всей 
Вселенной. — К тому же мы еще не можем установить пря-

мой связи с Землей!.. 
— Наш звездолет представляет несомненный интерес 

для истории техники, — пробормотал смутившийся по-
чему—то профессор Анисимов, — поймите это. 

— А как вы не понимаете? — возмутилась Вилена. — 
Почему наш, а не «Жизнь», которая улетела раньше нас и 

должна давно уже вернуться? Почему? Значит, ее нет! 
Они погибли!.. А мой Арсений?! 

— Ну знаете ли, — развел руками Анисимов. — Я не 
счел бы возможным делать преждевременные выводы. 

— Какие же преждевременные? — взволнованно про-
должала Вилена. — Вывод ясен. Старая конструкция 

нужна для музея. Звездолетов было два. Если просят при-
землиться второй, значит, первый не вернулся. 

 
Да, звездолет «Жизнь» к назначенному сроку на 

Землю не вернулся и вернуться уже не мог. Без горючего 
для торможения он неодолимо двигался по прежней 

трассе, пересекая Солнечную систему. 
Солнце сначала из яркой звездочки превратилось в 

ослепительный кружок, потом стало косматым диском. 
Оно и радовало Арсения Ратова и его друзей, оно же и 

нагоняло на них тоску по Земле… 
Установить радиосвязь с Землей оказалось не просто. 

Там никто не ожидал позывных звездолета раньше, чем 
через полгода. Сигналы его наконец были случайно 
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приняты любителями—коротковолновиками. Первое их 

сообщение расценили было как неумную шутку. Потом на 
Земле всполошились. 

Звездолет приближался с огромной скоростью. По-
мочь ему было совершенно нечем. На Земле не имелось 

ни одного космического корабля, который в состоянии 
разогнаться до скорости звездолета. Подсчитали, нельзя 

ли послать вслед ему топливный корабль, но расчет ока-
зался неутешительным — он мог догнать «Жизнь» через 

двадцать семь лет. И все—таки стали срочно готовить та-
кой корабль. Однако горючее, которым бы тот снабдил 

звездолет, едва хватило бы на его торможение. А ведь 
предстояло еще разогнаться для возвращения к Солнеч-

ной системе, а потом затормозить на подступах к ней. 
Глубокий старик Вольдемар Павлович Архис дожил до 

этих тревожных дней. Он поднялся с постели, чтобы са-
мому все рассчитать, и… так и умер за письменным сто-

лом от кровоизлияния в мозг. 
И все же система спасательных рейсов кораблей раз-

рабатывалась. Однако вернуть звездолет можно было не 
раньше, чем через сорок лет по общему теперь для Земли 

и «Жизни» времени. 
И вот тогда-то Арсений впервые и услышал, что вне 

Солнечной системы находится звездолет «Земля». Он 
еще не вернулся с Геи, но только он один мог бы догнать 

«Жизнь», поскольку не зависит от заправки горючим. 
— То есть как это не зависит от заправки горючим? — 

переспросил Арсений. 
Ответ на свой вопрос он получил лишь через не-

сколько часов — так далеко от Земли летел звездолет. 
И еще спросил Арсений, что за Гея? Что за звездолет? 

Кто на нем летит? 
Ответы поражали Арсения один за другим, казались 

невероятными — и о минимире планеты, годной для 
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переселения на нее части человечества, и о звездолете, 

который получает энергию прямо из космоса… 
— То есть как это из космоса? — вне себя от изумления 

спрашивал Арсений, хотя никто на Земле не мог его сразу 
услышать. Но кто—то там угадывал его вопросы и слал от-

вет на них раньше, чем они долетали до Земли. 
— Вакуум материален. Он лишь форма состояния ве-

щества, которое способно отдать свою энергию связи. Это 
открытие было сделано около полувека назад великим 

физиком Земли Виленой Ланской-Ратовой. 
— Что такое? — хватался за голову Арсений. — Галлю-

цинации? Какой же физик Вилена? Она — музыкант! 
И Арсений с разрешения Тучи попросил Землю устро-

ить ему видеосвидание с Виленой, когда звездолет войдет 
в Солнечную систему. 

В ожидании ответа Арсений был сам не свой. Он вспо-
минал последнее видеосвидание с Виленой… Кого теперь 

он увидит? Прославленную ученую женщину, очень зна-
менитую и очень старую, успевшую забыть и музыку и 

его, Арсения… Как же она выглядит? И как бы она встре-
тила его, если бы «Жизнь» вернулась? 

И тут новое известие ошеломило Арсения. Оказыва-
ется, командиром звездолета «Земля» был его отец!.. 

— Ну, брат! Уж если твой отец вернулся из Вечного 
рейса, то и мы вернемся! — сделал неожиданный вывод 

Кузнецов. 
И снова радиограмма — ответ на просьбу Арсения: 

— К сожалению, устроить видеосвидание с Виленой 
Ланской невозможно… 

— Почему? Почему невозможно? — не удержался Ра-
тов. 

— …потому что Видена Ланская-Ратова, — продолжал 
звучать размеренный голос с Земли, — в качестве астро-

навигатора улетела в звездный рейс на корабле «Жизнь-
2». 
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— Ничего не понимаю! — воскликнул Ратов. — Как же 

я не позвал ее с нами? 
— Тогда бы к нам не послали сейчас на помощь звез-

долет на вакуумной энергии, — огорошил Арсения Каспа-
рян. 

 
«Жизнь» продолжала свой беспомощный полет, по-

добно заблудившейся комете. 
Стало видно Землю. 

На эту разгоравшуюся звездочку смотрели с болью… 
Состоялся сеанс видеосвязи. С экрана говорили люди, 

которых никто не знал — они родились уже после того, 
как «Жизнь» покинула Землю… 

Звездолетчики попросили показать им земные пей-
зажи. 

И, пролетая в миллионах километров от своей пла-
неты, они видели ее изменившиеся ландшафты, угады-

вали грандиозные преобразования, которые произошли 
уже без них. Тогда же узнал Арсений все и о Вилене… 

Потом земная звездочка стала тускнеть… видеоизоб-
ражения ухудшались и… вскоре прекратились совсем. Ра-

диограммы еще некоторое время принимались, но со все 
большим опозданием. 

«Жизнь» покидала Солнечную систему. Как ни стара-
лись звездолетчики держать себя в руках, на корабле во-

царилось уныние. 
Желанная Земля осталась далеко позади. И желанная 

«Земля» не вернулась еще с Геи, чтобы идти на выручку 
звездному собрату. И еще неизвестно, сможет ли 

прийти… 
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Глава вторая 

СЮРПРИЗЫ ВРЕМЕНИ 
 

 
После встречи с «Летучим голландцем» Вилена изме-

нилась. Горькие складки залегли у нее между бровей, пе-
чальными стали зеленые глаза. 

Матсумура подсел к ней в кают-компании и стре-
мился вызвать на откровенный разговор. Он считал, что 

хуже всего ей оставаться наедине с собой, со своими тер-
заниями, тревогами. 

— Извините, Вилена, — заговорил он. — Только по-
тому, что я выражаю общую любовь к вам всех, кто летит 

с вами, я решаюсь попросить вас открыться мне в том, что 
терзает вас. 

— Ах, доктор, доктор! — грустно ответила она. — Вы 
очень мягкий, очень добрый человек. Мне просто жутко 

подумать, куда я возвращаюсь… Там, может, уже никого 
не осталось из родных… Проклятый парадокс времени! 

Это было, конечно, несправедливо, но у меня, единствен-
ной из вас, было особое положение — я ждала, желала 

увидеть своего Арсения. Я любила, и космос расплачива-
ется со мной… Жестоко расплачивается… 

— Простите, Вилена. Вы никак не можете быть на 
Земле одинокой. Разве все мы, ваши товарищи по полету, 

не будем с вами? 
— Ах, доктор, доктор! — только и могла произнести 

Вилена. Потом добавила: — Проклятый парадокс вре-
мени!.. 

И тут перед ней внезапно вырос Игорь Михаленко: 
— Парадокс времени?… Да чепуха это теоретическая! 

Я знаю, вы великий физик и будете презирать меня, но 
сейчас вы для меня прежде всего женщина… ну, пережи-

вающая несчастье… хотя, может быть, и рано еще пере-
живать… А может, ничего и не случилось… 
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— Милый Игорь! Мне совсем не нужны слова утеше-

ния. 
Вилена вспомнила, что перед самым отлетом Костя 

Званцев уверял ее, что «Жизнь» с ее Арсением повернула 
будто бы назад, хотя по физическим законам это было не-

возможно. 
А Михаленко, словно прочтя ее мысли, заговорил: 

— Вы лучше моего знаете теорию относительности и 
то, что ее не уставали опровергать тысячи раз. Без конца 

повторяли опыт Майкельсона… 
— Милый мальчик, — вздохнула Вилена. — Моя ба-

бушка тоже меня уверяла, что никакого парадокса вре-
мени нет. 

— Так вы еще увидите свою бабушку! И при встрече с 
ней сами подумаете: как же я могла верить в эту чертову 

относительность? А вдруг разгонялся в космическую без-
дну не звездолет, а земной шар со всем его населением? 

Разве не все равно, что считать движущимся, что непо-
движным?! И выходит, что стариками за время полета 

должны стать звездолетчики! А люди на Земле и глазом 
моргнуть не успели… 

Вилена ничего не возразила. Она слишком хорошо 
знала, как еще в двадцатом веке Герберт Дингль таким 

способом пытался опровергнуть теорию относительности 
Эйнштейна. Но он не учитывал, что в гравитационных по-

лях Вселенной можно разогнать до субсветовой скорости 
звездолет, а не земной шар. Их нельзя поменять местами. 

Вилена промолчала. Бестолково посматривала она на 
Игоря и думала об одном: «Арсения нет на Земле…» 

 
Узнал об этом первым Виев, едва ему удалось наконец 

установить связь с Землей. Однако Он не счел возможным 
сообщить своим спутникам о трагедии «Жизни», улетав-

шей в Вечный рейс. Звездолетчики и так были подавлены 
встречей с «Летучим голландцем» и лишь храбрились. 
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Виев знал, что все они привыкли брать пример с Вилены. 

У Вилены же были особые основания тяжело перенести 
известие… 

И Виев решился разыграть из себя деспотического ко-
мандира. Он объявил, что связь с Землей будет проходить 

только через него. Он ни о чем запрашивать Землю не бу-
дет, даже о том, который теперь год (верен ли парадокс 

времени!). Вилене поручалось рассчитать, когда был по-
слан по кометной орбите «Летучий голландец». 

Вилена сделала необходимые расчеты и немного успо-
коилась. Дополнительный звездолет—заправщик 

должны были заслать еще до истечения срока возвраще-
ния «Жизни». Ей хотелось верить, что Арсений ждет ее… 

и она верила… 
Расчет Вилены был бы верен, если бы не открытая ею 

вакуумная энергия, которая позволила значительно 
позже, чем она рассчитала, забросить «Летучего гол-

ландца» на трассу «Жизни—2», затормозить его и снова 
разогнать до скорости, с какой будет возвращаться в этом 

месте звездолет с Этаны. 
И запустили с Земли в космос «Летучего голландца» 

уже после того, как стало ясным, что звездолет «Жизнь» 
вернуться не может. 

Вилена не знала этого. И это незнание помогло ей 
овладеть собой. 

Для звездолета же спокойствие Вилены было необхо-
димо. Ведь она заменила пилота Кротова, от нее зависел 

благополучный исход экспедиции. 
Вера и самообладание вернулись к ней, она почувство-

вала в себе прилив новых сил и самозабвенно рассчиты-
вала курс «Жизни-2», задавала программы электронно—

вычислительным машинам и всевозможным автоматам. 
В сложном маневре посадки нужно было умело восполь-

зоваться помощью посланных с Земли тормозных ракет, 
а уже в самой атмосфере — на последнем этапе посадки — 
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каких—то новых, незнакомых звездолетчикам летающих 

кранов… 
Сотни циферблатов, рассказывающих о работе разно-

образных приборов, запрыгали в затуманившихся у Ви-
лены глазах, когда она увидела внизу клубящееся море 

земных облаков и в их проемах темную родную Землю!.. 
Впервые привелось астронавигатору и пилоту 

«Жнзни—2» воспользоваться в рейсе носовым платком, 
вытирать им глаза. 

Длинный решетчатый хвост звездолета, заботливо 
подхваченный летающими кранами, ушел вниз под об-

лака. Там он упрется в каменистый остров… И тогда 
начнет опускаться головная часть звездолета, его «ка-

ток», которым он в рейсе как бы укатывал звездные пути. 
Помощь, оказанная звездолету, была четкой, проду-

манной, безотказной. 
Многокилометровая ажурная форма «Жизни—2» 

легла на специально установленные здесь опоры, а ниж-
ние «трубы» «катка» с размещенным в них жилым отсе-

ком коснулись земли. 
Звездолетчики нетерпеливо теснились перед выпуск-

ным шлюзом, без конца повторяя друг другу, что здесь он 
совсем уж ни к чему. 

И бесконечно долгим было то время, пока срабаты-
вали автоматы. Но вот отзвучали последние их щелчки, и 

люк открылся. 
Звездолетчики и этанянин увидели голубое небо, а 

под ним — неправдоподобно синее море. Это показалось 
странным, ведь посадка совершена на Полярном космо-

дроме… Но сейчас не об этом хотелось думать каждому. 
Первым вышел Виев и помог сойти на землю ошелом-

ленному этанянину Ану. Он, единственный из всех при-
летевших, был в скафандре и герметическом шлеме и по-

ходил на звездолетчика, забывшего переодеться в обыч-
ное платье. 
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Легко спрыгнула в высокую траву космодрома Ви-

лена. Сорвав пучок травы и прижав его к щеке, губам, она 
смотрела через пахучие травинки на приближающуюся 

группу встречающих. Сердце в ней колотилось, губы пе-
ресохли. 

Еще трудно было разглядеть лица спешащих к звез-
долету. Кружилась голова от острой, невозможной до-

гадки… Кто это бежит впереди всех? Девушка с развеваю-
щимися косами!.. 

Да это же Авеноль!.. 
У Вилены захватило дух, она ловила открытым ртом 

воздух. Зажмурилась, открыла глаза. Видение не исчезло: 
сестренка, ее маленькая любимая сестренка, опровергая 

все теории относительности, бежала к ней, радостная, 
раскрасневшаяся, чуть постарше, чем была тогда, когда 

Вилена состязалась с машиной в звездном городке… 
А вот и бабушка! Как чинно шествует Софья Никола-

евна, не хочет показать, что торопится. Ах, бабуля, ба-
буля!.. А рядом с ней… Так ведь это же Владимир Лаврен-

тьевич! Академик Руденко!.. 
Но где же папа и мама? 

И вдруг — Вилене схватило сердце. Она увидела могу-
чую фигуру, родные любимые черты… Но что это? Не мог 

Арсений так состариться! 
Как же все это понять? 

Но Вилена была не только вернувшейся звездолетчи-
цей, она была еще и физиком. Поэтому она шла навстречу 

бегущей Авеноль, а в ее мозгу, сменяя одна другую, про-
мелькнули мысли: теория относительности с ее парадок-

сом времени возникла в пору «кризиса знаний». Физика 
помогала людям понять, казалось бы, все явления, но че-

рез некоторое время выяснялось, что по старинке нельзя 
объяснить всего. И тогда приходилось менять представ-

ления. А как теперь? Как научно обосновать, что на Земле 
люди не состарились — они ведь не летели с субсветовой 
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скоростью? Впрочем, почему же? Все зависит от точки от-

счета. Может быть, где—то во Вселенной была точка, по 
отношению к которой Солнечная система тоже двигалась 

с субсветовой скоростью. Ведь разлетаются же галактики 
с такими скоростями! 

Но Арсений! Почему же в таком случае он состарился? 
Тоже можно понять! Очевидно, скорость его звездолета 

была направлена как раз к той точке Вселенной, от кото-
рой с субсветовой скоростью летела Земля… Вот он и ста-

рился, в то время как его Вилена, да и Авеноль остались 
прежними. 

Вилена подняла руку, крикнула: 
— Ратов! Ратов! 

«Седой Арсений» приветно замахал рукой. 
«Какое значение имеет, что он седой, — продолжала 

думать Вилена, теперь уже не как ученый, а как женщина. 
— Важно, что он жив, что он прилетел, что он будет со 

мной! Значит, я могла и не лететь? — задала она себе ко-
варный вопрос, и сама же ответила: — Нет! Нет! Не для 

себя полетела! Не для себя!» 
Девушка с косами подбежала к Вилене и, почему—то 

смутившись, протянула ей букет цветов. 
Вилена нежно обняла ее и бросилась со слезами на 

глазах к подходившей бабушке. 
— Бабушка, милая! Бабуля! Я так счастлива, что ты 

здесь! — припав к ней, сказала Вилена. — А где же папа и 
мама? — и услышала, как старая женщина говорит незна-

комым голосом, совсем не бабулиным: 
— Вилена, моя Вилена! Я все—таки дождалась тебя! 

Девушка с косами застенчиво улыбнулась и отдала 
наконец Вилене букет. Старая женщина, показывая на 

нее, говорила: 
— Познакомься, Вилена: это твоя внучатая племян-

ница. Мы с Ваней назвали ее в честь тебя — Виленоль. 
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Вилена ничего не понимала и отчаянно замотала го-

ловой, словно хотела прогнать видения, проснуться. 
— Ты не Авеноль? — наконец спросила она девушку, 

заранее не веря ответу, не желая ему поверить. 
Та засмеялась и показала глазами на старуху: 

— Вот бабушка Авеноль. Я — Виленоль Болева. 
Кровь, прихлынувшая было к лицу Вилены, теперь от-

лила. Бледная, напряженная, смотрела она перед собой, 
мысленно отмахивалась от «научных» объяснений всего, 

что увидела. Но все—таки что же это? Она в страхе смот-
рела на могучего седого человека, неторопливо прибли-

жавшегося к ней. «Может быть, и это не Арсений?» Тот, 
конечно, уж рванулся бы к ней, побежал. 

— Ратов, Роман Васильевич! «Заместо сына пока», — 
сказал седой человек, протягивая Вилене огромную руку. 

— Как? — растерянно прошептала Вилена, сразу 
вспомнив мраморного пилота в мраморном кресле. — А 

Вечный рейс? 
— Вечный рейс позади. Впереди — Великий рейс на 

Гею. 
— А где Арсений? — требовательно спросила Вилена, 

смотря то на старую женщину, то на Романа Васильевича 
Ратова. 

Тот замялся: 
— Да вот… вроде как бы «обкатывает» ваш Арсений 

первый из серийных кораблей. Вместе со всем экипажем 
«Жизни» … 

— Испытательный полет? — ухватилась за эту мысль 
Вилена. — Серьезно? 

— Испытание серьезное, — пробормотал Ратов, смотря 
в сторону. 

— Голова идет кругом, — призналась Вилена и, увидев 
в приближающейся толпе Руденко, воскликнула: — Но 

ведь это же Владимир Лаврентьевич! Это же не сын его! 
Старик с белой бородой, подойдя, обнял Вилену: 
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— Все—таки узнала меня, узнала! И я вас сразу узнал, 

дорогая моя Вилена. И серебристый костюм вам все так 
же к лицу. 

— Значит, и вы куда—то летали? 
— Куда там! — махнул рукой старик. — Кто же меня 

возьмет такого? Просто я оказался счастливее Лады. 
— Анабиоз? — догадалась Вилена. 

— Пришлось воспользоваться, поскольку в наше с 
вами доброе старое время не было еще современных до-

стижений медицины, каковые позволили бы долгожи-
телю дождаться вашего возвращения. 

— А вы как же вернулись, Роман Васильевич? — повер-
нулась Вилена к Ратову. 

— Операция «диски». Мы ее сейчас повторяем. А не 
постарел я потому, что летал на Гею, куда теперь великое 

переселение намечается. Это поближе и Релы и Этапы бу-
дет. В рейс туда ходил звездолет «Земля» с использова-

нием вакуумной энергии. Горжусь вами. Ваша идея—то. 
— А мама, папа? — не слушая Ратова, еще раз спросила 

Вилена старую Авеноль. 
Мрачная тень, легшая на лицо старухи, была Вилене 

ответом. 
— Мы проедем к ним, — тихо пообещала Авеноль. 

Звездолетчиков окружили встречающие. Они гово-
рили, перебивая друг друга. Вилена слушала сразу всех, и 

ей казалось, что люди эти чего—то недоговаривают, у нее 
было ощущение, будто она стоит одна в пустыне и не мо-

жет сдержать слез. И это после всего, что она перенесла 
на Земле, на Этане, в полете… 

Старая Авеноль и молоденькая Виленоль взяли ее под 
руки и повели по космодрому. 

В стороне, обнявшись, стояли Виев и Ратов. 
До Вилены донеслись сухо сказанные тяжелые слова 

ее командира: 
— Значит, не с тем звездолетом в рейс я пошел… 
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Возле них стоял, поворачиваясь во все стороны, Ан. Он 

жадно всматривался в незнакомый пейзаж, прислуши-
вался через звуковые трансформаторы к отрывистым 

фразам Виева. 
Этанянин привлекал к себе всеобщее внимание, но 

люди старались ничем не проявить особого любопытства 
к гостю Земли. 

 

Глава третья 

БАРЬЕРЫ 
 

 
Старая Авеноль привезла свою юную старшую сестру 

в домик на опушке леса. 
Перед тем они побывали на очень давних, но забот-

ливо ухоженных могилах своих родителей и бабушки Со-
фьи Николаевны. Вилена не могла избавиться от чувства, 

что бабушка Софья Николаевна не лежит под плитой с 
именем артистки С. Н. Иловиной (она носила сценическое 

имя своей знаменитой прабабки), а стоит рядом, совер-
шенно такая, какой была, когда—то… А мама?… Сколько 

горя ей причинила Вилена!. Папа!. От него осталась 
книга, общая их с папой книга о вакуумной энергии, вы-

шедшая сорок пять лет назад… 
Вилена зашла в один из двух рабочих кабинетов до-

мика… Здесь все рассчитано на двоих — на нее и Арсения. 
Вилена по—прежнему считала, что он на ответствен-

ном задании в космосе. Так сказал его отец. Испытывает 
звездолет. Опять испытывает! Ведь полет на «Жизни» 

тоже был, по существу, испытательным… Испытания — 
это риск! 

А разве сама она не рисковала на Этане? 
Авеноль ничего не говорила об Арсении. Значит, так 

надо! Значит, у «них» сейчас так принято!.. 
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Вилена не расспрашивала, но находила ответ на неза-

данные вопросы в устройстве домика, в его убранстве, где 
все говорило о возвращении Вилены к Арсению… Она 

даже узнала некоторые его любимые вещи, заботливо пе-
ренесенные сюда. Это, конечно, Авеноль! Только она одна 

могла помнить о них! И как долго помнить! Ужас берет, 
как подумаешь. 

Вилена рассеянно перелистывала страницы книги об 
вакуумной энергии. 

Как далеко ушла теперь физика? Не покажется ли со-
временным ученым эта книга, да и сама Вилена архаиз-

мом, безмерно устаревшим, старомодным?… 
Вилена перешла в другую комнату. Здесь стоял боль-

шой рояль. Старая Авеноль стирала с него пыль обыкно-
венной тряпочкой… Именно на таких роялях играли 

Лист, и Рахманинов… Сможет ли Вилена снова играть? И 
нужно ли это в новом мире, ее новым современникам? 

Через стеклянную дверь на веранду Вилена увидела 
огромную металлическую штангу. Что—то сдавило ей 

грудь. Она подошла к роялю и вдруг заиграла ту самую 
музыку, которая, когда—то помогла Арсению в физкуль-

турном зале поднять рекордный вес. 
Авеноль с некоторым удивлением посмотрела на нее, 

но потом поняла все: она ведь тоже была в том зале, 
только для нее это произошло бесконечно давно!.. 

Когда Вилена встала из—за рояля, старая Авеноль 
принялась дотошно обучать ее, как надо пользоваться за-

казами через «окно дальности». Оказывается, теперь все 
на Земле транспортируется по трубам. Электромагнитная 

почта! Как раньше в доме, где жили Ланские. Но теперь — 
на любые расстояния. 

Прежнего дома Ланских уже нет, на его месте разбит 
лесопарк. Авеноль тоже живет за городом, как и большин-

ство бывших жителей столицы. «Так принято», — сказала 
Авеноль. Вилена уже почувствовала чудодейственную 



713 
 

силу этих слов. В этом надо угадать силу традиций, кото-

рые постепенно заменяют прежние принудительные за-
коны. А трубы — это, наверное, лучше! По ним — и пасса-

жирское сообщение. Десять минут — и ты в центре города. 
В основном, это только разгон вагонов под уклон до умо-

помрачительной скорости, потом торможение на подъ-
еме… Малый расход энергии… А в городе по улицам не 

ездят, только ходят… «Так принято» !.. 
Монорельсовых же дорог, из вагонов которых откры-

вался чудесный вид, увы, теперь нет… 
Вилена подошла к «окну дальности» и вызвала, как 

научила ее Авеноль, ресторан. Заказала кое—что на ужин 
учтивому старичку, который словно заглянул в домик че-

рез окно. 
— Я пришлю вам две одинаковые порции, но из раз-

ных продуктов, из естественных и из синтетических, — 
сказал он, очевидно узнав ее по фотографиям. 

— Думаете, не отличить? — улыбнулась Вилена. 
— Надеюсь, — сказал он и добавил: — А я ведь еще 

мальчишкой был на вашем концерте. 
Изображение старика исчезло. 

Сестры вышли погулять. Казалось бы, им с Авеноль 
говорить и говорить! Но разговора не получалось. То, что 

жило в памяти Вилены, у старой Авеноль стерлось, забы-
лось, а остальная ее жизнь была Вилене совершенно не-

знакома. К тому же, когда Авеноль стала рассказывать о 
том, как они жили с Ваней Болевым (подумать только, с 

Ваней, который носил волосы по плечи и писал милые 
стихи!) и как он слишком часто вспоминал Вилену, в ее 

словах почувствовалась скрытая обида (а ведь она еще 
ничего не знала об особой ячейке в электронной шпар-

галке, которая должна была раскрыть Вилене Ванину 
тайну!). 

Авеноль посвятила себя океанским глубинам. Подолгу 
жила под водой, даже своего сына родила в подводном 
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домике. Теперь этот сын уже отец Виленоль, но на Земле 

его нет, он работает вместе с женой на Луне, создает там 
годную для жизни людей атмосферу. 

Рассказывая о своей судьбе гидронавтки, Авеноль 
оживилась и чем—то напоминала собою ту сестренку, ка-

кой она была до полета Вилены. Но что сделало Время!.. 
Жутко подумать! 

Вилена повернула обратно к домику. 
Между домиком и лесом росла огромная ель, такая 

нарядная, что никакие украшения не сделали бы ее 
лучше. 

За полем виднелся поросший зеленью берег извили-
стой речки, которая была известна многим по картинам 

художников далекого прошлого. 
За лесом поблескивал стеклянными стенами завод. На 

нем работали люди, живущие по соседству с домиком, от-
веденным Ратовым. 

На обратном пути к домику Авеноль рассказывала 
сестре, что теперь работа сама приходит к людям: цехи 

заводов рассредоточены на огромной территории, застро-
енной уютными домиками. Заводы связаны между собой 

подземными трубами электромагнитной почты. Когда—
то нефтепроводы вытеснили железнодорожные ци-

стерны. А теперь сочли, что выгоднее перебрасывать в 
электромагнитных снарядах к заводу детали и изделия, 

чем перевозить тысячи пассажиров к месту работы и об-
ратно. 

«Конечно, «они» — разумяне!» — с улыбкой подумала 
Вилена. Но почему «они» забросили ее сюда, в лесной до-

мик? Или они думают, что ей будет легче ждать Арсения 
среди его любимых вещей? Или опять это всесильное 

«так принято»? 
И, обернувшись к Авеноль, Вилена сказала: 

— Я даже не знаю, как теперь одеваются. 
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Сказала полушутя, полусерьезно, скрывая за этими 

словами овладевающую ею тоску. 
— Мы не придаем этому значения, — небрежно отве-

тила Авеноль—старуха. 
«Мы», «они», а как же нам с Арсением?» — мелькнуло 

у Вилены в мыслях, и она решилась все—таки расспросить 
об Арсении. Сколько же еще можно терпеть? 

— Когда же я узнаю все об Арсении? — сказала она. — 
Почему именно он полетел обратно в космос? 

— Да… он полетел обратно… — непонятно повторила 
Авеноль и, вдруг чему—то обрадовавшись, показала Ви-

лене на дорожку… 
 

На звездолете «Жизнь» стал действовать своеобраз-
ный календарь. В основу его было положено запаздыва-

ние электромагнитных сигналов с Земли. Сначала они 
приходили спустя часы, потом сутки, наконец, недели… 

Неделями нужно было лететь электромагнитным вол-
нам, чтобы догнать звездолет! 

А желанная «Земля», единственный звездолет, спо-
собный помочь, еще не вернулся из своего рейса на Гею. 

И если он вернется вовремя, то… И Арсений высчиты-
вал, через сколько лет он сможет увидеть Вилену. Она 

раньше его прилетит обратно на Землю… и будет снова 
ждать его? Сколько? 

И наконец пришла желанная радиограмма, радио-
грамма с корабля «Земля», пустившегося в погоню за 

своим несовершенным собратом. 
Радиосигналы летели через космос много дней, и они 

донесли радостную весть — звездолетчики не оставлены 
в беде. Помощь близится. 

И все—таки, когда на экране радиолокатора «Жизни» 
появилось тело незнакомых очертаний и электронно—вы-

числительная машина на основе топологического 
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анализа его размеров и конфигурации вынесла решение, 

что это искусственное тело, Туча скомандовал: 
— Лады! Где микрофон? Передавай, Арсений, на меня-

ющейся частоте, чтобы непременно меня услышали. 
И он стал повторять один и тот же вопрос: 

— Кто вы? Кто вы? Мой корабль неуправляем, он не 
имеет горючего. 

Каспарян перевел этот вопрос на шестьдесят земных 
языков и на линкос, и без тени улыбки стал повторять пе-

ревод обращения Тучи перед микрофоном, хотя было 
ясно, что этого вовсе не требуется. 

Франсуа Лейе сказал о Каспаряне: 
— Я никогда не подозревал, что в нем столько юмора! 

Педантичный Карл Шварц посоветовал Каспаряну для 
надежности передать встречному кораблю цифры «три», 

«четыре» и «пять». 
— Это соответствует сторонам прямоугольного тре-

угольника. Три в квадрате плюс четыре в квадрате равно 
пяти в квадрате. Теорема Пифагора! Знакома всем разу-

мянам, — заключил профессор. 
И вдруг в радиорубке звездолета послышался такой 

знакомый Арсению озорной голос Кости Званцева: 
— Что вы нам голову морочите, словно мы тарелки ка-

кие—то? Я еще давно обещал, что догоню кого—нибудь в 
космосе… Сейчас подхлестнем свою кобылку и догоним 

понесшего вас скакуна. Вы только держитесь в седле! Как 
там Арсений? Поднимает ли гири? 

Разумеется, это послание Званцева довольно долго ле-
тело в космосе, пока, наконец, настигло звездолет 

«Жизнь». 
Связь между звездолетами установилась. Разрывы 

между радиорепликами постепенно сокращались. 
На «Жизни» узнали, что диковинный звездолет 

«Земля», использующий вакуумную энергию космоса, 
управляется всего тремя звездолетчиками: 
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астронавигатором Костей Званцевым, командиром ко-

рабля Каратуном и Евой Курдвановской. Все они побы-
вали на Гее, разведывали новую родину дочернего чело-

вечества. 
— Твоему отцу, Арсений, не разрешили лететь за то-

бой, как он хотел. Ему поручена подготовка Великого 
рейса. К Гее полетит космическая армада, может быть, 

миллион человек. Чуешь? И нам с тобой дело найдется. 
— Я полагаю, что первоначально необходимо вер-

нуться на Землю, — многозначительно вставил немецкий 
профессор. — А на это потребуется… — и он углубился в 

вычисления. 
— На Землю? Пожалуйста. Сейчас мы к вам причалим, 

и перебирайтесь! На нашей «Земле» места хватает, гро-
мадина несусветная! 

— Как Вилена? — спрашивал по радио Арсений. 
— Думаю, что не мы ее, а она нас встречать будет, 

если, конечно, и за ней не придется по космосу гоняться. 
 

По дорожке к веранде, где стояла Вилена, бодро шла, 
закинув голову, словно рассматривая что—то вверху, де-

вушка с косами. За нею едва поспевал молодой человек. 
— Ой! Да ведь это же ты, Авеноль! Из прошлого! — вос-

кликнула Вилена. 
Старая Авеноль улыбнулась. 

Ее внучка легко взбежала на веранду. 
— Это Питер или просто Петя, — сказала Виленоль Ви-

лене, чмокнув бабушку в щеку. 
— Питер? Неужели тен-Кате? — вглядывалась в гостя 

Вилена. — Инженер? Внук инженера? 
— Нет, не внук, а сын. Он внук психиатра. 

— Потому я и догадалась, милая моя Виленоль. Я их 
знала обоих. 

— Но его вы еще не могли знать. Петя, подойди, — 
шутливо приказала Виленоль. — Дай тете ручку. 
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Молодой человек рассмеялся и протянул руку. 

Вилена изучала его лицо с крутым, выпуклым лбом. 
Нет, он не походил на тех, кого она знала. 

— Как же вы зоветесь, Петя? Питер тен-Кате—млад-
ший? В мое время так звали вашего папу. 

— Теперь он старший, а дед… он давно умер… В этом 
году Всемирная академия наук отметила сто двадцать 

пять лет со дня его рождения. 
Они вошли в домик. Вилена провела гостей в зал. 

— Ой, рояль! — воскликнула девушка. — Вы нам сыг-
раете, тетя? 

Вилена отрицательно покачала головой: 
— Мне еще надо войти в форму. Не знаю, к чему вер-

нуться — к физике или к музыке. 
— Каждый человек должен быть артистичным, — ре-

шительно заявила девушка. — Это так же, как занятия 
спортом. Заниматься должен каждый. 

— Каждый? — спросила Вилена. — Но ведь каждый не 
достигнет вершин мастерства, не поставит спортивный 

рекорд. 
— Рекорд? А зачем? 

— Чтобы выявить предельные возможности человече-
ского организма, — объяснила Вилена. 

— Спорт для всех — это понятно. Нужно нагружать му-
скулы. Ваши сообщения о протостарцах заставят заду-

маться многих. «Но зачем профессионализация?» — с 
наивной уверенностью говорила девушка. 

Вилена нахмурилась, а может быть, задумалась. С ин-
тересом приглядывалась к представительнице нового мо-

лодого поколения. Сколько в Виленоль живости и юной 
непосредственности! 

Виленоль, вероятно, что—то почувствовала: 
— Но ведь вы не только пианистка, тетя. Вы — физик! 

И стали звездолетчицей. В наше время каждый должен 
быть универсальным, как вы… 
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— Универсальность? — изумилась Вилена. — А расту-

щая информация, которую нужно усвоить? Надо ожидать 
скорее узкую специализацию, чем универсальность. 

Девушка досадливо вздохнула и обратилась к своему 
другу за помощью. 

— Виленоль имела в виду под универсальностью об-
ширные интересы каждого. Но в области, где человек от-

дает свои основные силы… — начал Петя тен-Кате. 
— Три—четыре часа в день, — подсказала Вилена. 

— Да, три—четыре часа в день… Но если увлечешься, 
то они могут превратиться в двадцать четыре часа в 

сутки. Никто не осудит. 
— Двадцать четыре часа в сутки! — тихо повторила Ви-

лена, вспоминая, как ей не хватало их для учебы. 
— В основной области, которой человек отдает свои 

силы, — педантично продолжал молодой инженер, — он, 
естественно, стремится к узкой специализации. Только 

это может принести наибольшую пользу. 
— Почему же вы отрицаете профессионализацию в ис-

кусстве? — наступала Вилена, стараясь скрыть волнение и 
обиду. — Разве искусство ниже техники? Или сейчас при-

нято заниматься только тем, что дает материальные 
блага? 

Молодые люди пожали плечами и переглянулись. 
— Нет, тетя, что вы!.. Я, наверное, плохо сказала… Я с 

детских лет храню все ваши музыкальные записи. Право, 
я еще не думала… Наверное, это не одно и то же — лиш-

ний сантиметр, который перепрыгнет рекордсмен, и вир-
туозное мастерство… 

Когда гости засобирались домой. Вилена нажала 
кнопку, и стена поднялась. Все вышли на веранду. 

Непонимание! Вилена могла бы считать это есте-
ственным на другой планете, а здесь!.. 

Молча смотрела она на удаляющиеся фигуры. 
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Но ведь это же Земля! Ее Земля, с близкими ей 

людьми. Разве не прелестна Виленоль? Или ее друг? По-
чему можно прощать этанянам любые взгляды, любые 

действия, а здесь!.. Неужели ей, Вилене, не преодолеть 
«барьер поколений»? Неужели все люди нового времени 

для нее только «они»? А как же Арсений? 
Вилена почувствовала на себе взгляд, обернулась и 

увидела пристально смотрящую на нее Авеноль. 
— Я больше не могу скрывать, — услышала она. — Твой 

Арсений на звездолете «Жизнь» не встретился в космосе 
с последним танкером—заправщиком и пролетел Солнеч-

ную систему… 
Вилена, крепко сжав губы, пронзительно смотрела на 

Авеноль. 
 

Наконец странный корабль, видимый прежде лишь на 
экране радиолокатора, стал различим простым глазом в 

иллюминатор. Но благодаря тому, что огромный барабан 
«Жизни» вращался (чтобы создать центробежную силу, 

равную земному притяжению), корабль в иллюминаторах 
то появлялся, то исчезал. Казалось, что он крутится во-

круг звездолета и не может к нему приблизиться. 
Чтобы наблюдать звездолет «Земля», нужно было 

подняться на лифтах в рубку управления. 
Можно было понять, что чувствовали все звездолет-

чики, впиваясь взглядом в смотровое окно! 
От сигарообразного корабля—матки отделились два 

диска и направились к «Жизни». 
Но они не образовали шатра, чтобы тормозить ко-

рабль, как когда—то ракету Ратова—старшего во время 
Вечного рейса. 

Диски подошли к центральной кабине «Жизни» и за-
висли перед нею. 

— Лады! — вздохнул командир Туча. — Облачайтесь, 
братцы, в скафандры, готовьтесь к выходу в открытый 
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космос. Я, как и положено старинным капитанам, сойду 

последним. Будем «леонить», — закончил он, вспомнив 
первого русского человека, вышедшего первым в откры-

тый космос еще в двадцатом веке. 
— Жаль бросать такое совершенное творение рук че-

ловеческих, — вздохнул Карл Шварц. — Я так полагаю. 
— Конечно, жаль! — подхватил Толя Кузнецов. — Тем 

более, что мы так и не попробовали баранину по—бордос-
ски и каплуна с грибами в сметане изготовления нашего 

нейтринного инженера. 
— Нашему бы инженеру да нейтринное горючее, тогда 

и спасать было бы некого, — заметил Каспарян. — Так, ска-
жешь? 

— И все—таки жаль пускать по космическому ветру 
первый земной звездолет. Да что поделаешь? Оделись? 

Лады!.. 
Один за другим выходили звездолетчики в космос и 

двигались в нем, пользуясь ракетными пистолетами—ав-
томатами. Они разделились на две группы. По трое под-

плыли к приемному люку переходного шлюза в каждом 
из дисков. В одном их встретил Костя Званцев, в другом 

— Ева Курдвановская. 
Арсений, пройдя вслед за Толей Кузнецовым и Каспа-

ряном через приемный шлюз, где они освободились от 
скафандров, оказался перед звездолетчицей Земли. Он 

радостно смотрел в ее совсем неженственное лицо. 
— Я пошла вслед за вашей Виленой, друг Арсений, — 

сказала она, крепко, по—мужски пожав руку Ратову. — Я 
знаю, вы предпочли бы встретить ее… То верно? 

Вместо ответа Арсений привлек к себе молодую жен-
щину. 

— Эй—эй! — закричал Толя Кузнецов. — Во—первых, он 
раздавит, а во—вторых, у вас крыльев нет, как у Эоэллы!.. 

— Какая Эоэлла? — нахмурилась Ева и отстранилась от 

Арсения. 
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Глава четвертая 

ПОРОГ ЗРЕЛОСТИ 
 

 
Не было ни одного человека на Земле, кто не ждал бы 

с тревогой сообщения о завершении операции «диски» 
и… бюллетеня о состоянии здоровья этанянина Ана. 

Вилена стояла на столь знакомом ей подмосковном 
космодроме. Здесь не раз встречала она ракеты, достав-

лявшие Арсения с глобальной радиоантенны, здесь уле-
тал он на Релу в мрачный осенний день, когда тучи, как 

дым с золой и грязным пеплом, стелились чуть ли не по 
земле и мокрые сучья голых деревьев тянулись к небу. То-

гда она прощалась с Арсением на… полвека. Сейчас она 
встречала его. 

Нет ни мутных, косматых струй дождя, нет ни грома, 
ни сверкающих молний. Небо — без единого облачка, оно 

бездонно, как Вселенная!.. Светит яркое солнце!.. 
Но почему радость встречи так омрачена тревогой за 

Ана? Почему радость никогда не может быть полной? 
Ради этого дня Вилена вынесла такие испытания — и те-

перь… 
С необычайным изяществом пронеслись по синему 

небу серебристые диски, зависли над землей и осторожно 
опустились на траву космодрома. Вакуумный звездолет 

«Земля» остался на околоземной орбите. 
Вилена бежала к одному из дисков, не зная, в котором 

Арсений. 
Но тот оказался именно в ближнем к Вилене. 

И он вышел первым. 
Молча обнялись Арсений и Вилена и так стояли, 

словно камнем застыли, как морячка из старой песни. 
— Где же ты, мой желанный! Где же ты, мое горе! — 

непонятно произнесла Вилена и спрятала лицо на груди 
Арсения. 
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Сейчас это была не знаменитая звездолетчица, не ве-

ликий физик, не признанный музыкант, это была всего 
лишь слабая и безмерно счастливая женщина. 

И Арсений спросил: 
— А как же Ан, ваш этанянин? Это надо же!.. 

— Он был такой сердечный, — сказала Вилена и снова 
спрятала лицо на груди Арсения. Плечи ее вздрагивали. 

На стене космодрома вывесили только что опублико-
ванный бюллетень специальной комиссии Высшего уче-

ного совета мира. 
«Состояние здоровья этанянина Ана ухудшилось, 

установлено прогрессирующее отравление организма, 
вызванное распадом единственной у этанянина почки. 

Температура повысилась до опасного, видимо, даже для 
инопланетянина предела. Дыхание участилось. Сознание 

гостя Земли затуманивается. 
Академик Руденко, профессор Найдорф, доктор—йог 

Чанджа». 
 

«Я тороплюсь написать послание на родную Этану, 
ибо ощущаю, предвижу, предчувствую неизбежный ис-

ход. На острове Юных те, кто еще не стал протостарцем, 
должны узнать о моих земных впечатлениях, о моих чая-

ниях, о моей мечте, рожденной Аной, нашей незабвенной 
воительницей—вождем. 

Ко мне пришел глубокий старец, врач, академик, как 
здесь принято говорить о высшей степени учености. Он 

не был протостарцем по нашему образцу. Во имя науки он 
погрузил себя в сон на пятьдесят лет и теперь снова при-

ступил к былой научной деятельности, опровергнув оши-
бочные представления о «барьере поколений». Лучшие 

люди прошлого во всем равны людям более совершен-
ного общества. От академика Руденко я узнал, что мне 

грозит… 
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Вина моя, и только моя! Неприятие, ненависть, 

неприспособленность к гермошлему, который отгоражи-
вал меня от нового мира, обернулись против меня. Я так 

хотел быть среди людей, более того, походить на них! Я 
добился, чтобы меня снабдили фильтром, который бы 

пропускал лишь нужное мне количество кислорода. И я с 
облегчением освободился от шлема, но… 

Не только гнетущая меня тяжесть, не позволявшая 
мне сравняться с людьми в ходьбе, не только непомерное 

давление атмосферы, но и враждебный микромир обру-
шились на меня, неприспособленное, незащищенное ино-

планетное существо. И я не выдержал… 
И тогда ко мне пришла чудесная земная девушка и 

просто сказала: 
— Милый Ан. У тебя одна почка, а у меня их две… Твоя 

почка перестает работать. Наука Земли победила биоло-
гическую несовместимость. 

Я был ошеломлен, потрясен, обескуражен и восклик-
нул: 

— Нет, девушка Земли! Я не приму твоей жертвы. 
— Это вовсе не жертва, — возразила она. — Я просто 

стану твоей звездной сестрой. Что особенного, если в 
твоем организме будет работать необходимый тебе мой 

запасной орган? У нас всегда поступают так матери, бра-
тья, сестры больных. 

Я уже был и до этого «человекоманом»! Поистине 
нужно во всей глубине понять людей!.. Смог бы кто—ни-

будь из живых на острове Юных пойти на такой шаг? Мы 
умеем замораживать океаны, делать искусственные ор-

ганы, позволяя мозгу жить вечно! Но разве в этом под-
линная высота, бессмертие, вечность культуры? 

Я должен поведать, передать, нарисовать свою преды-
дущую встречу с этой земной девушкой, белки организма 

которой наиболее близко совпадают с моими… 
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Но вместе с тем в нас много различий. Взять хотя бы 

передние, свободные от ходьбы конечности. Как поразило 
меня поначалу, что руки у людей кончаются пятью, а не 

тремя пальцами! Вероятно, в этом огромный стимул раз-
вития, большая ловкость, приспособленность к труду. В 

основу счета у людей положено число пальцев на руках. 
И несмотря на то что десять число неудобное, делится 

только на два и пять, эта система легла в основу их циви-
лизации. Насколько совершеннее наш счет! По три 

пальца на четырех конечностях — дюжина! Она делится 
на два, три, четыре… и на шесть. В древности у людей 

тоже были дюжины, они и поныне измеряют время дю-
жинами часов в половине суток. И в году — дюжина меся-

цев. Но это не наше влияние, ибо никогда разумные су-
щества нашей планеты не посещали другие звездные 

миры. 
Ничто так не огорчило меня, как неспособность срав-

няться с людьми в ходьбе. Ах, если бы они видели меня, 
преследующего, настигающего, побеждающего гнусного 

хара! Но здесь передвижение на моих слишком тонких 
ногах было для меня мукой. А люди ходили, увлеченно 

ходили. Им давно известно колесо, они умеют строить ма-
шины на колесах, еще недавно служившие им всюду для 

передвижения. Однако люди добровольно отказались от 
них в городах, между домами. Они еще пользуются меха-

низмами для перевозки грузов или больных. Во всех 
остальных случаях — ходят!.. 

Они уверены, что отказ от привычных функций орга-
нов приводит к ослаблению мышц и хрупкости сосудов, к 

болезням и преждевременной старости. В прежнее дале-
кое время желание физически не трудиться порождалось 

угнетением и несправедливостью общества. Ныне чело-
век решил обратиться к ходьбе, которая поможет орга-

низму вернуть его нормальное состояние. Чтобы описать 
нынешнее отношение людей к ходьбе, я должен был бы 
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написать гимн ходьбе или даже бегу. Нет мускула, части 

тела, органа, включая центральный мозг, которые не при-
нимали бы участия в этом физическом действии чело-

века. 
Впервые я увидел земную девушку, о которой упомя-

нул выше, когда она вместе со своим другом бежала по 
дорожке великолепного леса к берегу реки, откуда я лю-

бовался видом на древний город. 
Бегущие бежали просто так — они никуда не спешили, 

они заряжались в беге силой, бодростью, весельем… Уви-
дев меня, подошли ко мне и сели рядом со мной на ска-

мейку. Мы начали говорить о моем восприятии мира (они 
сразу узнали меня и с помощью моего преобразователя 

речи рады были говорить со мной). Я спросил, что застав-
ляет людей быть такими, чтобы их сообщество могло су-

ществовать: не требовать больше того, что каждому дано, 
отдавать все, что каждый может, думать о других больше, 

чем о себе. 
— Почему заставляет? «У нас нет принуждения», — 

сказал друг девушки. 
— Казалось бы, только страх может заставить быть та-

ким, как надо обществу. Но у вас страха нет? 
— Страха нет. Есть совесть, — ответил молодой чело-

век. 
— Совесть? — Я заинтересовался и попросил объяс-

нить, как применить ее к сообществу. 
— Есть такая поговорка у людей — «не за страх, а за 

совесть»! — сказала девушка. 
— Как же она создается, формируется, развивается? — 

допытывался я. 
— Воспитание — это теперь главное, — пояснила де-

вушка. 
— Беда, когда прежде образование превалировало над 

воспитанием, — вставил юноша, которого звали Петей. 
— Объясни, — попросил я. 
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— Образованный, но должным образом не воспитан-

ный человек может и не обладать нужными для общества 
качествами. 

— Я пытаюсь понять ваше общество. Не должно ли оно 
жить, развиваться, совершенствоваться, как саморегули-

рующийся организм? 
— Не стихийно, нет! — ответил Петя. — В давние вре-

мена, когда еще был капитализм, находились люди, кото-
рые считали, что в обществе все саморегулируется. 

— Что же было, по их мнению, регулятором? 
— Страх! — воскликнула девушка, ее звали Виленоль. 

— Как? Равновесие производства и потребления до-
стигалось страхом? — Я вспомнил отношения между жи-

выми и вечноживущими. Там был страх не стать прото-
старцем. 

— Да, равновесия тогда никто не планировал, — отве-
тил Петя. — Оно достигалось стихийно, в процессе конку-

ренции! 
— Тот, кто производил больше, чем было нужно, — до-

бавила Виленоль, — или делал это хуже конкурента, разо-
рялся и погибал. На страхе и борьбе за личное существо-

вание держалось общество. 
— Ты мудро говоришь, девушка, увлекающаяся про-

шлым. Но разве твой организм саморегулируется борьбой 
клеток между собой? 

— Мой организм? — удивилась Виленоль. — Конечно, 
он саморегулируется без всякой межклеточной борьбы. 

— Клетки запрограммированы на воссоздание нор-
мального положения, — вставил Петя. — Сочтем это 

условно «совестью». 
— Совестью организма? 

— Да, — подхватила девушка. — Если мы порежем па-
лец, то кровь бросится к месту пореза, чтобы залечить его, 

без всякого приказа головного мозга. Не так ли и у тебя? 
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— Да, так же. Центральное мозговое образование не 

может вмешиваться, влиять, участвовать во всех жизнен-
ных процессах тела. 

— В переходный период на Земле — его называли 
строительством развитого социалистического общества — 

было нелегко, — вздохнула Виленоль. — Стараясь устра-
нить страх, люди готовили ему на смену совесть. Для 

этого требовалось воспитание! 
— Разве его не было прежде? 

— Конечно, было! Но для каких целей? — Девушка го-
ворила все увлеченнее. — Каждое предыдущее поколение 

воспитывало последующее. С самого раннего возраста де-
тям внушали нормы поведения. Угнетатели искусно вос-

питывали будущих угнетателей. Им нельзя отказать в 
уменье. Они придумали правила чести и вежливости (для 

людей лишь своего круга!), а также философию потом-
ственного превосходства. Угнетенных тоже воспитывали 

в выгодном для правящих духе. Помогала религия. Лю-
дей убеждали в существовании некой высшей силы, име-

нуемой богом. Пугали этой силой, учили смирению, обе-
щали бессмертие. 

— Как? И у вас бессмертие? Как у наших вечноживу-
щих? 

— Нет, это наивная идея о боге. 
— И теперь люди научились воспитывать? 

— Видишь ли, Ан, — вступил Петя. — В современном 
обществе жизнь начинают не земные протостарцы с веко-

вым опытом, а люди моего возраста. То, к чему может 
привести зрелая мудрость, должно входить в сознание че-

ловека, когда он еще крохотный ребенок. Ведь люди гото-
вятся к жизни за тот же короткий срок, что и прежде. По-

этому надо совершенствовать методы воспитания. Если 
раньше внушали только с помощью слов, угроз и наказа-

ния, то теперь искусство воспитания — в передаче основ 
морали героическими примерами, традицией, наконец, 
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внушением. Оно облегчено современной аппаратурой, де-

лающей мозг ребенка особо восприимчивым к внушению. 
Внушают во время сна, а днем убеждают логикой и воз-

действуют на чувства. И ныне человек с детских лет не 
только правдив и вежлив со всеми. Он еще и отожеств-

ляет себя с совестью и никогда не может поступить про-
тив нее. 

— Когда же человек считается подготовленным для 
жизни в обществе! 

— Когда переступает порог зрелости! — воскликнула 
Виленоль. — Это предстоит сейчас мне. Я должна совер-

шить подвиг зрелости! 
— Что за деяние составит этот подвиг? 

— Каждый выбирает себе то, что он способен совер-
шить, но так, чтобы из этого стала ясной сущность чело-

века: его характер, стремления, сила… 
— К чему ты готовишься, девушка Земли? 

— Сама не знаю, добрый Ан. Говорят, во все времена 
бывало так, что девушки не знали, чего они хотят и на что 

способны. Подвиг совершается в области, которой ты 
увлечен. 

— Я понял, что тебя увлекает история твоей планеты? 
— Моя мечта — сделать какое—нибудь историческое 

открытие. Мне бы хотелось стать археологом, участвовать 
в раскопках… Но больше всего меня интересует время Ве-

ликих Свершений. Восстанавливать его героические кар-
тины доставляет мне величайшую радость. 

— Вот как? — поразился я. — Ведь это было дикое, 
мрачное, невежественное время. Люди ненавидели, уби-

вали себе подобных. 
— Да, это было нелегкое время. Одни люди угнетали 

других. Большинство человечества жило во мраке беспра-
вия. И тем значительнее то, что именно тогда нашлись 

герои, которые увидели во мгле времен наше время. И во 
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имя этого будущего шли на борьбу, совершили Великую 

революцию. 
— Великую Октябрьскую революцию, — поправил я. 

Виленоль и Петя обрадовались. 
— Тебе уже рассказали об этом на Земле! — восклик-

нула Виленоль. 
— Мне сообщили, рассказали, поведали об этом еще 

много раньше — после трагического нашего Восстания 
Живых… 

— Я знаю. Ты потерял в бою любимую жену. 
— И вождя нашего восстания, дело которого я про-

должу. 
— Продолжишь? — вся вспыхнула от интереса и вос-

хищения Виленоль. 
— Разве вы могли бы достичь всего, чего достигли, 

если бы не продолжали дело своих героев? На Этане Ана 
вела нас за собой… и будет вести, пока я жив. 

— Ты будешь жив, добрый Ан! 
Так сказала тогда эта девушка, которая потом пришла 

ко мне в Институт жизни, где мне тщетно старались по-
мочь ученые Земли». 

Бюллетень о здоровье инопланетянина Ана. 
«Комиссия, созданная Высшим ученым советом для 

спасения жизни инопланетянина Ана, сочла срочно необ-
ходимым замену распавшейся почки в его организме. 

Нашлось много добровольцев, предложивших свою почку 
для пересадки инопланетянину. Анализ показал, что 

наибольший успех обещает пересадка почки москвички 
Виленоль Болевой, предложившей себя для спасительной 

операции. Положение больного этанянина признается 
критическим. К операции все готово. 

Академик Руденко, профессор Найдорф, доктор—йог 
Чанджа». 
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«Силы скоро совсем оставили меня. Ночные видения 

переносили меня на остров Юных, где я гонялся за исче-
зающим харом. Я брал в руки маленькое, нежное, теп-

ленькое тельце ребенка, которого подарила мне Ана, а она 
смотрела на меня своими огромными влажными гла-

зами… Когда же я приходил в сознание и открывал глаза, 
то видел возле себя Виленоль. 

Однажды я проснулся и почувствовал себя совсем дру-
гим. Я готов был вскочить, прыгнуть, гнаться по веткам 

за ловким харом. Я не сразу понял, что произошло. Ока-
зывается, люди, боровшиеся за мою жизнь, задумали, 

подготовили и осуществили смелый эксперимент симби-
оза двух космических организмов, моего и земной де-

вушки Виленоль. 
Решающим в сожительстве клеток являются разделя-

ющие их мембраны, берущие на себя все функции связи с 
внешней средой. Люди научились так формировать мем-

браны соседствующих клеток при пересадке в организм 
чужих органов, что неприятие одних тканей другими от-

пало. 
Несколько дней мы с Виленоль существовали с общим 

обменом веществ и единым кровообращением! Ведь со-
став крови у меня схожий с людским! Мы как бы стали 

сросшимися близнецами (правда, с разных планет). На 
Земле это порой бывает. Наши два сердца работали со-

обща. А специальное излучение пронизывало, просвечи-
вало, переделывало нас обоих. После этого осуществилась 

операция, которую делают у нас на ледяных материках. 
Только там удаленную больную почку заменяют механиз-

мами, а здесь в мое тело была пересажена почка живой 
земной девушки». 

 
Бюллетень о состоянии здоровья этанянина Ана. 

«Операция пересадки почки земной девушки в тело 
инопланетянина прошла успешно. И он, и она чувствуют 
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себя хорошо. Температура, пульс, дыхание нормальные. 

Никаких осложнений нет. Комиссия считает, что посту-
пок Виленоль Болевой, достигшей возраста, дающего 

право на «подвиг зрелости», может быть зачтен как со-
вершенный «подвиг зрелости». В связи с чем в этой де-

вушке с помощью операции памяти будет пробуждена 
личность одного из выбранных ею предков. 

Академик Руденко, профессор Найдорф, доктор—йог 
Чанджа». 

 
«Итак, я живу благодаря самоотверженности чудес-

ной земной девушки, которой я не знаю чем оплатить не 
только за часть ее тела, но и за часть ее души! 

Поистине удивителен, необыкновенен, поразителен 
Человек сегодняшней Земли, который сумел так воспи-

тать себя! 
Как узко мыслят наши протостарцы, находя весь 

смысл существования лишь в личном бессмертии! Истин-
ное бессмертие за теми, кто видит грядущее в бесконеч-

ной смене поколений, в воспитании последующих в духе 
любви и справедливости. 

И если чудесная Виленоль самоотверженным поступ-
ком совершила свой «подвиг зрелости», спасши меня, то 

всему человечеству, я это чувствую, угадываю, предвижу, 
предстоит совершить во Вселенной свой «подвиг зрело-

сти». 
Вот это я и хотел бы передать на Этану теперь, когда 

остался жив». 

 

Глава пятая 

ЧЕРЕЗ ПОКОЛЕНИЯ 
 

Виленоль находилась в Институте жизни после прове-

денной здесь над нею «операции памяти» и ждала друзей 
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— они обещали прийти к ней прямо с заседания Высшего 

ученого совета Объединенного мира, проводившегося на 
этот раз в Москве. 

В институтском саду звенела особая весенняя подка-
рауливающая тишина. Виленоль стояла в дверях веранды 

и смотрела в сад. В нем цвели яблони, и пряный, чуть 
горьковатый запах наполнял вечерний воздух. Белые 

купы казались пушистыми и почти закрывали веранду с 
Виленоль. 

И вдруг веселые голоса послышались за оградой. 
Оживленно разговаривая, смеясь, в сад вошли люди и 

направились прямо к веранде, на которую выходил каби-
нет академика. 

Впереди шел Петя тен-Кате, за ним — Вилена, Арсе-
ний, Авеноль. 

Петя задержался у одной из яблонь, сорвал веточку. 
— Приношение возлюбленной? — улыбнулась Вилена. 

— Зачем же деревья портить! — укоризненно заметила 
Авеноль. 

— Ради любви, бабушка Авеноль, только ради любви и 
счастья! — оправдывался Петя. 

— Не боишься? — подзадоривала его, в свою очередь, 
Вилена. — А вдруг тебя встретит вместо чудесной Виле-

ноль древняя старуха? 
— Что вы, Вилена? Вы же не постарели от своих «снов 

памяти»! 
— Смотри! — погрозила Вилена Пете пальцем. 

— Вот твоя «старушка»! — смеясь, указал Арсений на 
дверь веранды. 

Петя ускорил шаги. 
Виленоль не двинулась с места. 

Подойдя к веранде, Петя ужаснулся, взглянув в лицо 
Виленоль. Это была, и она и не она! Гневно сведенные 

брови, пронизывающий взгляд, трагически опущенные 
уголки губ. 
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— Я не хочу тебя видеть, — сказала Виленоль. 

— Что с тобой? — опешил Петя. 
— Ты предатель! — кинула ему в лицо обвинение Ви-

леноль. — Как ты мог предать дружбу, меня, наконец… на 
которой собирался жениться? 

— Прости, Виленоль, но я не понимаю, в чем мое пре-
дательство? 

— Он не понимает! — скорбно воскликнула Виленоль. 
— Он не понимает, что своими подсчетами ростовщика 

глушил героический порыв близких мне людей! Я не хочу 
тебя видеть! 

Из—за Виленоль показалась тощая фигура этанянина 
Ана, так же, как и Виленоль, оставленного в Институте 

жизни для наблюдения за его здоровьем. 
— Прости меня, человек. Не мне вмешиваться в дела 

людей, но я был свидетелем того, как переживала, возму-
щалась, отчаивалась моя звездная сестренка, слушая твое 

выступление, земной инженер. Может быть, наши прото-
старцы и не постигли бы ее, но я оправдываю. 

Петя стоял перед этанянином обескураженный, за-
глядывал ему в огромные глазницы и стремился понять 

то, чего понять был не в силах… 
 

Этанянин Ан был оставлен в Институте жизни не 
только из—за наблюдения за его здоровьем. Он задался 

целью привезти на Этану открытый людьми метод про-
буждения наследственной памяти и поэтому стал учени-

ком академика Руденко. 
И он ассистировал академику во время «операции па-

мяти», совершаемой над Виленоль ради пробуждения в 
ней не только памяти, но и личности ее прапрабабушки — 

великой артистки прошлого Анны Иловиной. 
Владимир Лаврентьевич был доволен своим помощ-

ником, говорил, что в жизни не часто встречаются столь 
способные студенты. 
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После манипуляций с направленным излучателем, 

которые затрагивали точно выбранные участки мозга, 
старый академик подошел к полулежащей в кресле Виле-

ноль и спросил: 
— Как мы себя чувствуем, девочка? 

— Спасибо, Владимир Лаврентьевич. У меня даже про-
шло головокружение. 

— Назови свое имя. 
— Виленоль Болева. 

— Что особенно ярко в твоей памяти? 
— Переживания Анны Карениной. 

— Разве ты играла, когда—нибудь эту роль? 
— Да. В Художественном театре. 

— Когда? 
— Я не могу ответить. Но я помню премьеру во всех 

мелочах. Ко мне приходила сама Алла Константиновна 
Тарасова, первая исполнительница этой роли, и поцело-

вала меня. 
— А какое у тебя последнее воспоминание? 

— Мой симбиоз с инопланетянином. Он очень хоро-
ший. Я рада, что смогла помочь ему жить на Земле. 

С Виленоль сняли шлем, и она, сияющая, радостная, 
протянула руку академику Руденко и Ану. 

Совершив «подвиг зрелости», она вступала в жизнь, 
наделенная бесценным богатством прошлого — талантом 

великой актрисы. 
— Девочка моя, — обратился к ней Руденко. — Не-

сколько дней тебе придется провести в Институте жизни. 
Ан будет наблюдать тебя. А мне… мне придется выпол-

нять еще некоторые обязанности человека Земли, — и он 
многозначительно улыбнулся. 

Виленоль знала, что академик Владимир Лаврентье-
вич Руденко председательствовал на сессии Высшего уче-

ного совета Объединенного мира, посвященной вопросам 
особого значения. 
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Руденко пообещал, что Виленоль с Аном могут «при-

сутствовать» на заседании Высшего совета, не покидая 
института. К их услугам будет видеоэкран в его кабинете. 

Сессия происходила в исполинском здании, вмещав-
шем сотни тысяч человек. Но с помощью видео на заседа-

нии присутствовали многие миллионы. 
Гости сидели в амфитеатре вокруг центральной части, 

где находились члены Высшего совета. 
Виленоль старательно объясняла Ану, что вопрос, ко-

торый будет обсуждаться на сессии, волнует человечество 
уже очень давно. Когда—то он вызывал панические про-

гнозы демографов, твердивших, что население Земли 
будто бы удваивается за все меньшее число лет и якобы 

неизбежен «демографический взрыв» — Земле тогда не 
прокормить человечество… 

— Вот видишь, моя звездная сестренка! У вас, как и у 
нас на Этане! — отозвался Ан. — В космосе одни законы 

развития. 
— Этот вопрос был у нас на Земле снят прежде всего 

изменением общественного устройства. Новое общество с 
помощью высших достижений науки и техники помогло 

людям широко использовать искусственную пищу. За-
воды для ее получения заняли ничтожную площадь по 

сравнению с засевавшимися прежде полями. Люди 
смогли расселяться по постепенно освобождавшимся тер-

риториям, пользуясь новыми, совершенными средствами 
транспорта в подземных трубопроводах. 

— У нас на Этане протостарцы имеют только искус-
ственную пищу, вернее сказать, энергию. Но ведь они — 

машины! 
— Люди не сразу приняли искусственную пищу. Так, 

бывало, всегда. В давние времена с одного материка на 
другой привезли растение — картофель. Помнишь, ты 

хвалил эти «земляные плоды»? Так вот, люди не желали 
употреблять их в пищу. В историю то время вошло под 
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знаком «картофельных бунтов». А впоследствии потомки 

бунтовщиков не могли себе представить жизни без кар-
тошки. То же было и с искусственной одеждой. Прежде 

люди одевались только в то, что им давала сама природа 
— волокна растений, шкуры и мех убитых животных. Но 

потом постепенно они стали заменять это искусствен-
ными нитями, искусственной кожей… 

— Это очень интересно. Но скажи, поведай, раскрой, 
что же дальше обострило на Земле вопрос с перенаселе-

нием, почему ради него собираются у вас в Москве муд-
рецы со всего мира? Неужели люди могут пойти по пути 

нашей Этапы, где рождение ребенка карается смертью и 
новорожденного, и родителей? 

— Это чуждо нашей морали. И у нас совсем не стоит 
подобный вопрос, внимательный Ан! На Земле может 

жить много больше людей, чем сейчас живут. Заводы 
пищи прокормят неисчислимое их число! Но жажда зна-

ний и простора всегда будет владеть людьми. И у нас при-
нято думать на сто, двести лет вперед. 

 
Арсений и Вилена, сидя высоко в амфитеатре, видели 

академика Руденко одновременно и на видеоэкранах, 
вмонтированных в спинки передних кресел, и далеко 

внизу за кольцевым столом. 
По обе стороны кольцевого стола сидели ученые со 

всех частей света, но не только седые старцы. Были среди 
них и, казалось бы, совсем молодые. 

Они отличались друг от друга цветом кожи, костю-
мами, но было в их лицах что—то общее несмотря на все 

различия. Может, это были высокие лбы, сосредоточен-
ные взгляды или еще что—то, что Вилене не удавалось 

уловить. 
Многие из этих ученых еще не родились, когда науч-

ная слава Руденко гремела по всему миру. Поэтому совсем 
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не было странным, что маститого академика избрали по-

сле анабиоза президентом Высшего ученого совета мира. 
Кто—то из гостей сравнил амфитеатр, где сидели 

гости, с кратером вулкана, а площадку с кольцевым сто-
лом — с его жерлом, из которого вот—вот начнется извер-

жение «великих идей». 
Академик Руденко, открывая созванное на этот раз в 

Москве заседание Высшего ученого совета мира, напом-
нил основополагающие идеи современного общества, за-

ложенные такими корифеями мысли, как Карл Маркс, 
Фридрих Энгельс и Владимир Ленин. Указав человечеству 

необозримые пути прогресса, идеи эти рождают для гря-
дущих поколении новые проблемы, решение которых 

сделает беспредельным завоевание Разумом природы. 
В начавшейся дискуссии приняли участие многие 

видные умы всех континентов, затрагивались самые раз-
личные пути развития цивилизации. Дошла очередь и до 

устремления людей в космос, к далеким звездам. Тогда—
то президент Высшего ученого совета мира и предоставил 

очередное слово звездолетчику Роману Васильевичу Ра-
тову. 

Глядя на его седую голову, возникшую на видео-
экране, Вилена покосилась на Арсения — ведь таким он 

представился ей в первые минуты возвращения на 
Землю. 

Роман Васильевич, опираясь на названные Руденко 
идеи Маркса и Ленина, напомнил Высшему ученому со-

вету слова Циолковского о том, что Человек должен рас-
селиться в космосе, что Земля — колыбель его цивилиза-

ции, но нельзя вечно оставаться в колыбели. Планета Гея 
вполне пригодна для заселения. Уже подготовлен проект 

Великого рейса для переброски на Гею одного миллиона 
человек. Конечно, это не решает проблемы перенаселе-

ния Земли, уже не грозящей человечеству благодаря дру-
гим достижениям его цивилизации, но открывает людям 
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дорогу во Вселенную, где неизбежно будут возникать до-

черние человечества Земли. Для проектируемого рейса 
понадобится армада звездолетов, состоящая из несколь-

ких отрядов. Во главе каждого встанет один из опытных 
звездолетчиков, уже совершавших сверхдальний косми-

ческий перелет. Технические достижения Земли, овладе-
ние вакуумной энергией и опыт нескольких звездных 

рейсов вселяют уверенность в том, что замысел этот осу-
ществим. Человек выйдет к звездам, чтобы жить среди 

них! 
Рядом с Виленой и Арсением сидел Петя тен-

Кате. Во время выступления Ратова—старшего 
он страшно волновался. И когда академик 

Руденко объявил, что с проектом исполь-
зования ресурсов земного шара, на ко-

тором можно изыскать для людей 
еще большие жизненные про-

сторы, выступит инженер Питер 
тен-Кате, Петя вдруг сорвался 

с места и побежал по про-
ходу вниз. 

Вилена и Арсений 
удивленно перегляну-

лись. Они были уве-
рены, что докладывать 

Совету будет отец 
Пети, прославленный 

Питер тен-Кате, от-
городивший ледя-

ными дамбами не-
мало морских от-

мелей. 
Академик Ру-

денко тоже не 
ожидал, что на 
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его приглашение к трибуне устремится молодой инженер 

Питер тен-Кате, а не старый, который медленно проби-
рался между рядами, седой и тучный, страдающий одыш-

кой. 
Петя взбежал на кафедру и сразу заговорил: 

— Я сейчас уступлю место своему отцу. Он деликатен 
и не скажет с нужной прямотой самого важного. Я под-

считал, сколько стоит доставка на Гею миллиона человек, 
сколько стоит переброска туда одного человека. В преж-

ние дикие времена войн и массовых преступлений под-
считывали, сколько стоит убить. И тратили умопомрачи-

тельные средства для осуществления планов антигума-
низма. Сейчас совсем иное. Дело, конечно, не в деньгах, 

забытых в большинстве частей Объединенного мира, а в 
затратах труда. И оказывается, что затрата труда для со-

здания звездной армады Великого рейса на Гею могла бы 
соперничать лишь с чудовищными тратами наших безум-

ных предков на преступные вооружения. 
— Вот это удружил! — буркнул Вилене Арсений. 

— Мы вправе говорить об этом, поскольку можем срав-
нить эти траты с другими, дающими людям возможность 

привольнее жить. С тратами на создание искусственной 
суши за счет океанов. Мы можем совместить земной опыт 

создания ледяных плотин, которыми занимался мой 
отец, с тем, что нам привезли с Этаны участники рейса 

«Жизни—2», то есть с достижениями другой цивилиза-
ции. Я кончил. Вывод будет не в пользу Великого рейса. 

Петя тен-Кате отправился обратно на свое место, ря-
дом с Ратовыми, а на трибуне его сменил добравшийся 

наконец до нее Питер тен-Кате—старший. 
Петя сел рядом с Виленой и светло улыбнулся Арсе-

нию, как будто не он только что усомнился в необходимо-
сти переброски части населения Земли на Гею. 

Арсений опустил глаза. Он слушал отца Пети. 
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Питер тен-Кате—старший педантично рассказал об 

опыте создания ледяных плотин, которые позволили уве-
личить площадь суши во многих приморских странах. По-

том перешел к проекту промораживания океанов до дна 
— созданию ледяных монолитов, которые можно было бы 

превратить в новую сушу. Главное в проекте — и это от-
личало его от метода протостарцев — было то, что часть 

океана замораживалась в виде ледяного купола, а не це-
ликом на всю глубину. Купол, упираясь в дно, отгоражи-

вал прикрытую им воду от океанской, благодаря чему 
всплыть не мог. Важным отличием было и то, что поверх-

ность материка должна была быть не ледяной, как на 
Этане, а покрытой теплоизоляционным слоем. Поверх его 

предстояло намыть ил, поднятый тут же со дна океана. 
Ценнейшие белковые вещества, оседавшие миллионы лет 

в его глубине, сделают почву плодородной. На цветущих 
материках с лесами, полями и реками привольно рассе-

лится так много людей, что человечеству нет никакого 
смысла задумываться об опасном переселении хотя бы и 

небольшой его части на далекие планеты Вселенной. 
Вилена, поглядывая то на Петю, то на Арсения, поду-

мала, в какой гигантский круг всеобщих интересов вовле-
чены ныне люди на Земле. Сейчас о глобальных пробле-

мах задумывается каждый, а в ее время о них размыш-
ляли лишь отдельные специалисты. Личное теперь еще 

больше, чем раньше, переплетается с общественным. Не-
известно, что больше волнует сейчас Петю тен-Кате: объ-

явленная им война против Великого рейса на Гею или со-
стояние его Виленоль после перенесенной ею «операции 

памяти»? 
Арсений не остался в долгу у Пети. Он тоже спустился 

к трибуне, получив по микротелефону от академика Ру-
денко разрешение выступить. 

— Что предлагают нам вместо Великого рейса? — уве-
ренно начал он. — Уродование родной планеты? На ней 
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все увязано самой природой. Заморозь океаны, лиши 

Землю прежнего зеркала испарения — и засохнут пыш-
ные заросли на старых материках, в пустыни превратятся 

ныне цветущие края. Цивилизация, развиваясь, порой 
наносит природе страшный вред. Вспомним отравление и 

засорение атмосферы, загрязнение водоемов. Сколько по-
колений трудилось, чтобы исправить промахи предков! 

Чего же хотим мы сейчас? Перекроить географическую 
карту, пренебрегая физической географией? Нет! Лучше 

строить эфирные города по Циолковскому, наступать на 
беспредельные просторы космоса. Там ждут людей пре-

красные и необжитые планеты. Что хорошо протостарцам 
Этаны, не помнящим родства, или личинкам—эмам на 

Реле, то неприемлемо людям, любящим свою Землю та-
кой, какая она есть! — И Арсений вернулся к Вилене. 

И неожиданно для всех выступила старая Авеноль. 
Она обрушилась на всех «прожектеров». 

— Разве снова испугались, что Земля перенаселена? — 
спрашивала она. — Все здесь говорили, что нет. Нужны 

еще большие просторы? А почему не вспомнить океаны, 
занимающие три четверти поверхности планеты? Почему 

надо бежать с Земли или уничтожать океаны, вместо того 
чтобы приспособить для жизни людей огромную новую 

среду обитания, куда не надо ни лететь десятилетиями, 
ни строить ее изо льда? Современная наука в состоянии 

создать фильтры, позволяющие отделять от воды кисло-
род, нужный человеку. Человек, находясь под водой, с по-

мощью фильтрующих пленок сможет дышать растворен-
ным в воде кислородом. Простор для грядущих поколе-

ний — в заселении водных просторов, не требующем ни 
космических кораблей, ни холодильных установок. Я ста-

рая женщина, но больше половины жизни провела под 
водой. Пусть убедит это слушающую меня сейчас во всем 

мире молодежь — в океанах можно жить и быть счастли-
вым! 
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Остальные ораторы еще долго обсуждали различные 

направления развития человечества. В числе выступав-
ших был и доктор Иесуке Матсумура. Несмотря на то, что 

он сам был звездолетчиком, он проявил себя прежде 
всего жителем Японских островов. На его взгляд, эти ост-

рова первые нуждались в соединении их в единый мате-
рик, частично ледяной, частично естественный. Он пред-

ложил на первых порах заморозить лишь Японское море. 
Это, как ему казалось, не вызовет изменений климата 

Земли, но сделает целый народ еще счастливее. 
Высший ученый совет Объединенного мира создал не-

сколько комитетов, в том числе Космический, которые 
должны были всесторонне изучить те или иные вопросы. 

В Космический комитет вместе с Романом Васильеви-
чем Ратовым и Иваном Семеновичем Виевым вошли Ар-

сений с Виленой, а также Франсуа Лейе, Карл Шварц, Аль-
берто Рус Луильи, Матсумура и другие звездолетчики. 

Петя с отцом вошли в Комитет новой суши, Авеноль — 
в Океанический. 

 
В саду кроме яблонь цвела черемуха. Вилена все огля-

дывалась, ища ее глазами. А Петя сразу нашел ее по горь-
кому аромату. 

Веселой гурьбой пришли они сюда прямо с заседания 
Высшего совета. Недавние споры были забыты и ничем не 

отразились на отношениях друзей. Для всех этих людей 
показалось бы диким перенести свои разногласия по во-

просу обретения людьми новых просторов на отношения 
друг к другу. 

Вилена шутя поддразнивала Петю, что ему придется 
теперь жениться на древнейшей старухе, которая пробуж-

дена в сознании Виленоль. Петя хохотал и обменивался с 
Арсением шутливыми тумаками. 

Авеноль с улыбкой наблюдала, как резвится моло-
дежь. 
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Так и вошли они в сад Института жизни, подошли к 

веранде. 
Петя удивился, что Виленоль не выбежала к нему 

навстречу — она не могла не слышать их веселых голосов. 
Да и ее силуэт был отчетливо виден в проеме двери на 

веранду. 
Они подошли к Виленоль. Она стояла чем—то рассер-

женная. Из—за ее плеча был виден Ан. 
Виленоль сказала Пете, что не хочет его видеть. 

Петя остановился ошеломленный, уничтоженный. 
Сам не свой слушал он слова этанянина, ставшего на 

сторону «звездной сестренки». 
Петя недоумевал. Разве он поступил дурно, отстаивая 

свои убеждения? 
— Я не хочу тебя больше знать! — донесся из глубины 

веранды голос Виленоль. 
Даже голос ее казался чужим. 

Что это? Виленоль подменили? 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 



745 
 

Часть вторая 

ВИЛЕНОЛЬ 

 
В затихшем воздухе берез 

Струятся ветви золотые… 

А. Блок 

 
 

Глава первая 

СЛЕДЫ ПРЕДШЕСТВЕННИКОВ 
 
 

— Ты не можешь отправиться в такое путешествие, до-
рогой Ан! — воскликнула Виленоль. 

— Поверь, звездная сестричка, это очень важно, необ-
ходимо, даже полезно мне сейчас, — возражал Ан. 

— Только, если я буду подле тебя! — настаивала Виле-
ноль. 

Молодой человек с выпуклым лбом, укрывшийся за 
скелетом динозавра, наблюдал за тощей фигурой этаня-

нина, которого сопровождали низенький японец в очках 
и быстрая в движениях девушка с особенным, устремлен-

ным взглядом темных глаз. 
Эти три посетителя Палеонтологического музея Ака-

демии наук спорили около черепа бизона, жившего сорок 
тысяч лет назад в Якутии. Во лбу его было ровное отвер-

стие с вмятиной вокруг. Японец объяснил, что пуля рас-

плюснулась при ударе о лобовую кость, пробив ее прижа-
тым к ней воздухом. Рана начала зарастать. Значит, ране-

ние было прижизненным. 
— Сорок тысяч лет назад? — изумился Ан. — Насколько 

я узнал, изучил, понял вашу историю, в то время на Земле 
еще не было огнестрельного оружия. 
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— Ты прав, внимательный Ан. Это первый из следов 

твоих предшественников на Земле. Еще на звездолете я 
обещал показать их тебе. 

— Я должен, обязан, горю желанием увидеть и все 
остальные следы! 

— Так отправимся в кругосветное путешествие! Само-
лет нам выделен, — предложил японец. 

И тогда запротестовала Виленоль. 
— Я поеду с тобой, дорогой Ан, чтобы всегда быть ря-

дом, — объявила она. 
— А как же твой театр и оживление исторических 

сцен? 
— Важнее дать тебе кровь… а может быть, и больше. 

Молодой человек от скелета динозавра незаметно 
проскользнул к выходу. 

 
В серый, дождливый день, прикрывший лондонские 

улицы сплошным потоком мокрых зонтов, никто не обра-
тил внимания на безволосого приезжего с огромными 

глазницами на безбровом лице, входившего в сопровож-
дении европейской девушки и японца в один из британ-

ских музеев. 
Они остановились перед черепом неандертальца, 

найденного в свинцовом руднике Брокен—хила в Родезии 
и жившего около сорока тысяч лет назад. 

В черепе было ровное круглое отверстие на виске. И 
без каких—либо трещин. Так пуля пробивает стекло. Пра-

вой височной доли не сохранилось, как и бывает при пу-
левом ранении навылет. 

— Протостарцы не изучают, не знают, не помнят про-
шлого. Они даже уничтожают его в своей памяти. 

«Насколько поучительнее у людей», — сказал этанянин. 
Виленоль радовалась всякому интересу Ана к окружа-

ющему. Это благотворно сказывалось на его здоровье. 
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Сама же она выглядела усталой и печальной. 

Напрасно она надеялась, что смена впечатлений отвлечет 
от того, что так ее гнетет. 

Английская погода соответствовала ее настроению. 
Виленоль вышла из музея с опущенной головой. Она 

не заметила за углом насквозь промокшего молодого че-
ловека. Он старался ни в коем случае не попасться ей на 

глаза. 
 

В пестром городе древних мечетей, сохранившем ста-
ринный восточный колорит, Матсумура знакомил Ана и 

Виленоль с памятниками древнейшей на Земле цивили-
зации — шумеров. Она появилась «взрывоподобно». Ди-

кие племена тысячи лет назад вдруг стали заниматься 
земледелием, скотоводством, строить прекрасные города, 

обрели письменность. Сами шумеры так объясняли свою 
историю: «… из той части Персидского залива, что при-

мыкает к Вавилону, появилось животное, наделенное ра-
зумом. И оно называлось Оанном. Все тело животного 

было, как у рыбы, а пониже рыбьей головы у него была 
другая, как у человека. Существо это днем общалось с 

людьми, но не принимало их пищи; и оно обучило их 
письменности, и наукам, и всяким искусствам. Оно 

научило их строить дома, возводить храмы, писать за-
коны и объяснило им начала геометрии. Оно научило их 

различать семена земные и показало, как собирать 
плоды». 

Матсумура отыскал клинописную табличку с этой за-
писью шумеров и еще древнее изображение неведомого 

существа. Все это хранилось, когда—то в библиотеке царя 
Асурбанипала. 

На изображении, если отбросить стилизацию, можно 
было узнать человека, облаченного в скафандр. Шумеры 

сравнили эту одежду с рыбьей чешуей. 
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Из экзотического восточного города неутомимый 

Матсумура «перенес» своих спутников в Мексику. 
Здесь друзей встречал Альберто Рус Луильи. Он обе-

щал познакомить их с открытием своего прапрапрадеда, 
знаменитого археолога, носившего то же имя. 

В густой сельве, в непроходимых зарослях, обнаружен 
был древний город майя с великолепными храмами, ве-

личественными пирамидами… Его назвали Паленке. 
На вершине одной из пирамид высился изящный 

«Храм надписей». В недрах этой пирамиды прапрапрадед 
Альберто Рус Луильи нашел гробницу, поразив тем науч-

ный мир. Ведь древние майя, в отличие от египтян, не хо-
ронили своих знатных людей в пирамидах. Однако от-

крытие мексиканского археолога оказалось еще более 
значительным. Четыре года пробивался неистовый уче-

ный по заваленным камнями коридорам к гробнице не-
известного вождя или жреца. 

На пороге ее оказались скелеты шести юношей и де-
вушки, принесенных в жертву при церемонии погребе-

ния. Гробница была прикрыта надгробной плитой с изоб-
ражением, в котором впоследствии разобрали чертеж ра-

кеты с сидящим в ней космонавтом. Он полулежал в мяг-
ком кресле, готовый к взлету, руки его покоились на ры-

чагах, ноги на педалях, за его спиной двигатель извергал 
пламя. 

Когда плита была поднята, под нею оказался саркофаг 
в форме ракеты. В нем сохранились кости, череп и ча-

стички распавшейся за более чем тысячелетие нефрито-
вой маски. Ее удалось восстановить. 

И вот столетия спустя звездолетчик Альберто Рус 
Луильи с Аном, Виленоль и Матсумурой отправился в Па-

ленке. Вместе с ними он спустился по освобожденным те-
перь лестницам и коридорам пирамиды к саркофагу. 

Матсумура наблюдал за реакцией своих подопечных. 
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Войдя первой в гробницу, Виленоль вскрикнула, от-

скочив в сторону. Она почти наступила на изображение 
сидящего в ракете космонавта. Резной по камню чертеж 

был выполнен великолепно. Но особенно поражена была 
Виленоль маской захороненного, которую их друг мекси-

канец специально доставил сюда. 
На нее смотрело удивительное лицо — с огромным но-

сом, тонкими губами и выразительными, едва ли не жи-
выми глазами. 

Что—то странное, неземное чудилось в чертах маски. 
— Обратите внимание на нос! — указал Матсумура. — 

Он начинается выше бровей! Разделяет лоб на две части. 
Носолобый! Извините, но я не знаю на Земле расы с такой 

отличительной чертой. 
— Неужели инопланетянин? — прошептала Виленоль. 

— Отмечаю, свидетельствую, заверяю — на меня, на 
моих собратьев с острова Юных, на этанянина он не по-

хож, — заметил Ан. 
— Возможно, что это не пришелец из космоса, а дале-

кий их потомок, — заговорил японец. — И изображение на 
надгробной плите — символ его космического происхож-

дения. Недаром иероглифы, обрамляющие изображение, 
расшифрованы как космические символы. Может быть, 

современники погребенного и не летали на ракетах, но 
помнили, что полеты связаны с высоким происхожде-

нием того, кого они хоронили. 
— Кстати, — вступил Альберто Рус Луильн. — То, что в 

этих местах летали по воздуху многие тысячи лет назад, 
— несомненный факт, в чем я постараюсь вас убедить. 

Виленоль чувствовала, что она по—настоящему увле-
чена. По сравнению с огромностью раскрывающихся пе-

ред нею тайн ее собственные невзгоды показались ей 
мелкими, ничего не значащими. 

После Ана и его друзей в гробнице с каменным черте-
жом побывал крутолобый молодой человек. Он долго и 
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грустно смотрел на загадочную маску, и ему казалось, что 

с мудрым пониманием его безграничной печали смотрел 
на него неведомый вождь, жрец или пришелец, похоро-

ненный здесь. 
Без обычных предосторожностей выходил из «Храма 

надписей» крутолобый молодой человек. Он был весь под 
впечатлением виденного в склепе. 

Виленоль в последний раз оглянулась на пирамиду и 
изменилась в лице. 

Друзья даже испугались за нее. 
Однако Виленоль звонко засмеялась и стала уверять 

своих спутников, что в жизни своей не видела ничего бо-
лее интересного. И она готова лететь хоть к самим звезд-

ным пришельцам. 
Никто не подумал, что настроение Виленоль вызвано 

не только следами тех, кто когда—то побывал на Земле. 
 

И друзья полетели. Сначала в соседнюю Колумбию 
взглянуть в одном местном музее на золотой самолетик, 

который, очевидно, был украшением жреца или другой 
видной персоны — современника «носолобого», захоро-

ненного в пирамиде «Храма надписей». Эту вещицу изу-
чали, сравнивали с птицами, рыбками, насекомыми, даже 

с чертежами самолетов, наконец, испытывали в аэроди-
намической трубе и признали моделью летательного ап-

парата. 
Матсумура, зная обо всем этом, запасся чертежом са-

молета двадцатого века и показал, как точно ложится зо-
лотой «амулет» на конфигурацию вычерченного само-

лета. 
 

Особый сюрприз приготовил гостям Альберто Рус 
Луильи. Он предложил им сесть в старинный самолет, на 

котором здесь совершали прогулки туристы—путеше-
ственники, и взглянуть на побережье Перу с высоты. 
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На этом самолете они подлетели к побережью Перу со 

стороны Тихого океана, в районе Писко. На горном склоне 
сверху открылся гигантский знак в виде трезубца, указы-

вающего путь через горы. 
— Заметить этот знак тысячелетней давности можно 

только с большой высоты, — сказал Луильи. — Кто его мог 
видеть в древности? Для кого и кем он был создан? 

Самолет, следуя намеченной трассе, полетел через 
горы. Внизу мелькали руины былой цивилизации. Горы 

были непроходимы, но через них тянулась странная пря-
мая линия. Обрываясь в ущельях, она возобновлялась на 

горных хребтах, увлекая все дальше и дальше в глубь гор-
ной страны. 

И она вывела самолет в каменистую пустыню Наска. 
С высоты путники увидели странные фигуры земных 

и неземных животных, размерами превышавших сотни 
метров. 

— С поверхности земли их не различить, — опять заго-
ворил Луильи. — Но тем не менее они были выложены ты-

сячелетия назад для неведомой цели. 
— Они походят на посадочные знаки! — вставил 

Матсумура. — Но для кого? Древние американские циви-
лизации не знали не только самолета, но даже колеса! 

Однако наибольшее потрясение испытали Виленоль и 
ее друзья, когда их самолет приземлился в неприветли-

вой каменистой местности. 
Кто—то в древности провел здесь каменные дороги. 

Они ничего не соединяли, начинались с пустого места, об-
рывались перед пропастью. Эти дороги пересекались лу-

чами прожекторов, подобно посадочным полосам на 
аэродромах времен расцвета винтовой авиации. 

Самолет старинной конструкции, требующий осо-
бенно хороших дорожек, легко опустился на древнюю 

многокилометровую плиту, словно специально для того и 
сделанную. 
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Виленоль, а следом за нею Матсумура, Альберто Рус 

Луильи и, наконец, Ан вышли на каменистую дорогу, ров-
ную, как стол, приподнятую над острыми бесформен-

ными камнями пустыни. 
У Виленоль захватило дух еще при начале посадки. 

Она и теперь не могла как следует вздохнуть. От мысли, 
что она в том месте, где выходили из неведомых машин 

неведомые существа, летавшие на своих машинах над 
землей, когда ее предки орудовали еще дубинами в лесу, 

у ней даже закружилась голова. Были ли эти существа 
людьми или только походили на них? 

Она огляделась, словно отыскивая их, и остановилась 
взглядом на Ане. 

— Я здесь, — улыбнулся этанянин. — Мне теперь ка-
жется, что я не первый, не единственный и не самый 

странный из тех, кто прилетел на Землю из космоса. Но я 
первый, кого люди сами привезли к себе. 

— Первый! Конечно, первый! — засмеялась Виленоль. 
— И я первый, кому дочь Земли отдала часть себя, 

чтобы он жил, мыслил, наблюдал, — закончил Ан. 
 

После пустыни Наска путешественников доставили к 
высокогорному озеру Титикака. «Здесь они расстались с 

Луильи. 
Еще в историческое время озеро было морским зали-

вом. Но поднятие Анд вознесло за облака часть суши вме-
сте с заливом, и оно превратилось в озеро. 

Путники осматривали остатки древнего мола. Поо-
даль виднелись руины старинного комплекса храмов Ка-

ласасава близ местечка Тиагуанако. Рядом стояли удиви-
тельные Ворота Солнца. 

— На них изображен инопланетный календарь. В году 
двести девяносто дней, а месяцев двенадцать, — сообщил 

японец, указывая на иероглифы в орнаменте. 
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— Так ведь это же календарь Этаны! — взволновался 

Ан. — Наша планета делает двести девяносто вращений за 
время одного оборота вокруг светила. Правда, у нас спут-

ника Луны нет, но зато у нас дюжинный счет. 
— Извини нас, друг Ан. Не потому ли в десяти циклах 

из двенадцати, изображенных на Воротах, по две дю-
жины дней, а в двух — по одному добавочному дню. 

— Этаняне старались свести все к дюжинам. Но как 
мог попасть календарь Этаны на Землю? Не пойму, не до-

гадываюсь, не могу объяснить, — сокрушался Ан. 
— Может быть, кто—то побывал до землян на твоей 

планете, — предположил Матсумура. — И я подозреваю 
кто. Его звали на Земле Кон—Тики. Он, по преданию, при-

летел с другой звезды, создал здесь государство инков, 
построенное на удивительных для людей того времени 

началах: труд был обязателен для всех (даже «первый 
инка» трудился на отведенном ему поле), общепринятым 

было презрение к богатству, золото использовалось 
только тогда, когда требовались его особые свойства, хлеб 

был бесплатный для всех. Каждый, дожив до пятидесяти 
лет, мог больше не трудиться и поступал на иждивение 

общины. Работающие на рудниках обретали такое право 
раньше. Впоследствии все это забылось. 

— Увы, это не наши принципы! — вздохнул Ан. — Это 
ваши теперешние принципы, основа вашего нового обще-

ства, отличительная особенность Земли. Как жаль, что 
никто из протостарцев Этаны, видевших Кон—Тики на 

моей планете, ничему не научился у него, а теперь и не 
помнит его. 

— Нельзя жить без памяти… Потому люди и ищут 
следы пришельцев, побывавших на Земле. 

 
С Анд путешественники перелетели на одинокий и за-

гадочный остров Пасхи, «остров устремленных вдаль 
взглядов», как местные переводят его название. С 
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берегов острова в океанскую даль вечно смотрят исполин-

ские статуи, неизвестно кем и для чего поставленные 
здесь. Чужепланетные их лица как бы говорят о том, что 

они не дело рук людей. Недаром в преданиях местных 
жителей говорится о небесных пришельцах… 

Такие же предания были и в Южной Америке, и в 
стране древних майя. Всюду говорилось, что когда—то 

Сыны Солнца (у ацтеков — Кетсалькоатль, у майя — Ку-
кулькан (это одно понятие на разных языках — Пернатый, 

Летающий бог—змея), у инков — Кон—Тики (Сын Солнца, 
Солнечный) спускались с неба с громом без огня и учили 

людей знаниям и человеколюбию, потом улетели, пообе-
щав вернуться… 

 
С острова Пасхи Матсумура с друзьями перелетели в 

пустыню Сахара, на плато Тассили, в скалы Сефара, напо-
минавшие руины гигантского города. Эти скалы, иссу-

шенные ветрами, обожженные солнцем, хранили бесцен-
ные сокровища прошлого. 

Японец провел путников к хорошо известному ему ме-
сту. Он плеснул на скалу водой, и на камне проступило 

древнее наскальное изображение водолаза или космо-
навта в скафандре с герметическим шлемом, с широким 

воротником, в который легко прошла бы голова, в 
одежде, спадающей вертикальными складками. Во всем 

облике изображенного чувствовалась загадочная мощь. 
— Великий бог марсиан! — воскликнул Ан. — Знаком с 

ним еще со звездолета! 
Японец улыбнулся: 

— Я никогда не расстаюсь с этим рисунком. 
 

На этот раз молодой крутолобый человек ожидал пу-
тешественников на родине Матсумуры, в тесном городе, 

где дома продолжали беспредельно расти вверх, где по 
улицам нельзя было протолкнуться, хотя транспорт и 
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ушел под землю, в трубы. Поэтому молодому человеку 

легко было остаться незамеченным и наблюдать издали 
за Виленоль и ее спутниками. 

В музее Токийского университета Ан еле передвигался 
на своих тонких ногах — он слишком устал от путеше-

ствия и впечатлений. Виленоль не на шутку встревожи-
лась за него. Но даже он вскрикнул при виде каменной 

статуи: 
— Это же Великий бог марсиан из Тассили! Тот же 

шлем, тот же воротник, тот же скафандр! 
— Посмотри еще рядом, — посоветовал Матсумура. — 

Ты увидишь, внимательный Ан, скульптуру столь же 
древнюю, но на ней отчетливее проработаны очки, кото-

рые и ты поначалу носил на Земле, герметический шлем, 
орнамент скафандра… 

— Помню, добрый доктор. Ты говорил на «Жнзни—2» 
о спиралях как о средстве информации, как об едином 

символе для всех живущих во Вселенной и наблюдающих 
всюду спиральные галактики. 

— Тогда я молчу, внимательный Ан. 
— Я узнаю, доктор, эти статуэтки! По твоим рассказам, 

рисункам, фотографиям! — Ан указал на соседнюю вит-
рину. — Я забыл, как ты называл их… 

— Догу. В переводе с древнего это значит… 
— Одеяние, закрывающее с головой. Это я слышал от 

тебя, уяснил, запомнил. Они сделаны людьми, не знав-
шими металла. 

— Да, предшественниками японцев, еще в каменном 
веке. Пять тысяч лет назад. И тем не менее посмотри, с 

какой мнительностью воспроизведены все детали косми-
ческого костюма, даже фильтры для дыхания, люки для 

осмотра механизмов, крепления этих люков. 
 

Возвращались в Москву, но остановились в Индии, 
чтобы посмотреть на подлинные письмена, в которых 
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тысячелетия назад описывались летающие огненные ко-

лесницы — виманы. 
«Сильным и прочным, — возглашал санскрит, — 

должно быть его тело, сделанное из легкого металла, по-
добное большой летящей птице. Посредством силы, кото-

рая таится в ртути, и которая приводит в движение вихрь, 
колесница развивает силу грома, и она сразу превраща-

ется в жемчужину в небе». 
Под впечатлением всего прочитанного на древнем 

санскритском языке, которым прекрасно владел японец, 
Виленоль, Матсумура и Ан вышли из прохладного полу-

мрака бывшего храма под солнечные лучи. Все, кроме Ви-
леноль, сощурились — она кого—то высматривала. И, так 

же как в Паленке, ее щеки залились вдруг густым румян-
цем. 

Виленоль хотела и не смела себе верить — это был 
Петя! 

— В Москве вас люди заждались, — сказал ей японец. 
— Может быть, не только там, — загадочно ответила 

Виленоль. 

Добрый Ан ничего не понял. Японец тоже. 

 

Глава вторая 

ТЕНИ МИНУВШЕГО 
 

 
Виленоль приехала в лесной домик к Ратовым на «ма-

лый концерт Вилены» задолго до назначенного времени. 
Арсений еще не возвратился из звездного городка. Дома 

была только Вилена. 
Она восхищалась своей внучатой племянницей, ее 

«подвигом зрелости», ее вспыхнувшим сценическим та-
лантом, побывала уже на репетициях в театре, где ради 

новой артистки, признав ее необыкновеннее мастерство, 
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возобновляли старинную пьесу. И для Вилены среди ее 

новых современников самой близкой стала Виленоль. 
Они были, как сестры. И, как старшая сестра, «Вилена, 

встретив Виленоль и усадив ее рядом с собой на сту-
пеньки веранды, задушевно спросила: 

— Так вот, сестренка моя из будущего, откройся мне! 
Почему мы так сурово обошлись с Петей тен-Кате? 

Виленоль смутилась, покраснела, потом оправилась: 
— Он предательски повел себя — выступил против Ве-

ликого рейса, против своих и моих друзей. 
— Ах вот как? А ты не подумала, что никто из этих дру-

зей не переменил своего отношения к Пете тен-Кате? Он 
ведь ничего другого не хотел, кроме блага человечеству. 

— Не надо меня уговаривать! — запротестовала Виле-
ноль. 

— Может быть, найдем причину? — предложила Ви-
лена. 

— А как? — удивленно взглянула на нее Виленоль. 
— Рассказывай. 

— О чем? 
— Все, что теперь помнишь о своей прапрабабке. 

— Об Аннушке? Но я ничего о ней как следует не знаю. 
— Как так ничего не знаешь? У меня тоже пробуждали 

генную память. Мне снились сны… сны из далекого про-
шлого… Тебе не снятся? 

— Нет. Я просто кое—что помню. 
— Давай попробуем представить себе жизнь твоей Ан-

нушки Иловиной. 
— Право, я не знаю… Все так смутно… 

— Так что ты помнишь о ней… самое далекое? 
— Помню подвал… Окна под сводчатым потолком, а 

на нем разводы мокрых пятен. В окнах — серый колодец… 
— Это внутренний двор дома, — решила Вилена. — Ну 

еще? 
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— Помню, что было весело, а почему — не знаю. Часто 

пар стоял в подвале. Помогала маме стирать… 
— Это Аннушка помогала, а не ты. 

— Ну конечно! И помню еще отца… разного… 
— Как это так разного? 

— Сначала в кепке, усталого… от него пахло машин-
ным маслом… Наш город он называл Питером. 

— На заводе работал. 
— Потом — веселый такой, в матросской бескозырке, в 

тельняшке… Братик Андрюша все примерял тельняшку, а 
я — бескозырку… перед зеркалом. 

— Не ты, а Аннушка. 
— Прости, все путаю. И помню того же отца в беско-

зырке, но с пулеметными лентами крест—накрест на 
груди. Говорил, что буржуям — амба и еще про Зимний… 

— Это очень интересно. Значит, он был не только со-
временником Великой Октябрьской революции, но и ее 

участником. 
— Помню его лицо. Была в нем и гордость, и строгость, 

и пыл борьбы. Хорошо помню потому, что все старалась 
перед зеркалом передать его выражение. 

— Так вот когда в твоей Аннушке начинали пробуж-
даться ее способности! 

— Я не знаю… И снова помню отца. В кожанке, в скри-
пучих ремнях. И все плакали… 

— Значит, уходил на фронт, — заключила Вилена. — 
Гражданская война. 

— Вспоминаю уже не подвал, а огромную пустую ком-
нату, нетопленную… На потолке фигурки крылатых маль-

чиков. Интересно было заставлять братика Андрюшу при-
нимать такие же позы. 

— Режиссерские замашки? 
— Ну что ты!.. Прежняя барыня проходила мимо быв-

шей своей гостиной с задранным носом, на нас и не смот-
рела… а раньше посылала меня за извозчиком. 
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— Значит, в том же доме переехали… прачкины дети… 

— Интересно было представлять эту барыню перед 
зеркалом. Братик и мама смеялись. 

— Определенно актерские замашки. А барыня? Тоже 
смеялась? 

— Тоже. И совсем не сердилась. Помню, как учила и 
хвалила меня за произношение и понятливость. Артист-

кой она была. 
— Это уже факт биографии! И что еще? 

— Потом очень смутно… Ведь каждый, если начнет 
вспоминать свое прошлое, увидит лишь несвязные кар-

тинки… И еще засели у меня в памяти стихи. 
— Прочитай. 

 
О ветер города, размеренно двигай 

Здесь неводом ячеек и сетей, 
А здесь страниц стеклянной книгой, 

Здесь иглами осей, 
Здесь лесом строгих плоскостей, 
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Дворцы—страницы, дворцы—книги, 

Стеклянные развернутые книги. 
 

— Постой, постой! Это уже совсем другое время! Судя 
по всему, это описание новой Москвы! Это, пожалуй, вто-

рая половина двадцатого века. Ты попросту не можешь 
этого помнить. 

— А я помню. И даже скажу, чьи это стихи, где их слы-
шала. Это Хлебников! И читали их в Брюсовском инсти-

туте, куда я бегала из студии Художественного театра по-
слушать поэтов. 

— Хлебников? Двадцатые годы! А описана в стихах 
Москва семидесятых годов. Это же проспект Калинина, 

построенный чуть ли не полвека спустя. Дома в виде раз-
вернутых книг. Стекла — строчками… Иглы высотных 

зданий!.. 
— Я сама не знаю, — смутилась Виленоль. — Я ведь 

только вспоминаю. Говорят, что поэзия и фантастика — 
сестры. Видимо, поэт угадал замыслы будущих зодчих… 

— Ваятелей лица эпох! — подхватила Вилена. — Но это 
значит, что твоя Аннушка, очевидно, перебралась с род-

ными уже в Москву. 
— Да, да, конечно! Москва! Шум, суета, звонкокопыт-

ные лихачи и лохматые увальни—битюги. Трамваи, до 
одури звенящие и переполненные… И все люди торо-

пятся… 
— Да, так и описывают Москву тех времен. 

— А потом — огненная река льется в подставленный 
ковш. И во все стороны летят веселые искры. Ярко так! 

— Завод? 
— И брат мой — уже инженер. 

— Аннушкин брат Андреи Михайлович Иловин. 
Должно быть, она с ним уехала. На Урал. 

— Почему на Урал? — удивилась Виленоль. 
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— Я ведь изучила все, что могла, о жизни Ильина, ко-

гда унаследовала его память. Мой Ильин встретился с 
твоей Аннушкой на Урале, где она играла на клубной 

сцене. На первых ролях была. 
— Ой, помню, помню! Миша Ильин! Приехал из Ле-

нинграда к родным. Так все быстро случилось… 
— Да, Аннушка твоя стремительная была. Разом вы-

скочила замуж… 
— И мы вместе отправились в Москву… за своим буду-

щим! 
— Это ты хорошо сказала — «за будущим» !.. И что же 

у тебя всплывает в памяти? 
— Вокзалы… набитые пассажирами залы, теснота, 

узлы, чемоданы, чьи—то беды, горести… Пожалуй, я тогда 
на людское горе больше всего насмотрелась. 

— Не ты, а Аннушка. 
— Это теперь все равно. Ночевали мы среди узлов, в 

грязи. Негде нам с Мишей было остановиться… Иной раз 
на ночь всех выгоняли из помещения. Приходилось «гу-

лять» … Картинки ночной Москвы так и вспоминаются, 
будто вчера виденные. Костры на улицах… можно по-

греться. Рельсы трамвайные меняли. Задушевный разго-
вор с рабочими… шуточки… И поддерживали они нас с 

Мишей… 
— Ильин обивал тогда пороги учреждений, это я вы-

яснила… Впервые знакомил со своей теорией микроча-
стиц, хотел завоевать весь мир! 

— Аннушка тоже хотела. Как удивились в Художе-
ственном театре, лучшем театре столицы, когда провин-

циалка попросила дать ей роль Анны Карениной в только 
что появившейся пьесе по роману Льва Толстого!.. 

— Можно себе представить! — улыбнулась Вилена. — И 
тебе дали сыграть? — тоже забыв, что речь идет о далекой 

по времени Аннушке Иловиной, спросила она. 
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— Должно быть… Я помню совсем пустой зал… в нем 

несколько «художников», как называли тогда актеров Ху-
дожественного… Аплодисментов не было. Только знаме-

нитый артист, игравший Вронского, шепнул: «В вас, Анна 
Михайловна, что—то есть!» В фойе потом главная испол-

нительница роли Карениной обнимала меня, сулила бу-
дущее… Так и приняли мою провинциальную Аннушку в 

Художественный театр. 
— Говорят, редчайший это был случай, — подтвердила 

Вилена. — Но был!.. А что еще вспомнишь? 
— Госпитали… выступления перед ранеными… или 

прямо перед солдатами на передовой. И бомбежку на 
фронте помню… И еще помню бомбежку Москвы… С 

крыши все хорошо видно. Прожекторные лучи пересека-
ются на сверкающей фигурке игрушечного самолета… 

Только он был не игрушечный, а страшный… С крыш 
сбрасывали зажигалки… Они плевались злыми искрами, 

совсем не такими, как на металлургическом заводе… А в 
одном госпитале застала я, то есть моя Аннушка, своего 

Мишу Ильина… 
— Нога у него была в гипсе и подвешена на блоках, — 

напомнила Вилена. 
— И ты помнишь! — обрадовалась Виленоль. 

— Так ведь это я лежал, — шутливо ответила Вилена. 
— Но я больше помню мысли Ильина о теории микроча-

стиц, чем то, что случилось с ним в жизни. 
— Эти мысли у него были записаны в тетрадях. Он 

привез их в папке, приковылял ко мне на костылях. Так и 
вижу его, чуть смущенного, почему—то с виноватой улыб-

кой на лице… 
— Он приехал к жене в город, куда был эвакуирован 

театр, — пояснила Вилена. 
— А потом он, уже без костылей, прощался на перроне. 

Снова возвращался на фронт… 
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— И уже больше не вернулся. Погиб под Берлином. По-

гиб, чтобы жить в своей идее, которая перешла по наслед-
ству ко мне… — печально заключила Вилена. 

— И больше уже ничего не помню. Знаю только, что 
ждала ребенка… 

— А больше ты и помнить не можешь. Ведь генную па-
мять мы с тобой и от Ильина, и от Иловиной наследовали 

через этого их ребенка. 
— Да, конечно, так… — вздохнула Виленоль. 

— Но ты еще одного весьма важного не прочувство-
вала, моя сестренка. 

— Что же еще? Я вспомнила все основные картинки… 
— Но ты не вспомнила черт характера, которые пере-

дались тебе вместе с талантом от Аннушки. 
— Какие же? 

— А вот это очень важно. Не ты, Виленоль, могла крик-
нуть Пете тен-Кате, что он предатель… и что ты больше 

не хочешь его видеть! 
— Кто же кроме меня? — спросила Виленоль, пряча 

глаза. 
— Твоя Аннушка, современница совсем других отно-

шений между людьми, каких никогда не понимала ее 
праправнучка. И эта ее праправнучка закусила удила и 

понесла точь—в—точь так, как это сделала бы Аннушка, 
которая не умела в свое время отделять личные отноше-

ния от принципиального спора. 
— Ты думаешь? — отрешенно спросила Виленоль. — 

Значит, в Институте жизни по видео выступление Пети 
тен-Кате слушала… Аннушка, а не Виленоль? 

— По крайней мере, встретила в саду Петю тен-Кате не 
Виленоль, а Аннушка, которая, при всех ее качествах, 

была все—таки человеком своего времени. 
— Может быть, — вздохнула Виленоль. 

— Ты и сама понимаешь, что так не годится! — реши-
тельно заявила Вилена. — Тени прошлого не могут 
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затмить сегодняшнего дня. Все—таки ты не Аннушка, а 

Виленоль, только помнящая Аннушку. Ты не имеешь 
права совмещать во времени Ильина и Петю… 

— Да, в тот момент мне показалось, что я изменяю сво-
ему Мише Ильину… Вот я и обрушилась на Петю… 

— Узнаю!.. Твоя Аннушка стоит рядом с нами… и улы-
бается, глядя на нас. 

— Ах, если бы я знала, как надо поступать! — восклик-
нула Виленоль и неожиданно расплакалась. 

И тут родившиеся в разных столетиях женщины, вос-
станавливавшие по мелькавшим в памяти картинам 

жизнь другой, еще более ранней жительницы Земли, уви-
дели идущих по дорожке бабушку Авеноль, Арсения, ста-

рика Питера тен-Кате и… его сына Петю. 
Виленоль, вспыхнув, вопросительно взглянула на Ви-

лену. 
— Петя принадлежит к тем близким мне людям, — 

спокойно сказала Вилена, — которым я хотела сыграть на 
рояле, как когда—то… в незапамятные времена. Я должна 

узнать, как будет сейчас принята моя игра. 
Виленоль старательно приводила себя в порядок. 

Арсений расцеловал Вилену и Виленоль. 
Бабушка Авеноль, сухая, черствая, бодрилась. Она ста-

ралась выглядеть подтянутой рядом со своей внучкой и 
юной старшей сестрой. 

Все взошли по ступенькам на веранду. Арсений нажал 
кнопку и поднял стену — открылась комната с роялем. 

Вилена села за него. 
— Я перенеслась к вам из прошлого, но я буду играть 

еще более ранних композиторов, — сказала она. — Мне ка-
жется, что чувства, переданные музыкой, не стареют, 

если, конечно, я сумею их передать. Вы скажете, как мне 
это удастся. Физики уже приняли меня в свою семью. 

Примут ли любители музыки? 
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И она заиграла. Заиграла, как когда—то на конкурс-

ном концерте… Тогда она мысленно провожала Арсения в 
звездный полет, поняв, что только из любви к ней он из-

бегал ее. Сейчас он был здесь, рядом… И снова была ис-
крометной, радостной ее музыка, как на последнем туре 

конкурса… Она играла Бетховена, Шопена, Рахманинова… 
Когда она замерла, сняв руки с клавиатуры, все долго 

молчали. Потом старик тен-Кате сказал: 
— Нет ничего выше и прекраснее, чем давать счастье 

многим людям. 
— Так говорил Бетховен! — воскликнула сияющая Ви-

леноль и, взяв Петю тен-Кате за руку, потащила его в сад. 
— Я расскажу тебе про Аннушку, и ты поймешь все, — ска-

зала она ему. 
И она долго—долго рассказывала: как вдруг Аннушка 

проявила в ней себя. Возбужденные, словно очищенные 
музыкой от повседневности, гуляли они в лесу и в поле, 

за которым виднелся завод. И были счастливы. 
И это, пожалуй, было высшим признанием музыки 

Вилены. 

 

Глава третья 

АН И АНА 
 
 

Вилена притворила за собой дверь на веранду и побе-
жала по дорожке мимо любимой своей ели. За полем зе-

ленели склонившиеся над речушкой деревья. На солнце 
сверкали окна завода. 

Упругий шаг, ровное дыхание и совсем не от бега су-
дорожно бьющееся сердце. 

Вот и лес! 
Как любили они когда—то втроем, с Арсением и Виле-

ноль, бродить здесь! Виленоль умудрялась находить 
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грибы чуть не у самой дорожки. Арсений шутливо жало-

вался на окулистов, что они, сняв с него очки, все—таки 
недолечили ему глаза, раз он не видит такую прелесть, 

как грибы. Вилена улыбалась. Виленоль счастливо хохо-
тала по любому поводу, как ее Аннушка в прежней 

жизни… 
А вот теперь Виленоль лежит при смерти в Институте 

жизни, у академика Руденко… 
Современные люди предпочитают по поверхности 

земли по преимуществу ходить, а Вилене нужно было ле-
теть! Если бы у нее были сейчас крылья Эоэллы, о которой 

рассказывал Арсений! Он остался в домике нянчиться с 
трехмесячным сынишкой Аном, а Вилена… 

Наконец—то станция подземной железной дороги! 
Поезд, тормозя, вылетает на поверхность. По перрону 

идти надо шагом, и все же сердце не перестает тревожно 
стучать… Ярко—синий состав останавливается, гостепри-

имно раскрыв двери вагонов: входные — слева, выходные 
— справа. 

Вилена вскочила в вагон и, как полагалось, прошла к 
мягкому креслу. Поезд сразу тронулся под уклон, набирая 

скорость. Непреодолимая сила ускорения мягко вдавила 
Вилену в сиденье, напомнив разгон при космическом по-

лете. 
Когда ускорение ослабевало и Вилена непроизвольно 

наклонялась вперед, кресло само собой поворачивалось 
на полоборота, и та же сила, но теперь вызванная тормо-

жением, снова мягко вдавливала ее в спинку… Ей каза-
лось, что поезд непростительно часто взлетает на поверх-

ность и останавливается, теряя драгоценные секунды. 
Вилена любила старинную монорельсовую дорогу, 

вспоминала мелькавшие, когда—то в окнах леса и пере-
лески… Теперь в вагоне даже окон нет! А вот Виленоль не 

видела прежних поездов, если не считать тех, в которых 
ездила Аннушка. Ах, Виленоль, Виленоль! 
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Четверть часа назад седобородый академик Руденко 

заглянул через «окно дальности» к ним с Арсением в до-
мик. Он старался быть спокойным, но его добрые выцвет-

шие глаза смотрели в сторону. Он сказал, что ныне жен-
щины почти никогда не умирают при родах, но… един-

ственная оставшаяся почка будущей матери делает поло-
жение крайне серьезным. Поэтому наготове аппараты, 

способные заменить почку. Все будет хорошо!.. 
Но Вилена понимала сказанное между слов. «Окно 

дальности» позволяло Вилене как бы находиться в Ин-
ституте жизни, куда взяли Виленоль. И все же Вилена не 

могла побороть в себе желание по—настоящему быть там, 
рядом с «сестренкой». 

Наконец—то Москва! 
Прохожие на улице уступали Вилене дорогу, сочув-

ственно смотрели ей вслед. 
Наконец, переведя дыхание, она остановилась у зна-

комого подъезда Института жизни. 
Вестибюль с квадратными колоннами, отделанными, 

как в старину, мрамором… 
Ну вот! К счастью, Петя уже здесь! Как же могло быть 

иначе! Он тоже не вытерпел и, так же как Вилена, при-
мчался сюда, в Институт жизни, где находилась участ-

ница важнейшего проведенного на Земле эксперимента 
— симбиоза космических организмов. 

Встретила Вилену и Петю в вестибюле очень старая 
женщина. Она была прямая и подтянутая и потому каза-

лась строгой. 
Старушка попросила подождать и пошла доложить 

академику. 
— Кажется, я помню ее молоденькой Наташей, — ска-

зала Вилена. 
Состарившаяся современница Вилены вернулась и пе-

редала, что академик сам выйдет к ним, как только закон-
чит обход. 
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— Он просил передать, — сказала старушка, — что все, 

что зависит от людей и науки, будет сделано. 
Петя и Вилена тревожно переглянулись, старались не 

выдать охватившего их волнения. 
Они стояли молча, потом Петя сказал: 

— Виленоль говорила, что нет ничего прекраснее де-
тей. 

— Я с ужасом вспоминаю о планете, где никто не 
имеет права рождаться. 

— А ведь не так давно находились ученые, которые 
уверяли, что Земле грозит потоп из человеческих тел. 

Вилена передернула плечами: 
— Выражение какое подобрали! Омерзительное!.. 

— И это о детях, которым принадлежит будущее. 
— В будущее много дорог — и на ледяные материки, и 

в космос… Высший ученый совет Земли скорее всего вы-
берет обе дороги. 

— Мы с Виленоль на том и договорились. Но кто же из 
вновь рожденных останется на новых материках? Кто 

улетит к другим звездам? 
— Да, кто? — отозвалась Вилена. 

Они говорили о миллиардах людей, а думали об одной 
Виленоль, которая должна дать жизнь новому существу. 

Все та же старая женщина появилась из—за колонны 
и сделала им знак рукой. 

Она провела их по длинному коридору и вывела в сад, 
где пахло прелью и поздними цветами. 

Они подошли к застекленной веранде. На пороге 
стоял старый академик с суровым и торжественным ли-

цом. Его борода развевалась по ветру. Молчаливым же-
стом он пригласил пройти за собой только Петю, и Вилена 

осталась на веранде. Через прозрачную дверь она окинула 
взглядом знакомый кабинет. Книги, коллекции черепов 

и портреты великих ученых — Дарвина, Сеченова, 



769 
 

Павлова и более поздних — Питера тен-Кате, Шарля де 

Гроота и Владлена Мельникова. 
Академик отвел Петю к окну: 

— В стародавние времена мужьям задавали вопрос, 
кому сохранять жизнь — матери или ребенку? Ныне этот 

вопрос бессмыслен. Не исключено, что вашей жене на ка-
кое—то время придется подключить искусственные ор-

ганы вместо естественной почки, а может быть, и вместо 
сердца. Оно нас тревожит. Будьте мужчиной. Кстати, вас 

через «окно дальности» пытался разыскать ваш отец. 
И академик, взглянув на веранду, где стояла Вилена, 

поспешно вышел из кабинета. 
 

Старый инженер тен-Кате стоял на берегу океана. 
Рыхлый и полный, ссутулившийся от тяжести лет, он за-

думчиво смотрел перед собой. 
Океан и тот, оказывается, не вечен. Люди обрекают 

его на замораживание. Что же говорить о самом чело-
веке? Чего стоит его дерзость накануне неизбежной 

смерти? 
Еще живет и бьется океан. Еще живет и бьется сердце 

в старом, дряхлом теле инженера. 
Но застынет океан. И скоро застынут потерявшие 

свою эластичность артерии, дающие кровь усталому 
сердцу. 

Последнее время старый тен-Кате часто думал о 
смерти. Он страдал сердцем и несчетными болезнями, ко-

торые можно было бы избежать, если бы в свое время он 
жил, как принято теперь. Но он не мог не быть самим со-

бой. 
По натуре своей и привычкам он принадлежал про-

шлому. Предпочитал ездить, а не ходить, избегал гнета 
ежедневной гимнастики, привык работать по ночам, по-

тому что был всегда увлечен работой и меньше всего ду-
мал о своем здоровье. 
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Может быть, за семьдесят пять лет им сделано не так 

уж мало… Ледяные плотины изменили границы матери-
ков. Он только что проехал по осушенному дну бывшего 

моря, любовался «своими» польдерами, которые пока 
еще засевают, но скоро перестанут и застроят загород-

ными домиками. Города—то расселяют! Зачем нужно 
сельское хозяйство доброго старого голландского вре-

мени, когда есть «машины пищи» !.. Старый Питер тен-
Кате всегда требовал в ресторанах блюда из натуральных 

продуктов, хотя, случалось, не мог отличить их от синте-
тических. 

Океанские волны разбивались у ног тен-Кате о зеле-
новатую стену, похожую на обледенелую набережную. 

Старый инженер ощущал соленый вкус на губах. Он огля-
нулся. Сверху видна была похожая на канал река, прохо-

дившая по бывшей отмели. Она впадала в водоем у ледя-
ной плотины, откуда вода перекачивалась в шлюзы и в 

океан. «Все это стало возможным благодаря вакуумной 
энергии, не считая энергии… моей энергии влюбленного 

в дело инженера», — самолюбиво подумал старый тен-
Кате. 

Жизнь — это смена побед и поражений. Тен-Кате 
честно делал свое дело, не щадя себя. Казалось, жизнь его 

была долгой, но она промелькнула как сон, словно тен-
Кате был заморожен в анабиозе, как старый русский ака-

демик Руденко. И вот проснулся друг его отца, проснулся 
таким, каким уснул. А тен-Кате в своем «трудовом сне» 

изнашивался. На далекой планете Этана его уже пере-
везли бы на материк и посадили в машину с искусствен-

ными легкими, сердцем, почками, печенью, желудком… 
Но он жил не на Этане, а на Земле, и ему предстояло уйти 

из жизни, не увидев новых материков, задуманных им 
вместе с сыном и японцем. 

Он прожил жизнь в справедливый век. Вместе со 
всеми он всю жизнь думал о людях будущего. Теперь ему 
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предстояло уступить это будущее другим. Почему? Этот 

сверлящий, показавшийся бы прежде кощунственным во-
прос стал до навязчивости привычным, как сердечная 

боль. 
Его отец был великим ученым. Он научил людей про-

буждать память предков и даже их личность!.. 
Потомки! Ожить в потомке! Великий физиолог имел 

на это право. А его сын, строитель ледяных дамб?! 
Старый тен-Кате боялся сам себе задать этот вопрос. 

Ему казалось, что он придает такое значение же-
нитьбе сына и появлению у них с Виленоль ребенка 

только потому, что думает о второй жизни отца—ученого 
в грядущем поколении. Но, может быть, где—то глубоко в 

подсознании у старого тен-Кате зрела мысль, что и он 
сам, когда—нибудь увидит новый мир молодыми глазами 

правнука. 
Узнав, что жизни Виленоль и ее будущему ребенку 

угрожает опасность и что ее поместили в Институт 
жизни, он все чаще соединялся по видеосвязи с академи-

ком Руденко. Тен-Кате только спрашивал. Ничего не гово-
рил. Правда, на экране говорили его глаза. 

Может быть, старый академик понял многое… 
 

Пожилая помощница академика привела Вилену в ка-
бинет. Ланская-Ратова стояла у окна и смотрела на уди-

вительно белую на фоне темных елей березу. Но краем 
глаза она заметила, что Петя подошел к аппаратуре «окна 

дальности», набрал кнопками нужный номер и пригла-
сил к экрану отца. Старый голландец словно заглянул в 

«окно дальности» из сада. Сын сказал напрямик, что 
жизнь матери и ребенка сейчас в большой опасности. 

— У тебя был великий дед, — начал было старый тен-
Кате, но замолчал, потому что увидел вошедшего акаде-

мика Руденко. 
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— Пришлось включить аппаратуру искусственных по-

чек и сердца. «Надобно спасти хотя бы мать», — сказал 
он. 

«Окно дальности» погасло, словно его задернули што-
рой. 

Вилена подошла к Пете и молча поцеловала его, по-
том с мольбой посмотрела на старого ученого. 

Академик развел руками: 
— Даже наука порой склоняется перед природой, — с 

тревожным смыслом сказал он. 
 

Оставив посетителей, Руденко прошел через черную 
операционную в серебристую комнату искусственных ор-

ганов, которые уже работали на Виленоль. От металличе-
ских цилиндров к столу, на котором она лежала, тянулись 

пластиковые трубки. 
Молодая женщина стонала. Врачи и сестры в оранже-

вых халатах суетились около нее. 
А Виленоль словно спрашивала глазами: «Неужели 

ничего нельзя сделать?» 
Она повернула лицо к старому ученому и умоляюще 

посмотрела на него. 
— Он здесь, — сказал старик, поправляя сбившуюся ей 

на лоб прядь. — И ваша Вилена тоже. 
Виленоль через силу улыбнулась. Потом ее лицо иска-

зилось, и она закричала. 
Академик облегченно вздохнул. За жизнь нового че-

ловека боролась теперь сама Природа. А ради продолже-
ния рода она не знает жалости… 

Во время родов сердце Виленоль совсем остановилось. 
Никакие ухищрения не помогли заставить его биться 

вновь. 
Всю ночь академик и его помощники не выходили из 

серебристой комнаты, стараясь спасти молодую мать. 
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Виленоль недавно помогла выжить этанянину Ану, а 

теперь, по капризу природы, сама уподобилась прото-
старцам Этаны… 

Вновь рожденную девочку назвали Аной. 
Вилена взяла ее к себе в лесной домик, чтобы вскарм-

ливать грудью вместе со своим сыном Аном. 
Так Ан и Ана стали молочными братом и сестрой. 

 

Глава четвертая 

КОЛЬЦО В СКАЛЕ 
 

 
Виленоль смотрела из окна своей серебристой ком-

наты в непроглядную ночь и вспоминала черное южное 
небо с удивительно низкими, яркими звездами. Она 

участвовала тогда в раскопках древних культур на Кав-
казе. Нашли много интересного, убедились, что связь 

между Древней Элладой и Колхидой была не только в 
красивом мифе. 

Виленоль тогда тоже рассматривала звезды и думала 
о бабушке, которая летит к одной из них и… вернется мо-

лодой… 
Ребята звали к костру, уверяя, что сам Одиссей одоб-

рил бы такой маяк на скале. Но Виленоль все не шла. 
Девушка с косами, звонко стуча по камням подкован-

ными каблуками туристских ботинок, прибежала за ней. 
— Ты только подумай, представь! — захлебывалась 

она. — Нашли! 
— В самом деле поразительно, — слышался от костра 

солидный бас профессора, руководителя раскопок. 
— Оно бронзовое, не железное, — донесся другой голос 

откуда—то снизу — смельчак рискнул спуститься по отвес-
ному обрыву. 
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Виленоль заставили лечь на скалу, еще теплую от 

дневной жары. Нужно было, лежа на животе, подползти 
к обрыву и протянуть вниз руку. Она сделала это. Шум 

прибоя приблизился, он то нарастал, то замирал. 
Виленоль была совсем не из храбрых, но все—таки 

нащупала металлическое кольцо. Ее пальцы с трудом со-
шлись на нем. С поверхности оно было изъедено време-

нем, шершавое, как напильник. И вдруг почудилось ро-
мантически настроенной Виленоль, что из черной пропа-

сти несется рокот и стоны, вопли торжества, воинствен-
ный клич, орлиный клекот, смех, рыдания и тихая, зами-

рающая песня. 
Виленоль недаром считали выдумщицей. 

Встав на ноги, она сказала: 
— Правда, кольцо. 

Археологи толпились вокруг профессора. 
— Что это может быть? — спрашивали они. 

— Морской причал, — пошутил профессор. — Еще ар-
гонавты в старину (вы помните?) плавали к этим берегам. 

— Причал на высоте ста метров? — усомнился кто—то. 
— За тысячи лет берег мог подняться, — стоял на 

своем профессор. 
— Кольцо старинной ковки, грубоватой, — вставил ме-

ханик. 
Все смотрели на Виленоль. И она выпалила: 

— К кольцу был прикован Прометей! 
Кто—то рассмеялся. 

— Это же сказки! — всерьез возмутился механик. 
— Сказки порой вырастали из реальных событий! — 

отпарировала Виленоль. 
— Вполне может быть, что и был такой древний уче-

ный, — размеренно заговорил бородач, тайно вздыхав-
ший по Виленоль. — Был такой ученый герой и учил зем-

леделию, навигации, письменности. С ним и разделались, 
как с неугодным. 
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— Кстати, Карл Маркс назвал его самым благородным 

мучеником в философском календаре, — напомнил про-
фессор. 

— И миф сделал его титаном! — заключила Виленоль. 
Скала на скифском конце света, Кавказский хребет, 

кольцо разбитой цепи на скале… Все, как в древнегрече-
ском мифе! 

И ребята, и даже профессор приняли «гипотезу» Ви-
леноль. Но не потому, что она была достоверна, а потому, 

что позволяла начать игру воображения. 
В Виленоль вдруг проснулась артистическая натура. 

Она вскочила и воскликнула: 
— Я вижу его, восставшего Прометея! Он зажигает фа-

кел от бушующего небесного пламени, чтобы отнести его 
людям! — И она, будто зажигая факел, в пластичном дви-

жении протянула руку к костру. 
— Не испугался молний Прометей! — продолжала Ви-

леноль. — Бессилен был сам Громовержец — не поражали 
молнии титана. 

Бородач, любуясь Виленоль, ткнул в огонь палкой, и 
из костра взметнулся фонтан искр. 

— И титан пришел к людям, — улыбнулась в ответ бо-
родачу Виленоль. — Зажег в них огонь знания и жажду 

нового. С ними вместе ставил он паруса на корабли, чтобы 
идти в морские просторы. — Виленоль вдруг сникла и про-

должала, уже понизив голос: — И вот вижу того же ти-
тана, схваченного скалообразными слугами. Но гордо 

смотрит он в лицо Громовержцу. В горести стоит поодаль 
бог—кузнец с молотом в руках, чтобы заковать друга—ти-

тана. — Виленоль подошла к самому краю обрыва. — И вот 
здесь, к этому кольцу был прикован цепью дерзновенный 

Прометей. Перед ним распростерся морской простор — 
символ Свободы Духа, Полета Мысли, Исканий! Недо-

ступный теперь Прометею, этот простор, подобно орлу—
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истязателю, терзал его своей далью. И плакали внизу, 

прикрываясь кружевом пены, прекрасные океаниды… 
Слушатели восхищались артистическим экспромтом 

Виленоль, — раньше никто не подозревал в девушке та-
кого дара. 

— Но пришел Геракл — символ силы и доблести лю-
дей. Тяжкой палицей разбил он цепи Прометея, и оста-

лись от них одно кольцо на скале, а другое — на его руке! 
— закончила Виленоль и, снова став на колени, опустила 

руку, чтобы нащупать кольцо. 
Это было первое «выступление» Виленоль «перед 

публикой». Ей хлопали, как в театре, а она раскланива-
лась… 

Над головой тогда горели удивительно низкие, яркие 
звезды. 

Виленоль смотрела теперь на звезды из своей «тем-
ницы» и вспоминала, как была такой же, как все. И пока-

зались ей теперь звезды в ее окне тем самым простором, 
который мучил, как орел—истязатель, Прометея. Она, так 

же, как и он, не могла пойти на их зов. 
Она не была титаном, но ее цепи тоже можно было по-

щупать, как кольцо в скале… Правда, они были гибкими, 
мягкими, даже нежными, сделанными не из шероховатой 

бронзы, а из лучшего пластика и резины… 
Не могла Виленоль выйти из серебристой комнаты, 

взойти на сцену, чтобы сказать людям все, что может вы-
разить живущая в ней Анна Иловина! 

Вместе с памятью Аннушки проснулась в Виленоль (и 
жила даже сейчас!) страсть к сцене, мучительная, как сер-

дечная боль, хотя теперь у Виленоль и не было сердца — 
его унесли от нее, как дочку Ану. Девочку вскармливала 

грудью Вилена вместе со своим трехмесячным сынишкой 
Аном. А сердце заменено металлическими аппаратами, 

как на родине этанянина Ана. 
Как нужен был несчастной Виленоль ее Геракл! 
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Но вместо него к ней, еле волоча ноги, пришел этаня-

нин Ан. Он принес проект тележки, напоминавшей ма-
шины протостарцев Этаны. Виленоль должна была си-

деть в ней, наполовину высунувшись, как железный кен-
тавр. На большее расстояние она могла ездить в ней, как 

в «танке», а на короткое — вставать с кресла и ходить во-
круг, насколько позволяли гибкие оковы. 

Но разве могла Виленоль так выступать на сцене? 
Бедный милый Ан! Он был сам не свой, еле жив. К 

тому же его еще и огорчил отказ Виленоль. 
Здоровье Ана было такое же, если не хуже, чем у Ви-

леноль. После кругосветного путешествия он так и не 
смог оправиться. Зачем только она не отговорила его то-

гда от поездки!.. 
Ан ушел. Он не стал ее Гераклом — своего Геракла Ви-

леноль наивно представляла себе могучим, кудрявым, бо-
родатым, с палицей в руке. 

 
Но к Виленоль все—таки пришел он, ее Геракл. 

Правда, оказался он совсем другим. Просто это был ее 
славный крутолобый Петя! Однако он пришел не один. 

Его спутник тоже не напоминал древнегреческого героя, 
хотя, может быть, и были у Прометея такие же низенькие, 

озорные, черноглазые и чернокудрые ученики, как Костя 
Званцев!.. 

Петя начал разговор издалека: 
— Цюрих — старый швейцарский городок… В нем 

учился Эйнштейн… 
Петя тен-Кате только что вернулся оттуда с заседания 

Комитета новой суши Высшего ученого совета мира, где 
рассматривали проект замораживания морей вокруг 

Японских островов. 
Виленоль выжидательно смотрела на Петю и подвиж-

ного лукавого его спутника. Старалась отгадать, почему и 
Костя здесь? 
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— Значит, начинать с Японского моря? — непринуж-

денно спросила она. 
— Сейчас расскажу. Для того и пришел. 

— Для того и пришли, — загадочно добавил Званцев. 
— Ну как? «Прикинул?» — спросил его Петя. 

— Получается. Как в мемуарах! — кивнул Костя. 
— Что получается? Где? В Высшем ученом совете? 

— Вот именно. Там и получается, — улыбнулся Петя. — 
Когда мы с Матсумурой вошли в зал, он оказался пустым. 

На возвышении восседал только академик Франсуа Тибо, 
председатель комитета. Перед ним концентрическими 

кругами — это очень важно для тебя! — амфитеатром, как 
в театре, располагались вместо кресел одинаковые ци-

линдры. 
— Почему цилиндры? — удивилась Виленоль. — А 

члены комитета? 
— Ни одного. 

— А зачем им там быть? — задал странный вопрос 
Званцев. 

— Жак Балле, дежурный секретарь, усадил нас с 
Матсумурой рядом с председателем, потом подошел к ма-

ленькому пульту… и почти все места в зале вдруг оказа-
лись занятыми. Несколько цилиндров оставались неосве-

щенными, все же остальные словно исчезли. 
— Банальный эффект присутствия. Голография. «Сте-

реовидение», — беспечно заметил Званцев. — Немного 
устарело. Теперь это можно делать без всяких цилиндров. 

Изображение возникает в воздухе. 
— Не понимаю, — сказала Виленоль. — Впрочем, что 

же было на комитете? 
— Это не, так важно. Одобрили наш проект. Наметили 

разработку подобных же проектов для других морей и 
океанов. Однако самое важное в том, что сказал Костя. 

Для тебя. 
Догадка осенила Виленоль: 
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— Уж не хотите ли вы переносить мое изображение на 

любое расстояние? 
— Ваше изображение будет ничем не хуже изображе-

ния якобы присутствовавших в Цюрихе людей. На сет-
чатке глаз зрителей, разумеется, — пояснил Костя. 

— И вы хотите?… — начала Виленоль, боясь вымол-
вить заветное. 

— Я хочу этого, но не умею, — засмеялся Петя. — А вот 
Костя берется сделать так, чтобы ты могла на самом деле, 

находясь здесь, как бы перенестись отсюда, скажем, на 
сцену театра. Твои партнеры по спектаклю будут рядом с 

тобой, хоть и не выйдут из театра. Трубки легко замаски-
ровать. Зритель и не догадается. 

Виленоль потянулась с кровати к Пете, обняла и поце-
ловала его, потом Костю Званцева. 

Голова у нее закружилась от счастья. Вот они, ее Ге-
раклы, которые «палицей Знания» разбивают оковы. 

— Согласятся ли в театре? — забеспокоилась Виле-
ноль. 

— Уже согласны. Одни твои репетиции потрясли теат-
ральный мир. Тебя ждут. И с академиком Руденко мы до-

говорились. Костя займется здесь установкой аппара-
туры. 

— Не сложнее квадратуры круга, — заметил Костя. 
— Вы меня убиваете. Квадратура круга неразрешима. 

— В десятичной системе счисления. А если применить 
семеричную систему, как это делали египтяне за две ты-

сячи лет до Архимеда, то «архимедово число» с достаточ-
ной точностью можно выразить простой дробью. 

— Как жаль, что я в этом мало понимаю. Но я готова 
сыграть на сцене хоть жену фараона, хоть защитницу Си-

ракуз. 
— Театр предлагает тебе сыграть Анну Каренину. 

— Это же Аннушкина любимая роль! 
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— Оставляю тебе роман Толстого. Прочитай, вживись 

в ту эпоху. Режиссер и твои партнеры будут навещать 
тебя. 

— Роман Толстого? Я его знаю наизусть. Я уже мыс-
ленно в девятнадцатом веке! Я знаю, как тогда одевались, 

как причесывались, как ходили, как садились, как гово-
рили и даже думали!.. Наука допускает лишь одну ма-

шину времени — воображение! Оно уносит меня! 
— Воображение! — многозначительно повторил Костя. 

— Это свойство, которое отличает человека от всего жи-
вого. — И он тотчас переделал старинные шуточные 

стишки: 
 

Не яйцо воображало, 
Не петух воображал! 

Человек — «воображало»! 
Нет других воображал! 

 
— Ты поэт или мудрец! — восхитился Петя. 

— Я бы и лошадей мог продавать, — сверкнул глазами 
Костя. 

Виленоль проводила своих Гераклов, проводила, 
сколько позволили ей ее оковы… 

 

Глава пятая 

АННА 
 

 
Исполнительницы главной роли спектакля на сцене 

не было. Виленоль находилась в серебристой комнате Ин-
ститута жизни и двигалась по ней, стараясь не обнару-

жить скрытых трубок, которые соединяли ее с искусствен-
ным сердцем и почками… Кроме замаскированных меди-

цинских аппаратов, в серебристой комнате стояли теперь 
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привезенные Костей Званцевым видеокамеры. Они пере-

давали на сцену театра изображение Виленоль, одетой в 
белое с шитьем платье Анны Карениной. 

Там, на сцене, не ставили декораций. Перед залом 
была как бы сама жизнь. Ее воспроизводили во всех дета-

лях старины с помощью видеоэкранов, на фоне которых 
перемещалось изображение Виленоль. 

 
Анна Каренина была на террасе 

одна. Она ожидала сына, ушедшего 
гулять с гувернанткой. 

Анна смотрела сквозь раскрытые 
стеклянные двери. В них виднелся 

сад с настоящими деревьями и ал-
лея, покрытая лужами, на которых 

вскакивали веселые пузыри от 
начинавшегося дождика. Все это 

было подлинным «в объеме и 
цвете», перенесенное сюда 

«методами видео-присут-
ствия». 

Анна не слы-
шала, как вошел 

Вронский. Он был ко-
ренаст, спокоен, тверд, 

одет в ладный мундир. Дви-
жения его были сдержаны и спо-

койны. 
Он восхищенно смотрел на 

нее. Она оглянулась. Лицо ее, 
мгновение назад задумчивое, 

сразу разгорелось, запылало. 
— Что с вами? «Вы нездо-

ровы?» — спросил он, 
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покосившись на балконную дверь, и сразу смутился. 

— Нет, я здорова, — сказала она, вставая и протягивая 
руку в кольцах. — Ты испугал меня. Сережа пошел гулять. 

Они отсюда придут, — она указала в сад. 
Виленоль—Анна произносила ничего не значащие 

слова. Но у нее при этом так дергались губы, что зритель 
невольно чувствовал бурю чувств, скрываемых этой свет-

ской женщиной. 
— О чем вы думали? 

— Все об одном, — упавшим голосом произнесла Анна 
и улыбнулась. 

И эта улыбка так не вязалась с тоном произнесенной 
фразы, что снова подчеркнула боль и волнение Анны. 

— Но вы не сказали, о чем думали. Пожалуйста, ска-
жите, — настаивал Вронский. 

Анна повернулась к Вронскому. Она молчала, но 
мысль «сказать или не сказать» отражалась в сменяю-

щихся каким—то чудом румянце и бледности ее лица. 
— Скажите ради бога! — умолял Вронский. 

И в это мгновение Анна исчезла, исчезла вместе с лей-
кой, которую взяла в руки. 

Вронский остался на прежнем месте, а Виленоль—
Анны не было… 

— Ради бога!.. — с неподдельной искренностью умолял 
растерявшийся актер, продолжая протягивать руку к пу-

стому месту. 
За балконной дверью дождь усилился, по лужам вме-

сто пузырей теперь прыгали фонтанчики. 
— Сказать? — послышался искаженный, «потусторон-

ний» женский голос, по которому трудно было узнать 
Анну или Виленоль… 

— Да, да, да!.. — тоже хриплым, но от волнения голо-
сом произнес Вронский. 
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Только привычная дисциплина сцены заставила ак-

тера произнести нужные по ходу пьесы слова — ведь 
Вронский узнал, что Анна ждет ребенка. 

— Ни я, ни вы не смотрели на наши отношения как на 
игрушку, — механически говорил он, — а теперь наша 

судьба решена. Необходимо кончить, — со скрытым смыс-
лом добавил он и оглянулся, отыскивая глазами режис-

сера или будто убеждаясь, что в «саду» никого нет. — 
Необходимо кончить ложь, в которой мы живем, — заклю-

чил он реплику. 
И Анна вдруг появилась. Виленоль и не подозревала, 

что исчезала. 
— Кончить? Как же кончить, Алексей? — тихо спросила 

она, — трагедия Анны была для Виленоль более глубокой, 
более значимой, чем ее собственная, хотя артистка на са-

мом деле была неизмеримо несчастнее! 
— Из всякого положения есть выход, — продолжал 

Вронский. Игравший его актер старался вести себя так, 
будто ничего не произошло. В его голосе, как и в голосе 

Виленоль, звучали искренние нотки. Все было правдиво, 
достоверно вокруг. В саду над деревьями поднялся край 

радуги, возвещавший о конце дождя. Но ничто уже не 
могло помочь спектаклю. 

Когда—то сам великий автор «Анны Карениной» гово-
рил, что достаточно лишь одной малой фальши, лживой 

детали, чтобы нарушить всю правдивость повествования. 
— Нужно решиться, — продолжал Вронский. — Я ведь 

вижу, как ты мучаешься всем: и светом, и сыном, и му-
жем. 

— Ах, только не мужем, — с презрительной усмешкой 
сказала Анна. — Я не знаю, я не думаю о нем. Его нет. 

— Ты говоришь неискренне. 
И эти слова Вронского о неискренности вдруг оконча-

тельно разрушили достоверность происходящего на 
сцене. 
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В этом театре старых традиций занавес опустился, как 

обычно, но публика ощущала, что произошло нечто очень 
неприятное. Люди переглядывались, шептались, пожи-

мали плечами. 
Техника, великая техника нового времени, оказыва-

ется, тоже смогла подвести! Те, кто знал, каким способом 
Виленоль вернулась на сцену, поняли, что случилось. 

Остальные ничего не понимали и даже возмущались. 
Но кто—то сказал соседу о том, что на самом деле про-

изошло. И правда со скоростью цепной реакции стала из-
вестна всем в театре. Тогда публика, несмотря на разоча-

рование, устроила овацию, вызывая Иловину. 
Вызовы были так настойчивы, что, в нарушение тра-

диций, занавес поднялся, и на той же веранде Карениных 
появилась Виленоль в широком белом платье. Она кланя-

лась аплодирующей публике. 
Кто—то из зала бросил на сцену букет, бросил, как это 

делали всегда почитатели таланта Виленоль. Букет пере-
летел через просцениум, но, брошенный, быть может в 

волнении, слишком сильно, попал прямо в Виленоль… и 
прошел сквозь нее, словно она была привидением. 

Букет остался лежать на сцене. Виленоль растерянно 
смотрела на него. Находясь совсем в другом месте, под-

нять его она не могла!.. 
Занавес опустили. 

Виленоль отказалась продолжать спектакль. Вышед-
ший на сцену администратор извинился перед публикой 

и объявил, что спектакль отменяется «по техническим 
причинам». 

Это был первый случай за сотни лет существования 
театра, когда спектакль отменяли «по техническим при-

чинам». 
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Публика расходилась взволнованная произошедшим. 

Ева, откровенно возмущаясь, резким голосом рубила 
фразы: 

— Разве можно совмещать несовместимое? Театр по-
строен на условности. Зачем разрушать условность старо-

модной реалистичностью? Прелестная Виленоль ни в чем 
не повинна. Все произошло только из—за того, что на 

сцене было слишком много ненужных деталей. Иловиной 
лучше избрать более современный театр. 

— Значит, чтобы передать испуг, надо рисовать круг-
лые глаза на листе белой бумаги? Так, скажете? — спросил 

Каспарян. 
— А что больше всего запомнилось другу—лингвисту в 

эмах? Разве не узкие глаза, излучавшие радиосигналы? 
Вот это и надо передать, опуская все непонятные детали 

чужого мира. 
— А в театре? — спросил Роман Васильевич. 

— Разве друг—командир не согласен со мной, что Ви-
леноль Иловиной нужно перейти в театр, где все условно? 

Там окажется уместной и новая техника «видеоприсут-
ствия». Тогда можно будет простить и минутный ее пере-

бой, как прощали его в старых кинематографах и телеви-
зиях. 

— Простите, Ева, — сказал Арсений. — Виленоль Ило-
вина выбирала театр, близкий ее разбуженной наслед-

ственной памяти. 
— То ясно! Но разве пробужденную память прошлого 

не надо заставлять служить будущему? 
— Что вы имеете в виду? — спросила Вилена, думав-

шая о том, в каком состоянии находится теперь бедная 
Виленоль. 

— Я имею в виду воображение зрителя. Зритель сам 
представит себе все, что не видит. Это и есть новый театр. 

— Я вижу, вы современнее всех ваших новых совре-
менников, — заметил Толя Кузнецов. — Но условность в 
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искусстве вовсе не его свойство в грядущем, это скорее 

возврат к прошлому. 
— Что имеет в виду друг—биолог? 

— То, что условность, о которой вы говорите, была 
свойственна театру еще в давние времена. Скажем, в 

Древней Греции или на Востоке. Вспомните, условность 
греческого хора на сцене или роль присутствующих там, 

но не участвующих в действии корифеев!.. А китайский 
или японский театры? Те вообще построены были на 

языке условностей! 
— Ах, нет! — отрезала Ева. — Я говорю, что актер дол-

жен пользоваться воображением зрителей, а не их зна-
нием языка жестов. 

— Если так, то воображение больше всего участвует 
при чтении книг. Там нет ни героев, ни декораций. Вол-

шебная сила написанного слова воспроизводит все это в 
сознании. Однако это не театр. 

 
Театр был для Виленоль всем. Провал ее первого спек-

такля, в котором она приняла участие благодаря «эф-
фекту присутствия», сразил ее. 

Примчавшаяся к ней Вилена застала ее в самом тяже-
лом состоянии. 

— Не удивляйтесь, ежели всю вину приму на себя, — 
сказал Вилене академик Руденко, кивнув на Виленоль. — 

Должно быть, не учтена в нашем эксперименте психоло-
гическая сторона. Однако без вас, родная Виленоль, — он 

обращался уже к больной, — мы ничего не сможем до-
биться. Нужна воля и стойкость. Нужна любовь к жизни, 

а вы?… Что вы пытались с собой сделать? 
— Что? Что такое? — заволновалась Вилена. 

Руденко взял длинную пластиковую трубку в том ме-
сте, где она соединялась. Руками показал, как обе части 

трубки расходятся, а глаза скосил на лежавшую в постели 
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Виленоль. Лицо ее было измучено. Глубокая скорбь род-

нила ее со вчерашней Анной. 
Вилена встала на колени около постели названой сест-

ренки и взяла в свои руки ее пальцы. На них еще остались 
со вчерашнего дня неснятые кольца Карениной. Вилена 

стала целовать эти пальцы. 
— Я не хочу так жить, — сказала Виленоль, на миг от-

крыв глаза. — Это не жизнь, а ложь перед природой. 
Академик Руденко тяжело вздохнул. 

Вилена плакала вместе с Виленоль. 
 

Молодой Питер тен-Кате выбежал из театра сразу по-
сле того, как Анна Каренина исчезла со сцены. Он не мог 

больше там находиться, чувствуя в чем—то свою вину. 
Надо было помочь Виленоль — скорей—скорей!.. 

В вагоне подземной дороги Петя нервничал, не нахо-
дил себе места: он спешил к лесному домику Ратовых, 

зная, что Вилена в театре, а Арсений дома с детьми. 
И он нашел Арсения на веранде. Ратов только что 

накормил малюток материнским молоком Вилены и уло-
жил их спать. 

Арсений лежал в шезлонге, вытянув ноги, и смотрел 
на всходившую луну. 

Луна была огромная, красноватая, и даже простым 
глазом на ней можно было различить причудливые 

пятна. Ратов щурился, проверяя, как теперь видят его уже 
не близорукие, как прежде, глаза, старался рассмотреть 

какой—нибудь кратер. Когда появился взволнованный 
Петя тен-Кате, Ратов встал, усадил гостя, понимая, что 

неспроста тот появился здесь. 
— Твоя Ана — прелесть, — сказал он. — Блаженно спит. 

Хочешь посмотреть? 
— Нет, — замотал головой Петя. — У меня совсем дру-

гой разговор. 
— О ледяных материках? — спросил Арсений. 
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— Нет. О Великом рейсе. Скажи, Арсений, как велика 

твоя роль в нем? 
— Вроде одной из колонн фасада. Убери — рухнет 

крыша. 
— Я буду этого добиваться. 

— Ты что? В своем уме? 
— Слушай, Арсений. Каждый должен понимать свой 

долг перед человечеством. 
— Допустим. 

— Великий рейс еще должен состояться. Но первый 
звездный рейс уже позади. 

— Принимал в нем участие. 
— А в чем его смысл? В риске, которому вы себя под-

вергали? 
— Не понимаю, куда гнешь. 

— С Этаны привезли идею замораживания океанов, 
создания новых материков. 

— Я с тобой спорить не стану, как это отзовется на кли-
мате Земли. На то у нас есть Всемирный комитет новой 

суши. 
— Зато я с тобой стану спорить. Какое ты имеешь 

право посвятить себя массовому звездному перелету, ко-
гда не помог реализовать результатов своего первого 

рейса? 
— То есть как это реализовать? 

— Какое достижение цивилизации Релы передал ты 
людям? 

— Пока еще никакое. А что? 
— А то, что эмы умели выращивать живые ткани. Это 

по твоим отчетам. 
— Умели. Это верно. Мы пытаемся воссоздать их спо-

соб. Организована специальная лаборатория при Инсти-
туте жизни. Ей руководит Толя Кузнецов, сам побывав-

ший у эмов. 
— Побывавший? А кто жил среди них? Кузнецов? 
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— Жил среди них я. 

— И изучал? 
— Разумеется. 

— Так как же ты можешь стоять в стороне? 
— Чего ты добиваешься? 

— Твоего перехода в лабораторию Кузнецова, помощи 
ему. 

— Постой, постой? Ты что? За старое? Не мытьем, так 
катаньем, а попытаться сорвать Великий рейс? Чтобы ле-

дяные материки свои замораживать? — рассердился Арсе-
ний Ратов. 

— Подожди, — волнуясь, сказал Петя. — Не подозревай 
меня. Я тебе все расскажу. 

И они пошли по дорожке к полю. 
Луна поднялась уже высоко и стала походить на се-

ребряный циферблат без стрелок, но с темными пят-
нами… 
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Часть третья 

СИЛЫ ВЕЛИКИЕ 

 
В мире много сил великих, 

но сильнее человека 

нет в природе никого. 

Софокл 

 

Глава первая 

ГЛАЗА ЭМОВ 
 

 
Арсений Ратов, задумчиво свесив голову, грузно ша-

гал в тени столетних лип звездного городка и вдыхал их 
медвяный запах. Он был озабочен предстоящим разгово-

ром с отцом. 
Как все изменилось! Маленькие саженцы около спор-

тивных площадок и тренажных павильонов, где он тре-
нировался, как космонавт, стали гигантами. Новые зда-

ния, странно круглые, сужающиеся кверху, охваченные 
спиральной дорожкой, по которой можно дойти до самых 

верхних этажей, выделялись среди старинных домиков — 
современников первых шагов в космос. 

Под руководством отца, вместе с Иваном Семенови-
чем Виевым и Петром Ивановичем Тучей, Арсений рабо-

тал над воплощением замысла, превосходящего все, что 
он мог вообразить себе и до полета к мудрым эмам, да и 

теперь, — над проектом Великого звездного рейса на Гею. 
Он знал, что отец, руководитель Великого звездного 

рейса, гордится сыном, ценит все, что тот внес в разраба-
тываемый проект. 

Проект этот помимо технической имел еще и другие 
стороны: социальную, краеведческую, демографическую. 
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Наступило ответственное время испытания аппаратов 

и машин, изготовленных во многих странах Объединен-
ного мира, близилось время, когда Высший ученый совет 

мира примет окончательное решение о пути, по которому 
пойдет человечество. 

Песок поскрипывал под нарочито замедленными ша-
гами Арсения. 

Он вошел в кабинет к отцу спокойный, но напряжен-
ный, собранный. 

Роман Васильевич радостно поднялся из—за завален-
ного чертежами стола: 

— Привет, сынок! Как Вилена? Как малыши? 
— Ан и Ана здоровы. Девочка порой капризничает. 

Требует маму. Ан смотрит на нее неодобрительно. 
— Серьезный карапуз. И когда только девчушка 

успела привязаться к матери? Посещения такие редкие и 
короткие. Или кровь сказывается? 

— Вилена жалуется: вцепится ручонками в мать и — в 
слезы. Трагедия. 

Старший Ратов вздохнул: 
— Что поделать. 

— Есть что. Потому и зашел. Дело в том, отец, что не 
смогу больше заниматься я нашими делами. 

— То есть как это не смогу? Вот как? — Роман Василь-
евич пристально посмотрел на сына. Рука его скомкала 

ближнюю бумажку. — Объясни. 
— Твоим помощником сможет стать каждый, кто 

знает звездоплавание. А среди эмов никто, кроме меня, не 
жил. 

— Так. Верно. И что же? 
— Перейду в Институт жизни. К Анатолию Кузнецову. 

В лабораторию живой ткани. 
— Ты же не биолог! — возмутился Роман Васильевич. 

— Там от тебя толку будет, как от буйвола в птичнике. 
— Долг. 
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— Разве твой долг не в том, чтобы завершить вместе с 

отцом и товарищами то, что имеет решающее значение 
для всего человечества? 

— Не сердись, отец. Ты прав, и ты неправ. Там — тоже 
для человечества. 

— Прав и неправ? Завидная логика. 
— Прав, потому что без привычного помощника труд-

нее. Неправ, потому что… 
— Нужно спасти человеческую жизнь, вернуть чело-

века? — догадался Роман Васильевич. 
— Ответил за меня сам. 

— Знаю, ты немногословен. Выговорился, пожалуй, за 
неделю вперед, а ведь Толе Кузнецову тебе рассказать 

много придется. 
— Расскажу. Пока пойду передам дела Туче. Хорошо? 

— Да человек ты в самом деле или, как это там у вас, 
эм, что ли? — взорвался Роман Васильевич. — Чувствуешь 

ты что—нибудь или забубнил свое: пойду, пойду… и 
только? 

Арсений улыбнулся: 
— Что сказать? Научи. 

— Вижу, ты меня учить хочешь. Человеческим чув-
ствам, эм ты эдакий! — Роман Васильевич вышел из—за 

стола, подошел к сыну и обнял его за плечи: — Коли смо-
жешь спасти, спаси. Замечательная она женщина. Жаль 

ее очень. Только сможешь ли? 
— Не знаю. 

 
Для Толи Кузнецова появление Арсения в лаборато-

рии живой ткани Института жизни было полнейшей 
неожиданностью. Он сначала обрадовался, потом насто-

рожился: 
— Ты что, радиоастроном? В порядке недоверия био-

логам явился? 
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— Не прикидывайся. Ты лучше, чем хочешь пока-

заться. 
Толя Кузнецов густо покраснел. 

— Давай считать, что оба вместе на Реле, — предложил 
Ратов. 

Так начали свою совместную работу биолог и радио-
астроном над проблемой выращивания живой ткани. На 

далекой и чужой планете «бионической цивилизации» 
это умели делать совсем не похожие на людей существа. 

Входя в суть дела, Арсений скоро понял, что успехи 
лаборатории ничтожны. У Толи Кузнецова и его помощ-

ников почти ничего не получалось. Методы эмов остава-
лись загадкой. 

— Как тут какой—нибудь орган вырастить? — горевал 
Толя Кузнецов. — В «машинах пищи» куда проще! Вроде 

бы мяса кусок — и все! 
— Там имитация строения ткани из питательных бел-

ков, — соглашался Арсений. — Икринки получают, как 
дробь, а волокна — на ткацком станке. 

— Ума не приложу, что делать! Слушай, а как эти чер-
товы твои эмы делали? Не воспроизводили ли они кодо-

вые цепочки нуклеиновых кислот для первичных клето-
чек? — И вдруг спрашивал: — А скажи, Арсений, что 

больше всего запомнилось тебе у эмов, когда они занима-
лись выращиванием живой ткани? Как они придавали ей 

любую заданную форму? Ведь ты не раз это видел? 
— Видел не раз. Ничего особенного не заметил. Всегда 

— внимание. 
— Это я и сам помню. Эм нам показывал. Около каж-

дого ростка толпа любопытных. Мы еще удивлялись. 
— Толпы вокруг ростков… всегда. Соберутся и наблю-

дают. 
— Вот именно, — совсем рассердился Толя Кузнецов. — 

Они там глазели, а мы тут… 
— Подожди. Как сказал? Глазели? 
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— Ну да, глазели! 

— Толя, дружище! Так ведь они не просто глазели. 
Помнишь, как они впервые нас рассматривали? Они сво-

ими щелевидными глазами не только принимали радио-
излучение… 

— Верно! Они еще и излучали. Тебя еще тогда осе-
нило! Потом Каспарян стал расшифровывать их радио-

разговор. 
— А сеанс космической связи? Помнишь? 

И оба друга представили себе морское побережье, за-
нятое, сколько хватал глаз, плотно стоящими один к од-

ному эмами в белых одеждах. Они были все охвачены или 
психозом, или неистовым танцем, раскачивались, дро-

жали, подчиняясь неслышному ритму. 
В этот миг миллиарды особей Релы единовременно 

излучали в космос радиопослание, подобное принятому 
на Земле глобальной радиоантенной. 

И точно так же, как когда—то на Реле, Арсения сейчас 
озарило. Там он догадался, что эмы разговаривают гла-

зами, а здесь — что эмы не просто наблюдали за ростом 
живой ткани, а формировали ее с помощью направлен-

ного радиоизлучения. 
Теперь Арсений почувствовал себя в своей сфере. Тре-

бовалось лишь создать радиоустановки, которые действо-
вали бы на ткань подобно глазам эмов. 

Ведь давно известно, что различные излучения и 
даже биотоки мозга способны влиять на рост клеток. До-

статочно вспомнить опыт древних йогов, умевших на гла-
зах зрителей молниеносно выращивать растения. 

И сразу же в Институте жизни появился еще один ра-
диоастроном — Костя Званцев. Но теперь он пришел сюда 

не для того, чтобы налаживать в палате «эффект присут-
ствия» на театральной сцене. Задача перед ним стояла 

уже куда более трудная. 
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Костя и Арсений понимали друг друга, как эмы, с од-

ного взгляда. Вместе строившие глобальную радиоан-
тенну, они и здесь привычно и слаженно начали экспери-

ментировать. В их распоряжение передали одну из мощ-
ных радиолабораторий. 

Первые же опыты оказались обнадеживающими. 
Под влиянием направленного радиоизлучения живая 

ткань развивалась быстрее, не хуже, чем в древнеиндий-
ских фокусах. 

Но этого было мало. Требовалась не просто живая 
ткань, — требовалась ткань, состоящая из белков нужной 

формы, способная к определенным функциям. 
Друзьям ничего не удалось бы сделать, если бы одно-

временно в сотнях научно—исследовательских институ-
тов Объединенного мира открытым ими методом не 

стали пытаться воспроизвести живую ткань по заданному 
образцу. И то, на что ушли бы в Институте жизни годы, 

всем институтам удалось получить за несколько месяцев. 
Лаборатория живой ткани располагалась в перестро-

енном Институте жизни. Академик Руденко обещал Толе 
Кузнецову свою помощь. 

Поэтому не было ничего удивительного в том, что ста-
рый академик оказался в лаборатории Кузнецова, когда 

там должен был произойти «суммирующий» опыт. 
«Суммирующим» его назвали, поскольку он подводил 

итог стараниям ученых всего Объединенного мира. 
В биолабораторию были подведены кабели изо всех 

кибернетических центров столицы и даже от Централь-
ного планирующего электронного мозга страны. Все эти 

мыслящие машины, на какое—то время отключившись от 
обычных дел, должны были принять участие в экспери-

менте: «считать программу с образца», установить вза-
имное расположение молекул, вычислить цепочку 

«наследственных» генов в нуклеиновых кислотах. Эта це-
почка в свое время направляла рост органа. Предстояло 
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передать выработанную программу радиоизлучателям 

Арсения Ратова и Кости Званцева. 
Академик Руденко бодро подошел к радиоастроно-

мам. Казалось, что за последнее время он помолодел, со-
всем не горбился, двигался порывисто: 

— Ко всему был готов в нашем Институте жизни, но к 
тому, чтобы процессами развития жизни управляли ра-

диоастрономы… извините, не был к тому подготовлен. 
Эдакое агрессивное вторжение «иноразумян». 

— Владимир Лаврентьевич, если бы вы побывали на 
Реле, то увидели бы нечто подобное собственными гла-

зами! — сказал Кузнецов. 
— Так меня ведь на корабль не взяли, — пошутил ста-

рик. 
— Вы сумели обойтись и без корабля, — возразил Костя 

Званцев, — обошли нас на повороте… 
— Впрочем, не во мне дело. Скажите, чем порадуете 

сегодня? 
— Считывание части живого организма и его воспро-

изведение, — отрапортовал Анатолий Кузнецов. 
— Это—то я знаю. А на чем остановились, что для вос-

произведения выбрали? 
Кузнецов замялся. Академик перевел взгляд с него на 

Арсения Ратова. Тот был сосредоточен и молчал. Тогда он 
взглянул на Костю, у которого по—озорному блестели 

глаза. 
— Да вот, Званцев настоял, — словно оправдываясь, 

сказал Анатолий Кузнецов. 
— На чем он настоял? — нахмурился академик. 

— Ничего особенного, — вступил Костя. — Мне снова 
лететь к звездам, а Землю я уж очень крепко люблю. 

— И что же? Отказаться решили? 
— Ну что вы, Владимир Лаврентьевич? Просто хочу и 

там и тут быть. 
— За двумя зайцами, — вставил Арсений Ратов. 
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— За двумя гнаться хочет? А сколько поймает? 

— Да уж не меньше трех, — улыбнулся Костя. 
— Дело в том, — решил внести ясность Толя Кузнецов, 

— что Званцев наш мечтает вырастить из живой ткани 
своего двойника. И оставить его жить на Земле вместо 

себя. 
— Я ухаживать буду, а он женится! — вставил Костя. 

Академик расхохотался: 
— Так вот какие три зайца! Ну и молодцы же вы! Чув-

ства юмора не теряете. Поди, подсчитали уже и объем 
«машинного мозга», который в состоянии записать все 

особенности столь ценного организма нашего Званцева. 
— Подсчитали, — заверил Ратов. 

— Каков же этот объем? Выкладывайте. 
— Пустяковый. Немного больше земного шара. Думал, 

что Солнечную систему полупроводниками забить пона-
добится. 

— Вывод хорош. Но не мрачен ли он для наших целей? 
— Нисколько. Одно дело воссоздать человека во всей 

его сложности, другое — лишь один из его органов, — за-
верил Кузнецов. — Для воспроизведения выбранного ор-

гана Кости Званцева достаточно всех подключенных сей-
час в Институте жизни «мыслящих машин», о которых 

вы сами же договаривались, Владимир Лаврентьевич. 
— Ну да, конечно, конечно. Всю столицу без электрон-

ных мозгов оставляем. И ради чего? 
— По кирпичикам меня будут воспроизводить на пер-

вых порах, — смешливо блестя глазами, сказал Костя. 
Академику показали маленький кусочек кожи с харак-

терными завитками. 
— Так, — заявил академик, внимательно рассмотрев 

«образец» и пряча очки в карман. — Отпечаток пальца? 
— Моего, — не без гордости заявил Костя. — Теперь 

воспроизведем и сам палец. Жаль, отдельно от руки. 
— Палец? 



799 
 

— Да. Указательный. 

— Почему указательный? 
— А он у меня со старым шрамом. Мальчишкой еще 

перочинным ножом часть ногтя с мясом отхватил. Вот 
если он будет точно скопирован, то быть на Земле моему 

двойнику. 
— Ну что ж, но невесту ему подыскивать не советую, 

пока земной шар полупроводниками не заполним. А вот 
лучше скажите, сколько машин надобно подключить для 

запоминания и управления радиоглазами в основном 
опыте? 

— Подсчитано, Владимир Лаврентьевич. «Хватит», — 
сказал Арсений. 

— Чего хватит? 
— Объединенного мира. 

Академик покачал головой. 
Вокруг постамента с питательной средой, где должна 

была вырасти живая ткань, словно толпой сгрудились ра-
диоизлучатели. Их продолговатые окна чем—то напоми-

нали щелевидные глаза эмов. 

 

Глава вторая 

ЭФФЕКТ ПРИСУТСТВИЯ 
 
 

Девушка пришла на свидание в назначенное место 
чуть раньше, чем было условленно. Она непривычно вол-

новалась — может быть, сознавала, что некрасива и ро-
стом выше молодого человека, которого ждала. 

Упругими шагами нетерпеливо ходила она около вы-
хода из метро. Поток пешеходов, занимая всю ширину 

улицы Буревестника, поднимался в гору. Так называли 
теперь, спустя столетия, великого писателя прошлого. В 

свое время этот писатель взял себе имя Горький, 
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подчеркнув, что в его произведениях раскрывается горь-

кая правда о жизни народа. 
Прохожие искоса взглядывали на высокую девушку с 

огненными волосами. Звездолетчица, а перед тем знаме-
нитая спортсменка, которую еще помнили старики как 

кумира своей юности, она так и осталась юной. 
Ева посмотрела на часы, потом вдоль улицы с огром-

ными домами. «Пересечение плоскостей… Шпили, как 
оси… Развернутые страницы исполинских книг с поблес-

кивающим в лучах вечернего солнца стеклянным шриф-
том…» Когда—то поэт угадал архитектуру будущего, ко-

торая теперь стала уходящим стилем. Не строят больше 
таких огромных зданий, как вот это, поглотившее своим 

основанием не один квартал старой Москвы. 
В родной ее Варшаве всегда заботились о сохранении 

и восстановлении старинных стилей. В одном квартале из 
таких, рожденных вновь древних домов, узеньких, при-

жавшихся друг к другу, но четырехэтажных, живет ее 
младшая сестра, одинокая старушка, плачущая при 

мысли, что Ева снова улетит на Гею, и теперь уже навсе-
гда… 

Но что может сделать Ева? Она выбрала свой путь! Ни 
один из звездолетчиков не сможет отказаться от участия 

в Великом рейсе. Каждому придется вести один из отря-
дов звездной армады. 

И все же, как ни велики были задачи будущего или 
потрясения прошлого, Ева сейчас ощущала себя самой 

обыкновенной девушкой, которая тщетно ждет своего мо-
лодого человека. 

Не надо было соглашаться! 
Но Костя Званцев такой неугомонный, и у него так 

сверкали глаза, и он так настаивал. Ева согласилась, но, 
конечно, не призналась бы даже самой себе, что этот Ко-

стя стал значить для нее больше, чем кто—либо другой. 
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Она давно, непостижимо давно не назначала никому 

свиданий. Потому она и пыталась отговориться, уверяя 
Костю, что не хотела бы идти в старинный театр. На то 

две причины: она предпочитает более поздние направле-
ния в искусстве и… второго она говорить не стала. Ее по-

трясла трагедия с Виленоль, но она знала, что к этому 
причастен сам Костя Званцев, придумавший весь этот 

«эффект присутствия» Анны на сцене. Еве не захотелось 
сказать Косте что—нибудь неприятное. Ну, и она согласи-

лась. 
Но зачем же он опаздывает? Даже в их «прошлое 

время», тридцать лет назад, это считалось недопусти-
мым! 

Костя все не появлялся. Ева готова была уже рассер-
диться на него, осыпать язвительными насмешками. Ко-

гда сейчас он внезапно появился, словно выпрыгнув из—
под земли, она от радости просто растерялась… и даже не 

взглянула выразительно на часы. Но Костя сам посмотрел 
на старинные серебряные часы с цепочкой, которые из-

влек из жилетного (подумать только, что за наряд!) кар-
мана, и глубокомысленно произнес: 

— Бой часов придумали, чтобы бить опоздавших, — и 
нажал на часах кнопку. 

Оказывается, его старинный брегет был с боем. Костя 
даже дал послушать Еве мелодичный звон. 

Так они и подошли к театральному подъезду. 
Еве показалось смешным, что Костя при входе в театр 

достал какие—то допотопные, ныне давно забытые теат-
ральные билеты с нарисованной на них птицей, распла-

ставшей крылья. 
Билеты и — современность! Что—то вроде брегета. И 

она пожала плечами. 
У входа в театр стояли настоящие контролеры — не 

автоматы, а почтенные люди в старинных, шитых золо-
том униформах. И стояли они не у входа в фойе, где в 
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старину проверяли билеты, а прямо в самом театральном 

подъезде! 
Ева ухмыльнулась, решив раскритиковать несоответ-

ствие, но Костя спешил, и она ничего не успела ему ска-
зать. 

Пройдя через дверь с контролерами, а потом в другую, 
они оказались… на улице. Но какая это была улица! Если 

там, снаружи, светило солнце, то здесь был глубокий ве-
чер, горели газовые фонари непостижимой давности! 

Очевидно, улица проходила внутри огромного здания с 
театральным подъездом. 

— Что это? — удивилась Ева. 
— Камергерский переулок, в котором был открыт Ху-

дожественный театр. 
— Я только что жалела об утраченной старине. 

Костя снова достал свой брегет: 
— У нас есть еще немного времени. Пройдемся. — И 

нахлобучил на голову откуда—то взявшийся котелок, ка-
жется, он снял эту шляпу с гвоздя, вбитого с обратной сто-

роны афишного щита. 
Еву поражало здесь все: телеграфный столб с сетью 

проводов, старинные книжные лавки и булочные: купе-
ческие магазины, люди в таких же, как у Кости, котелках, 

с тросточками, дамы в длинных платьях со шлейфами и 
под вуалями, веснушчатые обдергаи—мальчишки, про-

давцы газет. Эти листки пахли типографской краской, от-
печатаны были каким—то устарелым способом давно ми-

нувшего девятнадцатого века. Газетчики выкрикивали 
поистине древние новости. 

Костя купил, именно купил, а не взял, как ныне при-
нято там, снаружи, газетку у оборванца и показал Еве 

уморительные объявления: о патентованном средстве «Я 
был лысым» и о предложении вдовы—домовладелицы 

вступить в приличную переписку с достойным мужчиной 
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не старше тридцати пяти лет, желательно брюнетом с бо-

родкой, образованным и необеспеченным. 
Ева смеялась. 

Костя сделал знак, и к ним подкатил извозчик—лихач, 
о которых Ева читала в старых книгах. Великолепное жи-

вотное, рысак, которого увидишь лишь в зоопарке, было 
запряжено в легкую лакированную пролетку, где на вы-

соком сиденье восседал «водитель» в зипуне и лакиро-
ванной шляпе, то есть кучер, или, правильнее сказать, из-

возчик. 
— Тпрру! — произнес он странное слово, натягивая 

длинные ремни управления (вожжи) и останавливая пе-
ред молодыми людьми экипаж. 

— С ветерком прикажете, ваше сиятельство? — спро-
сил он хрипловатым басом. 

— По Кузнецкому мосту и обратно к театру, — сказал, 
входя в роль. Костя. — Живо! Получишь на водку. 

— Прокатить, ваше сиятельство! Понимаем! 
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Костя посадил в пролетку свою отличающуюся от про-

хожих даму. 
— Создатель театра говорил, что театр начинается с 

вешалки. Те, кто восстанавливал сейчас все его традиции, 
логически продолжили его принцип. Театр может начи-

наться и с улицы. 
— И с какой улицы! Я, как янки при дворе короля Ар-

тура, дивно перенеслась назад! 
— «Эффект присутствия». Норма, — невозмутимо от-

ветил Костя. 
— А в Ленинграде таким образом восстановлен старый 

Невский и набережная с Зимним, — вдруг вставила Ева. — 
Я была. Как во время Величайшей революции угнетен-

ных. 
— Великой Октябрьской, — поправил Костя. 

— То верно, — согласилась Ева. — Так и кажется, что 
на площадь выйдут колонны народа, пройдут на парад… 

Лихач же мчался по старинной московской улице, ко-
пыта звонко стучали по булыжной мостовой. 

Ева с интересом рассматривала вывески. Фамилии 
купцов, устаревший алфавит, некоторые давно забытые 

знаки. 
— А нельзя ли перенестись еще немного назад, встре-

тить Пушкина, Адама Мицкевича? 
Костя пожал плечами. 

Водитель, то есть извозчик, развернул коня, не счита-
ясь с правилами уличного движения, и пролетка помча-

лась назад. Навстречу неслись такие же лошади, запря-
женные в архаические экипажи. Ни одной машины, даже 

самой старинной, не встречалось. 
— Как замечательно! — прошептала Ева и густо по-

краснела, потому что Костя взял ее за талию, но только 
спустя некоторое время она поняла, что он сделал это, 

чтобы удержать ее на узком сиденье пролетки. 
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Костя истолковал ее слова совсем не так, как нужно, — 

она слабо пыталась отстраниться, но Костя еще крепче 
прижимал ее к себе. 

Наконец экипаж остановился перед старинным теат-
ральным подъездом, так непохожим на современные. 

Она взглянула вдоль улицы — над дверью, через кото-
рую они прошли сюда, горела надпись: 

 
ТЕАТР БУДУЩЕГО 

 
Так вот откуда они пришли! Там, за стеклянными две-

рями, «идет представление будущего», из которого они 
чудом попали в это далекое прошлое! 

Здесь было замечательно! Ева была счастлива, как ни-
когда. 

В театр входили не только люди, одетые по старинной 
моде, вроде Кости. Очевидно, лишь у подъезда стара-

тельно создавалось впечатление иного времени. Там 
была толпа прошлого. 

Но все равно и здесь было необычно. Мимо билетеров 
с эмблемами театра на униформах Костя и Ева прошли в 

гардеробную, чтобы оставить свои легкие пальто. 
Странно было получить металлические, жетоны с номе-

рами, по которым после спектакля им вернут именно их 
одежду, словно они сами не могли взять с вешалки свои 

вещи. 
Но и в этом была старина! И Ева с улыбкой подчини-

лась. 
— Я радуюсь, что Виленоль будет выступать в пере-

ехавшем обратно сюда театре. В прошлый раз я так рас-
строилась, что хотела видеть ее только в современном те-

атре. — Ева помолчала и спросила: — Зачем же ты опять 
рискуешь с Виленоль? То не гуманно! 

— Даю в залог свой указательный палец, что на этот 
раз все будет в порядке, — улыбнулся Костя. 
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— Ловлю на слове! Требую палец. 

— Пожалуйста, — Костя полез в карман и вынул пла-
стиковый футляр. 

Изумленная Ева смотрела, как он достает из пахучего 
порошка настоящий, ампутированный у кого—то указа-

тельный палец. 
— Какая гадость! — возмутилась она. 

— Это мой. Это залог, — и в доказательство он показал, 
что палец его левой руки и вынутый из футляра — совер-

шенные копии. Даже старый шрам был тот же самый. 
Раздался звонок. Зрителей приглашали в старинный 

уютный зал, где бывали и основатели театра, и его пер-
вые драматурги: Чехов, Горький… 

Сегодня театр ставил «Анну Каренину» Толстого. И 
Ева, видевшая провал в таком же спектакле Виленоль, 

особенно волновалась. К тому же, выходка Кости с паль-
цем рассердила ее. 

Костя был непроницаем. 
В антракте он вел себя уже вполне пристойно, нахо-

дил, что акт, в котором Виленоль в прошлый раз исчезла, 
прошел безукоризненно. 

— Пока «эффект присутствия» полный, — согласилась 
Ева. — Может быть, я даже не отрежу ни у кого пальца, — 

и она улыбнулась в знак установленного с Костей мира. 
Костя расцвел. Начиналось очередное действие. 

Подготовленная обстановкой древней улицы, теат-
ральным подъездом, ароматом старины, Ева восприни-

мала игру артистов и декорации, как подлинную реаль-
ность. 

В комнату, перенесенную словно с полотна старого 
живописца, вошел Вронский, похудевший, твердый и оза-

боченный. Анна сначала с виноватым и кротким выраже-
нием на лице бросилась ему навстречу, расспрашивала, 

где он был, как провел время. 
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В каждом ее слове была горечь женщины, отвергну-

той обществом. Виленоль тонко сумела передать проти-
воречивое состояние Анны, которая ради любви к Врон-

скому пожертвовала своим положением в свете, даже сы-
ном, и теперь, выходило, ничего не получила взамен. То, 

что Вронский нисколько не пострадал от всего случивше-
гося, вызывало у Анны невольную досаду, даже непри-

язнь к любимому человеку. И, не отдавая себе отчета в 
том, что она делает, Анна разыграла отвратительную 

сцену, прицепившись к тому, что Вронский видел плава-
ющую в купальном костюме женщину. Анна отказалась 

ехать в деревню, куда собиралась минуту назад. Наконец, 
стала обвинять его в том, что он произнес слово «ненату-

рально», говоря о ней. 
Ева вспомнила в этот момент, как в прошлый раз, во 

время провала спектакля, Вронский сказал Анне, что она 
неискренна, и как это слово вконец разрушило у зрителей 

иллюзию реальности. 
Теперь ничего похожего не произошло. Виленоль и ее 

партнер все глубже раскрывали драму любящих друг 
друга людей, заведенных в тупик условностями обще-

ства, в котором они жили. Виленоль сумела показать за 
вздорными с виду словами Анны глубочайшую драму, ко-

торая привела ее к гибели — она бросилась на рельсы под 
поезд одной из первых железных дорог России. 

— А говорят, что машины времени сделать неможно! 
— воскликнула Ева, косясь на Костю, — он аплодировал 

вместе со всеми, вызывая артистку. 
— Если и есть способ пятиться во времени, то только с 

помощью памяти, воображения и силы искусства. Есть 
отменные стихи про «воображало». Прочитаю после. 

— Я весь спектакль сидела, как на древнем электриче-
ском стуле. Я все боялась, что Анна исчезнет. 
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Занавес раскрылся, и Виленоль, счастливая, воскрес-

шая после «прыжка под поезд», кланялась аплодирую-
щей публике. 

А потом произошло нечто невероятное. Она подняла 
со сцены брошенный ей букет и, прижимая его к груди, 

сошла… в зал! 
Ее окружили взволнованные люди. 

— Клянусь, такого неможно увидеть даже на Гее! — не 
веря глазам, воскликнула Ева. 

— Норма, — отозвался Костя. — Мы же вырастили мой 
палец, — и он спокойно вынул из кармана футляр с соб-

ственным пальцем. — Так же вырастили мы и живое 
сердце для Виленоль. Спасибо эмам. 

— Эмам? Только им? 
— Нет. И Арсению, конечно. 

— А тебе? 
— Я только помогал. 

— А меня хотел разыграть? 
— Я уже разыграл… однажды… сам себя! С тех пор за-

вязал свой язык узлом… не морским, а океанским… может 
быть, даже космическим… 

Вместо ответа Ева притянула его к себе и при всех рас-
целовала: 

— Это за Виленоль. А это от меня! 
Однако никто не обратил на них внимания. Восхи-

щенная публика была занята Виленоль. К ней никак не 
мог протиснуться Петя. Заметив это. Костя стал помогать 

ему. Не лишними оказались и атлетические данные Евы 
— у нее были мужские плечи. 
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Глава третья 

СЕДЬМОЙ МАТЕРИК 
 

 
«Итак, прошло, истекло, пролетело всего лишь не-

сколько лет, как я ступил на свою вторую родину — 
Землю, а ныне мне приходится любоваться ею лишь с ее 

спутника, Луны. Великолепный, красочный, изменчивый 
шар Земли сияет над зубчатыми лунными хребтами, 

наполняя мое сердце тоской, волнением, страхом. Да, 
страхом перед тем, что ждет меня дальше… 

Я люблю, выйдя на балкон, следить, как величе-
ственно восходит, всплывает, поднимается исполинский 

диск. Пейзаж заливается тогда серебристо—голубоватым 
светом Земли. И все здесь — кратеры и скалы — кажется 

столь необычайным. Но я уже привык ко всему за то дол-
гое время, которое провел здесь. Я люблю бродить сереб-

ристыми ночами по парку, где листва деревьев, колышась 
от ветра, кажется алюминиевой. Трудно достать даже 

нижние ветви, чтобы сорвать с них листочки, рассмот-
реть, приложить к губам влажную их мягкость, убе-

диться, что они живые, а не металлические. 
Как хотелось бы мне взобраться на высочайшие эти 

деревья, вымахавшие так здесь, на Луне. 
Да, они вот растут великанами. А мне не помогает ма-

лое лунное тяготение. С трудом брожу здесь бессонными 
ночами… бессонными, потому что они еще слишком 

длинны. Все успевают и выспаться, и проснуться, снова 
заснуть. Но с каждой минутой Луна все ускоряет свое вра-

щение, чтобы в конце концов ее лунные сутки сравнялись 
с земными. 

Люди переделывают Луну, эту вторую, меньшую 
часть их двупланетной системы. Однако первозданность 

планеты все еще чувствуется повсюду. Исполинские гор-
ные хребты — суровые, голые, острые, ничем не 
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сглаженные — окружают круговые, залитые древней ла-

вой долины. Сейчас в них создают почву, сажают в нее де-
ревья. Кратеры уже по—новому выглядят даже с Земли. 

Вулканический пепел, спекшийся с космической пылью 
под влиянием солнечной радиации, оказался превосход-

ным камнем плодородия «лунных морей». Его и превра-
щают в почву привезенные с Земли бактерии. Океаны 

растительности, родственные земной хлорелле, но расту-
щей не в воде, а на «пепле», обогащают атмосферу кисло-

родом. Лунная атмосфера, созданная человеком, пожа-
луй, один из самых замечательных, поразительных, впе-

чатляющих памятников первого шага человека для 
жизни на иных космических телах. Прежде и метеориты 

взрывались здесь беззвучно, а теперь… теперь лес напол-
нен шумом, щебетаньем, пением пернатых, которых даже 

я слышу без всяких звуковых трансформаторов, по-
скольку им доступны ноты запредельной для человече-

ского уха высоты. Птицы прекрасно прижились в усло-
виях меньшей тяжести и уже не раз вывели, выкормили, 

воспитали своих «лунных птенцов», которые научились 
летать здесь, но едва ли смогут летать на Земле или на 

Этане. 
Нет слов ни на земном, ни на этанянском языке, 

чтобы описать сожаление, тоску, горечь расставания с 
моей второй родиной, с Землей. Но ее «тяжкие объятия» 

стали уже непосильны для моих тонких ног, ее материн-
ская среда слишком плотна, пьянящий окислитель слиш-

ком крепок. Не спасали даже фильтры. С каждым меся-
цем я становился все болезненнее, слабее, беспомощнее, 

потерял всякую способность передвигаться на ногах. При-
шлось сесть в кресло на колесах… на ненавистных коле-

сах, напоминающих машины протостарцев. Я не хотел по-
ходить на них! Не для того я улетел с Этаны и подружился 

с людьми, чтобы уподобиться «живущим в машине», ибо 
чем еще другим была эта уродливая коляска 
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паралитиков? Но самое страшное было в том, что у меня 

стало сдавать, болеть, отказывать… сердце. И если чудес-
ная девушка Виленоль много лет назад самоотверженно 

могла отдать мне свою почку, едва не погубив тем себя, 
то никто из людей не мог бы отдать своего сердца — даже 

после смерти! Слишком различны у нас эти органы. 
Правда, в Институте жизни предложили мне временно 

стать «протостарцем», заменить свое сердце металличе-
ским аппаратом, чтобы постараться вырастить методом, 

привезенным с планеты Рела, живую ткань взамен изно-
шенной. Но я отказался. Пусть поймут меня правильно те, 

кто когда—нибудь прочтет эти строки. Я не мог изменить 
себе, смалодушничать, нарушить клятву, данную Ане, — 

никогда не заменять свои органы искусственными. 
Лучше было уж уйти, исчезнуть, умереть, чем стать «жи-

вой машиной» в земном варианте. 
Тогда земные врачи во главе с академиком Руденко 

вынесли мне приговор. Я, подобно тяжелобольным и ста-
рым людям Земли, должен был забыть, оставить, поки-

нуть ее, перелетев на Луну, где смогу существовать в усло-
виях меньшего тяготения. 

Пришлось мне проститься с чудесной, щедрой, яркой 
Землей, с планетой неповторимых пейзажей, так напоми-

навших остров Юных. 
Земля, родина человечества, начавшего свое распро-

странение в космосе! Я хотел перенести на Этану все, что 
узнал о ней. Прежде жизнь сообщества людей строилась 

на проявлении худших сторон человека: на его силе, 
злобе, вражде, на ненависти, стяжательстве, жажде вла-

сти. И как много пришлось пережить людям, чтобы утвер-
дилась мысль, что общество надо строить на лучшем, а не 

на худшем начале разумного существа: на доброте, на са-
моотверженности, на стремлении помочь друг другу и не-

желании добиться для себя большего, чем имеют другие. 
Казалось бы, как просто! Это у них называлось 
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строительством коммунизма. Но сколько поколений по-

требовалось воспитать в нужном духе! Правы были Виле-
ноль и ее Петя, когда говорили мне на Ленинских горах, 

что человек нового общества создан воспитанием. 
Я пишу в надежде хотя бы мысли эти передать на 

свою несчастную планету протезного бессмертия! 
Да, несчастную! Достаточно вспомнить трагический 

конец Восстания Живых!.. 
Человечество идет иным путем. Оно не ограничивает 

рождаемость из страха перенаселения. Люди не только 
переустраивают, улучшают, увеличивают свою планету (в 

смысле места для жизни), но и готовятся к массовому пе-
реселению на другие космические тела, подтверждая тем 

существование закона природы, угаданного ученым 
Циолковским, — Разум, раз появившись, будет распро-

страняться во Вселенной. 
И человечество уже дерзко открывает, осваивает, пе-

ределывает для своей жизни другие планеты Солнечной 
системы. И я уже дышу лунным воздухом, брожу по лун-

ному лесу, любуясь лунными озерами на месте лунных 
цирков. Даже нашим протостарцам, превратившим оке-

аны в ледяные материки, есть чему поучиться у людей, 
шагнувших на Луну. И я сделаю свое дело. Со мной или 

без меня, но эти записки, написанные на языке людей, 
попадут, когда—нибудь на Этану, на остров Юных. Люди 

еще в давние времена достигали Луны, посылали на нее 
автоматы, роботов, летали сами. И вот теперь приступили 

к освоению соседнего с Землей космического тела, к пе-
реустройству второй части двупланетной системы Земля 

— Луна. 
На Луне не могла существовать атмосфера. Молекулы 

газов под влиянием солнечного излучения приобретали 
такие скорости движения, которые отрывали их от пла-

неты, и они улетали в межзвездное пространство. На 
Земле такая убыль атмосферы почти незаметна из—за 
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могучего притяжения, преодолеть которое можно лишь 

при скорости убегания больше 11,2 километра в секунду 
(в земных мерах). На Луне достаточно 2,2 километра в се-

кунду. 
Как же поступили люди? Они решили создать на Луне 

атмосферу из более тяжелых газов. 
Им помогло удачное открытие. Еще до освоения чело-

веком Луны выдвигалось немало гипотез о существова-
нии подпочвенного льда на Луне. Тогда высказывалось 

предположение, что тяжелые инертные газы — аргон, 
ксенон и криптон — должны встречаться в космосе в боль-

ших количествах, чем на Земле, где составляют лишь 
около процента примеси к атмосфере. 

Обе гипотезы счастливо подтвердились на Луне! 
На ее поверхности давно наблюдались бугры, которые 

могли быть скоплениями льда. Оказалось, что это не про-
сто лед, а криогидраты, малостойкие твердые соедине-

ния, получающиеся из растворов криптона и ксенона в 
воде при низких температурах. Испарение такого льда, 

извлеченного из—под пепла, позволило наполнить лун-
ную атмосферу этими тяжелыми инертными газами. 

Атмосфера из таких газов обладает примечательными 
свойствами. Прежде всего, для достижения нормального 

земного давления у поверхности Луны слой атмосферы 
требовался куда менее толстый, чем на Земле. Кроме 

того, молекулы тяжелых газов при столкновениях с летя-
щими от Солнца частицами из—за своей инертной массы 

не разгоняются до опасной скорости убегания, что про-
изошло бы с азотом. Лунная атмосфера из тяжелых газов 

оказалась устойчивой даже при малой силе тяжести. 
Кстати, кислород на Луне благодаря добавке к лунной ат-

мосфере газообразного катализатора существует не в сво-
бодном состоянии, а в виде соединений с ксеноном, и по-

этому не всплывает в тяжелых газах. При дыхании ксенон 
с особой легкостью растворяется в крови, освобождая 
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кислород, который после этого способен участвовать в 

окислительных реакциях внутри организма, обеспечива-
ющих его энергией. Любопытно, что общего количества 

кислорода, заключенного в атмосфере Луны, в шесть раз 
меньше, чем на Земле. Больше людям не надо! В условиях 

пониженной лунной тяжести все энергетические про-
цессы протекают менее интенсивно, люди могут ограни-

чиваться малым количеством кислорода для дыхания, 
подобно тому как потребляют его меньше аквалангисты 

на больших глубинах. Инертные же газы Луны не вреднее 
азота. 

Надо ли говорить, какие виды, расчеты, надежды 
были у меня на эту чудодейственную атмосферу!.. 

И потому, быть может, я еще живу, дышу, хожу, но… 
увы, у меня нет прежних сил сына острова Юных, гнав-

шего по деревьям гнусного хара. 
Вспомним старую земную поговорку: «У кого что бо-

лит, тот про то и говорит». Как я ни держусь, а все начи-
наю ныть, жаловаться, причитать по поводу своего поте-

рянного здоровья. 
Но для обитателей острова Юных я обязан рассказать 

о другом. Итак, об атмосфере Луны. Ее создавали в тече-
ние тридцати лет одновременно с раскручиванием Луны. 

Если бы создать на Луне атмосферу и не придать Луне 
достаточно быстрого вращения вокруг оси, это привело 

бы к неравномерному нагреванию отдельных частей ат-
мосферы Солнцем. Появились бы страшные ураганы, ме-

шающие нормальной жизни. И люди расположили коль-
цом по экватору реактивные двигатели. Используя от-

крытую ими вакуумную энергию, они выбрасывали газы 
(с умеренной скоростью, чтобы они не оторвались от 

Луны) и за счет реактивного эффекта раскручивали пла-
нету, создавая одновременно атмосферу. 

Я, к сожалению, не присутствовал при начале этих ра-
бот, но я видел эти двигатели. Они представляют собой 
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туннели, пробитые в лунных скалах. Подпочвенный лед 

плавился, газы выпускались через туннели—трубы. 
Из исполинских дюз в лунное небо выбрасывалась 

смесь водяных паров и тяжелых инертных газов. Вода по-
том выпадала дождями, заполняя собой естественные 

углубления, газы оставались в атмосфере. Выросшие леса 
обогащали ее кислородом, соединявшимся с ксеноном. 

И тогда люди стали переселяться на «седьмой мате-
рик». Переселялись не только больные сердцем и очень 

старые люди, которым трудно было переносить земное 
тяготение, переселялись и просто желающие вновь осва-

ивать новый космический континент, молодое поколение 
романтиков, готовых стать «селенитами». 

Луна стала для людей грандиозной космической ба-
зой. Мне привелось осмотреть ее во время поездки на лун-

ный космодром. Нас, живущих в лунном санатории, при-
общали такими поездками к великим свершениям людей, 

делающих новый скачок в космос. Мы ощущали себя ча-
стью человечества. Может быть, для придания поездке 

особой окраски нас возили в старинном лунном везде-
ходе, неприятно напоминавшем мне протостарцев. Это 

громадная машина, защищенная противометеоритными 
козырьками, ныне уже ненужными. Перемещается она на 

четырех гусеничных тележках, рассчитанных на преодо-
ление лунного бездорожья. Внутри вездеход, подобно ма-

ленькому космическому кораблю, изолирован от внеш-
него пространства. Он перемещался, ползал, ездил, ко-

гда—то по Луне, еще лишенной атмосферы. 
Я ехал на лунный космодром с волнением. Мне хоте-

лось почувствовать себя причастным к дерзким, гранди-
озным, всеобъемлющим замыслам тех, кто, быть может, 

подготовит, когда—нибудь и новый рейс на мою Этану и 
не сможет тогда обойтись без меня! 

Вездеход с устарелым атомным двигателем быстро 
пересекал открытые пространства с близким горизонтом. 
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Чувствовалась кривизна поверхности небольшой пла-

неты. Временами вездеход кренился набок. Мимо про-
плывали острые, еще не сглаженные воздействием атмо-

сферы лунные скалы, ребристые, игольчатые, похожие на 
пучки стрел, готовых ринуться вверх. 

Космодром был расположен в одном из гигантских 
цирков. Ровная, заметно выпуклая, залитая первичной 

лавой долина была окружена кольцом сероватых скали-
стых гор. Космодром построили еще до создания на Луне 

атмосферы. Помещения технических служб были про-
биты в скалах. К каждой взлетной площадке вели крытые 

галерейные переходы. Теперь в них уже не было нужды: 
вся планета защищена надежным сводом благородных 

газов. 
Вездеход миновал старый ракетодром и через проби-

тый в горе туннель проехал внутрь горного кольца. 
Перед нами открылась «выпуклая равнина», то есть 

часть сферы, покрытая огромными серебристыми дис-
ками. Я уже знал, что современные звездолеты не похо-

дят на тот, в котором я прилетел с Этапы. 
— Ну вот и часть звездной армады, — сказали мне мои 

спутники. — Корабли—матки находятся на селеноцентри-
ческой орбите. Они примут на себя все эти диски. И 

только тогда отправятся к другой звезде, к планете Гея. 
Сердце у меня заколотилось, заболело, сжалось. 

Неужели я не дождусь рейса к Этане? 
Я знал, что экспедиция на Гею будет грандиозной, но 

то, что я увидел, превзошло мое воображение. 
Лунный вездеход остановился около группы людей 

близ первого диска. Я с удовольствием выбрался из гро-
моздкой машины и увидел среди стоявших знакомые 

лица. 
Это были мои товарищи по звездному рейсу, а глав-

ное, среди них была женщина звезд, Вилена! Она улыба-
лась мне и шла навстречу, держа за руку маленького 
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мальчика. Вырвав ручку из руки матери, он подпрыгнул 

высоко вверх, кувыркнулся в воздухе и, к ужасу, ее, упал 
на почву. Однако не ушибся, как это случилось бы на 

Земле. Мать за эго его пожурила. Ее муж, Арсений Ратов, 
стоял поодаль вместе со своим отцом, знаменитым космо-

навтом Романом Ратовым, возглавляющим теперь Вели-
кий рейс на Гею. 

Вилена обняла меня по земному обычаю: 
— Как твое здоровье, славный Ан? 

— Я хотел бы лететь с вами! Ах если бы я увидел, отга-
дал, понял, что вы летите не на Гею, а на мою Этану!.. 

— Пойди к папе, — сказала мальчугану Вилена, а сама 
взяла меня под руку и повела по космодрому. 

Я смотрел на резвившегося мальчугана. На Этане за-
прещено рождаться! Зачем везти туда детей? А на Гее они 

станут первыми поколениями разумян. 
Я сразу почувствовал себя плохо, и женщина звезд по-

везла меня в лунном вездеходе в санаторий. Она сидела 
около меня, как когда—то ее названая сестренка Виле-

ноль, и старалась облегчить мое состояние. 
— Возможно, у тебя будут другие спутники, славный 

Ан, — мягко говорила она мне, имея в виду желанный для 
меня рейс на Этану. 

Но я уже знал, что люди готовили другой рейс, от-
правляя космических колонистов на удобную для их 

жизни планету Гея, где все окажутся как бы великанами. 
Слава и счастье им! А мне? 

А мне пора закрывать, завершать, заканчивать свои 
записки… или завещание. Может быть, хоть письмен-

ными знаками землян я передам свои мысли на Этану, на 
далекий, желанный, любимый остров Юных, обитатели 

которого могли бы, сумели бы, должны были бы, подобно 
людям, строить коммунистическое общество. 
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Сын Вилены резвится сейчас в нашем санатории дрях-

лых. Он взбирается на деревья, прыгает ко мне на балкон. 
Этот мальчик будет великаном на Гее, и в нем заложено 

единственное, истинное и подлинное бессмертие Разума, 
который будет передаваться из поколения в поколение!.. 

Только в этом спасение Этаны! 
Как жаль, что после меня не останется никого…» 

 
Этанянин Ан умер на руках Вилены. Все человечество 

было опечалено. Есть ли еще на Этане такие же ищущие 
и преданные своей идее умы или все существа там только 

помышляют о своем личном бессмертии? 
Сын Вилены, которого она при рождении назвала 

Аном, весело прыгал по лунным скалам. 

 

Глава четвертая 

«ВАВИЛОНСКАЯ БАШНЯ» 
 
 

Доктор Иесуке Матсумура поправил очки, вытер став-
ший сразу влажным лоб и, тяжело дыша, продолжал 

смотреть на опустевший видеоэкран. 
Он ожидал, что рано или поздно этот вопрос встанет 

перед ним, но сейчас, когда это случилось, почувствовал 
растерянность, тревогу, дажу тупую, тоскливую боль… 

Он отодвинул бумажную перегородку, разделявшую 
пополам маленький домик его детства, непостижимо дав-

него по земному времени. Комната стала вдвое больше. 
Через окна открылся вид на гигантское сооружение, до-

стающее облака. 
Знаменитый Дом—Фудзи, в котором должны были по-

селиться миллион японцев! Миллион человек друг над 
другом на маленьком скалистом участке у моря… Дом—

Фудзи должен был уйти в небо на три километра, 
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немногим уступить горе Фудзи—сан (Фудзияме), в честь 

которой получил свое название. 
Маленький Иесуке только еще напевал наивную дет-

скую песенку про черепаху: «Моси, моси, ками йо, ками 
сан йо!», когда исполинские машины начали свозить на 

отгороженную строительную площадку искусственные 
каменные глыбы будущих стен. 

За забором всегда что—то рычало, трещало. Мальчику 
казалось, что там в вечной схватке бьются добрые и злые. 

Но заглядывать в щелки между досками было непри-
лично. А приличия были в числе первых понятий, постиг-

нутых крошкой Иесуке. 
Объединенного мира тогда еще не было, но многие 

страны принимали то или иное участие в строительстве 
жилой башни, иронически прозванной скептиками «Ва-

вилонской башней Японии». 
Город—дом показался своими этажами над забором 

незадолго до окончания Матсумурой «школы мужества». 
Он хорошо помнил улицы города, по которым в те вре-

мена еще двигались самоходные экипажи, турбобили и 
электромобили. 

Но он уже тогда любил ходить пешком, делал свои 
«японские десять тысяч шагов» в день. На узких полосках 

панелей, прижатых к домам, теснились пешеходы. Те-
перь, когда движение машин ушло целиком под землю, 

это невозможно представить себе… Так бывает, когда 
толпа устремляется со стадиона после соревнований. 

Юноша Иесуке повесил в проеме между окнами копию 
картины художника средних веков Питера Брюгеля — 

«Вавилонская башня». И год от года сравнивал он расту-
щую гору этажей Дома—Фудзи с его доисторическим про-

тотипом. 
Образ Вавилонской башни настолько захватил моло-

дого человека, что Матсумура выбрал время, чтобы от-
правиться в те места, где стоял, когда—то Вавилон. 
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И там он открыл для себя нечто новое. Он познако-

мился с историческими памятниками не только вавило-
нян, но и их предшественников — древних шумеров, ци-

вилизация которых возникла внезапно, якобы благодаря 
помощи разумного человекообразного существа, носив-

шего рыбоподобное одеяние, закрывавшее его с головой. 
Звали этого пришельца в скафандре Оанном. 

Иесуке Матсумура воображал себе в образе мудрого 
гостя шумеров посланца другой, внеземной цивилиза-

ции. 
Нашлись противники такой идеи. В острой полемике 

по этому поводу Матсумура запальчиво пообещал скепти-
кам добыть неоспоримые доказательства… 

И ради них доктор Матсумура отправился в звездный 
рейс «Жизни—2». 

Он не привез доказательств, что этаняне прилетали 
на Землю, но вместе с ним прилетел живой этанянин, 

несомненный гость из космоса на Земле. 
Матсумура отсутствовал пятьдесят земных лет. 

Когда он вернулся, «Вавилонская башня Японии» уже 
достала до облаков, плывших в километре над землей. 

Однако осталось построить еще два километра несчетных 
этажей… 

И тогда японец Иесуке Матсумура, повидавший с око-
лопланетной орбиты «Жизни—2» ледяные материки про-

тостарцев Этаны, стал горячим сторонником возведения 
хотя бы в части земных морей новых материков. И 

прежде всего около Японских островов. Нужно дать воз-
можность японцам селиться так же широко и привольно, 

как это делают сейчас люди повсеместно на площадях, 
освобожденных «машинами пищи» от посевов питатель-

ных культур. Матсумура мечтал о цветущих вишневых са-
дах на месте морских волн. 
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И доктор Иесуке Матсумура стал вместе с инжене-

рами, отцом и сыном тен-Кате, инициатором заморажи-
вания Японского моря. 

Время, когда вокруг этого велись споры, давно по-
зади. 

Матсумура помогал проектированию. Он настаивал, 
чтобы на ледяную поверхность, в которую превратится 

море, насыпать земляной покров — почву. Ради этого он 
готов был срыть хоть гору Фудзияма. Однако старый ин-

женер Питер тен-Кате мягко высмеял его. Сосчитал с ка-
рандашом в руке (даже без электронных машин!), во что 

это обойдется человечеству. С такими замахами проекту 
ледяных материков не выстоять в споре со сторонниками 

Великих звездных рейсов. Но Матсумура не сдавался. Он 
не мыслил, чтобы люди жили так, как протостарцы на 

Этане, которым ничего, кроме ледяных гаражей, не тре-
бовалось. А человеку, как считал Иесуке Матсумура, 

нужна была красота: сады, извивы речек, тихие берега, 
холмы, еще лучше горы… И если их нет, надо их насы-

пать!.. 
«Все это надо, — соглашался старый Питер тен-Кате, 

— только зачем же срывать Фудзияму? Достаточно просто 
поставить все вверх дном». Матсумура удивился, поду-

мал, что старик шутит, но тот совсем не острил. Он выра-
зился совершенно точно: нужно было «поднять дно 

наверх»! Старый инженер предложил опустить под замо-
роженный ледяной купол приемные трубы и засасывать 

со дна океана ил, в котором за миллионы лет накопилось 
достаточно органических веществ, чтобы почва, намы-

тый ил (разумеется, опресненный!), стала бы щедрой и 
плодородной. «Сажайте свои вишни, дорогой Матсу-

мура!» — сказал старый голландец. И когда началось 
строительство Японского ледяного материка, Матсумура 

любовался растекающимися илистыми реками, которые 
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по строго заданному проектами рельефу намывали почву, 

как прежде намывали плотины. 
И потом Иесуке Матсумура с непреходящим радост-

ным чувством ходил пока еще по голым холмам, между 
которыми вились речки, стоял на голых берегах несчет-

ных озер, которые были запроектированы из расчета со-
хранения хотя бы части зеркала испарения бывшего 

Японского моря. Недостающую часть восполняли искус-
ственные гейзеры. Они вырывались из—под насыпанной 

почвы и рассыпались высоко в небе сверкающими стру-
ями, в которых порой горела радуга. Озера и гейзеры 

должны были дать в воздух такое же количество влаги, 
какое прежде испарялось с поверхности моря. Климат со-

седних материков не должен ухудшиться! 
И бесчисленные детские фигурки заполнили новые 

голые земли. Они сажали сады, чтобы потом заселить их. 
Если древняя мудрость говорила о том, что только тот 

человек оставит после себя след, кто посадит два дерева, 
то теперь с уверенностью можно было сказать, что юность 

Японии создала себе цветущий материк редкой красоты, 
которым миллионы лет станет восхищаться Разум. 

Все это промелькнуло в мыслях у Матсумуры, пока он 
стоял перед раздвинутой перегородкой и смотрел на 

недостроенную «Вавилонскую башню» Дома—Фудзи… 
Он должен был принять решение, должен был сооб-

щить о нем обоим тен-Кате, и отцу, и сыну. А старик плох, 
совсем плох. 

Матсумура подошел к выходной двери и стал наде-
вать ботинки. Приняв решение, он всегда действовал ре-

шительно. 
Обуваясь, он посмотрел на маячившие среди облаков 

недостроенные этажи «Вавилонской башни». 
Какая ирония или какая мудрость Времени! Чуть 

схожи конфигурациями древняя Вавилонская башня на 
картине Питера Брюгеля и заоблачный Дом—Фудзи… Те 
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же уступы по нескольку этажей, постепенно сужающие 

диаметр башни до самой недостроенной вершины дома—
горы. Но если древнее, легендарное строительство башни 

было заброшено из—за того, что сооружавшие ее народы 
говорили на разных языках и не понимали друг друга, то 

Дом—Фудзи останется незаконченным и станет ненуж-
ным потому, что народы всего мира нашли единый язык 

Разума и общий путь истории. 
Общий путь… 

Матсумуре предстояла тяжелая задача сказать об 
этом пути своим соратникам — двум Питерам тен-Кате. 

Поймут ли они его? Не сочтут ли бежавшим от трудно-
стей. Но нет! Этого никто из них не подумает, потому что 

главные трудности по намыву материка позади. Конечно, 
сделать еще предстоит больше, чем сделано, но теперь 

уже известно, как это делать, а лететь в космос вместе с 
миллионом людей (которых с успехом можно разместить 

в этой башне), осваивать, застраивать совсем новую пла-
нету, на которой человек будет великаном, — это, воз-

можно, еще труднее, чем созидать на Земле новые мате-
рики. 

С такими мыслями ехал Матсумура на ледяной мате-
рик. Поезд нырнул с поверхности земли в трубу, она по-

вела его и дальше — через бывшее море — в ледяной мо-
нолит. Скоро Матсумура приедет туда, где в маленьком 

домике живет старый тен-Кате. Молодой, наверное, около 
него. Ведь старик был плох… 

 
Приехав, Матсумура вспомнил, как он убеждал ста-

рого тен-Кате оставить берега старых Японских островов 
такими, какими они были, сохранить около них море в 

виде морских каналов, по которым в прежние порты 
могли бы проходить корабли. С ним согласились. И те-

перь былые острова очерчены морскими каналами. Со-
хранены традиции обитателей этих мест, но вместе с тем 
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людям дан простор. Достаточно им перейти по одному из 

множества ажурных мостов через канал, и они оказыва-
ются в стране вишен, извилистых рек, озер, холмов, гей-

зеров, где под почвой и теплоизоляционным слоем, по-
добно вечной мерзлоте Сибири, держит на себе новую 

землю исполинский ледяной купол размером с море! 
Иесуке Матсумура подходил к утопающему в зелени 

маленькому домику старого инженера, руководившего 
отсюда всеми работами. 

Это был изящный японский домик, с крышей, загну-
той вверх краями. Домик с садом — на льдине!.. 

Вдруг Матсумура остановился. Он увидел за оградой 
садика, маленького, «игрушечного» японского садика с 

миниатюрными деревцами, с мостиками, переброшен-
ными через ручейки, крохотную девочку. 

Зачем она здесь? 
Бумажные стены веранды были раздвинуты. На нее 

вынесли кровать, на которой лежал, провалившись в по-
душках, глубокий старик с восковым лицом. 

Навстречу Матсумуре шли Петя тен-Кате и его жена, 
Виленоль. 

Виленоль приложила палец к губам. 
Маленькая девочка Ана не понимала, что дедушка 

умирает. Она играла в его садике и была счастлива. 
Самый старый дедушка, с длинной белой бородой, 

был добрый. Он заметил, что мама и папа грустные, и лас-
ково говорил с ними. 

На садик набежала тень. Маленькой Ане почему—то 
стало страшно и захотелось плакать. 

Мама нашла ее в кустиках и повела в дом прощаться с 
дедушкой, хотя дедушка никуда не уезжал, а лежал в 

своей кровати на колесиках. 
Дедушка тяжело дышал и смотрел вокруг немигаю-

щими, мутными глазами. Девочку подвели к нему, и она 
поцеловала его желтую жесткую руку. 
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Теперь можно было уйти, и Ана обрадовалась. 

— И все—таки он будет жить, — сказала Виленоль 
японцу, глядя на дочку. 

— Извините, — насторожился Матсумура, — но ведь 
академик Руденко не оставил надежд. 

Виленоль кивнула в сторону играющей в песочнице 
девочки: 

— В ком—нибудь из ее детей пробудят его память. 
Петя тен-Кате стоял и молчал, глядя на бегущие тени 

облаков. Потом сказал: 
— В этом — бессмертие Разума. 

— Не только в этом, — заметил Матсумура, — еще в 
том, что он расселится по всей Вселенной. 

— Вот как? — сказал Петя тен-Кате, пристально глядя 
на своего соратника. Он понял все, но ничем не упрекнул 

Матсумуру, только крепко пожал его руку выше локтя. 

 

Глава пятая 

ЗВЕЗДНАЯ АРМАДА 
 
 

На Земле прошла еще одна весна, прошло лето, насту-
пила осень. В саду у Вилены распустились золотые шары. 

Их было так много, что они напоминали ей огромные 
звезды, по которым надо держать путь. 

В домике было уже чисто, но, словно перед большим 
праздником, Вилена продолжала уборку. Она махала «до-

потопной» тряпочкой, не доверяясь автоматам—пылесо-
сам. Ей хотелось, чтобы «после нее» все осталось «в 

ажуре». Смахнув несуществующие пылинки с полирован-
ной крышки рояля, она прижалась к гладкому дереву ще-

кой. 
Вместе с сынишкой, захватив лишь небольшой чемо-

данчик (все остальное уже было отправлено), Вилена 
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вышла из дому. Она осторожно прикрыла за собой дверь 

— не наделал бы сквозняк беды! — и с Аном бодро заша-
гала мимо клумб, за которыми так любила ухаживать, за-

держалась возле золотых шаров, прощалась с ними, глядя 
на них, как на живые существа. 

Потом Вилена старалась на ходу дотянуться рукой до 
каждого дерева. 

Так они с сынишкой вышли в поле. 
Как хорошо, что «машины пищи» еще не всюду вы-

теснили земледелие! Здесь, может быть, в последний раз 
посеяли озимые. Они проросли нежной зеленью, и эти зе-

леня выглядели на фоне осеннего леса самой молодостью, 
идущей на смену! 

А в лесу — множество пятен: оранжевых, красноватых, 
желтых… Вилене вдруг вздумалось, что это из лесу выгля-

нули вдруг события прошлой жизни. Сколько же их! 
Ужас! 

Она зажмурилась, стараясь перебороть минутную 
горькую слабость. Поддашься — и закрутишься сама су-

хим беспомощным листиком. 
Ан все спрашивал: 

— Когда мы снова будем на Луне? 
На Луне? А на Земле? Стоит ли мальчику знать слово 

никогда? 
— Там хорошо прыгать, — твердил Ан. 

Он высвободился из маминой руки и прыгнул, как на 
Луне, и, конечно, не взлетел «по—лунному». Материнская 

планета крепко держала своего маленького сына… дер-
жала последние часы. 

Сейчас мать с сыном дойдут до станции подземной 
дороги, пронесутся через Москву и выйдут на поверх-

ность у космодрома. 
Близ Луны их ждут исполинские звездолеты. Разве-

дывательные корабли Тучи, Виева, будь они здесь, каза-
лись бы шлюпками около океанских лайнеров. Для 
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безопасности остающегося на Земле человечества звезд-

ная армада должна была стартовать не с околоземной, а с 
селеноцентрической орбиты. 

Звездолеты примут на борт по многу тысяч человек. 
Что значит теперь «лишний пассажир»! Как бесконечно 

далек тот день, когда Вилена вела бой с электронным эк-
заменатором и в полемическом задоре предложила для 

звездоплавания энергию, скрытую в структуре самого ва-
куума. А ведь именно этот принцип положен в основу го-

товых к старту кораблей звездной армады. 
 

Первые звездолеты стали музейными достопримеча-
тельностями, но их создатель Виев был конструктором и 

звездных исполинов Великого рейса. 
Вилене вспомнилось, как перед первым звездным 

рейсом они встретились с Арсением, уже включенным в 
экипаж «Жизни». «Я от тебя все равно не отступлюсь», — 

сказала она в ответ на предостережение о парадоксе вре-
мени и пошла к Виеву… Теперь все как бы повторялось. 

Они с Арсением вместе, но… неотвратима разлука на все 
время Великого рейса. Ведь каждый из них, как и все пер-

вые звездолетчики, возглавит по отряду кораблей. Ко-
рабли эти пойдут вблизи флагмана, чтобы видеосвязь 

была оперативной, не такой, как последнее видеосвида-
ние с Арсением. Опыт командира понадобится экипажам, 

отвечающим за жизнь тысяч людей… Его слово должно 
долетать не через час!.. 

Никто из первых звездолетчиков не уклонился от вы-
полнения почетного долга. Только Виев и Роман Ратов 

оставались еще на Земле, чтобы повести на Гею вторую 
волну переселенцев. Но Великий рейс продлится так 

долго, и Арсений будет находиться в космосе так далеко 
от Вилены, что даже видеосвидания с ним будут невоз-

можны. 
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В звездном городке Вилена отправилась к Виеву, 

чтобы с ним первым проститься перед своим отлетом. 
Стол его, как и когда—то давным—давно, был завален 

чертежами, а рядом стояла модель исполинского звезд-
ного лайнера. 

Виев вышел из—за стола навстречу Вилене, обнял ее 
за плечи, притянул к себе. 

— Помнишь, — сказал он, — как ты отчитывала меня 
за бездушное отношение к звездолетчикам—холостякам? 

— Еще бы! — улыбнулась Вилена. — Для нас с вами это 
не полвека назад было. 

— Так вот, командир седьмого флагмана Великого 
рейса! — торжественно объявил Виев. — Тебе в помощ-

ники назначен один звездолетчик, только не холостой, а 
женатый. 

Вилена вспыхнула, догадываясь, кого он назовет сей-
час. 

— Верно догадалась, — кивнул Виев. — Арсений Ратов. 
И еще одного назначаем мы в помощь командиру трина-

дцатого флагмана Еве Курдвановской. Только тот пока хо-
лостой. 

— Костя Званцев! — обрадовалась Вилена. 
— Вот именно, — подтвердил Виев. 

Вилена счастливо рассмеялась: 
— Что это? Матриархат? 

— Нет. Ева просто солиднее, весомее легковесного Ко-
сти. 

— А Арсений? — едва ли не с обидой спросила Вилена. 
Виев замялся: 

— Нет. Тот тяжеловес, но… 
— Не отвечайте! Узнаю Арсения. Это он сам? 

— Ну что ж, — развел руками Виев. — Сам грешу чте-
нием мыслей. — И снова обнял Вилену. 

Прямо от Виева Вилена поехала к Авеноль. 
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Старушка старалась новое свое жилище сделать похо-

жим на былой родительский дом, обставленный еще по 
вкусу Анны Андреевны. Знакомые одряхлевшие пред-

меты обстановки напомнили Вилене о многом, и ей 
взгрустнулось. 

Авеноль думала, что знает все. С печальной усмешкой 
она сказала: 

— Я не бабушка Софья Николаевна, к счастью своему, 
не верившая в парадокс времени Эйнштейна. Мне не до-

жить до твоего возвращения… — Она отвернулась и запла-
кала. Ее худенькие старческие плечи вздрагивали. 

Вилене было жаль ее, и она коснулась рукой пуши-
стых седых волос сестры. 

— Я не вернусь, Авеноль, — сказала она и поняла, что 
это не сможет утешить сестру. — Звездная армада не рас-

считана на возвращение. 
Глаза старой Авеноль сразу высохли. Она гневно обер-

нулась: 
— Как? Ты хочешь навсегда?… 

— Одна из первых жительниц Геи! — слабо улыбнулась 
Вилена. 

— Это нелепица! — заволновалась Авеноль. — Зачем 
Гее вакуумная энергия или рояли? 

Но поколебать Вилену было невозможно. 
 

С тяжелым чувством приехала Вилена к Виленоль. 
Маленькие Ан И Ана дружили со дня рождения, росли, 

как близнецы. Им предстояло расстаться, не узнав друг 
друга взрослыми. 

— Ты знаешь, — обняла Вилену ее названая сестренка. 
— Это правильно и неизбежно. Наверное, так уже было не 

раз во Вселенной. Разумные существа прилетали на сво-
бодные планеты и заселяли их. Может быть, и на Земле, 

как уверяет милый доктор Матсумура, случилось так же. 
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И поселившемуся здесь «гомо сапиенсу» пришлось бо-

роться с враждебной природой. 
— На Гее будет по—иному. Туда человек ступит вели-

каном. И по своему росту, и по своим знаниям. 
— Ты была у бабушки Авеноль? 

— Да. Она сказала, что в условиях дикой планеты не 
нужны ни вакуумная энергия, ни рояли. 

— Разве можно потерять на Гее цивилизацию Земли? 
Физика — показатель ее глубины. Искусство — ее красоты! 

 
От Виленоль Вилена поехала к академику Руденко. 

Владимир Лаврентьевич, поговорив с ней, лукаво по-
смотрел из—под седых бровей: 

— Мне не хотелось бы, чтобы на Гее через миллион лет 
сомневались в том, прилетели ли на нее люди с Земли 

или нет. 
И академик вполне серьезно пообещал начать «архео-

логические раскопки в наследственной памяти людей». 
— Там должны сохраниться картины «доземного их 

существования», — сказал он Вилене, провожая ее. — Бла-
гословляю тебя на «великое космическое переселение 

народов»! — уже издали крикнул он. 
 

Арсений позже Вилены уехал из звездного городка. 
Огромный, крепкий, словно взошедший на помост для 

нового рекорда, стоял он на веранде, ожидая, когда Ви-
лена закончит пьесу. 

Вилена, не доиграв пьесы, почувствовала его бли-
зость, вскочила из—за рояля и бросилась к нему: 

— Значит, это ты настоял? — с вопросом заглянула она 
ему в глаза. 

— Они с отцом из—за нас с тобой и решили лететь с 
первой волной, — смущенно ответил Арсений. 

— Чтобы заменить тебя и Костю на постах команди-
ров? Какие же они настоящие люди!.. 
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— Буду хорошим помощником, — пообещал Арсений и 

шутливо добавил: — Так и должно быть. Новая колония 
Геи начнется с матриархата. По крайней мере, на двух ко-

раблях, твоем и Евы. 
Вилена загадочно улыбнулась в ответ. 

 
И вот теперь Вилена, прощаясь, смотрела на яркую 

пестроту леса. Вместе с маленьким Аном они быстро за-
шагали к станции подземной дороги. 

Новые люди с присущим им тактом не устраивали 
космическим колонистам горьких проводов. Рейсы ракет 

на окололунную орбиту звездолетов проводились спо-
койно, буднично… 

Арсений улетел на звездный лайнер раньше Вилены. 
Он подготовлял корабль для приема пассажиров. 

Теперь, без всякого надрыва и слез, улетела туда и Ви-
лена с сынишкой. 

Виленоль с дочкой Аной словно случайно оказалась в 
том поезде, в котором ехала Вилена с сыном. Дети обра-

довались, хохотали, когда «Невидимка» мягко усаживал 
их в кресла, и тщетно старались встать при разгоне и тор-

можении. 
Виленоль перекидывалась с Виленой ничего не знача-

щими словами. 
Виленоль с дочкой поднялись с места на какой—то 

станции и простились с Виленой, словно расставались на 
день—два. И в этом прощании было больше бережливости 

и любви, чем в былых рыданиях на старых космодромах. 
 

По травянистому полю подмосковного космодрома 
Вилена с Аном шли не оглядываясь. И каким—то внутрен-

ним зрением воспринимала Вилена сейчас все, что было 
вокруг: и чистое синее земное небо (в прошлый раз по 

нему бежали высокие облака!), и дальний лес в осеннем 
наряде (тогда он был нежно—зеленым, едва одевшимся!), 
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и группу людей, оставшихся у белого здания космодрома) 

прежнее было намного меньше!). 
Вилена знала, что никто из близких на этот раз не 

провожает ее. Она нагнулась и сорвала пучок травы. Ан, 
как обезьянка, тотчас повторил ее движение. 

Вилена прижала траву к лицу и оглянулась. Пусть там 
нет Авеноль, Пети, Виленоль, но там — люди, люди ее 

Земли! 
Вилена смотрела на них сквозь эту последнюю земную 

зелень. 
Ану понравилось смотреть назад через травинки. По-

чему он раньше так никогда не делал? Ведь интересно! 
Вилена нагнулась, подхватила сынишку на руки и во-

шла с ним в космический корабль ближнего космоса. 
И сын, и мать сжимали в руках пучки земной травы. 

Они сберегут эти травинки на многие десятилетия, и жи-
тели далекой Геи не раз придут к ним любоваться на эти 

священные реликвии с их прародины. 
Но это в далекие будущие годы, а сейчас… 

Вилена поцеловала сына, вложив в этот поцелуй все, 
что хотела передать Земле, которую покидала. 

И Земля словно ответила ей. Она сжала ее в прощаль-
ном объятии, увеличив тяжесть вдвое, — космический ко-

рабль набирал скорость… 
 

Рейсовый корабль, курсирующий между Землей и 
«седьмым материком», доставил Вилену с Аном на звезд-

ный лайнер. 
Вилена по—хозяйски, с чисто женской дотошностью 

проверяла готовность звездолета к приему пассажиров. 
Потом стали прибывать первые звездные колонисты. 

Это были люди нового времени. Они смотрели на свою 
миссию, как на естественное продолжение земной жизни, 

и в то же время мечтали о романтике приключений. 
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Вилена стояла в командирской кабине. 

В квадратном иллюминаторе, как в старом кинокадре, 
виднелся диск планеты, поднимающийся благодаря дви-

жению корабля из—за лунных гор. Потом лунные горы 
ушли вниз, исчезли. Шар остался. Медленное его враще-

ние позволяло угадывать перемещение знакомых мате-
риков, которые через несколько сот лет местами сольются 

с замороженными морями. 
Скоро перемещение материков стало заметнее. Ви-

лена знала, что это вызвано движением самого лайнера, 
сошедшего с селеноцентрической орбиты. Земля с Луной 

удалялись… 
Через несколько лет, в строго рассчитанное время, в 

этом же иллюминаторе покажется такой же диск пла-
неты, щедрой и дикой, где в своеобразном «минимире» 

должно начать свою жизнь дочернее человечество Земли. 
Но никогда не будет утрачена связь с материнской плане-

той, как это, возможно, произошло с теми, кто якобы ко-
лонизовал Землю. Человеческая культура на новой ро-

дине через какое—то время совершит еще один прыжок к 
еще более далеким звездам, чтобы дальше расселить Ра-

зум по Вселенной. 
— Мама, — спросил маленький Ан, — правда, я буду на 

Гее великаном? И я смогу там прыгать, как на Луне? 
— Стать великаном человеку помог разум, — ответил 

за мать Арсений Ратов. — А чтобы высоко прыгать, нужно 
быть сильным. Человечество могло прыгнуть к другой 

звезде, потому что оно очень сильное. 
— Хочу быть сильным, — сказал Ан. 

И он будет могучим великаном, новый человек нового 
человечества. 
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