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I.

ПРЕДСКАЗАНИЕ.

Лоіігрѳн, матрос „Ориона", крепкого трех­
соттоішого брпга, на котором он прослужил
десять лет и к которому был привязан сильнее,
чем иной сын к родной матери, должеп был,
наконец, покинуть службу.

Это произошло так. В одно из его редких
возвращений домой, он не увидел, как всегда,—
еще издали, на пороге дома, свою жену Мери,
всплескивающую руками, а, затем, бегущую на
встречу до потери дыхания. Вместо нее, у дет­
ской кроватки,—нового предмета в маленьком
доме Лонгрена, — стояла взволнованная со­
седка.

— Три месяца я ходила за нею, старик,—
сказала она,—посмотри на свою дочь.

Мертвея, Лопгреп наклонился и увидел вось­
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ми месячное существо, сосредоточенно взи­
равшее на его длинную бороду, затем сел, поту­
пился и стал крутить ус. Ус был мокрый, как
от дождя.

— Когда умерла Мери?—спросил он.
Жѳнщпна рассказала печальную историю

перебивая рассказ умильным гульгуканием де­
вочке и уверениями, что Мери в раю. Когда
Лонгрѳн узнал подробности, — рай показался
ему немного светлее дровяного сарая, и он
подумал, что огонь простой лампы,—будь те­
перь они все вместе, втроем,—был бы для ушед­
шей в неведомую страну жепщины— незаме­
нимой отрадой.

Месяца три пазад хозяйственные дела мо­
лодой матери были совсем плохи. Из денег,
оставленных Лоигреиом, добрая половина ушла
на лечение после трудных родов, на заботы
о здоровье новорожденной; наконец, потеря не­
большой, по необходимой для жизни суммы,
заставили Мери попросить, в долг денег у
Мепнерса. Менперс держал трактир, лавку и
считался состоятельным человеком.

Мери пошла к нему в шесть часов вечера,
Около семи рассказчица встретила ее на до­
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рогѳ к JIuccy. Заплаканная и расстроенная
Мери сказала, что идет в город заложит^ обру­
чальное кольцо. Она прибавила, что Мепнерс
соглашался дать денег, но требовал за это
любви. Мери ничего не добилась.

— У нас, в доме, нет, даже крошки смет­
ного,— сказала она соседке.—Я схожу в город,
и мы чз девочкой перебьемся как ­ нибудь до
возвращения мужа.

В этот вечер была холодная, ветряная по­
года; рассказчица напрасно уговаривала моло­
дую женщину не ходить в Лисе к ночи. „Ты
промокнешь, Мерн, накрапывает дождь, а ве­
тер, того и гляди, принесет ливень".

Взад и вперед от приморской деревпн в го­
род составляло не менее трех часов скорой
ходьбы, по Мери не послушалась советов рас­
сказчицы. „Довольно мне колоть вам глаза,—
сказала она, — и так уж нет почти пп одной
семьи, где я не взяла бы в долг хлеба, чаю или
муки. Заложу колечко и кончено". Она сходи­
ла, вернулась, а на другой день слегла в жару
п бреду; непогода и вечерняя изморозь сразила
ее двухсторонним воспалением легких, как ска­
зал городской врач, вызванный добросердной
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рассказчицей. Через неделю па двуспальной
кровати Лонгрена осталось ' пустое место, а
соседка переселилась в его дом, ияиьчить и
кормить девочку. Ей, одинокой вдове, это было
не трудно; ­ „к тому же, — прибавила она,—
без такого несмышлепыша скучно".
Лонгрен поехал в город, взял расчет, про­

стился с товарищами и стал растить малень­
кую Ассоль. Пока девочка не научилась твердо
ходить, вдова жила у матроса, заменяя сиротке
мать, по лишь только Ассоль перестала падать,
занося ножку через порог, Лонгрен решитель­
но об'явил, что теперь оп будет сам все делать
для девочки и, поблагодарив вдову за деятель­
ное сочувствие, зажил одинокой жизнью вдовца,
сосредоточив все помыслы, надежды, любовь и
воспоминания на маленьком существе.
Десять дет скитальческой жизни оставили в

его руках очень немного денег. Он стал работать.
Скоро в городских магазинах появились его
игрушки—искусно сделапные маленькие модели
лодок, катеров, однопалубных и двухпалубных
парусников, крейсеров, пароходов, — словом,
того, что он близко знал; что, в силу характера
работы, отчасти заменяло ему грохот портовой
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жизни и живописный труд плаваний. Этим
способом Лопгрен добывал столько, чтобы жить
в рамках умеренной экономии. Малообщитель­
ный по натуре, он, после смерти жепы, стал
еще замкнутее и нелюдимее. По праздникам
его иногда видели в трактире, но он никогда
не присаживался, а торопливо выпивал за стой­
кой стакан водки и уходил, коротко бросая по
сторонам: „да" — „нет"—„здравствуйте"; „про­
щай" — „помаленьку" ­ на все обращения и
кивки соседей. Гостей он не выносил, тихо
спроваживая их, не силой, но­ такими намека­
ми и вымышленными обстоятельствами, чтс
посетителю не оставалось ничего иного, как
выдумать причину, не позволяющую сидеть
дольше. Сам он, тоже не посещал никого; та­
ким образом, меж ним и земляками легло хо­
лодное отчуждение, п будь работа Лопгрена—
игрушки — менее независима от дел деревни,
ему пришлось бы ощутительно испытать на
себе последствия таких отношений. Товары и
с'естные припасы он закупал в городе,—Мен­
нерс не мог бы похвастаться­ даже коробкой
спичек, купленной у него Лопгреном. Он де­
ла. і также сам всю домашнюю работу н тер­
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пелііво проходил несвойственное мужчине слож­
ное искусство рощения девочки.

Ассоль было уже пять лет, и отец начинал
все мягче и мягче улыбаться, посматривая на
еѳ нервное, доброе личико, когда сидя у пего
на коленях, она трудилась над тайной застег­
нутого жилета или забавно напевала матросские
песни,—дикие ревостишия. В передаче детским
голосом и пе везде с буквой „р", эти песенки
производили впечатление танцующего медведя,
украшенного голубой ленточкой. В это время
произошло событие, тень которого, павшая на
отца, укрыла и дочь.

Была весна, ранняя и суровая как зима, но
в другом роде. Недели па три припал к хо­
лодной земле резкий береговой норд.

Рыбачьи лодки, повытащенные па берег,
образовали на белом песке длинный ряд тем­
пых килей, напоминающих хребты громадных
рыб. Никто не отваживался заняться промыс­
лом в такую погоду. На единственной улице
деревушки редко можно было увидеть чело­
века, покинувшего дом; холодный вихрь, нес­
шийся с береговых холмов в пустоту горизонта,
делал „открытый воздух" суровой пыткой. Все
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трубы Каперны дымились с утра до вечера,
трепля дым по крутым крышам.

Но эти дни норда вымаливали Лоигрена из
его маленького теплого дома чаще, чем еолнце,
забрасывающее в ясную погоду море и Каперну
покрывалами воздушного золота. Лопгреп вы­
ходил на мостик, настланный по длинным ря­
дам свай, где, на самом конце этого досчатого
мола, подолгу курил раздуваемую ветром труб­
ку, смотря, как обнаженное у берегов дно
дымилось седой пеной, еле поспевающей за
валами, грохочущий бег которых К черному,
штормовому горизонту наполнял пространство
стадами фантастических гривастых существ,
несущихся в разнузданном, свирепом отчаянии
к далекому утешению. Стоны и шумы, завыт
вающая пальба огромпых­ взлетов воды п, ка­
залось, видимая струя ветра, полосующего
окрестность,—так силен был его ровный про­
бег,—давали измученной душе Лопгрена ту
притуплеппость, оглушепность, которая, низ­
водя горе к смутной печали, равна, дей­
ствием, глубокому спу.

Б один из таких дпей, двепадцатилетний
сын Мепперса, Хпп, заметив, что отцовская
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лодка бьется под мостками о сваи, ломая борта,
ношел и сказал об этом отцу. Шторм начался
недавно; Меннерс забыл вывести лодку на пе­
сок. Он немедленно отправился к воде, где
увидел на конце мола, спиной к нему стояв­
шего, куря, Лонгрена. На берегу, кроме их
двух, никого более не было. Меннерс прошел
по мосткам до середины, спустился­ в бешено
плещущую воду и отвязал шкот; стоя в лодке,
он стал пробираться к берегу, хватаясь руками
за сваи. Весла он не взял, и в тот момент,
когда, пошатнувшись, упустил схватиться за
очередную сваю, сильный удар ветра швырнул
нос лодки от мостков в сторону океана. Те­
перь, даже всей длиной тела, Меннерс не мог бы
достичь самой ближайшей сваи. Ветер и волны,
раскачивая, несли лодку в гибельный водный
простор. Сознав положение, Меннерс хотел
броситься в воду, чтобы плыть к берегу, но
решение его запоздало, так как лодка верте­
лась уже недалеко от конца мола, где значи­
тельная глубина воды и ярость валов обещали
верную смерть. Меж Лонгреном и Менпер­
сом, увлекаемым в штормовую даль, было не
больше десяти сажен,—еще,— спасительного
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расстояния, так как на мостке, под рукой у
Лонгрена, висел сверток каната с вплетенным
в один его конец грузом. Канат этот висел на
случай причала в бурную погоду и бросался
с мостков. „Лонгрен!—закричал смертельно
перепуганный Менперс,—что же ты стал, как
пень? Видишь, меня уносит; брось причал!"
Лонгрен молчал, спокойно смотря на метавше­
гося в лодке Меннерса, только его трубка за­
дымила сильнее, и он, помедлив, вынул ее из
рта, чтобы лучше видеть происходящее. ­
„Лонгрен! ­ взывал Меннерс, ты ведь, слы­
шишь меня, я погибаю, спаси!" Но Лонгрен
не сказал ему ни одного слова; казалось, он
не слышал отчаянного вопля. Пока не отнесло
лодку так далеко, что еле долетали слова­
крики Меннерса, он не переступил даже с ноги
на ногу. Меннерс рыдал от ужаса, заминал
матроса бежать к рыбакам, позвать помощь;
обещал деньги, угрожал и сыпал проклятиями,
но Лонгрен только подошел ближе к самому
краю мола, чтобы не сразу потерять из вида
метания и скачки лодки. „Лонгрен!"—донеслось
к нему глухо, как с крыши,— сидящему внутри
дома,—„спаси!" Тогда, набрав воздуха и глу­
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боко вздохнув, чтобы пѳ потерялось в ветре
іш одного слова, Лонгрен крикнул: „Она также
просила тебя! Думай об этом, пока еще жив,
Меннерс, и не забудь!" Тогда крпкп умолкли, п
Лонгрен пошел домой. Ассоль, проснувшись,
увидела, что отец сидит пред угасающей лам­
пой в глубокой задумчивости. Услышав голос
девочки, звавшей его, он. подошел к ней,
крепко поцеловал и прикрыл сбившимся одея­
лом.—„Спи, милая,— сказал он, до утра еще
далеко". — „Что ты делаешьV'—„Черную игруш­
ку я сделал, Ассоль,— сип!"

­­­­
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II.

На другой день только и разговоров было у
жителей Каверин, что о провавшем Менперсе»
а на шестой девь вривезли его самого, уми­
рающего в злобного. Его рассказ быстро обле­
тел окрестные деревушки. До вечера носило
Меннерса; разбитый сотрясениями о борта и
дно лодки, за время страшной борьбы с свире­
постью воли, грозивших, не уставая, выбро­
сать в море обезумевшего лавочника, он был
подобрав пароходом „Лукреция", шедшим в
Кассет. Простуда и потрясение ужаса прикон­
чили дни Меннерса. Он прожил немного менее
сорока восьми часов, призывая на Лонгрѳна
все бедстввя, возможные на земле и в вообра­
жении. Рассказ Меннерса, как матрос следил
за его гибелью, отказав в вомощи, красворе­
чпвый тем более, что умирающий дышал: с
трудом и стонал, поразил жителей Каперны.
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Не говоря уже о тол, что редкий из них спо­
собен был помнить оскорбление более тяжкое,
чем перенесенное Лопгрепом, и горевать так
сильно, как горевал он до конца жизни о Ме­
ри,—им было отвратительно, непонятно, пора­
жало их, что Лоигрен молчал. Молча, до
своих последних слов, посланных вдогонку,
Меннерсу, Лопгрен стоял; стоял неподвижно,
строго и тихо, как судья, выказав глубокое
презрение к Меннерсу, — большее, чем иепа­
висть, было в его молчании, п это все чувство­
вали. Если бы он кричал, выражая жестам
или буетливостъю злорадства, или еще чем
иным свое торжество при виде отчаяния Мен­
нерса, рыбаки поняли бы его, по он поступи.!
иначе, чем поступали они,—поступил внуши­
тельно непонятно и этим поставил себя
выше других, словом, сделал то, чего не про­
щают. Никто более не кланялся ему, не про­
тягивал руки, не бросал узнающего, здороваю­
щегося взгляда. Совершенно павсегда остался
он в стороне от деревенских дел; мальчишки,
завидев его, кричали вдогонку: „Лопгрен уто­
пил Мепнерса!" Оп не обращал на это внима­
ния. Также, казалось, он не замечал и того,

18181818



что в трактире или на берегу, среди лодок,
рыбаки умолкали в его присутствии, отходя в
сторону, как от зачумленного. Случай с Мен­
нерсом закрепил, ранее неполное, отчуждение.
Став полным, оно вызвало прочную, взаимную
ненависть, тень которой пала и на Ассоль.
Девочка росла без подруг. Два­три десятка

детей ее возраста, живших в Каперпе, пропи­
танной, как губка водой, грубыд семейным
началом, основой которого служил непоколеби­
мый авторитет матери и отца, переимчивые,
как все дети в мире, вычеркнули, раз навсегда,
маленькую Ассоль из сферы своего покрови­
тельства п внимания. Совершилось это, раз­
умеется, постепенно, путем внушения и окриков
взрослых, приобрело характер страшного за­
прета, а затем, усиленное пересудами п криво­
толками, разрослось в детских умах страхом к
дому матроса.
Е тому же замкнутый образ жизни Лонгрена

освободил теперь истерический язык сплетни;
про матроса говаривали, что он, где­то, кого­
то— убил, оттого, мол, его больше не берут
служить на суда, а сам он мрачен п нелюдим,
потому что „терзается угрызениями нреступ­
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ной совести". Играя, дети гнали Ассоль, если
она приближалась к ним, швыряли грязью и
дразнили тем, что будто отец ее ел челове­
ческое мясо, а теперь делает фальшивые деньги.
Одна за другой, наивные ее попытки к сближе­
нию оканчивались горьким плачем, синяками,
царапинами и другими проявлениями обще­
ственного мнепия; она перестала, наконец,
оскорбляться, но все еще, иногда спрашивала
отца:—„Скажи, почему нас не любят?" „Э,
Ассоль,—говорил Лопгреп,—разве они умеют
любить? Надо уметь любить, а этого ­ то они
не могут". „Как это—уметь?,, „А вот так!"
Он брал девочку на руки и крепко целовал
грустные глаза, жмурившиеся от нежного удо­
вольствия.
Любимым развлечением Ассоль было, по ве­

черам или в праздник, когда отец, отставив
банки с клейстером, инструменты и неокончен­
ную работу, садился, сняв передник, отдохнуть,
с трубкой в зубах,— забраться к нему на ко­
лени и, вертясь в бережном кольце отцовской
руки, трогать различные части игрушек, рас­
спрашивая об их назначении. Так начиналась
своеобразная фантастическая лекция о жизни
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и людях,—лекция, в> которой, благодаря преж­
нему образу жизни Лонгрена, случайностям,
случаю вообще, —диковинным, поразительным
и необыкновенным событиям отводилось глав­
ное место. Лопгрен, называя девочке имена
снастей, парусов, предметов морского обихода,
иостепенпо увлекался, переходя от об'яснений
к различпым эпизодам, в которых играли роль
то брашпиль, то рулевое колесо, то мачта или
какой­нибудь тип лодки и т. п., а от отдельпых

. иллюстраций этих переходил к широким карти­
нам морских скитаний, вплетая суеверия в
действительность, а действительность в образы
своей фантазии. Тут появлялась и тигровая
к о ш к а, вестница кораблекрушения, и говоря­
щая летучая рыба, не послушаться приказаний
которой значило сбиться с курса; и Летучий
голландец с неистовым своим экипажем; при­
меты, привидения, русалки, пираты,—словом,
все баспи, коротающие досуг моряка в штиле
или излюбленном кабаке. Рассказывал Лонгрен
также о потерпевших крушение, об одичавших
и разучившихся говорить людях, о таинствен­
ных кладах, бунтах каторжпиков и многом дру­
гом, что выслушивалось девочкой внимательнее,
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тем, может быть, слушался в первый раз рас­
сказ Колумба о новом материке. ­„Ну, говори
еще",—просила Ассоль, когда Лоигрен, задумав­
шись, умолкал, и засыпала па его груди с
головой, полпой чудесных снов.
Также служило ей большим, всегда мате­

риально существенным удовольствием появле­
ние приказчика городской игрушечной лавки,
охотно покупавшей работу Лоигрена. Чтобы
задобрить отца и выторговать лишнее, приказ­
чик захватывал с собой, для девочки пару
яблоков, сладкий пирожок, горсть орехов.
Лоигрен, обыкновенно, просил настоящую стои­
мость из не любви к торгу, а приказчик сбав­
лял. „Эх вы,—говорил Лоигрен,—да я педелю
сидел над этим ботом". ­Бот был нятивершко­
вый. „Посмотри что за прочность,—а осадка,
а доброта?. Бот этот пятнадцать человек вы­
держит в любую погоду. ­ Кончалось тем, что
тихая возня девочки, мурлыкавшей иод своим
яблоком, лишала Лонгрепа стойкости и охоты
спорить; он уступал, а приказчик, набив кор­
зину превосходными, прочными игрушками:,
уходил, посмеиваясь в усы.
Всю домовую работу Лонгрен исполнял сам
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колол дрова, носил воду, топил печь, стряпал,
стирал, гладил белье и, кроме всего этого,
успевал работать для денег. Когда Ассоль
исполнилось восемь лет, отец выучил ее читать
п писать. Он стал, изредка, брать ее с собой
в город, а затем, посылать даже одну, если
была надобность перехватить денег в магазине
или снести товар. Это случалось не часто,
хотя Лисе лежал всего в четырех верстах от
Каперпы, но дорога к нему шла лесом, а в
лесу многое может напугать детей, помимо фи­
зической опасности, которую, правда, трудно
встретить на таком близком расстоянии от
города но все­таки не мешает иметь в виду.
Поэтому, только в хорошие дни, утром, когда
окружающая дорогу*­ чаща полна солнечным
ливнем, цветами и тишиной, так что впечатли­
тельности Ассоль не грозили фантомы вообра
жеиия,—Лонгрен отпускал ее в город.
Однажды, в середине такого путешествия к

городу, девочка присела у дороги с'есть кусок
шірога, положенного в корзинку па завтрак.
Закусывая, она перебирала игрушки; из них
две­три оказались новинкой для пее; Лонгрен
сделал их ночью. Одна такая новинка была
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миниатюрной гоночной яхтой; белое суденышко
это несло алые паруса, сделанные из обрезков
шелка, употреблявшегося Лонгреном для склей­
ки пароходных кают,—игрушек богатого поку­
пателя. Здесь, видимо, сделав яхту, он не на­
шел подходящего материала на паруса, упо­
требив что было—лоскутки алого шелка. Ассоль
пришла в восхищение. Пламенный веселый
цвет так ярко горел в ее руке, как будто она
держала огонь. Дорогу пересекал ручей, с пе­
реброшенным через него жердяным мостиком;
ручей, справа и слева, уходил в лес. — „Если
я спущу ее на воду поплавать пемного,
размышляла Ассоль,—она, ведь, не промокнет,
я ее потом вытру". Отойдя в лес, за мостик,
по течению ручья, девочка осторожно спустила
па воду, у самого берега, пленившее ее судно;
паруса тотчас сверкнули алым отражением
в прозрачной воде; свет, пронизывая материю,
лег дрожащим розовым излучением на белых
камнях дна.—„Ты откуда, приехал, капитан?"—
важно спросила Ассоль воображенное лицо и,
отвечая сама себе, сказала: — „Я приехал...
приехал... приехал я из Китая". „А что ты
привез?"—„Что привез, о том не.скажу" —„Ах,
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ты так, капитан! Ну, тогда я тебя посажу
обратно в корзину".—Только что капитан при­
готовился смиренно ответить, что он пошутил
и что готов показать слона, как, вдруг, тихий
отбег береговой струи повернул яхту носом к
середине ручья, и, как настоящая, полным
ходом покинув берег, она ровно поплыла вниз.
Мгновенно изменился масштаб видимого: ру­
чей казался теперь девочке огромной рекой,
а яхта—далеким, большим судном, к которому,
едва не падая в воду, испуганная и оторопев­
шая, протягивала она руки. „Капитан испугал­
ся",—подумала она и побежала за уплывающей
игрушкой, надеясь, что ее где­нибудь прибьет
к берегу. Поспешно таща не тяжелую, но
мешающую корзинку, АссолЕ твердила: „Ах
Господи! Ведь случись же..." — Она старалась
не терять из вида красивый, плавно убегающий
треугольник парусов, спотыкалась, падала и
снова бежала.
Ассоль никогда не бывала так глубоко в

лесу, как теперь. Ей, поглощенной нетерпели­
вым желанием поймать игрушку, не смотрелось
по сторонам; возле берега, где она суетилась,
было довольпо препятствий, занимавших вни­
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мание. Мшистые стволы упавших деревьев,
ямы, высокий иапортшік, шиповник, жасмин
и орешник мешали ей па каждом шагу; одоле­
вая их, она постепенно теряла силы, останав­
ливаясь все чаще и чаще, чтоб передохнуть
или смахнуть с лица липкую паутину. Когда
потянулись, в более широких местах, осоковые
и тростниковые заросли, Ассоль совсем было
потеряла из вида алое сверкание парусов, но,
обежав излучину течения, снова увидела их,
степенно п неуклонно бегущих прочь. Раз
•она оглянулась, и лесная громада с ее пестро­
той, переходящей от дымных столбов света в
листве к темным расселинам дремучего сумра­
ка, глубоко поразила девочку. На мгновение
оробев, она вспомнила вновь, об игрушке и,
несколько раз выпустив глубокое — „ф­фу­у­ у''!
побежала изо всех сил.
В такой безуспешной и тревожной погоне

прошло около часу, когда с удивлением, но и
с облегчением Ассоль увидела, что деревья
впереди свободно раздвинулись, пропустив си­
ний разлив моря, облака, и край желтого песча­
ного обрыва, па который она выбежала почти
падая от усталости. Здесь было устье ручья;
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разлившись нешироко и мелко, так что виде­
лась струящаяся голубизна камней, оп пропа­
дал в встречной морской волпе. С невысокого,
изрытого корнами обрыва Ассоль увидела, что
у ручья, на плоском большом камне, спиной к
ней, сидит человек, держа в руках сбежавшую
яхту, и всестороннее рассматривает ее с любо­
пытством слона, поймавшего бабочку. Отчасти
успокоенная тем, что игрушка пела, Ассоль спол­
зла по обрыву и, близко подойдя к незнакомцу,
воззрилась на пего изучающим взглядом, ожидая,
когда он подымет голову. Но неизвестный так по­
грузился в созерцание лесного сюрприза, что
девочка успела рассмотреть его с головы до ног,
установив, что людей, подобных этому незна­
комцу, ей видеть еще пи разу не приходилось.
Но перед пей был ни кто иной, как путе­

шествующий пешком Эгль, известный собира­
тель песен, легенд, преданий и сказок. Седые
кудри складками выпадали из­под его соломен­
ной шляпы; серая блуза, заправленная в синие
брюки, и высокие сапоги придавали ему вид
охотника; белый воротничек, галстух, пояс, уни­
занный серебром блях, трость и сумка с новень­
ким никкелевым замочком—выказывали горо­
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I жанина. Его лицо, если можно назвать лицом
нос, губы и глаза, выглядывавшие из бурно­
разросшейся лучистой бороды, из пышных,
свирепо взрогачешшх вверх усов, казалось бы
вяло прозрачным, если бы не глаза, серые как
песок и блестящие как чистая сталь, с взгля­
дом смелым и сильным.
— Теперь отдай мне, — несмело сказала де­

вочка.—Ты уже поиграл. Ты как поймал ее?
Эгль поднял голову, уронив яхту,— так не­

ожиданно прозвучал взволнованный голосок
Ассоль. Старик с минуту разглядывал ее,
улыбаясь и медленно пропуская бороду в боль­
шой, жилистой горсти. Стиранное много раз,
ситцевое платье едва прикрывало до коле,п
худенькие, загорелые ноги девочки. Ее темные
густые волосы, забранные в кружевную косынку,
сбились, касаясь плечь. Каждая черта Ассоль
была выразительно легка и чиста, как полет
ласточки. Темные, с оттенком грустного вопроса
глаза казались несколько старше лица; его
неправильный мягкий овал был овеян того рода
прелестным загаром, какой присущ здоровой
бѳлизпе кожи. Полураскрытый маленький рот
блестел кроткой улыбкой.
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— КляпусьГриммами,Эзопом и Андерсеном,—
сказал Эгль, посматривая то на девочку, то на
яхту.—Это что­то особенное. Слушай­ка ты,
растение! Это твоя штука?
— Да, я за ней бежала,—по всему ручью;—

я думала, что умру. Она была тут?
— У самых моих ног. Кораблекрушение

причиной того, что я, в качестве берегового
пирата, могу вручить тебе этот приз. Яхта,
покинутая экипажем, была выброшена на песок
трехвершковым валом, — между моей левой
пяткой и оконечностью палки.—Он стукнул
тростью. Как зовут тебя, крошка?
— Ассоль,— сказала девочка, пряча в кор­

зину поданную Эглем игрушку.
— Хорошо, — продолжал непонятную речь

старик, не сводя глаз, в глубине которых по­
блескивала усмешка дружелюбного расположе­
ния духа.—Мне, собственно, не надо было
спрашивать твое имя. Хорошо, что оно так
странно, так однотонно,—музыкально, как свист
стрелы или шум морской раковины; что бы я]
стал делать, называйся ты одним из тех благо­
звучных, но пестерипмо привычных имен, ко­
торые чужды Прекрасной Неизвестности?
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Тем более я не желаю знать, кто ты, кто твои
родителя и как ты живешь. К чему нарушать
очарование? Я занимался, сидя па этом камне,
сравнительным изучением финских н японских
сюжетов. . . как вдруг ручей выплеснул эту
яхту, а, затем, появилась ты... Такая как есть.
Я, милая, поэт в душе,—хоть никогда не сочи­
нял сам. Что у тебя в корзинке?
— Лодочки, — сказала Ассоль, встряхивая

корзинкой,—потом пароход, да еще три, таких,
домика с флагами. Там солдаты живут:

— Отлично. Тебя послали продать. По до­
роге ты занялась игрой. Ты пустила яхту
поплавать, а она сбежала,—ведь так?

— Ты разве видел?—с сомнением спросила
Ассоль, стараясь вспомнить, пе рассказала ли
она это сама.
— Тебе кто­то сказал? Или ты угадал?
— Я это знал.
— А как же?
— Потому что я—самый главный волшебник.
Ассоль смутилась; ее напряжение при этих

словах Эгля переступило границу испуга.
Пустынный морской берег, тишина, томитель­
ное приключение с яхтой, непопятная речь
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старика: с сверкающими глазами, величествен­
ность ею бороды и волос стали казаться де­
вочке смешением сверх'ественного с действи­
тельностью. Сострой теперь Эгль гримасу ищи
закричи что­нибудь,—девочка помчалась бы
прочь, заплакав и изнемогая от страха. Но
Эгль, заметив, как широко раскрылись ее глаза,
сделал крутой вольт.
— Тебе нечего бояться меня, — серьезно

сказал он.— Напротив, мне хочется поговорить
с тобой по душе.—'Гут только он уяснил себе,
что в лице девочки­ было так пристально
отмечено его впечатлением. „Невольное ожи­
дание прекрасного, ­ блаженной судьбы",—ре­
шил он.—Лх, почему я не родился писателем?
Какой славный сюжет. Ну­ка,— продолжал
Эгль, стараясь закруглить оригинальное поло­
жение (скіониость к мифотворчеству—след­
ствие всегдашней работы— было сильнее, чем
опасение бросить на неизвестную почву семена
крупной мечты),—ну­ка, Ассоль, слушай меня
внимательно. Я был в той деревне, откуда ты,
должно быть, идешь; словом, в Каперне. Я
люблю сказки и песни и просидел я в деревне
той целый день, стараясь услышать что­нибудь
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никем неслышанноѳ. Но у вас нѳ рассказы­
вают сказок. У вас нѳ поют песен. А если
рассказывают п поют, то, знаешь, эти истории
о хитрых мужиках и солдатах, с вечным вос­
хвалением жульничества, эти грязные, как не­
мытые ноги, грубые, как урчание в животе,
коротенькие четверостишия с ужасным моиь
вом... Стой: я сбился. Я заговорю снова.
Подумав, он продолжал так:
— Не знаю, сколько пройдет лет,—только в

Капернѳ расцветет одна сказка, памятная на­
долго. Ты будешь большой, Ассоль. Однажды,
утром, в морской дали под солнцем сверкнет
алый парус. Сияющая громада алых парусов
белого корабля двинется, рассекая волны, прямо
к тебе. Тихо будет плыть этот чудесный ко­
рабль, без криков и выстрелов; на берегу
много соберется народу, удивляясь и ахая; и
ты будешь стоять там. Корабль подойдет вели­
чественно к самому берегу под звуки прекрас­
ной музыки; парядная, в коврах, в золоте и
цветах, поплывет от него быстрая лодка. „За­
чем вы приехали? Кого вы ищете?"—спросят
люди на берегу. Тогда ты увидишь храброго
красивого принца; он будет стоять и протяги­
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вать к тебе руки. „Здравствуй, Ассоль!—ска­
жет он.—Далеко ­ далеко отсюда я увидел
тебя во спе и приехал, чтобы увезти тебя
навсегда в свое царство. Ты будешь там
жить со мной в розовой глубокой долине.
У тебя будет все, что только ты пожела­
ешь; жнть с тобой мы станем так дружно и
весело, что никогда твоя душа не узнает слез
и печали". Он посадит тебя в лодку, при­
везет на корабль, и ты уедешь навсегда в бли­
стательную страну, где всходит солнце и где
звезды спустятся с неба, чтобы поздравить
тебя с приездом.

— Это все мне?— тихо спросила девочка.—
Ее серьезные глаза, повеселев, просияли дове­
рием. Опасный волшебник, разумеется, не стал
бы говорить так; она подошла ближе.—Может
быть, он уже пришел... тот корабль?

— Не так скоро, —возразил Эгль,—сначала,
как я сказал, ты вырастешь. Потом... что го­
ворить? это будет и—кончено. Что бы ты
тогда сделала?

— Я?— Она посмотрела в корзину, но, ви­
димо, не нашла там ничего достойного служить
весским вознаграждением.—Я бы его любила,^»?*



поспешно сказала она, и пе совсем твердо при­
бавила:—Если оп не дерется.
— Нет, не будет драться, — сказал волшеб­

ник, таинственно подмигнув, ­не будет, я ру­
чаюсь за это. Иди, девочка, ­н не забудь того,
что сказал тебе я, меж двумя глотками арома­
тической водки и размышлением о песнях ка­
торжников. Иди. Да будет мн і) пушистой твоей
голове!
Лонгреи работал в своем маленьком огороде,

оканывая картофельные кусты. Подняв голову,
он увидел Ассоль, стремглав бежавшую к.нему
с радостным и нетерпеливым лицом.
— Ну, вот...— сказала она, силясь овладеть

дыханием, и ухватилась обеими руками за пе­
редник отца.­­ Слушай, что я тебе расскажу...
На берегу, там далеко, сидит волшебник...
Она начала с волшебника и его интересного

предсказания. Горячка .мыслен мешала ей
плавно передать происшествие. Далее шло
описание наружности волшебника и— в обрат­
ном порядке ­ погоня за упущенной яхтой.
Лопгрен выслушал девочку, пе перебивая.

без улыбки и, когда она кончила, воображение
быстро нарисовало ему неизвестного старика
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с ароматической водкой в одной руке и игруш­
кой в другой. Он отвернулся, но, вспомнив,
что в великих случаях детской жизни подобает
быть человеку серьезным и удивленным, тор­
жественно закивал головой, приговаривая: „Так»
так; по всем приметам, некому иначе и быть,
как волшебнику. Хотел бы я на пего посмо­
треть... Но ты, когда пойдешь снова, не свора­
чивай в сторону; заблудиться в лесу нетрудно''.
Бросив лопату, он сел к низкому хворостя­

ному забору и посадил девочку па колени
Страшно усталая, она пыталась еще прибавить
кое­какие подробности, но жара, волнение и
слабость клонили ее в сои. Глаза ее слипа­
лись, голова опустилась па твердое отцовское
плечо, мгновение—и она унеслась бы в страну
сновидений, как вдруг, обеспокоенная внезап­
ным сомнением, Ассоль села ирямо, с закры­
тыми глазами и, упираясь кулачками в жилет
Лонгреиа, громко сказала:

— Ты как думаешь, придет волшебниковый
корабль за мной пли пет?

— Придет,— спокойно ответил матрос,—раз
тебе это сказали, значит, все верпо.

— Вырастет, забудет,—подумал он,—а пока...
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не стоит . отнимать у тебя такую игрушку.
Много, ведь, придется в будущем увидеть тебе
не алых, а грязных и хищных парусов; изда­
ли­снарядных и белых; вблизи — рваных и

\ наглых. Проезжий человек пошутил с моей
^девочкой. Что ж?! добрая шутка! Ничего—
шутка! Смотри, как сморило тебя, — полдня В'
лесу, в чаще. А насчет алых парусов думай,
как я: будут тебе алые паруса,
Ассоль спала, Лонгрен, достав свободной ру­

кой трубку, закурил, и ветер пронес дым сквозь
плетень в куст, росший с внешней стороны
огорода, У куста, спиной к забору, прожевы­
вая пирог, сидел молодой нищий. Разговор
отца с дочерью привел его в веселое настрое­
ние, а запах хорошего табаку настроил до­
бычливо.
— Дай, хозяин, шкурить бедному челове­

ку,— сказал он сквозь прутья.—Мой табак про­
тив твоего не табак, а, можно сказать,—­отрава.
— Я бы дал, — вполголоса ответил Лопгрен,—

но табак у меня в том кармане. Мне, видишь,
не хочется будить дочку.

— Вот. беда! Проснется, опять уснет, а про­
хожий человек взял да и покурил.
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— Иу,—возразил Лонгрен, ты не без таба­
ку, все­таки, а ребенок устах Зайди, если хо­
чешь, попозже.
Нищий презрительно сплюнул, вздел на

палку мешок, встал и с'язвил:
— Принцесса, ясное дело. Вбил ты ей в

голову эти заморские корабли! Эх, ты, чудак­
чудаковский, а еще хозяин!
— Слушай­ка,—шепнул Лонгрен: ­ ­я, пожа­

луй, разбужу ее, но только затем, чтобы на­
мылить твою здоровенную шею. Пошел вон!
Через полчаса нищий сидел в трактире за

столом с дюжиной рыбаков. Сзади их, то дер­
гая мужей за рукав, то снимая через их плечо
стакан с водкой, ­ для себя, разумеется,— сидели
рослые женщины с густыми бровями и руками,
круглыми, как булыжник. Нищий, вскипая
обидой, повествовал:
— И не дал мне табаку. „Тебе,­ говорит,—

исполнится совершеннолетний год, а тогда,—
говорит,— специальный красный корабль... За
тобой. Так как твоя участь выйти за принца.
II тому,—говорит, —волшебнику—верь". 'Но я
говорю: „буди, буди, мол, табаку­то . достать;
так, ведь, он за мной полдороги бежал".
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— Кто? что? о чем толкуют? —, слышались
любопытные голоса женщин. Рыбаки, еле по­
ворачивая головы, растолковывали с усмешкой:

■— Лонгрѳн с дочерью одичали, а .может
повредились в рассудке; вот челоьек рассказы­
вает. Колдун был у них, так понимать надо.
Они ждут,—тетки! вам бы не прозевать,— замор­
ского принца, да еще под красными пару­
сами!
Через три дня возвращаясь из городской

лавки, Ассоль услышала, в первый раз:
„Эй, висѳльница! Ассоль! Ііосмотрп­ка сюда!

Красные паруса плывут!
Девочка, вздрогнув, невольно взглянула из­

под руки на разлив моря. Затем обернулась в
сторону восклицаний; там, в двадцати шагах
от нее, стояла кучка ребят; они гримасничали,
высовывая языки. Вздохнув, девочка побежала
домой.
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Г Р Э II.

Если Цезарь находил, что лучше быть пер­
вым в деревне, чем вторым в Риме, то Артур
Грэй мог не завидовать Цезарю в отношении
его мудрого желания. Он родился капитаном,
хотел быть им и стал им.
Огромный дом, в котором родился Грэй, был

мрачен внутри и величественен снаружи. " К
переднему фасаду примыкали цветники часть""
нанка .Лучшие сорта тюльпанов: серебристо­го­
лубых, фиолетовых и черных с розовой тенью
извивались в газоне линиями прихотливо бро­
шенных ожерелий. Старые деревья парка дре­
мали в рассеянном полусвете, над осокой
извилистого ручья. Ограда замка, так как это
был настоящий замок, состояла из витых; чу­
гунных столбов, соединенных железным узором.
Каждый сто.іГі оканчивался, наверху, пышной
чугунной, лилией; эти чаши, по торжественным
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дням, наполнялись маслом, пылая в ночном
мраке обширным огнепным строем.
Отец и мать Грэя были надменные неволь­

ники своего положения, богатства п законов
того общества, по отношению к которому
могли говорить „мы". Часть их души, запятая
га.і.іереей предков, мало достойна изображении,
другая часть, воображаемое продолжение гал­
лереи, начиналась маленьким Грэем, обречен­
ным, по известному, заранее составленному
плану, прожить жизнь п умереть так, чтобы
его портрет мог быть повешен на стене без
ущерба фамильной чести. В этом плане была
допущена небольшая ошибка: Артур Грэ"й
родился с живой душой, совершенно несклон­
ной продолжать линию фамильного начертания.
Эта живость,—эта совершенная извращен­

ность мальчика начала сказываться на восьмом
году его жизни; тип рыцаря причудливых впе­
чатлений, искателя и чудотворца, т. е. человека,
взявшего из безчислепного разнообразия ролей
жизни самую опасную и трогательную—роль
Провидения, намечался в Грэе еще тогда, когда,
приставив к стене стул, чтобы достать картину,
изображавшую распятие, он вынул гвозди из
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окровавленных рук Христа, т. е. попросту за­
мазал пх голубой краской, похищенной у маляра.
В таком виде он находил картину более снос­
ной. Увлеченный своеобразным занятием, он
напал уже замазывать п ноги распятого, но
был застигнут отцом. Старик снял мальчика со
стула, за упш, и спросил:
— Зачем ты испортил картину?
— Я не испортил.
— Это работа знаменитого художника.
— Мне все равно, сказал Грэй.—Я не могу

допустить, чтобы при мне торчали из рук,
гвозди и текла кровь. Я этого не хочу.
В стнете сына Лпонель Грэй, скрыв под усами

улйбку, узпал себя и не наложил наказания.
Грэй неутомимо изучал замок, делая порази­

тельные открытия. Так, на чердаке он нашел
стальной рыцарский хлам, кппги, переплетен­
ные в железо и кожи, истлевшие одежды и
полчища голубей. В погребе, где хранилось
вино, он получил интересные сведения относи­
тельно лафита, мадеры, хереса. Здесь, в мутном
свете остроконечных окон, придавленных ко­
сыми треугольниками каменных сводов, стояли
маленькие и большие бочки; самая большая, в
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форме плоского круга, занимала всю попереч­
ную стену погреба, столетний темный дуб бочки
лоснился как отшлифованный. Среди боченков
стояли, в плетеных корзинках, пузатые бутыли
зеленого и синяго стекла. На камнях и па
земляном полу росли серые грибы с тонкими
ножками; везде—илесень, мох, сырость, кислый
удушливый запах. Огромная паутина золотилась
в дальнем углу,, когда, под вече]), солнце вы­
сматривало ее последним лучом. В одном месте
было зарыто две бочки лучшего Аликанте,
какое существовало во время Кромвеля, и
погребщик, указывая Грэю па пустой угол, не
упускал случая повторить историю знаменитой
могилы, в которой лежал мертвец более живой,
чем стая фокс­терьеров. Начиная рассказ, рас­
казчик не забывал ноиробывать, действует­лп
кран большой бочки н отходил от него видимо,
с облегченным сердцем, так как невольные
слезы черезчур крепкой радости блестели в
его повеселевших глазах.
— Ну, вот что, ­­говорил­ Пол ьдпшок Грэю,

усаживаясь на нустой ящик и набивая острый
нос табаком: ­видишь ты это место? Там лежит
такое вино, за которое не один пьяница іа.і­бы
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согласие вырезать себе язык, еслибы ему по­
зволили хватить небольшой стаканчик. В каж­
дой бочке сто литров вещества, взрывающего
душу и превращающего тело в неподвижное
тесто. Его цвет темнее вишни, и оно не поте­
чет из бутылки. Оно густо, как хорошие слив­
ки. Оно заключено в бочки черного дерева,
крепкого как железо. На них двойные обручи
красной меди. На обручах латинская надпись:
„Меня выпьет Грэй, когда будет в раю". Эта
надпись толковалась так пространно и разно­
речиво, что твой прадедушка, высокородный
Симеон Грэй, построил дачу, пазвав ее „Рай"
и думал, таким образом, согласить загадочное
изречение с действительностью путем невин­
ного остроумия. Но, что ты думаешь? Он умер,
как только начали сбивать обручи, от разрыва
сердца, так волновался лакомый старичек. С
тех нор бочку эту не трогают. Возникло убе­
ждение, что драгоценное вино ирниесет не­
счастье. В самом деле, такой загадки не зада­
вал египетский сфинкс. Правда, он спросил
одного мудреца: „с'ем­лн я тебя, как с'едато
всех, скажи правду, останешься жив", но и то,
ио зрелом размышлении. . .
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— Кажется, опять каплет из крапа,—переби­
вал сам себя Польдишок, косвенными шагами
устремляясь в угол, где, укрепив кран, возвра­
щался с открытым, светлым лицом.—Да. Хоро­
шо рассудив, а главное не торопись, мудрец
мог­бы сказать, сфинксу: — „Пойдем, братец,
выпьем, и ты забудешь об этих глуностя.ѵ.
„Меня выльет Грэй, когда будет в раю!" Как
понять? Вйпьет, когда умрет, что­.іи? странно.
Следовательно, он святой, следовательно, он
не пьет ни вина, ни простой водки. Допустим,
что „рай" означает счастье. Но раз так по­
ставлен вопрос, всякое счастье утратит поло­
вину своих блестящих перышек, когда счастли­
вец искренно спросит себя: раТі­илп от, У
Вот то­то и пітука. Чтобы, с легким сердцем
напиться на такой бочки и смеяться, мои маль­
чик,—хорошо смеяться, нужно одной ногой
стоять на земле, другой — на небе. Есть, еще,
третье предположение: что, когда­нибудь, Грэй
допьется до блаженно­райского состояния и
дерзко опустошит бочечку. Но это, мальчик,
было­бы не исполнение предсказания, а трак­
тирный дебош.'
, Убедившись еще раз в ненравном состоянии
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крана большой бочки, Польдишок сосредото­
ченно и мрачно заканчивал:
— Эти бочки привез в 1793 году твой пре­

док, Джон Грен, из Лиссабона, на корабле
„Бигль"; за вино было уплачено две тысячи
золотых пиастров. Надпись на бочках сделана
оружейным мастером Вшшаминол О.іьяном из
Пондишери. Бочки погружены в грунт на
шесть футов и засыпаны золой нз виноград­
ных стеблей. Это вино никто не пил, не про­
бовал и не будет пробовать.

— Я выпью его,­ ­сказал однажды Грэй,
топнув погой.
— Вот храбрый молодой человек!—заметил

Польдишок.—Ты выпьешь его в раю?
— Конечно. Вот рай!., он у меня, видишь?—

Грэй тихо засмеялся, раскрыв свою маленькую
руку. Нежная, но твердых очертаний, ладонь
озарилась солнцем, и мальчик сжал пальцы в
кулак. ­Вот он, здесь!., то тут, то опять пет...
Говоря это, он то раскрывал, то сжимал

руку и, наконец, довольный своей шуткой, вы­
бежал, опередив Полъдишока, по мрачной лест­
нице в корридор нижнего этажа.
Посещение кухни было строго воспрещено
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Грэю, но, раз открыв уже этот удивительный,
полыхающий огнем очагов мир пара, копоти,
шипения, клокотания кипящих жидкостей, стука
ножей и вкусных запахов, мальчик усердно
навещал огромное помещение. В суровом мол­
чании, как жрецы, двигались повара; их белые
колпаки па фоне почерневших степ придавали
работе характер торжественного служения; ве­
селые, толстые судомойки у бочек с водой
мыли посуду, звеня фарфором и серебром;
мальчики, сгибаясь под тяжестью, вносили кор­
зины, родные рыб, устриц, раков и фруктов.
Там, на длинном столе, лежали радужные фа­
заны, серые утки, пестрые куры; там свиная
туша с коротеньким хвостом и младенчески
закрытыми глазами: там—репа, капуста, орехи,
синий изюм, загорелые персики.
На кухне Грай немного робел: ему казалось,

что здесь всем двигают темные силы, власть
которых есть главная пружина жизни замка:
окрики звучали как команда и заклинание;
движения работающих, благодари долгому на­
выку, приобрели ту отчетливую, скупую точ­
ность, какая кажется вдохновением. Грэй не
был еще так высок, чтобы взглянуть в самую
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большую кастрюлю, бурлившую подобно Везу­
вию, но чувствовал к ней особенное почтение;
он с трепетом смотрел, как ее ворочают две
служанки; на плнту выплескивалась тогда дым­
ная пена и на]), поднимаясь с зашумевшей
плиты, волнами наполнял кухню. Раз яшдкости
выплеснулось так много, что она обварила руку
одной девушки. Кожа мгновенно покраспела,
даже ногти стали красными от прилива крови
и Бетси (так звали служанку) плача, натирала
маслом пострадавшие места. Слезы неудержимо
катились по ее круглому перепуганному лицу.
Грэй замер. В то время, как другие женщи­

ны хлопотали около Бетси, он пережил ощу­
щение острого, чужого страдания, которое не
мог испытать сам.
— Очень ли тебе больпо?—спросил он.
— Попробуй, так узнаешь,—ответила Бетси,

накрывая руку передником.
Нахмурив брови, мальчик вскарабкался на

табурет, зачерппул длинной ложкой горячей
жижи (сказать, кстати, это был суп с барани­
ной) и плеснул па сгиб кисти. Впечатлепие
оказалось не слабым, по слабость от сильной
бо.ш заставила его нопгатнуться. Бледный, как
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мука, Грэй подошел к Бетси, заложив горящую
руку в карман штанишек.
— Мне кажется, что тебе очень больно,—

сказал оп, умалчивая о своем опыте.—Пойдем,
Бетси, к врачу. Пойдем же!
Он усердно тянул ее за юбку, в то время,

как сторонники домашних средств наперерыв
давали служанке спасительные рецепты. Но
девушка, сильно мучаясь, пошла с Грэем. Врач
смягчил боль, наложив перевязку. Лишь после
того как Бетси ушла, мальчик показал свою

Руку­
Этот незначительный эпизод сделал двадцати­ "

летнюю Бетси и десятилетнего Грэя истинными
друзьями. Она набивала его карманы пирож­
ками и яблоками, а он рассказывал ей сказки
и другие истории, вычитанные в своих книж­
ках. Однажды он узнал, что Бетси не может
выйти замуж за конюха Джима, ибо у них нет
денег обзавестись хозяйством. Грэй разбил
каменными щипцами свою фарфоровую копилку
и вытряхнул оттуда все, что составляло около
ста фунтов. Встав рано, когда безпридаииица
удалилась на кухню, он пробрался в ее ком­
нату и, засунув подарок в сундук девушке,
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прикрыл его короткой запиской: „Бетси, это
твое. Предводитель шайки разбойников Робші
Гуд". Переполох, вызванный на кухне этой
историей, принял такие размеры, что Грэй
должен был сознаться в подлоге. Он не взял
денег назад и не хотел более говорить об этом.
Его мать была одною из тех натур, которые

жизнь отливает в готовой форме. Опа жила в
полусне обеспеченности, предусматривающей
всякое желание заурядной души; поэтому ей
не оставалось ничего делать, как советываться
с портнихами, доктором и дворецким. Но
страстная, почти религиозная привязанность к
своему странному ребенку была, надо пола­
гать, единственным клапапом тех ее склонно­
стей, захлороформированных воспитанием и
судьбой, которые уже не живут, но смутно
бредят, оставляя волю бездейственной. Знатная
дама напоминала паву, высидевшую яйцо ле­
бедя. Она болезненно чувствовала прекрасную
обособленность сына; грусть, любовь и стесне­
ние наполняли ее, когда она прижимала маль­
чика к груди, где сердце говорило другое, чем
язык, привычно отражающий условные формы
отношений и помышлений. Так облачный эф­
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фект, причудливо построенный солнечными
лучами, проникает в семмитрпческую обста­
новку казенного здания, лишая ее бапальпых
достоинств; глаз видит и не узнает помещепия;
таинственные оттенки света, среди убожества,
творят ослепительную гармонию.
Знатная дама, чье лицо и фигура, казалось,

могли отвечать лишь ледяным молчанием огнен­
ным голосам жизни, чья тонкая красота скорее
отталкивала, чем привлекала, так как в пей
чувствовалось надменное усилие воли, лишен­
ное женственного притяжения,—эта Лилиан
Грэй, оставаясь наедине с мальчиком, делалась
простой мамой, говорившей любящим, кротким
тоном те самые сердечные пустяки, какие не
передашь на бумаге; их сила в чувстве, не в
самих них. Она решительно не могла в чем бы
то ни было отказать сыпу. Она прощала ему
все: пребывание в кухне, отвращение к уро­
кам, непослушание и многочисленные причуды.
Если он не хотел, чтобы подстригали деревья,
деревья оставались нетронутыми, если он про­
сил простить или наградить кого­либо,—заин­
тересованное лицо знало, что так и будет; он
мог ездить на любой лошади, брать в замок
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любую собаку; рыться в библиотеке, бегать
босиком и есть, что ему вздумается.
Его отец некоторое время боролся с этим,

ио. уступил,—не принципу, а желанию жены­
Он ограничился удалением из замка всех детей
служащих, опасаясь, что благодаря низкому
обществу прихоти мальчика превратятся в
склонности, трудно пскорепимые. В общем, он
был всеиоглощенно занят бесчисленными фа­
мильными процессами, начало которых теря­
лось в эпохе возникновения бумажных фабрик,
а конец—в смерти всех кляузников. Кроме
того, государственные дела, дела поместий,
диктант мемуаров, выезды парадных охот, чте­
ние газет и сложная' переписка держали его в
некотором, внутреннем, отдалении от семьи;
сына он видел так редко, что иногда забывал,
сколько ему лёт.
Таким образом, ГрпГі жил в своем мире.

Он играл один, обыкновенно, на задних дворах
замка, имевших в старину боевое значение.
Эти обширные пустыри, с остатками высоких
рвов, с заросшими мхом каменными погребами,
были полны бурьяна, крапивы, репейника,
терна и скромно­пестрых диких цветов. Грэй
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часами оставался здесь, исследуя норы кротов,
сражаясь с бурьяном, подстерегая бабочек и
строя из кирпичного лома крепости, которые
бомбардировал палками и булыжником.

Ему шел уже двенадцатый год* когда все
намеки его души, все разрозненные черты духа
и оттенки тайных порывов соединились в одном
сильном моменте и, тем получив стройное вы­
ражение, стали неукротимым желанием. До
этого он как бы находил лишь отдельные части
своего сада,—просвет, тень, цветок, дремучий
и пышный ствол,—во множестве садов и пых,
и вдруг увидел их ясно, все,—в прекрасном,
поражающем соответствии.
Это случилось в библиотеке. Ее высокая

дверь с мутным стеклом вверху была обыкно­
венно заперта, но защелка замка слабо держа­
лась в гнезде створок; надавленная рукой,
дверь отходила, натуживалась п раскрывалась'.
Когда дух исследования заставил Грэя про­
никнуть в библиотеку, его поразил пыльный
свет, вся сила и особенность которого заклю­
чалась в цветном узоре верхней части оконных
стекол. Тишина покинутости стояла здесь, как
прудовая вода. Темные ряды книжных шкапов
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местами примыкали к окнам, заслонив их на­
половину; между шкапов были проходы, зава­
ленные грудами книг. Там­—раскрытый альбом
с выскользнувшими внутренними листами,
там­ свитки, перевязанные золотым шнуром;
стопы книг угрюмого внда; толстые пласты
рукописей, насыпь миниатюрных томиков, тре­
щавших как кора, если их раскрывали; здесь
чертежи и таблицы, ряды новых издании, кар­
ты; разнообразие переплетов, грубых, нежных,
черных, пестрых, синих, серых, толстых, топ­
ких, шершавых и гладких. Шкапы были плотно
набиты книгами. Они казались степами, за­
ключившими жизні в самой толще своей.
13 отражениях шкапйых стекол виднелись дру­
гие пікапы, покрытые бесцветно блестящими
пятнами. Огромный глобус, заключенный в
медный сферический крест экватора и мери­
диана, стоял на круглом столе.
Обернувшись к входу, Грэй увидел над

дверью огромную картину, сразу содержанием
своим наполнившую душное оцепенение биб­
лиотеки. Картина изображала корабль, взды­
мающийся на гребень морского вала. Струи
пены стекали по его склону. Он был изобра­
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жѳп в последнем моменте взлета. Корабль шел
прямо па зрителя. Высоко поднявшийся буг­
шпрнт заслонял основание мачт. Гребень вала,
распластанный корабельным килем, напоминал
крылья гигантской птицы. Пена неслась в воз­
дух. Паруса, туманно видимые из­за бакборта
и выше бупшірита, полные неистовой силы
шторма, валились всей громадой назад, чтобы,
перейдя вал, выпрямиться, а затем, склоняясь
над бездной, мчать судно к новым лавинам.
Разорванные облака низко трепетали над океа­
ном. Тусклый свет обреченно боролся с надви­
гающейся тьмой ночи. Л о, всего замечатель­
нее, была в этой картине фигура человека,
стоящего на баке, спиной к зрителю. Она вы­
ражала все положение, даже характер момента.
Поза человека (он расставил ноги, взмахнув
руками) ничего собственно не говорила о том,
чем он занят, но заставляла предполагать край­
нюю напряженность внимания, обращенного к
чему­то на палубе, невидимой зрителю. Завер­
нутые иолы его кафтана трепались ветром:
белая коса и черная шпага вытянуто рвались
в воздух; богатство костюма выказывало в нем
капитана, танцующее положение тела—взмах



вала; без шляпы, он был, видимо, поглощен
опасным моментом и кричал,—но что? Видел ли
оп, как валится за борт человек, приказывал ли
повернуть на другой галс или, заглушая ве­
тер, звал боцмана? Не мысли, но тени этих
мыслей выросли в душе Грэя, пока он смотрел­"
картину. Вдруг, показалось ему, что слева по­,
дошел, став рядом, неизвестный невидимый;
стоило повернуть голову, как причудливое
ощущение исчезло бы без следа. Грэй знал
это. Но он не погасил воображения, а прислу­
шался. Беззвучпый голос выкрикнул не­
сколько отрывистых фраз, непонятных, как
малайский язык; раздался шум как бы долгих
обвалов; эхо и мрачный ветер наполнили биб­
лиотеку. Все это Грэй слышал внутри себя.
Оп осмотрелся; мгновенно вставшая тишина
рассеяла звучную паутину фантазии; связь с
бурей исчезла.
Грэй несколько раз приходил смотреть эту

картину. Она стала для него тем нужным сло­
вом в беседе души с жизнью, без которого
трудпо понять себя. В маленьком мальчике
постепенно укладывалось огромное море. Он
сжился с ним, роясь и библиотеке, выискивая
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и жадно читая тѳ книги, за золотой дверью
которых открывалось синее сияние океана. Там,
сея за кормой пену, двигались корабли. Часть
их теряла паруса, мачты, и захлебываясь вол­
ной, опускалась в тьму пучин, где мелькают
фосфорические глаза рыб. Другие, схваченные
бурунами, бились о рифы; утихающее волнение
грозно шатало корпус; обезлюдевший корабль
с порванными снастями переживал долгую аго­
нию, пока новый шторм не разносил его в
щепки. Третьи благополучно грузились в одном
порту и выгружались в другом; экипаж, сидя
за трактирным столом, воспевал плавание и
любовно пил водку. Были там, еще корабли—
пираты, с черным флагом п страшной, разма­
хивающей ножами командой; корабли­призраки,
сияющие мертвенным светом сипяго озарения;
военные корабли, с солдатами, пушками и му­
зыкой; корабли научных экспедиций, высматри­
вающие вулканы, растения и животных; кораб­
ли с мрачной тайной и бунтами; корабли
открытий и корабли приключений.
В этом мире, естествеппо, возвышалась над

всем фигура капитана. Он был судьбой, душой
и разумом корабля. Его характер определял
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досуги и работу команды. Сама команда подби­
ралась им лично, н во многом, отвечала его
наклонностям. Он знал привычки н семейные
дела каждого человека. Он обладал, в глазах
подчиненных, магическим знанием, благодаря
которому уверенно шел,— скажем, из Лиссабо­
на в Шанхай, ио необозримым пространствам.
Он отражал бурю противодействием системы
сложных усилий, убивая панику короткими
приказаниями; плавал п останавливался «где
хотел; распоряжался отплытием и нагрузкой,
ремонтом и отдыхом; большую и разумнейшую
власть в живом деле, полном непрерывного
движения трудно было представить. Эта власть,
замкнутостью и полнотой — равнялась власти
Орфея.
Такое предоставление о Капитане, такой

образ, и . такая истинная действительность его
положения, заняли, по праву душевных собы­
тий, главное место в блистающем сознании
Грэя. Никакая профессия, кроме этой, нѳ мо­
гла­бы так удачно сплавить в одно целое все
сокровища жизни, сохранив не прикосновенным
тончайший узор каждого отдельного счастья.
Опасность, риск, власть природы, свет далекой
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страны, чудесная неизвестность, мелькающая
любовь, — цветущая свиданием и разлукой;
увлекательное кипение встреч, лиц, событий;
безмерное разнообразие жизни, между, тем, как
высоко в небе—то—Южный Крест, то Медве­
дица,—и все материки — в зорких глазах,—
хотя твоя каюта полна неиокидающей родины
с ее книгами, картинами, письмами и сухими
цветами, обвитыми шелковистым локоном, в
замшевой ладопке, на твердой груди.
Осенью, на пятнадцатом году жизни, Артур

Грэй тайно покинул дом и проник за золотые
ворота моря. В скорости, из порта Дубельт,
вышла в Марсель шкуна „Аппмьм", увозя
юнгу с маленькими руками и внешностью пе­
реодетой девочки. Этот юнга был Грэй, обла­
датель изящного еак­вояжа, тонких, как пер­
чатка, лакированных сапожков и батистового
белья с вытканными коронами.
В течение года, пока „х\псельм" посещал

Францию, Америку и Испанию, Грэй промотал
часть своего имущества—на пирожном, отдавая
этим, дань прошлому, а остальную часть, для
настоящего и будущего, ­ проиграл в карты.
Он хотел быть „дьявольским"моряком. Он,
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задыхаясь, пил водку, а на купапыі, с замираю­
щем сердцем, прыгал в воду, головой вниз, с
двѵхсажепной высоты. Понемногу он потерял
все, кроме главного,—своей странной летящей
души; он потерял слабость, став широк костью
и крепок мускулами, бледность заменил темным
загаром, изысканную беспечность движений
отдал за увереную меткость работающей руки,
а в его думающих глазах отразился блеск,
как у человека, смотрящего на огонь. II его
речь, утратив неравномерную, надменно за­
стенчивую текучесть, стала краткой ииии точной,
как удар чайки в струю, за трепетным сереб­
ром рыб.
Капитан „Ансельма" был добрый человек, но

суровый моряк, взявший мальчика из некоего
злорадства, В отчаянном желании Грэя он видел
лишь эксцентрическую прихоть и заранее тор­
жествовал, представляя, как, месяца через два,
Грэй скажет ему, избегая смотреть в глаза:
„Капитан Гоп, я ободрал локти, ползая по
снастям; у меня болят бока и спина,спина,спина,спина, пальцы
не разгибаются, голова трещит, а ноги трясут­
ся. Все эти мокрые канаты, в два пуда па весу
рук; все эти­леера, ванты, брашпили, тросы,
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стеньги и саллинги созданы па мучение моему
нежному телу. Я хочу к маме". Выслушав,
мысленно, такое заявление, капитан Гоп дер­
жал, мысленно­же, следующую речь:—„Отправ­
ляйтесь, куда хотите, мои птенчик. Если к
вашим чувствительным крылышкам пристала
смола, вы можете отмыть ее дома—одеколоном
„Роза­Мимоза". Этот, выдуманный Гоном, оде­
колон более всего радовал капитана и, закон­
чив воображенную отповедь, он вслух, повто­
рял:—Да, Ступайте к „Розе­Мимозе".
Мелсду тем, внушительный диалог при­

ходил на ум капитану все реже и реже, так
как Грэй шел к цели с стиснутыми зубами и
побледневшем лицом. Оп выносил беспокойный
труд с решительным напряжением воли, чув­
ствуя, что ему становится все легче и легче
по мере того, как суровый корабль вламывался
в его организм, а неумение заменялось при­
вычкой. Случалось, что петлей якорной донн
его сшибало с пог, ударяя о палубу, что не
прпдержапный у кпека канат вырывался из
рук, сдирая с ладоней кожу, что ветер бил его
по лицу мокрым углом паруса, с вшитым в него
железным кольцом, и, короче сказать, — вся
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работа. являлась пыткой, требующей присталь­
ного внимания, но, как ни тяжело он дышал,
с трудом разгибая спину, улыбка презрения
не оставляла его лица. Он, молча, сносил на­
смешки, издевательства и неизбежную брань,
до тех Пор, пока не стал, в повой сфере „сво­
им", но с этого времени, неизменно отвечал
боксом на всякое оскорбление.
Однажды, капитан Гоп, увидев как оп мастер­

ски вяжет на рею парус, сказал себе: „Победа,
на твоей стороне, плут". Когда Грэй спустил­
ся на палубу, Гоп вызвал его в каюту и, рас­
крыв истрепанную книгу, сказал:
— Слушай внимательно. Брось курить! На­

чинается отделка щенка под капитана.
И он стал читать,—вернее, говорить и кри­

чать, по книге, древние слова моря. Это был
первый урок Грэя. В течение года он позна­
комился с навигацией, практикой, кораблестрое­
нием, морским правом, лоцией и бухгалтерией.
Капитан Гоп подавал ему руку и говорил:
„Мы".
В Ванкувере Грэя поймало письмо матери,

полное слез и страха. Он ответил:—Я знаю.
По, если­бы ты видела, как я; посмотри
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моими глазами. Еслп­бы ты слышала, как я:—
приложи к уху раковину: в пей шум вечной
волны; если­бы ты любила, как я, — все, — в
твоем письме я нашел­бы, кроме любви и че­
ка,—улыбку. И он продолжал плавать, пока
„Ансельм" не прибыл с грузом в Дубельт,
откуда, пользуясь остановкой, двадцатилетний
Грэй отправился навестить замок.
Все было то же, кругом; так­лсе нерушимо в

подробностях и в общем впечатлении, как пять
лет назад, лишь гуще стала листва молодых
вязэв; ея узор, на фасаде здания, сдвинулся и
разросся.
Слуги, сбежавшиеся к нему, обрадовались,

встрепенулись и замерли в той­же почтитель­
ности, с какой, как бы не далее как вчера,
встречали этого Грэя. Ему сказали, где мать;
он прошел в высокое помещение и, тихо при­
крыв дверь, неслышно остановился, смотря на
поседевшую женщину в черном платье. Она
стояла перед распятием; ея страстный тойот
был звучен, как полное биение сердца. — „О
плавающих, путешествующих, болеющих стра­
дающих и плененных" слышал, коротко дыша.
Грэй. Затем было сказано:—„и мальчику мое­
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му. .."—Тогда он сказал: „Я"... Но больше не
мог ничего выговорить. Мать обернулась. Она
похудела; в надменности ее тонкого лица све­
тилось повое выражение, подобное возвращен­
ной юности. Она стремительно подошла к сыну;
короткий: трудный смех, сдержанное восклица­
ние и слезы в глазах,—вот все. Но в эту ми­
нуту она жила—сильнее и лучше, чем за всю
жизнь.—„Я сразу узнала тебя; о, мой милый,
мой .маленький!" — II Грэй, действительно,
перестал быть большим. Он выслушал о смерти
отца, затем рассказал о себе. Она внимала без
упреков и возражений, по, про себя,—во всем,
что он утверждал, как истину своей жизни,—
видела лишь игрушки, которыми забавляеітся
ее мальчик. Такими игрушками были материки,
океаны и корабли.
Грэй пробыл в замке семь дней; на восьмой

день, взяв крупную сумму денег, он вернулся
в Дубельт показал капитану Гопу: „Благодарю.
Вы были добрым товарищем. Прощай же, стар­
ший товарищ",—здесь он закрепил истинное
значение этого слова лсутким, как тиски, руко­
пожатием,—„теперь я буду плавать отдельно,
па собственном корабле".—Топ вспыхнул, плю­
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пул, вырвал руку и пошел прочь, но Грэй,
догнав, обнял его. И они уселись в гостишшце,
все вместе, двадцать четыре человека с коман­
дой, п пили, н кричали, и пели, и выпили и
с'еливсе, что было на буфете и в кухне.
Прошло еще мало времени и в порте Дубельт

вечерняя звезда сверкнула над черпой линией
новой мечты. То был „Секрет", купленный
Грэем; трехмачтовый галиот в двести шесть­
десят тонн. Так, капитаном и собственником
корабля,­ Артур Грэй плавал еще четыре года,
пока судьба не привела его в Лисе. Но он,
уже навсегда запомнил тот короткий грудной
смех, полный сердечной музыки, каким встре­
тили его дома и, раза два в год, посещал за­
мок, оставляя женщине с серебряпымп волосами
нетвердую уверенность в том, что такой боль­
шой мальчик, пожалуй, справится с своими
игрушками.

64646464



РАССВЕТ.

Струя лены, отбрасывая кормой корабля
Грэя „Секрет" прошла через океан белой чер­
той и погасла в блеске вечерних огней Лисса.
Корабль встал на рейде недалеко от маяка.
Десять дней „Секрет" выгружал чесучу,

кофе и чай, одпнадцатын день команда провела
на берегу, в отдыхе и винных парах; на две­
надцатый день Грэй глухо затосковал, без вся­
кой причины, не понимая тоски.
Еще утром, едва проснувшись, он уже по­

чувствовал, что этот день начался в черных
лучах. Он мрачно оделся, неохотно позавтракал,
забыл прочитать газету, и долго курил, погру­
женный в невыразимый мир безцельного напря­
жения; среди смут но возникающих слов бро­
дили непризнанные желания, взаимно уничтожая
себя равным усилием. Тогда он занялся

. делом.
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В сопровождении боцмана Грэй осмотрел
корабль, велел подтянуть ванты, ослабить
штуртросе, почистить клюзы, переменить кли­
вер, просмолить палубу, вычистить компас,
открыть, проветрить и вымести трюм. Но дело
не развлекало Грэя. Полный тревожного вни­
мания к тоскливости дня, он прожил его раз­
дражительно и печально: его как бы позвал
кто­то, но он забыл, кто и куда.
Под вечер он уселся в каюте, взяв книгу и

долго возражал автору, делая на полях заметки
парадоксального свойства. Некоторое время
его забавляла эта игра, эта­ беседа с властвую­
щим из гроба мертвым. Затем, взяв трубку,
он утонул в синем дыме, живя среди призрач­
ных арабесок, возникающих в его зыбких
слоях.
Табак страшно могуч; как масло, вылитое в

скачущий разрыв волн, смиряет их бешенство,
так и табак; смягчая раздражение чувств, он
сводит их несколькими топами ниже; они зву­
чат плавнее и музыкальнее. Поэтому, тоска
Грэя, утратив, наконец, после трех трубок,
наступательное значение, перешла в задумчи­
вую рассеянность. Такое состояние, длилось
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еще около часа; когда исчез душевный туман,
Грэй очнулся, захотел движения и вышел на
палубу. Была полная ночь; за бортом, в сне
черной воды дремали звезды и огни мачтовых
фопарей. Теплый как щека, воздух пахнул
морем. Грэй, подняв голову, прищурился на
золотой уголь звезды: .мгновенно, через умо­
помрачительность миль, проникла в его зрачки
огненная игла далекой планеты. Глухой шум
вечернего города достигал слуха из глубины
залива; иногда, с ветром, по чуткой воде, влё­/
тала береговая фраза, сказанная как бы на'
палубе; ясно прозвучав, она гасла в скрипе
снастей; на баке вспыхнула спичка, осветив
пальцы, круглые глаза и усы. Грэй свиснул;
огонь трубки двинулся и поплыл к нему; скоро
капитан \ видел во тьме руки и лицо вахтен­
ного.
— Передай Летпке,—сказал Грэй,—что он

поедет со мной. Пусть возьмет удочки.
Он спустился в шлюп, где ждал минут де­

сять. Летпка, проворный, жуликоватый парень,
загремев о борт веслами, подал их Граю; за­
тем спустился сам, наладил уключины и сунул
мешок с провизией в корму шлюпа. Грэй сел

5*5*5*5* 07070707



к рулю.
— Куда прикажете плыть, капитан?—спро­

сил Лѳтика, кружа лодку правым веслом.
Капитан молчал. Матрос знал, что в это

молчание пельзя вставлять слов, и поэтому,
замолчав сам, стал сильно грести.
Грэй взял направление к открытому морю,

затем стал держаться левого берега. Ему было
все равно, куда плыть. Руль глухо журчал;
звякали и плескали весла, все остальное было
морем и тишиной.
В течение дня человек внимает такому мно­

жеству мыслей, впечатлений, речей п слов, что
все это составило бы не одну толстую книгу.
Лицо дня приобретает определенное выраже­
ние, но Грэй сегодня тщетно вглядывался в это
лицо. В его смутных чертах светилось одно из
тех чувств, каких много, но которым не дано
имени. Как их не называть, они останутся на­
всегда вне слов и даже понятий, подобные вну­
шению аромата. Во власти такого чувства был
теперь Грэй; он мог бы, правда, сказать:—„я
жду, я вижу, я скоро узнаю"...—но даже эти
слова равнялись не большему, чем отдельные
чертежи в отношении архитектурного замысла.
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В этих веяниях была еще сила светлого воз­
буждения.
Там, где они плыли, слева, волнистым сгу­

щеппем тьмы проступал берег. Над красным
стеклом окон носились искры дымовых труб;
это была Еапериа. Грэй слышал перебранку п
лай. Огни деревни напоминали печную дверцу,
прогоревшую дырочками, сквозь которые виден
пылающий уголь. Направо был океан, явствен­
ный как присутствие спящего человека. Мино­
вав Каперпу, Грэй повернул к берегу. Здесь
тихо црнбивало водой; засветив фонарь, он
увидел ялы обрыва и его верхние, нависшие
выступы; это место ему поправилось.
— Здесь будем ловить рыбу,—сказал Грэй

хлопая гребца ио плечу.
Матрос неопределенно хміікн ул.—„Первый

раз плаваю с таким капитаном",—пробормотал
он;—„капитан дельный, по п е л о х о ж и й. За­
гвоздистып капитан. Впрочем, люблю его".
Забив весло в пл, он привязал к нему лодку

и оба поднялись вверх, карабкаясь по выска­
кивающим из­под колен и локтей камням. От
обрыва тянулась чаща. Раздался стук топора,
ссекающего сухой ствол; повалив дерево, Ле­
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тика развел костер на обрыве. Двинулись тени
и отраженное водой пламя; в отступившем мраке
высветились трава и ветви; над костром, пере­
витый дымом, сверкая, дрожал воздух.
Грэй сел у костра,
— Ну­ка,—сказал он, протягивая бутылку,—

выпей, друг Летика, за здоровье всех трезвен­
ников. Кстати, ты взял не хинную, а имбирную.
— Простите, капитан,­­ ответил матрос, пе­

реводя дух.—Разрешите закусить этим...—Он
отгрыз сразу половину цыпленка и, вынув изо
рта крылышко, продолжал:—Я зпаю, что вы
любите хинную. Только было темно, а я то­
ропился. Имбирь, понимаете, ожесточает чело­
века. Когда мне нужно подраться, я пью им­
бирную.
Пока капитан ел и пил, матрос, искоса, по­

сматривал на него, затем, не удержавшись,
сказал:
— Правда ли, капитан, что говорят, будто бы

родом вы из знатного семейства?
— Это не интересно, Летика. Берн удочку

и лови, если хочешь.
— А вы?
— Я? Не знаю. Может быть. Но... потоп.
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Летика размотал удочку, проговаривая сти­
хами, на что был мастер, к великому восхище­
нию команды: „Из шнурка и деревяшки я из­
ладил длинный хлыст и, крючок к нему приде­
лав, испустил протяжный свист". Затем он
пощекотал пальцем в коробке червей. „Этот
червь в земле скитался и своей был жизни
рад, а теперь на крюк попался—и его сомы
с'едят".
Наконец, он ушел с пением: „Ночь тиха, 4

прекрасна водка, трепещите осетры, хлопнись
в обморок селедка,—удит Летика с горы!"
Грэй лег у костра, смотря на отразившую

огонь воду. Он думал; но без участия воли;
в этом состоянии мысль, рассеянно удерживая
окружающее, смутно видит его; она мчится,
подобно коню в теспой толпе, давя, расталки­
вая и останавливая; пустота, смятение и за­
держка попеременно сопутствуют ей. Она бро­
дит в душе вещей; от яркого волнения спешит
к тайным намекам; кружится по земле и небу,
жизненно беседует с воображенными лицами,
гасит и украшает воспоминания. В облачном
движении этом все живо и выпукло и все бес­
связно, как бред. И часто улыбается отдыхаю­
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щее сознание, видя, например, как в размыш­
ление о судьбе вдруг жалует гостем образ со­
вершенно неподходящий: какой­нибудь прутик,
сломанпый два года назад. Так думал у костра
Грэй, но был „где­то",—не здесь.
Локоть, которым он опирался, поддерживая

рукой голову, просырел и затек. Бледно све­
тились звезды; мрак усилился напряжением»
предшествующим рассвету. Капитан стал за­
сыпать, по не замечал этого. Ему захотелось
выпить, и он потянулся к мешку, развязывая
его уже во сне. Затем ему перестало спиться;
следующие два часа были для Грэя не долее
тех секунд, в течение которых он склонился
головой на руки. За это время Летика появлялся
у костра дважды, курил и засматривал, из лю­
бопытства, в рот пойманным рыбам,—что там?
но там, само собой, ничего не было.
Проснувшись, Грэй на мгновение забыл, как

попал в эти места. G изумлением видел он
счастливый блеск утра, обрыв берега среди
ярких ветвей и пылающую синюю даль;—над
горизонтом, но, в то же время, и над его нога­
ми, висели листья орешішка. Внизу обрыва,—
с впечатлением, что. иод самой спиной Грэя,—
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шипел тихий прибой. Мелькнув с листа, капля .
росы растектась по сонному лицу холодным
шлепком. Он встал. Везде торжествовал свет.
Остывшие головни костра цеплялись за жизнь
тонкой струей дыма. Его запах придавал удо­
вольствию дышать воздухом лесной зелени
дикую прелесть.
Летшш не было; он увлекся; он, вспотев

удил с увлечением азартного игрока. Грэй вы­
шел из чащи в кустарник, разбросанный по
скату холма. Дымилась и горела трава; влаж­
ные цветы выглядели как дети, пасильно умы­
тые холодной водой. Зеленый мир дышал бес­
численностью крошечных ртов, мешая прохо­
дить Грэю среди своей ликующей тесноты,
Капитан выбрался на открытое место, зарос­
шее пестрой травой, и увидел здесь спящую
молодую девушку.
Он тихо отвел рукой ветку и остановился

с чувством опасной находки. Не далее как в
пяти шагах, свернувшись, подобрав одну, ножку
и вытянув другую, лежала головой на уютно
подвернутых руках утомившаяся Ассоль. Ее
волосы сдвинулись в безпорядке; у .шеи
растеГИуЛась пуговица, открыв белую ямку;
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раскинувшаяся юбка обнажала колени; ресницы
спали на щеке, в тени нежпого, вынуктого
виска, полузакрытого темной прядью; мизинец
правой руки, бывшей под головой, пригибался
к затылку. Грэп присел на корточки, загляды­
вая девушке в лицо снизу и не подозревая,
что напоминает собой Фавна, с картины Ар­
нольда Беклина,
Быть может, при других обстоятельствах эта

девушка была бы замечена им только глаза­
ми, но тут он иначе увидел ее. Все строну­
лось, все усмехнулось в нем. Разумеется, он
не знал ни еѳ, ни ее имени, ни, тем более,
почему она уснула на берегу, но был этим
очень доволеп. Он любил картины без об'ясне­
ний и подписей. Впечатление такой картины
несравненно сильнее; ее содержание, не свя­
занное словами, становится безграничным,
утверждая все догадки и мысли.
Тень листвы подобралась ближе к стволам,

а Грэй все еще сидел в той же малоудобной
позе. Все спало на девушке: спали темные
волосы, спало платье и складки платья; даже
трава поблизости ее тела, казалось, задремала
в силу сочувствия. Когда впечатление стало
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полным, Грэй вошел в его теплую подмываю­
щую волну и уплыл с ней. Давно уже Летика
кричал:—„Капитан, где вы"—но капитан не
слышал его.
Когда он, наконец, встал, скіонность к не­

обычайному застала его врасплох, с решимостью
и вдохновением раздраженной женщины. За­
думчиво уступая ей, он снял с пальца старин­
ное дорогое кольцо, не без основания размыш­
ляя, что, может быть, этим подсказывает жизни
нечто существенное, подобное орфографии. Он
бережно опустил кольцо па малый мизинец,
белевший из­под затылка, Мѳзпнец нетерпеливо
двинулся и поник. Взглянув еще раз на это
отдыхающее лицо, Грэй повернулся и увидел
в кустах высоко поднятые брови матроса.
Летика, разинув рот, смотрел на занятия Грэя
с таким удивлением, с каким, верно, смотрел
Иона на пасть своего меблированного кита,
— А, это ты, Летика!—сказал Грэй.—По­

смотри­ка на нее.' Что: хороша?
— Дивное художественное полотно!—шепо­

том закричал матрос, любивший книжные вы­
ражения.—В соображении обстоятельств есть
нечто располагающее. Я поймал четыре мурены
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и еще какую­то толстую, как пузырь.
— Тише, Летика. Уберемся отсюда,
Они отошли в кусты. Им следовало бы те­

перь повернуть к лодке, но Грэн медлил, рас­
сматривая даль низкого берега, где над зеленью
и песком лился утренний дым труб Каперны.
В этом дыме он снова увидел девушку.
Тогда он решительно повернул, спускаясь

вдоль склона; матрос, не спрашивая, что слу­
чилось, шел сзади; он чувствовал, что вповь
наступило обязательное молчание. Уже около
первых строений Грэй вдруг сказал:
— Не определишь ли ты, Летика, ­твоим

опытным глазом, где здесь трактир?
— Должно быть, воп та черная крыша,—со­

образил Летика,—а, впрочем, может, и не она.
— Что лее в этой крыше приметного?
— Сам не знаю, капитан. Ничего больше,

как голос сердца.
Опи подошли к дому; то был действительно

трактир Меннѳрса, В раскрытом окне, на сто­
ле, виднелась бутылка; возле нее чья­то гряз­
ная рука доила полуседой ус.
Хотя час был ранний, в общей зале трак­

тирчика расположилось трп .^человека. У
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окна сидел угольщик, обладатель пьяных усов,
уже замеченных нами; между буфетом и вну­
тренней дверью зала, за яичницей и пивом, по­
мещались два рыбака. Меннерс, длинный мо­
лодой парень, с веснущатым, скучным лицом и
тем особенным выражением хитрой бойкости в
подслеповатых глазах, какое присуще торгашам
вообще, перетирал за стойкой посуду. На гряз­
ном полу лежал солнечный переплет окна;
Едва Грэй вступил в полосу дымного света,

как Мепиерс, почтительно кланяясь, вышел
из­за своего прикрытия. Он сразу угадал, в
Грэе, настоящего капитана,—разряд гостей,
редко им виденпых. Грэй спросил рома. На­
крыв стол пожелтевшей, в суете людской, ска­
тертью, Меннерс принес бутылку, лизнув,
предварительно языком, кончик отклеившейся
этикетки. Затем он вернулся за стойку, погля­
дывая внимательно то на Грэя, то на тарелку,
с которой отдирал погтем что­то присохшее.
В то время, как Летнка, взяв стакан обеими

руками, скромно шептался с ним, посматривая
в окно, Грэй подозвал Меннерса. Хин самодо­
вольно уселся на кончик стула, польщенный
этим обращением, и польщенный именно потому,
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что оно выразилось простым киванием Грэева
пальца.
— Вы, разумеется, знаете, здесь, всех жите­

лей,—спокойно заговорил Грэй.—Меня интере­
сует имя молодой девушки в косынке, в платье
с розовыми цветочками; темнорусой и невысо­
кой в возрасте от семнадцати до двадцати лет.
Я встретил ее неподалеку отсюда, Как ее
имя?
Он сказал это с твердой простотой силы,

не позволяющей увильнуть от данного топа.
Хин Мепнерс, впутрепно, завертелся и даже
ухмыльнулся слегка, но виешие, подчинился
характеру обращения. Впрочем, прежде чем
ответить, он помолчал,— единственно, из бес­
плодного желания догадаться в чем дело.
— Гм!—сказал он, поднимая глаза в потолок

это, должно быть, „Корабельная Ассоль",
больпіе быть неколу. Она полоумная.
— В самом деле?—равнодушно сказал Грэй,

отпивая крупный глоток. — Как­же это случи­

лось?
— Когда так, извольте послушать, — и Хин

рассказал Грэю о том, как, лет семь назад,
девочка говорила на берегу моря, с собнрате­
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лем песен. Разумеется, эта история, с тех пор,
как нищий утвердил ее бытие в том­жѳ трак­
тире, приняла очертания грубой и плоской
сплетни, но сущность оставалась нетронутой.
„С тех пор так ее и зовут—сказал Меннерс,—
„зовут ее Ассоль Корабельная.
Грэй машинально взглянул на Летику, про­

должавшего быть тихим и скромным, затем его
глаза обратились к пыльной дороге, пролегаю­
щей у трактира, и он ощутил как бы удар—
одновременный удар в сердце и голову. По
дороге, лицом к нему, шла та самая Корабель­
ная Ассоль, к которой Меннерс только что
отнесся клиническ­и. Удивительные черты
ее лица, напоминающие тайну неизгладимо
волнующих, хотя простых слов, предстали
перед ним, теперь, в свете ее взгляда. Матрос
и Меннерс сидели, к окну спиной, но, чтобы
они случайно не повернулись, Грэй имел му­
жество отвести взгляд на рыжие глаза Хина,
После того, как он увидел глаза Ассоль, рассея­
лась вся косность Мепперсова рассказа. Между
тем, ничего не подозревая, Хин продолжал:
— Еще могу сообщить вам, что ее отец

сущий мерзавец. Он утопил моего папашу,
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как кошку какую­нибудь, прости Господи.
Он...
Его перебили неожиданный, дикий рев, сзади.

Страшно_ворочая глазами, угольщик, стряхнув
хмельное оцепенение, вдруг рявкнул пением и
так свирепо, что все вздрогнули:

„Корзинщик, корзинщик,
Дери с нас за корзины!.."

— Опять *ты нагрузился, вельбот прокля­
тый!—закричал Меннерс.—Уходи вон!

„...Но только бойся попадать
В наши Палестины!.."

взвыл угольщик, и, как будто ничего нѳ

было, потопил усы в плеснувшем стакане.
Хин Меннерс возмущенно пожал плечами.
— Дрянь, а не человек,—сказал он с жут­

ким достоинством скопидома.—Каждый раз та­
кая история!
— Более вы ничего не можете расска­

зать?—спросил Грэй.
— Я­то? Я же вам говорю, что отец мерза­

вец. Через него я, ваша милость, осиротел и
еще дитёй должен был самостоятельно поддер­
живать бренное пропитание...
— Ты врешь!—неожиданно сказал уголь­

80808080



щик.—Ты врешь так гнусно и ненатурально, что
я протрезвел.—Хин не успел раскрыть рта,
как угольщик обратился к Грэю:—Он врет.
Его отец тоже врал; врала и мать. Такая по­
рода. Можете быть покойны, что она так же
здорова, как мы с вами. Я с ней разговари­
вал. Она сидела на моей повозке восемьдесят
четыре раза, или немного меньше. Когда де­
вушка идет пешком из города, а я продал свои
уголь, я уж непременно посажу девушку.
Пускай она сидит. Я говорю, что у нее хоро­
шая голова. Это сейчас видно. О тобой, Хин
Меннерс, она, понятно, не скажет двух слов.
Но я, сударь, в свободном угольном деле пре­
зираю суды и толки. Она говорит, как большая,
но причудливый ее разговор. Прислушиваешься,
как будто,—все тоже самое, что мы с вами
сказали­бы, а у нее то­же, да не совсем так.
Вот, к примеру, раз завелось дело о ее ремесле.
„Я тебе что скажу", ­говорит она и держится
за мое плечо, как муха за колокольню; — „моя
работа не скучная, только все хочется приду­
мать особенное.—Я,—говорит,—так хочу излов­
читься, чтобы у меня, на доске сама плавала
лодка, а гребцы гребли­бы по настоящему; по­
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том они пристают к берегу, отдают причал и,
честь честью, точно живые, сядут на берегу,
закусывать".—Я,—это, — захохотал, мне стало
быть, спешно стало. Я говорю; ну, Ассоль, это,
ведь, такое твое дело и мысли, поэтому, у тебя
такие, а вокруг посмотри: все в работе, как в
драке".—„Нет, — говорит она", — я знаю, что
знаю. Когда рыбак ловит рыбу, он думает,
что поймает большую рыбу, какой никто не
ловил.—„Ну, а я?—А ты?"—смеется она;—„ты,
верно, когда наваливаешь углем корзину, то
думаешь, что она зацветет".—Вот какое слово
она сказала! В ту­же минуту, дернуло меня,
сознаюсь, посмотреть на пустую корзину, и так
мне вошло в глаза, будто из прутьев поползли
почки; лопнули эти почки, брызнуло по корзине
листом и пропало. Я, малость, протрезвел даже!
А Хин Меннерс врет, и денег не берег; я его
знаю!
Считая, что разговор перешел в явное оскорб­

ление, Меннерс пронзил угольщика взглядом
и скрылся за стойку, откуда горько осведо­
мился:
— Прикажите подать что нибудь?
■— Нет,—сказал Грэй, доставая деньги,—мы
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встаем и уходим. Лѳтпка! ты останется здесь,
вернешься к вечеру и будешь молчать. Узнав
все, что сможешь, передай мне. Ты понял?
— Добрейший капитан, — сказал Летика с

некоторой фамильярностью, вызванной ромом;
не попять этого может только глухой.

—Прекрасно. Запомни также, что ни в одном
нз тех случаев, какие могут тебе представиться,
нельзя не говорить обо мне, ни упоминать да­
лее мое имя. Прощай!
Брэй вышел. С этого времени его не поки­

дало уже чувство поразительных открытии,
подобного искре в пороховой ступке Бертольд­
да,—одного из тех душевных обвалов, из­под
которых вырывается, сверкая, огонь. Дух не­
медленного действия овладел им. Он опомнился
и собрался с мыслями только когда сел в лодку.
Смеясь, он подставил руку ладонью вверх,—
знойному солнцу, как сделал это однажды маль­
чикам в винном погребе; затем отплыл и стал
быстро грести по направлению к гавани.

IIII
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Н А К А Н У II Е.

Накануне того дня и через семь лет после
такого, Эгкль, собиратель песен, рассказал
девочке, на берегу моря, сказку о корабле с
Алыми Парусами, Ассоль, в одно из своих
еженедельных посещений игрушечной лавки,
вернулась домой расстроенпая, с печальным
лицом. Свой товар она принесла обратно. Она
была так огорчена, что сразу не могла говорить
п, только лишь после того, как по встревожен­
ному лицу Лопгрена увидела, что он ожидает
чего то, значительно худшего действительности,
начала рассказывать, водя пальцем по стеклу
окна, у которого встала, рассеяппо наблюдая

море.
Хозяин игрушечной лавки начал в этот раз

с того, что открыл счетную книгу и показал
ей, сколько за ними долга. Она содрогнулась,
увидев внушительное, трехзначное число. ­
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„Вот сколько вы забрали с декабря, — сказал
торговец:—„а вот посмотри, на сколько прода­
но".—И он уперся пальцем в другую цифру'
уже из двух знаков.—„Жалостно и обидно смо­
треть. Я видела по его лицу, что он груб и
сердит. Я с радостью убежала бы, но, честное
слово, сил не было от стыда. И он стал гово­
рить: „мне, милая, это больше невыгодно". Те­
перь в моде заграничный товар, есѳ лавки
полны нм, а эти изделия не берут. Так он ска­
зал. Он говорил еще много чего, но я все
перепутала и забыла. Должно быть, он сжа­
лился надо мною, так как посоветовал сходить
в „Детский Базар" и „Аладннову Лампу".
Выговорив самое главное, девушка повернула

голову, робко посмотрев па старика. Лонгреп
сидел нонурясь, сцепив пальцы рук между
колен, на которые оперся логтямп. Чувствуя
взгляд, он поднял голову и вздохнул. Поборов
тяжелое настроение, девушка подбежала к нему,
устроилась сидеть рядом и, продев свою легкую
руку под кожанный рукав его куртки, смеясь
и заглядывая отцу снизу в лицо, продолжала
с деланным оживлением:
\ I— Ничего,^это все ничего, ты слушай,'^по­
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жалуста. Вот я пошла. Ну­с, прихоліу в боль­
шой страшеннейший магазин; там куча народа.
Меня затолкали; однако я выбралась и иодошла
к черному человеку в очках. Что я ему сказа­
ла,—я ничего не помню; под конец он усмех­
нулся, порылся в моей корзине, посмотрел кое­
что, потом снова заверпул, как было,—в платок,
и отдал обратно".
Лонгрен сердито слушал. Он как бы видел

свою оторопевшую дочку в богатой толпе, у
прплавка, заваленного ценным товаром. Акку­
ратный человек в очках спнсходнтельно обле­
нил ей, что он должен раззорпться, ежели
начнет торговать не хитрыми изделиями Лон­
грѳпа. Небрежно и ловко ставил он перед ней
на прилавок складные модели зданий и железно­
дорожных мостов; миниатюрные отчетливые
автомобили, электрические паборы, аэропланы
и двигатели. Все это пахло краской и школой­
По всем его словам выходило, что дети в
играх, только подражают теперь тому, что де­
лают взрослые.
Ассоль была еще в „Аладпповой Лампе", и

в двух других лавках, но ничего не добилась.
Оканчивая рассказ, она собрала ужинать;
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поев и выпив стакан крепкого кофе, Лонгрѳн
сказал:
— Раз нам не везет, надо искать. Я, может

быть, снова поступлю служить,— на „Фнцроя"
или „Палермо".—Конечно, они правы,—задум­
чиво продолжал он, думая об игрушках.—Теперь
дети не играют, а учатся. Они все учатся,
учатся и никогда не начнут жить. Все это так,
а жаль, право жаль. Сумеешь ли ты прожить
без меня время одного рейса? Немыслимо оста­
вить тебя одну.
— Я, также, могла­бы служить, — вместе в

тобой; скажем—в буфете.
— Нет!—Лонгрен припечатал это слово уда­

ром ладони по вздрогнувшему столу. Пока я
жив, ты служить не будешь. Впрочем, есть
время подумать.
Он хмуро умолк. Ассоль примостилась рядом

с ниМі на углу табурета; он видел сбоку, не
поворачивая головы, что она хлопочет утешить
его, и, чуть было,—не улыбнулся. Но улыб­
нуться—значило спугнуть и смутить девушку.
Она, приговаривая что­то про себя, разгладила
его спутанные седые волосы, поцеловала в усы
и, заткнув мохнатые отцовские уши своими
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маленькими тоненькими пальцами, сказала: „Ну
вот, теперь ты не слышишь, что я тебя люб­
лю" ­—Пока она охорашивала его, Лопгрен си­
дел, крепко сморщившись, как человек, боящіш­
дохнуть дымом, но, услышав ее слова, густо
захохотал.
„Ты милая", просто сказал он, и, потрепав девуш­
ку по щеке, пошел на берег посмотрет лодку.
Ассоль, некоторое время, стояла в раздумьи

посреди комнаты, колеблясь между желанием
отдаться тихой печали и необходимостью до­
машних забот; затем, вымыв, посуду, пересмо­
трела в шкафе остатки провизии. Она не
взвешивала и не мерила, но видела, что с му­
кой не дотянуть до конца недели, что в жестян­
ке с сахором виднеется дно; обертки с чаем и
кофе почти пусты, нет масла и, что—единствен­
ное, на чем, с некоторой досадой па исключе­
ние, отдыхал глаз,—был мешок картофеля. За­
тем она вымыла пол и села строчить оборку к
переделанной из старья юбке, но, тут­лее, вспом­
нив, что обрезки материи лелсат за зеркалом,
подошла к нему и взяла сверток; потом взгля­
нула на свое отражение.
За ореховой рамой, в светлой пустоте отра­
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женной комнаты стояла тоненькая невысокая
девушка, одетая в дешевый белый муслин с
розовыми цветочками. На ея плечах лежала
серая шелковая косынка. Полудетское, в свет­
лом загаре, лицо было подвижно и выразитель­
но; прекрасные, несколько ■ серьезные для ее
возраста, глаза посматривали с робкой сосредо­ ;
точешюстыо глубоких" душ. Ее неправильное
личико могло растрогать тонкой чистотой
очертаний; каждый изгиб, каждая выпуклость
этого лица, конечно, нашлп­бы место в множе­
стве женских обликов, по их совокупость—
стиль,—был совершенно оригинален,—ориги­
нально мил; на этом мы остановимся. Осталь­
ное неподвластно словам, кроме слова „очаро­
вание".
Отраженная девушка улыбнулась так­же без­

отчетно, как и Ассоль. Улыбка вышла груст­
ной; заметив это, она встревожилась, как, если­
бы, смотрела на постороннюю. Она прижалась
щекой к стеклу, закрыла глаза и тихо поглади­
ла зеркало рукой там, где приходилось ее отра­
жение. Рой смутных, ласковых мыслей мель­
кнул в ней; она выпрямилась, засмеялась и
села, начав шить.
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Пока она піьет, посмотрим на нее ближе,—
во внутрь. В ней две девушки, две Лссоль,
перемешанных в замечательной прекрасной не­
прави іьности. Одна была—дота матроса, ре­
месленпка, мастерившая игрушки, — другая—
живое стихотворение, со всеми чудесами его

I созвучий и образов, с тайной соседства слов,
і во всей взаимности их теней и света, падаю­
щих от одного на другое. Она знала жизнь в
пределах, поставленных ее опыту, по, сверх
общих явлений, виделЙчэтраженпыи смысл ино­
г о порядка. Так, всматриваясь в предметы, мы
замечаем в них нечто, не линейно, но—впечат­
лением, ­определенно человеческое, и, так­же,
как человеческое­ различное. Нечто подобное
тому, что (если удалось) сказали мы этим при­
мером, видела она еще сверх видимого. Без
этих тихих завоеваний все, просто попятное
было чуждое ее душе. Она умела и любила чи­
тать, но и в книге читала преимущественно
между строк, как жила. Безсозиательно, путем
своеобразного вдохновения, она делала, на каж­
дом шагу, множество эфирно­тонких открытий,
невыразимых, по важных, как. чистота и теп­
ло. Иногда,—и это продолжалось ряд дней,—она
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даже перерождалась; физическое противостоя­
ние жизни — проваливалось, — как тшппна— в
ударе смычка, и все, что она видела, чем жи­
ла, что было вокруг, становилось ' кружевом
тайн в "образе повседневности. Не раз, волну­
ясь и робея, она уходила ночью на морской
берег, где, выждав разсвет, совершенно серьез­
но высматривала корабль с Алыми Парусами.
Эти минуты были для нее счастьем; нам труд­
но так уйти в сказку, ей—было­бы не менее
трудно выйти из ее власти и обаяния.
В другое время, размышляя обо всем этом,

она искренно дивилась себе, не веря, что ве­
рила; улыбкой ироіцая море и грустно перехо­
дя к действительности теперь, сдвигая оборку,
девушка припоминала свою жизнь. Там было
много скуки и простоты. Одиночество вдвоем,
случалось, безмерно тяготило ее, но в ней
образовалась уже та складка внутренней робо­
сти, та страдальческая морщинка, с которой не
внести и не получить оживления. Над ней по­
смеивались, говоря: „она тронутая"—„не в се­
бе"; она привыкла и к этой боли; девушке,
случалось, даже, переносить оскорбления, пос­
ле чего ее грудь ныла, как от удара.
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Как женщина, она была непопулярна в Капер­
не, однако ыпогие подозревали, хотя дико п
смутно, что ей дано больше прочих—лишь па
другом языке. Каперицы обожали плотных,
тяжелых женщин с масляной кожей толстых
икр и могучих рук; здесь ухаживали ляпая по
спине ладонью и толкаясь, как на базаре. Тип
этого чуства напоминал безхитростиую просто­
ту рева. Ассоль так­же подходила к этой ре­
шительной среде, как подошло бы людям изы­
сканной нервной жизни общество привидения,—
обладай оно всем обаянием Ассунты пли Ас­
пазии: то, что от любви—здесь немыслимо.
Так, в ровном гудении солдатской трубы пре­
лестная печаль скрипкп безсилъна вывести су­
ровый полк из действия его прямых линий. К
тому, что сказапо в этих строках, девушка
стояла спиной.
Меж тем, как ее голова мурлыкала песенку

жизни, маленькие руки работали прилелшо и
ловко; откусывая нитку, она смотрела далеко
перед собой, но это не мешало ей ровно под­
вертывать рубец и класть петельный шов с
отчетливостью швейной машины. Хотя Лон­
грѳн не возвращался, оііа не безпокоплась об
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отце. Последнее время он, довольно часто,
уплывал ночью ловить рыбу плп, просто, про­
ветриться. Ее не теребил страх; она знала, что
ничего худого с ним не случится. В этом отно­
шении Ассоль была все еще той маленькой
девочкой, которая молилась по­своему, друже­
любно леиеча утром: „Здравствуй, бог"! а вѳ
ьером: „Прощай бог"!
По ее мнению, такого короткого знакомства

с богом было совершенно достаточно для того,
чтобы он отстранил несчастье. Она входила и
в его пололсение: бог был вечно занят делами
миллионов людей, поэтому к обыденным теням
жизни следовало, по ее мнению, относиться с
деликатным терпением гостя, который, застав
дом полным народа, ждет захлопотавшегося
хозяина, ютясь п питаясь по обстоятельствам.
Кончив шить, Ассоль сложила работу на

угловой столик, разделась и улеглась. Огонь
был потушен. Она скоро заметила, что нет
сонливости; сознание было ясно, как в разгаре
дня, даже тьма казалась искусственной; тело­
как и сознание, чувствовалось легким, дневным.

Сердце отстукивало с быстротой карманпых,
часов; оно билось как бы между нодушкой и
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ухом. Ассоль сердилась, ворочаясь, то сбра­
сывая одеяло, то завертываясь в него с голо­
вой. Накопец, ей удалось вызвать привычное
представление, помогающее уснуть: опа мыс­
ленно бросала кампи в светлую воду, смотря
на расхождение легчайших кругов. Сон дей­
ствительно как бы лишь ждал этой подачки;
он пришел, пошептался с Мери, стоящей у
изголовья, и, повинуясь ее. улыбке, сказал во­
круг: „Ш­ш­ш­ш". Ассоль тотчас уснула. Ей
снился любимый сон: цветущие деревья, тоска,
очарование, песни и таинственные явления,
из которых, проснувшись, она припоминала
лишь сверканье синей воды, подступающей от
ног к сердцу с холодом и восторгом. Увидев
все это, она побыла еще несколько времени и
невозможной стране, затем проснулась и села.
Сна не было, как если бы она не засыпала

совсем. Чувство новизны, радости и желания
что­то сделать согревало ее. Опа осмотрелась
тем взглядом, каким окидывают новое помеще­
ние. Проник рассвет,—не всей ясностью озаре­
ния, но тем смутным усилием, в котором мож­
но понимать окружающее. Низ окна был черен;
верх просветлел. Извне дома, почти на краю
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рамы, блестела утренняя звезда. Зная, что те­
перь не уснет, Ассоль оделась, подошла к окну
и, сняв крюк, отвела раму. За окном стояла
внимательная меткая тишина; она как бы на­
ступила только сейчас. В синих сумерках
мерцали кусты; подальше спали деревья; веяло
духотой и землей.

Держась за верх рамы, девушка смотрела и
улыбалась. Вдруг нечто, подобное отдалённому
зову, всколыхнуло ее пзвпутри и во вне, и она
как бы проснулась еще раз, от явной действи­
тельности к тому, что явнее и несомненнее
О этой минуты ликующее богатство сознания
не оставляло ее. Так, понимая, слушаем мы
речи людей, но, если повторить сказанное,
поймем еще раз, с иным, новым значешіем.
То же было и с ней.

Взяв старенькую, по па ее голове всегда
юную, шелковую косынку, она прихватила ее
рукою под подбородком, заперла дверь и вы­
порхнула босиком на дорогу. Хотя было пусто
и глухо, но ей казалось, что она звучит, как
оркестр, что ее могут услышать. Все было
мило ей, все радовало ее Теплая пыль іцеко­
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тала босые ноги; дышалосьJhcho и весело. На
сумеречном просвете неба темнели крыши и
облака; дремали изгороди, шиповник, огороды,
сады и нежно видимая^дорога. Во всем заме­
чался иной порядок, ^чем днем,—тот лее, но в
ускользнувшем ранее соответствии. Все спало
с открытыми глазами, тайно рассматривая про­
ходящую девушку.
Она шла чем далее, тем быстрей, торопясь

покинуть селение. За Каперной простирались
луга; за лугами, по склонам береговых холмов
росли орешник, тополи . и каштаны. Там, где
дорога­ кончилась, переходя в глухую тропу,­ у
ног Ассоль мягко завертелась пушистая чер­
ная собака, с белой грудью и говорящим на­
пряжением глаз. Собака, узнав Ассоль, повиз­
гивая и жеманно виляя туловищем, пошла ря­
дом, молча, соглашаясь с девушкой в чем­то
попятном, как „я" и „ты". Ассоль, посматри­
вая в ее сообщительные глаза, была твердо
уверена, что собака могла бы заговорить,
не будь у нее тайных причин молчать.
Заметпв улыбку спутницы, собака весело смор­
щилась, вильнула хвостом и ровно побежала
вперед, но вдруг безучастно села, деловито

96969696



////

выскребла лапой ухо, укушенное своим вечным
врагом и побежала обратно.
Ассоль проникла в высокую, брызгающую

росой, луговую траву; держа руку ладонью
вниз над ее метелками, она шда, улыбаясь
струящемуся прикосновению. Засматривая в
особенные лща цветов, в путаницу стеблей,
она различала' там почти человеческие наме­
ки,—позы, усилия, движения, черты и взгляды;
ее не удивила бы теперь процессия полевых
'мышей, бал сусликов или грубое веселье ежа,
пугающего спящего гнома своим фуканьем.
II точно, еж, серея, выкатился перед ней на
тропинку. „Фук­фук",—отрывисто сказал он с
сердцем, как извозчик на пешехода. Ассоль
говорила с теми, кого понимала и видела.
„Здравствуй, больной!"—сказала она лиловому
ирису, пробитому до дыр червем.—„Необхо­
димо посидеть дома";—это относилось к кусту,
застрявшему среди тропы и потому обдерган­
ному платьем прохожих. Большой жук цеплялся
за колокольчик, сгибая растение и сваливаясь,
но упрямо толкаясь лапками. „Стряхни толстого
пассажира",—посоветовала Ассоль. Жук, точно,
не удержался и с треском полетел в сторону.
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Так, волнуясь, трепеща и блестя, она подошла
к склону холма, скрывшись в его зарослях от
лугового пространства, но окруженная теперь
истинныші своими друзьями, которые—она зна­
ла это—говорят басом.
То были крупные старые деревья среди жи­

молости и орешника. Их свисшие ветви каса­
лись верхних листьев кустов. В спокойно тя­
готеющей крупной листве каштанов стояли
белые шишки цветов, их аромат мешался с
запахом росы и смолы. Тропинка, усеянная
выступами скользких корней, то падала, то
взбиралась на склон. Ассоль чувствовала себя,
как дома; здороваясь с деревьями, как с людь­
ми, то­есть—пожимая их широкие листья. Она
шла, шепча то мысленно, то словами: „Вот ты,
вот другой ты; много же вас, братцы мои! Я
иду, братцы, спешу, пустите меня! Я вас узнаю
всех, всех помню и почитаю". „Братцы" вели^
чествешю гладили ее, чем могли: листьями,—и
родственно скрипели в ответ. Она выбралась,
перепачкав ноги землей, к обрыву над морем
и встала на краю обрыва, задыхаясь от по­
спешной ■ходьбы. Глубокая непобедимая вера,
ликуя, пенилась и шумела в ней. Она разбра­
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сывала ее взглядом за горизонт, откуда легким
шумом береговой волны возвращалась она
обратно, гордая чистотой полета. Тем време­
нем море, обведенное по горизонту золотой
нитью, еще спало; лишь под обрывом, в лужах
береговых ям, вздымалась И опадала вода.
Стальной, у берега, цвет спящего океана пе­
реходил в синий и черный. За золотой питью
небо, вспыхивая, сияло огромным веером света;
белые облака тронулись слабым румянцем.
Тонкие, божественные цвета светились в них.
На черной дали легла уже трепетная снежная
белизна; пена блестела, и багровый разрыв,
вспыхнув средь золотой нити, бросил по океа­
ну, к ногам Ассоль, алую рябь.^
Она села, подобрав ноги, с руками вокруг

колен. Внимательно наклоняясь к морю, смо­
трела она на горизонт большими глазами, в кото­
рых не, осталось уже ничего взрослого, глазами
ребенка. Все, чего она ждала так долго и горячо—
делалось там,—па краю света. Она видела в
стране далеких пучин подводный, холм; от по­
верхности его струились вверх вьющиеся .ра­
стения; среди их круглых листьев, пронизанных
у края, стеблем, сияли причудливые цветы.
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Верхние листья блестели на поверхности оке­
ана; тот, кто ничего не знал, как знала Ассоль,—
вндел лишь трепет и блеск.
Из заросли поднялся корабль; он всплыл и

остановился по самой середине зари. Из этой
дали он был виден ясно, как облака. Разбрасы­
вая веселье, он пылал, как вино, роза, кровь,
уста, алый бархат н пунцовый огонь. Корабль
шел прямо к Ассоль. Крылья пены трепетали
под мощным напором его киля; уже, встав,'
девушка прижала рукн к груди, как чудная
игра света перешла в зыбь; взошло солнце и
яркая полнота утра сдернула покровы с всего,
что еще нежилось, потягиваясь на сонной
земле,
Девушка вздохнула и осмотрелась. Музыка

смолкла, но Ассоль была еще во власти ее
звонкого хора. Это впечатление постеиеппо
ослабевало, затем стало воспоминанием и, на­
конец, просто,—усталостью. Она легла на траву
зевнула и, блаженно закрыв глаза, уснула, —
по настоящему,—крепким, как молодой орех,
сном, без заботы и сновидений.
Ее разбудила муха, бродившая по голой

ступне. Безпокошю повертев ножкой, Ассоль
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проснулась; сидя закаливала она растрепанные
волосы, поэтому, кольцо Грэя напомнило о
себе, но, считая его не более как стебельком,
застрявшим меж пальцев, она распрямила их;
так как помеха не исчезла, она нетерпеливо
поднесла руку к глазам п выпрямилась, мгно­
венно вскочив, с силой брызнувшего фонтана.
На ее пальце блестело лучистое кольцо

Грэя,—как на чужом,—своим не могла при­
знать она, в этот момент,—не чувствовала,
палец свои. „Чья, это, штука? чья шутка"?
стремительно вскричала она, „Разве я сплю?
Может быть,—нашла и забыла? Схватив ле­
вой рукой правую, на которой было кольцо,
с изумлением осматривалась она, пытая взгля­
дом море п зеленые заросли; но никто не ше­
велился, никто не притаился в кустах, и в
синем, далеко озаренном море не было ника­
кого знака, н румянец покрыл Ассоль, а голоса
сердца сказали вещее „Да". Не было об'ясне­
нпй случившемуся, по, без слов и мыслей,
находила она их в странном чувстве своем, и
уже близким ей стало кольцо. Вся дрожа,
сдернула она его с пальца; держа в пригоршне»
как воду, рассмотрела его она — всею душею.

101



J всем сердцем, всем ликованием и ясным суеве­
/ риѳм юности,—затем, спрятав за лиф, Ассоль
уткнула лицо в ладони, из под которых, не­
удержимо, рвалась улыбка и, опустив голову,
медленно пошла обратной дорогой.
Так, — с л у ч а й н о,—как говорят люди, уме­

ющие читать и писать, Грэй и Ассоль нашли
друг друга утром летнего дня, полного неиз­
бежности.
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БОЕВЫЕ ПРИГОТОВЛЕНИЯ.

Когда Грей поднялся на полубу „Секрета",
он несколько минут стоял неподвижно, погла­
живая рукой голову сзади на лоб, что озна­
чало крайнее замешательство. Разсеяішость,—
облачное движение чувств,—отражалось в его
лице безчувственной улыбкой лунатика. Его
помощпик, Пантен, шел, в это время, по шкан­
ігам, с тарелкой жареной рыбы; увидев Грея,
он заметил страппое состояпие капитана.
— Вы, быть может, ушиблись?—осторожно

спросил он. Где были? Что видели? Впрочем,
это, конечно, ваше дело. Маклер предлагает
выгодный фрахт; с премией. Да что с вами
такое?.
— Благодарю—сказал Грей, вздохнув, как

развязанный.—Мне, именно, недоставало звуков
вашего простого, умного голоса. Это­как хо­
лодная вода. Пантен,—сообщите людям, что
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сегодня мы поднимаем якорь и переходим в
устье Лилианы, миль десять отсюда. Ее течение
перебито сплошными мелями. Проникнуть в
устье можно лишь с моря. Придите за картой.
Лоцмана не брать. Пока все... Да, выгодный
фрахт мне нужен, как прошлогодний снег. Мо­
жете передать это маклеру. Я отправляюсь
в город, где пробуду до вечера.

— Что­же случилось?
— Решительно ничего, Пантен. Я хочу, что­

бы вы приняли к сведению мое лселание избе­
гать всяких расспросов. Когда наступит момент,
я сообщу вам в чем дело. Матросам скажите,
что предстоит ремонт; что местный док занят.
— Хорошо, — безсмысленно сказал Пантен

в спину уходящего Грэя—Будет исполнена^
Хотя распоряжения капитана были вполне

толковы, помощпик вытаращил, глаза и беспо­
койно помчался с тарелкой к себе в каюту,
бормоча: „Пантен, тебя озадачили. Не хочет ли
он попробовать контрабанды? Не выступаем­ли
мы под черным флагом пирата?" Но здесь
Пантен запутался в самых диких предположе­
ниях. Пока он нервическп уничтожал рыбу,
Грэй спустился в каюту, взял деньги и, пере­
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ехав бухту, появился в торговых кварталах
Лисса.
Теперь он действовал уже решительно­ и

покойно, до мелочей зная все, что предстоит
на чудном пути. Каждое движение, — мысль,
действие,—грели его тонким наслаждением ху­
дожественной работы. Его план сложился мгно­
венно и выпукло. Его понятия о жизни подвер­
глись тому последнему набегу резца, после ко­
торого мрамор спокоен в своем прекрасном
сиянии.
Грэй побыл в трех лавках, придавая особен­

ное значение точности выбора, так как мыс­
ленно видел уже нужный цвет и оттенок. Б
двух первых лавках ему показали шелки ба­
зарных цветов, предназначенные удовлетворить
незатейливое тщеславие; в третьей оп нашел
образцы сложных эффектов. Хозяин лавки ра­
достно суетился, выкладывая залежавшиеся ма­
терии, но Грэй был серьезен, как анатом.
Оп терпеливо разбирал свертки, откладывал,
сдвигал, развертывал и смотрел па свет такое
множество алых полос, что прплавок, завален­
ный ими, казалось, вспыхнет. На носок сапога
Грэя легла пурпурная волна; на его ­руках п
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лице блестел розовый отсвет. Роясь в легком
сопротивлении шелка, он различал цвета крас­
ный, бледный розовый и розовый темный; гус­
тые закипи вишневых, оранжевых п мрачно­
рыжих тонов; здесь были оттенки всех сил и
значений, различные в своем мнимом ­родстве,
подобно словам: „очаровательно", — „прекрас?
но",—„великолепно"—„совершенно"; в складках
таились намеки, недоступные языку зрения, но
истинный алый цвет долго не представлялся
глазам нашего капитана; что приносил лавоч­
ник,—было хорошо, но не вызывало ясного и
твердого „Да". Наконец, один цвет привлек обезо­
руженное вппмание покупателя; он сел в крес­
ло, к окну, вытянул из шумного шеліф длш^
иый конец, бросил его на колени и, развалщЩ
с трубкой в зубах, стал созерцательно непо­
движен.
Этот, совершенно чистый, как алая утренняя

струя, полный благородного веселья и царствен­
ности, цвет являлся, именно, тем гордым цве­
том, какой разыскивал Грэй. В нем не было
смешанных оттенков огня, лепестков мака, игры
фиолетовых или лиловых намеков; не было,
также, ни синевы, ни тепп, ничего, что вызы­
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вает сомнение. Он рдел, как улыбка, прелестью
духовного отражения. Грэй так задумался, что
позабыл о хозяине, ожидавшем за его спиной
с напряжением охотничьей собаки, сделавшей
стойку. Устав ждать, торговец напомнил о се­
бе треском оторванного куска материи.
— Довольно образцов,—сказал Грэй, вста­

вая,—этот шелк я беру.
— Весь кусок? — почтительно сомневаясь

спросил торговец. Но Грэй молча смотрел ему
в лоб, от чего хозяин лавки сделался немного
развязнее.—В таком случае, сколько метров?
Грэй кивнул, приглашая повременить, и вы­

считал карандашей, на бумаге, требуемое ко­
личество.
— Две тысячи метров. — Он с сомнением

осмотрел полки. — Да, не более двух тысяч
метров.
— Две?.—сказал хозяин, судорожно подска­

кивая, как пружинный.—Тысячи? метров? Про­
шу вас сесть, капитан. Не желаете­ли взгля­
путь, кашітан: образцы новых материй?! Как
вам будет угодно. Вот спички, вот прекрасный
табак; Прошу вас. Две тысячи... две тысячи
по... ­ Он сказал цену, имеющую такое­жѳ отно­
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шение к настоящей, как клятва к простому
„Да", но Грэй был доволен, так как не хотел,
ни в чем, торговаться.—Удивительный, наилуч­
ший шелк,—продолжал лавочник; товар вне
сравнения, только у меня найдете такой.
Когда он, наконец, весь изошел восторгом,

Грэй договорился с ним о доставке, взяв на
свой счет издержки; уплатил по счету и ушел,
провожаемый хозяином с почестями китайско­
го короля. Тем временем, через улицу от того
места, где была лавка, бродячий музыкант, на­
строив виолончель, заставил ее тихим смычком
говорить грустно и хорошо; его товарищ,
флейтист, осыпал пение струн лепетом горло­
вого свиста; простая песенка, которою они
огласили дремлющий в 'жаре двор, достигав
ушей Грэя и, тотчас, он понял, что следует
ему делать дальше. Вообще, все эти дни он
был па той счастливой высоте духовного зре­
ния, с которой отчетливо замечались им все
намеки н подсказы действительности; услыша
заглушаемые ездой экипажей,—звуки, он во­
шел в центр важнейших впечатлений и мыс­
лей, вызванных, сообразно его характеру, этой
музыкой, уже чувствуя, почему и как выйдет
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хорошо то, что придумал. Миновав переулок,
Грэй прошел в ворота дома, где состоялось
музыкальное выступление. К тому времени музы­
канты собрались уходить; высокий флейтист с
видом забитого достоинства благодарно махал
шляпой тем окнам, откуда вылетали монеты.
Виолончель уже вернулась под мышку своего
хозяина; тот, вытирая вспотевший лоб, дожи­
дался флейтиста.
— Ба, — да это ты, Циммер! — сказал ему

Грэй, признавая скрипача, который по вече­
рам веселил своей прекрасной игрой моряков,
гостей трактира „Деньги на Бочку".—Как же
ты изменил скрипке?
— Досточтимый капитан,—самодовольно воз­

разил Циммер—я играю на всем, что звучит
и трещит. В молодости я был музыкальным
клоуном. Теперь меня тянет к искусству, и я
с горем,—вижу, что погубил незаурядное даро­
вание. Поэтому то я, из поздней жадпости,
люблю сразу двух: виолу и скрипку. На вио­
лончели играю днем, а на скрипке по вечерам,
т. е.—как бы плачу,—рыдаю о погибшем талан­
те. Не угостпте­ли винцом, э!? Виолончель—
это моя Кармен, а скрипка.....
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— Ассоль;—сказал Грэй.
Циммер пѳ расслышал.—„Да",—кивнул он;—

соло па тарелках или медных трубочках—дру­
гое дело. Впрочем, что мне. Пусть кривляются
паяцы искусства,—я знаю, что в скрипке и
виолончели всегда отдыхают феи.
— А что скрывается в моем „тур­люр­лю„?

спросил подошедший флейтист, рослый детина
с бараньими голубыми глазами и белокурой
бородой. Ну­ка, скажи?
— Смотря по тому, сколько ты выпил с ут­

ра. Иногда — птица, иногда спиртные пары.
Капитан, это мой компаньон Дусс; я говорил
ему, как вы сорите золотом, когда пьете, и он
заочно, влюблен в вас.
— Да,—сказал Дусс;—я люблю жест и щед­

рость. Но я хитер, не верьте моей гнусной
лести.
— Вот что,—сказал, смеясь, Грэй;—у мена

мало времени, а дело не терпит. Я предлагаю
вам хорошо заработать. Соберите оркестр, но
не из щеголей с парадными лицами мертвецов,
которые, в музыкальном буквоедстве, или—что
еще хуже, —в звуковой гастрономии, забыли о
душе музыки, и тихо мертвят эстрады своими
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замысловатыми шумами,—нет. Соберите своих,
заставляющих плакать простые сердца куха­
рок и лакеев; соберите своих бродяг. Морѳ и,
любовь не терпят педантов. Я с удовольствием
посидел бы с вами и, даже, не за одной бутыл­
кой, но нужно идти. У меня много дела. Возьми­
те это и пропейте за букву А. Если вам нра­
вится мое предложение, приезжайте, по вечеру,
на „Секрет"; он стоит не подалеку от голов­
ной дамбы.
— Согласен!—вскричал Циммер, зная, что

Грэй платит, как царь.—Дусс, кланяйся, скажи
„Да" и верти шляпой от радости! Капитан Грей
хочет жениться!
— Да,— просто сказал Грей;— все подробно­

сти я вам сообщю на „Секрете". Вы же...
—За букву А.—Дусс, толкнув локтем Цим­

мера, подмигнул Грэю.—Но... как много букв
в алфавите! Пожалуйте, что нибудь, и на фиту...
Грэй дал еще денег; Музыканты ушли. Тог­

да он зашел в комиссионную контору и дал
тайное поручение, за крупную сумму,—выпол­
нить срочно, в течение шести дней. В то вре­
мя, как Грэй вернулся на свой корабль, агент
конторы уже садился на пароход. К вечеру
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прпвезли шелк; пять парусников, нанятых Грэ­
ем, поместились с матросами; еще не вернул­
ся Летика и не прибыли музыканты; в ожида­
нии их, Грэй отправился потолковать с Пан­
теном.
Следует заметить, что Грэй, в течении не­

скольких лет, плавал с одним составом команды,
В начале капитан удивлял матросов капризами
неожиданных рейсов, остановок, иногда—месяч­
ных,—в самых неторговых и безлюдных ме­
стах, но постепенно они прониклись „грѳиз­
мом" Грэя. Он часто плавал с одним балла­
стом, отказываясь брать выгодный фрахт толь­
ко потому, что не нравился ему предложен­
ный груз. Никто не мог уговорить его везти

і мыло, гвозди, части машин и другое, что мрач­
1 нъ молчит в трюмах, вызывая безжизненные
1 представления скучной необходимости. Но ­он

• охотно грузил фрукты, фарфор, животных,
пряности, чай, табак, кофе, шелк, ценные поро­
ды деревьев: черное, сандал, пальму. Все это
отвечало аристократизму его воображения, со­
здавая живописную атмосферу; неудивительно,
что команда „Секрета", воспитанная, таким обра­
зом, в духе своебразности, посматривала несколь­
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ко свысока на все иные суда, окутанные ды­
мом плоской нажнвы. Всетаки, этот раз, Грэй
встретил вопросы в физиономиях; самый тупой
матрос отлично знал, что нет надобности произ­
водить ремонт в русле лесной реки.
Паптен, конечно, сообщил им приказание

Грэя; когда тот вошел, помощник его докури­
вал шестую сигару, бродя по каюте, ошалев
от дыма и натыкаясь на стулья. Наступал ве­
чер; сквозь открытый иллюминатор торчала
золотистая балка света, в которой вспыхнул
лакированный козырек капитанской фуражки.
— Все готово,—мрачно сказал Пантен.—Если

хотите, можно поднимать якорь.
— Вы должны бы, Пантен, знать меня не­

сколько лучше;—мягко заметил Грэй.—Нет тай­­
ны в том, что я делаю. Как только мы бросим
якорь на дно Лилианы, я расскажу все, и вы
не будете тратить так много спичек на плохие
сигары. Ступайте, снимайтесь с якоря.
Пантен, неловко усмехаясь, почесал бровь.—

Это, конечно, так,—сказал он: „впрочем,я—ниче­
го". Когда он вышел, Грэй посидел несколько
времени, неподвижно смотря в полуоткрытую
дверь, затем перешел к себе. Здесь он то си­
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дел, то ложился; то, прислушиваясь к треску
брашпиля, выкатывающего громкую цепь, сби­
рался выйти на бак, но вновь задумывался и
возвращался к столу, чертя по клеенКе, паль­
цем, прямую, быструю линию. Удар кулаком в
дверь вывел его из маникальпого состояния; он
повернул ключ, впустив Летику. Матрос, тяже­
ло дыша, остановился с видом гонца, во время
предупредившего казнь.
— „Лети—ка, Летика,—сказал я себе"—бы­

стро заговорил он;—когда я, с кабельного мола
увидел, как танцуют вокруг брашпиля наши
ребята, поплевывая в ладони. У меня глаз, как
у орла. И я полетел;, я так дышал на лодочни­
ка, что человек вспотел от волнения. Капитан!
вы хотели оставить меня на берегу?
— Летика,—сказал Грей, присматриваясь к

его красным глазам,—я ожидал тебя не позже
утра;—лнл­ли ты на затылок холодную воду?
— Лил. Не столько, сколько было принято

внутрь, но лил. Все сделано.
— Говори.
— Не стоит говорить, капитан; вот, здесь,

все записано. Берите и читайте. Я очень ста­
рался. Я уйду.
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— Куда?
— Я вижу по укоризне глаз ваших, что еще

мало лил па затылок холодной воды.
Он повернулся и вышел с странными дви­

жениями слепого. Грэй развернул бумажку;
карандаш, должно быть, дивился, когда выводил
по ней эти чертежи, напоминающие расшатан­
ный забор. Вот что писал Лѳтика:
„Сообразно инструкции. После пяти часов

ходил по улице. Дом с серой крышей по два
окна сбоку; при нем огород. Означенная особа
приходила два раза; за водой раз, за щепками
для плиты—два. По наступлению темноты про­
ник взглядом в окно, но ничего не увидел по
причине занавески".
Затем следовало несколько указаний семей­

ного характера, добытых Летикой, видимо, пу­
тем застольпого разговора, так как меморнп
закапчивался несколько неожиданно, словами:
„В счет расходов приложил малость своих".
По существо этого допесения говорило лишь

о том, что мы знаем из первой главы. Грэй
положил бумажку в стол, свиснул вахтенного и
послал за Паптеном, но, вместо помощпика, явил­
ся боцман Атвуд, обдергивая засученные рукава.
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— Мы отшвартовались у дамбы,—сказал
он;—Пантен послал узнать, что вы хотите. Он
занят; на него напали там какие­то люди с
трубами, барабанами и другими скрипками. Вы
звали их на „Секрет"?— Пантеп просит вас
придти, говорит, у него туман в голове.
— Да, Лтвуд,—сказал Грэй;—я, точно, звал

музыкантов; подите, скажите им, чтобы шли
пока в кубрик. Далее будет видно, как их
устроить. Атвуд, скажите им и команде, что я
выйду на палубу через четверть часа, Пусть
соберутся; вы и Пантен, разумеется, тоже по­
слушаете меня.
Атвуд взвел, как курок, левую бровь, по­

стоял боком у двери и вышел. Эти десять ми­
нут Грэй провел, закрыв руками лицо; он пи
к чему не приготовлялся и ничего не рассчи­
тывал, но хотел мысленно помолчать. Тем
временем его ждали уже все нетерпеливо и с
любопытством, полным догадок. Он вышел и
увидел по лицам ожидание невероятных вещей,
но, • так как сам находил совершающееся
­вполне естественным, то напряжение чужих
душ отразилось в нем легкой .досадой.
— Ничего, особенного,—сказал Грэй, прн­
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саживаясь на трап мостика.—Мы простоим
в устье рѳкп до тех пор, пока не сменим весь
такелаж. Вы видели, что привезен красный
шелк; из него под руководством парусного
мастера Блента смастерят „Секрету" новые
паруса. Затем мы отправимся, но куда—не
скажу; во всяком" случае, не далеко отсюда.
Я еду к жене. Она еще не жена мне, но будет
ею. Мне нужны алые паруса, чтобы еще из­
дали, как условлено с нею, она заметила нас.
Вот все. Как видите, здесь нет ничего таин­
ственного. И довольно об этом.
— Да,—сказал Атвуд, видя по улыбающимся

лицам матросов, что они приятно озадачены и
не решаются говорить.—Так вот в чем дело,
каіштап... Не нам, конечно, судить об этом.
Как желаете, так и будет. Я поздравляю вас.
— Благодарю!—Грэи сильно сжал руку боц­

мана, но тот, сделав невероятное усилие, отве­
тил таким пожатием, что капитан уступил.
После этого подошли все, сменяя друг друга
застенчивой теплотой взгляда и бормоча по­
здравления. Никто не крикнул, не зашумел,—
нечто, не совсем простое, чувствовали матросы
в отрывистых словах капитана. Пантен облег­
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ченно вздохнул и повеселел,— его душевная
тяжесть растаяла. Один корабельный плотник
остался чем­то недоволен; вяло поддержав руку
Грэя, он мрачно спросил:
— Как это вам пришло в голову, капитан?
— Как удар твоего топора,—сказал Грэй.—

Цшімер! покажи своих ребятишек.
Скрипач, хлопая по спине музыкантов, вы­

толкнул из толпы семь человек, одетых крайне
неряшливо. „Вот,—сказал Циммер,—это—тром­
бон; не играет, а палит, как из пушки. Эти
два безусых молодца—фанфары; как заиграют,
так сейчас же хочется воевать. Затем—клар­
нет, корпет­а­пистоп и вторая скрипка. Все
они—великие мастера обнимать резвую приму,
т.­е. меня. А вот и главный хозяин нашего
веселого ремесла—Фриц, барабанщик. У бара­
банщиков, знаете, обычно ­разочарованный вид,
но этот бьет с достоинством, с увлечением.
В его игре есть что­то открытое и прямое, как
его палки. Так ли все сделано, капитан Грэй?
— Изумительно,— сказал Грэй.— Всем вам

отведено место в трюме, который на этот раз,
значит, будет погружеп разными „скерцо",
„адажио*' и „фортиссимо". Разойдитесь. Пан­
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теп, снимайте швартовы, трогайтесь. Я вас
сменю через два часа.
Этих двух часов он не заметил, так как они

прошли все в той же внутренней музыке, нѳ
оставлявшей его сознания, как пульс не остав­
ляет . артерий. Оп думал об одном, хотел одного,
стремился к одному. Человек действия, он
мысленно опережал ход событий, жалея лишь
о том, что пми нельзя двигать так же просто
и скоро, как шашками. Ничто в спокойной
наружности его не говорило о том напряжении
чувства, гул которого, подобно гулу огромного
колокола, бьющего над головой, мчался во всем
его существе оглушительным нервным стоном.
Это довело его, наконец, до того, что он стал
считать мысленно: „один..­, два... тридцать..."
и так далее, пока не сказал: „тысяча". Такое
упражнение подействовало; он был способен,
наконец, взглянуть со стороны на все пред­
приятие. Здесь несколько удивило его то, что
он пе может представить внутреннюю Ассоль,
так как даже не говорил с ней. Он читал
где­то, что можно, хотя бы смутно, понять че­
ловека, если, вообразив себя этим человеком,
скопировать выражение его лица. Уже глаза
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Грэя начали принимать несвойственное им
странное выражение, а губы под усами скла­
дываться в слабую, кроткую улыбку, как
опомнившись, он расхохотался и вышел сме­
нить Пантена.

Было темно. Пантен, подняв воротник курт­
ки, ходил у компаса, говоря рулевому: „лево
четверть румба; лево. Стой: еще четверть".
„Секрет" шел с половиною парусов при по­
путном ветре.

— Знаете,—сказал Пантен Грэю:—я доволен.
— Чем?
— Тем же, чем и вы. Я все понял. Вот

здесь, на мостике.—Он хитро подмигнул, светя
улыбке огнем трубки.

— Ну­ка,—сказал Грэй, внезапно догадав­
шись, в чем дело:—что вы там поняли?

—• Лучший способ провезти контрабанду,—
шепнул Пантеп.—Всякий может иметь такие
паруса, какие хочет. У вас гениальная голова,
Грэй!

— Бедный Пантеп! — сказал капитан, не
зная, сердиться или смеяться.—Ваша догадка
остроумна, но лишепа всякой основы. Идите

120



спать. Даю вам слово, что вы ошибаетесь.
Я. делаю то, что сказал.
Он отослал его спать, сверился с направле­

нием курса и сел. Теперь мы его оставим, так
как ему нужно быть одному.
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АССОЛЬ ОСТАЕТСЯ ОДНА.

Лонгрѳн провел ночь в море; он не спал, нѳ
ловил, а шел под парусом без определенного
направления, слушая плеск воды, смотря в
тьму, обветриваясь и думая. В тяжелые часы
жизни ничто так не востаиавлнвало силы его.
души, как эти одинокие блужданья. Тишина,
только тишина и безлюдье,—вот что было
нужно ему для того, чтобы все самые слабые
и спутанные голоса внутреннего мира зазву­
чали понятно. Эту ночь он думал о будущем,
о бедности, об Ассоль. Ему было крайне труд­
но покинуть ее даже па время, кроме того, он
боялся воскресить утихшую боль. Быть может,
поступив на корабль, он снова вообразит, что
там, в Каперне, его ждет пе умиравший ни­
когда друг; и, возвращаясь, он будет подходить
к дому с горем мертвого ожидания. Мери ни­
когда больше не выйдет из дверей дома. Но
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он хотел, чтобы у Ассоль было что есть, ре­
шив, поэтому, поступить так, как приказывает
забота.
Когда Лонгрен вернулся, девушки еще не

было дома. Ее ранние прогулки нѳ смущали
отца; на этот раз, однако, в его ожидания была
легкая напряженность. Похаживая из угла в
угол, он, на повороте, вдруг сразу увидел
Ассоль; вошедшая стремительно и не слышно,
опа молча остановилась перед ним, почти испу­
гав его светом взгляда, отразившего возбуж­
дение. Казалось, открылось ее второе лицо,—
то истинное лицо человека, о котором, обычно,
говорят только глаза, Опа молчала, смотря в
лицо Лоигрену так непонятно, что он быстро
спросил:
— Ты больна?
Она нѳ сразу ответила. Когда смысл вопроса

коснулся, наконец, ее духовного слуха, Ассоль
встрепенулась, как ветка, тронутая рукой и
засмеялась долгим, ровным смехом тихого тор­
жества. Ей надо было сказать что­нибудь, но,
как всегда, не требовалось придумывать,—что
именно; она сказала:

Нет; я здорова... Почему ты так смотришь?
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Мне весело. 'Верно,—мне весело, но это от
того, что день так хорош. А что ты надумал?
Я уж вижу по твоему лицу, что ты что­то
надумал.
— Что­бы я пи надумал,—сказал Лонгрен,

усаживая девушку на колени,—ты, я знаю,
поймешь в чем дело. Жить нечем. Я не пойду,
снова, в дальнее плавание, а поступлю на
почтовый пароход, что ходит между Кассетой
и Лпссом.
— Да,—издалека сказала она, силясь войти

в его заботы и дело, но ужасаясь, что безсилыіа
перестать радоваться.—„Это очень плохо. Мне
будет скучно. Возвратись поскорей.—Говоря
так, она расцветала неудержимой улыбкой.—
„Да, поскорей, милый; я жду".
— Ассоль!—сказал Лонгрен, беря ладонями

ее лицо и поворачивая к себе;—выкладывай,
что случилось?.
Она почувствовала, что должна выветрить

его тревогу и, победив ликование, сделалась
серьезно­вшшательпой, только в ее глазах бле­
стела еще новая жизнь.—Ты странный,—ска­
зала она; решительно ничего. Я собирала орехи.
Лонгреп пе вполне новернл­бы этому, не
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будь он так занят своими мыслями. Их разго­
вор стал деловым и подробным. Матрос сказал
дочери, чтобы она уложила его мешок; пере­
числил все необходимые вещи и дал несколько
советов.—„Я вернусь дней через десять, а ты
заложи мое ружье и сиди дома, Если кто за­
хочет тебя обидеть,—скажи: Лонгреп скоро
вернется. Не думай и не беспокойся обо мне:
худого ничего не случится".
После этого он поел, крепко поцеловал де­

вушку и, вскинув мешок за плечи, вышел на
городскую дорогу. Ассоль смотрела ему вслед,
пока он пе скрылся за поворотом; затем вер­
нулась. Не мало домашних работ предстояло
ей, по она забыла об этом. С интересом лег­
кого удивления осматривалась она вокруг, как
бы уже чужая этому дому, так влитому в
сознание с детства, что, казалось, всегда но­
сила его в себе, а теперь выглядевшему, по­
добно родным местам, посещенным, спустя ряд
лет, из круга жизни иной. Но что­то недостой­
ное почудилось ей в этом своем отпоре,
что­то неладное. Она села к столу, на
котором Лонгрен мастерил игрушки и попы­
талась приклеить руль к корме; смотря на эти
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предметы, невольно увидела она их большими,
настоящими; все, что случилось утром, снова
поднялось в пей дрожью волнения и золотое
кольцо, величиной с солнце, упало, через море,
к ее ногам.
Не усидев, она вышла из дома и пошла в

Лисе. Ей совершенно нечего было там делать;
она не знала, зачем идет, но н ѳ идти — не
могла. Йо дороге ей встретился пешеход, же­
лавший разведать какое­то направление; она
толково об'яспила ему, что нужно и, тотчас­
же, забыла об этом.
Всю длинную дорогу миновала она незаметно,

как если­бы несла птицу, поглотившую все ее
нежное внимание. У города она немного,
развлеклась шумом, летевшим с его огромного
круга, но он был не властен над ней, как
рапыпѳ, когда, пугая и забивая, делал ее мол­
чаливой трусихой. Она противостояла ему. Она
медленно прошла кольцеобразный бульвар,
пересекая синие тепи деревьев, доверчиво и
легко взглядывая , на лица прохожих, ровной
походкой, полной уверенности. Порода наблю­
дательных людей, в течение дня, замечала не­
однократно, неизвестную, странную на взгляд
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девушку, проходящую среды яркой толпы с
видом глубокой задумчивости. На площади она
подставила руку струе фонтана, перебирая
пальцами среди отраженных брызг; затем, при­
сев, отдохнула и вернулась на лесную 'дорогу.
Обратный путь она сделала со свежей душой;
в настроении мирном и ясном, подобно вечер­
ней речке, сменившей, наконец,, пестрые зер­
кала дня, ровным, в тени, блеском. Приближаясь
к селению, она увидала того самого уголыника,
которому померещилось, что у него зацвела
корзипа; он стоял возле повозки, с двумя не­
известными, мрачными людьми, покрытыми са­
жей и грязью. Ассоль . обрадовалась. „Здрав­
ствуй, Филипп",—сказала она,—„что ты здесь
делаешь?".
— Ничего, муха. Свалилось колесо; я его

поправил, теперь покуриваю да калякаю с на­
шими ребятами. Ты откуда?
Ассоль не ответила, „Знаешь, Филипп,—за­

говорила она,—я тебя очень люблю, п, потому,
скажу только тебе. Я скоро уеду; наверное,
уеду совсем. Ты не говори никому об этом.
— Это ты хочешь уехать? куда­же ты со­

бралась? —изумился угольщик, вопросительно
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раскрыв рот, отчего его борода, стала длиннее.
— Не знаю.—Она медленно осмотрела поля­

ну под вязом, где стояла телега,—зеленую, в
розовом вечернем свете, траву, черных молча­
ливых­ угольщиков п, подумав, прибавила: „Все
это мне неизвестно. Я не знаю ни дня, ни
часа и, даже, не знаю, куда. Больше ничего
не скажу. Поэтому, на всякий случай, прощай;
ты часто меня возил.
Она взяла огромную черную руку и привела

ее^в состояние относительного трясепия. Лицо
рабочего разверзло трещину неподвижной
улыбки. Девушка кивнула, повернулась, и
отошла. Она исчезла так быстро, что Филипп
и его приятели не успели повернуть голову.
— Чудеса,—сказал угольщик,—поди­ка, пой­

ми ее. Что­то с ней сегодня... такое и прочее.
— Верно,—поддержал второй,—не то она

говорит, не то—уговаривает. Не наше дело.
— Не наше дело,—сказал и третий, вздох­

.нув. Затем, все трое сели в повозку и, затре­
щав колесами по каменистой дороге, скрылись
в ПЫЛИ:
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АЛЫЙ „СЕКРЕТ".

Был белый утренний час; в огромном лесу
стоял тонкий пар, полный странных видений.
Неизвестный охотник, только­что покинувший
свой костер, двигался вдоль реки; сквозь де­
ревья сиял просвет ее воздушных пустот, но
прилежный охотник не подходил к ним, раз­
сматривая свежий след медведя, направляющий­
ся к горам.
Внезапный звук пронесся среди деревьев с

неожиданностью тревожной погони; это запел
кларнет. Музыкант, выйдя на палубу, сыграл
отрывок мелодии, полной печального, протяж­
ного повторения. Звук дрожал, как голос, меры­"4)
вающий горе; усилился, улыбнулся грустным С.
переливом и оборвался. Далекое эхо смутно
напевало ту­же мелодию.
Охотник, отметив след, сломанной веткой,

пробрался к воде. Туман еще не разсеялся; в
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нем гасли очертания огромного корабля, мед­
ленно повертывающегося к устью реки. Его
свернутые паруса ожили, свисая фестонами,
расправляясь и покрывая мачты бессильными
щитами огромных складок; слышались голоса
и шаги. Береговой ветер, пробуя дуть, лениво
теребил паруса; наконец, тепло солнца произве­
ло нужный эффект; воздушный напор усилился,
разсеял туман и вылился, по реям, в легкие
алые формы, полные роз. Розовые тени сколь­
зили по белизне мачт и снастей, все было бе­
лым, кроме раскинутых, плавно двинутых пару­
сов,—цвета глубокой_радости.
ОхотіТйкГсаіотревший^с­берега, долго проти­

рал глаза, пока не убедился, что видит именно
так, а не иначе. Корабль скрылся за поворо­
том, а он все еще стоял и смотрел; затем, мол­
ча пожав плечами, отправился к своему медведю.
Пока „Секрет" шел руслом реки, Грэй сто­

ял у штурвала, не доверяя руля матросу—он
боялся мели. Пантен сидел рядом, в новой су­
конной паре, в новой блестящей фуражке, бри­
тый и смиренно надутый. Он по прежне­
му не чуствовал никакой связи между алым
убранством и прямой целью Грэя.
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— Теперь,—сказал Грэй,—когда мои паруса
рдеют, ветер хорош, а в сердце моем больше
счастья, чем у слона при виде небольшой бу­
лочки,—я попытаюсь настроить вас своими мыс­
лями, как обещал в Лиссе.

„ Заметьте,—я не считаю вас глупым или
упрямым,—нет; вы образцовый моряк, а это
много стоит; но вы, как и болпшнство, слушае­
те голоса всех нехитрых истин сквозь толстое
стекло жизни; они кричат, но вы не услышите.
Я делаю то, что существует, как старинное
представление о прекрасном—несбыточном, и
что, посуществу, также сбыточно и возможно,
как загородная прогулка. Скоро вы увидите
девушку, которая не может, не должна ина­
че выйти замуж, как только таким способом,
какой развиваю я на ваших глазах."
Он сжато передал моряку то, о чем мы хоро­

шо знаем, закончив об'яснение так:
— Вы видите, как тесно сплетены здесь

судьба, воля и свойство характеров; я прихо­
жу к той, которая ждет и может ждать только
меня, я же не хочу никого другого, кроме пее,
может быть, именно потому, что, благодаря ей
я понял одну нехитрую истину. Она в том,
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чтобы издать так называемый чудеса своими
руками. Когда для человека—главное,—получать
дрожайший пятак,—легко дать этот пятак, но,
когда душа таит зерно пламенного растения,—
чуда,—сделай ему это чудо, если ты в состоянии.

„ Новая душа будет у него и новая у тебя.
Когда Начальник тюрьмы сам выпустит за­
ключенного, когда миллиардер подарит писцу
виллу, опереточную певицу и сейф, а жокей
хоть раз попридержит лошадь ради другого ко­
ня, которому не везет,—тогда все поймут, как
это приятно,*как невыразимо чудесно. Но есть
не меньшие чудеса: улыбка, веселье, прощение,
и,—во время сказанное, нужное слово. Владеть
этим, — значит, владеть всем. Что до меня, то
наше начало,—мое и Ассоль, — останется нам
навсегда в алом отблеске парусов, созданных
глубиной сердца, знающего, что такое любовь.
Поняли вы меня?"
— Да, капитан. —Пантен крякнул, вытерев

усы аккуратно сложенным чистым платочком.—
Я все понял. Вы меня тронули. Пойду я вниз
и попрошу прощения у Никса, которого вче­
ра ругал за потопленное ведро. И дам ему
табаку—свой он проиграл в карты.
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Прежде чем Грэй, несколько удивленный
таким быстрым практическим разультатом сво­
их слов, успел что­либо сказать, Пантен уже
загремел вниз, по трапу и, где­то отдаленно
вздохнул. Грэй оглянулся, посмотрев вверх; над
ним, молча, рвались алые паруса; солнце, в пх
швах, сияло пурпурным дымом. „Секрет" шел
в море, удаляясь от берега. Не было никаких
сомнений в звонкой душе Грэя, — ни глухих
ударов тревоги, — ни шума мелких забот; спо­
койно, как парус, рвался он к восхитительной
цели, полный тех мыслей, которые опережают
слова.
К полудню на горизонте показался дымок

военного крейсера, крейсер изменил курс и с
расстояния полумили поднял сигнал „лечь в
дрейф".—„Братцы", сказал Грэй матросам,—
„нас не обстреляют, не бойтесь; они просто
не верят своим глазам". Он приказал дрейфо­
вать. Пантен, крича, как на пожаре, вывел
„Секрет" из ветра; судно остановилось, между
тем как от крейсера помчался паровой катер
с командой и лейтенантом в белых перчатках!
лейтенант, ступив на палубу корабля, изум­
ленно оглянулся и прошел с Грэем в каюту,
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откуда через час отправился, странно махнув
рукой и улыбаясь, словно получил чин, обрат­
но к синему крейсеру. Повидимому, этот раз
Грэй имел больше успеха, чем с простодуш­
ным Пантѳном, так как крейсер, помедлив, уда­
рил по горизонту могучим залпом салюта, стре­
мительный дым которого, пробив воздух огром­
ными сверкающими мячами, развеялся клочья­
ми над тихой водой. Весь день на крейсере
царило некое полупраздничное остолбенение;
настроение было неслужебное, сбитое, — под
знаком любви, о которой говорили везде,—от
салона до машинного трюма; а часовой мин­
ного отделения спросил проходящего матроса:
„Том, как ты женился?"—„Я поймал ее за юбку,
когда она хотела выскочить от мянч r окно",
сказал Том п гордо закрутиг ус.
Некоторое вемя „Секрет" шел пустым мо­

рем, без берегов; к полудню открылся далекий
берег. Взяв подзорную трубу, Грей уставился
на Каперну. Если­бы не ряд крыш, он раз.ти­
чил­бы, в окне одного дома,—Ассоль, сидящую
за какой­то книгой. Она читала; по странице
полз зеленоватый жучек, останавливаясь и при­
поднимаясь на передних лапах с видом незави­
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симым и домашним. Уже два раза был он, не,
без досады, сдунут на подоконник, откуда появ­
лялся вновь доверчиво и свободно, словно хо­
тел что­то сказать. На этот раз ему удалось
добраться почти к руке девушки, державшей
угол страницы; здесь он застрял на слове „смо­
три", с сомнением остановился, ожидая нового
шквала, и, действительно, едва избег неприят­
ности, так как Асоль, уже, воскликнула:—
„Опять жучишка... дурак!.."—и хотелам>еши­
тельно, сдуть гостя в траву, но, вдруг, случай­
ный переход взгляда от одной крыши к другой,
открыл ей на синей морской щели уличного
пространства белый корабль с алыми парусами.
Она вздрогнула, откинулась, замерла; потом

резко вскочила, с головокрулсительно падающим
сердцем, вспыхнув неудержимыми слезами
вдохновенного потрясения. „Секрет", в это вре­
мя огибал небольшой мыс, держась к берегу
углом левого борта; негромкая музыка лилась
в голубом дне с белой палубы под огнем ало­
го шелка; музыка ритмических переливов, пере­
данных, не совсем удачно, известными всем
словами:
— Налейте, налейте бокалы—и выпьем дру­
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. зья, за любовь... — в ее простоте, ликуя,
развертывалось и рокотало, волнение.
Не помня, как оставила дом, Ассоль бежала

уже к морю, подхваченная неодолимым ветром
события; на первом углу опа остановилась по­
чти без сил; ее ноги подкашивались, дыхание
срываюсь и гасло, сознание держалось на воло­
ске. Вне себя от страха потерять волю, она
топнула ногой и оправилась. Временами, то
крыша, то забор скрывали от нее алые пару­
са; тогда, боясь, не исчезли­ли они, как про­
стой призрак, она торопилась миновать мучи­
тельное препятствие и, снова увидев корабль,
останавливалась облегченно вздохнуть.
Тем временем, в Каперне произошло такое

замешательтсво, такое волнение, такая поголов­
ная смута, какие не уступят эффекту знамени­
тых землетрясений. Никогда еще большой ко­
рабль не подходил к этому берегу; у корабля
были те самые паруса, имя которых звучало
как издевательство; теперь они яспо и неопро­
вержимо пылали с невинностью факта, опро­
вергающего все законы бытия и, здравого
смысла. Мужчины, женщины, дети, — впопы­
хах мчались к берегу, кто в чем был; жите­

136



ли перекликались со двора в двор, наскакивали
друг на друга, вопили и падали; скоро у воды
образовалась толпа и в толпу эту стремитель­
но вбежала Ассоль.
Пока ее не было, ее имя перелетало среди

людей с нервной и угрюмой тревогой, с злоб­
ным испугом. Больше говорили мужчины; сдав­
ленно, змеиным шипением всхлипывали остол­
беневшие женщины, но если уже которая начи­
нала трещать,—яд забирался в голову. Как
только появилась Ассоль, ­ все смолкли, все
со страхом отошли от нее, и она осталась
одна средь пустоты знойного песка, растерян­
ная, пристыженная, счастливая, с лицом не
менее алым, чем ее чудо, безпомощно протянув
руки к высокому кораблю.
От него отделилась лодка, полная загорелых

гребцов; среди них стоял тот, кого, как ей пока­
залось теперь, она знала, смутно помнила с
детства. Он смотрел на нее с улыбкой, которая
грела и торопила. Но тысячи последних, смешных
страхов одолели Ассоль; смертельно боясь
всего,—ошибки, недоразумений, таинственной
и вредной помехи,—она вбежала по пояс в теплое
колыхание волн, крича: „Я здесь, я здесь! Это я!"
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Тогда Циммер взмахнул смычком—и та же
мелодия грянула по нервам толпы, но на этот
раз полным, торжествующим хором. От волне­
ния, движения облаков и волн, блеска воды и
дали, девушка почти не могла уже различать,
что движется: она, корабль или лодка,—все
двигалось, кружилось и опадало.
Но весло резко плеснуло вблизи ее; она под­

няла голову. Грэй нагнулся, ее руки ухвати­
лись за его пояс. Ассоль зажмурилась; затем,
быстро открыв глаза, смело улыбнулась его
сияющему лицу и, запыхавшись, сказала: „Со­
вершенно такой".
— И ты тоже, дитя мое!—вынимая из воды

мокрую драгоценность, сказал Грэй.—Вот я
пришел. Узнала ли ты меня?
Она кивнула, держась за его пояс, с новой

душой и трепетно зажмуренными глазами.
Счастье сидело в ней пушистым котенком.
Когда Ассоль решилась открыть глаза, пока­
чиваиьѳ шлюпки, блеск волн, приближающийся
мощно ворочаясь, борт „Секрета", — все было
сном, где свет и вода качались, кружась, по­
добно игре солнечных зайчиков на струящейся
лучами стене. Не помня как,—она поднялась
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по трапу в сильных руках Грэя. Палуба, кры­
тая п увешенная коврами, в алых выплесках
парусов, была как > небесный сад. И скоро
Ассоль увидела, что стоит в каюте,—в комна­
те, которой лучше уже не может быть.
Тогда сверху, сотрясая и зарывая сердце

в свой торжествующий крик, вновь кинулась
огромная музыка. Опять Ассоль закрыла гла­
за, боясь, что все это исчезнет, если она будет
смотреть. Грэй взял ее руки и, зная уже теперь,
куда можно безопасно идти, она спрятала
мокрое от слез лицо на груди друга, пришед­
шего так волшебно. Бережно, но с смехом,
сам потрясенный и удивленный тем, что на­
ступила невыразимая, недоступная никому
драгоценная минута, Грэй поднял за подборо­
док вверх это давно, давно пригрезившееся
лицо, и глаза девушки, наконец, ясно раскры­
лись. В шіх было все лучшее человека.
— Ты возьмешь к нам моего Лонгрена?—

сказала она.
— Да.—И так крепко поцеловал он ее вслед

за своим железным „да", что она засмеялась.
Теперь мы отойдем от них, зная, что им

нужно быть, вместе, одним. Много на свете
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слов, на разных языках и разных наречиях, но
всеми ими, даже и отдаленно, не передашь
того, что сказали они в день этот друг другу.
Меж тем на палубе у грот­мачты, возле бо­

чонка, пз'еденным червем, с сбитым дном, от­
крывшим столетнюю темную благодать, лсдал
уже весь экипаж. Атвуд стоял; Пантен чинно
сидел, сияя, как новорожденный. Грэй подпялся
вверх, дал знак оркестру и, сняв фуражку,
первый зачерпнул граненым стаканом, в песне
золотых труб, святое вино.
— Ну, вот...—сказал он, кончив пить, затем

бросил стакан.—Теперь пейте, пейте все; кто
не пьет, тот враг мне.
Повторить эти слова ему не пришлось. В то

время, как полным ходом, под всеми парусами
уходил от ужаснувшейся навсегда Каперны
„Секрет", давка вокруг боченка превзошла
все, что в этом роде происходит на великих
праздниках. „Как понравилось оно тебе?"—
спросил Грэй Летику. — „Капитан! " — сказал,
подыскивая слова, матрос:—„не знаю, понра­
вился ли ему я, . но впечатления мои нулшо
■обдумать. Улей и сад!"
— Что?!

140



— Я хочу сказать, что в мой рот впихнули
улей и сад. Будьте счастливы, капитан. И
пусть счастлива будет та, которую „лучшим
грузом" я назову; лучшим призом „Секрета"!

Когда на другой день стало светать, корабль
был далеко от Каперны. Часть экипажа как
уснула, так и осталась лежать на палубе, по­
боротая вином Грэя; держались на ногах лишь
рулевой да вахтенный, да сидевший на корме
с грифом виолончели у подбородка задумчивый
и хмельной Циммерман. Он сидел, тихо водил
смычком, заставляя струны говорить волшеб­
ным, неземным голосом, и думал о счастье...
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