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ЧЕТВЕРО СМЕЛЫХ 

Четыре оборванных и утомленных существа медленно брели 
по скользкому льду глетчера, направляясь к засыпанному снегом 
горному перевалу. На них была убогая одежда и ботинки на гру-
бых деревянных подошвах. Среди них были две женщины. 

Стройная и красивая кареглазая девушка, чья жизнь стала 
последней ставкой в игре с фортуной, на минуту остановилась, 
осматривая величественный и суровый альпийский пейзаж, 
который все яснее вырисовывался в утренней сизой мгле. Но она 
была слишком взволнована и устала, чтобы любоваться горами 
чужой и негостеприимной земли. Ей казалось, что сами горы, не 
только люди, караулят ее с друзьями поблизости от границы.  

С юго-востока налетел шквал теплого ветра. Елена Ярош 
чувствует в нем особенные, еще неведомые терпкие ароматы. Она 
завидует ветру и шепчет ему, словно чему-то живому:  

— Как ты свободен! Для тебя нет никаких границ... 
И, взглянув на юг, она добавила, обращаясь к своим спутни-

кам:  
— Там, за горами, Швейцария... 
И в ее голосе чувствуется какое-то особое уважение и даже 

любовь к этому простому географическому названию. 
— А дальше Франция! Если бы нам удалось добраться туда... 

— сказал молодой чернявый парень. 
— Иначе — смерть! — коротко, словно судья, произносящий 

суровый приговор, добавил Ярослав Доморацкий, молодой чело-
век с мужественным лицом. 

Это лицо, давно не бритое, поросло золотисто-русой щетиной. 
— Боже! Дай нам сил перейти границу... — шепчет Елена. 
Но чем ближе к заветной цели, тем более рискованным пред-

ставляется их план. 
Талантливая львовская скрипачка Елена Ярош была хорошо
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известна на родине, но неожиданная война принесла ей много 
бед. Ее семья погибла и она, вместе со многими земляками, была 
привезена в государство нацистов на правах рабыни. Но ее нату-
ра не могла привыкнуть к лагерю с колючей проволокой и при-
нудительному труду. 

Рискуя жизнью, она решила бежать в нейтральную страну, а 
затем добраться до южной Франции, где жила ее старшая сестра 
— знаменитая киноактриса. 

Вместе с земляками и друзьями по несчастью она бежала во 
время страшного воздушного налета и после тяжелого семиднев-
ного путешествия пешком добралась до Альп. 

Их ноги были в кровавых ранах, и только непобедимая воля 
к жизни подгоняла этих людей. 

— Еще немного усилий, Ярослав! — говорит Елена своему 
спутнику, молодому талантливому скульптору. — Когда нам удаст-
ся перейти границу, я бесплатно дам сотню концертов. Везде ведь 
любят хорошую музыку. 

— Это будут замечательные концерты. Я слышал твою скрип-
ку в нашем родном Львове. 

— Неужели слышал, Ярослав? 
— Да, Елена! Вот доживем до конца войны, я вернусь сюда и 

высеку из камня памятник четырем смелым. 
— А я напишу стихи. Поэму о последнем шансе, — добавил 

Юрий. 
— Я простая крестьянка и скромнее вас... Если перейдем, я 

готова испечь большой хлеб и без всяких карточек раздать голод-
ным.  

— Хлеб... Он бы сейчас пригодился... хорошо было бы съесть 
хотя бы корочку, — добавила Елена. 

— Кстати, друзья! Время завтракать, но в нашей торбе оста-
лась одна сырая свекла, — сказала Мария и, разрезав свеклу на 
четыре части, раздала спутникам. 

Они молча ели жалкий завтрак и, не останавливаясь, шли 
дальше. 



 

Раздалось несколько выстрелов и она упала… 



Белые облака, как завеса, скрыли от путников весь мир... Хо-
лодный мартовский ветер швырял в их лица горсти острых ле-
дяных игл. 

По снежному склону горы прямо к ним мчались три лыж-
ника.  

— Пограничная стража! — воскликнул Ярослав. 
— Злой дух послал их! — ответила Елена. 
— Хенде хох! — воскликнул один из пограничников, под-

нимая карабин. 
— Прощайте, друзья! Лучше разбиться о камни! — крикнула 

Елена и метнулась в сторону, собираясь броситься в пропасть. 
Раздалось несколько выстрелов и она упала. Горячая кровь ок-

расила снег. 
— Я не дошла до цели! — прошептала девушка. 
Над ней склонился Ярослав. У него большие и затуманен-

ные, словно спелые сливы, глаза. В них столько невыразимой 
печали. Безнадежность положения еще больше расстроила Елену.  

— К счастью, пуля не задела кость, — сказал он, перевязывая 
раненую ногу. 

— К чему это! Жаль, что пуля не попала в сердце! 
— Елена, успокойся! Может, еще не все кончено. 
— Ярослав! Ты же знаешь, что теперь нас расстреляют как со-

бак... Попробуйте бежать втроем. 
— Я тебя не оставлю. 
— Умоляю тебя, Ярослав — беги ... 
Воинская команда прервала их короткий разговор. 
— Марширен! — приказал вахтмайстер. 
Двое мужчин подняли раненую на плечи. Печальная процес-

сия медленно спускалась с горы. 
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К СМЕРТНОЙ КАЗНИ 

Елена Ярош стояла перед судьей, который однообразным и 
равнодушным голосом читал ей приговор. 

«За дезертирство во время воздушного налета с фабрики воен-
ного значения и попытку побега за границу, согласно законам 
военного времени, обвиняемая Елена Ярош, украинка, возраст 
двадцать два года, приговаривается к смертной казни». 

Рой каких-то фантастических фиолетовых пчел, испещрен-
ных золотыми крапинками, разлетелся перед глазами девушки. 

Судья глянул на осужденную зелеными, как вода, глазами и 
спросил: 

— Вам понятен приговор? 
Елена молчала. 
— Вас привезли в Германию на работу. Но вы пытались бе-

жать. Преступления, совершенные во время воздушного налета, 
караются смертью. Теперь понятно? 

— Да, — равнодушно ответила осужденная, — но зачем эти 
гадкие и глупые формальности? Я давно приготовилась к смерти. 
Она даже не страшит меня и кажется единственным спасением 
от ужаса войны и насилия человека над человеком... 

Двое полицейских не дали ей договорить последнее слово и 
отвели осужденную в небольшую камеру.   

— Мария! — в отчаянии воскликнула Елена, увидев свою 
подругу. — Меня приговорили к смерти! 

— Сегодня ночью мы расстанемся с жизнью, — ответила 
Мария .— Ах, как я устала, Елена! 

— Помолимся, Мария! 
Осужденные опустились на колени и долго молились. 
— Боже! Прими к себе сирот из Украины, будь милостив к 

нашей окровавленной родине... — шептали губы Елены, и Мария 
повторяла за ней слова этой необычной молитвы... 
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Когда настал вечер и сумерки наполнили камеру, каждая из де-
вушек молча думала каждый о себе, стараясь ничем не нарушать 
покоя последних минут жизни. Им хотелось остаться наедине со 
своими мыслями и воспоминаниями, роившимися в памяти. 

Когда смерть протягивает к человеку костлявые руки, живое 
существо невольно задумывается над главной тайной мирозда-
ния. Стоит ли тогда, когда уже ничего нельзя исправить, жалеть 
о прошлом или мечтать о будущем, покрытом неизвестностью и 
лишь условно созданном человеческой фантазией? 

Чувствительная душа Елены Ярош, что так остро и храбро 
воспринимала события, перевернувшие все мышление и даже са-
му жизнь — душа эта, предчувствуя близкую разлуку, тосковала 
о  молодом и красивом теле, с которым она так ладно прожила 
двадцать две весны. 

Обреченный на уничтожение и тлен разум силился разга-
дать непостижимую тайну: куда девается прижизненный спут-
ник тела человека — душа? Что происходит с ней после смерти 
тела? 

— Умирает ли душа вместе с телом? Живет дальше? По-
падает ли она в ад или в прекрасный Божий сад? — спрашивает 
Мария. 

— Эту величайшую тайну вселенной мы вскоре постигнем... 
— и стук железного засова на дверях возвращает девушек к су-
ровой действительности. 

— Наверное, за нами? — вместе прошептали они. 
Тюремщик не спеша вызвал: 
— Ярош Елена? 
Девушка бросилась на шею Марии. 
— Мы пойдем не вместе... может, тебя помилуют. И когда-ни-

будь, когда ты вернешься на Украину — вспомни обо мне... 
— Дорогая Елена!.. Я в это не верю... 
Длинный коридор будто проваливался под ногами Елены. 
— Никс шлим, — подгонял ее полицейский. 



— Кончайте здесь, дьяволы! — в отчаянии воскликнула де- 
вушка.  

Коренастый тюремщик в зеленом с коричневым бархатным во-
ротником форме втолкнул ее в небольшую и почти пустую ка-
меру... 
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ИЗОБРЕТЕНИЕ ИНЖЕНЕРА КРАФТА 

Главный конструктор инженер Рудольф Крафт в сопровож-
дении своих помощников Бутермильха и Бера прибыл на под-
земную авиационную фабрику. За большими железными ворота-
ми стояла охрана из дюжих эсэсовцев. 

Миновав длинный туннель, ведущий к этому таинственному 
предприятию, три инженера остановились, глядя на свое творение. 
В ярко освещенном голубыми ртутными лампами огромном эл-
линге стояли на стапелях три блестящих машины сигарообраз-
ной формы, напоминавшие фюзеляжи шестимоторных летаю-
щих крепостей. 

Блестящая обшивка из дюралюминия и нержавеющей стали 
была гладко «зализана» и лишена каких-либо выступов, не счи-
тая небольших, словно обрубленных крыльев с элеронами и ру-
лем высоты на хвостовых перьях. 

Ярко освещенные изнутри круглые окна новых машин похо-
дили на глаза фантастических существ. Три человеческих фи-
гуры казались карликами перед этими огромными, еще неизве-
стными человечеству летательными аппаратами. 

— Да, — многозначительно сказал Крафт, одетый в прекрас-
ный серый костюм с фашистским значком в петлице, — не прой-
дет и десяти лет, и такие машины не будут вызывать удивления. 
Они будут так же известны всем, как сегодня авто или обычный 
самолет... 

— Вы говорите правду, шеф, — поклонившись, сказал плот-
ный инженер Бутермильх, — при помощи этих аппаратов мы за-
воюем не только весь земной шар, но также и другие планеты. 
Земля будет планетой уберменшей... Остальное — нашими коло-
ниями. Мы станем империей Вселенной. 
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— Ха-ха-ха! — захохотал третий спутник. — Однако же вы 
не очень-то очень смело разворачиваете главную доктрину на-
цизма в масштабах Вселенной. Последние события на восточ-
ном и западном фронтах... Хватит ли нам времени?.. Может, эти 
машины мы используем только для того, чтобы бежать с Земли 
и избегнуть наказания... 

— Тоже мысль... — задумавшись, ответил главный инженер 
и, торопясь завершить дискуссию между своими помощника-
ми, пригласил их внутрь ракеты.  

Еще не покрытый внутренней обшивкой стальной каркас на-
поминал ребра доисторического существа палеозойской эры. 

По стенам тянулось кружево разноцветных электрических 
проводов, соединявших сложное оборудование. 

— Когда вы планируете окончательно закончить монтаж? 
— спросил главный инженер у Бера, который лично руково-
дил работами. 

— Через шестьдесят дней первая ракета будет готова к отле-
ту. 

— Гм... неплохо, инженер Бер. А где этот радиоприбор? Вы  
испытали его? 

— Мы недавно получили его от фирмы «Филипс»... Благода-
ря оригинальной конструкции с его помощью вполне возможно 
подавать короткие условные сигналы с других планет. 

— Прекрасно! Экипаж ракеты, прибыв к месту назначения, 
сообщит нам о своих наблюдениях. Это очень важно, очень важ-
но. 

— Прибор полностью меняет наш предварительный план в 
вопросе связи с Землей. Теперь этот сложный вопрос блестяще 
решен, — добавил Бер. 

— Прекрасно! Пора немедленно начать обучение пилотов. 
Господин Бутермильх, эту непростую задачу я поручаю персо-
нально вам. О ходе подготовки и успехах сообщайте лично мне. 

— Яволь! — по-военному ответил Бутермильх. — Сегодня мне 
сообщили из тюрьмы о том, что там есть четверо людей, приго-



воренных к смерти. Это не обычные преступники, и я думаю, 
что их можно будет заставить вместо смертной казни принять на-
ше предложение. 

— Мне кажется, из этого может выйти толк. Действуйте! — 
приказал Крафт. 

Вскоре они поднялись на небольшое плато в скалистых уще-
льях Альп. 

— Отсюда мы отправим первую ракету в космические прос-
торы, — мечтательно сказал Рудольф Крафт... 
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НЕОБЫЧНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ 

Елена увидела небольшую и неопрятную комнату с зареше-
ченным окном. Единственной мебелью были стол и три кресли-
ца. На некрашеном сосновом столе краснели какие-то пятна. 

— Неужели кровь?! — испуганно прошептала девушка. 
В напряженной неизвестности долго тянется время. Минуты 

превращаются в часы, пережитые годы видятся короче этих ми-
нут. Косые лучи освещают страдающее лицо Елены Ярош. Зак-
люченной кажется, что какое-то фантастическое нечеловечес-
кое чудовище просовывает ствол пистолета в невидимую щель и 
целится в нее... 

Скрипнула дверь, и Елена услышала, что кто-то вошел в ее 
камеру. Она чувствует, что это порожденный ее воображением 
палач. С молитвой на устах она готовится принять смерть. 

— Встаньте! — приказывает он за ее спиной. 
Елена вздрогнула от резкого неприятного голоса. Помолив-

шись еще несколько минут и произнеся последнее «...Я иду к 
тебе, Господи. Аминь! », она поднялась. 

Перед нею стоял высокий, темно-русый, красивый, еще не 
старый человек. Он пристально, но с едва скрытым презрением, 
таившимся в морщинках у губ, осматривал ее, точно какой-то 
непривычный товар. Так продолжалось с минуту, но ей не по-
нравились эти смотрины. Напрягая все силы и пытаясь придать 
своему голосу полное равнодушие, Елена сказала:  

— Приговор мне известен! Быстрее выполняйте! — Она до 
боли прикусила губы, чтобы сразу же не впасть в отчаяние и не 
показать этому чужаку, что боится смерти. 

«Скорее покончить все расчеты с жизнью. До сих пор я смог-
ла держаться, а дальше не знаю, что будет», — подумала она. 

— Неужели я похож на палача? — насмешливо спросил таин-
ственный посетитель. 
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— Мне совершенно безразлично, — ответила Елена. 
— Вижу, вы верите в Бога. Начнем с того, что я вам сообщу: 

рай, куда вы так стремитесь попасть, находится на планете Марс. 
— Что вам нужно от меня? 
— Остались лишь короткие, как миг, тридцать минут до ва-

шей казни. Мне жаль вас — такую молодую, красивую женщину, 
талантливого музыканта. 

— Очень благодарна, что вы напоминаете мне об этом, — 
саркастически ответила Ярош. 

Неизвестный посетитель был удивлен тоном ответа заклю-
ченной, но быстро нашелся и равнодушным, уверенным голосом 
продолжал: 

— Я уполномочен спасти вашу жизнь, но только при одном 
условии... 

«Неужели палачу хочется в последние минуты еще поизде-
ваться надо мной... Я изувечу это холеное лицо, если он попро-
бует что-то со мной сделать», — решила Елена, медленно от-
ступая в дальний угол камеры — как кошка, почуявшая в мо-
мент опасности другую, еще более ужасную угрозу. 

— Вы способны вести деловой разговор? 
— Деловой разговор! Ха-ха-ха! — и девушка, будто обезумев, 

громко рассмеялась. 
Ее плечи затряслись в истерическом припадке. 
— Успокойтесь! Я понимаю, что вам очень трудно разговари-

вать в подобном состоянии. Но поймите, что дело идет о спасе-
нии вашей жизни. 

— Вон!.. Я знаю, что вы снова будете расспрашивать о соуча-
стниках и шпионах!.. Мне надоело все это... Я готова к смерти. 

— Я не гестаповец и это не входит в мои обязанности. 
— Кто же вы? — еле слышно прошептала Ярош. 
— Инженер! Пришел к вам с необычным предложением. 
— Я не приму его. 



 

— Я пришел к вам с необычным предложением. 
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— Жаль, что вы делаете такие поспешные выводы. Но, черт 
возьми, вы можете выслушать меня? 

— Да. Но даже перед лицом смерти я сохраню разум и духов-
ное равновесие. 

— Являясь помощником известного инженера, который скон-
струировал ракету для межпланетного сообщения, я выполняю 
его поручение. Нам нужно подготовить обслуживающий персо-
нал из людей, что навсегда покончили с этим миром… Вскоре 
наша ракета улетит с Земли, допустим, на Луну ... 

Глаза Елены Ярош заблестели каким-то новым огоньком. Она 
словно проснулась после страшного призрачного сна и на шаг 
приблизилась к инженеру, который с методической последова-
тельностью, как если бы читал популярную лекцию, продолжал: 

— Люди, которые добровольно передадут себя в наше пол-
ное распоряжение, проживут свои последние дни на Земле в 
полнейшем достатке. Для них будут созданы особые, даже заме-
чательные условия, а потом, когда завершится период обучения, 
они без разговоров сядут в ракету и... полетят. Что произойдет с 
ними — нам не известно. Я не скрываю, что это путешествие 
более рискованное, чем обычная загородная прогулка на авто-
мобиле, но… Обдумайте мое предложение. Однако, мы заболта-
лись, — добавил посетитель, взглянув на часы, — в нашем распо-
ряжении осталось семь минут. Решайте! 

— Мне нужно еще подумать... Возможно, я согласилась бы... 
— ответила Елена. — Мысль в принципе мне нравится, если вы 
серьезно предлагаете мне принять участие в этом необычайном 
путешествии.  

«Может, лучше сгореть где-то в космических просторах, чем 
быть искалеченной и убитой здесь, на Земле, где люди творят 
ближним столько зла?» — подумала она. 

Инженер молча подал ей маленькое карманное зеркальце в 
прекрасной оправе. Девушка, увидев свое отражение, зажмури-
ла глаза... Через несколько минут ее лицо покроется кровью, и 
эти горящие глаза погаснут навсегда... И тогда взбунтовалась ее 
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душа... Пусть это тело лучше сгорит где-то на пути к другим, 
быть может, более счастливым планетам, пусть оно превратится 
в космическую пыль, но не будет изуродовано здесь, в грязном 
тюремном дворе, в предгорьях немецких Альп. 

— Мне нужна еще минута, — шепчет Елена. 
— Осталось три минуты ... 
— У меня есть трое друзей. Они все приговорены к смерти. 

Если бы мы были вместе... 
— Быстрее решайте. Иначе я не смогу отменить казнь ваших 

друзей. 
— Да! Я согласна! Скорее спасите их! — воскликнула Елена. 
Когда счет последней минуты пошел на секунды, инженер 

вышел в коридор и громко приказал полицаю: 
— Прекратите исполнение приговора над теми тремя... 
— Яволь! — грянули каблуках солдатских сапог и на камен-

ных плитах зазвучали глухие, словно замогильные, затихающие 
шаги. 

Елена прислушивается к ним и слышит, как тревожно бьется 
ее сердце. 

— Вы слышали? — спросил инженер, вернувшись в камеру. 
— Да. Если вы действительно спасете моих друзей — я буду 

благодарна... Но я хочу более подробно узнать об этом замеча-
тельном путешествии в неизвестность, — степенно сказала Ярош. 

— Я не скрываю от вас того, что наш эксперимент не лишен 
драматизма. Но у вас есть пятьдесят шансов из ста спасти свою 
жизнь и... увидеть то, чего не видел никто из жителей Земли. 
Кто знает, не станете ли вы самыми знаменитыми людьми и 
своего рода Колумбами Вселенной?! 

— Когда должна полететь ракета? 
— Время и место старта, учитывая военные события, дер-

жатся в тайне. Но примерно через два-три месяца, где-то в июле 
1944 года, когда будет полностью закончен монтаж оборудования, 
а экипаж овладеет техникой управления, ракета улетит на одну 
из планет. 



— Это очень интересно и увлекательно... Если бы не это ок-
ружение, я подумала бы, что читаю захватывающий фантастиче-
ский роман, — сказала Елена. — Но почему вы выбрали нас? 

— Вы хоть и музыкант, но работали в студии и хорошо зна-
комы с радиотехникой. Об этом мне рассказывал следователь. 
Ваш приятель, Ярослав Доморацкий — инженер-механик... Он 
способный человек и быстро сможет научиться управлять раке-
той... Кстати, ее система управления столь усовершенствована, 
что это не составит особого труда. Думаю, из него получится хо-
роший штурман сверхдальнего плавания, — улыбаясь, прогово-
рил инженер. 

— Я хочу встретиться с моими друзьями и окончательно 
посоветоваться. 

— Это мы устроим. Пока вкратце о наших условиях. Экспе-
римент должен оставаться в тайне. Поэтому вы будете изолиро-
ваны от внешнего мира. Вы будете встречаться только с нашими 
людьми. Ежедневно — шесть-семь часов обучения. Свободное 
время будете проводить в обществе ваших друзей... Вы получите 
достаточное питание. 

— Знаем мы это питание! Капустный суп и жалкая желтая 
продовольственная карточка иностранных рабочих? 

— Нет. Мы позаботимся, чтобы вы получили хорошее пита-
ние, одежду от лучшей портнихи, а также скрипку. 

— Я бы с удовольствием получила последнее! — радостно 
воскликнула девушка. 

— Будем считать, что принципиально мы пришли к согласию? 
Будем знакомы — моя фамилия Бутермильх, — сказал инженер, 
протягивая руку. 

— Да, господин Бутермильх... — ответила Елена. 
Чувствуя, что какое-то ужасное и уродливое существо будто 

прокусило ее горло и высосало всю кровь, обессиленная девушка 
падает в кресло... 
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СПАСИТЕ НАШИ ДУШИ 

Елена прислушивается к медленно затихающим шагам инже-
нера. Он только что ушел от них. В каждом шаге, размеренном, 
как удар маятника, чувствуется сын солдатской нации. 

Где-то далеко, перекликаясь, завыли сирены, точно стая ко-
тов. В тюрьме погасили свет. Лунный свет чуть освещает темни-
цу и четыре бледных лица, напоминающие тени каких-то поту-
сторонних созданий. 

События этих дней измучили их тела и взвинтили нервы до 
последнего. Елене порой кажется, что она уже порвала все связи 
с земной жизнью. 

— С нами произошло что-то еще не совсем понятное, необы-
чайное и фантастическое, — сказала она, — но, друзья, хорошо 
хотя бы, что мы вместе. 

— Да... Пожалуй, мы подписали договор с самим дьяволом... 
Я пришел к выводу, что в наше время нечистая сила надевает но-
вую маску. Кто знает, этот господин инженер... — многозначи-
тельно сказал Ярослав Доморацкий. 

— Получается, что мы подписали пакт с самим сатаной? 
— Помолимся, друзья... Спасем наши души, — посоветовала 

Мария.  
— Это все же так необычно и интересно. Моей душе стано-

вится жаль тела. 
— Лена, неужели вас интересует форма... Мне все равно, что 

будет с трупом моего тела... лишь бы душа... 
— По христианскому учению, души праведных попадают в 

прекрасный райский сад, а грешных — в вечный концентрацион-
ный лагерь с кипящей смолой и чертями, чрезвычайно похожи-
ми на «капо» из Аушвица или Дахау. Наци — классические ма-
стера подмены, они создали эрзац ада на земле, — заметил Яро-
слав. 
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— В детстве я очень часто молилась и посещала монастыри. 
Тогда в моем воображении возник образ сказочного города с пре-
красными храмами и садами. Он был так прекрасен, и там ца-
рила несказанная тишина и покой. Я всю жизнь мечтала попасть 
туда... 

Все замолчали, задумавшись над причудами человеческой 
судьбы и жизни. 

— Что это вы затосковали? Неужели жалеете, что вас не рас-
стреляли? 

— Трудно сказать, жалеем или нет, потому что в определен-
ных условиях человек иногда делается похож на бессловесного 
кролика, становится равнодушным ко всем испытаниям, которым 
его подвергают... 

— Ты хочешь сказать, что мы... 
— Напоминаем подопытных кроликов. 
— Неужели нам нечего взять от жизни? — спросил Юрий. 
— Я бы хотела одного... полететь на родину, посмотреть, что 

стало с ней, разрушенной, обесчещенной, сожженной... Это все 
материя... а земля, сама родина, бессмертна... Мы покинули его 
против воли и не можем вернуться назад, но часть людей пере-
живет годину бедствий и, закаленная в борьбе, вновь восстано-
вит наш край, будет стремиться к лучшей жизни. 

 — Исторические события длятся долго и измеряются иным 
временем, чем события в жизни одного человека... — отвечает 
Елене, словно читая историческую лекцию, Ярослав. 

— Да. Это правда... Я — музыка, и мне хочется еще ярко 
вспыхнуть... Представьте себе догорающий костер. Последний 
уголек еще тлеет, искорка ярко вспыхивает, освещая нежное зда- 
ние нетронутого пепла, а потом гаснет — гаснет навсегда. Я 
согласна лететь на Луну или на Марс, или еще куда-то, и там 
свернуть себе шею, но хочу еще дать на Земле последний кон-
церт. Сыграть свою лебединую песню... Я хочу взять в руки скрип-
ку и опьяниться музыкой... 



— Мечты остаются мечтами. Мы в тюрьме с метровыми сте-
нами и железными решетками, сквозь которые нам не пробить-
ся... Нужно ждать, что будет дальше — и при случае... 

— Если бы представилась самая крохотная возможность… 
Будь  у меня радиопередатчик, я крикнула бы на весь мир: SOS! 
Спасите наши души! 
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ШКОЛА МЕЖПЛАНЕТНЫХ ПИЛОТОВ 

Инженер Бутермильх сдержал слово, данное Елене Ярош. Она 
вместе со своими друзьями попала из тюрьмы в средневековый 
дворец в предгорьях баварских Альп. 

После трехдневного отдыха, который потребовался уставшим 
людям, их жизнь неузнаваемо изменилось. Ежедневно с утра до 
четырех часов пополудни Бутермильх преподавал им основы меж-
планетной аэронавтики и обучал управлению ракетой. В ауди-
тории была построена специальная учебная кабина с приборами 
и пультом управления, оснащенным многочисленными цифер-
блатами различных устройств. 

Обучение проходило нормально, и ученики даже с интересом 
слушали лекции. Инженер был очень доволен своими способны-
ми учениками, имевшими среднее и высшее образование. 

Ярослав и Юрий учились на штурманов, Елена изучала тон-
кости сложнейшего аппарата, условно названного радиолотом. 

— Какое главное задание нашей экспедиции? — спросил лек-
тор у Ярош. 

— Прибыв на новую планету, мы должны с помощью особо-
го кода отправить на Землю данные наших наблюдений. О нали-
чии воды мы сообщаем специальным сигналом, помеченным на 
клавиатуре цифрой семь. Встретив там людей, посылаем сигнал 
— девять. Отправив сигнал, помеченный цифрой девятнадцать 
— мы сообщаем, что планета полностью лишена признаков жиз-
ни. 

— Прекрасно! Все совершенно правильно. Радист хорошо ус-
воил свои задачи. Теперь штурманы должны объяснить: что де-
лать в момент приближения к цели путешествия? 

— Оптические приборы, действующие на отраженных лу-
чах, показывают нам расстояние до финиша. Когда настанет вре-
мя спуститься на поверхность планеты, мы включим двигатель 
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обратной тяги, что приведет к торможению ракеты. Сама посадка 
производится с помощью особого громадного парашюта, — отве-
чал Ярослав Доморацкий. 

— Хорошо. Очень хорошо! Осторожность при посадке спасет 
вашу жизнь и сохранит неповрежденной драгоценную аппарату-
ру связи. Поэтому посадка должна проводиться особенно внима-
тельно. Продемонстрируйте это на приборах. 

Юрий переводит двигатели мотора, нажимая на многочис-
ленные кнопки пульта. 

— Хорошо, — согласно качает головой Бутермильх и обра-
щается к Марии: — Что вы должны сделать, находясь в безвоз-
душном пространстве? 

— Мы открываем краны кислородных баллонов, установив 
их на красной черте. 

— Совершенно верно! Вы все очень способные ученики. Сна-
чала наш шеф достаточно скептически отнесся к моему предло-
жению относительно вас. Я сегодня очень доволен и хочу, что-
бы и вы были довольны мной. Сегодня я могу удовлетворить 
некоторые ваши пожелания. 

После этой длинной тирады инженер Бутермильх достал из 
шкафа несколько больших пакетов. 

— Это женщинам. Красивая женщина делается прекрасной в 
хорошем платье, — сказал он, протягивая Елене большую кар-
тонных коробок. 

— О, какое прекрасное платье! — воскликнула больше от 
удивления, чем от радости девушка, рассматривая изящное вечер-
нее платье с фиалкового крепдешина с маркой венской портни-
хи. 

Мария безразлично отодвинула свой подарок. Ярослав и Юрий 
получили хорошие серые костюмы, но их лица не выразили 
особой радости. 

— Благодарю, — холодно ответил Доморацкий. 
— Я позаботился, чтобы вам было веселее, и приобрел для 

нашей исполнительницы хорошую скрипку, — торжественно



 сказал инженер, протягивая Елене инструмент. 
— За это я вам глубоко благодарна... Может, музыка немного 

скрасит грусть наших душ. Друзья мои — сегодня концерт. 
Но печальным было этот концерт. Музыка, словно соль, при-

ложенная к телесным ранам, бередила раны их душ. Ни вино, ни 
музыка не улучшили настроения всех четверых. 

Каждый задумывался над главным вопросом: что случится с 
ними во время межпланетного путешествия?.. Утратят ли они 
родину и жизнь, найдут ли что-то другое, новое, непознанное и  
такое таинственное?.. 
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ЛЮБОВЬ ИХ ДУШ 

От забытого горного дворца кайзера Вильгельма веяло глухим 
средневековьем. Мрачные башни из серого базальта, оловянные 
готические ставни, цветное грубое и непрозрачное стекло, а во-
круг огромные королевские леса и снежные горы. 

Когда-то здесь были шумные охотничьи угодья немецкого 
кайзера, развлекавшегося стрельбой по зайцам и козам. Но вре-
мена изменились. Дичь оставили в покое — новейшим охотникам, 
пришедшим к власти, была более по вкусу охота на людей. 

Уже несколько лет, с самого начала войны, этот дворец ис-
пользовался в каких-то таинственных целях и находился в рас-
поряжении инженера Рудольфа Крафта. Вместо охотничьих рож-
ков и выстрелов дробовиков гудели мощные машины, и порой в 
тишине ночи слышались чрезвычайно сильные взрывы. 

В этом, совершенно изолированном от внешнего мира дворце, 
жили четыре пленника из Украины... 

Прошел месяц с начала их обучения, и Бутермильх впервые 
позволил своим ученикам отдохнуть в воскресенье. Это стало  не-
которой неожиданностью и нарушило однообразный  распорядок 
дня. 

Ярослав Доморацкий скучал. Ему грустно было оставаться в 
одиночестве. Он замечал, что Елена Ярош в последнее время по-
чему-то избегает его, и молодому человеку было очень обидно. 
Юрий, напротив, все свободные минуты проводил в обществе 
Марии, — этой доброй и ласковой девушки, — и, как казалось 
Ярославу, переживал первые чары любви. 

Ярослав решил навестить Елену и направился в ее комнату. 
— Что ты пишешь, Елена? — удивленно спросил он, пересту-

пая порог. 
— Письмо, мой друг! 
— Письмо? Неужели ты наладила связь с внешним миром? 
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— Мы получим возможность отправить это письмо при... от-
лете с Земли... Вот, я приготовила для него немного необычный 
конверт, — ответила она, протягивая металлическую фляжку. 

— Кому же ты адресуешь свое послание? 
— Я сообщу всему человечество, что четверо украинцев пер-

выми в истории Вселенной улетели с Земли на межпланетной 
ракете. 

— Это замечательная, удивительная идея! — восторженно вос-
кликнул Ярослав. — Во имя этого стоит рискнуть жизнью. Хотя 
это пассивное сопротивление, но все-таки где-то в истории че-
ловечества останется упоминание о нас, межпланетных Колум-
бах. О нашем народе будет говорить мир. Ты, Лена, не только та-
лантливая скрипачка, но и создатель новых идей. И знаешь, ра-
ди твоей скрипки я оказался здесь. 

— Это для меня новость, — тихо ответила Елена. 
— Я хотел бежать в родные леса, бороться с врагом и, может, 

погибнуть там. Жизнь человека теперь не имеет особой цены, но 
так создается героика народа. Имена наших многочисленных 
героев, с древности до наших дней, будут вечно жить в сердцах 
украинцев, — патетически сказал Ярослав, расхаживая по полу, 
устланному мягким ковром. 

— Да, Ярослав! Но погибнуть, не совершив значительного 
поступка, мы не имеем права. Жаль просто так отдать свою жизнь. 
Некоторые довольствуются малым, но есть и великие люди. Та-
кие люди могут вести за собой многих к какой-то общей цели, 
— отозвалась Ярош. — Но, Ярослав, продолжай свой рассказ — 
почему ты не ушел в лес? 

— Когда ты мне там, на фабрике, рассказала о побеге, я долго 
думал и пришел к выводу, что это, возможно, открывает перед на-
ми более широкие двери... За нас, украинцев, перед внешним 
миром выступают другие, но в конце концов мы должны заго-
ворить сами. Скрипка в твоих руках может сделать большое дело. 
Но украинские музыканты, певцы, актеры не растут, как сорня-
ки, их надо взращивать, как розы. 



 

— О, Ярослав! Ты нанялся в садоводы? 
— Может быть... Не смейся, Елена, но во-первых, тебе нужна 

была охрана, а во-вторых, я здесь потому, что люблю тебя, Еле-
на! — горячо произнес Ярослав, порывисто обнимая девушку. 

Но она быстро высвободилась и отошла к окну. 
— Любовь?! Какие волшебные, но странно звучащие сегодня 

слова, Ярослав. Любовь висельников! — истерически вскричала 
она. — Какая может быть любовь, когда мы стоим у края собст-
венной могилы, заглядываем в сырую землю... Там ползают чер-
ви, они съедят тебя, меня, и от наших бренных тел ничего не 
останется... Может, мы сгорим, может, наши тела будут разорва-
ны на куски ... 

— Горько быть философом... Мне кажется, что человек, кото-
рый слишком много знает — отравляет этим знанием свою жизнь… 
Погляди на Марию и Юрия. Они, как голубки, ласкаются, лю-
бят друг друга и счастливы этим. Они увлечены сегодняшней 
жизнью, и их, кажется, совсем не пугает то, что наступит завтра. 
Они всегда вместе, — вздохнул Ярослав, добавив: — Почему ты 
избегаешь меня? 

— Не у всех, Ярослав, одинаковый характер. Где один на-
ходит удовольствие или радость, — другому становится грустно 
или видится несчастье. Пойми, друг мой, что тело летит в про-
пасть. Тела нет. И не стоит любить на секунду... Наши души по-
летят вместе. Быть может, позднее люди сумеют разгадать тайну 
души — живые войдут связь с душами умерших, — я слышала, 
что ученые уже делают такие попытки, — и тогда... 

— Елена! Ты в своем уме? 
— Да ... Я очень много думаю о жизни наших душ... Ярослав! 

Любимый! Не смей больше говорить о любви, — сказала она. На 
ее лице было написано страдание, но глаза блестели от глубокой 
внутренней радости. — Если мы не погибнем — я буду любить 
тебя до гроба, а когда погибнут наши тела, моя душа будет лю-
бить твою вечно, вечно... 
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МИФ XX ВЕКА 

Ночь. В камине тлеют угли, чуть освещая четыре силуэта 
сидящих вокруг людей. На стенах старинной залы развешаны 
охотничьи трофеи — головы диких кабанов и рога оленей. Они 
сверкают стеклянными глазами, и Елене Ярош кажется, что будь 
она одна, эти головы кинулись бы на нее. Поэтому она теснее 
прижимается к Ярославу. Он такой мужественный и сумеет за-
щитить ее от страшных и уродливых врагов. 

В расщелинах перекликаются сирены воздушной тревоги и 
сменяются отголоском далекой бомбардировки. 

Четверо земляков делятся рассказами из прошлого, пытаются 
развеять уныние, что наполняет их сердца. 

— Вы, Елена, когда-то учились в музыкальной школе? — 
спрашивает Юрий. 

— Да. Я закончила школу с высшей наградой — золотой ме-
далью — после еще училась у профессора Середенко. День пер-
вого выступления был самым радостным днем моей жизни. Хо-
тите, друзья, расскажу вам об этом? 

— Просим, Елена! Просим! 
— Мое сердце замирало, когда я в красивом вечернем платье 

от лучшей львовской портнихи поднялась на ярко освещенную 
эстраду родной школы. Я боялась поднять глаза, встретиться со 
взглядами тысячи слушателей. Больше всего я боялась, что они 
загипнотизируют или сглазят меня. Аккорд. Мой смычок кос-
нулся струн скрипки, и зал наполнился все новыми, нарастаю-
щими волнами звуков. Они уносили меня и слушателей, словно 
на крыльях, в небо мечтаний. Ведь каждый человек по своему 
вкусу создает иллюзию лучшего, желанного. Я позабыла обо всем. 
Только бурные аплодисменты, как волны дальнего и теплого 
моря, вернули меня к действительности, и я, смело взглянув в 
зал, увидела тысячи блестящих от слез глаз... Это были слезы



…В камине тлеют угли, чуть освещая четыре силуэта. 



- 32 - 

радости и лучшие минуты моей жизни. 
— Да. Это лучшая награда артисту! — мечтательно сказал 

Ярослав. 
— Но как это далеко от нашей действительности! 
— Жизнь актеров и знаменитых музыкантов мне неизвестна 

— я дочь крестьянина. Но и у нас дома были свои крестьянские 
радости. Бывало, выйдем на поле, где волнуется спелая золотая 
пшеница... жнем, поем песни, и они несутся в бескрайнее голу-
бое небо... Какие это были замечательные дни... — рассказывала 
Мария. 

— Прошлое всегда кажется лучшим, — тихо сказала Елена. 
— Да... Действительно, что имеем — не ценим, а потеряв — 

плачем. 
— Друзья! За три дня до войны мне приснился знаменатель-

ный сон. Хотите, расскажу? 
— Просим, Елена! 
— Мой сон был похож на какую-то мистическую книгу, — 

сказала девушка, оглядываясь на сверкающие со стены глаза стра-
шного кабана. Помолчав и кутаясь в плащ, она начала:  

— Представьте себе ночь... Я лечу и с высоты вижу едва за-
метные очертания европейского континента. Города как вымер-
шие. Нигде не видно ни огонька, ни лучика света. 

Седые высокие горы гигантскими каменными развалинами 
лежат на земле, словно в древности некий великан пытался ги-
гантскими бомбами уничтожить нашу планету. 

Серые и оловянные облака, как полы тяжелой мантии, на-
крывают горы и цепляются за их каменные вершины. Вихрь не-
сется и кружит над горами, неистово свищет ветер в больших пе-
щерах, украшенных белыми сталактитами, — там царство Хаоса. 

Он проснулся после долгого отдыха в горном дворце и, под-
нявшись во весь свой огромный рост, взлетает в воздух и парит 
над Землей с владычицей своего сердца. Его спутница, Разруха, 
мерзко смеется захлебывающимся воем сирен. Они оповещают 
человечество Европы о своей свадьбе: 
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— Трепещите, люди двадцатого века! Поклоняйтесь только 
нам — темным силам, возведенным в культ божества. Подчи-
няйтесь нам, как рабы средневековья, падайте ниц и трепещите. 
Наша свадьба продлится несколько лет. Может быть, шесть, мо-
жет, и больше, — слышу я зловещий голос Хаоса и вижу его в об-
лике огромного старца с длинной и страшной зеленой боро-
дой, в черном смокинге. Он величественно кланяется собравшим-
ся на свадьбу — там Царь-Голод, старуха Смерть, унылая Эпи-
демия, долговязый Мор, пара Вождей и еще несколько гадост-
ных чудовищ в гражданской и военной одежде. 

Смерть, подружка невесты-Разрухи, подносит жениху чарку в 
виде огромного боевого шлема, наполненного свежей теплой кро-
вью. 

Хаос кланяется жуткой подружке и осушает чашу. 
Разруха взмахивает окровавленным платком, украшенным крас-

ными звездами и свастиками, и горящие, словно факелы, города 
от Рейна до Волги, от холодной Балтики до теплых вод Среди-
земного и Черного морей освещают ужасную свадьбу. 

Невеста, с неистовой злобой танцуя дикарскую джигу, — 
признак хорошего настроения, — с наслаждением слушает му-
зыку взрывов, крики умирающих людей, стоны уничтожаемых 
городов. 

У нее дурной вкус, она не уважает художественные произве-
дения античности и богов мифологии. Музеи, где веками соби-
рались лучшие художественные творения, горят как роскошные 
светильники перед пьяной Разрухой. 

Тень страшного танца ложится на землю. Царь-Голод, покло-
нившись с ухватками джентльмена, приглашает на танец Смерть 
— движущийся человеческий скелет, одетый в современное крас-
ное прозрачное платье. 

На залитые кровью одежды Разрухи оседает пыль городских 
развалин. Хаос опьянел от вина, поднесенного Смертью, и шумно 
празднует свою свадьбу. 
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Старику тесно в Европе. Временами он, покинув гостей, несет-
ся над гордым Альбионом, Африкой и даже над Дальним Вос-
током. 

— Сообщайте в журналах! Наполняйте эфир радиоволнами! 
Становитесь на колени, пигмеи двадцатого века! Дрожите перед 
всемогущим Хаосом! Я разрушу весь континент. Ха-ха-ха! — и от 
его ужасного смеха вылетают оконные стекла, падают стены ве-
личественных зданий. — Я ниспроверг горы вместе с Плутоном! 
Теперь на помощь мне пришли боги войны древних германцев и 
римлян — Тор и Марс! Они вместе со своими генеральными шта-
бами и вождями служат мне! Ха-ха-ха! — не умолкая выкри-
кивает Хаос, носясь в темных просторах над Европой. 

Порой его совсем не видно, он становится прозрачным, слов-
но дух, созданный человеческим воображением. Иногда он при-
нимает образ людей, известных в нашем веке. И чудовище в чер-
ном фраке становится то полководцем, дипломатом, то челове-
ком, полагающим, что он выполняет волю Провидения. 

По приказу вездесущего Хаоса тысячи танков, флотилии ко-
раблей, эскадры самолетов творят дело разрушения — вспахи- 
вают землю. На обработанной войной ниве Смерть собирает 
богатый урожай. Воины — временные победители, — гонят огром-
ные стада захваченных на войне людей, превращая их в рабов XX 
века. Украинцы знали в своей истории жестокие нашествия татар-
ских орд, но они ничто в сравнении с новейшими ордами... 

Испуганные и растерянные люди, забывшие Бога, дрожат от 
ужаса и в страхе падают ниц, кланяясь новым языческим идо-
лам, созданным жутким мифом XX века. 

— Да... Какой страшный, но очень интересный сон, — сказал 
Ярослав. 

— Несколько дней назад я снова увидела во сне этого зеле-
нобородого старца. Он еще крепок, но чувствуется старческая 
усталость. У его старухи выпали все зубы, и она теперь похожа 
на свою подружку... Где-то в пространствах над Европой носятся 
они, как сумасшедшие. Вот рядом с бесноватой танцующей па-



рой промчался наш межпланетный, ярко освещенный поезд. В 
окно я увидела пораженное лицо старца. На нем читалось такое 
удивление... Он испуганно захихикал и попытался схватить  нас, 
но вскоре утомился остался далеко позади, а мы со страшным гро-
хотом полетели дальше — в какую-то синюю и загадочную кос-
мическую неизвестность. 

— Любопытный сон ... — сказал Юрий. 
Елена заметила, что друзья поднялись с кресел и слушали ее 

стоя. 
— Я верю, что существуют какие-то плохо известные челове-

честву потусторонние темные силы, которые вечно стараются ис-
портить человеку жизнь, — задумавшись, сказал Ярослав. 

За окном взахлеб, словно радуясь людскому горю, перекли-
кались совы... 
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ГОЛУБОЙ ГЛОБУС 

— Как вы себя чувствуете? На что жалуетесь? — спросил с 
всегдашней улыбкой врач Нимек, едва переступив порог. 

За врачом спешил инженер Бутермильх. 
— Мы вполне здоровы, — ответила Елена Ярош. 
— Прекрасно! — сказал инженер, ставя на стол три бутылки 

с вином. — Между прочим, мы получили долгожданный приказ. 
Сегодня вечером вы вылетаете на Марс. Приготовьтесь: через пол-
часа мы выезжаем к месту старта. 

— На Марс?! — удивленно воскликнула Елена, прижимая к 
груди скрипку. 

— Да... можете взять с собой ваш музыкальный инструмент, 
— добавил он. — А пока позвольте выпить бокал доброго рейн-
ского вина с самыми знаменитыми людьми Вселенной! Если бы 
не война, ваши фотоснимки в сопровождении статей корреспон-
дентов были бы напечатаны во всех журналах земного шара. 
Появились бы многочисленные собиратели автографов знаме-
нитостей, растащили бы на память все ваше имущество, — сказал 
Бутермильх, как конферансье, утешающий зрителей перед неудач-
ным представлением. 

Лене было противно, но инженер острил, не умолкая. Каза-
лось, он пытался ни на минуту не оставить трагическую четвер-
ку наедине с их мыслями.  

— Прост! — поднял он бокал с вином. — Все известные лю-
ди, чтобы сберечь свой покой, часто путешествуют инкогнито. 
Выпьем же за счастливое завершение этого славного путешест-
вия! За встречу с вами на Марсе! Ведь после получения от вас ра-
диосообщения немедленно вылетит ракета номер два... 

Елена чуть пригубила бокал. Мужчины тоже были невеселы, 
но ничем не проявляли своего волнения. Могло показаться, что 
они собирались выполнить самую простую и незначительную
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 обязанность. 
Врач Нимек взглянул на часы и они, надев плащи, вышли из 

комнаты. Елена несла скрипку. 
Вскоре превосходный шестиместный «Майбах» промчался по 

изгибам заасфальтированной горной дороги и остановился у вы-
сокого забора. 

Сквозь открытые огромные железные ворота в черной пасти 
тоннеля виднелось что-то вроде гигантского рефрактора. Там на 
блестящих стальных шарах высилась громадная продолговатая 
металлическая ракета с круглыми окнами, напоминающими ил-
люминаторы парохода. Несколько рабочих заканчивали послед-
ние приготовления.  

— Экипаж ракеты прибыл. Люди чувствуют себя хорошо, — 
доложил Бутермильх главному инженеру. 

— Прекрасно! Поздравляю наших славных межпланетных ле-
тунов, — поздоровался Крафт, пожимая руки. — Уверяю вас, это 
необычайное путешествие вы закончите вполне удачно, если буде-
те придерживаться предписаний инженера Бутермильха. Он весь-
ма доволен вами и говорит, что вы хорошо усвоили его лекции... 
Прошу внутрь. — Они вместе поднялись по высокой лестнице в 
ракету и оказались в помещении, представлявшем собой хорошо 
оснащенную каюту. — Не находите ли вы различий между этой 
ракетой и учебной? 

— О, нет! Приборы совершенно одинаковы, — ответил Яро-
слав. 

— Совершенно верно! В машине нет никаких недоработок. 
Вы можете быть в ней так же уверены, как я в своем «Майбахе». 
Посмотрите, вот руль высоты, это рычаг двигателя... здесь тор-
моз... — говорил главный инженер, прикасаясь рукой к блестящим 
рычагам.   

Подведя Ярослава и Юрия к круглому окну в передней части 
ракеты, Рудольф Крафт обратил их внимание на яркую звезду. 

— Это — Марс! Цель вашего путешествия. Таким вы его ви-
дите невооруженным глазом. Теперь посмотрите в телескоп. 
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Ярослав сел в удобное мягкое сиденье и в окуляре мощного 
телескопа увидел синеватую планету, излучавшую яркий свет. 

— Если вам придется садиться на воду, ракета должна вып-
лыть на поверхность. В заднем отсеке лежат две особые, непо-
топляемые резиновые лодки. Вас научили, как с ними обращать-
ся? 

— Да. Нам объяснил господин Бутермильх. 
— Вам все понятно? 
— Вполне, — равнодушно ответил Юрий. 
— Может, есть какие-то вопросы? 
— Нет. 
Экипаж ракеты занимает свои места. Надевает наушники. 
Ярослав помогает Елене застегнуть кожаный шлем со встроен-

ным радиотелефоном. На миг он заглянул в прекрасные, широко 
раскрытые карие глаза. Его охватила жалость к девушке, которую 
он любил больше всего на свете. Но... в голове такая сумятица, 
все перемешалось — мысли, мечты и возможности, жизнь и смерть, 
любовь. Он не знал, чем все это закончится, но с напряжением 
ждал скорой развязки, выхода из этого лабиринта. 

— Не боишься? — спросил он Елену. 
— Нет, Ярослав! Хочу побыстрее знать, чем все кончится, — 

прошептала она. 
Инженеры, пожав им руки, оставили каюту. За ними глухо 

захлопнулись металлические двери. 
— Да. Теперь отрезано все, что связывает нас с Землей. От-

резаны пути к отступлению. Теперь мы уже никогда не вернем-
ся на Землю, — подумала вслух Елена, и что-то горькое сдавило 
ей горло. 

Электрические лампы освещали сложную аппаратуру и со-
средоточенные и бледные лица людей. 

— Внимание, внимание! Займите места. Через минуту будет 
дан старт, — слышится из громкоговорителя голос инженера 
Крафта. 

Плывут в никуда секунды напряженного ожидания. 



— Бу-а-а-а-ах!!! 
Страшный взрыв подбросил их в воздух, и ракета под непре-

рывный гром взрывов начала набирать скорость. 
Елена Ярош посмотрела в иллюминатор и увидела освещен-

ные луной горы. 
— Прощай, Земля! Путешествие началось не так ужасно, как я 

ожидала! — воскликнула девушка, но не услышала собственно-
го голоса. 

Ракета со страшной скоростью приближалась к тропосфере... 
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ЗАВТРАК В КОСМОСЕ 

Освещенная ракета неслась с головокружительной скоростью. 
Стрелка спидометра показывала 2800... 

Несмотря на бешеную скорость, в каюте было тепло и даже 
уютно. Елена Ярош привыкла к взрывам ракетного двигателя, 
звучавшим каждые несколько минут в размеренной последова-
тельности. Напротив, эти взрывы успокаивали ее, внушали чув-
ство уравновешенности и уверенности в необычайном аппарате, 
сконструированном талантливым немецким инженером. Она при-
слушивалась к гудению машин, ощущая в них особенную сим-
фонию сверхскорости. 

Ярослав, сидя у рулей, приник к телескопу. 
— Мы движемся без всякого отклонения от курса, прямо на 

Марс, — передал он по телефону. 
Юрий открыл регуляторы баллона со сжатым кислородом. 
— Как легко дышится, друзья, — сказала Елена, сидя в удоб-

ном мягком кресле. — Отлично, — договорила она, но тревожные 
мысли не оставляли ее. 

Они, словно хищные летучие мыши, носились в разгорячен-
ной голове. Чем закончится это путешествие в неизвестность? Она 
не знает. И никто не знает. Еще никто из жителей Земли не уда-
лялся так далеко от своей планеты. 

Елена Ярош — необычайная фантастка. Вот уже пять лет, с тех 
пор, как началась война, она живет двойной жизнью. Одну она ви-
дит каждый день, — такую несправедливо-жестокую, полную горь- 
ких несуразностей, тревог и нужды. Вторая жизнь — жизнь ду-
ши, души, влюбленной в музыку и мечты. И эта жизнь больше 
нравится умной, широко развитой девушке. Иногда она делится 
своими мыслями с Ярославом. Только он один понимает ее. 

Елена представляет себе изумленные лица людей, случайно 
увидевших, как над Землей поднялась ярко освещенная ракета и
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 унеслась в синюю лунную ночь. 
И вслед за этим последним воспоминанием она решила боль-

ше никогда не вспоминать о планете, на которой не нашлось мес-
та для молодой жизнерадостной украинской девушки. Крохотно-
го места, где-нибудь над рекой с поросшей ивами берегами или 
в саду, где она могла бы мечтать и играть на скрипке. Нет, даже 
это скромное, такое маленькое желание стало для нее невозмож-
ным... О, люди, люди! 

Она посмотрела в круглое окно и, словно школьница, показав 
язык, спела пародию: 

Прощай, мой табор, и вы, земляне, 
Пою я вам в последний раз... 

«Что случилось? — с тревогой подумала она, прислушиваясь. 
— Почему не слышно взрывов двигателя?». 

Наступила долгая пауза. Елена видит напряженные и удив-
ленные лица спутников. 

— Испортился двигатель! — первым восклицает Ярослав. — 
И теперь, если мы прошли сферу влияния земного притяжения, 
нас притянет к себе какая-то другая планета или же мы будем 
вечно блуждать в космических просторах. 

— Час от часу не легче, — заметил Юрий. 
Ракета продолжала нестись по инерции к неведомой цели. 

Дрожащие стрелки показывали незначительное уменьшение ско-
рости. 

Миновал час, другой. Напряжение немного развеялось. Елена 
почувствовала, что проголодалась. 

— Может, позавтракаем? — предложил Ярослав. 
— Да, — хором поддержали Юрий и Елена, — конечно, по-

завтракаем, и даже с вином. 
— Когда предлагают наши женщины, я с большим удовольст-

вием поддержу компанию, — повеселел Ярослав. 
— Мария, достань-ка бутылку. 
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Вскоре в бокалы льется из прозрачной пластмассы густое крас-
ное вино. Ярослав провозглашает: 

— За счастливое прибытие на Марс! 
Все встретили тост радостными возгласами. 
— За Марс! 
— Марс, — торжественно говорит Елена мягким, словно бар-

хатным голосом. — Я чувствую особую красоту в названии пла-
неты. Марс — звучит красиво и величественно!.. 

— А Днепр! Украина! Карпаты! Черное море! Неужели все это 
не милые и прекрасные названия? — спрашивает ее Доморацкий. 

— Самые дорогие названия, дорогой Ярослав! Но для нас — 
это прошлое. Сон... Нам нет туда возврата... мы — бессильны 
что-то сделать, повернуть эту безумную машину назад. Да и 
нужно ли это?.. Были бы мы там счастливы, не встретили бы 
то же, что пережили в предгорьях немецких Альп? Мне кажет-
жется, разницы никакой. Я хочу до гроба нести в своем сердце, 
как святыню, эти названия... родных мест. Когда мы попадем на 
необитаемую планету — самые красивые ее степи, горы, реки и 
моря мы назовем родными именами. 

Вино растекается по телу, окутывает сознание. Сравнения и 
воспоминания, кажется, окрашиваются мягким, теплым, розовым 
цветом. 

Лицо Елены Ярош оживает. На щеках она чувствует какой-то 
неведомый, особенный огонь. Такого с ней еще никогда не бы-
вало.  

— Мне кажется, будто я выпила стакан не вина, а какого-то 
крепчайшего напитка, — шепчет Елена Марии. 

— Елена! Не знаю, что случилось, но я теперь согласна упасть 
и разбиться. Будь что будет, — отвечает Мария. 

— О, Мария! Разбиваться не стоит. Нам ведь интересно — 
что станется с нами. То, что было — мы знаем, это перечеркнуто 
раз и навсегда. Но меня интересует будущее. Человека всегда 
волнует неизвестность будущего, и он, словно слепец, идет на 
ощупь навстречу своей судьбе, которая, кстати говоря, часто гото-



вит ему различные неожиданности. Что-то случится с нами, и, 
возможно, это произойдет быстро. Но что? — в смятении спра-
шивает Елена Ярош. 

 Кто мне судьбу расскажет, 
 Того я полюблю, 

— напевает она. 
Безумный полет в неизвестность все больше возбуждает Елену. 
Ее захватывает необычайное путешествие в космических про-

сторах, о котором она никогда не могла и помыслить. По прихоти 
судьбы и стечению случайностей оно стало реальностью. 

Но в переутомленном мозгу девушки воцаряется какая-то пу-
таница, и все улетает прочь. 

Вскоре хмель и сон, словно два заговорщика, медленно овла-
дели телами усталых путешественников. Елена заснула в кресле. 
Рядом на плечо Юрия склонилась голова Марии. Штурман Яро-
слав Доморацкий дремлет, держа в руках руль ракеты, мчится в 
космическом пространстве... 
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НЕОБИТАЕМАЯ ПЛАНЕТА 

— Внимание! Внимание! Мы приближаемся к какой-то пла-
нете! — взволнованно воскликнул Ярослав. 

Наблюдая через иллюминатор, он первым увидел, что раке-
та с бешеной скоростью приближается к желтой, ярко освещен-
ной планеты. Командор пытался вычислить расстояние при по-
мощи приборов, но это ему не удавалось. 

— Мы садимся на Марс! — успел он воскликнуть и рванул 
рычаг двигателя парашютного тормоза. 

Ракету встряхнуло, словно пульмановский вагон на железно-
дорожных стрелках, и она повисла на стропах огромного пара-
шюта. 

— У-а-ах! 
Страшный удар подбросил людей и они, потеряв сознание, 

упали на пол каюты. 
Тишина. Только слышен стук часов. Он бесстрастно меряет 

время на новой планете. Ярослав Доморацкий первым поднялся 
и оглядел печальную картину. Его друзья с окровавленными ли-
цами лежали вповалку на полу. Несмотря на специальные  амор-
тизаторы, передняя часть ракеты вогнулась внутрь. Распредели-
тельный щит со смонтированными на нем приборами был разбит. 
Рули и двигатели не действовали, однако радиоаппаратура оста-
лась цела. Входной люк ракеты оказался крепко прижат к земле. 
Не без некоторых колебаний Ярослав разбил молотком грубую 
тройную прозрачную пластмассу окна. 

Прошло еще около двух часов и путешественники высади-
лись на новую, неизвестную планету. Вокруг, насколько хватал 
глаз, лежала величественная песчаная пустыня, лишенная расте-
ний и каких-либо признаков жизни. Какое-то светило, похожее на 
Солнце, но гораздо более горячее, освещало однообразный пей-
заж. 



— Вот тебе и Марс! — разочарованно промолвил Ярослав. 
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Ярослав и Юрий дважды обошли вокруг ракеты, до полови-
ны ушедшей в песок. Они рассматривали пустыню в бинокли, 
но ничто не привлекало их внимания. 

— Вот тебе и Марс! — разочарованно промолвил Ярослав. 
— Песчаная пустыня, — равнодушно ответил Юрий. — Она, 

кажется, лишена признаков жизни. Здесь не видно следов мар-
сиан, животных или птиц, нет и знаменитых каналов... 

— Но воздух, кажется, здесь такой же, как на Земле... 
— Мы разгадали одну из величайших загадок астрономов 

Земли и доказали, что Марс — безжизненная планета. 
— Но Марс ли это? Возможно, мы отклонились от курса. Мы 

могли оказаться на одном из спутников... 
— Здесь есть суша и воздух, но этого еще мало для жизни че-

ловека. Если бы здесь была вода и растительность... 
— Тогда это было бы истинное счастье. Вырвавшись из зем-

ного ада, мы смогли бы здесь существовать... Собственным тру-
дом добывать себе пропитание. Это было бы простое, но настоя-
щее счастье, — рассуждал вслух Ярослав, и его спутники при-
слушивались и соглашались с ним.  

Женщины отошли на несколько шагов в пустыню и опусти-
лись на колени. 

— Боже Единый! Спаси нас... 
Незадолго до заката, похожего на земной, они осмотрели 

свои припасы. 
— При умеренном потреблении этого нам хватит только на 

тридцать-сорок дней. Но воды всего двадцать литров. Если мы 
не найдем воду, наше положение может стать еще более тяжелым.  

Солнце, несмотря на вечернее время, невыносимо пекло. Ме-
таллический корпус ракеты так раскалился, что напоминал ог-
ромную вагранку. Термометр показывал шестьдесят градусов в 
тени. 

Мужчины собрали несколько сотен квадратных метров проч-
ной белой шелковой парашютной ткани и устроили просторный 
шатер. 



Путешественники укрылись в тени этого импровизирован-
ного жилья, тяжело дыша, словно выброшенные на берег рыбы. 

Наступил вечер, а потом и ночь. Но они долго не могли за-
снуть и разговаривали между собой, вспоминая, что им пришлось 
пережить и гадая, что придется пережить дальше... 
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ИСКАТЕЛИ ОАЗИСА 

К утру в жизни новых обитателей неизвестной планеты не 
произошло никаких изменений. Елена ежилась от утренней про-
хлады и куталась в плащ. Мария готовила завтрак из консервов и 
галет, тщательно отмеряя порции. 

Во время завтрака начался оживленный обмен мнениями по 
поводу их положения. 

— Оставаться в пустыне — все равно, что подписать  себе смерт-
ный приговор, — твердо сказал Ярослав. 

— Если на этой планете такой же воздух, как на Земле, то 
где-то, я вполне уверена, должна быть вода и растительность, — 
рассуждала Елена. 

— Судьба спасла нас от смерти на Земле и во время фантас-
тического путешествия, но ожидает нас? Гибель от жажды и голо-
да в раскаленной песчаной пустыне? — пессимистично прого-
ворил Юрий. 

— Все-таки счастье дается человеку только раз, — загадочно 
добавила Мария. 

Наступила длинная пауза. Каждый из четырех думал о том, 
где найти спасение. 

Ярослав Доморацкий дожевал галету, вскочил на ноги и ре-
шительно сказал: 

— Мы должны еще до наступления жары отправиться в даль-
нюю разведку. Кто ищет — тот находит! Женщины останутся 
здесь, а мы с Юрием немедленно отправимся в путь. Ты иди на 
запад, а я пойду на восток, — распорядился мужественный моло-
дой человек. 

— Мы пойдем с вами, — предложила Елена, обменявшись 
взглядом с Марией.  

— Оставьте это мужчинам. Вам нужно беречь силы, — возра-
зил Юрий. 
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— Мы хотим разделить с вами нашу общую судьбу, — нас-
таивала Елена. 

— Вы остаетесь у места падения ракеты, и никаких разгово-
ров. Ведь кому-то нужно охранять наши припасы. Не время спо-
рить. Лучше пожелайте нам удачи, — сказал Ярослав. 

Вскоре мужчины разошлись в разные стороны от места, где 
упала ракета. Их ноги вязли в сухом сыпучем песке. Как ни ста-
рался Ярослав ускорить шаг, все было напрасно. 

— Я двигаюсь не быстрее черепахи. Пожалуй, прохожу мень-
ше километра в час, — сказал он вслух, рассматривая какие-то 
подвижные шары, катившиеся по пустыне. 

Путник заметил, что это были клубки странных сухих расте-
ний. 

— Конечно, это Марс! Здесь даже растения не такие, как на 
Земле. Они живут без воды и передвигаются с места на место, — 
пробормотал Доморацкий. — Но как же мучает жажда! 

Солнце уже поднялось высоко и нестерпимо припекало. 
— Воды, — прошептал он. — Хорошо было бы сейчас при-

коснуться пересохшими губами к стакану с коктейлем и кубика-
ми льда. Да что коктейль! Вода лучше. 

Стакан воды дразнил воображение человека, увеличивался в 
миллион раз, становился похожим на удивительный языческий 
храм. 

Прошлого нет. Оно кажется каким-то фантастическим при-
зраком и похоронено навсегда. Перед человеком, словно мираж, 
встает и дразнит сознание фантастический стакан с благословен-
ным напитком. Коктейль! 

— Нет. К черту коктейль! — восклицает измученный человек, 
который согласился бы сейчас напиться из гнилой вонючей лужи. 

Его Величество Случай смеется над человеком, насмехается 
над ним, оказавшимся в беспомощном состоянии на неизвестной 
безжизненной планете. 

— Но какая разница — погибнуть от пули палача на далекой 
Земле или умереть от жажды в песчаной пустыне на Марсе? — 
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размышляет человек, ощущая между первым и вторым некую 
необычайную связь.  

Человек мечтает о луже. Луже грязной воды, которая может 
спасти жизнь. Лужа с тиной. Больше ничего. Ярослав так реаль-
но, будто наяву, видит эту лужу, поросшую ряской и водоросля-
ми, с илом на дне. 

Человек пошатывается, но идет навстречу пламенному солн-
цу. Оно иссушает мозг. Кажется, кровь загустела. В пустыне мая-
чит фигура человека, безнадежно оглядывающего горизонт. 

— Господи! Спаси и помилуй! — произносит человек, падая 
на горячий песок... 

Когда Ярослав пришел в себя, над ним висела темно-синяя 
бездна неба и светящиеся звезды. Они были гораздо ярче тех, 
что молодой человек привык видеть на Земле. Он вспомнил, что 
уже трое суток провел в пустыне. В первый день была выпита 
бутылка драгоценной воды, второй и третий прошли в страшной 
жажде. Правда, ночью жажда не так беспокоит, как днем. Вспом-
нив о друзьях, он, напрягая последние силы, встает и идет. 

— Найду ли воду, увижу ли снова любимую Елену? 
Под утро, когда прояснилась голубизна неба, он опустился 

на песок и еще некоторое время полз, как ребенок, а затем, совсем 
обессиленный, упал лицом в песок. Он долго лежал неподвиж-
но, и казалось, что жизнь оставила измученное тело. 

Когда наступило утро, Ярослав приподнял голову, и ему по-
казалось, что мираж вновь насмехается над ним. На расстоянии 
трехсот шагов в глубокой впадине долины, словно в русле пере-
сохшей реки, он увидел несколько десятков стройных пальм и 
каких-то деревьев, похожих на смоковницы; казалось, они тоже 
задыхались от жажды. 

— Мираж! Снова галлюцинация?! — воскликнул он и, напря-
гая последние силы, побежал к оазису. 

Через несколько минут путешественник, радостно обняв ствол 
пальмы, осматривал свои владения. Никаких признаков жилья



…Ярослав, напрягая последние силы, побежал к оазису… 



или следов человека. Ярослав сорвал несколько фиг и стал жад-
но поедать этот первый подарок суровой пустыни. 

— Какие вкусные! Но где-то здесь под песком должна быть 
вода. Иначе не росли бы деревья, — рассуждал он. 

Днем в тени жара казалась не такой страшной. Выломав су-
хой сук, Ярослав начал рыть песчаный и каменистый грунт. Это 
была тяжелая и малопродуктивная работа, и он жалел, что при нем 
не было лопаты или хотя бы куска жести или железа. 

— Здесь можно выкопать колодец, но для этого понадобятся 
какие-то инструменты, — решил Доморацкий. 

Собрав фиников и фиг, он ближе к ночи отправился обратно 
к месту падения ракеты... 
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ПЕСНЯ ПОБЕДИТЕЛЕЙ 

В роще хилых пальм появились две белых палатки и четверо 
жителей, которые энергично исследовали свои новые владения. 
Оазис напоминал небольшой серо-зеленый остров, затерянный в 
песчаном океане. Жители осматривали каждую пальму, каждое 
фиговое дерево, кусты саксаула, землю и камни. Лица мужчин бы-
ли озабоченными. 

— Мы должны немедленно вырыть колодец, — сказал Яро-
слав, мастеря лопату из обломка ракеты. 

— Если добудем воду — сможем здесь просуществовать, — 
отозвался Юрий. 

Вскоре мужчины начали копать. Они работали с упорством, 
но с каждым слоем выброшенного грунта теряли надежду до-
браться до воды. За три дня упорной работы они углубились на 
несколько метров, но песок оставался таким же сухим, как на  по-
верхности пустыни. 

Неделя напряженного соревнования с пустыней не принесла 
никаких перемен — воды не было. Юрий мастерил колодезный 
сруб из листов алюминиевой обшивки, снятой с ракеты. Каждый 
вечер, когда они устало возвращались к палаткам, женщины по 
печальному выражению их лиц видели, что миновал еще один 
день бесполезной работы. 

— Елена! Готова ли ты погибнуть здесь? Вода кончится через 
два-три дня! Что будет дальше, я не знаю... — спросил Домо-
рацкий. 

— Я согласна принять смерть здесь... Она ничем не хуже, чем 
там, на далекой Земле... Ярослав, как мирно и красиво мы жили... 
Я родилась и выросла в селе... над речкой... волшебной и мечта-
тельной... Речка... драгоценная вода, а здесь — смерть от жажды... 
Моя судьба — словно капризная девушка. О, судьба, судьба... Ро-
дители погибли вскоре после войны от рук освободителей... их 
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увезли в снежную пустыню — северную тундру... Мой брат бе-
жал оттуда и рассказывал ужасные вещи. 

— Елена! Мое сердце разрывается на куски... Я начинаю те-
рять надежду... 

— Ярослав! В трудные минуты жизни я всегда обращалась к 
Богу с молитвой... — сказала Елена и тихо ушла в пустыню, ос-
вещенную фиолетовым светом какой-то планеты, похожей на Лу-
ну.  

Ярослав пошел за ней и опустился на колени рядом со своей 
невестой. 

— Боже... помилуй четырех скитальцев, попавших со своей 
милой родины — Украины на неизвестную планету. Мы нахо-
димся в беспомощном состоянии. Господи, молим: ниспошли 
нам воду, и мы будем благодарить Тебя до скончания жизни своей, 
— пылко молвила Елена. 

Ярослав молился молча. Он мысленно повторял слова Елены, 
и они ежеминутно укрепляли его надежду найти воду... Он не уз-
навал себя... Куда-то исчез пессимизм, появилась вера в то, что они 
добудут воду... 

— Может, мы не там ищем. Попробуем в другом месте, там, 
где заканчивается овраг... Он напоминает русло давно исчезнув-
шей реки... 

Они начали копать новый колодец. Кончалась вода, приве-
зенная с Земли. Последние две бутылки мужчины оставили жен-
щинам, но те отказались от драгоценного напитка. 

Елена с Марией собирали плоды пальм и фиги, которые со-
ставляли основную пищу путешественников. Лишь третья часть 
— концентраты из неприкосновенного запаса. 

— Когда доберемся до воды, я буду считать себя богаче Рок-
феллера, — мечтательно сказал Ярослав. 

— Терпение, друг! — подбодрил его Юрий, скрывая от Яро-
слава свою неуверенность. 

Новая планета негостеприимно приняла неожиданных пере-
селенцев с Земли. Наступила тревожная темная ночь. 
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— Почему сегодня так долго не возвращаются мужчины? — 
волнуясь, сказала Елена. 

— Не случилось бы беды, не дай Господи! — воскликнула 
Мария, и подруги, спотыкаясь в темноте, побежали к колодцу. 

— Ярослав?? Юрий?! Ярослав?! 
— Мы добрались до влажного песка! Будем копать до побед-

ного конца! — услышали женщины. 
— Неужели вода? — обрадовалась Елена. 
Через несколько минут на куче песка у колодца вспыхнул 

костер из сухих веток саксаула, освещая работающих. Женщины 
помогали извлекать влажную почву. 

В лихорадочном труде они позабыли обо всем. Четырем жи-
вым существам больше всего хотелось быстрее добраться до воды. 

Когда первые лучи солнца яркой радугой осветили небо, из 
глубины колодца долетел радостный клич: 

— Вода! Поднимайте ведро! 
— Вода! Вода! 
Из темного отверстия колодца появилась голова человека. 

Глаза его сияли, как бриллианты. Люди, окружив ведро с грязной 
водой, рассматривали его, как драгоценное сокровище. 

Елена сняла с шеи золотой крестик и протянула Ярославу. 
Он перекрестился и, взглянув на восток, опустил распятие в во-
ду. 

— Да святится имя Твое... Великий Творец Вселенной! 
— Слава Тебе, Боже, за послание нам радости. 
— Слава Тебе, — пропели все вместе. 
После молитвы, когда песок осел на дне и вода стала крис-

тально-прозрачной, они выпили первую святую воду... 
— На этом месте мы поставим крест... Крест Животворящей 

воды, — проговорил Ярослав. 
— Хорошее название... 
— Теперь наша жизнь спасена! 
В тот день, ставший для них праздником, люди впервые на 

новой планете умылись и надели чистую одежду. 



Они расположились у большой пальмы живописной группой. 
Елена со скрипкой стояла спереди, Мария села на камень, муж-
чины, обняв друг друга за плечи, опирались о ствол пальмы и 
пели гимн победителей пустыни. 

Елена играла на скрипке божественную мелодию, и все мо-
гучими голосами пели «Отче Наш». 
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ХЛЕБ НАСУЩНЫЙ 

— Я нашла драгоценность! — радостно воскликнула Мария. 
Ее лицо сияло от радости. 
— Часом, не бриллианты? — равнодушно спросила Елена. 
— Нет, Елена! У нас будет хлеб!!! 
— Хлеб?! 
— Да. Я мечтала о настоящем хлебе и очень довольна, что на-

шла его! — патетически сказала девушка, показывая на ладони не-
сколько зерен ячменя и пшеницы. 

— Но их так мало! 
— Терпение и время. 
— Дорогая Мария! Ты уверена, что здесь вырастет пшеница?  
— Не сомневаюсь! Найдя воду, мы можем заниматься хлебо-

пашеством... А вот и ребята! — радостно произнесла она. — Юрий, 
Ярослав! Идите сюда! Скорей! 

— Что случилось?! 
— Когда-то я работала у немецкого бауэра — пахала, сеяла… 

и сегодня между продранным карманом и подкладкой жакета 
нашла несколько зерен... 

— Замечательная находка! — воскликнул Юрий, подсчиты-
вая зерна. 

Их оказалось около трех десятков. 
— Вы смастерите мотыгу и грабли... мы засеем нашу малень-

кую ниву, — ликовала Мария. 
— Когда у нас будет настоящий хлеб? — спросила Елена. 
— На это, понятно, понадобится время. Несколько урожаев. 

Но я думаю, что в этих климатических условиях вегетационный 
период пшеницы составит не более девяноста дней, а ячменя, 
пожалуй, шестьдесят, — ответила Мария. 

— Ты хорошо разбираешься в агрономии? — спросил Яро-
слав. 



— Я хлебороб и не зря училась в агрономической школе. 
— Тогда мы назначим тебя почетным министром земледелия, 

— улыбаясь, предложила Елена Ярош. 
— Мария заработала венок из пальмовых листьев, найдя эти 

зерна. 
— Ура... Виват! Да здравствует министр и начало земледелия 

на нашей планете! 
— Это щедрая награда за двухлетнюю работу у немецкого кре-

стьянина. Бог с ним! Я простила ему все... 
Трое подняли на руки счастливую Марию и понесли ее вглубь 

оазиса. 
— Тебе, Мария, сверху виднее! Выбирай место для новой ни-

вы! 
— Спасибо за доверие! Вот здесь, в тени этих фиговых де-

ревьев, самое лучшее место. Если бы сюда провести воду — по-
лучилось бы отличное поле. 

— Это уже вопрос инженерии. Что думаешь, Ярослав?! 
— Сперва нам понадобится несколько ведер в день, но позже 

наша нива будет ежедневно нуждаться в нескольких сотнях ве-
дер воды.  

Вечером, когда на пустыню опустились сумерки, они засеяли 
небольшую грядку пшеницей и ячменем и бережно полили ее 
водой. 
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ЗОВ СЕРДЦА 

Она шла навстречу, такая радостная и веселая — и, прибли-
зившись к мужчине, громко сказала: 

— Ярослав! Ты сегодня работал как Геркулес. 
— Елена! Мы наконец закончили строить желоб для ороше-

ния нашего поля. Теперь нам не грозит засуха. Но ты сегодня та-
кая необычная, — удивленно сказал Ярослав. 

В ее блестящих глазах Ярослав чувствовал какой-то особенный 
призыв. Просторная шелковая одежда напомнила ему античных 
богинь. Подойдя совсем близко, она сказала: 

— Ярослав! Я пришла к тебе, подчинившись зову сердца. 
— Елена, любимая! Неужели наступило долгожданное счастье? 
Он обнял девушку загорелыми от солнца руками. Они тихо 

шли по тропинке, поросшей ползучими растениями. Ярослав не 
скрывал своего счастья, спрашивая: 

— Почему ты мучила меня столько времени? 
— Старое вино крепче, — улыбаясь, ответила Елена. 
Горячий суховей долетает из пустыни, звенит о песок и лас-

кает их лица. Хотя ветер пел печальную и монотонную мелодию, 
а сердце Ярослава билось, как бубен, Елене казалось, что она слу-
шает таинственную и волшебную музыку. Она решила положить 
ее на ноты.  

— Ярослав! Я напишу новую симфонию под названием «Лю-
бовь в пустыне». Это такая необычайная музыка! Я буду часто 
играть ее... кому, как ты думаешь? — спросила она, немного сму-
тившись. 

— Нам обоим и нашим друзьям. 
 — Нет, еще кому-то... может, нашему сыну, и это будет чи-

стая и свободная музыка, взятая из самой жизни. Ты слышишь, Яро-
слав? 

— Да. Это песок поет песню о нашей любви. 



…Обнявшись, они тихо шли по тропинке… 



— Всегда, когда близилась песчаная буря, мне было страшно 
и грустно оставаться одной в палатке, — прошептала она. 

— После всего, что мы пережили, нам не страшны никакие 
бури, — ответил он, и их обожженные губы встретились в стра-
стном поцелуе. 

Из пустыни подкрадывался вечер. Влюбленные сидели на 
краю оазиса под большой пальмой, и их ласки становились все 
более интимными. 

— Не осуждай меня, Ярослав, за эти муки и за то, что я сама 
пришла к тебе, как женщина к мужчине. Я давно была твоей же-
ной... ты ведь знаешь это? 

— Да... но почему ты все время была так холодна ко мне? 
— Чтобы любовь была горячей... Когда в холодной любви за-

горится сердце, оно будет гореть долго — всю жизнь. 
— Елена! Моя прекрасная жена! — восклицает Ярослав, сжи-

мая Елену в объятиях. 
В пустыне зарождалась горячая песчаная буря... 
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ТРУДОЛЮБИВЫЕ МАРСИАНЕ 

Земная одежда новых марсиан была очень неудобной и жар-
кой. Особенно страдали мужчины в своих длинных и теплых 
комбинезонах. В первые дни по прибытии у них не было време-
ни заниматься решением этой проблемы. Но практичная Мария 
сшила из куска парашютного шелка две пары коротких белых 
штанов и легкие женские наряды. Она расплела свой шелковый 
пуловер и цветными нитками расшила рукава. 

— Какое замечательное платье! — обрадовалась Елена, при-
меряяя его. — Ты, наверное, заимствовала образец из альбома 
марсианских красавиц? 

— Ах, если бы... но платье не помешает, — улыбнулась девушка. 
Мужчины тоже благодарили Марию за новую одежду, которая 

была очень удобна для жизни в пустыне. Вскоре Елена связала 
из пальмового волокна несколько превосходных шляп. Они были 
немного грубыми, но прекрасно защищали головы жителей оа-
зиса от палящих солнечных лучей. 

Возле палаток Юрий построил небольшую кухню, где гото-
вились однообразные и несоленые блюда. 

Каждый день у людей появлялись неотложные заботы: муж-
чины пересаживали кусты, ограждающие оазис от пустыни, ко-
пали каменистый грунт, подготавливая ниву, поливали молодые 
деревья. Женщины шили одежду, варили еду. 

Дни текли один за другим. Люди потеряли им счет, забыли о 
календаре. Не считали дней, недель, месяцев. Здесь не было ни 
осени, ни зимы; казалось, всегда стояло горячее сухое лето и ни-
когда не шел дождь. 

Как-то мужчины решили пойти на разведку вглубь пустыни 
и вернулись только через неделю. Возвращение мужчин превра-
тилось в настоящий праздник. 

— Мы принесли соль! — сказал небритый и обожженный 
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 солнцем Ярослав, доставая из мешка темные комки. 
— Соль! Это замечательная находка. Я сегодня сварю зеле-

ный борщ из листьев, такой, как когда-то варила на Украине, — 
радостно сказала Мария. 

Елена лизала комок и радовалась, как ребенок: 
— Очень вкусно! Я проголодалась — давно не ела соленых 

блюд... 
— Однако, мы наладили свое хозяйство. Есть и хлеб, и вода, 

и соль. 
— Получается, что трудолюбивым людям нигде не страшно..  

Честно признаться, я думал, что мы здесь погибнем, но... 
— Говорят, трудно бывает лишь первые тридцать лет, а потом 

человек привыкает ко всему, — сказал Юрий. 
— Даже камень мхом обрастает... а мы ведь живые люди... 

*       *       * 

Прошел год, а может, и два. 
После четвертого урожая четверо жителей новой планеты 

торжественно отпраздновали день жатвы. 
К этому дню уже подросли кусты живой изгороди, защи-

щавшей оазис от сыпучих песков, и они засеяли большой учас-
ток поля. 

Настал день, когда у них появилось свободное время, но при-
выкших к труду людей влекло к творчеству. Неподалеку от колод-
ца Ярослав воздвиг крест, а на постаменте из мягкого камня вы-
резал барельеф Елены. Скульптор неутомимо работал над новы-
ми творениями. 

В тени под пальмами появилась новая скульптура женщины 
со скрипкой в руках. Моделью послужила Елена. Она с большим 
удовольствием ежедневно позировала, находя в этом истинное 
наслаждение. 



На листах бортового журнала, найденного в ракете, Елена 
записывала ноты новой музыки, а Юрий свои стихи, в которых 
сравнивал пустыню с черноморскими степями. 

Все чаще в оазисе слышалось пение и игра на скрипке. Новые 
марсиане любили музыку и искусство. 

Однажды вечером, после концерта, когда костер освещал брон-
зовые лица сидящих вокруг людей, Елена мечтательно обрати-
лась к своим друзьям: 

— Мне кажется, я теперь счастлива. Я отдохнула и успокои-
лась от волнений и тяжелых переживаний там, на Земле. Мы в 
бесплодной пустыне собственными руками создали достойные 
условия для жизни. Быть может, у меня будет сын — сын, рож-
денный в пустыне. Я буду петь ему колыбельные песни, которые 
мне пела мать на далекой родине. Я буду рассказывать ему пре-
дания об Украине. А может, он вырастет здесь рыцарем-победи-
телем? 

— Да, Елена! В твоих словах для меня открылся великий 
смысл моей жизни! — решительно сказал Ярослав, обнимая же-
ну... 
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ЗОЛОТЫЕ СИЛУЭТЫ 

Караван двугорбых верблюдов остановился в скупой тени 
пальм. Два человека в белых одеждах и тропических пробковых 
шлемах, соскочив с «кораблей пустыни», бросили поводья по-
гонщикам-арабам и направились вглубь оазиса к белому шатру. 
Путешественники удивились, увидев величественную скульпту-
ру молодой женщины со скрипкой. 

— О, да это настоящее произведение искусства, достойное 
Лувра! — воскликнул среднего возраста человек. 

— Интересно, как она оказалась здесь? — сказал его спутник. 
— Трудно ответить на этот вопрос. Но, кажется, здесь мы смо-

жем снять нужны кадры. 
— Как оператор, могу сказать, что местность вполне соответ-

ствует моим требованиям, — отозвался младший. 
— Наверное, здесь произошла какая-то невероятно романти-

тическая история и... О! — удивленно воскликнул человек с ру-
сой бородкой, не закончив своей реплики, взглянул на тропу и 
тихо добавил: — Если только это не мираж... 

К ним приближалась очаровательная женщина в белом одея-
нии, со скрипкой в руках. 

— Смотрите, мосье Жако, сама модель идет к нам. 
Путешественники-кинематографисты пошли навстречу Елене 

Ярош. 
— О, я никогда не ожидал встретить в центре пустыни такую 

прекрасную женщину, — сняв шлем и низко поклонившись, ска-
зал первый на французском языке. 

— Добрый день! — певуче ответила изумленная Елена. 
— Позвольте представиться. Режиссер Мартель, а это мой друг 

— кинооператор Жако. 
— Очень приятно встретить первых культурных марсиан. Од-

нако, странно... там, на Земле, так говорят во Франции, — отве-



К ним приближалась очаровательная женщина в белом одеянии, со 
скрипкой в руках. 
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тила Елена на французском. 
— Я говорю на языке своих родителей. Я настоящий фран-

цуз, — недоуменно объяснил режиссер. 
— Вы тоже прилетели на ракете? 
— Нет... сначала мы плыли на пароходе, а после ехали на 

верблюдах.  
— Давно вы покинули Землю? 
— Землю?! — изумился режиссер. — Беру на себя смелость 

заверить вас, очаровательная госпожа, что мы никогда не остав-
ляли нашу старую планету. 

— Довольно шутить. Ведь мы находимся на Марсе! — реши-
тельно произнесла Елена. 

— Вовсе нет! К счастью, мы находимся в самом центре пус-
тыни, в Сахаре! 

— Сахаре?! Неужели мы никуда не улетели и очутились на 
прежней неустроенной Земле? — удивленно и недоверчиво, с 
нескрываемым ужасом спросила Елена Ярош. 

Слова незваных гостей показались ей звоном разбитой пре-
красной легенды, которую она создала, в которую поверила. И 
теперь это все уничтожено. Нет больше замечательного мифа о 
Марсе. Как воспримут это известие Ярослав и ее друзья? Елена 
была недовольна прибытием в оазис французской киноэкспеди-
ции, нарушившей их покой и душевное равновесие. 

— Осмелюсь заверить вас, что вы ошибались, — сказал Мар-
тель, пытаясь прервать напряженное молчание. 

Ему хотелось поскорее приподнять таинственную маску, что 
скрывала эту заинтриговавшую его историю. 

— Ошибка! Но какая великолепная ошибка! Мы искренне 
верили в это, а вы все разрушили и пытаетесь уничтожить мою 
веру. Зачем вы пришли сюда? — с упреком сказала она. 

— О, мадемуазель! Кто вы и почему с таким упорным скеп-
тицизмом относитесь ко всему земному? Можете ли вы удовлет-
ворить мое любопытство? — спросил режиссер. 
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— Прошу... если вас интересует моя история. Года три назад 
мы начали это путешествие, которое может показаться вам даже 
слишком фантастическим. Где-то на территории Германии мы 
сели в ракету, и нами выстрелили в направлении Марса. Затем 
мы оказались здесь. Обломки ракеты вы сможете увидеть в пус-
тыне, в нескольких километрах отсюда. 

— Фантастика! Прекрасно! Это так интересно и замечатель-
но! — завопил от восторга мосье Мартель. — Мы очень просим 
вас рассказать подробней о вашей жизни. 

— Мы также найдем вашу ракету и снимем ее, — добавил опе-
ратор. 

— Прошу в наш дом. В шатре вы найдете тень и разделите с 
нами наш скромный полдник, — пригласила Елена, знакомя их 
с подошедшими в эту минуту жителями селения. — Это мой 
муж, в прошлом скульптор — теперь деклассированный и универ-
сальный человек, в смысле жизни в пустыне. 

— Это, наверное, ваше произведение? — спросил Жако, ука-
зывая на скульптуру. 

— Да. Я высек ее в свободное время. 
Они пошли к белому просторному шатру. Мария накрыла ни-

зенький стол  шелковой скатертью и, словно по восточному обы-
чаем, поставила глиняные миски с финиками, фигами, пшенич-
ными лепешками. 

— Прошу полдничать, господа, — пригласила Елена, разли-
вая пальмовое вино. 

— Будем здоровы! — поднял бокал Ярослав. 
— За ваше здоровье и кинематографические успехи, — чуть 

улыбнулась Елена. 
— Будем здоровы! Но меня так взволновало ваше повество-

вание, я потерял всякий аппетит... Расскажите, кто вы? Я где-то 
видел ваш портрет. 

— Я — скрипачка Елена Ярош. 
— Ярош?! Не собирались ли вы приехать на гастроли в Па-

риж? 
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— Вы, наверное, слышали о моей сестре, актрисе Марии Ярош. 
Я тоже должна была выступить в Париже, но помешала война. 

— Что же с вами случилось? Почему вы выбрали такой нео-
бычайный маршрут? 

— Во время войны нас привезли на принудительные работы 
в Германию. Мы пытались бежать в Швейцарию, а затем в южную 
Францию, где жила моя сестра. Но нас задержали в Альпах и 
приговорили к смерти. Однако... с тех пор я верю в Его Вели-
чество Случай! Произошла невероятная неожиданность. Вместо 
растрела нам предложили принять участие в рискованном ис-
пытании новой машины... нам оставалось немедленно принять 
смерть — или это предложение. Мы выбрали последнее и отпра-
вились в полет, а дальше я не знаю, что с нами произошло... 

— Испортился ракетный двигатель, — добавил Ярослав. 
— Тогда мы спустились здесь, но все время думали, что до-

летели до Марса. Сначала терпели страшную нужду, пока не на-
шли этот оазис, потом добыли воду и создали то, что вы видите 
сейчас... 

— Вот, вкратце, наша история. Мы горим страстным жела-
нием узнать, что произошло в Европе. Кончилась война? Какие 
порядки теперь на Украине? — волнуясь, спросила Елена. 

— Война закончилась поражением Германии. 
— Мы надеялись на это. А дальше? 
— На вашей родине, мне кажется, не произошло никаких из-

менений... 
Побледнели и затряслись губы Елены Ярош. Погас огонек 

надежды в глазах. И она огорченно опустила голову... 
— Мы сделаем все возможное и постараемся помочь вам в 

трудном положении. Дадим верблюдов, чтобы вы смогли вернуть-
ся назад, в  цивилизованный мир, — с готовностью предложил  
Мартель. 

— Тяжелое положение?! Почему вы так думаете? — удиви-
лась Елена. 

— Это само собой разумеется. Ведь после всего того, что про- 
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изошло, вы, конечно, хотите как можно скорее вернуться в Ев- 
ропу. 

— Благодарю за ваше любезное предложение! Но мы, пожа-
луй, останемся здесь, — сказала она и, обратившись к друзьям, 
спросила: — Что скажете, друзья мои?  

— Да, Елена! — согласно кивнул Ярослав. К нему присое-
динились Мария и Юрий. 

— Неужели вас — талантливую скрипачку, — влечет эта ди-
кая экзотика и примитивная жизнь в бесплодной пустыне? — 
изумился гость. 

— Разве наш замечательный оазис кажется вам бесплодной 
пустыней? — обиделась Ярош. — Пойдемте, я покажу вам наш 
сад, поле. После пережитой жизненной бури мне кажется, что ни-
где нет уголка лучше.  

Живописная группа из шести человек вышла из шатра, на-
правляясь к полю, где зрели колосья пшеницы.  

— Что вы видите? 
— Какое-то поле... кажется, пшеница, — удивленно ответил 

Мартель. 
— Да. Это действительно пшеничная нива, — сказала Елена 

Ярош, и в подчеркнутом тоне ее голоса звучала преданная лю-
бовь. — Не просто «какое-то поле», как вы выразились. Для нас 
оно намного важнее. Каждый кусочек земли отвоеван нами у пу-
стыни. Создана новая почва. Эти цветущие деревья и пальмы бы-
ли похожи на туберкулезных больных, пока мы не построили си-
стему искусственного орошения. Это была тяжелая работа. 

— Труд строителей пирамид! — воскликнул Мартель. 
— Мы не говорим, что было легко. Но мы ощутили радость, 

достигнув цели. Ведь у человека, где бы он ни был, всегда есть 
какие-то желания или потребности, и он подчиняет все прочее 
достижению цели... 

— Да. Вы правы. Мы ведь живем в век поразительных изобре-
тений. Теперь наступает век атомов. Атомное оружие принесло 
победу над Японией. У человечества XX века немало достиже-
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ний! 
— Но стало оно счастливее? Вы с восторгом рассказывали о 

бомбах. Но я их ненавижу. Я испытала ужасы войны и разрухи, 
дважды пережила так называемое «освобождение». Вам, фран-
цузам и иностранцам в целом, непонятно это слово в таком ши-
роком смысле, как нам — украинцам. Мы не раз стояли на по-
роге Нирваны — этого таинственного потустороннего мира, 
и… представьте себе — Европа теперь нас совсем не интересует. 
Меня ужасает одна мысль о том, что мы находимся на Земле. 
Что человеку нужно? — спросила Елена Ярош у французов, но 
они были застигнуты врасплох вопросом этой удивительной ук-
раинки. Тогда она сама ответила на собственный вопрос: — Очень 
и очень немного. В пустыне я воспрянула душой и телом. Здесь 
я узнала чистое счастье и радость материнства. Эта пустыня яв-
ляется теперь родиной моего ребенка. Мы не забываем и об 
искусстве. Я часто играю на скрипке, и здесь она звучит осо-
бенно торжественно. Я играю только тогда, когда сама хочу, ко-
гда мы с друзьями испытываем потребность в музыке, а не по 
прихоти чужой и неблагодарной толпы... Мой муж работает, ко-
гда ощущает потребность в этом — и тогда он познает радости 
или муки художника. Всем нам дарит радость природа, когда мы 
работаем на ниве или собираем плоды в нашем саду. Все это —
обычные радости самого процесса жизни... 

Мартель пристально всматривался в черты взволнованного 
женского лица. Оно казалось словно отлитым из бронзы. «Какое 
замечательное лицо, — размышлял он. — Видел ли ты — извест-
ный режиссер, — такое необычайное, насыщенное духовыми пе-
реживаниями лицо?» И образы актрис из его лучших фильмов —
«Золотая свадьба», «Вечерний Париж» — казались бледными, как 
выжатый лимон, по сравнению с лицом Елены Ярош. 

— Какая вы удивительная, — страстно проговорил он. — Ва-
ша фантастическая, даже в наше время, история очень взволно-
вала и заинтересовала меня. Если позволите, я напишу сценарий 
нового фильма. Предлагаю вам главную роль. Это будет захваты-
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вающий фильм, он удивит весь мир! Я подпишу с вами выгодный 
контракт на миллион франков. Вас ждет блестящее будущее. От-
вечайте — согласны? 

— Вы предлагаете деньги... Но они не нужны мне. Здесь, в 
пустыне, нет магазинов, где их можно потратить. Мы живем без 
денег и счастливы этим. Мы избавлены от печальной необходи-
мости их зарабатывать. Мы не покупаем билеты в трамвай или 
на концерт. Не платим за квартиру или отопление, освобождены 
от обязанности приобретать зимнюю одежду, мы не знаем про-
довольственных карточек и, самое главное, ужаса политической 
полиции. 

— Странно! Вы вполне сознательно отказываетесь от прекрас-
ного предложения, которое сделало бы счастливой лучшую жен-
щину вселенной. Если не ради денег, то согласитесь ради славы 
— вы ведь хотите стать знаменитостью? 

Елена Ярош прислушивалась к звукам, доносящимся из пус-
тыни. Погонщики-арабы пытались уложить на песок обеспокоен-
ных верблюдов. 

— Это поет пустыня. Ветер поднимает песок. Будет песчаная 
буря — самум. Она иссушает мозг... Пойдемте в шатер. Обычно в 
такие дни мы слушаем музыку... 

Как чайка взлетела ее белая рука, смычок коснулся струн 
скрипки, и волшебная мелодия наполнила шатер. Она играла бод-
рые мотивы и трагические песни, связанные с историей ее на-
рода. 

В думах, в народных песнях, привезенных в пустыню из да-
лекой Украины, чувствовалась несказанная тоска по родине. 

Не понять было чужаку жертвенности этой музыки. Но он, 
полный вдохновения, набрасывал сцены нового фильма. 

— Очень благодарен за прекрасную музыку! Еще раз пред-
лагаю вам — одумайтесь. Взвесьте мое предложение. Не тратьте 
здесь впустую свое дарование. Не самуму же слушать такую заме- 
чательную музыку. 
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— Нет. Я добровольно решила на время уйти из той жизни, 
потому что претерпела очень много обид... Я поклялась перед Бо-
гом... что вернусь в степи отчизны, куда летят мои мечты, но, 
господин Мартель — еще не время... еще не время... Здесь, в пус-
тыне, я научу сына любить, а когда он вырастет, то и бороться за 
мою родину... 

— Подумайте! 
— В конце концов, это мое личное дело! 
— Жаль! Я отдал бы многое, чтобы вы отказались от своего 

решения. Подумайте! 
— Нет, — отрезала Елена Ярош. 

*       *       * 

Прошло три дня. Неожиданные гости, нарушившие покой жи-
телей оазиса, готовились к отъезду. 

Печально и одинаково перекликались колокольчики верблю-
дов, доносились такие же монотонные выкрики погонщиков. 

— Суета сует... — сказала Елена, наблюдая за сборами кара-
вана. 

Жако заканчивал снимать ее скульптуру новеньким блестя-
щим аппаратом «Дебри». 

Режиссера Мартеля мучила лихорадка. Он, с обвязанной мок-
рым полотенцем головой, зашел в шатер. 

— Прощайте, Елена! Вам больше нечего мне сказать? 
— Прощайте, господин Мартель. Удачи вам в пути... 
Солнце клонилось к закату, и его последние лучи золотили 

шелк палатки. На нем, как на экране, появились кукольные тени 
каравана верблюдов. Караван спускался с песчаной дюны. Пе-
чально, постепенно затихая, звенели колокольчики. 

— Ярослав! — обрадованно воскликнула Елена, обращаясь к 
мужу. — Мне кажется, это был мираж. Мне так хочется, чтобы



это было лишь видением. 
— Да, любимая Елена! Все это был только мираж, — ответил 

Ярослав, поднимая на руки позолоченного солнцем сына. 
Смолкли колокольчики. Исчезли верблюды. Горячий ветер 

заметал следы каравана и звенел песчаными струнами. Им под-
певали струны скрипки... 

Апрель 1947 г.  
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