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Глава' 1 

БЕСПОКОЙНЫЕ ГОСТИ 

Негромкий, временами угасающий, гудящий звук опреде-
лился в ущелье. На поляне, невдалеке от сзетлых одно-

этажных зданий горной обсерватории, невысокая девушка в. 
легком спортивном платье, с открытой головой, быстро огля-
дела небо, стиснутое горамй..., Неужели самолет? Да, конеч-
но, — с циза долины шел небольшой самолет вровень с вер-
хушками желтоватых скалистых башен, 

И оттого что мйшина летела между скал, и летела мед-
ленно,— так это еще было далеко,— с особой силой ощуща-
лась огромность гор и долины, лежавшей ниже поляны. Па 
противоположному склону хребта -сползал зеленоватый, потрес-



кавшийся ледник. У подножья сглаженных льдом, мокрых чер-
ных скал лежала светлая зелень низкорослых берез и травы. 
Вниз по долине уходили темнозеленые еловые леча. Когда 
впер'вые попадаешь в горы, испытываешь трепет при взгляде 
на близкий ледник, на леса, на огромные скалы, которые мож-
но охватить одним взглядом от зубчатых вершин до подно-
жий... Девушка перевела взгляд с самолета на скалисты? 
башни хребта. Откинув голову, сузив глаза, она медленно 
скользила взглядом по желтоватой стене, вздымавшей в небо. 
Никогда прежде она не представляла, что горы могут так вол-
новать человека, - -

Молодой научный работник — физик, Ольга не так давно 
впервые приехал^ в глухой горный уголок на юго-востоке стра-
ны, где стояла обсерватория. Здесь, высоко в горах, надо было 
проделать опыты по изучению кЬсмических лучей, врывающих-
ся в атмосферу земли из межзвездного пространства. 

Все оборудование и приборы, необходимые для работ Ольги, 
<были сброшены недавно с самолетов на парашютах на ту поля-
ну, где сейчас находилась девушка. Неподалеку от нее все еще 

лежали собранные в кучу парашюты и упаковочные материа-
лы, напоминая ей о первой постигшей ее неудаче: приборы 
двух шаров-зондов новой конструкции, поднимавшиеся вчера 
ввррх на огромную высоту, дали невероятно запутанные и 
•явно ошибочные показания. Девушка так была огорчена этим 
непредвиденным происшествием, что сегодня весь день не 
могла взяться за дело и бесцельно бродила в окрестностях 
обсерватории. 

И вот, возвращаясь домой, она увидела этот самолет... 
Вскоре машина уже летела мимо поляны, вверх по долине. 

И вдруг совсем неожиданно самолет развернулся и направил-
ся прямо к поляне. Рев винта нарастал с большой быстротой, и 
одновременно увеличивались размеры машины. Вот уже мож-
но различить колеса, поблескивающий колпак каби'ны пилота... 
Самолет несся прямо на Ольгу, на ящики с пр'иборами и кучу 
парашютов. Она невольно нагнулась, и машина прошла очень 
низко, как показалось ей — над самыми ящиками, разметая 
воздушным вихрем упаковочные стружки и бумагу. Самолет 
сделал крутой 1разворот в ущелье и вновь пошел на поляну. 
Какой это сумасшедший пилот забавляется таким образом? 

Машина прошла еще ниже, и Ольга даже присела — так 
оглушающе близко проревел винт самолета. Она невольно по-
бежала вслед за самолетом, что-то крича от охватившей ее 
досады. 

Она знала, что внизу, у подножий гор, в пустыне, был рас-
положен какой-то институт с испытательным полигоном. Ма-



шины с полигона изредка появлялись в ущелье, неизвестно по 
каким делам, но всякий раз пролетали над обсерваторией на 
почтительной высоте. Только этот сумасшедший летчик, долж-
но быть, тоже с полигона, вздумал позабавиться ее испугом. 
Ну, хорошо же, сегодня вечером она позвонит начальнику 
полигона и попросит наложить взыскание на этого «воздуш-
ного нахала»! 

Пока Ольга обдумывала план мести, пилот начал вновь раз-
ворачивать машину, но на этот р'аз очень далеко, почти у скал 
противоположного склона долины. Уменьшившийся в размерах 
самолет на мгновение слился с желтоватым фоном морщини-
стых скал и, казалось, исчез из поля зрения девушки. Но это 
только казалось. Вскоре он вновь вырос в размерах, прибли-
жаясь к поляне. Винт шумел мягче, машина заметно планиро-
вала вниз: должно быть, пилот реший сесть на поляну — затея 
еще более вздорная, чем лететь над Ольгой на бреющем полете, 
потому что (она это отлично знала) ни один пилот никогда не 
решался садиться на поляне. Недаром ее грузы были сброшены 
с самолетов на парашютах, и, сделав это, пилоты трех машин 
покачали крыльями и сейчас же пошли вниз по долине — по-
дальше от хаотического нагромождения скал и льда. 

Самолет едва-едва перетянул через низкорослые березки, 
прилепившиеся на краю обрыва, резко пошел вниз и — о, 
чудо! — покатился по траве, подпрыгивая на неровностях 
почвы. Ольга, почти не отдавая себе отчета в том, что она 
делает, сорвалась с места и побежала к машине. Она настиг-
ла ее у самых стволов могучих тянь-шаньских елей, где само-
лет остановился как по команде (и очень во-время),и забара-
банила в тонкую стенку фюзеляжа* 

Колпак над кабиной пилота сдвинулся, и показалось пот-
ное, красное, длинноносое лицо летчика. 

— Выходите сюда сейчас же, слышите? — крикнула Ольга, 
задыхаясь от быстрого бега и охватившего ее возбуждения. 

— Любезная красотка, ничего не скажешь, — проворчал 
человек вверху. — Собираетесь выцарапать мне глаза? 

— Это безобразие, понимаете? Нахальство летать таким 
образом... 

— И садиться без спросу... — в тон Ольге насмешливо 
вставил пилот, все еще не слезая на з.е-млю и критически огля-
дывая девушку сверху. 

Во второй кабине кто-то возился, выбираясь наружу,— 
видимо, на самолете был еще и пассажир. 

— Вы могли разбить машину... И я еще посмотрю, как вы 
-отсюда подыметесь! Будьте уверены, ваши фокусы сегодня 
станут известны начальнику полигона... 

из 



Упоминание о начальнике полигона, должно быть, приш-
лось незнакомцу не по душе. Он хмуро молчал, вытирая пот 
со лба, и поглядывал на Ольгу уже без насмешки. Тот, кто 
выбирался из второй кабины, спрыгнул на землю с противо-
положной стороны машины и появился перед Ольгой. Это был 
плотный крепкий человек. Должно быть, ему неудобно было 
сидеть в тесной кабине, и теперь он широко, чуть вразвалку 
шагал по траве, явно наслаждаясь свободой движений. 

— Митя, что за шум? — спросил он пилота, поглядывая 
то вверх на своего товарища, то на девушку. 

Во взгляде этого человека светилось добродушное веселье, 
словно все, что только сейчас они проделывали с самолетом, 
было просто милой шуткой с их стороны. 

Ольга снова взорвалась: 
— Я не знаю, кто вы такой, но если вы начальник этого... 

этого Мити, вы должны были бы запретить ему летать над 
моей головой ради забавы... И еще я хочу сказать... 

Пилот, перекинув ногу через борт кабины, бесцеремонно 
вмешался в разговор: 

-— Вот что, детка, это вы скажете нам когда-нибудь 
после. — Он соскочил на землю и, выпрямившись перед 
Ольгой, спросил: — Где тут наше хозяйство? 

— Это еще что за новости? 
— Я видел с воздуха парашют. Где он лежит? 
— С каких пор это стало вашим хозяйством? 
— Не будем терять времени на споры. Покажите, где ле-

жит парашют? 
— Это уже слишком. Идите разыщите его сами, если вам 

так нужно, а затем садитесь на вашу мотоциклетку и немед-
ленно убирайтесь с участка обсерватории-

Во время этой перепалки между девушкой и пилотом вто-
рой незнакомец стоял, свободно расставив ноги и, улыбаясь, 
нюхал сорванный одуванчик, словно все происходящее не име-
ло к нему никакого отношения. 

— О-хо-хо!— тяжело вздохнул пилот, покачивая голо-
вой и непримиримо оглядывая Ольгу с ног до головы. 

Затем он отправился по поляне в поисках скрытого травой 
парашюта, увиденного им с воздуха. 

— Крепко вы его разделали! — заметил незнакомец, ког-
да пилот отошел, путаясь в высокой траве. 

— Вас, кажется, все это очень забавляет? 
— Вы интересная девушка... 
— Только сейчас заметили? 
— Давайте заключим мировую, идет? Вы что же, отды-

хаете в этом райском уголке? 



— Я изучала на обсерватории аппаратуру. Я инженер, 
холодно сказала Ольга. 

— Митя этого не знал, — сокрушенно покачал головой 
незнакомец. 

Она подозрительно взглянула на собеседника — не соби-
рался ли он посмеяться над ней, но тот продолжал с веселым 
добродушием: 

— Я очень интересуюсь астрономией. Что же сейчас про-
исходит в небе? 

Ольга глядела на веселого сильного человека, и раздра-
жение ее постепенно исчезало. 

Глава 2 

«ОНА НАШЛАСЬ» 

Пилот шагал по поляне, высоко поднимая ноги, чтобы не 
застрять в длинных, прочных стеблях травы, и дивился пове-
дению ^своего друга — инженера Гусева. Казалось, Гусев не 
проявлял ни малейшего интереса к поискам пропавшей раке-
ты, вчера поднявшейся с полигона в испытательный полет. 

Гусев, конструктор нового летательного аппарата, во вре-
мя поисков далеко залетевших испытательных ракет, набитых 
различными автоматическими приборами для записи условий 
полета, обычно нервничал, не находил себе места и успокаи-
вался только тогда, когда он, Буров, или какой-нибудь другой 
пилот обнаруживал, наконец, в пустыне опустившуюся на 
автоматическом парашюте ракету. Пилот всегда разделял вол-
нение своего друга: инженер работал над новой конструкцией 
реактивного аппарата, передвигающегося со скоростью пяти-
шести тысяч километров в час и пригодного не только для 
помещения внутрь автоматически действующих приборов, но 
и людей- Каждая новая ракета с приборами-автоматами помо-
гала конструктору уточнить какую-либо деталь, необходимую 
для постройки управляемой ракеты, в которой полетит чело-
век. Создать такую ракету было мечтой Гусева, вполне, по его 
мнению, осуществимой. Однако директор института и испы-
тательного полигона Смирнов требовал от Гусева все нового 
и нового уточнения различных технических данных, прежде 
чем приступать к конструированию ракеты для полетов лн> 
дей. Вот почему инженер с таким нетерпением ждал оконча-
ния поисков каждой ракеты. 

Но на этот раз конструктор вел себя странно. В день 
испытаний Буров ворвался к инженеру, как только стало изве-
стно, что связь с ракетой внезапно оборвалась. Как обычно, 



летчик предложил лететь на поиски вместе, но Гусев равно-
душно отказался. Он согласился участвовать в поисках лишь 
сегодня, на второй день, и, казалось, не проявлял ни малей-
шего интереса к их результатам. Может быть, Гусев решил, что 
испытательные полеты с автоматикой не могут продолжаться 
бесконечно, и пора приступать к разработке ракеты для 
полетов людей? Может быть и так, но уж если ракета запу-
щена, надо поинтересоваться, что с ней случилось. 

И вот, полюбуйтесь, что происходит сейчас! Буров огля-
нулся назад и увидел девушку и своего друга, мирно беседу-
ющих у самолета. Наконец, после двухдневных поисков обна-
ружена ракета; он, Буров, буквально чудом сажает самолет 
на зеленый пятачок среди скал, а этот Гусев, даже и не по-
думает подойти к ракете. Какая-то вздорная девчонка интере-
сует его больше, чем счастливая находка. 

Настроение пилота еще больше ухудшилось, когда он уви-
дел, что белое пятно на поляне — вовсе не ракета с пара-
шютом, а простр куча из нескольких грузовых парашютов, 
при помощи которых, видимо, спускали на поляну какие-то 
ящики. 

— Ошибка,— сказал Буров, подходя к самолету,— там 
просто свалка грузовых парашютов... Сейчас сообразим, как 
отсюда спрыгнуть.— И он окинул взглядом полянку. 

— Митя, мы как раз дожидались, когда ты вернешься, — 
весело объявил Гусев. — Пока ты будешь тут соображать, мы 
пойдем посмотреть обсерваторию- Директора я знаю, а это 
оказывается его дочь... 

— Кто это «мы»? — прервал его Буров, 
— Я и Ольга Николаевна. Кстати, познакомься... 
Пилот пробормотал что-то несвязное и отправился выша-

гивать поляну, чтобы установить, как с нее подняться. 
Когда через некоторое время Гусев и девушка вновь поя-

вились на поляне, пилот возился с мотором, чтобы как-то 
оправдать в своих собственных глазах это идиотское ожида-
ние своего друга, хотя мотор был в полном порядке. Сдержи-
вая бешенство, он сообщил, что нашел место для разбега и 
что эта прелестная полянка, в сущности, целая находка — 
настоящий естественный аэродром. 

Гусев сказал девушке: 
— Вот видите, это абсолютно безопасно. Кроме того, 

Митя — великолепный пилот. — И, обращаясь к Бурову, приба-
вил: — Мы немного покатаем Ольгу Николаевну над пусты-
ней. 

— Если я не помешаю вашему другу,—заметила девушка. 
Буров пожал плечами: 



— Мне приходилось возить даже белых медведей на арк-
тической линии. 

Больше он не произнес ни единого слова. Он мастерскц 
поднял машину в воздух и повел самолет над макушками де-
ревьев к выходу из долины. 

# * 

* 

Во время посещения обсерватории Гусев узнал от Ольги 
о неудачных полетах шаров-зондов и предложил ей поме-* 
стать регистраторы лучей в одну из его ракет. Теперь, сидя в 
кабине самолета, они обсуждали, как это лучше всего проде-
лать. Ольга сразу загорелась новой идеей —это давало ей 
возможность сравнить показания приборов, поднятых ракетой 
и шарами-зондами. У девушки стало как-то легче на душе, и 
скоро она почувствовала себя совсем просто и свободно с 
этим инженером. Они принялись следить через иллюминаторы 
за пейзажем, открывавшимся с самолета, и Ольга то и дело 
спрашивала инженера о том, как называется вновь показав-
шаяся под самолетом долина или куда ведет дорога. 

С севера к самым предгорьям подступала огромная, ме-
стами чуть всхолмленная пустынная равнина, то красноватая, 
там где была глинистая почва, то покрытая снежными пятна-
ми солончаков, то монотонно-серая сложенная из лесса. В 
центре этой пустыни к северо-западу от горного хребта были 
расположены институт и полигон. Пустыня была самой на-
стоящей — безводной и безлюдной. Кое-где здесь стояли 
остатки глиняных городов древности, представлявшихся своз-
духа правильно расчерченными прямоугольниками внешних 
стен. Когда-то, много веков назад, в этих местах бурлила 
жизнь, шумела листва садов, а теперь кривые линии ороси* 
тельных каналов едва лишь проступали кое-где поблизости 
от мертвых городов и вскоре терялись в песках. Где-то к юго-
востоку, километров за пятьсот от полигона, началось великое 
наступление на пустыню—там рыли несколько огромных ка-
налов, шумели машины, работали десятки тысяч людей. Рано 
или поздно полигон придется переносить куда-нибудь в более 
дикое местечко, но пока оросительные работы производились 
еще на изряднбм расстоянии, можно было безбоязненно зани-
маться опытами с ракетами: спускаясь на землю, они ни в 
кого не могли угодить в этой пустыне. 

Вынырнув из ущелья, самолет пошел над равниной, теряю-
щейся в лиловатой дымке. 

Внизу под машиной показались остатки одного из древних 
городов. День клонился уже к вечеру, и каждый бугорок и 
камень на поверхности земли отбрасывал длинные резкие те-



ни. Днем, когда солнце стоит над головой, этот город был бы 
почти невидим с высоты двух тысяч метров, но теперь под 
самолетом лежал абсолютно четко вырисованный тенью квад-
рат крепостных стен, расчерченный улицами и Переулками. 
Буров знал, что среди этих теней, отбрасываемых стенами 
построек, можно не заметить парашюта и ракеты. Однажды 
так и случилось — вечером он ничего не нашел, потому что, 
как потом оказалось, ракета лежала в тени стены какой-то 
развалившейся башни. Только случайно, пролетая над этим 
же местом днем, он увидел ракету. 

Пилот на всякий случай снизил машину и сделал круг над 
развалинами. Неожиданно в заднюю переборку постучали: 
два удара — условный знак «садись». Неужели Гусев заметил 
что-то внизу? 

Машина пошла на посадку и скоро остановилась на твер-
дой красноватой площадке, неподалеку от развалин. Буров 
сдвинул прозрачный колпак и приподнялся. Его друг тоже 
высунулся из пассажирской кабины. 

— Что случилось? — крикнул пилот, стараясь перекри-
чать шум все еще работающего мотора. 

— Мы хотим погулять, — ответил инженер, — пять минут, 
ке больше. — И он растопырил пальцы. — Занятные развали-
ны, правда? 

Это было уже слишком. Буров одним движением перемах-
нул из кабины на крыло и соскочил на твердую глинистую 
почву, усыпанную острыми камешками. Он сорвал перчатку 
с руки с таким остервенением, словно там сидел скорпион, и 
сразмаху бросил ее в глину. 

— К чорту,— заорал он, срывая вторую перчатку,—я не 
рикша! Катайтесь сами. 

Он стянул с головы шлем, замахнулся было, но опустил 
шлем на землю с неожиданной бережностью, — явно пожалел 
гнутые стекла очков. Потом сунул руки в карманы и заша-
гал прочь от самолета по глиняной равнине, прихрамывая, 
когда под мягкими подошвами теплых пилотских сапог оказы-
вались острые камешки-

Ольга болезненно морщилась от горячего ветра, тянувшего 
с гор, и с тревожным любопытством оглядывала пустыню. 
Мир был написан тремя красками: зелено-синей — небо, ры-
жей— развалины и земля, и почти черной—тени. Светлое 
небо только еще больше подчеркивало мрачные краски земли. 

— Что же теперь делать? — спросила Ольга, 
— Посмотрим развалины. 
— А как же ваш Митя? 
— Нагоним, — невозмутимо сказал инженер. 



Пилот отошел уже довольно далеко, когда услышал за спи-
ной рев винта. Оглянувшись, он увидел, что самолет сметая ка-
мешки и песок воздушным вихрем, катится по земле. Буров 
Посторонился, нф машина повернула и пошла прямо йа него. 
Увертываться было глупо. Он вскочил на крыло и, дождав-
шись, пока Гусев перебрался в пассажирскую кабину, занял 
свое место. Шлема и рукавиц не было. Сдерживая ярость 
йилот посидел в кабине несколько минут, борясь с желанием 
(снова выскочить на землю, потом повернул машину и покатил 
к месту посадки за своими вещами. Он прекрасно понимал, 
что Гусев заставил его нарочно совершить это обратное путе-
шествие на колесах в наказание за его вспышку. Дружеские 
отношения между ними установились давно, и тем не менее 
инженер не пропускал ни одного случая, чтобы не приняться 
«вытравливать беса» в те моменты, когда Буров во вр'емя вне-
запных вспышек терял власть над самим собой. «Если хочешь 
когда-нибудь стать первым пилотом, управляющим ракетой, — 
частенько гощорил он, — ломай свой характер. Будет жив 
в тебе бес, не подпущу к ракете». 

И все-таки на этот раз Буров не до конца переломил себя. 
Подкатив к своим вещам, он выключил мотор, устроился поу-
добнее, Положив локоть на бор'т кабины, и закурил папиросу. 
Спешить ему было некуда, пусть пассажиры подождут, когда 
он соблаговолит сойти на землю. 

Гусев, должно быть, предвидел этот маневр, потому что, едва 
мотор замолк, спрыгнул на землю и поднял шлем и перчатки. 

Пилот в это время, откинувшись на спинку кр'есла, выпускал 
затейливые колечки синего дыма и поглядывал вправо на раз-
валины. И вдруг он резко выпрямился — ему показалось, что 
невдалеке, у подножья словно растекшейся по земле р'азва-
лины, некогда представлявшей собой башню, виднеется свет-
лое пятно. Ну да, конечно же, это парашют! Теперь ошибки 
быть не могло. Он выскочил из машины и побежал к разва-
линам. 

Вскоре он вновь появился около самолета. 
— Алеша, нашлась, — радостно кр'икнул он еще издали. 
Гусев быстро повернулся к подбегающему другу. 
— Она нашлась, — торопливо говорил Буров,—лежит там, 

под стеной, правда, маленько потрепанная... досталось ей на-
верное при спуске, но все-таки целехонька. 

И вдруг он заметил тревогу во взгляде друга — да, именно 
встревоженность. В первый момент Буров не предал этому 
значения. Лишь восстанавливая позднее в памяти все непонят-
ное в поведении друга в эти дни, он вспомнил и это неожиданное 
выражение почти испуга. 



— Не может быть! — чуть хриповато сказал Гусев и как-то 
неестественно, словно черкез силу, рассмеялся. — Да ты подхо-
дил к ней? 

— Я трогал ее, понимаешь', ощупал, потому что сначала 
тоже не поверил. 

— Чепуха, — сказал Гусев, соскакивая с крыла и направляв 
ясь к развалинам. — Не может быть! Не верю я тебе... 

Пилот на ходу пристально взглянул на инженера: почему 
«чепуха», почему «не может быть»? 

Мелкие капли пота блестели на лбу Гусева. 
Они одновременно достигли места, где под стеной лежал 

длинный, похожий на громадную иглу корпус ракеты, пробитый 
и помятый во многих местах, и рядом — посеревший от пыли 
скомканный шелковый парашют. Только когда люди приблизи-
лись к ракете, м(ожно было понять ее размеры — диаметр' ра-
кеты раза в полтора превышал чело-веческий рост. Последние 
шаги Гусев проделал бегом и быстро заглянул в пробоину. По-
ложительно последнее вр^емя невозможно было понять этого 
человека: то он проявлял величайшее равнодушие к поискам 
исчезнувшей ракеты, то вдруг, когда ракета нашлась, и не ду-
мал радоваться... 

Гусев выпр'ямился, лицо его было красным, потным, губы 
прыгали — его душил смех. 

— Что там? — дико поглядев на друга, спросил пилот. 
Он сам заглянул в пробоину и увидел, как где-то в конце 

корпуса ракеты в другую брешь пробивается свет и отражается 
в Полированных стенках светлыми кольцами. 

Ракета была пуста. Там не было ни одного прибора из чйслз 
тех, что обычно доотказа забивали ее брюхо. Ни одного! 

Наконец инженер1 пришел в себя настолько, что мог гово-
рить. 

— Митя, ведь это же другая ракета. Как ты мог забыть? 
БурЪв быстро оглядел развалины. Несомненно, он бывал 

здесь и раньше. В самом деле, как он мог забыть? Это была 
та злополучная ракета, над которой он пролетал месяца четыре 
назад, не заметив в тени стены, а потом случайно обнаружил. 
Ну, конечно, он сам вытащил тогда все ее потроха — то, что 
осталось от приборов, основательно поврежденных при неудач-
ном спуске. А корпус, помятый и поломанный во многих, 
местах, должны были перевезти на полигон. Пока он все еще 
залялся под стеной. 

Пилот выругался — прямо какое-то наваждение, уже два-
жды он попадает сегодня впросак. 

— Я же тебе говорил — не может быть, — заметил Гусеа 
прежним веселым и безмятежным тоном. 



— Почему не может быть? — обозлился Бурков. — Ты гово^ 
ришь так, точно заранее знаешь, что мы ее не найдем. 

Инженер заявил, что за последнее время Буров придирает^ 
ся к нему и что это ему надоело. Затем они отправились к са-
молету. 

Пилот был молчалив и упорно не желал отвечать на шутки 
друга. Хмуро включил он мотор и уселся поудобнее. 

К ущелью они подлетали уже под вечер. Пилот мастерски 
посадил машину на поляну и не стал выключать мотор, пока 
девушка выбир'алась йз кабины. 

Мешкать на поляне не приходилось: солнце было где-то 
у горизонта, долина, окутанная холодной предвечерней тенью, 
потемнела, потеряла подробности, и только вершины скал яр-
ко желтели на зеленоватом небе. 

Подняв машину в воздух, пилот не стал делать прощаль-
ного круга — пошел на выход из долины почти бреющим по-
летом. 

Глава 3 

ТАИНСТВЕННЫЕ ЛУЧИ 

В горах Ольга должна была произвести лишь очень' 
небольшую часть исследовательских работ, которые велись в 
институте космических лучей. Это была первая ее самостоя-
тельная работа, и поэтому, пожалуй, только теперь, столк-
нувшись с трудностями, встающими на пути исследователей 
космических лучей, девушка начинала понимать, какой бес-
покойный путь избрала себе в жизни. Она вновь и вновь вос-
станавливала в памяти историю обнаружения и исследова-
ния загадочных лучей, представлявшую собой цепь неожи-
данностей, неудач, удивительных открытий, и чем больше 
она вспоминала различные истории, споры, ошибки ученых 
в этой области, тем упорнее хотелось ей итти этим же труд-
ным путем, не отступая перед препятствиями. Космические 
лучи1, эти элементарные частицы вещества, обладают таки-
ми необыкновенными свойствами, что раскрыть их тай-
ну, это значит подняться еще на одну ступеньку в познании 
природы и, наверное, овладеть новыми ее силами. 

Прежде всего эти частицы обладают чудовищными энер-
гиями. Если бы даже небольшая часть солнечного излучения' 
состояла из космических лучей, то, по расчету, она мгновен-

Космические лучи, история исследования которых здесь кратко-
рассказывается, существуют в действительности. 



во превращала бы в пар самые тугоплавкие вещества. Эта 
энергия так велика, что ученые не в состоянии даже пред-
ставить себе те источники, которые могли породить ее. А 
ведь уже Несколько десятилетий ведутся исследования ко-
смических лучей. 

Впервые об их существовании стали догадываться в на-
чале двадцатого века. 

В 1909 году один из физиков решил доказать, что в верх-
них слоях атмосферы нет ионизации, то есть электризации 
воздуха, возникающей, как он считал, под влиянием радио-
активных веществ, испускающих быстро летящие заряженные 
электричеством частицы. С риском для жизни ученый под-
нялся на воздушном шаре до четырех с половиной тысяч кило-
метров. И чем выше он поднимался, чем более отдалялся от 
земли и содержащихся в ее коре радиоактивных веществ... 
тем больше становилась ионизация воздуха. Это было так не-
вероятно, что некоторые не верили сообщению физика. 

Вверх полетели новые аэростаты с исследователями и 
приборами в своих гондолах. Все выше и выше в атмосфе-
ру проникали люди, и когда они подошли к «потолку», — 
техника того времени ни в состоянии была помочь человеку 
.преодолеть ббльшую высоту,— вверх начали поднимать одни 
приборы, подвешенные к шарам-зондам. Они автоматически 
записывали свои показания или передавали их по радио. 

В 1922 году такие приборы взлетели до рекордной для 
того времени высоты в пятнадцать с половиной тысяч мет-
ров и отметили, что ионизация воздуха на этой высоте нам-
ного больше, чем на уровне моря. Сомнений не Ьставалось — 
вверху действовали какие-то неведомые силы, какие-то «лу-
чи», подобно радиоактивным излучениям земных веществ, 
электризовавшие воздух. 

С каждЫхМ годом все больше и больше накапливалось раз-
личных новых фактов о свойствах космических лучей. И вот 
не так уж давно один из советских физиков обнаружил 
одну из самых удивительных особенностей лучей. Ученый 
помногу часов летал в самолете на значительной высоте с 
особыми толстослойными фотопластинками, обернутыми в 
черную бумагу. Свет не мог воздействовать на эти пластин-
ки, но космические лучи, свободно проходя через бумагу, 
должны были пронизывать и фотопластинки. И вот оказалось, 
что. космические частицы обладают такими огромными энер-
гиями, что, влетая в пластинки, «вдребезги» разрушают атомы 
'брома и серебра — веществ, из которых состоит эмульсия фо-
топластинок. 



Из года в год упорно поднимались с приборами на одну 
из вершин Кавказа советские физики. И вот им удалось 
сделать новое крупнейшее открытие: их приборы зарегистри-
ровали до того неведомые частицы с различными массами и 
электрическими зарядами, названные варитронами. Эти части-
цы совсем не были похожи на ранее известные, из которых, 
по мнению ученых, построены атомы всех веществ. 

Но что же такое первичные космические лучи, то есть 
частицы, влетающие в пределы земной атмосферы из меж-
звездного пространства? 

Как же все-таки найти первичные «настоящие» космичес-
кие лучи? 

В институте, где работала Ольга, решалась как раз эта 
задача. Ольга входила в одну из групп молодых советских 
физиков, уже несколько лет разрабатывавших новые приборы 
для регистрации космических лучей, отличавшиеся необычай-
ной чувствительностью и точностью. Она вошла в этот неболь-
шой коллектив ученых совсем недавно, после завершения 
своего образования. Ее привлекали сюда и таинственность, 
окружавшая «лучи», и препятствия, которые надо было пре-
одолевать на каждом шагу. Она представляла себе свою 
работу в виде цепи неожиданных приключений и удивительных 
открытий. Ведь охотники за космическими лучами поднимались 
в стратосферу, забирались под землю, погружали свои прибо-
ры в горные озера. Они умели «увидеть» с помощью приборов 
бесконечно малые части атомов — протоны, электроны и 
другие элементарные частицы. Все это казалось Ольге необы-
чайным и привлекательным. Но когда она сама взялась за 
дело, то оказалось, что жизнь исследователей космических 
лучей наполнена многими, подчас удручающими человек^, 
неудачами, кропотливой работой в лаборатории, сложными 
математическими вычислениями. Это была будничная жизнь 
тружеников науки, мало похожая на романтические представ-
ления Ольга о легкости научных приключений и блистатель-
ных открытий. 

В действительности даже самое незначительное открытие, 
новые данные о лучах давались ценой тяжелого труда. Как 
все это было далеко от ее мечтаний! 

И вот здесь в горах, когда она оказалась одна ~(ей пору-
чили провести первую самостоятельную работу), девушка, 
пожалуй, впервые поняла, как тяжел тот путь, который она 
избрала себе в жизни. 



Шар-пилот, казалось, исправно выполнил свое назначение— 
поднялся на очень большую высоту и опустился обратно. 
Но уже тогда, когда она читала записанные на ленте пог 
казания его приборов, передаваемые по радио автомати-
чески действующим на шаре передатчиком, она поняла, 
что там происходит что-то неладное. Все цифры были пере-
путаны, сигналы носили какой-то сумбурный, хаотический ха-
рактер. 

Когда шар опустился с помощью миниатюрного радиолока-
тора и автопилота и был вскоре доставлен к месту старта и 
Ольга вскрыла приборы, опасения ее подтвердились: записи их 
показаний на лентах были также необъяснимо запутаны, и 
разобраться здесь не было никакой возможности. Механизмы 
некоторых приборов оказались испорченными, и Ольга предпо-
ложила, что шар, видимо, на очень большой высоте попал в 
какие-то необычайные условия, вызвавшие механические по-
вреждения приборов. 

Вслед за первым шаром полетел второй, но и здесь про-
изошло почти то же самое. Эти две неудачи, следовавшие 
одна за другой, как-то даже оглушали девушку. Долго гото-
виться в Москве, ехать за тысячи километров, и все это 
только для того, чтобы потерпеть полную и, казалось, необъ-
яснимую неудачу. Такого исхода своей поездки Ольга 
никак не ожидала. 

Нельзя сказать, чтобы в горах Ольга осталась без всякого 
дружеского участия. Она выбрала местом своих работ именно 
эту высокогорную обсерваторию потому, что здесь работал ее 
отец. 

Когда ей предложили заняться самостоятельной работой 
в горах, Ольга сейчас же подумала о том, что надо поехать 
к отцу. Опытный астроном, он мог посоветовать Ольге как 
лучше всего провести эксперименты, и это намного облегчит 
выполнение задания. 

Географически район был вполне подходящим. Да и старик, 
страдавший тяжелой болезнью, обрадуется встрече с ней. 

Отец, директор обсерватории, и в самом деле сделал все 
необходимое, чтобы помочь Ольге. Он живо интересовался ее 
р'аботами, старался вдохнуть в нее веру в успех дела, но как-то 
так получилось, что после первого неудачного полета шара-зон-
да, отец оказался занят какими-то наблюдениями на обсерва-
тории. Они стали встречаться редко, и отец лишь изредка ин-
тересовался ее шарами. 



Только после встречи с Гусевым, заручившись его согласи-
ем «пристроить» регистраторы космических лучей в ракете, 
Ольга почувствовала себя спокойнее. Пусть даже и эти буду-
щие полеты приборов в ракетах не принесут желаемых резуль-
татов. По крайней мер'е удастся исключить те причины неудач, 
которые путали показания приборов шаров: ведь ракеты менее 
подвержены внешним влияниям, они значительно прочнее, со-
вершеннее шаров. Она знала, что ракеты уже использовались 
для изучения космических лучей, и это не дало каких-либо ис-
ключительных результатов. Но ведь то были полеты ракет со 
старыми приборами; теперь же можно было поместить в лета-
тельный аппарат более совершенные регистраторы лучей. Так 
или иначе, она не будет сидеть здесь без дела и не поедет в 
Москву с пустыми руками. 

Проводив самолет, девушка направилась к зданиям обсер-
ватории, светлевшим среди темных плотных крон буков. Он)а 
не ощущала больше в душе тягостной пустоты, рожденной 
неверием в свои силы. Пусть ее постигла неудача, — она бу-
дет работать, р 'аботать. . . И когда-нибудь придет успех . . . 
И уж, наверное, не век же ей ждать этого успеха. Надо сей-
час же просмотреть запасный комплект аппаратуры, подгото-
вить его к рейсу в ракете. 

Ольга почти вбежала на террасу, стремительно распахнула 
застекленную дверь: где отец? Она должна рассказать е̂му о 
своих план!ах. 

Девушка обежала все комнаты — никого! Вот лежит на 
пестрой кушетке развернутая книга —еще вчера отец читал ее, 
я она так и осталась А врт стакан в тяжелом серебрянном под-
стаканнике с недопитым чаем. Отец поставил его на письмен-
ный стол и, прохаживаясь по кабинету, отпивал чай малень-
кими глотками, как он это любил делать. Стакан тоже не тро-
нут, стоит посреди стола на кипе исписанных бумаг. Неужели 
отец не возвращался сюда из помещения обсерватории с тех 
пор, как вчера вечером отправился на наблюдение? Утром Оль-
га, огорченная своей неудачей, не поинтересовалась, где он, и 
вот двадцать с лишним часов он сидит около своих астрономи-
ческих приборов. Ведь при таком режиме работы он не долго 
протянет. 

Ольге было известно от докторов, что.отец тяжело болен, 
недуг его неизлечим, и все же она не могла примириться с 
этой мыслью, «Олюшка, не мешай мне трудиться»,— отвечал 
ей отец, когда она пыталась говорить о лечении. Беспредельно 
увлеченный своим делом, он был вечно чем-нибудь занят,, и с 
ним совершенно невозможно было говорить о вещах, не отно-



сящихся прямо к его работе. Если кто-нибудь так или иначе 
мешал ему, старик обычно мягкий, любивший посмеяться 
и пошутить, превращался в молчаливого, раздражительного-
человека со встрепанной седой шевелюрой и обмякшим жел-
тым лицом, 

И все же с того дня, когда Ольга неожиданно появилась на 
обсерватории, она не переставала убеждать отца на вр'емя. 
бросить работу. Только последние дни, занятая горькими пере, 
живаниями, девушка как-то незаметно обособилась. 

Теперь она принялась укорять себя в эгоизме; ей казалось,, 
что это она винодата в том, что отец ведет себя так безрас-
судно. С его здоровьем почти сутки не отдыхать — нет это уже 
слишком! Но, может быть, что-нибудь случилось на обсерва-
тории? 

Девушка направилась к главному зданию; отец мог быть, 
только там. 

В главном корпусе мало знакомому с помещением человеку 
можно было легко заблудиться среди различных помещений с 
аппаратурой. На обсерватории находились не только оптические 
приборы, но и новейшие радиоаппараты, для р'аботы которых 
требовалась электроэнергия. 

Обсерватория напоминала обширный институт с электро-
станциями, радиоаппаратными. Ольга переходила из комнаты 
в комнату, стараясь поскорее добраться до главного зала. Все 
здесь жило — горели лампы мощных ультракоротковолновых 
генераторов, почти беззвучно работали электромоторы и дина-
момашины, за пультами управления сидели техники. Это озна-
чало, что приборы главного зала были включены, в зале ве-
лись наблюдения. 

Когда Ольга, приоткрыв ДЕе тяжелых двери, проникла в 
затемненный главный зал, она увидела сгорбленную фигуру 
отца около экрана мощного радиолокатора новой конструкции, 
получившего название радиотелескопа. 

Старик сидел в кресле, навалившись грудью на стол перед 
круглым экраном, похожим на огромный иллюминатор. Экран 
излучал слабый синеватый свет, напоминающий свет ночного 
неба, и это еще более усиливало впечатление окна в простран-
ство. 

Склонившись над бумагами, освещенными лампочкйй о 
глухим абажуром, старик что-то вычислял. Его седые волосы 
были спутаны, лицо как-то пожелтело и, казалось, припухло. 
Он мельком взглянул на девушку из-под приспущенных 
морщинистых век и указал желтым карандашом на кресло» 
рядом. 



Кончив вычислять, он долго, нахмурившись, смотрел сле-
зящимися от усталости глазами на лист бумаги, испещренный 
формулами. 

— Это так необычайно, — неожиданно сказал он, повора-
чиваясь к дочери, — так необычайно, Олюшка, что я боюсь не-
ошибка ли... 

Ольга молча смотрела в усталое старческое лицо. Только-
сейчас она заметила, как странно напряжен взгляд отца, как 
нездорово блестят его глаза. 

Он пришел сюда сутки назад с тем, чтобы при помощи ра-
диотелескопа наблюдать за полетом ее шаров-пилотов. Но по-
леты давным давно окончились, а отец все еще сидит у своих; 
приборов. 

— Не ошибка ли? — повторил он, и вопросительно взгля-
нул на Ольгу. 

— Что, папа? — тихо спросила девушка. 
Старик не ответил. Он снова углубился в свои записи, 

строго сведя редкие светлые волосики бровей. 
Неожиданно, словно стряхнув оцепенение, он резким* 

движением потянулся к пульту управления и повернул рыча-
жок с надписью «выключено». Экран радиотелескопа сразу 
перестал быть похожим на иллюминатор — погас. Вспыхнули-
верхние лампы, мягко осветив большой круглый зал, запол-
ненный тяжелыми, громоздкими астрономическими прибо-
рами. 

Он подошел к дочери и взял ее за обе руки. 
— Или твой отец <— невероятный путанник, — тепло усме-

хаясь, сказал старик, — или действительно произошло необык-
новенное... 

Ольга, потянулась к отцу, поцеловала его в колючую неб-
ритую щеку: 

— Скажи, что же это такое... 
Он отрицательно покачал головой: 

— Надо еще раз проверить, это выглядит слишком фан-
тастично... 

Он медленно провел узловатой морщинистой рукой по гла-
зам, и Ольга вдруг поняла, как он устал. 

— Ты не спал все это время? — с горечью спросила она, —-
зачем так изводить себя? 

Старик сказал недовольным голосом: 
— Идем, Олюшка, домой. Через шесть часов мне опят& 

надо быть здесь... 



Глава 4 

ГДЕ ЖЕ, ВСЕ ТАКИ, РАКЕТА? 

С утра до вечера Буров летал в поисках белого пятна пара-
шюта и каждый раз возвращался на полигон усталый и злой — 
нигде в пустыне нельзя было обнаружить ни малейших следов 
лсчезнувшей ракеты. Оставалось предположить, что ракета 
.взорвалась в воздухе, либо у нее испортился механизм управ-
ления, и она упала где-то очень далеко. 

Подобные случаи бывали и в прошлом. Некоторые ракеты 
приходилось искать неделями. Они улетали на расстояния, 
не предусмотренные никакими расчетами. В чем тут было дело, 
так и оставалось неясным. Автоматическая аппаратура в изо-
билии наполнявшая корпус ракеты, не могла дать на это точ-
ного ответа. Правда, такие происшествия случались очень 
редко. Но когда аппарат выходил из повиновения, его можно 
было найти и за сто и за триста километров от полигона. 

Гусев попрежнему не обращал внимания на поиски ракеты. 
Д о пилота доходили слухи о том, что инженер подготавливает 
к полету новую ракету. Не было времени зайти в сборочные 
цехи и подробнее узнать, что там делается. Пилот считал сво-
им долгом во что бы то ни стало разыскать ракету. Он не бу-
дет иметь покоя, пока не увидит парашют среди песков или 
окончательно не удостоверится, что ракета взорвалась. 

К вечеру он так уставал от полетов, что сразу же уклады-
вался спать. С рассветом он был уже около самолета, и торо-
пил техников с заправкой или очередной технической проверкой 
машины. В эти минуты никому не было охоты перечить мол-
чаливому, крепко сбитому пилоту, с загорелым лицом и 
^выцветшими на солнце бровями. Техники бегом подкатывали 
бочки с бензином, так же бегом летели к ангару за каким-либо 
инструментом. 

— Мудрите, ребятки, — как то утром сдержанно заметил 
пилот, — выходит — ночи для вас было мало... 

— Моментом, Дмитрий Васильевич, — торопливо сказал 
самый молодой из техников Вася Крайнов, — сейчас предо-
ставим птичку в ваши руки... 

Вася готов был выполнять для пилота самую трудную ра-
боту, он считал его большим авторитетом в авиационных и 
житейских делах. Слово Бурова было для Васи законом. Он 
слышал много историй, ходивших среди летного состава поли-
гона, о боевых подвигах пилота во время Отечественной вой-
ны. Паренька подкупала простота боевого летчика, его способ-
ность быть на короткой ноге с людьми самых различных поло-
жений. Вася давно уже решил стать летчиком. Он упросил 



пилота учить его летному делу и за несколько месяцев успел 
сделать немало, заслужив похвалу Бурова, 

Но в те минуты, когда самолет готовился к отправке, Вася 
был всего лишь младшим техником. 

— Василий, — строго позвал Буров, — надо готовить само-
лет с вечера, понятно? 

Вася, одетый в перемазанный комбинезон, оставил бочку, 
вытянулся, смущенно усмехнулся: 

— Когда ж, Дмитрий Васильевич, готовить? Вы летаете 
в упор до темноты. 

— Прожекторы себе заведите, Ночь-то длинная. 
— Есть, прожекторы завести, — с готовностью согласился 

Вася. 
Наперекор неудачам, Буров решил использовать для поле-

тов все светлое время от зари до зари. 
...И в этот же день с заходом солнца, опустившись на 

аэродром, пилот узнал от Васи, что к ним в поселок приехала 
девушка «вот на таковских каблучках» — Вася отмерил на 
крыле самолета сантиметров двадцать перемазанными маслом 
пальцами. Из дальнейших расспросов пилот понял, что на по-
лигоне появилась Ольга. Горькая обида вновь овладела им, — 
он мучается целыми днями, а его друг даже4 не поинтересует-
ся результатами поисков. А теперь Алексею, пожалуй, совсем 
не будет дела до исчезнувшей ракеты, 

* * 

Те несколько часов, которые Ольга провела в обществе 
Гусева в горах и на самолете, внесли в ее жизнь что-то новое, 
Ей было хорошо и просто с этим спокойным человеком, кото-
рый никогда не стремился говорить то, что должно было 
понравиться собеседнику. 

И когда она собиралась ехать на полигон, она с радостью 
думала о встрече с инженером: что-то в нем напоминало то-
варищей по институту. Ольге казалось, что ей будет легче на 
полигоне, да>ке если и там начнутся неудачи. 

Всеми правдами и неправдами Ольга добилась от отца 
обещания не меньше восьми часов спать, во-время есть и, под-
готовив запасный комплект аппаратуры, уехала на полигон. 
Через несколько часов езды в автомобиле, сначала по горной 
дороге, а затем пыльной выжженной степью, постепенно пере-
ходившей в песчаную пустыню, Ольга очутилась в поселке. 

Молодые люди встретились как давно знакомые товарищи. 
Они зашагали нога в ногу по улице поселка и незаметно для 
себя пересекли весь его и оказались рядом с испытательным 
полем двигателей. Они шли по асфальтированной дороге, с 



боков которой трепетали и стелились по земле побелевшие 
на ветру, высушенные солнцем пыльные травинки. Молодые-
люди поднялись на едва заметный холмик, и когда по дру-
гую сторону открылась даль, Ольга, внезапно замолчав, 
остановилась. 

Перед ними простиралась бурая равнина, на краю которой 
протянулись фиолетовые вечерние силуэты гор. Между горами 
и тем местом, где стояли они, определялся темный, казалось 
выгоревший, квадрат с крохотными коробочками одноэтаж-
ных домиков — ракетодром. Поодаль от домов возвышалась 
гладкая, отблескивающая на солнце странная стальная баш-
ня, оканчивающаяся необычно вытянутым, отточенным как 
ост'рие иглы, конусом. Башня эта сама по себе казалась отсю-
да небольшой, она как бы терялась среди разбежавшейся до 
самых гор равнины. Но когда необычайное сооружение разгля-
дывали в сравнении с коробками рядом стоявших домиков, оно 
словно росло на глазах. На вопрос Ольги Гусев сказал, чта 
это ракета, «поставленная на хвост вертикально вверх. Де-
вушка никогда не видела ионосферных ракет Гусева и те-
перь была поражена размерами летательного аппарата — по 
всей вероятности, высота его • достигала шести-семиэтажного* 
дома. 

Справа, значительно ближе к ним, неподалеку от засте-
кленного здания, похожего на ангар, на высоких металличе-
ских козлах были укреплены какие-то сигарообразные аппа-
раты. 

Ольга хотела спросить, что это такое, как вдруг клокочу-
щая огненная струя вырвалась из одного такого аппарата. 
Вначале это был сравнительно короткий язык красноватого* 
пламени. Но (вот он начал вытягиваться, сужаться, превра-
тился в огневой вихрь. Клокотанье переросло в грохот, и 
этот звук повис над пустыней, поглощая все остальные шумы 
и голоса. Пламя, яростно хлестало, жадно вытягивалось, 
словно стремясь подобраться ближе к застекленному цеху. 

— Испытания нового двигателя, — прокричал инженер э 
самое ухо Ольги. 

Она стояла оглушенная, ошеломленная и не могла отвести 
взгляд от ревущего пламени. Так вот какой могучей и непо-
корной силой повелевал стоящий рядом с ней спокойньКГ и 
сильный человек. И вдруг она подумала, что он еще не до 
конца властвует над этой силой; она уже слышала, что кон-
струкцию ракет надо совершенствовать. 

Когда пламя угасло, они пошли обратно в поселок. И те-
перь Ольга была молчалива. Она думала о том, сколько тре-
вожных дней было и еще будет в жизни этого инженера — ведь 
он хочет сам летать в "ракете, которую будет двигать та пла~ 



менная струя. И она была уверена, что рано или поздно он 
осуществит задуманное. 

И когда Алексей, заметив ее задумчивость, также замолчал, 
а потом, как-то вдруг прямо и открыто взглянув на нее, спро-
сил, о чем она думает, девушка робко ответила: 

— Не знаю, что вам сказать... 
— А я знаю, — неожиданно объявил он. 
И оба они рассмеялись и снова, горячо заговорив, пошли 

дальше. И тогда ей показалось, что впереди все будет хорошо. 
Потом они несколько дней работали вместе над чертежами 

норой установки з ракете — с приборами для регистрации 
космических лучей, Ольга ежедневно стала появляться в 
цехах, следя за изготовлением необходимых приспособлений. 

К вечеру, окончив все дела в конструкторской и в мастер-
ских, они садились в машину и отправлялись в пустыню. 

Прошло еще несколько дней в бесплодных поисках аппа-
рата инженера Гусева. 

Вначале Ольга находилась в состоянии радостного оживле-
ния. Ей казалось, что теперь ее работа будет выполнена без 
особых затруднений. Надо только дождаться полета ракеты с 
приборами. 

Но чем дольше жила она На полигоне в ожидании опытов 
с ракетой, чем больше знакомилась с жизнью института, тем 
все чаще задумывалась над вопросом, необычайно волновав-
шим ее. Из разговоров с Гусевым, из услышанных ею в цехах 
споров она поняла, что здесь, в этом институте среди пустыни, 
поиски людей не менее напряженны, чем там, где работала 
она. В горах после первых неудач ей начало казаться, что из-
бранная ею отрасль науки особенно сложна и запутана. Теперь 
же она начинала понимать, что и здесь, в пустыне, люди упор-
но бьются над разрешением тайн ракетных полетов и очень 
часто останавливаются перед какой-нибудь загадкой. Одной 
из таких загадок было, например, исчезновение рцкеты. 

Однажды Гусев сказал ей, что идея использовать ракету 
для окончательного раскрытия тайны «настоящих», первич-
ных, космических лучей, пожалуй, будет способствовать осу-
ществлению давно задуманного им плана — лететь самому в 
ракете. Ведь решение проблемы космических лучей очень 
важно для науки, ради этого могут согласиться на риск полета 
человека в ракете, тем более, что по мнению его, Гусева, риск 
не так уж велик. 

После этого разговора Ольга вдруг вспомнила картину 
работающих реактивных двигателей, увиденную в день ее 
прибытия на полигоне, и то чувство, которое тогда охватило 
ее. Через тяжелые испытания решил пройти Гусев. Откуда у 



него столько сил? Она вспомнила, каким ударом были для нее 
неудачи с шарами-зондами. Но ведь эти и дальнейшие ее ра-
боты никак не связаны с личным риском для нее. А здесь 
неизвестно куда исчезла ракета, и этот спокойный сильный 
человек все-таки говорит, что самое заветное его желание 
лететь в ракете самому. Ольга убеждала себя, что она должна 
до конца разобраться во всем этом, понять те чувства, кото-
рые руководят инженером. Она, молодой, едва начинающий 
свой путь исследователь, должна все это понять, чтобы 
суметь так же как и он мужественно встречать неудачи, не 
падать духом в самые критические минуты. Она чувствовала, 
что сейчас столкнулась с самой жизнью, и хотела учиться у 
этой невыдуманной, неприкрашенной жизни, чтобы стать силь-
нее в борьбе. 

И еще она чувствовала, что в надвигающихся событиях она 
не останется посторонним наблюдателем. Гусев сказал, что ис-
следования космических лучей помогут ему добиться разреше-
ния на полет в ракете. И ей становилось немного страшно от 
всего этого: столько здесь споров об этих полетах, столько 
разных мнений, и вот приехала она и помимо воли еще боль-
ше обострила события со своими космическими лучами. Может 
быть, и в самом деле идея Гусева слишком необдуманна, 
опасна! 

Когда Ольга впервые услышала о планах Гусева, она во-
сторженно приветствовала их. Осуществить то, о чем когда-то 
мечтал Циолковский, совершить перелет, о котором гово-
рил Чкалов, — это было дерзко и смело. Но теперь Ольгу 
охватила тревога: разве мало ему того, что ракеты забира-
ются на огромную высоту и автоматически передают по ра-
дио обо всем, что там происходит? Минуют годы, техника 
продвинется вперед,— и тогда люди полетят вокруг земного 
шара на огромной высоте с невиданной скоростью. Но сей-
час еще слишком рано... 

Раздумывая так, она с душевным трепетом вспоминала 
о том, что вот одна из ракет исчезла, словно растворилась в 
воздухе, как бы превратилась в ничто, и люди даже не в состо-
янии объяснить, как это могло случиться. 

И тогда стремление разобраться во всем происходящемД 
понять смысл событий, понять внутренний мир Гусева заста-
вило девушку подробно ознакомиться с конструкцией ракеты. 
Она с новым особенным интересом проводила многие часы в 
сборочных цехах, расспрашивая инженеров и техников о всех 
деталях устройства аппарата. 

Ракета в собранном виде представляла собой необычайно 
вытянутую сигару с остро отточенным носом. Эта форма и 



подала мысль назвать ракету «Иглой». Правда «Игла» была 
необыкновенных размеров, длиною почти три десятка метров. 
С внешней стороны корпус «Иглы» был отполирован до зер-
кального блеска для того, чтобы уменьшить трение о воздух 
и нагревание аппарата. 

Летательный аппарат был оборудован особыми устройства-
ми, предохранявшими его от столкновения с метеоритами и за-
щищавшими от возможного на больших высотах нежелатель-
ного воздействия космических лучей. В носовой части ракеты 
располагались приборы для изучения верхних слоев атмосфе-
ры. Здесь предполагалось установить новые регистраторы кос-
мических лучей, привезенные Ольгой. В этом ж е отсеке поме-
щались приборы, автоматически управлявшие полетом ракеты. 

Вслед за носовой камерой располагалось помещение, где 
должны были в будущем находиться пилоты «Иглы». Ольга 
особенно внимательно изучала чертежи этой части ракеты 
(очередной аппарат еще не был собран, и поэтому приходилось 
пока что ограничиться знакомством с чертежами). Это было 
значительных размеров помещение, где могли свободно раз-
меститься два-три человека. В стенках отсека имелись иллю-
минаторы с жаростойкими толстыми стеклами. На небольшом 
пульте, вделанном в переборку, размещались сигнальные 
лампочки и кнопки, с помощью которых когда-нибудь отваж-
ный пилот будет управлять этим скоростным кораблем. 

Все остальные части корпуса занимал двигатель и запасы 
топлива. Гусев применил на своей ракете реактивный двига-
тель самой последней конструкции. От прежних типов он отли-
чался не новым принципом действия, а тем, что в нем 
использовался особый вид топлива, вошедший в употребление 
совсем недавно. Во время сгорания этого топлива происходили 
особые сложные реакции. Таким образом это «топливо» зна-
чительно отличалось от обычных веществ, используемых при 
производстве атомной энергии в урановых котлах, — им легко 
было управлять. 

Главным препятствием на пути Гусева была недостаточная 
изученность работы подобных новых реактивных двигателей. 
При испытании на земле все шло чрезвычайно гладко: послед-
ние конструкции двигателей работали безотказно. В полетах 
же иногда двигатель выходил из-под власти автоматических 
приборов, управлявших его работой. Случалось, что двигатель 
вдруг «отказывался» прекратить работу или выключался. 

Он пытался воспроизвести в лаборатории те условия, в 
какие попадал двигатель на больших высотах и при больших 
скоростях, но в данном случае, по всей вероятности, лабора-
тория не могла заменить жизни. И вот тогда-то, убедившись 



в этом факте, Гусев решил, что если он хочет продвинуться 
вперед, он должен выйти из стен лаборатории в самую жизнь 
и изучить ее. Иными словами, он должен сам лететь в ракете 
и там в реальных условиях настоящего полета выяснить то, 
что не удавалось установить в лаборатории. 

Ольга готова была поверить в преодолимость этого послед-
него препятствия. Она убеждала себя, что сейчас нет ничего 
невозможного для науки и техники, все дело только в сроках. 
Девушка чувствовала в Гусеве внутреннюю силу и верила в 
эту силу. Даже неудача, повергающая в отчаяние, должна 
родить в таком человеке новую вспышку энергии. Ольга пред-
ставляла себе, каким он может быть в такое время: суровым, 
молчаливым, ни минуты не отдыхающим вплоть до того мо-
мента, пока не будет разгадана причина неудачи й найден 
новый путь вперед. 

Но почему же сейчас в нем нет ничего этого? Он спокоен, 
добродушен, его не интересует загадочная гибель созданной 
им сложнейшей машины. Неужели он не понимает всю тра-
гичность положения? 

И вдруг Ольга подумала о том,, что, может быть, он что-то 
скрывает под маской добродушия и спокойствия. Может бьп'ь, 
катастрофа непомерно велика, так беспощадна, что инженер 
просто не хочет, чтобы постронние поняли ее значение. Он 
ведет себя так, как будто бы знает наверное, что никаких сле-
дов ракеты все равно не найти. Он знает что-то такое, чего 
даже и не подозревают все они, люди его окружающие. 

Все эти события так сильно занимали Ольгу именно по-
тому, что для нее самой необходимо было решить эти противо-
речия. Столкнувшись с жизнью, девушка хотела войти в нее 
как борец и чувствовала, что для этого ей нужно было узнать 
и понять что-то очень важное. 

Незадолго перед полетом новой ракеты, как-то вечером, 
когда в пустыне потянулись длинные^ зловещие тени от каж-
дого бугорка и высохшего кустика, молодые люди, захватив 
ружья, сели в машину и отправились поохотиться на 
быстроногих джейранов. 

Машина шла не особенно быстро, мягко ныряя в выбоины, 
почти до краев заполненные легкой душной пылью. Пыльный* 
хвост тянулся сзади, поднимаясь в зеленоватое вечернее небо 
дымными клубами. 

Гусев, управляя машиной, йскоса поглядывал на молчали-
вую девушку, сидевшую рядом. Взгляд прищуренных глаз ее 
был устремлен вперед, в золотистую дымку горизонта — они 
ехали почти прямо на солнце. 



Что происходит с ней последние дни? Оии так просто, 
хорошо встретились, когда она приехала на полигон, и вот 
как-то незаметно она замкнулась, отгородилась чем-то. Может 
быть, он сам виноват в этом? Но что же он такого натворил? 
Привык тут в пустыне итти на пролом в спорах с директором 
и его сторонниками по поводу полета ракеты и вот, — извольте 
полюбоваться, — стал таким толстокожим и неуклюжим, что 
даже эта прямая простая девушка дичится его. 

Всего с час назад Гусев имел очередной неприятный разго-
вор с директором института Смирновым и все еще никак нг 
мог успокоиться. Смирнов, воспользовавшись неудачей поис-
ков ракеты, вызвал сегодня Гусева и предложил ему тщательно 
продумать вопрос о предотвращении возможных взрывой 
ракет во время старта на полигоне. «Не намерен остаться без 
такого талантливого конструктора, как вы...» — полушутливо 
сказал Смирнов. Странная забота о благополучии Гусева! 
Точно директору невдомек, что взлет ракеты — это давно и 
притом блестяще решенная задача. Ясно куда он клонит — уж 
если надо опасаться взрыва ракеты на старте, то намерение 
Гусева в недалеком будущем полететь в таком аппарате — 
это просто чистейший вздор. 

— Алексей Иванович, — вДруг произнесла Ольга, — мне 
кажется, работая со своими ракетами, вы рискуете иногда...— 
она помедлила и добавила, все еще глядя куда-то вперед, 
в слепящую даль, — рискуете даже жизныо... 

Гусев так долго молчал, что девушка с интересом оглядела 
ставшее каким-то отчужденным и жестковатым лицо человека, 
сидевшего рядом с ней. 

Ольга глядела на него с каким-то странным лихорадочным 
блеском в глазах. 

— Есть вещи, о которых с вами нельзя говорить... — мед-
ленно сказала девушка. 

— Да, есть, — твердо ответил он. 
— Я никогда не переступала дозволенных границ,—она 

через силу улыбнулась, и Гусев, не глядя на нее, почувствовал 
эту натянутую улыбку по тону ее голоса, — но сегодня я хочу 
говорить о недозволенном... Вы хотите перейти какую-то черту, 
какой-то предел, который люди еще не в состоянии преодо-
леть. Мне бывает страшно.*, страшно, когда я начинаю думать, 
что вы можете когда-нибудь... исчезнуть, как ваша эта ракета... 

Девушка испуганно глянула на инженера — не слишком ли 
она прямо высказывает свои мысли? Ей показалось, что сейчас 
последует вспышка гнева, которая не даст ей докончить всего, 
что она приготовилась сегодня сказать, 



Гусев упрямо покачал головой, не отрывая взгляда от 
дороги. 

— Я не погибну. Я хочу жить. Но я хочу жить по-на-
стоящему. 

Вдруг, он резко крутнул баранку руля, выв-ел машину с 
пыльной дороги на обочину и, повернув от солнца, резко за-
тормозил. 

Он легко коснулся рукоц плеча девушки, словно рядом с 
ним сидел его товарищ. 

— Может быть, я никогда не говорил вам всего, — тогда 
это моя ошибка... 

— Я хорошо знаю конструкцию ракеты, — заторопилась 
она, — вы говорили мне о последнем улучшении двигателя. 

Он медленно отрицательно качал головой, и Ольга замолкла. 
— Чего же вы мне не сказали? — тихо спросила она. — 

Если это государственная тайна, — я не хочу знать... 
— Нет, это совсем другое... Вам просто надо понять одну 

вещь... 
Ольга отодвинулась в угол сидения, откинулась на кожа-

ную спинку, с каким-то недоверием вглядываясь в инже-
нера. 

Гусев заговорил, возбужденно похлопывая ладонью по 
запыленной спинке, не замечая, как пыль скользит по гладкой 
коже на сидение. 

Она должна понять: в новом деле очень часто наступает 
такой момент, когда вдруг упираешься в стену, И сколько ни 
бейся, сколько ни выдумывай разных приборов — не переско-
чишь эту стену. Техника и наука кажутся бессильными прео-
долеть запретную черту с теми средствами, какие есть в их 
распоряжении, Это не та черта, о которой говорила Ольга, а 
другая — предел не для человека, а для машины. И когда 
подойдешь к такой черте, во весь рост выступает человек — 
его* чувства, его воля, как Ольга говорит — «упрямство». В 
таких случаях бактериолог может впрыснуть себе под кожу 
новую сыворотку, чтобы доказать ее безвредность и лечебные 
свойства, как это сделал впервые р истории с сывороткой 
Пастера наш ученый Гамалея. А вспомните Рихмана и Ломо-
носова, первыми решившихся поймать молнию. И Рихман 
тогда поплатился жизнью за эту дерзость, но Ломоносов ра-
скрыл тайну атмосферного электричества и природу северных 
сияний. Есть сотни примеров... И вот он, Гусев, подошел к 
такому пределу для техники. Конструкция ракеты проверена 
десятки раз. Создан изумительный летательный аппарат, но 
иногда пламя реактивного двигателя разрушает ракету, если 
она достигнет определенной высоты. Ни один прибор-автомат 
я е объясняет причины, почему до сих пор нельзя покорить 



пламя. Вот э̂ го и есть предел для техники. Но человек может 
сломать стену. Недавно сконструирована аварийная кабина, 
которая может отделиться от ракеты, в случае если ее охватит 
огонь. Теперь остается только сесть в ракету, изучить условия 
полета, а потом что-то изменить в конструкции, может быть, 
создать новые автоматы для контроля неведомых сил, разру-
шающих ракету, и победить пламя... 

— И если у меня не будет смелости перешагнуть черту, — 
резко продолжал он, — если Смирнов скрутит мне руки и ноги 
своими приказами — подумайте, кем я тогда буду!.. 

— Создайте новые автоматы, — страстно сказала Ольга, — 
пусть приборы расскажут, что делается с ракетами. Но не 
рискуйте собой, своим товарищем... 

— А вы спрашивали себя, сколько времени понадобится 
для создания таких новых, невиданно сложных автоматов? 
Год, два? Этого мало. Пять, может быть, десять лет... А я 
могу, скажем, через полгода дать Родине могучую силу. Имею 
ли я право забыть об этом? 

Она молчала. Разве можно было что-нибудь ему возразить? 
В нем была сила, которой трудно было противостоять. 

— Вы напоминаете мне отца, — сдержанно сказала де-
вушка, — с ним также невозможно спорить,.. Не могу угово-
рить его лечиться. В тот день, когда вы прилетали к нам, он 
сделал действительно удивительное открытие — обнаружил, что 
у Земли существует еще один спутник, помимо Луны... Теперь 
он и слышать не хочет о лечении. Ну что же, поехали охо-
титься, Алексей Иванович, джейраны скоро лягут спать... 

— Спутник? — переспросил Гусев, — какой спутник? 
— Не знаю подробностей. Вначале он ничего не желал 

объяснять, сутками напролет просиживал у своих приборов... 
Только перед самым моим отъездом сказал... 

— Почему же вы ничего не говорили мне раньше? 
— Как-то не пришлось. 
— Но что это за спутник? Какого размера хотя бы... 
— Не знаю точно, как будто совсем небольшой... 
Гусев с какой-то настороженностью смотрел на девушку, 
— Уж не предполагаете ли вы, что новый спутник — это 

и есть ваша исчезнувшая ракета? — с горькой иронией сказала 
Ольга. — Почему вас совершенно не интересует ее судьба? 

Гусев включил мотор и сделал вид, что поглощен тем, как 
вновь вывести машину на дорогу. Но когда Ольга попыталась 
уличить его в этой уловке, он с, открытой, лукавой усмешкой 
взглянул на девушку и не думая оправдываться. И сновд 
Ольга ощутила присутствие в нем спокойной, уверенной силы, 



Глава 5 

НОЧНОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ 

В этот день, еще ранним утром, направляясь к самолету, 
Буров встретил друга, и тот на ходу перекинулся с ним не-
сколькими словами без тени смущения, словно все шло как 
полагается и не случилось ничего особенного. Ну хотя бы ска-
зал ему что-нибудь вроде: «Извини, дружище, сам понимаешь, 
мне сейчас не до тебя». 

Это был предел терпению. В этот день пилот не возвра-
щался на полигон до самого вечера. Он честно искал весь 
день ракету. Когда же в пустыне легли резкие длинные тени, 
пилот круто развернул самолет и пошел не на полигон, а 
вокруг него, описывая огромную дугу. Не отрываясь, всматри-
вался он в золотисто-серую даль пустыни, пока у него не выр-
валось радостное восклицание — он увидел то, что искал. 

Впереди, на ленте дороги,4 клубилась полоса пыли. Пилот 
снизил машину до бреющего полета — благо пустыня в этом 
месте была ровной, как стол, — и погнался за облаком пыли. 

В юго-западной части пустыни, где летел самолет, землю 
покрывали отложения лесса — тончайших легких крупинок 
почвы. На дорогах автомобили поднимали тучи этой пыли, 
повисающей в воздухе, как дымовая завеса. Было только одно 
спасение избежать душного пылевого тумана — обогнать 
впереди идущую машину и не останавливаться в пути, 

Буров ворвался в пылевую тучу, потеряв из виду все ориен-
тиры. И когда он вновь увидел впереди зеленоватое предвечер-
нее небо, он быстро нагнулся к борту и взглянул вйиз. 

Колеса самолета прошли над головами людей, сидевших в 
автомобиле. Он видел, как женщина испуганно прижалась к 
плечу человека, сжимавшего руль. Автомашина резко вильнула, 
сошла с дороги и остановилась. Бурову показалось, что чело-
век, сидевший за рулем, привстал в машине и яростно грозит 
ему кулаком. 

Но это было только начало. Развернув самолет, Буров 
повел его теперь уже навстречу машине. Он снизился до по-
следней возможности, вздымая воздушным вихрем от винта 
целый самум. И снова он увидел, как автомашина поспешно 
свернула в сторону и остановилась сбоку дороги. 

* * 
* 

...Рев винта .пронесся, казалось, над самой головой, и Ольга 
вжалась в сиденье машины. Пыль закрыла степь, небо — все, 
кроме находившегося совсем рядом Гусева, сразу поседевшего 
вплоть до бровей, словно он был грузчиком и только что 
таскал мешки с мукой. 



— Что он делает, сумасшедший!— крикнула Ольга, ста-
раясь перекричать рев уходящего самолета. — Он опять по-
вернет на нас? 

— Не знаю. Если захочет—повернет. 
Гусев ладонью вытер сухие, запыленные губы. Рев винта 

становился все слабее и слабее. 
— Бандит,— сказал он, отплевываясь от пыли, — атамар 

разбойничий! Мучаюсь с ним пять лет. Сколько он мне клялся, 
что станет другим человеком, и вот, извольте видеть, опять 
забавляется. 

— Это я виновата, — сказала Ольга. 
Алексей резко повернулся к ней. 
— Выходит, мне нельзя показаться с девушкой? Так что ли? 
— Не знаю, — засмеялась Ольга. — На кого мы похожи — 

это ужас. 
— Вот прогоню-ка я его обратно на грузовую линию, пусть 

возит мандарины... 
Когда они в сумерках подъезжали к полигону и впереди 

заискрились огни домов, Ольга сказала: 
— Но вы все-таки должны мне обещать, что не прогоните 

Дмитрия Васильевича. Я не хочу, чтобы из-за меня вы ссори-
лись с другом. 

— Можете успокоиться — не прогоню. Оставлю его, потому 
что, к несчастью, мне нужен человек, который во время По-
лета соображает с быстротой звука и даже еще быстрее. 
Ракета — это не самолет, понятно? 

— Но я прошу и не ссориться с ним, — заметила она, 
— Вот уж этого не обещаю,.. 
Алексей отправился к другу тотчас, как только распрос-

тился с Ольгой у порога ее дома. Пилот лежал на кровати, 
закинув руки под голову, и даже не подумал подняться. 

Без всякого предисловия инженер сказал: 
— Ты сейчас же пойдешь к начальнику полигона и доло-

жишь о случившемся. 
Пилот резко приподнялся на кровати. 
— К Смирнову? 
— Да , к тому самому, которого ты ни в грош не ставишь. 
Буров вскочил, схватил ремень и яростно перехлестнул 

1Гм талию. 
— Хорошо, я пойду к Смирнову, я отсижу под арестом 

сколько положено. Но, по крайней мере, я проучил тебя ... 
Он принялся натягивать сапог и продолжал шуметь: 
— Так было всегда: находится какая-нибудь девчонка — и 

конец дружбе.-. Так было всегда, а я-то, дурак, думал... 



— Не желаю знать, что ты думал. Благодари, что я не 
отстраняю тебя от работы с ракетами. 

— Да что тебе ракеты! — Буров ударил каблуком сапога 
об пол, загоняя ногу внутрь сапога.— Две недели я, как ишак, 
топаю по пустыне, ищу твою ракету, переживаю за друга, даю 
отпор маловерам... Только и живу тем днем, когда сяду за 
штурвал ракеты... А он, этот самый «друг» наплевал на все... 
Нет, ты уже не человек! Ты не человек — ты жених, вот кто 
ты такой есть! 

Буров, надев оба сапога, гремя каблуками, рванулся было 
к двери, но инженер остановил его: 

— В таком виде являться к начальству неприлично — 
надо застегнуть гимнастерку и причесаться. 

Буров хотел что-то сказать, но прямо-таки захлебнулся от 
ярости. Все же он отправился к зеркалу. 

— Недельки через две, после того как ты остынешь, мы 
свидимся,— заметил Гусев, и в тоне его даже появились обыч-
ные добродушные нотки.— Я хочу сказать тебе две вещи, что-
бы ты на свободе мог обдумать. Первая вещь: мне необхо-
димо знать, что случилось с ракетой; без этого нечего и ду-
мать продолжать опыты. Хотя я и догадываюсь...— он помед-
лил, подбирая нужные слова, — догадываюсь в чем дело. Но 
все-таки надо уточнить до конца. Вторая вещь: таким, какой 
ты есть, за штурвал ракеты не сядешь. Крепко запомни. 

И Гусев вышел из комнаты и направился в душевую смы-
вать с себя лесс. 

* * 

Буров получил строгое взыскание: ему запретили летать 
две недели и отлучаться с полигона. 

Днем он работал на подготовке чужих самолетов к полетам, 
а вечера проводил дома, избегая встречаться с Гусевым и 
Ольгой. 

Однажды он засиделся в темной комнате у окна позднее 
обычного. Ему до последней степени опротивело добровольное 
отшельничество, и весь вечер он боролся с самим собой: ему 
хотелось отправиться к Алексею и, хлопнув его по плечу, 
сказать, что он признает свою вину. 

Луна была где-то над крышей дома, почти в зените, и все 
здания поселка заливал неправдоподобно яркий голубоватый 
свет. На черной земле холодным огнем горели под лунными 
лучами крохотные кусочки слюды, рассеянные в пустыне 
повсюду. От этих блесток земля казалась чернее и мрачнее, 
и это навевало тоскливое чувство, усиленное одиночеством. 

Служебные и жилые здания полигона стояли на открытом 
месте. Деревья в этой пустыне никогда не росли, а те, что 



успели насадить люди вдоль дорожек и стен зданий — тощие 
топольки, совсем не давали тени и оставляли открытой для 
обозрения панораму спящего поселка. Неожиданно Буров уви-
дел, что одно из окон в отдаленном здании радиостанции слабо 
светится. 

По всей вероятности, операторы были заняты какой-то ра-
ботой в этот поздний час. И вдруг Бурову непреодолимо захо-
телось перекинуться парой слов с кем-нибудь. Он быстро 
выпрыгнул из окна и отправился к радиостанции. 

Здание было погружено во мрак, за исключением окна, в 
котором он еще прежде увидел свет. Он хорошо знал распо-
ложение помещений и отправился по коридорам, не зажигая 
огня. 

Дверь в операторскую была открыта, и пилот еще из кори-
дора увидел какую-то темную фигуру, склонившуюся над 
приемником. Тонкий луч карманного фонарика упирался 
прямо в серую доску аппарата, усеянную ручками и приборами. 
Так вот почему окно комнаты едва светилось — тот, кто стоял 
у приемника, решил обойтись без верхних ярких ламп. Тут 
было что-то неладно, и Буров, летчик-истребитель, привыкший 
мгновенно принимать решения, быстро и бесшумно вынул из 
кобуры револьвер и шагнул в комнату. Услышав шум за спи-
ной, незнакомец резко выпрямился. Он стоял в дальнем конце 
комнаты и не мрг видеть лица пилота, но угрожающе припод-
нятую руку с оружием, конечно, различая. И он стойл, не двй-
гаясь, и ждал. 

'— Представление окончено, — сказал пилот, — можно разъ-
езжаться по Домам. Как прикажете вас называть? 

Человек молчал, и Буров попросил его поторопиться с 
ответом. 

Странно знакомый голос сказал из темноты; 
— Чистая работа... Нельзя ли убрать оружие, оно мне не 

по душе. 
— Алешка! — заорал пилот, кидаясь вперед. 
Он схватил карманный фонарик и направил свет на чело-

века. 
Самый настоящий Гусев стоял в луче фонарика. 
Инженер спокойно сказал: 
— Вот что, Митя, ты мне скоро будешь нужен. Какую бы 

штуку нам придумать, чтобы Смирнов выпустил тебя с по-
лигона? 

— Ты меня наказывал, — сам теперь и придумывай... Что 
же ты делал здесь? 

Гусев молчал. 
— Алеша, ты что-то скрываешь, это ясно, — произнес 

пилот, аккуратно застегивая кобуру — И, я даже скажу, в чем 



дело: ты знаешь, где ракета. В этом я убедился, наблюдая за 
тобой все это время. И сейчас ты слушал или хотел услышать 
ее сигналы. Ведь аппаратура ракеты с перерывами может ра-
ботать чуть не два месяца. Она лежит где-нибудь на скале, 
а мы, как идиоты, гоняем по пустыне и разыскиваем ее тамг 
где ее не может быть... Почему ты ие хочешь ее запелен-
говать? 

Алексей все еще молчал, и пилот заметил: 
— Ладно, я не сержусь. У тебя свои планы, и д готов не 

совать в них свой длинный нос... Ты не хочешь, чтобы Смир-
нов кое-что знал, — вот в чем штука. Уж меня-то не провести, 

* * 

* 

В застекленном цехе возвышалась широкая невысокая 
труба. Эта было уже собранная хвостовая часть ракеты, уста-
новленная стабилизаторами на чугунной площадке пола. Под 
светлой стеклянной крышей цеха медленно плыл в воздухе 
силуэт кольца — новая секция ракеты. Она была подвешена на 
стальных канатах к крюкам крана. Кольцо замерло над тру-
бой и стало медленно опускаться вниз. 

Буров в синем просторном комбинезоне с засученными ру-
кавами стоял, подняв голову, и рукой подавал знаки маши-
нисту крана: короткие взмахи кисти — «ниже, ниже»; подня-
тая рука 1— «стоп»; опять — «ниже, ниже». Кольцо медленно 
опустилось и как-то незаметно коснулось трубы. 

Все механизмы ракеты уже отрегулировали, оставалось 
только собрать отдельные секции, и аппарат будет готов к 
действию. Буров всегда появлялся в сборочном цехе во время 
подготовки к очередному испытательному полету аппарата. 
Он следил за сборкой, помогал техникам и инженерам опро-
бовать механизм управления. 

Ночной разговор заставил Бурова предположить, что инже-
нер задумал какой-то новый опыт с ракетами. И Буров не ухо-
дил из сборочного цеха помногу часов, — надо было как сле-
дует все подготовить к этому опыту. 

Кран покатил за новой секцией, можно было немного пере-
дохнуть. Буров опустился на металлические ступеньки при-
ставленной к собираемой ракете лестницы, Только сейчас по 
этой лесенке сбежала невысокая девушка в синем комбинезоне 
и красном платочке — техник и звонким молодым голосом, 
перекрикивая лязг катившегося под потолком крана, доло-
жила: «Секция легла по отверстиям». Это означало, что новаа 
секция была опущена правильно, отверстия для болтов, имев-
шиеся в нижней ее части, совпали с отверстиями в уже собран-
ных секциях. 



Буров быстро вынул из кобуры револьвер и шагнул в комнату. 



Девушка-сунула кулачки в карманчики брюк комбинезона, 
прошлась взад, и вперед по чугунной площадке, на которой 
собирали ракету, деловито запрокинув голову, посмотрела 
вслед уплывающему крану. Потом она направилась к Васе, 
находившемуся здесь же. Во время сборки Вася неизменно 
добровольно выполнял роль помощника Бурова. 

В мягком сильном свете, падавшем через стекла крыши, 
Буров вдруг заметил, как чисты глаза небольшой подвижной 
девушки. Он вспомнил ее простое имя — Даша. Эх, Даша, 
Даша! Какая же ты ясная и светлая! И на душе у тебя, верно, 
светло и спокойно. Счастливая Д а ш а , не знает никаких тре-
волнений, не то что он, Буров. 

Вася сдержанно глянул на пбдошедшую девушку и тотчас 
сделал вид, что занят рассматриванием убегающего в синеву 
цеха крана. Вася был полон недоверия к ней. Ему казалось, 
что девушка пытается снискать распрложение Бурова и уж во 
всяком случае постоянно подчеркивает, что не только он, Вася, 
кшеет Право на то, чтобы как можно быстрее и лучше выпол-
нять распоряжения пилота. Они, Буров и Вася, вполне могут 
обойтись без услуг этой самой Даши'— вполне! 

Девушка, не вынимая рук из карманов, подняла острые 
плечики, презрительно тряхнула головой и отошла от Васи. 

Буров все еще задумчиво сидел на последней ступеньке 
вестницы, покуривая папиросу, когда услышал негромкий 
Солос Даши, обращавшейся к нему: 

— Дмитрий Васильевич, вам скучно здесь с нами, да? 
Девушка стояла перед ним и, всем своим видом, казалось, 

говорила: «Бедный, бедный Дмитрий Васильевич», Она смот-
рела немного исподлобья, брови ее были подняты, и она сму-
щенно и сочувственно чуть-чуть улыбалась. 

— Вам скучно с нами в цехе, да? — повторила девушка, — 
домните, вы как-то сказали мне, что мучаетесь, если остаетесь 
на земле и не летаете.., А теперь вам запретили летать,- Пом-
ните, как вы сказали? 

Светлые глаза Даши смотрели с какой-то печалью, Когда-
то оц действительно мимоходом в шутку сказал девушке, что 
на земле ему жизнь не в жизнь. Буров внутренне насторожился: 
нехватало еще^ чтобы эта девочка утешала его. 

т Не помню, — упрямо мотнул он головой. 
Даша^хотела' еще что-то сказать и вдруг торопливо, слиш-

ком торопливо и слишком деловито, воскликнула: 
— Кран идет! 
Буров поднялся со ступенек, пропустил Дашу на лест-

ницу, 
Вася подошел, неодобрительно заметил: 
— Бегает без толка взад и вперед... 



— Василий, голубчик, — с неожиданным раздражением 
сказал Буров, — не мешайся не в свое дело. 

— Есть не мешаться, Дмитрий Васильевич. 
Новое кольцо бь*ло уложбно на место, и труба вытянулась 

еще выше, Наверху на площадке лестницы Даша командовала 
Жрановщику — укладывала кольцо «по отверстиям». 

К месту сборки ракеты приближалась небольшая группе» 
людей — Гусев шел в сопровождении начальника цеха и его 
помощников. Конструктор всегда пользовался уважением в 
цехах, обычно здесь его сопровождала небольшая свита веду-
щих инженеров. 

Они остановились около площадки, и начальник цеха, 
Подвижной черноволосый человек с узким смуглым лицом, 
начал докладывать конструктору о ходе сборки ракеты. Гусев, 
рассеянно поглядывая по сторонам, кивал головой. 

— Алексей Иванович, сказал в заключение начальник 
цеха, — если вам необходимо ускорить сборку, мы можем 
мобилизовать еще два крана... 

Конструктор все так же машинально кивнул головой, и на-
чальник цеха обратился к одному цз стоявших около людей; 

— Через час поставьте на сборку еще два крана... 
Гусев, словно очнувшись от забытья, спросил: 
— Это для чего же? 
— Как для чего? — удивился начальник цеха, — вы хогиге 

ускорить сборку ракет... 
— Не обязательно, — сказал Гусев. 
— Не обязательно? — недоверчиво переспросил начальник 

цеха. 
— Совершенно не обязательно, — подтвердил конструк-

тор, — тбропиться некуда... тем более, что я собираюсь съез-
дить на недельку в горы пожить на обсерватории. Надо 
немного проветриться. 

Начальник цеха быстро, почти сердито сказал: 
— Зачем же тогда я форсировал сборку? Люди мне нужны 

сейчас вот'как... — и он провел ладонью по горлу, — цех плана 
не выполняет. Значит можно снять людей? 

— Можно, — сказал Гусев, с таким обидным безра?лйчием, 
что Бурову Очень захотелось сказать ему какую-нибудь рез-
кость. 

Во время ?того разговора пилот стоял в стороне и не от-
рываясь глядел на своего друга. Вот так тип! Что он опять 
затевает? Сейчас, когда работы по сборке можно было бы 
завершить в два-три дня, он вдруг решил ехать в горы на об-
серваториюУ Значит, полет ракеты неожиданно откладывается. 

Почему? 



Глава 6 

БУРОВ ПРОИГРАЛ 

Даже шторы, похожие на пышную светящуюся пену, не 
могли спасти от беспощадных солнечных лучей. Начальник 
полигону Смирнов, суховатый энергичный человек с умными, 
ясными глазами, сидя за письменным столом, досадливо мор-
щился от яркого матового света, падавшего сквозь шторы на 
бумаги, которые он разглядывал. Это были записи радиоим-
пульсов, переданных исчезнувшей ракетой. Импульсы отмечали 
скорость полета, высоту и другие данные, зафиксированные 
автоматическими приборами. 

Смирнова раздражала жарища пустыни — сегодня был осо-
бенно душный день. На севере такой день оканчивался грозой, 
но здесь гроз почти не бывает. И все-таки Смирнов ощущал 
томящее беспокойство, какое обычно чувствуешь перед грозой. 
Он знал, откуда это глухое беспокойство. Давно он уже ждал 
визита Гусева. Перед запуском исчезнувшей ракеты конструк-
тор сказал ему, что после испытания нового топлива и усовер-
шенствованных двигателей пора приступать к подготовке 
полетов с людьми. 

И вот он, этот беспокойный человек, сидит напротив и 
ждет, когда Смирнов окончит разглядывать записи. И хотя 
ракета исчезла — наверное взорвалась, — инженер несомненно» 
собирается шуметь. Он считает свою ракету «Игла-2», как 
назвали ее на полигоне за ее форму, вполне законченной кон-
струкцией. Ну что же, Смирнов не станет спорить, он будет 
говорить языком цифр, употребит всю свою логику инженера, 
которой трудно противостоять. Ракета требует дополнительных 
испытаний, и эти испытания надо довести до конца, а когда1 
будет этот конец, сейчас трудно сказать, — может быть, 
через пять, может быть, через десять лет. Смирнов готов? 
предоставить конструктору весь штат инженеров, все цехи 
мастерских — будет смонтирована любая самая совершенная 
автоматика для контроля полета, — но итти на безрассудный 
риск, сажать в ракету человека — это глупости. Сейчас век 
техники, и чем больше машины будут заменять людей, тем 
будет лучше. Только так должен рассуждать настоящий 
инженер. 

Директор института откинулся в кресле, быстро провел 
ладонью по глазам, словно хотел убрать слепящий матовый 
свет, и спокойно сказал: 

— Я сожалею об этой неудаче и вполне понимаю и разде-
ляю ваше огорчение... 

Инженер глядел в пол и кивал головой. 



— Она поднялась на триста семьдесят километров, — мед-
ленно сказал Смирнов, 

Конструктор быстро вскинул на директора живой, словно 
чего-то ожидающий взгляд. 

— И она гам наверное взорвалась... — продолжал Смирнов. 
Инженер снова, уставившись в пол, закивал головой. 
— Мы не можем перешагнуть четырехсот километров, — 

Смирнов встал и заходил по комнате, — какой-то заколдован-
ный рубеж. Три года работы — й только четыреста километров 
вверх, Послушайте, — резко повернулся он к инженеру, — мы 
засунем в ракету приборы, контролирующие прочность кор-
пусу на каждом квадратном сантиметре, силу взрыва горючего, 
мы" поставим телевизоры, чтобы отсюда с земли видеть все, 
что делается в ракете. И мы узнаем, отчего наступает 
катастрофа... 

Гусев безразличным тоном спросил: 
— Сколько лет потребуется для создания такого сверх-

автомата? 
— Я знаю, что вы думаете, — неожиданно резко сказал 

Смирнов. — Вы мне уже говорили десятки раз — полететь в 
ракете вам и вашему другу, и сразу все станет ясным..* Я вам 
говорю: да, придет время, — и вы полетите в ракете. Но не 
сейчас. Такие вещи быстро делаются только в фантастических 
романах... 

Он отошел к окну и приподнял краешек шторы. В ком-
нату дунул горячий ветер, ослепляюще яркая полоска солнца 
легла на стену. 

Директор ждал скандала. Он хорошо знал этого крепкого 
и обычно спокойного человека — талантливого инженера* во 
время войны ушедшего в истребительную авиацию, потом кон-
структора реактивных самолетов, а теперь — ракет, Его трудно 
было вывести из равновесия, но тому, кто этого достигал, при-
ходилось плохо. «Пусть разрядится сразу» — думал Смирнов, 
ожидая, с чего начнет его гость: подойдет ли к нему и скажет 
ему прямо в лицо кучу дерзостей или начнет орать с порога, 
раскрыв дверь в приемную и нимало не смущаясь посторон-
них. 

И вдруг в комнате послышался негромкий мирный зевок. 
Даже если бы инженер запустил в него чернильницей, Смир-
нов не обернулся бы с такой стремительностью, как это он 
сделал сейчас. 

Конструктор «Иглы-2» откинулся затылком на спинку 
кресла и лениво потягивался. 

— Вот что, — сказал он, наконец, выпрямляясь'и ударяя 
ладонями по коленям, — я здорово устал от всей этой кутерь-



мы... Как вы отнесетесь к тому, чтобы отпустить меня на не-
дельку в горы? 

Смирнов молчал. Он невольно подумал о том, что в реше-
нии Гусева уехать в горы большую роль сыграла Ольга. Он 
встречался с ней во время сборки ракеты в цехах. Девушка 
понравилась ему, но он никогда не мог подумать, что кон-
структор хотя бы на время откажется от своей работы, обычно 
поглощавшей его без остатка. 

— Ну что же, поезжайте, — сказал Смирнов после раз-
думья, — поезжайте, отдохните. 

— Я хотел бы поехать с Буровым, чтобы самому не ко-
паться в моторе во время дорожных происшествий. Нельзя ли 
его отпустить? Стажировка в качестве водителя будет ему 
полезна, как вы считаете? 

Директор усмехнулся. История с пилотом до сих пор была 
не совсем ему ясна. 

— Это вы послали его тогда ко мне? 
— Да. И я хочу завершить воспитательный цикл. 
Смирнов вызвал по телефону пилота. Потом он подошел 

к инженеру и спокойно, чуть холодновато глядя на него, 
сказал: 

— Если это конец вашего увлечения ракетными полетами, 
мне очень жаль. Во всяком случае, она не захочет, чтобы вы 
когда-нибудь летели, — это ясно. 

Гусев усмехнулся: 
— Вы угадали — она против... 

Когда Ольга услышала от Алексея, что полет ракеты от-
кладывается по «техническим» причинам, и они едут в горы 
на обсерваторию узнать, как выглядит новый спутник Земли, 
она долго пристально смотрела на инженера. 

— Ничего не понимаю, — холодно сказала она, наконец, — 
здесь у вас столько загадочных происшествий, что я уже пере-
стала что-либо понимать... — она пожала плечами, — но что 
я могу сделать? Мои опыты с космическими лучами зависят 
от вашей ракеты. Хорошо, я поеду на обсерваторию... 

Они уехали в горы ранним утром, собираясь проскочить 
безлесные скалы, вдоль которых шла дорога, пока камни еще 
не успели накалиться солнцем. Ольга поместилась на переднем 
сйденье, рядом с пилотом. Алексей то и дело наклонялся к 
ним и непринужденно болтал. Эта разговорчивость выводила 
Бурова из себя. Он держался очень стойко: он с трудом вы-
давливал односложные «да, да» и «о, конечно», отвечая на 
шумйые восклицания друга, вызванные дикой красотой обго-



ревших на солнце, морщинистых скал. Когда приходилось 
особенно невмоготу, Буров прибавлял газ на поворотах, и 
машина начинала кружить по серпантинам дороги с такой 
стремительностью, что пальцы сидевшей рядом женщины, 
сжимая борт, белели от напряжения. 

Машина стала огибать скалу, и Ольга невольно привалилась 
к плечу водителя. 

— Дмитрий Васильевич, — негромко сказала она, — вы 
чем-то расстроены? 

Буров помотал головой, не отрывая взгляда от выпуклого 
полотна дороги, убегавшего под радиатор: 

— Нет... У меня все на месте. 
Он на мгновенье обернулся к ней, и прядка ее волос 

скользнула по его щеке. 
— А что? — спросил он через несколько секунд. 
Дорога, обогнув темную скалу, пошла по ярко освещенному 

склону узкого крутого распадка. Душный аромат нагретых 
солнцем камней окутал машину. Там, где дорога, круто уходя 
влево, огибала распадок, переходя на соседний теневой его 
склон, мотор снова глухо загудел—пилот прйба&лял газ на 
повороте. 

— Любой водитель на вашем месте не стал бы прибавлять 
газ на поворотах. 

— Моя система, — пробурчал Буров, — боитесь кувыр-
нуться с откоса? 

— Нет, не боюсь, вы превосходный водитель. Я думаю о 
другом: в воздухе вы так же ведете самолет? 

— Как это «так же»? 
— В зависимости от минутных настроений? 
Буров резко сбавил газ: 
— Что вы хотите сказать? 
— Вы собираетесь управлять ракетой, а там ваш «способ» 

может оказаться неприменимым... мне кажется, — мягче доба-
вила она, — человеку, летящему в ракете, надо быть пилотом 
особого склада... С крепкой волей и ясной головой... — Ольга 
помедлила и добавила: — или лучше не летать совсем. 

Алексей весело крикнул сзади: 
— Полчаса принимаю солнечную ванну и не могу дож-

даться конца вашей беседы. Митя, нельзя ли посвятить меня 
в тайну? 

Ольга откинулась на спинку сиденья и полуобернулась 
назад. 

— Мы беседуем об авиации больших скоростей... —-спо-
койно, серьезно Сказала она. 

Буров ничего не сказал. Он как-то съежился, вдавился в 
сиденье. Хорошо, он поведёт машину, как детскую колйску, 



он ни о чем не будет спорить, чтобы не выслушивать оскорби-
тельных нравоучений. А потом он оставит в покое их обоих и 
будет жить так, как ему больше по ду1не. 

Обсерватория, куда они приехали к полудню, стояла в 
красивейшем горном уголке, но пилот с каким-то тоскливым 
чувством поглядывал и на ели и на ледопад, нависший над 
долиной. К чему эта красота, когда все идет так скверно! 
Хуже всего было то, что нельзя заметить ничего плохого в 
Ольге. К нему она относилась с дружеской теплотой. И все-
таки он испытывал враждебное чувство к-этой женщине: она 
отнимала у него друга. И хотя Алексей хотел казаться самим 
собой, но Буров слишком хорошо знал друга, чтобы обма-
нуться: Алексея ничто не интересовало, кроме нее. 

Когда они приехали на обсерваторию и Буров повел ма-
шину по желтой дорожке меж цветочных клумб, он понял, чго 
все это время вел упорную внутреннюю борьбу с Ольгой и 
окончательно проиграл эту борьбу. 

- Он остановил машину у самых ступенек террасы, как 
заправский шофер, и даже предупредительно распахнул дверцу 
перед пассажиркой. 

Гусев, выскочив из машины, принялся восторгаться гор-
ными видами. 

— Пошли, Митя, — крикнул он, поднимаясь вместе с Оль-
гой по ступенькам террасы. 

— Надо проверить тормоза, — сказал пилот. 
И Алексей, не дожидаясь, пошел дальше. 
Буров уселся на подножку с противоположной стороны 

машины так, чтобы его не было видно с террасы. Закурив 
папиросу, он задумчиво вдавливал носком сапога в желтый 
песок гальку. Ну что же, он честно сделал свое дело: довел 
машину до этого райского уголка. А теперь надо отсюда 
поскорее убираться. 

Глава 7 
ПОСЛЕДНИЙ ШАНС 

С тех пор как Ольга в последний раз видела отца, он 
сильно изменился. Сам отец, повидимому, ничего не замечал; 
она же при встрече едва не расплакалась. Лицо старика осу-
нулось, казалось — еще больше постарело. Пожалуй, только 
теперь она поняла, как далеко зашла болезнь. 

Отец хорошо встретил Алексея. Он долго, горячо тряс его 
руку, с увлечением говорил о работе обсерватории, несколько 
раз начинал разговор о своем открытии и замолкал, должно 
быть, сдерживая себя, чтобы не замучить приезжих долгими 
разговорами. Видно было, что Алексей ему нравится. 



Ольга слушала торопливый рассказ отца о каком-то небес-
ном теле, о том, что он удивит мир своими наблюдениями, й, 
почти не вдумываясь в смысл его слов, повторяла про себя: 
«Как он изменился... как изменился!...» 

Она* так и не поняла, о чем говорил Николай Георгиевич. 
Весь дерь она старалась казаться бодрой и, когда в саду 

Алексей спросил, что с ней, она с тревогой ответила: 
—• Отец очень плох. Он сам ничего не замечает, а я вижу. 

Ему недолю осталось... 
— Надо лечиться, — упрямо сказал Алексей. 
— Боюсь, что теперь уже поздно. Болезнь перешла в тя-

желую, неизлечимую стадию... Я говорила с профессорами,.. 
— Слушайте, Ольга, — тихо сказал он, — Нельзя опускать 

руки, надо бороться. Я уверен: в какой-то лаборатории, в 
каком-то институте есть ученые, которые разгадали причину 
•болезни, нашли способы борьбы... Я понимаю — болезнь запу-
щена, но все равно надо использовать малейшие возможности, 

верю в науку, верю в науку и человека. Он возьмется 
за лечение по-настоящему, и тогда еще посмотрим, кто побе-
дит — болезнь или человек. 

— А если он не захочет отсюда уезжать? Это открытие 
задержит его здесь. 

— Уедет. 
— Вы не знаете отца... 
— Я увезу его насильно, слышите? 
Ольга невольно улыбнулась — такой был решительный 

вид у инженера. 
Разговор с Алексеем принес девушке некоторое облегче-

ние— у нее появилась надежда, что отец начнет лечение. 
* * 

* 

Николай Георгиевич уже несколько лет был занят изуче-
нием верхних слоев атмосферы и некоторых явлений, возника-
ющих на больших высотах над Землей и даже в межпланет-
ном пространстве. Последнее время он работал с радиолока-
тором новейшей конструкции, названным радиотелескопом. 

Во время наблюдений за шаром-пилотом Николай Георгие-
вич совершенно случайно обнаружил явление, поразив-
шее его. Направив зеркало локатора в зенит, он послал в 
лространство радиолуч. Тотчас на экране радиотелескопа 
неожиданно возникла довольно сильна!я вспышка. Это озна-
чало, что узкий радиолуч, отбрасываемый в пространств 
зеркалом локатора, уперся в какое-то тело и, отразившись, 
<3ыл воспринят тем же зеркалом-рнтенной и воспроизведен на 
экране в виде вспышки. Вспышка была достаточно сильной, 



это не бьщо изображение шара-пиЖота. По всей вероятности, 
луч радиотелескопа нащупал крупный метеор, пролетавший 
у границ земной атмосферы. 

Большинство метеоров представляет собою крохотные пы-
линки звездного вещества. Они настолько малы, что радиолуч 
локатора не может нащупать их непосредственно. Но, втор-
гажсь в пределы земной атмосферы, метеоры раскалывают 
молекулы газа на положительно и отрицательно заряженные 
частицы и оставляют за собой как бы наэлектризованный 
хвост. Этот след, значительных размеров, уже никак не мог 
ускользнуть от радиолуча. Так бывало с микроскопическими 
метеорами, и в этом случае на экране воспроизводилось как 
бы изображение столба наэлектризованных частиц атмосферы. 

. Но с метеором, отмеченным в тот памятный день, дело 
обстояло соЬсем иначе. На экране телескопа определился не 
след, а сам метеор. Это означало, что небесное тело было 
сравнительно больших размеров. Оно пронеслось по соседству 
с землей, примерно на высоте в полторы тысячи километров, 
и так и не попало в более плотные слои атмосферы, где могло 
бы загореться от трения о воздух. 

Каково же было удивление старого астрофизика, когда на 
следующий день он вновь обнаружил небесное тело, проносив-
шееся за пределами земной атмосферы. 

Старика обуяла обычная горячка. Режим, установленный 
Ольгой, — спать восемь часов, отдыхать днем минимум два, — 
сразу был нарушен, и Николай Георгиевич позабыл бы счет 
часам и дням, если бы дело, которым он занимался, не обя-
зывало его вести строжайший учет времени. 

Но вскоре ученый сделал необыкновенное открытие: он 
установил, что небесное тело, прилетевшее откуда-то из ми-
ровых глубин, обращается вокруг Земли, то есть стало спут-
ником нашей планеты... 

Это астрономическое открытие произвело ошеломляющее 
впечатление на человека, казалось, очень далекого от матема-
тических формул и космических происшествий, — Дмитрия Ва-
сильевича Бурова. Тому кто знал этого человека, всегда 
увлеченного делами земными и притом исключительно практи-
ческими, показалось бы несколько странным то, как он реаги-
ровал на сообщения Николая Георгиевича об открытии второ-
го спутника Земли. 

Обо всех этих событиях старый астроном как можно более 
спокойно рассказал своим гостям в главном зале обсерва-
тории. | 

• Заканчивая свой рассказ, Николай Георгиевич заметил: 
— Теоретически возможно даже искусственное создание 

вторЬго спутника Земли. Давно подсчитано, что если с Земли 



удастся выбросить в мировое пространство какое-то тело с 
начальной скоростью около восьми тысяч метров в секунду, 
оно при некоторых условиях будет удаляться от земногс? шара 
ровно На столько Же, насколько будет «падать» под действием 
силы тяжести. Иными словами, такое тело будет огибать зем-
ной шар и Никогда не упадет на него, то есть превратится в 
искусственно созданного спутника нашей планеты... Скорости 
ракеты нашего общего друга Алексей Ивановича уже недалеки 
от той скорости, которая необходима для создания ибкусствен-
ного спутника Земли... Но в данном случае мы, надо надеяться, 
имеем дело с какидо-то космическим тело^... 

Когда Буров услышал все это, он с такой энергией ухва-
тился за спинку впереди стоящего стула, на котором сидела 
Ольга, что девушка в недоумении оглянулась. 

— Прошу прощения, — пробормотал Буров. 
Он выглядел каким-то растерянным, во взгляде его, устрем-

ленном на старика, было столько горячего любопытства, что 
астроном, делая свое сообщение, невольно обращался почти 
только к нему. 

Неожиданно Буров наклонился к другу, сидевшему рядом, 
и горячо зашептал: 

— А я-то гонял за ней по пустыне... Ладно, я прощаю тебе 
все твои фокусы5... Занятную шутку ты выкинул. 

— Митя, ты о чем? — спросил Алексей, казалось, с непод" 
дельным удивлением^ 

Буров рассердился: 
— Д а об этом самом «спутнике», 
— Непонятно, — пожал плечами Алексей. 
Всю остальную часть сообщения Буров выслушал молча. 

Вновь он оживился перед экраном радиотелескопа. 
Свет погас. Круглое окно экрана мягко светилось темной 

синевой. Иногда на синем поле появлялась слабая вспышка — 
изображение метеора. Люди в молчании смотрели на экран. 
Николай Георгиевич вращал какую-то рукоятку. Неожиданно 
из-за темного края экрана появилось золотистое пятно. 

— Вот он, — хрипло сказал астроном. 
Буров резко приподнялся, с шумом упал стул* 
— Почему так неясно видно? — спросив Буров. — Можно 

ли сделать отчетливее? 
— Можно, — сказал старик. 
Изображение новой звезды на экране как бы сжималось, 

контуры его становились резче, золотистый оттенок сменился 
желтовато-коричневым; В сцрем окне экрана четко определи-
лось угловатое изображение небесного тела. 



— Бесформенная глыба, — негромко сказал старик, — дол-
жно быть, кусок железа... Из каких глубин вселенной занесло 
его к нам? 

Люди долго молча разглядывали нового спутника. Тишина 
была нарушена Буровым. 

— Вот так спутничек, — он негромко смущенно кашля-
#ул. — Наградили нас таким уродом... 

На следующий день утром Николая Георгиевича не оказа-
лось в его комнатах — значит, всю ночь ученый опять не спал, 
находясь около своих! приборов. Это уже было слишком, и 
Алексей отправился в главный зал для решительного разго-
вора. 

Старик сидел там хмурый, злой от усталости, и, казалось, 
«подступиться сейчас к нему нет никакой возможности. Он 
коротко сообщил результаты своих последних наблюдений: да, 
его предложения подтвердились — спутник представляет со-
бой кусок металла. 

— Забавно, — с добродушными нотками в голосе сказал 
Алексей. 

— Что забавно? — удивился старик, уставившись на собе-
седника. 

— Забавно, — невозмутимо повторил Алексей, — обре-
•сти нового спутника — большая удача для нашей старушки-
Земли.., 

Старик посмотрел на него с любопытством, сразу как бы 
.отдаляясь от своих мыслей о необычайном явлении. Этот 
крепкий спокойный человек нравился ему своей невозмути-
мостью и способностью не поражаться и не удивляться, по 
.крайней мере, внешне. Эту способность трезво и спокойно 
«относиться к самым невероятным событиям Николай Георгие-
вич очень ценил в людях. Пожалуй, и ему надо, хотя бы на 
время, взглянуть как бы со стороны на то, что происходит. 
•В конце концов, охваченный возбуждением, он мог упустить 
•что-то в расчетах. 

— Все это очень интересно, — продолжал Алексей, — и 
как-нибудь на свободе мы еще с вами об этом потолкуем. 
А сейчас... 

И он без всяких предисловий объявил Николаю Георгие-
вичу, что ему придетс!я бросить свои наблюдения (на белом 
свете достаточно астрономов, чтобы докопаться до истины) 
и взяться, наконец, за лечение. 

— Бросить сейчас работу? — переспросил ученый. 
— Довольно упрямиться, дорогой, — перебил его Алексей 

с веселой усмешкой во взгляде, — из этого все равно ничего 
не выйдет. 



— То есть, как? 
Старик, подняв седые брови, в изумлении уставился на 

собеседника. 
— Вам придется уехать, — все еще улыбаясь, сказал Алек-

сей. 
— Вы это серьезно? 
— Конечно. 
— А если я... не поеду? 
— Вы поедете. 
— Почему? 
Алексей встал: 
— Вы поедете, дорогой. И давайте не будем ссориться. 
— Вы мне нравитесь... 
Ученый завозился в кресле, оперся худыми руками со 

вздувшимися синеватыми венами о край стола и встал. 
— Идемте прогуляемся, голубчик, — сказал он.'—-Вы воз-

вращаете меня в жизнь своей бесцеремонностью. Так и хочется 
занять у вас немного здоровья и силы... Идемте, идемте Алек-
сей Иванович. 

Инженер подошел к двери, прихлопнул ее и, повернув 
ключ, сунул его в карман брюк. 

— Давайте говорить серьезно, — сказал он. — Неужели 
вы не понимаете, на что идете, не желая лечиться? 

— Мне поздно лечиться, — спокойно сказал Николай 
Георгиевич, — болезнь перешла в неизлечимую стадию. Вы 
сами должны понять, что при этих обстоятельствах бросить 
работу, не доведя до конца своего открытия, — это предатель-
ство перед наукой. 

Алексей почти выкрикнул: 
— Надо послать все к чорту, перевернуть кверху дном 

институты, покончить с этой болезнью, а не сдаваться на ее 
милость. 

— Поздно, Алексей Иванович. — Старик холодными паль^ 
цами сжал его руку: — Я прошу вас не говорить Оленьке о 
моем положении. Она ничего еще не знает. И знать ей не надо. 
Для нее это будет слишком тяжело... А вы... молодчина. 

Ученый попытался улыбнуться, губы его дрогнули, но из 
улыбки так ничего и не вышло — глаза остались строгими. 

— Я живу только одним — наукой. Жить иначе, думать о 
себе в моем положении невозможно, ни один человек этого 
не вынесет. Дайте мне, пожалуйста, ключ. 

Алексей молчал. Он столкнулся с тем же упорством, какое 
владело им в его стремлении лететь в ракете. И, может быть, 
впервые он ясно ощутил свое бессилие перед подобным упор-
ством в другом человеке. Сможет ли он побороть его волю? 



— Ну что же ,— помолчав заметил Гусев, — у меня остал-
ся последний шанс, и я им сейчас воспользуюсь... 

Он внимательно оглядел комнату, и взгляд его задержался 
на узких окошках, прорубленных в стене в аппаратную, 
откуда техники управляли электроаппаратурой радиолока-
торов. 

Понизив голос, инженер очень серьезно сказал: 
— Я не хочу здесь раскрывать свои карты, нас могут 

услышать. Выйдем в сад... 
Они долго прохаживались по дорожкам сада, под высо-

кими стрельчатыми тянь-шаньскими елями, так долго, что 
Ольга стала беспокоиться за результат разговора. 

Глава 8 

ДВА МИРА 

Отец согласился уехать лечиться. Это известие было для 
Ольги неожиданным. Старый ученый оставлял все свои дела 
и уезжал в крымский санаторий. 

Ольга была так обрадована, что первое время ей не при-
ходило в голову задумываться над причиной столь крутого 
Поворота в решении отца. Что бы там ни было, самое важ-
ное, что он начнет скоро лечиться. 

Ольгу охватила жажда бурной деятельности. Она помо- « 
гала Николаю Георгиевичу складывать вещи, переписывала 
ему какие-то цифры и формулы, искала по его указанию в 
библиотеке книги, которые он собирался взять с собой. Д а ж е 
зная от врачей, что болезнь неизлечима, Ольга в эти дни лихо-
радочных сборов поверила словам Гусева — отец объедет не* 
сколько институтов и обязательно где-нибудь найдет ученых, 
смело ломающих старые взгляды в медицине. И они спасут его. 

Позднее она стала спрашивать себя: что произошло, поче-
му отец бросил все и решил ехать? После того памятного дня, 
когда они впервые увидели на экране локатора новую звезду, 
Алексей несколько часов беседовал с отцом. Неизвестно, о чем 
они говорили, — Алексей не пожелал ничего ей сообщить, — 
но в тот же вечер отец сказал, что он решил на время 
оставить свою работу и уехать лечиться. Сколько ни раздумы-
вала Ольга о происшедшем, она не могла найти причины та-
кого поступка отца. 

Чёрез несколько часов все были уже на аэродроме. 
— Как вы тогда сказали — перевернуть кверху дном 

институты? — усмехался старик, пожимая руку Алексея. — Я 



сделаю все, чтобы прожить еще лет десять — пятнадцать. 
Сейчас это необходимо... 

Ольга слушала отца, стараясь скрыть волнение. Знал ли 
он о безнадежности своего состояния? Наверно, нет. Она 
постарается, чтобы и в будущем он оставался в неведении. Но, 
может быть, и в самом деле все-таки удастся совершить чудо? 

# * 

* 

Два месяца со страниц зарубежных пухлых газет так на-
зываемой «свободной прессы» не сходили сенсационные сооб-
щения о необычайном космическом происшествии. Сначала 
это были короткие информации под многострочными огром-
ными заголовками о появлении нового спутника Земли. Вслед 
за тем слово «спутник» стало непременным модным гостем 
в рекламных объявлениях (губная помада «Милый спутник», 
порошок от клопов «Ни шагу без спутника», «Наши подтяжки 
«Надежный спутник» носит президент» и т. д.). 

Потом появились «научные сообщения». Вот содержание 
одного из них: заокеанская держава направляла в пустыню 
на территорию одной из «дружественных» стран экспедицию 
для изучения спутника Земли, а также нефтяных запасов. 

Время от времени проскальзывали туманные заявления 
«нашего шанхайского корреспондента, который, по сведениям 
из Вены».^ сообщал, что появление шутника связано с испы-
танием нового «сверхатомного» оружия. 

И, наконец, на свет божий появились десятки «научных» 
романов, в которых просто-напросто были фантастично 
обработаны все перечисленные газетные басни и которые 
неизменно кончались гибелью мира или по крайней мере трех 
четвертей человечества. 

Потом кому-то пришло в голову обратить внимание на 
то, что все газеты Советского Союза, как обычно, заполнены 
сообщениями об уборке выдающегося урожая, досрочном 
выполнении плана предприятиями и что .только два месяца 
назад там было без всяких комментариев опубликовано корот-
кое сообщение о наблюдениях советского астронома за 
новым спутником Земли. Тогда представители «свободной 
прессы» разделились на два враждующих лагеря, впрочем 
иногда мирно уживавшихся на одной газетной странице: одни 
утверждали, что новый спутник — это «рука Москвы», дру-
гие, < что это предвестник конца коммунизма в ближайший 
срок. 

Но доало-домалу межшщнетное происшествие было забыто, 
и вскоре известия о нем совсем исчезли в угрожающих вол-



нах сообщений о паденпи биржевого курса акций; разори-
тельно-низких оптовых ценах и голодных бунтах домашних 
хозяек; забастовках рабочих и победах наступающих демо-
кратических армий в колониальных и полуколониальных стра-
нах. 

Глава 9 

РЕШИТЕЛЬНЫЙ РАЗГОВОР 

Для всех на полигоне так и осталось тайной, почему кон-
структор отложил на неделю полет очередной ракеты, 
зачем ему понадобилось ездить в горы. Все знали огромную 
работоспособность Гусева и понимали, что дело здесь вовсе 
не в том, что он решил отдохнуть. Даже для тех, кто был все 
это время вместе с Гусевым — для Ольги и Бурова, — поездка 
в горы была совершенно непонятна. 

Но едва только они вернулись в городок среди пустыни, 
как работы по сборке ракеты были вновь ускорены. На сбор-
ку поставили три крана, и Буров несколько суток почти не 
выходил из цеха. 

Эта атмосфера лихорадочной деятельности безраздельно за-
хватила и Ольгу. Чувство неуверенности как-то внезапно исчез-
ло, и'девушка вместе со всеми принимала участие в снаряже-
нии летательного аппарата в далекий рейс. Она десятки раз ' 
проверяла действие регистраторов лучей, вводила различные 
усовершенствования в способы записи их показаний, установи-
ла дублирующие устройства, с помощью которых можно было 
передавать по радио с летящей ракеты показания приборов 
дважды по двум различным передатчикам. В ней постепенно 
зрело спокойное убеждение в успехе дела, и она гнала от себя 
всякие сомнения. 

День, назначенный для полета, Ольга встретила очень 
рано. Ракета должна была уйти вверх в шесть утра, но уже 
часа за два до начала полета девушка была в ангаре. Здесь, 
сверкая зеркальными стенками, помещалась «Игла-2», 
Ракета была укреплена на стартовой тележке, установленной 
на рельсах. Стальные отблескивающие полоски рельсов выбе-
гали из широкой двери ангара и уходили вдаль. 

Инженеры в последний раз проверяли тот отсек, в сборке 
которого участвовали. Вместе со всеми Ольга забралась в 
ракету и прошла в свое отделение. Регистраторы работали 
четко, прямо-таки безукоризненно. Выкрашенные серой 
масляной краской в тон стенкам и другим приборам, реги-
страторы как бы слились с остальными частями ракеты, и это 



было приятно Ольге. Это подчеркивало, что ее задача являет-
ся частью общего дела, над которым работает большой 
дружный коллектив. И это чувство поддержки укрепляло ее 
веру в успех. Сколько уже раз ее постигали неудачи, уж 
кажется, через сколько испытаний пришлось ей пройти! 
Неужели она не заслужила успеха, хотя бы совсем малень-
кого успеха? Нет, сейчас не может быть провала, она честно 
поработала, приборы действуют отлично, ракета — совершен-
ный аппарат. Нет, сейчас нельзя, невозможно ждать неудачи. 

С этим чувством девушка покинула ракету, когда услы-
шала вой сирены — сигнал прекращения проверки и 'начала 
подготовки к старту. 

Тракторы медленно выкатили тележку с ракетой под голу-
бое небо. Реденькие светлые облака отражались в зеркальной 
стенке ракеты, странно вытягиваясь, искажаясь благодаря 
удлиненной форме аппарата. 

Люди отошли в сторону, и тогда тележка медленно дви-
нулась вперед к старту. 

Вот уже ракета стоит на стартовом поле, вот вспыхнули 
струи огня — заработали реактивные двигатели. 

Ольга, как во сне, смотрела на все происходящее, остро 
чувствуя необычность этих событий. Прошло несколько секунд, 
и ракеты уже нет, а где-то в глубокой синеве растет все 
выше клубящаяся белая ленточка газов—, аппарат с огромной 
скоростью удаляется от земли. 

Они бегут на радиостанцию. Здесь среди измерительных 
приборов с ожившими, подрагивающими стрелками на светлых 
шкалах, среди сухо пощелкивающих автоматов, выбрасы-
вающих на пол завитки разноцветных лент с записями сигна* 
лов, подаваемых ракетой, к Ольге снова возвращается напря-
женное беспокойство. Но вот она читает первые показания 
своих приборов, и беспокойство растворяется, уходит куда-то. 
Сколько самых различных чувств испытала она в эти минуты. 
Нет, нет, сейчас уже не может быть неудачи, не должна 
быть... 

Она медленно протягивает зеленую ленточку между паль-
цев и на-память расшифровывает условные знаки показаний^— 
сочетаний длинных и коротких черточек. Вот чистый участок 
на ленте — никаких знаков нет. Ольга продолжает протяги-
вать ленточку между двумя пальцами. Странно — почему лен-
точка лишена длинных и коротких черточек? Вот сейчас еще 
немного, и вновь появятся условные знаки. Но зеленая лента 
чиста. Странно, надо спросить, в порядке ли приемник. Может 
быть, сбилась настройка? Вот сейчас, сейчас еще немного — и 
Лента покроется значками... 



— Ну вот опять, — слышит девушка глухой, почти лишен-
ный живых интонаций голос Гусева, — она не желает мне 
подчиняться... 

Ольга смотрит туда, по направлению этого голоса. Около 
черной доски пульта, усеянной цветными глазками, стоит 
Алексей. Обе его руки лежат на кнопках. В этих руках инже-
нера, протянутых к пульту, чувствуется какая-то деревянная 
напряженность. 

— Опять не желает подчиняться, — почти кричит инженер. 
И в голосе человека Ольга чувствует и бессильную злобу, 
я отчаяние, и надежду. 

Вдруг инженер резко отдергивает руки от пульта управ-
ления ракетой и быстро проходит мимо к двери. Он никого и 
ничего не замечает. Между бровей легла тяжелая складка. 

Люди выбегают за ним, Ольга бросает бесполезную ленту 
на пол и тоже выходит наружу. Гусев медленно идет по пыль-
ному полю ракетодрома, в сторону пустыни. Должно быть, 
он не сознает, что делает. 

«Вот и опять неудача, — мелькает надоедливая мысль в 
мозгу девушки — неудача, неудача...» 

* * 

* 

В кабинете директора института Смирнова повисло тяже-
лое молчание. Алексей с посеревшим, как-то осунувшимся 
лицом сидел в глубоком кресле перед письменны^ столом и 
угрюмо разглядывал чернильницу из прозрачной пластмассы, 
похожую на конструкцию, вырезанную изо льда. Смирнов, 
подняв брови, изучающе разглядывал инженера и чуть 
заметно с укоризной покачивал головой. Буров, вытянувшись 
около двери, отчетливо чувствовал, что разговор зашел в 
безнадежный тупик. Целый час Алексей терпеливо убеждал 
Смирнова в том, что полет человека в ракете стал необхо-
димостью, без этого двигаться вперед невозможно, немыс-
лимо. Последняя ракета поднялась на значительную высоту 
и там вновь перестала подчиняться радиосигналам, как это 
бывало ул^е не раз. Двигатель ее продолжал действовать, 
несмотря на радиоприказания прекратить работу. А ведь, 
казалось бы, в этом экземпляре было все предусмотрено, 
Гусев перестроил управление двигателем, на земле новое 
устройство работало безотказно, и все-таки что-то случилось. 
Потом вдруг двигатель перестал действовать, и ракета благо-
получно опустилась в пустыню. В двигателе были обнару-
жены неисправности, поломки, но совершенно непонятно, чем 
они были вызваны. Вышли из строя и некоторые приборы, в 



том числе и приборы Ольги, Лабораторные работу, испытания 
на земле исчерпали сами себя — это было сейчас так ясно. 
Необходимо было изучать и совершенствовать ракету в есте* 
ственных условиях полета, Гусев десятый раз твердил;- надо 
выйти из стен лаборатории в жизнь, и тогда можно найти 
какой-то путь вперед. А Смирнов упрямо говорил -—г «нет». 

«И что он нас не выгонит, — с мучительным недоумением 
думал Буров, — сколько времени можно так чувствовать себя 
дураком и топтаться у двери. Нет же, вот, сидит за своим сто-
лом и тянет эту волынку». 

— Хорошо, — вдруг сказал Алексей каким-то неожиданно 
резким голосом, — я скажу вам все. Не хотел говорить, пока 
не проверил, а теперь скажу... 

Он помедлил, гдядя на Смирнова горячими глазами, 
— Слушайте, — хрипло сказал он, — моя предыдущая ра-

кета вышла за пределы земной атмосферу и превратилась 
в искусственного спутника Земли. Я решил выжать из нее 
все и показать, на что она способна. Поезжайте на обсерва-
торию г— сами убедитесь..* 

Смирнов болезненно прищурился, с любопытством разгля-
дывая инженера. 

— Ну, и что же? — наконец спросил он. 
— А то, что я воочию доказал, какие громадные возмож-

ности таятся в этом аппарате. Правда, ракета разрушилась 
от громадных перегрузок и превратилась э бесформенный 
кусок металла. Но все-таки она никогда уже не упадет на 
землю. Мы, советские люди, впервые вмешались в небесную 
механику, — вот что это за ракеты. Теперь ученые получат 
возможность проделать массу опытов с этим спутником. 

— Ну, и что ж е ? - ^ с упрямой монотонностью повторил 
Смирнов, 

Надо скорее осваивать эту конструкцию! до конца 
неужели далее теперь это непонятно? 

— Мне — непонятно. 
Алексей молча встал. Встал и Смирнов. Они постояли 

друг против друга. Алексей с хмурым тупым удивлением 
разглядывал Смирнова. Тот стоял, строго вытянувшись, и 
только скулы его слегка потеплели, 

Алексей молча повернулся и, тяжело ступая, пошел к 
двери. Ц вдруг, у сацого порога он обернулся и с какой-то 
удивленной, почти растерянной усмешкой спросил: 

— И чего я с вами ругаюсь? Зачем это, а? 
— Не знаю, — послышался упрдаый голодный голос Смир-

нова, 
— Послушайте, да вы же по ошибке сидите на этом 



месте!.. Просто по ошибке. Вам надо чертить в конструктор-
ском бюро, или по готовым таблицам считать прочность 
балок, или делать еще что-то в этом роде. Там вы будете4 

получать благодарности — по одной каждый месяц. Ей-богу, 
каждый месяц по одной. А здесь для вас только одни непри-
ятности... 

Глава 10 

ВОЗВРАЩЕНИЕ 

Собрав все данные испытаний ракет, Гусев решил выехать 
в Москву — хотел попытаться убедить Министерство в необ-
ходимости вести дальнейшие работы по его планам. Вместе 
с инженером решила уехать и Ольга. Больше ей нечего было 
делать здесь: последний комплект регистраторов лучей, под-
нимавшийся в ракете, вышел из строя. 

Незадолго до от(ъезда Алексей зашел к Ольге, 
— Пройдемтесь, — сказал он, — простимся с пустыней, 

вечер-то уж очень хорош. 
Ольга накинула жакет, и они вышли на улицу поселка. 

Они шли молча, каждый погруженный в свои мысли. И как-
то так получилось, что, не сговариваясь, они свернули 1С 
шоссе и вскоре поднимались на пригорок, за которым лежал 
ракетодром. И когда они поднялись к вершине холмика? 
и сбоку дороги показались ангары и установленные на коз-
лах для испытания реактивные двигатели, Ольга останови-
лась. 

— Помните, мы проходили здесь, когда я впервые при-
ехала к вам, — сказала она, — и опять мы попали сюда... 

В чистом вечернем воздухе за ракетодромом обманчиво 
близко проступали фиолетовые складки гор. Глядя на горы, 
девушка вспомнила, как несколько недель назад здесь же 
ее охватило радостное чувство: впереди все будет хорошо. 
И вот это «впереди» настало. 

И она неожиданно сказала: 
— Ч т о же мне теперь делать? 
— Бороться, — просто сказал Алексей. 
— Я на какой-то мертвой точке... 
— Не вы, а техника... Значит, надо ломать негодные ме-

тоды работы... 
Алексей смотрел на ракетодром, сузив глаза. Какое-то 

суровое, упрямое выражение было в его взгляде, во всем его 
лице. 

Не поворачиваясь к Ольге, он сказал: 



. Надо лететь в ракете. Это надо и для вас... 
— Но это же риск... 
^ Да. 
Алексей все еще смотрел вдаль, сузив глаза, словно в 

лицо ему дул резкий холодный ветер. 
— Для вас риск, — повторила девушка. 
- Д а . 
— Нет, — сказала Ольга почти резко, — я не могу помо-

гать вам в этом... Мне лучше уехать отсюда и никогда не 
возвращаться. 

Алексей с явной насмешкой в голосе сказал. 
— У нас есть физики, считающие, что самое важное — 

формулы и расчеты, даже если они не помогают сделать прак-
тического шага вперед... Я не против математики, но и фи^ 
зикам надо итти в настоящую жизнь, а иногда и не бояться 
риска... Вас, должно быть, этому никогда не учили... 

Они возвращались в поселок молча, оба расстроенные не-
удавшейся прогулкой. 

А через два дня они уже сидели в самолете, направляв-
шемся в Москву. Ольге хотелось держаться с Алексеем про-
сто, спокойно — так, точно ничего не произошло. Но это ни-
как не удавалось. Их разговор часто обрывался. Ольга иска-
ла подходящих слов и не могла найти их. Алексей, казалось, 
ничего не замечал. Он был сумрачен, молчалив, погружен в 
свои мысли. 

И только реред самой Москвой он неожиданно оживился. 
г - Я все продумал, — сказал он, — ваши регистраторы 

лучей надо будет вынести во второй отсек и укрепить ря-
дом с пультом'. Кроме того, нужны и еще кое-какие приборы, 
дублирующие показания ваших регистраторов. 

Ольга с изумлением глядела на Алексея. 
— Почему такая перестановка? — спросила она, на мгно-

вение позабыв, что решила больше не возвращаться на по-
лигон среди пустыни. 

— Надо сделать так, чтобы во время полета я мог лич-
но контролировать работу приборов... Понимаете — лично, 
а не при помощи автоматической записи, как бы она хороша 
ни была. 

Ольга промолчала. Она не хотела вновь вступать в спор 
с Алексеем. Для нее все уж? решено; она сразу же отправится 
в подмосковный городок, где располагался ее институт, сдаст 
отчет об опытах с регистраторами и попросит длительный от-
пуск для лечения отца. 

И после этогр замечания Алексея девушке пришла в голо-
ву новая ^ысль, еще больше укрепившая ее наме!рение уехать! 



она все это время думала об опасностях на том пути, по кото-
рому шел Алексей, о тяготах и трудностях такой жизни, и ни-
когда— о радости творческого труда. Д а ж е если она сумеет 
переломить себя и останется работать с Алексеем, она будет 
плохой помощницей ему. Она будет ослаблять его. А допустить 
этого нельзя. 

Алексей вытащил из кармана чертежи и стал объяснять» 
как, по его мнению, можно расположить регистраторы лучей, 
чтобы было удобно наблюдать за их показаниями человеку, 
который полетит в ракете. 

После этого разговора Ольга почувствовала себя совсем 
разбитой. Алексей попрежнему был занят своими делами. 

На московском аэродроме она простилась с Алексеем и 
сразу уехала в городок, где располагался институт. 

Здесь ей пришлось провести несколько дней: она сдала 
отчет о проделанных опытах, добилась отпуска для поездки 
к отцу. Все эти дела отвлекли ее от тяжелых мыслей. Лишь 
однажды она вновь разволновалась, получив от Алексея те-
леграмму, в которой он извещал ее о своем возвращении Б 
пустыню. О том, как решилось его дело, он ничего не 
сообщал. 

Последние часы перед отъездом на юг к отцу прошли» 
словно в тумане... 

И вот она сидит в глубоком кресле самолета, и ее окуты-
вает ровный гул винтов, такой монотонный, что временами 
его перестаешь замечать. Она неотступно думает о схеме при-
менения регистраторов лучей, которую ей показал Алексей 
накануне отъезда. 

Д а ж е тогда, когда она взглядывает в иллюминатор и 
видит затянутые туманной дымкой горы или слушает гул вин-
тов, ее мысль продолжает работать все в том же направлении. 
Но Что он& может придумать сейчас? Нужен полет в ракете, 
а потом — дни и ночи напряженного, лихорадочного труда 
в лаборатории. И тогда, может быть, будут найдены те час-
тицы материи, которые столько лет ускользали от ученых. 

И вдруг Ольга, словно проснувшись после тяжелого сна, 
оглядела пронизанную солнечными лучами длинную пассажир-
скую кабину с блестевшими на солнце металлическими опра-
вами на спинках кресел, оживленные лица людей, обращен-
ные к окнам. Почему она в самолете? Куда, зачем она летит? 
С отцом пока все благополучно, а там в институте среди 
пустыни Алексей наверное уже готовится к полету. Может 
быть они с Дмитрием полетят через два-три дня? может быть,— 
завтра. Она не спрашивала, когда, и Алексей ничего не говорил 
ей. Они полетят, а она будет далеко от них. Д а разве о;^а 



сможет теперь жить спокойно, зная, что там, в ракете, не будет 
регистраторов лучей! Разве она сможет жить без Алексея, 
без Дмитрия, Она оставила их в самое ответственное Бремя 
подготовки к полету. Она думала только о себе и не понимала, 
что без увлечения делом, без работы над конструкциями 
ракет, без полетов не может быть Алексея. Как страшно она 
заблуждалась! Но теперь все ясно: у нее самой есть важное 
дело, она может и должна с помощью Алексея раскрыть тайну 
лучей. Разве можно терять хотя бы день, хотя бы час. 

Ольга схватила лежавший у нее на коленях макинтош, 
вскочила и принялась торопливо надевать его. Она никак не 
могла попасть в рукава, и сосед, удивленно взглянув на нее, 
встал, чтобы помочь ей. 

— Разве вы Летите только до ближайшего аэродрома? — 
спросил он. — Мне кажется, вы говорили, — вам в Крым. 

— Я забыла деловые бумаги, мне придется вернуться. 
— Вы напрасно торопитесь, до аэродрома еще тридцать 

пять минут. 
— Да, да, — смущенно сказала Ольга, — я посижу... 
Усевшись в кресло, она то и дело взглядывала на часы, 

и когда самолет начал делать вираж над аэродромом, хотела 
было вновь вскочить, но сосед мягко удержал ее за руку: 
«Во время посадки лучше быть в кресле». 

На аэродроме Ольга торопливо сбежала по ступенькам 
лестницы, приставленной к самолету, и почта бегом направи-
лась к аэровокзалу. В пустыню, где располагался полигон, само-
лет шел только через пять часов. Это означало, что Ольга 
попадет на полигон ночью. А что, если полет ракеты назна-
чен на завтра. Успеет ли она увидеть Алексея и сказать ему, 
что сейчас же вновь принимается за исследование космиче-
ских ,й!учей? 

«Только бы успеть, — думала Ольга, — перед полетом он 
должен знать, что я буду работать». 

Часы ожидания самолета на незнакомом аэродроме среди 
степи были мучительны. Она то и дело заглядывала к синоп-
тику и справлялась, не испортилась ли погода, будет ли само-
лет по расписанию. 

Самолет пришел во-время и также точно поднялся, но и 
в воздухе ее не оставляло тревожное чувство нетерпения. Ец 
казалось, что степи, а затем извилистые темные хребты внизу 
проплывают слишком медленно, моторы работают не на пол-
ную мощность и машина обязательно прилетит с опозда-
нием. 

Ночью по дороге с аэродрома Ольга замерзла в своем лег-
ком «крымском» пальтишке. Когда машина подошла к крыльцу 



до&а, она быстро выскочила на тротуар и бегом поднялась по 
лестнице на второй этаж. Но в квартире Алексея никого не 
оказалось. Тогда она спустилась этажом ниже й постучала 
к Бураву. 

Глава И 

ЕСТЬ, БУДЕТ ИСПОЛНЕНО! 

После отъезда Алексея и Ольги дни потянулись томи-
тельно однообразно. Буров старался весь уйти в сборку ракет, 
но чем бы ни были заняты его руки, мысли неизменно воз-
вращались к одному: какое решение привезет с собою ин-
женер? 

А тот молчал. Получить хотя бы короткую телеграмму, 
хотя бы просто привет — и то было бы легче. 

Раза два за то время, пока Буров работал в це^е, он 
встретил Дашу. 

В последний раз, храбро глядя на перемазанного 
машинным маслом пилота, она сказала: 

— Дмитрий Васильевич, вы предупредите меня заранее, 
когда полетите в ракете, хорошо? 

— Почему вы думаете, что я полечу? 
— Вы полетите, вы обязательно полетите! 
Вскоре все на полигоне были взволнованы неожиданным 

событием: из Москвы приехала комиссия. Буров почувство-
вал, что повеяло" свежим ветром. Особенно пришелся по 
душе пилоту председатель комиссии. Это был невысокий, 
плотный, с глубоко посаженными маленькими глазами 
человек, очень спокойный и очень сдержанный. Он провел 
несколько часов в директорском кабинете, а затем пошел 
по лабораториям и цехам. Около ракеты Смирнов попы-
тался что-то сказать, но председатель комиссии сдержанно 
сказал: «Да, да, хорошо» — и директор замолчал. И объясне-
ния при осмотре ракеты пришлось давать Бурову. Похоже 
было, что в институте появился новый хозяин. «С этим дядей 
можно работать» — решил пилот. 

Но комиссия как-то неожиданно уехала через несколько 
дней, и казалось, на полигоне все пойдет попрежнему. 

Конструктора еще не было, когда сборка ракеты подошла 
к концу. Каждый день Дмитрий по привычке приходил в 
цех и осматривал ракету. Теперь она уже лежала на старто-
вой тележке. Нажми пусковые кнопки — и тележка вынесет 
по рельсам иглообразное тело аппарата на ракетодром. 



Сначала заработают ракеты стартовой тележки, потом 
начнут действовать стартовые вспомогательные двигатели 
на корпусе самой «Иглы». Отработав положенное, первая 
стартовая ракета уже в воздухе отвалится от «Иглы», и 
тогда начнет работать следующая, вспомогательная старто-
вая. И вот, наконец, хлестнет струя пламени и дыма глав-
ного двигателя и... начнется рекордный кругосветный пере-
лет... 

Но все это — мечты. Перед кругосветном перелетом 
должны быть еще испытания. А сейчас изволь сидеть 
сложа руки и ждать погоды. 

С утра полюбовавшись на ракету, пилот весь день слонял-
ся по полигону, не находя себе места. 

И вот наконец-то пришла долгожданная телеграмма. 
Но там была одна строчка: «Митя надеюсь игрушка 
порядке зпт скоро вернусь». Буров обозлился: ни слова о 
самом главном. 

Целые дни пилот начал проводить в цехе около ракеты 
(доделок оказалось довольно много) и, конечно, проворонил 
появление Алексея на полигоне. Он увидел его уже в дирек-
торском кабинете, куда был вызван. Инженер сидел за столом, 
устроившись на ручке кресла, и наспех просматривал какие-то 
бумаги. Увидев Алексея в этой позе за столом директора ин-
ститута, Буров оторопел. Оказалось, что инженер приехал 
сюда руководителем — Смирнова сняли. Только теперь пилот 
начал понимать, что произошли серьезные события. 

После шумных приветствий пилот спросил: 
— Когда летим? 
Алексей как-то странно взглянул на друга, насупился, по-

молчал. Уж не собирается ли новый директор оставить его на 
земле? 

Пилот побарабанил пальцами по краю стола, сказал 
суховато: 

— Я хотел тебя предупредить: на земле я не останусь. Не 
могу. Понял? 

Алексей слез с ручки, уселся в кресло, долго молчал. Пилот 
с беспокойством взглянул на друга. Тот сидел, положив на 
стол оба кулака, и хмуро глядел в какую-то бумажку. 

— Получи предписание, — наконец сказал он и протя-
нул листок, на который смотрел, — директор института, 
то есть я, приказывает тебе совершить испытатедьный 
полет.., 

Буров прочел официальный приказ за подписью и печатью, 
«зытянулся, коротко сказал: 



— Есть, б^дет исполнено! 
— Митя, — вдруг тихо, с болью в голосе сказал Алек-

сей, — как У доеня плохо на дуШе... 
— Они тебя заставили остаться нк земле? 
Алексей кивнул: 
— Да, комиссия по приемке «Иглы». $ им говорил, что» 

моя конструкция, что я могу отвечать только за себя, и все 
такое,.. Ничего не помогло. Приказали в первый полет пустить 
только тебя. 

— Ну, и слава богу, — засмеялся пилот, — получается все 
о<1ень хорошо. 

— Первые испытания приказано провести на очень Неболь-
шой высоте, — сказал Гусев, — а в главных испытаниях яг 
наверное, добьюсь разрешения участвовать самому... 

Полет состоялся через несколько дней. Почти никому 
на полигоне не объявили об этом событии. Первый полет 
человека в ракете «Игла*2» прошел очень буднично. Ов 
продолжался всего шесть минут. Ракета поднялась и, сде-
лав круг &ад пустыней, благополучно опустилась на пара-
шютах неподалеку от места старта. Аппарат вел себя пре-
восходно. 

Протокол испытаний был послан в Москву, и вскоре Гусев 
получил долгожданное разрешение: теперь он мог лететь в» 
ракете вместе с Буровым в более продолжительное испыта-
тельное путешествие. 

Накануне полета, оставив Друга в мастерских заканчивать 
последние приготовления, Буров отправился домой подгото-
вить личные вещи их обоих. Кроме того, он собирался к при-
ходу Алексея из цехов сервировать стол для плотного ужина; 
это было необходимо потому, что весь день сегодня они почти 
ничего не ели. 

Он живо обделал дело: постелил на стол новую скатерть, 
уставил стол посудой. Потом отправился к шкафу за припря-
танной бутылочкой крепкого винца. 

В дверь кто-то постучал. Буров крикнул «войдите», а сам 
тем временем, опустившись на колено, шарил рукой по нижней 
полке в поисках заветной бутылки. 

Дверь скрипнула. Он все еще возился у шкафа. Кто эта 
там торчит позади него, будто набрав в рот воды? Он с досадой 
обернулся. 

На пороге стояла Ольга. На ней было темное дорожное 
платье с красным пояском. В руке она сжимала несколько» 
стеблей ярких цветов. Она сжимала их так сильно, что 



цветы Слегка вздрагивали и покачивали пышными голов1-' 
камн. 

Буров поднялся и как во сне, держа в руках запы-
ленную тейную бутылку, начал произносить положенные при 
встречах слова приветствий, усадил Ольгу на стул, попутно 
нечаянно смахнув со стола на пол чашку, которая, к счастью,, 
осталась цела. 

— Дмитрий Васильевич, что с вами? — тихо спросил** 
девушка. 

'Он молча стоял посреди комнаты. В руках у него все еще 
была бутылка. 

Он сказал невпопад: 
— Алексей сейчас прйдет... 
— Митя, что с вами? — мягко и как-то печально повторила 

Ольга. 
Он со злобным отчаянием шумно поставил бутылку на; 

стол. 
— Полет разрешен, — сказал он, попрежнему не двигаясь-

с места. 
— Я знала, что так будет, — медленно й как бы с трудом 

выговорила она. 
Буров присел На диван и, не глядя на нее, глуховата 

заговорил. 
— Лучше бы вам уекать с полигона, пока мь1 все это* 

обстряпаем. Время будет горячее... 
— Зачем вы так говорйте, Митя? Вы боитесь, что я 

буду мешать Алексею, расстрою ваши планы? Неужели вы 
не понимаете, что его ничто и никто не может остановить! 
Вы работали с ним столько лет и все еще не узнали да 
конца... 

И вдруг Ольга засмеялась — легко и свободно. Буров в 
изумлении смотрел На Нее. 

— Ловите, — воскликнула она, кидая цветы,«— ведь это Я 
вам. Всю дорогу только и делала, что оберегала от покушений 
пассажиров. 

Дмитрий с глупым видом повертел пойманный букет. 
— Да вы хоть понюхайте, — засмеялась Ольга. 
— Здорово пахнут, — растерянно сказал он. И вдруг 

спохватился: — А как же Николай Георгиевич? 
Улыбка сбежала с ее лица. 
— На попечении врачей. 
— Надежда есть? 
— Неизвестно... Ничего неизвестно... Хуже всего, что 

он знает о безнадежности своего состояния. И все эта 
время скрывал от меня, что знает. Говорят, что он продол-



?кает работать там с утра до вечера с книгами, что-то пи-
шет... 

Ольга помолчала. 
— До сих пор я, кажется, не понимала... сердцем не 

понимала, — поправилась она, — что таких людей, как 
отец невозможно, немыслимо заставить отказаться от 
работы. И в этом его сила... И в Алексее это есть, и в вас 
•тоже... 

И она неожиданно заключила: 
— Я не уеду отсюда. Никуда не уеду. 
— А я бы вам советовал уехать, — мрачно сказал Бу-

ров. 
— Нет, — покачала Ольга головой. 
Может быть, впервые Дмитрий ощутил, какая внутренняя 

сила появилась в этой женщине. 
— Знаете что? — сказал он вдруг. — Я договорюсь с ним, 

чтобы лететь в ракете мне одному. 
Она покачала головой: 
— Скажите честно, разве он согласится остаться? 
Буров долго молчал. Наконец сказал: 
— Нет, полетит. Мы оба полетим, чорт возьми... 
— Ну вот, теперь вы сказали правду. Он в цехе, да? 

Я сейчас побегу туда, и мы придем прямо к вам. 
Она повернулась и почти бегом вышла из комнаты. 
Вскоре она была уже около сборочного цеха, Из широких 

окон вырывались яркие полосы света, выхватывая из мрака 
росшие вдоль стен зданий топольки. Гудели станки. День и 
ночь здесь шла сборка все новых ракет. 

Олы;а резко открыла дверь цеха, на нее пахнуло теплом, 
запахом машинного масла. Она пробежала мимо жужжав-
ших станков, отвечая торопливыми кивками на приветствия 
знакомых рабочих. Задыхаясь, поднималась она по сталь-
ной лесенке к застекленной конторке, где в эти дни обычно 
находился Алексей. Она стремительно распахнула дверцу и 

увидала его в ослепляющем свете не прикрытой абажуром 
яркой лампы. 

Поставив ногу на стул и наклонившись над столом, 
он что-то объяснял мастеру, одетому в синий, запачканный 
маслом рабочий комбинезон. Оба они повернулись, и она 
увидела усталые серые глаза, остановившие на ней присталь-
ный, изучающий взгляд. Она видела только эти глаза, окру-
женные глубокой тенью. 

Ока подбежала к нему, не замечая, как мастер растерянно 
отступил в сторону и, секунду помедлив, быстро вышел из 
конторки. 



Глава 12 

«ТОПАЮ ВВЕРХ...» 

Даша торопливо вышла из дому, на ходу стараясь подхва-
тить под косынку волосы. Она бежала по асфальтовой дороге, 
уходившей через небольшой холм на ракетодром. 

Было очень раннее утро. По чистому, прозрачному, словно 
стеклянному, небу плыли прозрачные, тоже похожие на стек-
лянные, облака. Они были очень легки, эти облака. И все 
вокруг было молодо и светло. Так вот каким спокойным, свет-
лым выглядит день, которого с Затаенным страхом ждала 
Даша . 

На полигоне в этот ранний час было пустынно, в домах 
тородка люди еще спали. Они, наверное, ничего не знали, 
так же как полчаса тому назад ничего не знала Даша. Неда-
ЕНО торопливым прерывистым звонком ее разбудила знакомая 

телефонистка и по секрету предупредила, что сейчас должна 
подняться ракета. А Буров ничего ей не сказал вчера. Сме-
лый, решительный и такой простой человек... 

Поселок еще спал, и только вдали на темном пятне раке-
тодрома угадывалось оживление — сновали фигурки людей, 
передвигались машины. 

Сзади послышался вой сирены — девушку нагоняла белая 
санитарная машина, всегда присутствовавшая на старте при 
испытательных полетах. Даша загородила дорогу, чтобы оста-
новить машину, но водитель резко крутнул баранку руля, и 
машина промчалась мимо, обдав девушку голубым горячим 
дымом, пылью. 

Даша не пробежала еще и половины пути, когда вдали 
поолышался шипящий звук и на рельсовом пути показалась 
стартовая тележка с вытянутым иглообразным телом аппа-
рата. И тележка и ракета казались издали игрушечными. 
Тележка катилась по рельсам, к стартовому полю. Но Даша 
не поверила, что это уже начало. На минуту она замедлила 
свой бег, поправляя волосы, потом сорвала с головы косынку, 
которая никак не хотела завязываться, и вновь Побежала. 

Тележка докатилась до места старта. Ракета медленно 
приняла вертикальное положение с помощью кранов особой 
стартовой башни. 

Даше почудилось, что ракета отделяется от башни, но 
девушка все продолжала бежать, тяжело дыша, взмахивая 
косынкой. Нет, ракета еще стояла на земле. Быть может, 
это только проба, и Даша успеет добежать? 

И вдруг яркая пламенная струя загорелась около земли, 
и очень скоро девушка услышала характерный шум, чем-то 



напоминающий рев воздушных винтов и в то же время со-
всем непохожий на него — могучий, казалось, охвативший все 
вокруг, как бы сразу приблизивший далекий ракетодром. 

Очень отчетливо девушка увидела, как ракета отделяется 
от Земли. Вот. ракета уже в воздухе. Неожиданно белая струя 
клубящегося дыма словно уперлась в землю — заработал глав-
ный двигатель. В следующее мгновение дымная струя, на' 
верхнем конце которой виднелась темная черточка ракеты, 
хлестнула вверх, вытягиваясь, слегка изгибаясь. Было похоже,, 
что кто-то закинул в небо гигантскую разворачивающуюся, 
серебристую ленту. Но лента все не хотела падать, а заби-
ралась вверх, вверх, и где-то в страшно слепящей высоте 
вытягивалась в стеклянную нитку. 

Полет начался. 
* * 

В аппаратной, стены которой были заслонены черными 
щитами с белыми шкалами приборов, отчетливо был слышен? 
голос Бурова: 

— Топаю вверх... Земля в молочной дымке, небо почти 
черное, видны звезды... 

Ольга Напряженно слушала то, что говорил черный репро-
дуктор голосом Дмитрия. 

Потом репродуктор замолчал. 
— Игла, Игла! — раздался спокойный, только словно 

чуть надтреснутый голос Ольги. — Игла, почему молчите? 
— Игла, Игла, — повторила женщина. 
Что-то глухо щелкнуло в репродукторе, и послышался 

тромкий голос пилота: 
— Все в порядке... Иногда занят, поэтому не отвечаю. 
Голос из репродуктора продолжал сообщать подробности 

полета. Дважды связь прерывалась, пцлот был чем-то занят, 
но через двадцат!>-тридцать -секунд вновь раздавался спо-
койный голос: 

— Порядок, топаю выше... 
Потом связь прервалась в третий раз. Репродуктор молчал 

десять, тридцать секунд. Стрелка хронометра прыгала с 
секунды на секунду, а радио все еще молчало. 

Ольга подошла к микрофону и стала вызывать радиостан-
цию ракеты: 

— Игла, Игла... 
— Я Игла, — неожиданно сказал репродуктор. — Эти 

слова записать точка в точку. Мощность моторов непред-
виденно возросла. Контрольные автоматические приборы запи-
си мощности вышли из строя — нехватает их диапазона. Вот 



Все кончено — опоздала. 



почему ракеты с автоматикой не могли проконтролировать зто» 
явление. Остается добавить.., 

Репродуктор . замолчал, стрелка хронометра, похожая на 
усик насекомого, прыгала по кругу. ^ Две, три, четыре... 
восемь секунд... сорок»., минута... минута десять... минута, 
двадцать... 

Ольга резко нагнулась к микрофону и упрямо, глухим го-
лосом, стала повторять: 

— Игла, Игла, я Земля, Игла... 
. Стрелка-усик вздрагивала, отсчитывая секунды... 

Глава 13 

СКАЧОК СКОРОСТИ 

Первые секунды полета в ракете в сущности не отличались 
от полета в самолете. • 

Ровный гул где-то за стенкой кабины был сначала похож, 
на шум огромного вентилятора. Затем, когда ракета оторва-
лась от башни, гул усилился, превратился в приглушенный, 
рев, напоминающий грохот воды на скалах большого водопа-
да. И тотчас возросшая сила тяжести придавила людей к крес-
лам. Полет начался. 

Все это время Буров ощущал, что голова его необычайно 
ясна, чувства обострены. Так бывало во время опасных "по-
летов на истребителе в дни боев. Он выполнял все неслож-
ные операции автоматизированного управления ракетой и его 
движения были спокойны и четки, точно всю жизнь он только 
и занимался испытательными полетами в ракетах. 

Гусев, не отрываясь, следил за приборами, делал какие-то 
переключения, что-то записывал на листке бумаги, Буров знал,, 
что мешать ему сейчас нельзя. 

В обеих стенках имелись окна — узкие, вытянутые овалы 
с толстыми стеклами. Пока все шло нормально, пилот, всем 
своим существом прислушиваясь к реву двигателей, глядел в 
одно из окон вверх- Он знал, что стоит только ворваться 
какой-то новой, даже самой незначительной, нотке в грохот 
водопада за стенкой кабины;— он мгновенно положит руку 
на кнопки управления двигателями. 

Пилот прибавил поступление горючего — «Игла» вздрог-
нула, рев за стеной кабины перешел в дикий вой на одной 
утомительно постоянной ноте, и люди вновь, как и в момент 
взлета," почувствовали, что их придавливает к- сиденьям. Дви-
гатели, работали отлично. Поведение- двигателей — вот что 



сейчас интересовало Бурова и Гусева. От двигателей зависела 
все. Несколько лет Гусев со своими инженерами бился над. 
тем, чтобы заставить реактивные двигатели работать не секуи--
ды и минуты, как это было не так давно, а часы, и притом 
многие часы. Скорость, управляемость ракеты, взлет и посад-
ка 1— все зависит от того, как ведут себя двигатели. 

Скорость ракеты уже в пять-шесть раз превышала ско-* 
рость звука. Облака, по которым можно было бы отмечать 
движение ракеты, остались на дне бездны глубиною во много* 
десятков километров. Только по изменению цвета неба можно 
было понять, что ракета непрерывно уходит от Земли. Неба 
стало черно-фиолетовым, основная толща земной атмосферы* 
осталась внизу, и солнечные лучи уже почти не рассеивались 
поредевшими молекулами газа. 

Буров нагнулся к иллюминатору. Перед ним открылс** 
черный овал неба, усыпанный звездами. Солнце было где-та 
сзади и сверху. Лучи его проникали внутрь кабины через про-
тивоположный иллюминатор. Сочетание яркого солнечного 
пятна на стенке кабины и черного овала звездного неба была 
необычайно красиво. 

Могучий и ровный шум водопада за стеной кабины успо-
каивал Бурова. Скорость ракеты намного превысила скорость-
звука, и надо было включать радио. Пилот сказал в ларинго-
фон: 

— Алеша, разреши включить Землю? 
Гусев не отрывался от приборов, контролирующих работу 

мотора. Дела шли хорошо, и все-таки он продолжал держать 
свое внимание в сосредоточенной собранности. Вопрос пилота 
отвлекал его, но он, командир корабля, одобрительно поду-
мал, что Дмитрий безукоризненно четок в каждой мелочи. 

— Включай! — коротко приказал он. 
Голос Ольги в наушниках, отвечавший на вызов, заставил 

Алексея едва заметно вздрогнуть. Продолжая наблюдать за 
приборами, он тепло улыбался: Ольга с ним — это очень 
хорошо, 

«Игла» поднялась уже на семьсот с лишним километров,, 
а роторы продолжали действовать все с той же четкостью. 

Светящаяся красная полоска на указателе скорости зигза-
гами ползла по темному экрану—скорость «Иглы» непре-
рывно возрастала. Красная линия подбиралась к допустимому 
пределу, отмеченному светящимся синим кружком. На этом 
пределе должны были начать действовать сконструированные 
Алексеем автоматические ограничители скорости. Эти автоматы, 



доного раз выверенные на земле и затем в полете непитатель-
ной ракеты без пассажиров, действовали безотказно. И все же 
оба человека ощущали напряженное беспокойство в эти кри-
тические; секунды. 

Но вот рубиновый зигзаг коснулся синего глазка, и тотчас 
шум горящей газовой струи, вырвавшейся из сопла, заметно 
спал. 

Буров резко откинулся на спинку кресла и сказал в ми-
дрофон. 

— Земля, Земля. Был занят, продолжаю.,. Топаем, как на 
^параде, игрушка работает по всем правилам... 

Подача горючего в камеру сгорания сейчас уменьшилась 
наполовину. Скорость ракеты продолжала возрастать, но те-
перь уже значительно медленнее. Вот красная полоска косну-
лась следующего — зеленого — глазка, и рев двигателей почти 
внезапно погас. 

Слуховая галлюцинация все еще создавала у* людей впе-
чатление, что рез потока присутствует за стенкой кабины. 
Еуров, сняв шлем, спросил, не блаженство ли, в самом деле, 
нестись вперед, не чувствуя скорости? Алексей с некоторым 
недоверием прислушивался к голосу друга, удивляясь, как его 

^ожно слышать, несмотря на гуд в ушах, и тотчас, поняв в 
чем дело, рассмеялся, И вдруг он уловил какой-то посторон-
ний свистящий звук. Казалось, ракета разрезает воздух и 
свист исходит снаружи, Но этого не могло быть — ракета 
,летела в разряженной атмосфере. Постепенно свистящий звук 
.становился все определеннее. Люди переглянулись, и каждый 
донял, что тоже слышит «это». 

Алексей внезапно повернулся к доске с приборами — уж 
не двигатель ли начал работать? Все стрелки и указатели, 

4кроме рубиновой черты отсчета скорости, стояли на нулях. И 
все же свистящий звук за стенкой кабины заметно нарастал, 
постепенно приобретая характер шума клокочущего горного 
ручья, рвущегося вниз по долине меж камней. Это впечатле-
ние было так сильно, что воображение Алексея мгновенно 
•нарисовало горную долину, где стоит обсерватория, и каска-
дами падающий со скалы ручей, неподалеку от зданий. И эта 
невольная звуковая ассоциация вновь — в который уже раз 

сегодня! — напомнила ему об Ольге. Там, глубоко внизу, она 
сейчас неотступно следит за долетом ракеты, жадно зелуши-
ваясь в каждое их слово. 

Он почувствовал, как изменилось нечто неуловимое в его * 
восприятии полета* И почти сейчас же его сознание опреде-
лило, в чем заключалась новизна ощущений: тело как бы 

т 



утяжелилось. Это могло быть только в случае внезапного уве-
личения скорости движения ракеты вверх. И в тот момент, 
когда он окончательно понял, что происходит, он вдруг почув-
ствовал, что шум за стенкой уже не напоминает больше плес-
ка и клокотанья ручья,— там многоголосо грохотал и ревел 
водопад. 

Все рычаги управления мотором были в положении «вы-
ключено», и командир корабля тотчас понял, что иначе и не 
может быть: ведь автоматический ограничитель мощности 
несколько минут назад прекратил подачу топлива и разорвал 
электроцепь зажигания. И все-таки двигатель работал, и с 
каждой секундой рев от сгорающего топлива усиливался. 

И едва только инженер подумал, что надо просмотреть цепь 
зажигания — может быть она все-таки не прервана? т— Буров, 
почти вышибив резким ударом дверцу коробки, оборвал про-
вода зажигания около медных гаек контактов. Скрученные зо-
лотистые жилки повисли в воздухе, мелко подрагивая, но топ-
ливо в двигателях продолжало сгорать. Происходило нечто 
фантастическое — ничем, казалось, не объяснимое самовозго-
рание топлива, тоже неизвестно как попадавшего в огневую 
камеру двигателей, — ведь все было выключено! 

И неожиданно сильный толчок бросил его на пол кабины — 
скорость ракеты резко возросла. 

Глава 14 

ПОЕДИНОК С ОГНЕМ 

Инженер понял, что происходит нечто непоправимое, страш-
ное, и хотел броситься к передатчику, связывающему «Иглу» 
с Землей, и выключить его, чтобы ОлЬга не слышала их встре-
воженных разговоров. 

Пилот, п'ерехватив его взгляд, крикнул: 
— Выключено, Леша! Будь спокоен, я слежу за связью. 
И сейчас же мысль инженера заработала в другом направ-

лении: вот настал тот момент, когда воля человека должна 
раскрыть то, чего не могла объяснить никакая автоматика. 
Он быстро включил одну рукоятку за другой — стрелки прибо-
ров дрогнули, рванулись с нулей. Сейчас же он привел все 
рукоятки в прежнее положение «выключено», и стрелки упали 
на прежнее место. Но рев двигателей не изменился совершенно. 
И тогда инженер понял, что он потерял власть над машиной. 

Топливо как бы самопроизвольно начало выделять энергию, 
и двигатель работал. Это было невероятно* все предохра-
нительные клапаны были в положении «выключено», стрелки 
приборов спокойно лежали на нулях, а двигатель грохотал все 



сильнее и сильнее. На одно мгновение Алексею показалось, 
Что он находится во власти тяжелого сна. Усилием воли он 
подавил эту мысль, заставляя себя смириться с невероятностью 
происходящего. Он должен докопаться до смысла случивше-
гося, он должен что-то сделать. 

Но как проникнуть в смысл события, как объяснить, каза-
лось, невероятное? 

Оставалась последняя возможность узнать причину проис-
ходящего: одеть воздухо- и теплонецроницаемый скафандр 
и проникнуть через особый люк в камеру, где помещались 
приборы управления. 

Голос пилота что-то кричал в наушниках, но Алексей, за-
нятый у рычагов, не обращал на это внимания. Неожиданно 
он почувствовал прикосновение руки друга к плечу, и это зас-
тавило его вдуматься в слова пилота. 

— Скорее докапывайся, что случилось, — кричал тот. 
— Митя, я еще ничего не могу понять... Мне надо пройти 

взглянуть на приборы управления... 
Пилот принялся помогать надевать скафандр. 
Тоном командира инженер приказал: 
— Восстанови связь... Пока ничего не сообщай об аварии. 
— Есть! — раздался в наушниках короткий ответ. 
И, надевая скафандр, он слышал, как Дмитрий говорил в 

лорингофон, обращаясь к «Земле»: 
— Чертовски красивое небо, прямо дух захватывает... 

Если Я временами буду молчать, не волнуйтесь, дайте спо-
койно полюбоваться вселенной... 

Готовясь итти К люку, уже одетый в скафандр, Алексей за-
метил на себе полный тревоги взгляд друга, хотя в словах» 
которые тот произносил для «Земли», попрежнему звучало, 
казалось, веселое и безмятежное спокойствие. Пожалуй, толь-
ко сейчас инженер начал понимать, сколько выдержки и 
упрямой, непреклонной воли было в этом, подчас казавшемся 
неуровновешенном, человеке. С внезапным порывом он качнул-
ся тяжелым стальным, застекленным спереди шлемом к другу 
и неуклюжими, покрытыми резиной и асбестом рукавицами 
скафандра пожал его руку. 

...Шаг за шагом он исследовал каждую деталь ракеты — 
приборы, детали механизмов, стенки, даже заклепки. 

Он медленно прошел через охлаждающий трюм, имевший 
сообщение с внешним миром, так сказать «радиатор» двига-
телей. Наклонив застекленный шлем к замку дверцы, ведущей" 
в носовую часть, он долго возился, отпирая ее. Попав в новый 



Сильный толчок бросил его на пол кабины. 



отсек и захлопнув за собой стальную дверцу, инженер огля-
делся. В этом помещении размещались дополнительные 
приборы, связывавшие ракету с землей и регистрировавшие 
проявления внешнего мира — спектр солнца, космические лу-
чи, загадочные межзвездные радиоволны, магнитное поле Зем-
ли... Сколько раз на земле он бывал в этом узком, стального 
цвета помещении, забитом снизу доверху коробками приборов и 
словно оплетенном жгутами проводов. И все же теперь, во вре-
мя полета, оно выглядело каким-то незнакомым, должно быть 
от того, что стенки приборов и провода вибрировали, в отсек 
доносился режущий слух рев двигателей. Все здесь жило 
незнакомой лихорадочной жизнью. Это был механический мозг 
ракеты. Во время испытательных полетов без людей как раз 
здесь превращались в радиоимпульсы показания всех прибо-
ров. Сюда же принимались радиораспоряжения с земли и, 
преобразовываясь в электросигналы, приводили в движение 
механизмы управления. 

Инженер принялся действовать: внешне медлительно. Каза-
лось, ему никогда не разобраться в этом переплетении прово-
дов, в механических и электрических приборах, таившихся под 
металлическими кожухами. Но человек упрямо исследовал 
одну деталь за другой. Некоторые приборы он выключал — 
потухали лампы, замирали миниатюрные зубчатые передачи — 
выпадал целый участок механического мозга. И тогда инже-
нер изучающе всматривался в действующие аппараты, при-
слушивался к гулу за переборкой. Какие изменения это при-
несло? И снова искал, отключал, слуЩал. 

Механический мозг был бессилен — можно было отклю|чить 
одно его звено за другим, и это никак не сказывалось на 
работе двигателей. Детали «мозга» и весь он в целом работали 
исйравно, и все же он потерял власть над двигателями. 
Именно сейчас с ужасающей ясностью обнаруживалось, что 
Есе эти тончайшие приборы и механизмы только внешне мо-
гли создавать иллюзию самоуправляемости ракеты, но они 
никогда не имели над ней власти. И хотя эта простая мысль 
давным давно уже была высказана Смирнову, инженера 
охватила вспышка ослепляющего гнева. Он ударил кулаком, 
затянутым в резину, по кожуху ближайшего прибора. Боль 
вернула ему спокойствие. Он слишком доверялся механизмам, 
и вот результат—приборы оказались менее совершенны, 
чем могли быть, если бы, конструируя, он ближе наблю-
дал их действие. 

И он вновь начал свои поиски. На этот раз он не про-
пустил ни одной детали. Уже когда он подходил к концу 



исследований, внимание его было привлечено шкалой реги-
стратора космических лучей — этих элементарных частиц 
материи, летевших в мировом пространстве неизвестно! от-
куда с огромными скоростями. Регистраторы не успели еще 
перевести в пилотскую кабину, и они были помещены на 
старом месте. 

Желтая стрелка, отсчитывавшая энергию космических 
частиц, была заброшена далеко за белое деление шкалы. 
Конец ее застрял где-то. за оправой прибора. Гусев удивленг 
но и недоверчиво вглядывался в прибор. Он вспомнил, что 
примерно вот в таком же положении были стрелки реги-
страторов космических лучей во время двух аварий с авто-
матическими ракетами. Тогда необычайное положение стре-
лок не вызывало недоумения: во время спуска поврежденной 
ракеты ломались многие приборы. Но сейчас, что могло 
разрушить регистратор космических лучей? 

Инженер откинул кожух, отвинтил стенку прибора и 
сразу увидел, что передаточный механизм, приводивший стрел-
ку в движение, был весь перекручен, словно чья-то невидимая, 
злобная рука изломала тонкие алюминиевые скобки и ры-
чажки. 

Значит причиной повреждения прибора не мог быть внеш-
ний толчок или сотрясение. Какая-то сила, действовавшая 
внутри прибора, произвела все эти разрушения. И вдруг 
Гусев ронял, что прибор мог выйти из строя оттого, что им 
была воспринята какая-то доселе неведомая космическая 
частица, обладающая огромной энергией. Она прошла через 
прибор, подобно снаряду. И, может быть, даже не одна час-
тица, а множество — целый ливень их. 

Какая-то смутная догадка, скорее инстинктивно', чем 
сознательно, заставила инженера быстро наклониться к 
прибору и вынуть барабан с лентой, на которой автомати-
чески записывались показания. Он развернул белую полос-
ку бумаги и просмотрел записи. Вот то, что ему нужно — 
против изломанной пики (след, оставленный пером стрелки 
во время поломки прибора) инженер прочел цифры, отмечаю-
щие время последнего показания прибора. Авария произошла 
всего несколько минут назад, совпадая с тем роковым мо-
ментом, когда самопроизвольно заработали двигатели. 

Словно молния, озаряющая мгновенным светом дрему-
чий лес и вырывающая из тьмы утерянную дорогу, вспыхну-
ла мысль объясняющая все: и неожиданные аварии с авто-
матическими ракетами, и перекрученные стрелки регистрато-
ров космических лучей, и бунт двигателей, несколько минут 
назад вышедших из-под власти людей. Вот она эта неожидан-



ная догадка: высоко над землей, у границ атмосферы в кос-
мических лучах, видимо, есть какой-то неизвестный компо-
нент, какие-то частицы с огромной энергией. Иногда они 
встречаются на пути очень высоко взлетевшей ракеты или 
нагоняют ее. Непрерывные удары таких частиц в вещество 
топлива двигателей вызывают в нем какую-то еще неизучен-
ную реакцию, и топливо начинает постепенно отдавать свою 
энергию. Устройство, предохранявшее корпус ракеты от воз-
можного действия космических лучей, очевидно оказалось не-
совершенным. 

Может быть, это и есть первичные, «настоящие», косми-
ческие лучи, которые ищет Ольга? Остается выяснить пос-
леднее: как топливо попадает в двигатели, несмотря на 
выключенные рычаги управления? 

Гусев, сунув ленту в карман скафандра, резким движе-
нием отпер дверь носового отсека, быстро пробрался к ка-
мере двигателей. Ему не пришлось долго оставаться здесь, 
последняя тайна перестала существовать. Все объяснилось 
очень просто: вентиль, через который поступали в двига-
тель два составляющих вещества топлива, был испорчен и 
пропускал топливо в камеру сгорания. 

Пройдя в кабину, Гусев вскоре стоял уже перед Буро : 
вым. Сбросив скафандр, он передал на Землю сущность сво-
их выводов, стараясь не выдать критического Положения 
ракеты. 

— Иди в аварийную кабину, — крикнул Буров, — в слу-
чае чего —(я тебя сброшу. 

Аварийная кабина, последнее изобретение Гусева, пред-
ставляла собой герметический скафандр на двух человек, 
отделяющийся от ракеты и оборудованный автоматический 
устройством для спуска. 

Прошло несколько секунд, заполненных грохотом и ре-
вом. Пилот досадливо задергал шнур ларингофона: слышал 
ли командир то, что он сейчас прокричал? 

— Иди в аварийную!— снова крикнул он. 
Алексей медленно покачал головой: нет, он не пойдет. 
— Почему,—начиная злиться, прокричал Буров,—почему 

«нет»? 
— Митя, надо постараться сохранить «Иглу»,— Алек-

сей ближе пододвинулся к пилоту, словно от этого он мог 
лучше его слышать. — Мой двигатель должен выдержать 
бешеную перегрузку. Надо загнать его, понял? Измотать 
До тех пор, пока не сгорит последняя капля топлива, и тог-
да сееть... Я должен, наконец, проверить двигатели. 

— Ладно, я ее-посажу. Иди в аварийную... 



Алексей снова покачал головой: 
I— Нет. 

Я посажу твою ракету по всем правилам, слышишь? 
Те^е нельзя здесь оставаться. 

— Это мой двигатель, и я его хочу сам испытать до 
конца. Он должен выдержать. Но двоим тут нечего делать, — 
инженер коснулся плеча друга и легонько подтолкнул его к 
люку аварийной кабины. — Ну иди... Иди, Митя... 

— Оставь! — резко сказал пилот. 
Алексей крикнул: 
— Я приказываю! 
Пилот вдруг съежился и как-то жалобно взглянул на 

командира корабля. 
— Не могу, — покачал головой Буров, — что я им ска-

жу там, на Земле? Иди сам, или оставайся здесь, но я не 
могу... 

Инженер хотел что-то крикнуть, но вдруг махнул рукой и 
ловернулся к пульту управления. 

— Отлогий поворот вправо! — скомандовал он. 
Буров с готовностью торопливо крикнул: 
— Есть! — и принялся выполнять приказание. 
Ракета почти незаметно стала описывать огромный круг. 

Борьба ^иодей со взбунтовшвшимся пламенем началась. 
Грохот огненной струи, казалось, заполнил все их суще-

с т в о — т а к он был необуздан. Пламя ревело с неистощимой 
силой, словно стремясь убить волю к сопротивлению, надеж-
ду на то, что когда-то должно же кончиться топливо. Стенки 
ракеты по срседству с хвостовой камерой нагревались все 
сильнее, так что даже в дальнем конце кабины чувствова-
лось их опаляющ'ее дыхание. 

Скорость полета невозможно было уже определить: она 
давно превысила диапазон приборов. Ракета неслась в про-
странстве, изрыгая длинную струю Огня, словно разъяренное 
мифическое существо. И все-таки два человека продолжали 
упорную борьбу. Они не думали о том, как им удастся 
совершить посадку при огромной скорости полета; они за-
были об угрожающей опасности. Каждый из них неотступно 
думал об одном: когда истощится горючее. 

...И в конце концов оно иссякло. Пламя, покоренное во-
лей человека, погасло, и тогда наступила странная шумная 
тишина: казалось, будто где-то далеко обрушиваются на , 
скалы тяжелые потоки воды. 

Измученные, полузадохнувшиеся люди, вытирая струив-
шийся по лицу пот, ел'е держась на ногах, поздравляли друг 
друга: двигатели выдержали. 



Используя остатки топлива ракеты, они привели ее 
приблизительно в тот район пустыни, где был расположен 
полигон. Потом они включили парашюты спуска. Они не 
могли видеть, что парашюты были сильно повреждены огнем, 
и только через некоторое время поняли, что спуск происходит 
ненормально быстро. 

Глава 15 

НЕПОКОРЕННОЕ ПЛАМЯ 

Алексей помнил мельчайшие подробности борьбы с непо-
корным и все-таки смирившимся пламенем. Его сознание ра-
ботало отчетливо во все время полета вплоть до момента 
посадки. 

Он пришел в себя или, вернее, стал в состоянии двигаться, 
когда ракета уже лежала на земле. Как ему казалось, он быст-
ро вскочил, хотя в действительности поднялся очень медлен-
но, цепляясь за горячую стенку кабины. В полузабытьи он 
зачем-то обошел кабину, потом открыл люк наружу и подта-
щил к струе свежего воздуха тело своего товарища. Он все 
еще не мог отдать себе ясного отчета в происходящем. Он 
ходил, действовал, смотрел, слышал, но все это словно 
скользило мимо его сознания. В таком же полубессознательном 
состоянии он перевязал кровоточащие раны друга. Сделав все 
это с педантичной, хотя и неосознанной, точностью, он дол-
го смотрел на взмокшую от крови повязку на руке друга, 
и только тогда ему пришла в голову мысль, что следовало 
бы осмотреть и свое тело, чтобы не потерять слишком много 
крови, если у него есть открытые раны. Он поднял руку, при-
стально вглядываясь в нее и удивляясь, что он так свободно 
двигает руками, ногами и головой и на его теле нет никаких 
ранений, в то время как друг его лежит неподвижно, не изда-
вая ни звука. Тогда он наклонился к груди товарища и долго 
слушал, досадливо морщась, потому что ему было очень 
трудно уловить биение сердца на фоне глухо шумевшего в 
отдалении водопада. Он выпрямился и опять приложил ухо 
к груди человека. Так он проделал несколько раз, пока порыв 
ветра, ворвавшийся в открытый люк, не зашелестел клочком 
бумаги на полу. Алексей выпрямился, сосредоточенно, болез-
ненно морщась, посмотрел на обрывок бумаги и вдруг вновь 
услышал легкий шелест. Слушая этот слабый шорох, он как-то 
внезапно понял, что приглушенный отдаленный шум1 падаю-
щей воды — это просто тишина, и что он не слышит биения 
сердца неподвижно лежащего человека не потому, что мешает 



каКой-то посторонний звук, а потому что сердце не произ-
водит никакого движения — оно остановилось. 

Поняв это, он тяжело поднялся, постоял над телом друга, 
покачиваясь из стороны в сторону, и стал неуклюже выби-
раться из люка: надо было позвать кого-то на помощь, пото-
му что, может быть, он перестал слышать. 

Он не удивился, когда, высунувшись из люка, увидел бегу-
щих к ракете по глинистой земле пустыни людей. 

...Прошло несколько дней, прежде чем Алексей оправился. 
Все эти дни он провел дома, подолгу спал, медленно прогу-
ливался в саду под руку с Ольгой. 

Как-то утром Ольге позвонил председатель комиссии па 
приемке «Иглы» и сказал, что ракета, по указанию конструк-
тора, доставлена на полигон с места ее посадки в пустыне. 
Он просил не тревожить инженера этим сообщением, если тог 
чувствует себя плохо. 

— Это должно встряхнуть его,— ответила Ольга.— Спа-
сибо, что позвонили. 

— Осторожнее, Ольга Николаевна,— сказал в телефон-
ную трубку хриповатый бас председателя комиссии,— в нем, 
кажется, просыпается жизнь, и как бы нам не погасить ее 
напоминанием о несчастье. 

— Ее нельзя погасить,— с горячей убежденностью возра-
зила Ольга,— невозможно. В нем какое-то неугасимое пламя. 

— В таком случае, действуйте,— засмеялся председатель 
комиссии. 

Когда она передала Алексею содержание телефонного раз-
говора, он, наморщив лоб, спросил: 

— Разве я давал такое указание? Не помню... Впрочем, 
хорошо, что они это сделали... 

— Но ть! сам распорядился... Еще тогда, когда тебя нашли 
около «Иглы». Это было в моем присутствии, я слышала. 

Алексей отрицательно покачал головой. 
— Совсем не помню. Так или иначе ракета мне необходима. 

Надо подумать, как защитить топливо от космических лучей. 
С этого мы и начнем опять...— И он потянулся, расправляя 
мускулы, словно по'сле долгого сна.— Оленька, мы скоро нач-
нем... Наконец-то я опять становлюсь человеком. 

И помедлив, он деловито сказал: 
— Мне нужно сейчас в мастерские. Я вернусь к обеду, 
В мастерских его встретили с плохо скрываемой преду-

предительностью и теплотой. Видимо, люди не хотели напоми-
нать ему о несчастье, но против воли в каждом их слове 
чувствовалось заботливое, дружеское внимание. Рабочие, тех-
ники, инженеры подходили к нему, здоровались, спрашивали. 



когда будут следующие заказы по сборке ракет, старались 
остаться около него. Когда он зашел в свою застекленную 
контору, люди вместе с ним направились туда же, и как-то 
незаметно вдруг оказалось, что в комнатушке негде упасть 
яблоку^ 

Он положил на стол кипу чертежей и тут же ст*ал прики-
дывать, что и в какие сроки смогут они сами сделать, не дожи-
даясь получения основных частей ракет с заводов. В конторке 
сразу стало оживленно, деловито. Рабочие, получившие заказы, 
обсуждали вместе с мастерами, как их лучше и быстрее выпол-
нить, обращались к конструктору за советом. И никто не ухо-
дил из конторки. Потом Гусев пошел по цехам. Он останавли-
вался у станков, заговаривал с каждым рабочим. Он неторо-
пливо расспрашивал, как работает станок, нет ли у рабочего 
•каких-либо технических предложений, как пойдет изготовле-
ние последних заказов. 

Из мастерских инженер отправился домой лишь ранним 
утром, всю ночь просидев за чертежами и расчетами. Он нето-
ропливо шагал по улице поселка, легонько напевая какой-то 
привязавшийся мотив. 

У дома его нагнал Вася Крайнов. Этот паренек только что 
•сдал экзамен на пилота и совсем недавно появился на полиго-
не в новенькой форме. Последнее время инженер частенько 
видел его в обществе Бурова. 

Вася безукоризненно откозырнул, вытянувшись, как в 
строю, и попросил его выслушать. На нем скрипели новые 
необычайно светлые ремни, выбритые щеки, казалось, никогда 
•не могли покрыться щетиной. 

Инженер, усмехнувшись, положил руку на плечо молодого 
пилота и легонько тряхнул его. 

— Мы не на плацу, Вася, можешь держаться посвободнее. 
Говори, что у тебя такое. 

— Прошу разрешить летать в ракетах,— все еще чувствуя 
себя неловко, сказал Вася.— Дмитрий Васильевич хотел до-
лустить меня изучать управление и двигатель. 

Лицо инженера стало как-то жестче, словно бы отвердело. 
— Тебе рано летать,— сказал он глуховато,— ты только что 

из школы. А вот изучить материальную часть — это, пожа-
луйста... Потом когда-нибудь и полетишь... 

И когда инженер, назначив время встречи и распростив-
дпись с Крайновым, пошел дальше, лицо его, освещенное пла-
менеющим небом, было строго, почти сурово. Но в душе 
человека поднималось могучее, спокойное ощущение силы и 
воры в большой успех — все ярче и горячее разгоралось непо-
коренное пламя... 



Через несколько месяцев в газетах было опубликовано 
сообщение, в котором говорилось приблизительно следующее. 

Недавно с территории СССР стартовал летательный ап-
парат конструкции группы советских инженеров, возглавляе-
мых Гусевым А. И. Аппарат пилотировали Гусев А. И. и Край-
нов В. Д. Достигнув границы земной атмосферы на высоте 
1020 километров над уровнем моря, аппарат прошел вокруг 
Земного шара в меридиональном направлении и благополучно 
приземлился в месте старта. 

В сообщении также говорилось о том, что оба участника 
полета чувствуют себя вполне нормально. 


