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Я �аканчивал nопулярный очерк о пространстве и вре­
мени, когда �а окном послышалось царапанье. 
- В�дор, - успокоил л самого себл, - слуховал гал­
люцинация от переутомления. Em;e аб�ац - и спать. 
Итак: <(Необратимость времени �аключаетсл уже в 
том, что ... )) 
Странный �вук �а окном nовторился. Я посnешно от­
ложил перо. При�наюсъ, стало не по себе. Живу л на 
восемнадцатом 11таже. Южная стена дома, к у да выхо­
дит окно моей комнаты, совершенно гладкая, на ней 
нет ни балконов, ни выступов. Кто мог очутиться �а 
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стеклом на у�ком �аружном карни�е оконного прое� 
ма? Может быть, голубь? Но, кажется, по ночам о н и  
сплт. Тем более в такую холодную мартовскую ночь . . .  
Снова царапанье, а �атем легкий стук. Я вско•1и.I. 
Ре�ким движением nоднял штору. ;:la стеклом сиде.1 
кот. Обыкновенный домашний кот, серый в темную 
полоску, с длинными усами и круглыми желтыми гла­
�ами. Увидев менл� кот скорчил жалобную гримасу 11 
мяукнул. Пасть его широко раскрылась, длинные усы 
отогнулись к ушам, а в гла�ах сверкнули �еленова­
тые искорки. 
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- Ах, дрянь ! - вырвалось у меня. - Rуда 11абрадся, 
паршивец ! 
Л открыл окно, схватиJI кота 11а шиворот и швырнуJI 
на пол. Rот ВI!ЪерошиJI шерсть, отряхну JICЯ и в упор 
посмотре.11 на меня. В его в3гляде бы.11 мягкий упрек. 
- Паршивец! - повтори.11 я и дрожщgими руками на­
капал себе валерьянки. 
Rот обли3ну JICЯ, подошеJI поб.шже. 
- Что, может, тебе на.11ить? - насмеш.11иво спросиJI я 
у него. 
- Угу, - ответиJI кот и снова oбJIИIIHYJICЯ. 
- Rак же, дожидайся ! - CKal!aJI я и 11акры.11 аптечку. 
- ,Это невеж.11иво ! - про;3вуча.11о в ушах. 
- А IJTO вежливо - Jiа;3ать ночью по подоконникам 
восемнадцатого IJT·aжa? - отпарирова.11 я. - Фу, черт, 
кажется, уже начинаю ра;3говаривать сам с собой ... 
Л BI!ГJIЯHYJI на кота. Он устрои.11ся на диване и испы­
туююе посматриваJI на меня, с.11овно ждал, что ;3аго­
ворю с ним. 
- Ну-с, - начад я. - И как же тебя, мер11авца, уго­
ра��дило 3аЛе;3ть туда? Может, объяснишь, а? 
Rот пре;3рительно фыркну JI. 
- Вот то-то и оно ! Фыркай теперь, серая скотина. 
- ,Это вульгарно, испоJiьl!овать в ра�!говоре бранные 
CJioвa, - СКаl!аЛ кот. - ,Это свидетельствует о ни;3ком 
уровне интеJIJiигентности. Rрайне неприятно начинать 
;3накомство с моралите, но я вынужден ... 
Вероятно, у меня действительно был маJiоинтеJiлигент­
ный вид в тот момент, потому что кот подумал и ска­
;3ал: 

- И;3вините, пожалуйста, я не хоте.11 вас огорчать. 
Давайте по;3накомимся. Меня ;3овут Сократ ... 
- ???  
- Сократ, - повтори.11 кот. - Вам понятно, о чем я 
говорю? 
Мо3г мой работаJI с дихорадочной поспешностью. Сон, 
бред, белая горячка? Л тряхнул гоJiовой и попытался 
сосредоточиться. Потрогал себя ;3а нос, потянул ;3а 
ухо. Потом ВI!ЯЛ булавку от гаJiстука и осторожно 
кольнул па.11ец. Нет, IJTO не быJiо похоже на сон. Л 
оюуюал свое тeJio, даже почувствовал боJiь от yкoJia. 

. Все IJTO время кот с интересом наб.11юдал ;3а мной. И 
вдруг меня осени.ш. Дрессированныil: кот ! Ну конеч­
но, все чертовски просто. Он ,убежал Иl! цирка. Сейчас 
()бучают животных у дивительным штукам. А IJTOГO на­
учиJiи говорить. Фу ты, быJiо чему удивJiяться ! .. 
Я почувствовал огромное об.11егчение, и ко мне сра3у 
ВОI\ВратиJiись уверенность и самообЛадание. 

- А ты, ОКаi!Ывается, хитрец, - СКаl!ал я. - Ученый ! 
Ну .11адно, даваil: ;3накомиться. .Значит, ты Сократ. А 
меня 110вут Вася. 
- Ур-р ... Вася, - по.втори.11 кот. - Очень приятно, хотя 
имя ... немного. странное. У меня был ;3накомыil: Васька, 
но он ... - Кот ;3амялся. 
- Тебе не нравится мое имя? Можешь на;3ывать меня 
Василиil: Никандрович. 
- Нет, почему же, - веж.11иво ска;3а.1J кот. - Вася IJTO 
проюе и ... интимнее. Буду 11вать вас Васей. 
- .Значит, договорились. Ну а теперь дail: Jiапку, Со­
крат, давай по;3дороваемся. 

- Фи, IJTO же не принято. Что ;3а архаи;3м ! .. 
Он прои;3носи.1 слова очень четко и прави.11ьпо, ' но с 
чуть ;3аметным иностранным акцентом. 
- Ого, архаи11м !  - невольно вырва.11ось у меня. - Од­
нако у тебя богатыil: CJioвapныil: ;3апас, Сократ. Инте­
ресно, кто тебя научиJI так хорошо говорить? .. 
Мне ПOKal!aJiocь, что вопрос смути.л его. Он шевель­
нуJI усами, потом, немного подумав, CKal!aJI: 
- Б.11агодарю, вы очень Jiюбе;3ны! Но, право, я не 
исключение. У нас почти все говорят. 
- Вот как? 
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- Да. Но простите, Вася, ecJiи я обрщuусь к вам с 
небольшоil: просьбой, вы не обидитесь"? 
- Нет, почему же !  
- На;3ывайте меня на <шы•>. Л не привык к <tты-
канью•>, меня немного коробит от него. 
- 0-о ! - протянул я, неско.11ько 03адаченныil:. - Впро­
чем, с удовоJiьствием. На <tвы•> так на <tвы•> • . .  
- БJiагодарю, - ска;3а.11 Сократ. - Надеюсь, не' поме­
шаJI вам своим появ.11ением? 
- Отнюдь... Но я xoтeJI бы ;3нать, как ты, то есть вы, 
очути.11ись у меня 11а окном? 
- Ур-р ! - воскJiикнуJI он. - Мне очень неприятно! 
Л даже то.11ком не поняJI. Rажется, IJTO г.11упая про­
делка Rсана. 
- Ксана? Кто такой Rсан? 
- Rсан? Ну как вам объяснить? Rсан IJTO Rсан. Мы 
с ним бо.11ьшие дру3ья, хотя порой он бывает несно- , 
сев. Мы живем все вместе: папа, мама, Ксан и я. 
Rсан - сын папы и мамы. А я просто живу с ними, 
с тех пор как появи.11ся на свет. Мы одна семья, хотя 
и принад.11ежим к ра;3ным - как IJTO на;3ывается ­
видам. 
Л снова почувствоваJI Jiегкое го.ювокружение. 
- С.11ушай, Сократ, - ска;3а.11 я. - То есть, CJiyшail:тe • • •  
Бросьте морочить мне гоJiову. Пр11 чем тут ра;3ные 
виды? Где находятся IJTИ самые твои папа и мама? 
- Папа И мама не мои, а Rсана. Они должны нахо­
диться где-то совсем неда.11еко ... 
- Что ;3начит неда.11еко? В IJTOM доме, на IJTOЙ у.11ице? 
В IJTOM городе? В Москве сейчас бoJiee десяти миллио­
нов жителей. 
- В Москве? • . .  - 11адумчиво повтори.11 Сократ. - Ну 
конечно, в Москве! Мы приехаJiи в Москву на про­
шлой неде.11е !  И посеJiились в комнатах, очень похо­
жих на вашу. То.11ько в них не бы.1о такой, - он ;3ап­
нуJiся, - такой ... - старомодноil: мебе.11и. 
- Старомодной ! - во;3мутился я. - Интересно, отку• 
да вы приеха.11и, ecJiи даже �Jта мебе.11ь д.11я вас ста­
ромодная? 
- Простите, - ска;3а.11 Сократ. - Л совсем не хоте.! 
вас обидеть. 
- Пустяки. Однако откуда вы все-таки перебра.11ись 
к нам? 
- Мы? Мы Иl! Rа.11абашкина. 
- Что IJTO еше ;3а Ка.11абашкино? Где оно находится? 
- Вы, Вася, не ;3наете, где находится RаJiабашки-
но? - удивился Сократ. - Ну ;3ачем вы ра�!ыгрываете 
меня, как Rсан? Впрочем, может быть, вы подумаJiи 
о другом КаJiабашкине? Нет-нет, мы приехаJiи именно 
Иll того самого, которое ;3овут сто.11ицей теоретиче­
скоil: фи;3ики. Папа работаJI там в институте... Ур-р, 
;3абыл, как на;3ывается, ну в IJTOM, ;3наете, где и;3учают 
пoJie четырехмерного пространства ... 
- М-да, - ска;3а.11 я. - .Знаете что, Сократ, даваil:те 
.11учше поговорим о чем-нибудь другом .•. 
Все IJTO, конечно, могло быть и тонким цирковым 
трюком, но, с другой стороны, ес.11и Сократ деil:стви­
тельно жи.11 в семье какого-то фи11ика и фи11ик бы.'l 
насто.11ько неосторожен, что научил кота говорить . . •  
И11 IJTOгo могли по.11учиться крупные неприятности и 
для фи;3и:ка, и для таинственного института, находив­
шегося в неведомом мне Rалабашкине. 
Некоторое время мы MOJIЧaJiи. Потом Сократ ;3евнул и 
oб.'IИIIHY JICЯ. 
- Может быть, ;3акусите, Сократ? - спохватиJiся я. 
- БJiагодарю. Не отка;3ался бы ... 
- Rолбасы? 
- Вообюе мы - вегетарианцы. Л имею в виду папу, 
маму, Rсана и себя лично. Но колбасу я пробовал. 
Меня угошал прия�еJiь Rсапа. Мне понрави.11ось. 
- Ну вот и отлично. Ceil:чac приготовJiю вам ;3аку­
сить. 



- Благодарю. 
- Скажите, а на мышей вы охотитесь? - поинтере-
совался н, ставя перед ним блюдечко с мелко наре­
,занной колбасой. 
- Что вы, Вася, ;JTO же не гуманно, - ВО;iра;iил Сок­
рат, принимансь ;ia колбасу. 
Должен ска;iать, что к котам я отношусь бе;i особой 
симпатии. Но Сократ был у дивительна порядочным 
и благовоспитанным котом. Я с сожалением подумал 
о том, сколь однобаки наши ;:sнанин. �анимаясь одним 
кругом вопросов, мы ока;3ываемся профанами во мно­
гих иных областях. До встречи с Сократом н не пред­
ставлял, как далеко шагнула дрессировка животных. 
Раньше считали, что кошек вообше нель;:sя ничему на­
учить... Я и в цирке-то не был лет двадцать... Я ре­
шил, что в ближайшие же дни ;:sаймусь расширением 
своего круго;:sора: пойду в цирк, в ;:sоологический 
сад и обя;:sательно ,заведу кота, если Сократа придет­
ся во;:sвратить его хо;:sяевам. Однако кто они - i'JTИ 
папа, мама и Ксан? И где их искать? Тут легко по­
пасть впросак. Каждый ;:sахочет иметь говорншего 
кота. Пожалуй, лучше не торопиться: подождать 
объявления в га;3етах или по радио. Хо;:sнева Сократа 
обязательно начнут ра;:sыскивать его. Они обратятся 
в га;:sету или на радио. Можно, конечно, расспросить 
и в циркl'··· Впрочем, я уже почти не сомневался, что 
к цирку Сократ не имеет отношения. 
Тут я хлопнул себя по лбу. В комнате находился мой 
корреспондентский магнитофон. Трудно ска;:sать, как 
все может обернуться дальше, но иметь пленку, со­
дерЖаJJ!УЮ интервью с говоряюим котом, никогда не 
помешает. В конце концов ее можно исполь;:sовать 
даже для радиопередач <сАюби и ;:sнай свой край». 
Я торопливо поставил новую ленту и включил маг­
нитофон. Услышав шелчок, Сократ встрепенулся. 
- А, - ска;:sал он, - магнитофон. Какой большой 
и неудобный ! , 
- Что вы, Сократ, - во;:sра;:sил я. - Самая портатив­
ная модель ... 
- Мяу? - вырвалось у него. Но он тут же справился 
с собой, в;:sглянул на меня не то со смушением, не 
то с сожалением и отвел гла;:sа. 
- Скажите, - снова во;:sвратился н к интересовав­
шему меня вопросу, - каким обра;:sом вам у далось так 
хорошо овладеть человеческим н;:sыком? 
- Вы, вероятно, хотите ска;:sать - русским п;3ыком? -
уточнил Сократ. 
- А ра;:sве вы ;:sнаете и другие? 
- МаМа научила меня немного говорить по-фран-
цу;:sски, а Ксан вместе со мной и;:sучает английскиii 
я;:sык. Но английскиii для меня очень труден. Кажет­
ся, я никогда не научусь правильно выговаривать ан­
глийские слова. 
- Очень интересно! Но начинали вы с русского, не 
так ли? 
- · все начинают с него, - скромно ска;:sал Сократ. 
-Как i'JTO все? Что вы имеете в виду? 
Он удивленно в;:sглннул на меня: 
- Ра;:sумеется, систему МВК. Как же 1'/ТО расшифро­
вывается?.. Ну подскажите, вы же должны ;:sнать ... 
Ур-р, вспомнил: система межвидовых контактов. По 
i'JTOЙ системе ... 
Так началось наше интервью. Мы говорили . целую 
ночь. И хотя Сократ все чаше ;:sевал и время от вре­
мени поглядывал на поролоновую подушку, лежав­
шую в углу дивана, н продолжал ;:sадавать вопросы. 
Не скрою, ' некоторые его ответы ставили меня в ту­
пик. Еше никогда н не чувствовал себя таким про­
фаном! Да и могло ли быть иначе? Биологию н и;:sучал 
давно - в те годы, когда еще царили идеи J[ысенко, 
потом уже не оставалось для нее времени. А она, 
ока;:sываетсн, вот как ушла вперед. Ночная беседа с 
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Сократом раскрыла всю глубину моего невежества в 
области биологических наук, межвидовых контактов, 
программированного и;:sученин межвидовых я;:sыков и 
множества других пора;:sительных вешей. 
Когда н рассыпался было в комплиментах пu поводу 
его пора;:sительной 1'/РУдиции, Сократ скромно ;:sанвил, 
что он вовсе не исключение. Он ;:sнает одну бе.Iую 
.кошечку, nревосходно говорящую по-итальннски. 
и волкодава, владеютего семью н;:sыками, который 
служит сторожем при каких-то ра;:sвалинах и пока­
;:sывает 1'/ТИ ра;:sвалины 1'/Кскурсантам. Я не· ра;:sобрал, 
что 1'/ТО были ;:sa ра;3валины, а переспросить счел не­
удобным. Л чувствовал, что мои вопросы и так слиш­
ком часто ка;:sались Сократу наивными, и он явно то­
милел, ра;:sънсннн вещи, с его точки ;:sренин само 
собой ра;:sумеюшиесн. И лишь когда н спросил его, 
в чем, по его мнению, состоит конечная цель ра;:sви­
тин межвидовых контактов, он не выдержал. 
- Даже Ксан не ;:sадал бы такого вопроса, - с лег­
ким упреком прошептал он. И принялся рассуждать 
о веках дикого варварства, в;:sаимной вражды и унич­
тожения и о грядушей 1=1noxe высокого гуманизма, 
межвидовой дружбы, сотрудничества, в;:sаимопонима­
юrя и уважения ... 
- Ра;3умеетсн, до полной гармонии еше далеко, - ;:sа­
ключил он, - но рано или nо;:sдно она настуnит: .зало­
гом �'/ТОМУ естественный ход ра;:sвитин ра;:sума. Не так 
ли, Вася? 
Я посnешил согласиться, но добавил, что, nо-видимо­
му, в �'/ТОМ наnравлении пока еше сделано ужасно 
мало. 
- Мне, наnример, - подчеркнул н, - до сих пор как­
то не приходилось встречаться с представителями 
иных видов, в достаточной мере готовыми к установ­
лению надежных межвидовых контактов. А не да.1ее 
как nо;:sавчера Макс - фокстерьер моей соседки по 
квартире - ни с того ни с сего тяпнул меня ;:sa ногу, 
когда я проходил мимо. 
- Да-да, - ,зевал, nодтвердил Сократ. - Мне тоже 
иногда nриходител сталкиваться с очень мало кудь­
турными представителями - я, конечно, nрошу и;:sви­
ненин - родственного вам вида, Вася. Но ничего, ни­
чего, время работает на нас. А сейчас не пора ди 
немного отдохнуть, Вася? Кажется, уже рассвело? .. 
У меня на н;:sыке вертелось еше множество вопросов, 
которые н хотел ,задать своему гостю, но н чувство­
вал, что i'JTO уже будет нарушением самых 1'/Лементар­
ных правил гостеприимства. Поl'/тому н только ска-
;:sал: u 
- Конечно, вам пора отдохнуть, Сократ. Устраиваи­
тесь поудобнее на �'/ТОМ диване. Я nостараюсь не ме­
шать вам. 
Он не ,заставил nовторять пригдашение: лег на бок, 
nодожид голову на nородановую подушку, вытянулен 
и ,закрыл гла;:sа. 
И все-таки пришлось еще pa;:s потревожить его. Ведь 
н должен был ра;:sыскать его хо;:�нев. 
- Послушайте, Сократ, - ска;:sал н. - Последний во­
прос: как фамилия папы и мамы? 
- Фамилия? - переспросил он, открывал один 
гла;:s. - Ах, фамилия, - повторид он, зевал. - Право, 
не помню. И ;:sачем вам она? Папу и так все ,знают. 
Не выключал магнитофона, н вышел и;:s комнаты, ти­
хонько притворил ;:�а собой дверь и ,запер ее на ключ. 
В конце концов, если паnа, мама и Ксан жили в 1'/TOl\I 
доме, н легко мог у;:�нать о них в домоуправлении. 
Ведь, по словам Сократа, они nриехали в Москву на 
прошлой неделе. Однако сердитая nаспортистка в до­
мовой конторе обънвида, что ни на �'/ТОЙ неделе, ни на 
прошлой, ни месяц тому на;3ад новые жильцы в наш 
дом не въе;:sжали. Положение осложннлось. А что если 
Сократ дей:ствительно ;:sабыл фамилию nапы, мамы и 
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Ксана? И потом, не спутал ли он дату отъема щ1 
Калабашкина? Ведь в конце концов он всего лишь 
кот ... 
Я поинтересовался, ведут ли в домовой конторе учет 
домашних животных, проживаюших в ;3том доме. 
- ;3то каких еше животных? - недовольно спросила 
паспортистка. - Собак, что ли? Так собак мы учиты­
вать не общшны ... 
- Меня интересуют кошки. Кошек вы учитываете? 
Паспортистка посмотрела на меня так, что л сра;3у 
почувствовал себя меньше ростом. Потом она с до­
стоинством отре;3ала: 
- Некогда мне с вами тут остроумничать. Работать 
мешаете. Ясно? 
Однако н решил не сдаваться. 
- И;3вините пожалуйста, - ска;3ал л. - Я  вполне серь­
е;3НО спрашиваю. Мне необходимо у;3нать, у кого в 
i!TOM доме есть кошки. Как i!TO у;3нать? 
Она ре;3ко повернулась ко мне, и л уже приготовился 
ус.1ышать новую негодуюшую реплику, по вне;3апно 
паспортистка смягчилась. 
-А сами-то отк у да будете? - спросила она. - Может, 
с i!Пидемстанции? 
- Нет, живу в i!TOM доме. Но в данном случае менн 
i!TO интересует как журналиста. 
- Ясно, - ска;3ала она. - ,Записывай: нету в i!TOM 
доме кошек. Которые бЬ1ли, всех дворники вы­
довили и сдали на мыло. У нас с ;3тим полный поря­
док. А что, может, приблуд и л ась г де какал? - вдруг 
(:Похватилась паспортистка, окидывал меня подо;3ри­
теJiьным В;3ГJiядом. - ;3то в какой квартире? 
Но л поспешиJI ;3аверить, что никто нигде не приблу­
диJiсл, и поскорее покинул домовую контору... Вот 
:как тут обстояло дело: на мыло... ОставаJiось на вел­
киИ едучай у;3нать в цирке. 
В цирке н объявил девушке-секретарю, что мне не­
обходимо видеть самого директора. Девушка проведа 
меня в небольшой кабинет, и н увидел седого В;3ъеро­
шенного толстяка с ;3о.ютыми ;3убами и мрачным 
в;3г.1ядом. Толстяк пю1 1юфе и переругивалсл с кем­
то по телефону. Потом, не докончив ра;3говора, он 
бросиJI трубку и вопросительно уставился на меня. 
Я на;3ваJI себя и осторожно спросил, не сбежал ли 
вчера кто-нибудь и;3 дрессированных животных. 

Сбежал, - ответил директор. - А что? 
Я вдруг почувствоваJI сдабость в коленях и присел 
на край cтyJia. ,Значит, Сократ ... 
- Кто сбежал? - спросил н чуть слышно. 
- Черная пантера. Но, к счастью, ее уже поймали и 
приве.11и обратно. Так что никакой сенсации, !IIO.IIoдoif 
че.11овек. 
Я готов был расцеловать его. Но все-таки надо было 
убедитьсЯ окончатедьно. 
- Простите, - ска;3ал я, - а дрессированный кот не 
сбегал у вас? 
- дрессированный... кто? - поднял брови директор. 
- Кот. 
Вместо ответа директор ;3ахохотал. Хохотал он расitа­
тисто, так что ;3а;3венела ложечка в стакане с недопи­
тым кофе. 
- Не понимаю, - ;3аметил л. - Чему вы смеетесь? 
Он ;3а11ю.1чал и принядсл вытирать побагровевшее ли­
цо клетчатым носовым платком. Потом он громко 
выеморкален и ска;3ад: 
- Вы оригинал. Страшный оригинал. Хо-хо-хо! Дрес­
сированных котов не бывает. 
- Как не бывает? 
- Так, не бывает. Коты - самые глупые животные 
на свете. Никто не берется их дрессировать. Бесполе;3-
но. Кошек еше можно, но только трехцветных. 

А если бы я пока;3ал вам дрессированного кота? 
- Все равно бы не поверил. 
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- А если бы ;3тот дрессированный кот умел ра;3гова­
ривать? 
- Не поверил бы. 
- Даже и поговорив с ним самим? 
- Даже и в i!TOM случае... То есть с кем ;3то я дол-
жен поговорить? 
- С котом. С котом, который говорит по-русски не 
хуже нас с вами. 
- Слушайте, вы ! - повысил голос директор. - Брось­
те ваши трюки. Говорите, что вам надо, или до сви­
дания. 
- Хорошо, - ска;3ал я. - Если у вас никто не убегал, 
до свидания. 
Я повернулся, чтобы уйти, но он остановил меня. 
- Подождите-ка, - ;3акричал он. - ,Зачем вы приду­
мали i!TY штуку с котом? 
- Я ничего не придумал. 
- ,Значит, у вас есть дрессированный :кот? 
- Предположим. 
- Есть или нет? 
- Ну есть. 
- И ОН ПрОИ;3НОСИТ C.IIOBa? 
- Целые фра;3ы. Может даже сделать доклад о меж-
дународном по.11ожении. 
- Послушайте, - ска;3ал директор. - А вы сами, мо­
лодой человек, ниоткуда не сбежа.11и? 
- Ну, ра;3 вы мне не верите ... 
- Конечно, не верю. И все-таки, ес.11и вы покажете 
мне кота, которого вы научили мяукать так, что его 
мяуканье хотя бы отдаленно напоминает человече­
ские сдова, л ... 
- Что вы сделаете? 
- Что я сделаю? Ничего не сде.11аю. Но я си.11ьно опа-
саюсь, что один и;3 нас сошел с ума. 
- До свидания! - ска;3ал я. 
- Нет, подождите. Где ;3тот кот? 
- У меня дома. 
- А, черт, была не бы.ш! Едем. Если i!TOT кот мо-
жет прои;311ести хотя бы три сдова, я во;3ьму его, 
И, ра;3умеетсл, вас вместе с ним. 
- Но по;3водьте ... 
- Нет уж, теперь вы по;3вольте. Едем. Об усдовиях по-
том. Если кот ра;3говаривает, вы не будете на меня 
в обиде. 
- Но л не думаю ... 
- Меня не интересует, что вы думаете. Я до.11жен 
посмотреть вашего кота. Девушка, машину к подъ­
ему. 
Когда мы подъехади к моему дому, лифт ока;3адсл вы­
кдюченным. ;3то на;3ывалось <ссанитарный день•>. Мы 
побежа.ш наверх по бесконечным .11естницам. Я чув­
ствовал, что у меня подгибаются колени. Наконец ­
пдощадка моей квартиры. Наружная дверь была рас­
пахнута настежь. Соседка что-то жарила в кухне и в 
коридоре было полно чаду. Мы с директором в�рва­
лись в коридор и, тяжело дыша, остановились перед 
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.дверью моей комнаты. Л прислушался. :За дверью бы­
ло тихо. Л принялся шарить по карманам в поисках 
ключа. Когда л волнуюсь, л никогда не могу сра�у 
найти его. 
Вдруг л услышал, как �а дверью что-то щелкнуло. 
Щелчок был очень явственный. Толстяк-директор 
тоже едышал его. Он сра�у насторожился. Л прило­
жил ухо к двери, и директор последовал моему при­
меру. До нас донеслись обрывки ра�говора. 
- Видишь, что ты натворил, нехороший мальчик, ­
прои�нес мягкий, удивительно приятный женский го­
лос. - Счастье еще, что мы нашли его. Скорее, Со­
крат! 
- Милый мой, хороший, дорогой мой Сократ, - по­
слышался прерЫвающийся детский голос. - Никогда­
никогда я больше не сделаю так. Прости меня, Со­
кратик ! 
- Быстрее, Ксан, быстрее. Если папа догадается, что 
мы с тобой опять трогали его приборы, он будет 
очень сердиться. Бери на руки Сократа, нам пора ... 
- Подождите, - отчаянно �акричал я чере� дверь. -
Подождите, пожалуйста! Одну минуту. Мне обя�а­
тельно надо поговорить с вами ! Пожалуйста... Боже 
мой, куда я �асунул ;:JTOT проклятый ключ ! .. 
Наконец я нащупал ключ в кармане джемпера. Руки 
у меня тряслись, и я не сра�у попал в �амочную сква­
жину. Еще не успев распахнуть дверь, я уже �нал, 
что опо�даю. Наверно, они очень торопились. А мо­
жет, просто не хотели встречаться с нами... Ведь в 
:квартире было полно чаду. Кто �нает? .. 
Комната, конечно, ока�алась пустой. И Сократа на ди­
ване не было. Л по�вал его, уверенный, что он не от­
кликнется. И Сократ, ра�умеется, не откликнулся. 
Они должны были находиться где-то совсем бли�ко ­
и мама, и Ксан, и Сократ. И в то же время никакое 
самое гигантское межгалактическое расстояние не 
могло отдалить их от меня более надежно и бе�во�­
вратно. Когда, чере� сколько десятков или сотен лет 
они снова появятся в ;3той комнате? .. 
«Какой же я умопомрачительный болван! Вместо того 
чтобы сра�у догадаться, в чем дело, и сидеть �десь 
во�ле Сократа, отправился ла�ать по городу... Пошел 
в цирк. Конечно, они должны были явиться ;за своим 
Соi>ратом. Не могли же они покинуть его в беде! И он 

,знад об ;3том. :Знал, что его обя;затедьно выручат. 
По;3тому спокойно улегся спаты>. 
Л сел на диван и обхватил руками голову. Мне хоте­
лось I\ричать от тоски и досады. Кто-то тронул меня 
;за плечо. Толстяк-директор стоял рядом и сосредото­
ченно покачивад седой головой. 
- Ну ладно, - ска;зал он. - Кончайте ! Очень-очень 
непдохо. ,Это может иметь успех. Кое-что мы, конечно, 
и;зменим, но в принципе я согласен. Ново и оригн­
надьно. Надо было сра;зу ска;зать, в чем дело. Не;за­
чем быдо выдумывать всю ;3ту дурацкую историю с 
котом. Что я, не артист? Хорошего номера от хадту­
ры не отличу? 
- О чем вы? - тихо спросил я. 
- Обо всем в целом. Иллю�ия была подпой: и волне-
ние, и . i'/ТИ голоса ;за дверью, даже иллю;зия ;занаха: 
:какая-то удивительпал смесь о�она и необычайно тон-

ких духов. Если ;�ти ощущения передать всему ;зри­
тельному ;залу, успех будет необыкновенный. У нас 
мало хороших идлю;зионистов. Можно ска;зать, почти 
нет. Номер будет иметь успех. 
- Никакого номера не будет, - устало ска;зад л. ­
Все кончилось, не начавшись. Простите меня, пожа­
луйста, и оставьте одного. 
- Бросьте ломаться, - СI>а;зал он. - Договоримся. 
- Никогда. 
- Но почему? 
Что л мог ска�ать ему? Как объяснить? Мой в;згллд 
упал на магнитофон. · 
- Вот, - л ука;зал на магнитофон. - Видите? Ничего 
не быдо. Л обманул вас. Это всего лишь магнитная 
;запись. 
Он не поверил. Покачал головой, потом ;заявил: 
- Ладно, я подожду. Л понимаю - реакция. ,Это не­
легко, после тююго напряжения. Вот телефон. Позво­
ните вечером. А насчет магнитофона - ;зря. Он ведь 
был выкдючен, когда мы вошли в комнату. Л по­
смотрел. И, главное, ;3тот ;запах. Л-то ;знаю: таких ду­
хов в действительности не бывает ... 
Он положил листок бумаги на стол и тихонько вышел, 
притворив ;за собой дверь. 
Да, он был настоящий артист, ;3тот толстяк-директор. 
И он умел ценить прекрасное. Жадь, что я обманул 
его надежды. Он не ошибся. ,Это . были удивительные 
духи. Их ;запах - единственное, что осталось мне на 
память о моих гостях. Наверно, мама очень красива. 
Такими чудесными духами может поль;зоваться только 
очень красивая женщина. И, конечно, она очень сме­
лая. Наверно, они все смелые. Даже Сократ... Как 
жаль, что вчера я не догадался сфотографировать 
его. 
Впрочем, у меня оста.шсь еще магнитная лента. ;:Jа­
пись ночного интервью. А остадась ли?.. Мама выклю­
чила магнитофон при своем появлении. Но i'/Ta штука, 
с помощью которой они попали сюда, могла испор­
тить ;запись ... Ну, конечно: ничего - ни слова ... :Запись 
ПОJIНОСТЬЮ ИСЧе;зла. 
Как может не пове;зти человеку! А, собственно, поче­
му - <(не пове�тю>? Ведь я видел Сократа, даже ра;з­
говаривал с ним. Слышал голоса мамы и Ксана. У;знал 
о том, какие они будут. Ужасно мало, конечно, у;знад. 
Но другие и i'/ТОГО не ;знают. Наша паспортистка, на­
пример. А надо, чтобы все у�нали. Обя;зательно надо ! 
Плохо, конечно, что у меня не осталось дока;затедьств. 
Но можно обойтись и бе;з них. 
Л подошел к письменному столу и увидел свою не­
оконченную рукопись. Ага: <(Необратимость времени 
;заключается уже в том, что ... >> Теперь ;=�то в кор;зи­
ну. 
Л по�вонид редактору и ска;зал, что очерка о про­
странстве и времени не будет. Вместо , него будет 
фантастический расска;з. И потом я сел ;за стол и на­
писал вот ;3тот расска;з. 
Может быть, его и не напечатают. Редактор сочтет 
мой расска� слишком фантастическим. Тогда я сам 
буду перечитывать его иногда в темные мартовские 
вечера. Перечитывать и прислушиваться: не цара­
пается ли ;за стекдом Сократ . . •  


