С момента запуска «Аполлона-8» при помощи мощной ракеты-носителя «Сатурн-5» на мысе Кеннеди во Флориде прошло три дня. Теперь астронавтам предстояло совершить еще девять витков вокруг Луны, а тремя днями позже — приводниться в Тихом океане. Трудно забыть эти семь знаменательных дней в декабре. По своей смелости, космической скорости и дальности полет «Аполлона-8» не знал себе равных. «Одно из самых выдающихся путешествий, когда-либо совершенных человеком... захватывающее, потрясающее воображение!» — восторженно комментировал британский астроном Бернард Ловелл, до того считавший такую экспедицию слишком рискованной. Это было путешествие в будущее.

Человеку еще не довелось видеть того, что созерцали астронавты Борман, Ловелл и Андерс с борта космического корабля, находясь на высоте 113 километров над поверхностью Луны. С высоты их беспримерного подвига Земля предстала в новом облике — облике смирения, вдохновившем поэта Арчибальда Маклиша написать эти слова: «Видеть Землю такой, какая она действительно есть — маленькой, лазурной и прекрасной, плывущей в вечной тишине, — значит видеть самих себя странниками, всех вместе братьями на лоне нашей планеты, сияющей теплом в вечном холоде, — братьями, которые знают, что они воистину братья».

В Сочельник, на девятом витке, астронавты провели сеанс телепередачи с борта космического корабля, и на Земле миллионы телезрителей отчетливо и ясно увидели на экранах Луну. «Аполлон-8» ведет телепередачу с Луны», — прорезал космос голос Бормана. Нацелив объектив телекамеры на проплывающие внизу лунные пейзажи, Борман комментировал: «Каждый видит Луну по-своему. Мне она представляется огромной, безжизненной, угрюмой... Необъятная, одетая серой пылью пустыня. Для жизни и работы место, прямо скажем, непривлекательное».

Слово взял астронавт Ловелл: «Я вижу Луну такой же. Ее всеобъемлющая безжизненность вселяет в душу благоговейный страх. Невольно думаешь, как хорошо нам живется на Земле. В беспредельных далях космоса наша планета выглядит прекрасным оазисом».

Астронавты сделали сотни черно-белых и цветных фотоснимков Луны, Земли и самих себя за работой (серия фото будет помещена в следующем номере нашего журнала) и отсняли тысячи метров кинопленки, создав небывалый в истории космических полетов репортаж. С борта космического корабля астронавты также обследовали участки возможной посадки на Луну; из них некоторые оказались мало подходящими для этой цели.

За несколько минут до того, как на Земле наступило Рождество, «Аполлон-8» последний раз находился над обратной стороной Луны. Там астронавты должны были включить маршевый двигатель, чтобы вывести космический корабль на траекторию полета к Земле. В случае отказа двигателя астронавты так и остались бы на окололунной орбите. Но двигатель сработал — так же четко, как и сами астронавты. На Рождество, в час двадцать минут утра по вашингтонскому времени, «Аполлон-8» появился над восточным горизонтом Луны в зоне радиовидимости. В Хьюстонском центре вспыхнула елка, и на месте лунной карты появилась карта Земли. Когда «Аполлон» благополучно приводнился, работники Центра развернули национальный флаг и задымили сигарами.

Полет «Аполлона-8» был триумфом беспримерного мужества, решимости и техники. Не прошло и двух часов с момента приводнения, как на борту авианосца «Йорктаун» Фрэнк Борман со свойственной ему скромностью заявил от имени всего экипажа космического корабля: «Полет наш стал возможен только благодаря работе тысяч людей».

Несмотря на всю грандиозность достигнутого, д-р Томас Пэйн, временно возглавлявший Национальное управление по аэронавтике и исследованию космоса, напомнил, что это всего-навсего первые шаги в программе космических полетов, которая будет осуществляться еще долгие годы, пока пилотируемые космические корабли не возьмут курс на другие планеты.