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«БЕРЕМ СТАРТ» 

Близость космоса я почувствовал в самолете. Нет, ска· 
залась не высота - к ней привык давно. И не звезды, 
заглядывавшие в иллюминатор, разбудили мое вообра· 
жение. Со звездами у меня старое знакомство. Совсем 
другая причина. 

На рассвете мы вз.1етели с подмосковного аэродрома. 
Земля спала, мерцали редкие огоньки. Наш самолет -
одиночный островок в примолкшем мире. Мне нравится 
живая земля со всеми ее красками, звуками, ароматами. 
А тут одна темнота. Но тоJiько развернулись, и на наших 
глазах все изменилось. Под нами уже гир.11янды огней, 
слева разгорается зарево. Это - Москва. Пробудилась 
она и словно посылала нам теплый привет. 

Курс взят знакомый - на космодром. В который раз 
отправляемся туда! Впервые мы проторили дорожку, 
когда смотрели пуск «Звездочки», одной из предвестниц 
по.11етов челове1{а. Затем провожали Юрия Гагарина, за 
ним - Германа Титова, в прошлом году - Андрияна 
Николаева, Павла Поповича. Я со всеми летал. На по
слеДне.м старте был дублером Космонавта-три. Как пи· 
шет поэт, «один переступил черту. Другому - следую
щий раз".» Может, теперь и я переступлю черту ... Чув
ствовал: впереди меня ждет что-то необычное. Возмож" 
но, дечу навстречу своей судьбе. 

Я сидел в крес.11е, смqтрел в ил.1Jюминатор. Кажетс11, 

Литературная запись спецкора сltрасной звезды• подпо.llliовнина 
Н. Мельникова, 



уже проступало утро. И хотя я люблю встречать рас
светы, сейчас было не до того. Подумал о ж�не: видимо, 
она долго провожала удаляющийся гул нащего само
.пета. Прощалась со мной спокойно, старалась скрыть 
тревогу. Она все понимает. Но от этого ей не легче. Спит, 
конечно, мо� сынишка. Он еще ничего не понимает ... По· 
груженный в свои думы, я не заметил, что на меня смот
рят ребята. На своем плече почувствовал ч�;,ю-то руку. 
Оглянулся: Юрий Гагарин. 

- Берем старт, - громко оповестил он всех, а смот
рел почему-то на меня, по-дружески подмигнул: - Име-
нинник в форме? . 

- Какой именинник? - ответил я Юрию. � Никто 
меня не назначал в полет. 

- Как никто? - удивился он. - Назначили. Все ре
бята тебе доверяют. 

- Ты полетишь, Валера ... Твой черед, - заверил ме· 
ня Андриян Николаев. - А мы - твои помощники. 

В том, что я стал таким, какой есть, иначе говоря, спо
собным подняться в космос, - немалая заслуrа моих 
старших братьев, коммунистов. Многому я у них научил
ся. Даже не скажешь, у кого больше. Трудно кому-то от
дать предпочтение. Я очень люблю своего друга Андрия
на Николаева. Спокойный, верный, мудрый он человек. 
Вижу, сколько хорошего перенял от "него в жизни. Но, 
может, не меньшее спасибо надо сказать и другим стар
шим братьям. Это тоже люди высокого духа, высокой· 
'партийности. И, конечно, верные в дружбе - в любой 
момент, не разду11·1ывая, придут на помощь, протянут ру" 
ку. А когда надо, строго, по высшей мерке спросят. 

Многим людям я должен сказать большое спасибо. 
Они обучИ.'JИ, выраСТИ.'JИ меня, подготови.1и для космиче
ского полета. С раннего детства и до сегодняшнего дня 
вели за собой, были примером для подражания. Это 
и школьные учителя, и инструкт0ры аэроклуба, и учи
лищные наставники, и полковые командиры, и космиче
ские врачи, и инженеры, и конструкторы кораблей ... Вёех 
не перечислишь. Можно обобщить одним словом - ком
мунисты. Мои старшие товарищи, члены ленинской пар
тии, дали мне крылья для полета в космические дали. 
Они мне, комсомольцу, оказали доверие. А доверие очень 
·многое значит. Больше, чем мы иногда думаем. Оно дает 
счастье челов�ку. Я испытал это счасrье1 
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ДОЖДАЛСЯ! 

Ночь перед стартом я провел в домике космонав
тов. Уютная комната, окно чуть приоткрыто, веяло све
)!шм ветерком. Только ночью ·и бывает на космодроме 
п рохлада. Хотя и устал немного, спать не хотелось. 
Ждал Главного конструктора. Он всегда перед стартом 
навещает космонавтов. Удивите.r�ьный человек! Дел 
у него уйма, преде.rrьно занят, а всегда найдет время по
быть с нами. К каждому подойдет сердечно, с мягкой 
добротой, как отец родной. Поговоришь с ним немного 
- и зарядился на полет. Особенно в ночь перед стар
том. Возможно, я тоже ждал его ободряющего сдова. 

У стенки за столиком дублер и врач играли в шахма
ты. Шумно игра.'1и. Кто-то из них «горел». С портрета, 
висевшего на стене, с улыбкой на них смотрел Юрий Га
гарин. Андриян смотрел на меня, взгляд у него, как всег
да, серьезный, как бы спрашивал: «Собрался с духом 
для полета?» Он не пришел в домик, пони;мает, что мне 
надо побыть одному, наедине с самим собой. Са�юе важ
ное скажет завтра; перед самым полетом. Что, интерес
но, скажет? В прошJiый раз, перед стартом, мы говорили 
о невесомости. Вместе наметили, как ему действовать: 
вначале осторожно, зате�1 постепенно входить в мир без 
.веса ... Андриян так и де.1а.т�. Теперь у него большой кос
мический опыт. Видимо, что-то новое подскажет мне. 
Я прис.1ушиваюсь к каждому слову Андрияна. 

Четыре портрета на стене. Четверо космонавтов жили 
до меня в этой комнате. О чем они думали перед стар
том? Конечно, каждый о своем. Юрий Гагарин, по его 
словам, раздумывал о детстве, о прочитанных книгах, 
о будущем,. Потом обсуждал с дублером Германом Тито
вым слова Главного I<онструктора: «Через пять лет мож
но будет по профсоюзной путевке летать в космос». Еще 
первый полет не состоялся, а через пять лет откроется 
регулярное движение, как на пассажирских самолетах. 
И верили и не вери:ш наши первые кос:-.юнавты ... 

. Герман Титов перед своим полетом беззаботно читал 
п ушкинскую поэму, у

·
влек даже хладнокровного дублера 

Андрияна. А потом долго лежал, о чем-то размышляя. 
«Что, вспомнил о родных?» - спросил врач. «Да нет, 
думаю, не забыл ли чего», - ответил он. С Андрияном, 
как я говорил, мы набрасывали программу действий. 
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Пришел Гла.вный конструктор. С ходу заговорил� · 
- У нас все готово. Ракета ждет. - Пристально по

смотрел на м еня, с улыбкой сказал: - Руки, наверное, 
чешутся - хочется скорее лететь� Считайте, уже до
ждались. 

Главный.конструктор, как я понял, не случайно за· 
rоворил о моей жажде лететь. Ведь я не один раз гото
вился к взлету - и вместе с Гагари.ным, и с Титовым, и 
с Николаевым... Они улетали, ·я оставался на земле .. 
В прошлом году Главный конструктор сказал: «Скоро и 
вас отправим, немного подождите:.. Затем дополни.'1 : 
«Учтите: с вас, может быть, побольше спросим:.. Это был 
намек - ·готовься к продолжительному полету. Я гото
вился к нему десять м есяцев. На последнем !Тапе подол
гу не был дома. Докладывал только жене: «Пр иехать 
не могу. Привет всем домашним:.. Жена понцмала: так 
надо. Я должен во всеоружии ринуться в космос. Для 
.втого надо одно: труд и еще раз труд. Теперь я мог с пол· 
ной уверенностью сказать: «Готов!:. 

Одно короткое слово - «готов», а какой в нем боль
шой смысл! Готовность - это не только физическое со
стояние, способность перенести · космич.еские воздейст-. 
вия. Нет. Это большое понятие. Вернее, сумма понятий. 
ГотQв - значит отмобилизован, собрал воедино самое 
лучшее в себе. Готов - значит стоек духом, выдержишь 
любой экзамен. Готов - значит приобрел необходимые 
1нания, работоспособность, дисциплину и, конечно, м у
жество. Готов - значит веришь в свой корабль, в .труд 
ученых, м иллионов своих соотечественников, в свой ус
пех. Физическая и душевная готовность слиты воед�но, 
представляют собой крепкий сплав. 

НАКАЗ ДРУГА 

Последняя финишная прямая - автобус везет меня к 
стартовой площадке. Рядом со мной - Андриян Никола-' 
ев, Герман Титов. Чуть n сторонке сидит, улыбается Валя 
Терешкова . Я по-простецки ей подмигнул, показал на 
свое место: мол, послезавтра сама тут будешь сидеть, и 
тебя проводят товарищи ... А потом встретимся на высоте. 
В ответ Валя тоже подмигнула: все, мол, ясно .. Пока у 
нас сигнализация, разговор предстоит в кос�юсе. Есть о 
чем поговорить! Андриян склонился ко мне: 
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- Мое мнение такое: в первый день осваивайся с об· 
с.тановкой, не рвись слишком резво от кресла. Сам пони· 

маешь: невесомость еще не до конца изучена. Привык• 

Идеt тренировка. 
'
нешь, убедишься в свое.А силе - действуА смело, без бо· 
яэни. И еще: выдерживай режим, спи и кушай нор· 
малъно. 

Я кивнул: nриш1то к исполнению. Андрияи тоже кив· 
нул: мол, понял. Опять сигнализация! К чему лишю11> 
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слова - и так мы хорошо понимаем друг Друга. Времf'ни 
у нас немного - приближаемся к стартовой площадке. 
Ребята затянули песню: «давай, космонавт, потихонечку 
трогай». Это уже стало традицией - к ракете подъез· 
жать с песней. Поют все, кто едет. Выделяется громкий, 
приятный голос Вали Терешковой. Я тоже громко пою. 
На душе - невыразимое воодушевление: сегодня я ле
чу ... Настал и мой звездный час. 

Прощание. Ко мне прильнул дублер, забавно целуем· 
ся в гермошлемах. Андриян чуть задерж(!л меня в своих 
объятиях, шепнул: 

- Верю: все будет хорошо. Я частенько буду на свя· 
зи, поговорим. - И хлопнул рукой по скафандру: - По· 
шел. Счастливой работы! 

... Мою ракету простым глазом уже не заметишь с Зем· 
ли, она растворилас�.., стада невидимкой. Только по теле
видению меня видят. Как я, интересно, выгляжу? Навали· 
лись перегрузки, прижимают к креслу. Как будто дер· 
жит, не отпускает из своих объятий Земля. Может, 
вна'tале я немного поморщился - как-то сразу, без пре
дупреждения меня схватили перегрузки. Я смотрел в это 
время вниз, любовался открывшимся земным просторо!t. 
Картина неописуемая. Небесные братья уже не раз t>e 
рисовали, все, кажется, знакомо и в то же время все ново. 
Это надо самому видеть, тогда будет сильное впечатл�
ние. От восторга крикнул: 

- Земля-то какая красивая! 
Зем.г�я теплым голосом Юрия Гагарина ответила: 
- Мы рады, что ты видишь Землю, космос. Работай, 

дQРогой, счастливого тебе пути! 
А переrрузки меня не удивиJiи. Скажу прямо, хотя они 

были и не слабые, но полегче, чем на центрифуге. Там 
дадут «высшую категорию», жмет немиJюсердно, только 
держись. А здесь, при прорыве атмосферной тьлщи, чув
ст1.ювал себя вполне терпимо. Видимо, подготовили меня 
с хорошим запасом прочности. Да и настройка, пожалуй, 
сказа.11ась. Мои друзья, побывавшие в космосе, говорили: 
«Взлетать легче, чем спускаться к Земле». Ну, что ж, по· 
смотрим, как будет на спуске. 

· 

Скажу еще вот о чем: при пере/'1рузках я работал. И 
даже без большого напряжения. Проверил показания 
систем корабля, передал информацию на Зем.1ю, набдю· 
дал за соч�.танием красок на горизонте." Ни одной секун· 
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ды не сидел в безделье. Потом, возвRатившись на Землю, 
доложил об этом Юрию Гагарину. Он рассмеялся: «Я 
имел в виду работу в невесомости. А при lilерегрузках -
это уже в порядке инициативы». 

Тяжесть понемногу исчезала, и вдруг разом с моих 
плеч упала вся многопудовая ноша. Легко-легко я себя 
почувствовал. Вот она, невесомость! Переход от одного 
противоположного состояния к другому необычен. Ощу
щение такое, что тебя будто помяли, а потом мигом рас· 
правили, обласкали, освежи.1и живой водой. Во всем те· 
ле - приятное облегчение. Прямо-таки самому хочется 
лететь - крылья, qто ли, появились за плечами. И поJ1е· 
тел бы, отвязавшись от ремней, да рассудок удерживает: 
не торопись, пока осваивайся с обстановкой. Я по�1нил 
наказ Андрияна Николаева. Он ведь советовал мне пона
чалу вести себя осторожнее с невесомостью. Я еще не 
знаю, смогу ли с ней ужиться . Впереди - пять суток по
лета. Я то.чько вышел на орбиту, начинаю полет. 

Много я с.чышад от своих друзей-космонавтов, как 
«висят» ни к чем у  не привязанные или «плавают» вещи 
в кабине. Понятно: он'

и ничего не весят. Мир без тяже
сти. Но все-таки очень интересно самому видеть, как моя 
рука повисла в пустоте, как рядом тихонько проплыл 
карандаш. Берешь его в ладонь без малейшего усилия. А 
чуть в стороне неподв\iжно застыл листик бумаги. Под-

. толкни его, и он, как самолет , летит по воздуху. Когда 
это сам видишь, впечатление потрясающее. 

Первое время я привыкал к невесомости. Так же, вид· 
но, как путешественник привыкает к незнакомой земле: 
на все смотрит широко открытыми глазами, все прове· 
ряет и зрением, и на слух, и руками, пробует на «зубок». 
Со всем хочется поскорее освоиться, но это не сразу 
удается: слишком необычны впечатления. 

ИССЛЕДОВАТЕЛ Ь 

Как-то Герман Титов сказал: 
- Завидую будущему пилоту-космонавту. У него бу

дет прежде всего исс.11едовате�1ьская работа. 
Видимо, Герма ну кажется: в полном смысле космо

навт займется исследованиш.ш в межпланетдых рейсах. 
Полетит, скажем, на Луну и. коне•1но, всерьез займется 
научной работой. Так, наверное, и будет. Но все-таки я 
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хочу разъяснить: мы уже и сейчас космонавты-исследова" 
тели. Четверо наших небесных братьев уже занимались 
1той работой. А мне посчастливилось еще больше: с са
мого начала и до конца полета я вел научные наблюде
ния. Это уже новое - разведка Вселенной. Новое, ко1-1еч· 
но, для космонавта. Оружие этих исследований - кино· 
аппарат. Как и мои друзья, я снимал прекрасные косми
ческие пейзажи (тут уж никак не удержишься-рука са
ма тянется к киноаппарату), Землю при восходах и за· 
катах стараясь «схватить:. всю гамму волнующих кра
сок ... Хотелось ничего не упустить, все, до мелочей, за
печатлеть и киноаппаратом, и в памяти. 

Я вел визуальные наблюдения. Перед моими глазами 
была не только Земля. Я смотрел дальше, на созвездия. 
Они тоже были в сфере моего наблюдения. Далекие миры 
казались близкими, как только из корабля исчезало 
Солнце. Крупные, горящие, словно костры. Даже -не ве· 
рилось, что они отдалены от мt;ня на миллиарды мил1 
лиардов километров. Я видел их в разное время и не 11е· 
реставал вести за ними наблюдение. 

А какое ослепительное Солнце в космосе! Посмот· 
ришь на него, чуть приот.крыв веки, - как страшным ог· 
нем режет глаза. И все-таки я запечатлел его на пленку. 
Не раз снимал - можно сделать фотовыставку и назвать: 
«Солнце, каким оно кажется с кора.бля:.. Всяким казался 
этот великий огонь жизни, потому что я снимал его 11.з 
разных положений. Не знаю, что получилось, я не пре
тендую lda роль признанного киномастера, но очень хо
чется, чтобы п.ТJенка оказалась «вnечат.'Iяющей», улавли
вающей все спектры. 

Моим кораблем управляла и Земля, и я сам. Все дела
лось no программе. Наступало время, я ориентировал ко
рабль вручную. Вот когда я чувствовал себя, как гово
рится, на высоте положения. В моих руках система упра· 
вления, я полный хозяин, повелевал кораблем, как хотел. 
Послушный, он легко, свободно управляется. Ориен
тировать корабль в полете - тоже частица исследова· 
тельской работы. Не берусь судить, как я освоил это дело, 
и.о опыт приобрел и теперь могу подучить новичков. 

В наблюдениях и исследованиях мне помогали и при
боры. Они беспрерывно посылали на Землю информа
цию. Как говорят ученые, объем этой информации был 
гораздо бо.r�ьший, чем в предыдущем по�1ете. На славу 
поработали трудяги-приборы·� Я тоже представлял со· 
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бой объект для иссле.1щваниА. И l'I космосе был во власти 
медиков. Они круглосуточно, даже во врем.я моего сна, 
следили, как у меня бьется сердце, какой пульс, как я 
дышу. говорю, действую." Обо всем приборы «доклады
вали:. на Землю. 

Во время предыдущего полета космонавтов видели по 
телевидению-. Они даже показы вали, как ведут себя ве
щи в невесомости. Во время одного из сеансов я дежу-. 
рил на командном пункте. Посоветовал Андрияну: 

- Покажи как следует Европе невесомость. 
Он улыбнулся, выпустил из рук карандаш, бортжур

нал, и они повисли перед ним. То же самое и я делал. Но 
только, наверное, телезрители разглядели меня лучше -
изображение было более четким. Наше космическое теле· 
видение заработало по-земному. И в корабле кое-что из
менили - нап1Ример, кабина освещалась равномерно, как 
экран в кинотеатре. 

Я - КОММУН ИСТ 

Полетал я сутки, вторые настали. Уже не гостем, а хо
зяином чувству!(> себя в космосе, можно сказать, получи.1 
прописку на жительство. Уже освоился с необычной об
становкой. Как мне живется? Не гнетет ли космос? Об
ходИтелен ли с зем.Лянином? Отвечу коротко: там, на вы
соте, у меня ни разу не терялось бодрое настроение. Чув· 
ствовад себя спокойно. 

Отчего же не быть бодрым? С кораблем «Восток-5» 
я сроднился, как с живым существом. В нем живешь, 
как дома - полный комфорт. Точно, как часы, работаю'I' 
все системы. В космосе я не раз с большой благодарно
стью думал о конструкторах, ученых, инженерах, техни· 
ках, рабочих, создавших это чудо нашего ВJремени. Они 
еще выпустят на звездные орбиты межпланетные кораб· 
ли. Ве1штся, что это будет в недалеком будуще1111. У них, 
конструкторов, резервы неисчерпаемы. 

В иллюминатор1?1 корабля я не уставал любоваться 
нашей прекрасной Землей. Обзор- поразитедьный. Земля 
видна от края и до края - пестрая от обилия красок, 
живая, веселая. Частенько я видел Землю с самолета. 
Никакого qравнения. Там видимость ограничена gесятка
ми килом�тров. Из космоса смотришь - перед глазами 
вся планета. Первые два дня я летал один среди звезд, 
но был вместе со всеми. Все время слышал голоса това-

13 



рищей, передачи .i\'\'t>cю:rы, отдыха.11 с музыкоА. Даже не 
знаю, ЧТQ такое одиночество. 

Да, меня не покидало спокойствие. Только дважды я 
разволновался. От радости, конечно. На втором витке 
передал радиогg_амму в Москву, в которой доложил Цент
ральному Комитету партии и лично Никите Сергеевичу 
Хруще�у о том, что полет П;роходит успешно. В ответ по
лучил от -�:оварища Хрущева теплое поздравление. Он бе
седоваJ1 со мной и по радиотелефону, очень сердечно бе
седовал. Долго я потом чувствовал эту теплую душевную 
во.'!ну. И сид прибавилось, и настроение повысилось. 

В своей радиограмме я написал: «Мечтаю быть ком
мунистом нашей великой ленинской партии». 18 июня со 
мной связа.'!ся Герман Титов: «Поздравляю, Валера ... » 

И зачитал постанов.r�ение Центрального Комитета пар
тии о том, что меня приняди в члены великой ленинской 
партии. Тут уж воJ1нение достигло высшего предеJJа. Тр� 
нут до гл�·бины души. Пытаюсь себя успокоить и не мо
гу. Да разве можно успокоиться? Я - коммунист. В кос
мосе стад коммунистом. Принят непосредственно Цент
ральным Комитетом .. Высочайшая честь! 

С «ЧАйК,Ой» ВДВОЕМ 

Уже с утра я ждал .небесного свидания с Валей. До 
сих пор у меня бьти, по выражению Германа Титова, 
свидания со звездами. Честно екажу: немного волновал
ся. Как она взлетит? Хотя у Вади и сильный характер, 
подготовлена к полету, но все-таки она женщина. Муж
чины привыкли беспокоиться за слабый пол. А тут, как 
говорится, особый сдучай. Женщина впервые шагает в 
космос. Никто до нее не поднимался так высоко. Летали 
только мужчины. Для нас это уже знакомая дорожка. 
И можно сказать, проторенная - я подняJJся пятым. 

С высоты я как бы с.'!едил за каждым ее шаго�1. Смот
рю на часы и отмечаю про себя: сейчас она надевает ска· 
фа1щр, садится в автобус, едет ... Кто ей, интересно, даст 
напутствие на дорогу? .. Юрий Гагарин, опекун BaJiи, на 
стартовой площадке - он «связной» с кораблем. Андриян 
Николаев, видимо, рядом с Валей. Что он посоветует? 
Может, to же самое, что и мне: «Вначале осваивайся с 
обстановкой .. . » Андриян никогда сам не лезет в неизве
данное очертя голову и других приде�рживает. Умница! 
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Судя по времени. Валя уже заняла место в корабле. 
Если раньше она и волновалась немного, то теперь навер· 
няка спокоАна. По себе знаю: сел на свое место _и уже 
чувствуешь себя, как дома. Все обжито, привычно. Ва.1я 
пока на земле. А я где лечу? Смотрю вниз - голубая с 
черноватым оттенком вода. Океан! Пока она ждет в ко• 
рабле, я успею облеrеrь не один материк, не один океан. 
Вот какая скорость! Ко всему человек привыкает. И 1( 
с корости, конечно. Я не представлял, как бы· полетел по· 
тихоньку. Это, казалось, невозможно. Благо. скорость 
не снижалась, да и не могла погаснуть: я опоясывал вит· 
ками земной шар. 

Скоро уже появлюсь над нашей с11раной. Скоро - это 
еще через тысячи километров расстояния. Мыслишь кос· 
мическими категория'ми. И чувствую, нарастает волнение, 
как перегрузки при подъеме в космос. Примолк, вслуши• 
ваюсь в каждый шорох эфира. И вдруг словно прорва• 
лось издалека: «Уже полетела:.. Удивленный и вместе а 
тем восторженный голос Вали. Она как бы предулреж• 
дала меня: лечу навстречу. Я немного послушал, как она 
возбужденно докладывает Земле: «Вижу горизонт ... Си-. 
ние, зеленые, желтые оттенки".> Она пе�реживает наивыс
ший восторг в своt'Й жизни. Я тоже его пережил. Нельзя 
перебивать Валю. Подождал, пока она справится с пере-. 
грузками, и, наконец, почти крикнул: 

- «Чайка:., поздравляю с выходом на орбиту! 
- Валера, Валера, слышу тебя, - обрадовалась она. 

- Очень хорошо слышу. Как будто ты рядом со мной. 
- Конечно, рядом, - подтвердил я. 
- Вот и встретились, Валера. Поздравляю тебя с дву" 

мя сутками ... 
Я уже обжился в космосе. С невесомостью нашел «об• 

щий язык:.. Свободно, без какой-либо боязни освобож• 
дался от привязной системы, плавал по кабине. Так мне 
понравились «путешествия» по кабине, что с нетерпени· 
ем ждал каждого сеанса. Показывал их телезрителям. 
Однажды показали на экране мой обед. Телезрите.9и 
видели, как я ел жареную 1елятину, творожную 1'1.ассу, 
пил черносмородинный сок и воду. 

У Вали обед раньше на два часа. Она покушала, от· 
дохнула. Говорит мне: 

- Валерий, чтобы тебе не было скучно, я спою пе• 
сенку. 

- Спой, - согласился я! 
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Изо рта полетели К!рошки. Забыл, что я обедаю в не· 
весомости. Рассмеялся. Валя услышала (как будто мы в 
одном помещении), спросила о причине моего веселья. 

Объяснил. Она тоже рассмеялась. Валя хорошо поеr 
- голос у нее чисты�, звучный. С удовольствием ее слу· 
шал. И сам подпевал. Пели мы разные песни - популяр· 
ные, космические, шуточную, которую сочинили на космо· 
дроме журналисты. 

· 

И работали мы в контакте. Валя - новичок в космо
се, поэтому я иногда консультировал ее, как проводить 
наблюдения за Луной, созвездиями, за Солнцем. Конеч
но, и она сама умелый космонавт, но ведь всегда встре
чается непонятное. Надо обратиться за советом к более 
опытному соседу. В другой раз обменивались новостя
ми: что· успели сделать по проrрамме, что слышали по 
радио с Земли. 

Вначале Валя беспокоилась: сможет л·и она управ
лять кораблем? Одно дело на земных тренировках, дру
гое - взять управдение на себя в полете. 

Я посоветовал: «Смелее, Валя. Все будет хорошо». 
Скоро она обрадованно сообщила мне: «Полный поря
док». Конструкторы корабля сумели хорошо «Подогнать» 
систему ручного управления к человеку, и она. послушна 

даже девичьим ру1<ам. Валя вост�женно говорила: «Уди· 
вительно. Такой большой корабль и так легко уп12<1вляет· 
ся. Как будто ведешь автомашину». 

18 июня, когда стало известно, что я принят в ряды 
Коммунистической партии, Валя тепло поздравила меня, 
потом добави.11а: 

- Я очень рада, что сейчас в космосе летают 4ва_ком
муниста. 

Мой приемник был настроен на московскую волну. 
Редко его выключал, особенно в свободное время. Сижу, 
слушаю все подряд, что передает Москва. То музыку, то 
последние известия, то различные беседы. В космосе не 
отставал от жизни. · 

И о нашем полете слышал чуть ли не все передачи. 
Слушала и Валя. Как-то OI-Ja сказала: «Чувствуешь, ка
кой шум на Земле? Без конца повторяют наши имена. Не 
слишком ли много'° нас говорят?» Я тоже об этом заду
мывался. Хотя нас и не видели люди на высоте, - толь· 
ко по телевидению показывали, - но мы вдруг оказались 
у всех на виду. Каждый эпизод из нашей биоl'�афии при-. 
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обрел особую значимосrь. Слушаешь и пороА самому не· 
удобно. Зачем,  думаешь, об этом рассказывают? 

Не в биографиях; пожалуй, дело, а в rом, как нас воз· 
несли высоко. Каждому понягно - полет в космос не 
прогулка за город. От нас, космонавтов, потребовались 
сила духа, хорошее здоровье, работоспособность, дис· 
циплина, увереннос1ь в успехе. Мы сделали все, чтобы 
исполнить свой долг. Но вот что надо сказать: мы· не ка· 
кие-то сверхчеловеки, выдающиеся люди .. мы, как и все, 
- самые обычные, !!роСiые советские люди. И не мы 
одни «виновники» космического успеха. Мы только делим 
его наравне с друг11'\�и Jlюдьми. А других, тех, кто готовил 
нас к полету, кrо готовил ракету, корабль, очень много. 
Всем ясно: ракета- не могла полететь, если бы не ,работа· 
ли ученые, конструкторы, рабочие, инженеры, стартовики. 
Всем ясно: многие заводы готовили системы, приборы. 
Значит , успех в космосе - это общий успех всех совет· 
ских людей. 

Какова наша роль, что мы сделали? Образно говоря, 
мы подняли на вершину пирамиды последний камень. Мы 
все завершали. Поэrом у  и оказались на высоте, у всех 
на виду. Как бы прошли Через финишную ленточку. 

Конечно, мы узнали высшее счастье. Да, именно выс
шее, какое, может, человек испытывает раз в жизни. Вый
ти в межзвездные выси, увидеть из кабины своего кораб
ля сине-голубую кромку родной планеты, почувствовать 
тепло миллионов человеческих сердец на Земле, до конuа 
исполнить свой неJ1егкий долr- разве это не самое боJiь
шое счастье? И кто его нам дал? Наша родная Советская 
власть, Коммунистическая партия. 



Капитан 3 ранга Н. КОТЫШ. 

ЛЕТНОЕ БРАТСТВ О 
У дороги задум.адись старые тополя. На некоторых 

стволах - зарубцованные осколочные раны: тут когда· 
то шли бои. Рядом - молодые побеги. К ним протяну.11н 
зе.11еные руки тр_

ехлетки - березы, липµ�, дубки, осины, 
клены. J\'\ой собеседник - командир полка кивает на 
звенящую листвой а.11.11ею: . 

- Думали, не выживут молодые. Но старые прикры· 
ли от суховеев. А сейчас, гляди, как вымахали! Кстати, 
где-то тут есть посаженные Вадерием Быковским ... 

Компо.1ка roвopи.ri о деревьях, а я видел людей, чьи 
судьбы переплетены, как корни этих посадок. Видел од· 
нополчан Космонавта-5, 1юторые в прямом смысле вы· 

. веди его на орбиту, и сотни знакомых и незнакомых, с ко
торыми сводила судьба на б.�ижних и дальних дорогах. 
Годы и люди были разные. Но сходились они на одном 
перекрестке. Имя ем'/ - братство. 

Гляжу на компоJiка. Дубленное ветром, узкое лиuо. 
Нос горбинко!1. Г.1аза острые, цвета вороненой стали. 
Запрокинув голову, он смотрит в небо. Оно «треснуло». 
Истребитель исполосовал его инверсией. l(°ома11д11р щу
рится: 
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- Черкашин полетел. Друг Валерия. Вернется минут 
через двадцать - побеседуйте. 

Не отрываясь от неба, командир мечтательно рассуж· 
дает� 

- Вот гляжу и думаю: полетел Черкашин - малень
кая точка. Щепка в океане. Брат ты мой, один в'таком 
пространстве. Прикинешь: кажется, самой службой нам 
уготовано вот такое одиночество. Даже в одном само
.пете не сидим рядом. А вот, поди, сыщи· более-близкую 
дистанцию, чем у нас. 

Комполка на минуту за�умался и, будто что.то вспом· 
нив, продолжал: 

- Вот тут как-то ребята рассказывали о лет�ике-испы
тателе Мосолове. После катастрофы он в госпиталь по
пал. Врачи едва от смерти отвели. Но целебнее всего 
оказалось наше летное товарищество. Друзья приходили 
к нему каждый день. Наведывался Генеральный авиа
конструктор. Даже дедушка русской авиации Россин
ский пожаловал. Приносили. подарки и космические но· 
вости. Юрий Гагарин и Герман Титов. И дело на поправ
ку повернулось. Но лечит не только приятное слово. О, 
будь здоров, как снимает хворь крепенький спрос! Такой 
толковый, без амнистии. Вот придешь ты в полк, - ко
мандир теперь уже говорил соседу по скамейке, молодому 
парню, покрасневшему, как маков цвет, - и многое теGе 
щ)кажется не с руки. Там здорово спросили за промед· 
ление при сборе в дорогу, тут поругали за рюмку вина. 
А то совсем неожиданно навалились на тебя целой ар· 
телью за какое-то грешное слово. И кто бы подумать 
мог - свои же ребята, с которыми ты пуд соли съел за 
одним столом. А все же покипишь душой, поразмыслишь, 
а там, гляди, и в люди выберешься. И если ты по-настоя
щему прозрел, непременно скажешь спасибо кому надо. 
И, будь ласка, не вздумай артачиться. Для тебя же гор
ше будет. Обвинят: «Против коллектива пошел», и все 
такое. И правы будут. А как ты думаешь? Это тоже, брат 
ты мой, летное братство в действии. Только не хлипкое, 
розовое, как мусс, а крутое, истищю мужское. 

Комполка- вновь поворачивается ко мне: 
- Вот так и с Валерием. Как он начинал полковую 

службу? О, брат ты мой, быJiо дело. Нет, нет, без всяких 
опасных кречов. Но не гладко. По натуре он хлопец бой
кий; увлекающийся, с юношеской горячностью. Это, ко� 
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нечно, неплохо. Но нужна мера. А вот ее-то ... Словом, не 
всегда ему хватало терпения. Загорится невероятной 
идеей - и, будь здоров, с ходу в лобовую. Ну, приходи
лось учить его и мне, и товарищам. Помню, как-то до не
приятного дошло. Купил он мотоцикл и решил со своим 
другом Киселем обкатать его, так сказать, на маршруте. 
Взяли карту и тронулись по неизвестным лесным доро
гам. Где были, трудно сказать. Но вернулись, гляжу� 
брат ты мой, грязные, избитые. Мотоцикл тащат на себе. 
Валерий хромает. 

- Обновили? - спрашиваю. 
Мою.ат. 
- А как с полетами завтра? 

- Да мы ничего ... готовы. 
Ну, конечно, от полетов пришлось отстранить. А от 

шумного нагоняя воздержался. Понимал, все это по мо
лодости. 

А так Валерий отличался острым умом, упорством. 
Как летчик все схватывал быстро и накрепко. Его друж
ки, тот же Кисель Коля, по многим летным делам обра
щались к нему за консультацией. Он охотно консульти
ровал в любое время. И ценили его. Без него не прохо
дила ни одна полковая свадьба, ни одно сколько-нибуд� 
крупное соревнование, ни одно комсомольское собрание. 
Он был у нас членом комсомольского бюро эскадрильи. 
На собраниях выступал редко, но дельно. Меньше говQ
рил, больше делал. Заваривал такую кашу в спорте, что 
втs�гивал самых меланхоличных. Вообще он хлопец ком
панейский. Жить в одиночку не мог. В общежитии холо
стяков его считали закоперщиком. Песни горланили. 
Футбол гоняли. На рапирах дрались. 

Валерий первым в полку «захворал» фехтованием. До 
него никто этим делом не занимался. И вдруг где-то за
купил рапиры, маски: будь ласка, дерись только. И по
шло. Сколько охотников, брат ты мой, цашлось. Кстати, 
созданная им команда по сей день живет и здравствует. 
Недавно три наших· фехтовальщика взяли пальму пер
венства на окружных соревнованиях. 

Ну, а летал он, дай бог каждому. Помню, раз в такой 
переплет попал. Нас тут погода не притесняет. Но од
нажды завернула так, что ахнуть не успели. За несколь
ко минут весь аэродром захлестнуло туманом. А в возду
хе находились молодые летчики, которые еще и не нюха� 
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ли настоящего «минимума». Бывает горше. да релко. Что 
делать? Запросили другие аэродромы. Та же карrи11а. 
Решаем: садиться дома.. Тут и бетонка помогает. Трудно 
садилась молодежь. Со второй, третьей попытки nроби· 
лась к полосе. Ну, думаю, как там Быковский. Душа бо· 
лит. Он был в моем звене. Еще ни разу не встреча.1ся с 
подобным. А тут, будь ласка, хошь не хошь - спускайся 
на землю грешную. Ну, руководитель �0:1етов одобри.1. 
Мол, давай поспокойнее да повнимательнее. И, знаете, 
так здорово притер машину, будто сто раз эти� делом· 
занимался. Причем с первого захода. 

А то полетеJiи мы с ним на «спарке» ночью. Понимаю, 
не с привыч1ш ему звездная иллюминация. Все никак 
не уловит горизонта. То и дело кренит машину. Вижу, 
и до rаллюцинаuии так недалеко. Начинаю потихоньку 
поправлЯть, советую больше верить приборам, чем свое
му чутью. И что вы думаете, переборол себя. Гляжу -
все на место встало. И звезды там, rде им положено 
быть. и горизонт выровнялся. Потом так приловчился, 
что действовал, как днем. В общем с легким сердцем 
присrюили мы ему второй класс. 

Оч�нь толково ходил на перехваты. «Расстрелива.'!» 
с ходу скоростную цель. И вообще стре.11я.1 здорово, осо
бенно по наземным целям. Всегда пятерки привозил. Л 
воздушный бой был его стихией. В хвост ему никто не 
за.ходил. Закладывал, брат ты мой, такие виражи. И хоть 
что •. Крепок! Его сердцем доктора восхищались. А вот 
посмотришь - не богатырского сложения. 

Вот то.'1ько двух вещей недолюбливал - турника и 
парашюта. И странная штука: .гrеrкоатлет, гимнаст и все 
такое. На сцене выступал в партерной акробатике. Вы
жимал·такие стойки - ахнешь. А турник обходи.'! сторо
ной. Ну, это куда ви шло, можно и без перекладины про
жить. А вот без парашюта летчику не годится. Решаюсь 
на эксперимент. Сегодня, говорю, я прыгну. И не как
нrбудь, а на боевом парашюте. А потом вы с Киселем 
псйдете за· мной. 

Тот тоже не испытывал особого удово.�ьствия от сво
бодного падения. 

Что ж, прыгнул я. Приземт1лся на бетонку. Тряхну· 
ло, брат мой, поряд1<ом. Но иду к подопечным, информи
рую: так, мол, и та1<, ваш командир семафор открыл. 
Жив. Здоров. Прошу на борт. 
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ПоJiетели. Валерий решил прыгать с боевым. Так, ко· 
нечно, труднее: скорость снижения побольше, значит, и 
встряска поострее. Но ничего, расхрабрился. Видимо, 
самолюбие задело. Прыгнул. Как положено . 

• "Со звоном над аэродромом пронесся истребитель . 
. Вскоре он коснулся бетонной полосы. Зарулил на стоян· 

ку. Из кабины вышел рослый, туго обтянутый высотным 
костюмом летчик. Снял гермошлем, подошел, поздоро
вался. 

- Вот друг Быковского, - представил не без гордо
сти командир. - Капитан Черкашин. Летчик первого 
класса, толковый перехватчик, орденом награжден и все 
такое. , 

- Вы от Валерия? - сразу оживился капитан. -
Он тут к нам два раза приезжал. Не забывает старых 
друзей. 

- Грешно ему забыть, - вставляет комполка. -
Мы, конечно, им гордимся. Но и ему не придется за нас 
краснеть. Увидите -передайте: держим марку. Все его 
однокашники имеют высший класс. Летаем без аварий. 
Машины у на� не те, что при нем были. В городе говорят, 
что мы днем летаем на истребите.1ц1х, а ночью - на _ра
кетах. Словом, идем с набором высоты. Ну, и ему, будь 
ласка, пожелайте от нас того же. Пусть только и в кос· 
мосе от нас не отрывается. Здесь, в авиации, его корень. 

- Нет, он не забывает полк, - отвечаю, вспомнив, 
как Валерий наказывал передать приветы всем, всем, 
всем. 

А еще мне вспомнился один вечер на квартире у Анд· 
рияна Николаева. Туда пришли все космонавты - и ле
тавшие, и еще готовившиеся к стартам. Среди них и Бы
ковский. В тот вечер он бы.1 особенно весел, потому что 
в гости 1< ним нагрянули старые полковые друзья. Ше.11 
сердечный разговор. Вспоминали шумные эскадрильские 
денечки, суровых·, но справедливых командиров. Подни
мали тосты. И вдруг кто-то из космонавтов произнес: 

- Первый тост за боевые по,1ки. За нашу авиацию. 
Все мы из нее выщли. 

Валерий горячо поддержал: 
- Самый правильный тост! 



Подполковник П. ПОПОВИЧ. 
летчик-космонавт СССР, Герой Советского Союза. 

Подполковник С. КОВАЛ ЕВ. 

З В ЕЗДНАЯ ПЕСНЯ 
Репортаж с пункта управления 

ДЕНЬ 1-А 

На· табло вспыхивают красные цифры. Это начался 
отсчет времени в секундах. На борт космического кораб
ля поступает запрос: 

- «Ястреб», �ястреб»! Как слышите? Как слышите 
меня? Траектория расчетная. Идете хорошо. 

И вот над всей планетой звучит голос Космонавта
щпь. Голос гражданина Советского Союза подполков
ника Валерия Быковского. Это он пилотирует космиче· 
ский корабль «Восток-5''». 

- Слышу вас отлично, - отвечает Ва.1ерий. - Са
мочувствие отличное. Все системы кораб.i1я рабnтают 
превосходно! 

Точнейшая аппаратура следит за полетом космиче
ского корабля. По· данным те.11еметр.ических изме;.ениi\ 
уже известно, что в момент выхода на орбиту riy.riьc у -Ва-
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.перия был 105 ударов 13 минуту. А через полчаса пульс. 
стал 78. ·· · 

Мы'11одходим к врачу. Один из опытных медиков, он 
давал путевку в космос всем небесным братьям, летав� 
шим ранее. А· теперь вот внимательно «слушает:. сердце 
пятого космонавта. 

- Что вы скажете-о здоровье Валерия? - спраши
ваем врача. 

- О здоровье? Крепчайшего здоровья парень! Тут 
никаких сомнений быть не может. Разносторонний спортс
мен, имеет отличную физиче�кую подготовку. По своим 
физическим данным он не уступает другим нашим кос
монавтам. Этого достаточно? Я думаю, что да. 

Вместе со всеми подходим к телевизорам. На экранах
мужественное лицо· космонавта. Он улыбается, жести
кулирует, демонстрирует на раз.11ичных предметах их не· 
весомость. Прекрасно видно, как у него двигаются губы, 
когда он ведет радиотелефонный разговор. 

«Восток-5» проходит над просторами нашей Родины. 
Подполковник Валерий Бь1ков�кий передает теплое по
здравление советскому народу. 

ну. 
Один из нас, Космонавт четыре, подходит к микрофо-

- «Ястреб»! Я. «Беркут», как слышите меня? 
- Привет, Паша, слышу qтлично! 

· 

- Валера! Дома у тебя все в порядке. Валя чувствует 
себя хорошо, а сын еще лучше. Приехали отец и мать. Я 
в ижу тебя на экране телевизора. Хорошо вижу! Как у 
.тебя дела? 

- Все отлично! Лучше не надо! 

ДЕНЬ 2-й 

- На борту полный порядок! Все системы кора
.
б:1я 

фующионируют норма.11ьно. Самочувствие отличное! 
Такими словами неизменно заканчиваются доклады 

командира «Востока-5». 
Здесь, на пункте управления, ни на миг не прекра

щается работа. У .пультов электронно-вычислительной 
аппаратуры - дежурная смена инженеров, медиков, 
связистов. Сколько же таких специалистов, вниматеЛiэ· 
ных и заботливых, несущих неусыпную вахту и свои�� 
трудом, быть может, не всегда заметн ым� обесп�чивают 
успешное выполнение программы косl\шческого полета 1 
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Утром, придя на пункт управления, первым делом 06-
ращаемся к дежурному медику: 

- Как отдыхал Космонавт-пять? 
Врач указывает на графики и ленты осциллографов, 

что лежат перед ним на столе, поясняет: 
- Здесь все отмечено. К концу седьмого витка, когда 

в Москве наступила полночь, Валерий пожелал всем 
спокойной ночи и лег спать. Вот объективньrе данные те
леметрической информации. Видите, пульс.ровный. Ча
стота дыхания в норме, температура тоже... В общем, 
спал хорошо. Сон бы.11 глубокий, ровный. Проснулся он 
в семь утра по московскому времени. Ну, а потом - за
рядка, завтрак ... 

А вот п
'
ервая радиограмма, которая поступила на борт 

корабля с началом нового земного дня: 

«Доброе утро, BaJ1epa! Поздравляем тебя с при
своением внеочередного воинского звания - подполков
ник». 

Такими словами приветствовали Космонавта-пять 
его друзья по работе. Они же заодно пожелали ему сча
стливого пути. 

Подходим к глобусу. На его поверхности'- красные 
линии. Траекторий орбит космического корабля. Сейчас 
он пролетает над безбрежными водами Тихого океана. 
Внизу Галапагосские острова. Слева по борту � Запад· 
ное побережь-е Южной Америки. 

Вот на экранах те.11евизоров лицо отважного космо
навта. Изображение исключительно четкое. Валерий раз
говаривает. Настроение у него, судя по всему, хороше�. 
Он отпускает бортжурна.r�, и нам видно, как тот ш1авает 
в кабине. Зате!l'I космонавт говорит: 

- В соответствии с программой произвожу отвязы
вание ... 

Наверное, каждому хоте.r�ось бы самому испытать, 
что же за штука такая - состояние невесомости. А од· 
ному из нас, Космонавту-четыре, тут же невольно вспо
минается свой полет. И то удивительное ощущение, кото
рое охватило все существо, когда впервые отстегнулся 
от космического крес-ла, перестал чувствовать силу зем" 
ного тяготения: Нет, сJювами этого не передашь •.• 
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ДЕНЬЗ-й 

Время от времени в этом большом зале звучит голос 
Валерия Быковского: «Все в порядке. Самочувствие от· 
личное! .. � 

- Еще бы! - с улыбкой замечает врач. - После та· 
кого боrатырскоrо сна да не быть отличному самочув· 
ствию! 

Оказывается, накануне вечером Космонавт-пять ре· 
ши.!J лечь спать пораньше. Что ж, программу дневного 
полета он выполнил. Можно и отдохнуть. 

Правда, в этот раз чуть было не «помешали» - те.1е· 
видение переключилось на космические передачи. Дик· 
тор бодро начал говорить: «Космонавт улы".» - и вдруг 
запн.улся. Космонавт-пять преспо1<0йно спал. На студни 
телевидения случилась заминка. Кое-кто, возможно, да· 
же заволнова.11ся. 

А вот медики, те, н апротив, были невозмутимы. Они 
посматривали на свои ленты осциллографов - данные 
телеметрической информации с борта «Востока-5» - и 
знали абсолютно точно: на борту все в порядке. Сон у 
космонавта хороший. В свою вторую ночь космическо10 
полета он отдыхал деnять часов. Поспать он горазд! 

- Быть может, это своеобразный космический ре· 
1<0рд? - спрашиваем врача. 

- Нет, тут еще надо посмотреть, - по.:�ушутя отве
чает он. - Андриян здесь вряд ли кому урупит. 

Вместе с врачо�1 перечитывае:м меню первого космн· 
ческого завтрака. Пирожки с коJJбасой. Пирожки с яй
цом. Кофе с молоком. Лимон. Ло�1тики ... 1\'\едик предла
гает отведать необыкновенных блюд, упакованных в цел
лофановые пакеты. Вкусно! 

Но �OJ в большой зал направ.�яются члены Государ· 
ственной комиссии, видные ученые. Среди них - Глав
ный теоретик космонавтики. По их радостным лицам до· 
гадываемся, что предстоит что-то весьма интересное. Так 
и есть! Вскоре объявляется, что принято решение выве 
сти на орбиту новЬrй космический корабль - «Восток·б». 
Пилотировать его будет женщина -космонавт Валентина 
Терешкова. Это звучит, как удар грома. 

Первая в мире женщина-космонавт! Такого еще не 
знала исt.ория человечества. 



ДЕНЬ 4-А 

На пункте управления - обычный деловой ритм. У 
электронно-вычислительной аппаратуры дежурят инже
неры, ученые-физиологи, связисты. Они, эти замечатель
ные люди, всегда на вахте. И тогда, когда космонавты 
работают, выпо.'lняя программу космического полета. И 
тогда, когда «Ястреб» и «Чайка:. отдыхают в кабинах 
своих кораблей. Оттуда, из звездных глубин, непрерыв
ным потоком идет на Землю научная информация. 

Мы заглянули к операторам-связистам. И первое, 
что услышали, было: 

- «Ястреб» передавал, что слышал песню «Чайки» ... 
То была любимая песня советских космонавтов. Пес

ня о жизни и дружбе. О светлой мечте. А нам подума· 
лось, что ведь и ее, Ва.11ин, полет- это тоже песня. Ра· 
достная, веселая и торжествующая. Гимн нашей Родине, 
партии Ленина, окрылившей девушку «Чайку». 

У космонавтов Валерия Быковского и Валентины Те
решковой свободное, в соответствии с программой по.11е
та, время. Настроение у них чудесное. Так почему не 
спеть, когда сама душа поет! И они поют вдвоем. 

Земля сдушает космос. Из звездных даJ1ей поступают 
добрые вести. Сообщают их наши советские космонавты. 
Посланцы великой державы Советов. Страны, строящей 
коммунизм. Утверждающей Мир, Труд, Свободу, Равен
ство, Братство и Счастье всех народов. 

ДЕНЬ 5-А 

Космонавты передали по радио: 
Посылаем пламенный космический привет всем участ

никам Пленума Центрального Комитета Коммунистиче
ской партии Советского Союза! 

В этот момент мы были в зале пункта управления. И 
слущали эту радиопередачу ВаJш Терешковой и Валерия 
Быковского. А ощущение было такое, будто каждый из 
них cJiaл добрую весточку родной матери. 

Широкая сеть измерительных пунктов непрерывно 
следит за ходом полета. Кроме телеметрической инфор
мации, о работе бортовых систем и состоянии космонав· 
1'ов в координационно-вычислите.11Ьный центр регулярно 
поступают· данные орбитальных измерений. По этим дан
ным, автоматически обрабатываемым на электронных 
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вычислительных машинах, осуществляется контроль 3а 
изменением параметров орбит кораблей. 

В течение четырех прошедших суток на борту кораб
ля «Восток-5:. проведено множество научных исследова
ний, специальных экспериментов, вестибулярных и физио
Jiоrических проб, наблюдений земной поверхности, ее об
лачного покрова, звезд, Луны. 

Получены важные данные о возможности установле
ния прямых радиосвязей в диапазонах коротких и уль
тракоротких волн. 

Безотказная работа многочисленных приборов и си
стем корабля ·«Восток-5» в течение четырех суто�< свиде· 
тельству_ет об их высокой надежности. 



Полковник Ф. Л УШ Н И КО В. 

ЗДРАВСТВУЙ, РОДНАЯ ЗЕМЛЯ ! 
Репортаж с пункта обеспечения посадки кораблей 

Все знали, все верили, что н а ш и  герои-космонавты, 
успешно з авершив свой н ебыва л ы й  по времени совмест
н ы й  п о:1ет, п р иземлятся бл агополучно. Ведь н а ш а  кос
м ич�ская техника уже ycпe.ria з а рекомендовать себя как 
самая точн ая, самая н адежная, с а м а я  безотказная, . а 
ученые прослыли н а стоящими кудесника м и .  

Но не будем л укавить перед своей совестью. В серд
це нет-нет да и закр адывал а с ь  какая-то м аленькая то
Jшка беспокойства :  а вдруг? Ведь полет�то с а м  по себе 
необыкновенный. 

Одн ако стои.10 хоть м инуту побыть н а  пункте обеспе
чения п осадки космонавтов, как все эти сомнения р аз
вея.п ись,  сл овно дым .  Здесь знали, здесь верили, что все 
б удет хорошо, и потому р а ботал и с уди вительным спо
койствием. 

Первой пош.1 а  н а  посадку Ва.111 Терешкова.  Ва�1ери ю, 
I{aK мужчине, к а к  старшему, поJ1 а галось ее обеспечивать. 
Он продолжал еще соверш ать по<ТJет вокруг п.1 а неты, а 
�го небесная сестра на своем корабле «Восток-6» уже 
30 



входила в плотные слои атмосферы, в объятия родной 
Земли. Мы знали, как растут с,tАчас пер�rрузки, какая 
неимоверная тяжесть навалилась на хрупкие плечи де· 
uушки. Но знали и другое: девушка-то эта необыкновен

цая, она выдержит, она победит. 

· Пеленгаторы дают координаты корабля. Специали· 

сты пункта обеспечения посадки с лицейками в руках 
по карте уточняют место приземления. И, довольные, до
кладывают: все п равильно. Точка приземления совпа
дает с расчетной. 

- Выслать на поиски самолеты! - отдает распоря· 
жение руководитель. Проходит какое-то время, и от од
ного из летчиков поступает доклад: 

- Вижу на земле корабль. Рядом с ним Чайка. 
Это ласковое имя теперь прочно закрепилось за нз· 

шей звездопроходчицей Валей Терешковой. 
А вскоре поступил докJiад и с земли. Местные жите· 

ли, первыми увидевшие « Восток-6» в родном небе, уже 
спеши.ч и туда, где он должен п риземлиться, нашли воз
можность связаться с Москвой. 

К месту приземления космонавта уже п рибыл на сво
ем самолете другой пилот. 

- Вижу Космонавта-шесть. Валя жива, здорова н, 
мне показалось, помахала даже рукой. 

Вот этого-то сообщения на· пункте ждали больше все
го. Наша милая Валя, наша знаменитая космо11автка 
вернулась из дальних далей живой, невредимой. 

А через какое-то время стало известно, что Валя Те· 
ре·шкЕ>ва уже успела переговорить по телефону с Ники· 
той Сергеевичем Хрущевым. 

Итак, первая часть п рограммы выпо.r� нена. Теперь 
надо обеспечить п риземление второго 1юс мо1 1а вта - В а 
лерия Быковского. С кораблем «Восток-5» все время под
держивается связь. 

- Все хорошо, все 
'
отлично! - бодро радирует Бы

ковский и тут же с прашивает: - А как дела у Вали? -
М ы  не слыша.чи, что ему передала Земля. Вероятно, по· 
радовала, что Валя п р иземли.r�ась благополучно. Но нел1,
эя было не· обратить рнимания на одну деталь: готовясь 
к труднейшему ·испытанию - посадке, Валерий Быков
ский думал п режде всего не о себе, а Q товарище� 
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С космодрома раздается звонок. Говорит Главный 
конструктор: 

- Сообщите состояние «Ястреба�. 
- Минуточку, товарищ Главный. Только что сооб-

щил прилетевший туда летчик. Он rзидит Космонавта
пять, тот ходит по ·земле, к нему мчатся машины, сбе
гается народ из ближайшего селения. 

В это врею1 по другому телефону сообщилю 
- «Ястреб:. чувствует себя великолепно. · 
- Быковский чувствует себя великолепно, - пере-

дает эту весть руководитель. 
- Сп асибо, - доносится с другого конца провода.

Благодарю за хорошую работу. 
А над местом приземления космического кораб.1я 

«Восток-5:. уже появились другие самолеты и вертолеты. 
По эфиру летит подтверждение: 

- Валерий жив, здоров. 
- Отбой! - командует руководитель и впервые за 

много бессонных суток р асправляет усталые плечи. Пере
стает вращаться огромный глобус, по которому все эти 
дни и ночи неусыпно следили з а  полетом двух космиче
ских кораб.11ей. 
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