
— Этот ресторан всегда открыт, — сказал Рэм. — Его владелец счи�
тает — и в этом я не могу с ним не согласиться, — что измученная доро�
гой душа нуждается в хорошей отдушине...

— Однако опаздывает твой дружок. — Луиза заметно нервничала,
то и дело поглядывая на часы. — До отлета всего час остался.

— Придет, вот увидишь. — Рэм сделал большой глоток. — Он тебе
не кабы что, он — джентльмен. Скажу даже больше: это единственный
джентльмен из всех, кого я когда�либо знал.

Стены зала отражали умиротворяющую мелодию, сплетающуюся с
причудливой игрой цветов и объемных пластических фигур, сотканных
из света. Да и сам ресторан был подобен сверкающему аттракциону,
озаряя многоцветными огнями величественную в своей мрачности пу�
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стыню. И казалось, что это затерянное в оранжевых песках одинокое
здание своей праздничной беспечностью бросает вызов такой бездон�
ной, такой зовуще�липкой всепоглощающей ночи.

В это время здесь бывало особенно людно. Мужчины собирались
шумными компаниями, чтобы как следует «оттянуться», — потрепать�
ся о том о сем, поделиться свежими байками о далеких землях и немыс�
лимых в их реальности женщинах, прежде чем под утро расползтись по
паутине подземных артерий в тесные кубообразные комнатушки без
окон, которые, однако, по старинке именовали гордым словом «дом». А
следующим вечером все повторялось: механики, навигаторы, инструк�
торы шумной, возбужденно�потной гурьбой вваливались в никогда не
закрывающийся ресторанчик, спеша занять лучшие места у стойки ба�
ра, и их натруженные тела с блаженством падали в объятия музыкаль�
но�огненной мешанины. Ибо — так повелось когда�то, и так будет все�
гда...

— А ты хорошо его знаешь? — впервые за все время произнесла
Стелла. Природная застенчивость прозвучала и в голосе. Да и по всему
было видно, что она не слишком уверено чувствует себя в этом месте.
Хрупкая, чувственная, с глазами, подобными прозрачным овалам спе�
лого винограда, она казалась чем�то нереальным, почти чужеродным в
этом жестком мире, словно бы слепленная из снов одиноких мужчин.

— Бог мой, да с самого детства! — вскричал Рэм. — Мы вместе вы�
росли и никогда не разлучались. Этот парень — мой лучший друг, вот!

— Значит, он обещал прийти? — густой румянец окрасил щеки
Стеллы.

— Времени еще достаточно, а он никогда не опаздывает. Запомни,
детка, ни� ког�да! Нет такой стихии, которая могла бы его задержать.

— И все же я чувствую себя... как�то неловко... Не знаю... может,
это потому, что не вполне уверена в правильности всего этого... Не
знаю, зачем я согласилась, ради чего?..

— Ну, не волнуйся ты так. Я ему все популярно изложил: что, типа,
летим оттянуться на Ганимед, и что с Луизой будет подруга... Так что
будь спокойна — он в курсе. А вчетвером мы чудненько проведем вре�
мя. С моим приятелем, Стелла, никогда не соскучишься — он такой па�
рень!.. Отныне и навсегда забудешь самое понятие «одиночество», уж
поверь мне!

— Ты говорил, что он тоже из космической разведки? — Луиза все�
гда считала эту профессию высшей ступенью в социальной иерархии.

— Да, уж тридцать годков, как работаем в связке.
— И так уж ни разу не опаздывал? — недоверчиво спросила Стел�

ла и тут же смущенно опустила глаза, будто устыдившись своего вопро�
са.

— Ни разу! И вообще, он невероятно точен во всем: в действиях, в
мыслях, в решениях. Да это практически сверхчеловек! Поверь, такого
мужика ты еще никогда не встречала, это я тебе говорю!

Музыка стихла и бар снова наполнился многоголосым гомоном.
Мужчины все пребывали и пребывали, пока не оккупировали почти все
пространство ресторана, так что хрупких девушек в этой сутолоке едва
не задавили.

— Слыхала когда�нибудь о Стреле�300? — спросил Рэм, когда тол�
чея, наконец, слегка рассосалась.

— Нет.
— Красивая планета. Единственные ее обитатели — еумолии.
— Кто�кто?
— Еумолия Тератос — так называют их ученые. Ну, это... что�то«
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вроде нашей орхидеи... Только размером побольше — вот с этот ресто�
ран, а бывают и еще крупнее. Очень красивые эти... орхидеи, вот толь�
ко хищники... Плотоядные. Чуть замешкаешься, а они свои стебелечки
к тебе уж тянут. Да так скоренько — глазом моргнуть не успеешь, как
окажешься в объятиях такого цветочка. Да только упаси Бог тебя от та�
кой любви. Объятия смерти, это уж точно...

— Бр�р, какой ужас. — Стелла зябко поежилась.
— Вот�вот. М�да... Я тогда делал снимки и так увлекся, что, види�

мо, утратил всякую бдительность... Во всяком случае, я не сразу осознал
опасность, когда вдруг почувствовал это едва ощутимое, почти нежное
прикосновение... Я так толком ничего и не успел понять. В какое�то
мгновение... нет, долю мгновения он метнулся ко мне, сбивая с ног...
Да, истина: он никогда не опаздывает. Он... он закрыл меня собой.

— И это спасло твою жизнь.
— Как видишь. В общем... я потерял сознание. Потом... сквозь пе�

лену небытия в меня просочились какие�то звуки... стоны. Я открыл
глаза и увидел его — он лежал метрах в двух от меня — не живой, не
мертвый, а его лодыжку плотным кольцом стягивал стебель еумолии. Я
выстрелил, но эта тварь умирает чудовищно медленно. И в смертельной
агонии она продолжает сжимать свою жертву, дробя ей кости...

— А потом? Что стало с его ногой? — Стелла вся подалась вперед.
— Что? — Рэм вынырнул из плена воспоминаний. — А, нога...

Вдребезги нога... Я же говорю, эта гадина дробит кости, как... Пойду�ка
закажу нам еще выпивки. — Рэм медленно поднялся и нетвердой по�
ходкой двинулся к бару.

— Жуткая история, — только и проронила Стелла.
Когда Рэм вернулся, девушки стояли у обзорного окна, молча и за�

думчиво взирая на унылый песчанный пейзаж.
— Вот и я, девочки! Ну же, потерпите еще немного. Вот он придет,

погрузимся в лунолет и — вперед, к Ганимеду! Ты будешь самой счаст�
ливой женщиной, Стелла, это уж точно. Рядом с ним женщины всегда
счастливы.

— Опаздывает, — не без ехидства напомнила Луиза.
— Ну, я велел ему быть между семью и восемью. А до восьми еще

четверть часа.
— Стелла нервничает, потому что...
— Нет�нет, все нормально. — Несколько рассеянно отозвалась

Стелла. — Можно у тебя спросить?.. Сколько лет твоему другу?
— Мы ровесники... Но я, конечно, рядом с ним — так, с боку�при�

пеку. Он несправедливо красив и обаятелен.
— Хм, так уж прям красив?
— Не то слово! Самый красивый мужчина всех времен.
— Ну сколько же можно ждать, Рэм? Ты так сладко его расписыва�

ешь, что мне уже просто�таки не терпится взглянуть на это чудо приро�
ды... Хоть одним глазком. — Луиза заговорщицки подмигнула Стелле.
— Впрочем, наверняка ты его так нахваливаешь только потому, что он
твой друг.

— Вот еще! — обиделся Рэм. — Можно подумать, будто мой друг
уже не может быть самым красивым мужчиной всех времен! Вот придет,
и сама убедишься. Верно Силита однажды сказала: «Он настолько кра�
сив, что глаза против воли смотрят на него».

— А кто эта Силита?
— Диспетчер с Мнемозины. Когда�то мы частенько бывали на

этой планете, и не было случая, чтобы вдруг не навестили Силиту. Она
— очаровательная девочка.



— Ага, значит, ты был влюблен в нее? И скрыл от меня эту исто�
рию, паршивец! — Луиза из всех сил пыталась придать своему возмуще�
нию игривую нарочитость, хотя было заметно, что она и в самом деле
ревнует.

— Да ничего я не скрывал! Давно это было, вся эта ... любовь. Как
обычно, мы приезжали вдвоем, по традиции — с большим букетом и бу�
тылкой легкого вина, празднично перевязанного ленточкой. Силита
ждала нас и всякий раз радовалась нашему появлению, как ребенок...
Но в какой�то момент я заметил, что он стал избегать встреч с ней, по�
стоянно искал повод, чтобы не идти...

— Но почему? — спросила Стелла.
— Почему�почему... Да потому, что любил ее!.. А она была моей де�

вушкой... Да что там любил! — он обожал ее!.. Нет, я, конечно, не рев�
новал. Я все понимал, мы ведь — друзья с детства.

— М�да, это уже становится интересно, — Луиза нервно усмехну�
лась. — Значит, у вас была еще и общая любовница, так надо понимать?

— Почему общая? — Рэм искренне удивился. — Ничего подобно�
го, Луиза. Я же говорю — он всегда был истинным джентельменом. Зна�
ешь, что он мне однажды заявил? Никогда, Рэм, никогда, — сказал он,
— не прикоснусь я к ней. А если же такое вдруг случится, то самолично
отрублю руку, коснувшуюся девушки моего друга. По самое плечо, Рэм,
отрублю... А ты говоришь.

— А что Силита?
— Она и по сей день работает на Мнемозине... Только мы не быва�

ем там больше... Уже не бываем... Если же тебя интересует ее отноше�
ние к нему... М�мм... однажды она призналась мне: «Он так красив, что
глаза сводит от изумления!» Необычное сравнение, да? Но она права —
он и в самом деле дьявольски, магнетически привлекателен!

В помещении было душно, и Стелла расстегнула верхнюю пуговку
на блузке, освобождая горло. «Хороша! — думал Рэм, украдкой разгля�
дывая девушку. — Чертовски хороша! Она просто совершенство!» Еще
Рэм думал о том, как было бы здорово, если его друг и Стелла полюбят
друг друга. Какая чудесная получилась бы пара, а он, Рэм, стал бы са�
мым счастливым человеком в этой галактике. И не только потому, что
за ним остался долг, — они ведь друзья.

— Что, Рэм, Силита вспомнилась?
— Да ну тебя, Луиза! Ей Богу, ты ревнива, как малолетка какая! Си�

лита — всего лишь эпизод далекого прошлого.
— Ага, мужики всегда так говорят. И между прочим, этот твой дья�

вольский красавчик, джентельмен и еще не знаю кто — должен был
давно быть здесь...

— Не беленись, детка, у него еще шесть минут.
Какое�то время они молча пили, погрузившись каждый в свои

мысли. Время, казалось, ползло мучительно медленно, как в провинци�
альном городке. Ресторан постепенно опустел и вокруг стало простор�
но и как�то одиноко. И только застоялые горькие надежды по—преж�
нему витали в нем.

— Вряд ли он придет, — проронила Стелла.
— Придет, придет. Я знаю его больше сорока лет, и за все это вре�

мя он опоздал лишь однажды.
— Ага, вот видишь! — почему�то обрадовалась Луиза. — Значит, се�

годня будет второй раз.
— Тогда были другие обстоятельства, Луиза. В криогенной лабора�

тории случилась авария... Сейчас уже и не вспомню всех подробнос�
тей... В общем, начался пожар... Всем пожарам пожар, — здание вспых�«
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нуло в мгновение ока, словно ворох бумаги. A у нас было всего несколь�
ко минут, чтобы увести весь персонал в безопасную зону... Вот тогда�то
он и опоздал. Один единственный раз.

— Он не пришел?
— Нет, он был как раз там...
— И его бросили в такой ситуации?
— Не бросили... просто он опоздал. Выбрались без него, — нельзя

было рисковать десятками жизней ради одной.
— А говоришь — джентельмен, королевская пунктуальность! Я ду�

маю, что и красавец он только в твоих россказнях. Ты просто набива�
ешь цену своему дружку. А Стелле я сама смогу подыскать парня... На
Ганимеде, кстати, есть один знакомый. На худой конец, мы и втроем
неплохо повеселимся, разве не так?

— Заткнись, Луиза! Никого мы не будем искать. Мы дождемся его,
потому что он НИ�КОГ�ДА не опаздывает. А в тот раз... Понимаешь, в
суматохе и панике все забыли про котенка...

— Про кого?! — Луиза подумала, что ослышалась.
— На станции жил котенок, маленький такой, смешной. В общем,

мой друг вернулся туда — за ним.
— За котенком?! Он что, еще и сумасшедший? Рэм, да только сов�

сем сбрендивший тип мог...
— Ничего подобного! Он нормальнее любого из нас. Просто кош�

ки всегда были его слабостью. Что же тут ненормального?
Повисла минутная пауза, в течение которой снова молча выпили.
— Я думаю, он и в самом деле не придет. — сказала Стелла.
— О Боже! Стелла, и ты туда же! Да никуда он не денется, сколько

раз долдычить! Я тебе обещаю, сегодня ты будешь самой счастливой
женщиной в Космосе. Рядом с моим другом все женщины чувствуют
себя счастливыми.

— Ну, это ты уже говорил... Слушай, а ты точно велел ему быть не
позже восьми?

— Точнее не бывает. И он придет в тот самый момент, когда часы
покажут комбинацию из трех цифр: восемь и два ноля. Именно тогда
двери распахнутся и войдет он. Ни секундой раньше, ни секундой поз�
же. Я�то знаю его.

— Выходит, еще две минуты.
— Две. И это означает, что он всего в двух минутах ходьбы отсюда.
Минуту спустя Стелла все же не выдержала:
— Ну, все! С меня довольно. Сожалею, ребята, но не хочу вам более

надоедать. На Ганимед вам лучше полететь без меня.
— Сядь, он всего лишь в минуте от нас, а это — около пятидесяти

шагов. Имей терпение, при его ходьбе он преодолевает примерно пять�
десят метров в минуту... Вот сейчас он наверняка остановился у торго�
вого павильона внизу, чтобы купить жевательную резинку, — уж очень
любит он жвачку. Продавщица выдала ему сдачу. Он взял монеты левой
рукой, потому что правой... Это, впрочем, неважно. Сейчас он направ�
ляется сюда. Он идет не спеша, потому что не любит приходить раньше
условленного времени. А теперь он вошел в лифт и нажал самую верх�
нюю кнопку... Он встал спиной к зеркалу... Потому что терпеть не мо�
жет зеркал. Черт знает почему, но не любит зеркала. Может, это как�то
связано с тем, что говорила Силита?.. А вот сейчас двери лифта откры�
лись, и он...

Рэм не обманул, в то самое мгновение, когда на часах высветились
три цифры, первая из которых была восьмеркой, а две другие — ноля�
ми, двери ресторана отворились и вошел ОН. Высокий, с мускулистым
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торсом и абсолютно седой гривой волос. Одет он был небрежно — в ши�
рокие синие штаны и свободную полурастегнутую рубаху. Легкое при�
храмывание выдавало наличие протеза... Правая рука отсутствовала. По
самое плечо. Пустой рукав перехватывал серебристый широкий ремень.
Лицо, изборожденное множеством швов, облепили яркие темно�крас�
ные пятна давних ожогов, а от левого виска через щеку пролег глубокий
фиолетовый шрам, оставленный, вероятно, острым ножом. Он пересе�
кал лицо, шею и уходил ниже, теряясь под воротом рубахи...

«Вон тот шрам... Это, наверное, след еумолии... А этот — оставил
котенок... Или, может, Силита?..» — мысли Стеллы путались. Она вдруг
почувствовала, что накопившаяся за годы одиночества безысходная
нежность вот�вот прольется наружу, а заждавшееся, полузабытое тело
пробуждается от тягостного, застоялого сна. Она вздрогнула и сильно
зажмурилась, все еще не веря в возможность происходящего с ней.

— Боже мой, Рэм, ты не обманул... Он такой...
— Ну, а я что говорил! Стелла, я же предупреждал: глаз не сможешь

оторвать... От изумления. Ведь перед тобой — самый красивый мужчи�
на всех времен!

«
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ОБ АВТОРЕ:
МЕЛКОНЯН Агоп (1949—2006). Прозаик, литературовед, переводчик,

журналист, издатель, один из ведущих и авторитетных авторов болгарской
НФ 1980—1990#х гг. Родился в г. Бургас в семье армянских эмигрантов. На#
чальное образование получил в Бургасском Армянском училище; закончил
пловдивский электротехникум, Политихнический университет (1974) и фа#
культет журналистики Софийского университета. В печати дебютировал в
1968 г. Был одним из основателей «Библиотеки «Галактика» издательства
«Г. Бакалов» (1979—1990); в 1990—1991 гг. — издатель и главный редак#
тор журнала фантастики «Омега»,  в 1997 г. организовал новый фантасти#
ческий журнал — «Върколак» (с 1999 г. — «Зона#F»). Лауреат многих пре#
мий, в т.ч. — «Золотого пера» Союза болгарских журналистов, премий Мини#
стерства просвещения и культуры, Министерства науки и техники и др.
Мелконян — первый лауреат национальной жанровой премии «Гравитон»
(София, 1991) — за вклад в развитие болгарской фантастики. Живет в Со#
фии.

Рассказы и повести Мелконяна включены в НФ#антологии многих стран.
Автор книг фантастической прозы «Память о мире» (1980; рус. — 1988),
«Греховно и неприкосновенно» (1983), «Via Dolorosa» (1987), «Смерть в рако#
вине» (1994, 2004), «Сумятица в душе» (2004). Кроме того, А.Мелконян был
активным популяризатором науки, автор нескольких научно#популярных
книг, многочисленных публикаций. Составитель НФ#антологий и переводчик
русскоязычной НФ.


