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— Проклятье, — прошипел капи�
тан Роджерс, когда под ногой жалоб�
но пискнуло.

Он остановился посреди вспахан�
ного поля и с кислой миной уставился
на поношенные армейские ботинки.
В глубокие царапины набились песок
и мелкие камешки; кожа на когда�то
новой обувке теперь местами свеши�
валась клочьями, словно шерсть с ли�
няющего пса. Земля  вокруг ботинок
была влажная, рыхлая и черная. На�
столько черная, что казалось — будто
отсюда и до мохнатого леса простира�
ется не поле, подготовленное к посе�
ву, а просто тьма, устилающая по�
верхность. 

Роджерс знал, что за тварь угодила
под его тяжелый ботинок. К толстой
ребристой подошве прилип фрикес —
зверек, похожий на хомячка, только
поменьше, с тонкой кожей цвета не�

спелого банана и удивительно тупой,
как и многие представители этого ми�
ра. В зверьке еще теплилась жизнь,
несмотря на расплющенное в лепеш�
ку тельце. Он тяжело сопел и в пред�
смертной агонии судорожно дергал
лапками; черные глаза�бусинки гля�
дели в ясное небо, отражая огненно�
алый диск солнца. 

Капитан вытер подошву о землю
и, чертыхнувшись про себя, двинулся
к лесной опушке, где в солнечных лу�
чах грелись корабли. Словно гигант�
ские птицы с широко раскинутыми
крыльями, они сверкали оперением
брони, поблескивали темными глаза�
ми иллюминаторов остроносой каби�
ны и вонзали когти посадочных опор
в податливую землю. Возле стальных
птиц суетились люди — уставшие, в
камуфляже, спешащие поскорее под�
готовить корабли к взлету, чтобы на�
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всегда улететь из чужого мира, где
многие, как и сам Роджерс, провели
без малого три года. Были там и те,
кто пробыл тут все пять лет — с само�
го начала войны. Например, полков�
ник Смирнов, чей приказ — доставить
верховного древня на Землю — надол�
го испортил капитану настроение.  

Полковник стоял возле корабля
Роджерса, прислонившись спиной к
трапу, и разговаривал с кем—то из
гражданских. Высокий, короткостри�
женный, с гладковыбритым лицом, в
накинутом на плечи синем мундире и
дымящейся сигаретой, зажатой меж
пальцев левой руки; правая — висела
на запыленной повязке, переброшен�
ной через шею.  

Смирнов бегло глянул на прибли�
жающегося капитана, а затем вновь
уставился на пухлого собеседника,
одетого в коричневые сандалии, про�
сторные оранжевые шорты до колен и
голубую сетчатую футболку. 

Родждерс остановился в двух ша�
гах от трапа, выпустил тяжким вздо�
хом накопившийся «пар» и тоже заку�
рил.

— Я вам обещаю, что завтра ни од�
ного корабля тут не будет, — говорил
Смирнов осипшим голосом. — А мое
слово — закон. Не правда ли, капи�
тан?

Роджерс нехотя кивнул. Он дал бы
по морде всякому, кто усомнился бы в
честности Смирнова, но этот же са�
мый Смирнов обеспечил ему «чудес�
ную» компанию весь полет, поэтому
кивок вышел вымученным, словно бы
сам Роджерс не верил в то, что под�
тверждал.  

Тип в оранжевых шортах одарил
капитана недобрым взглядом и отбыл,
сильно размахивая при ходьбе тол�
стыми волосатыми руками. 

— Это что еще за хрен с горы? —
поинтересовался Роджерс, как только
незнакомец удалился шагов на десять. 

— Колонист, — ответил полков�
ник недовольно. Видимо, толстячок
изрядно его достал. — Ничего не по�
делаешь, наше время прошло, теперь
наступила их очередь. Думаешь, на
чьем поле стоят наши корабли? 

— То�то я смотрю, какой�то он«
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нервный, — сказал Роджерс и, немно�
го помолчав, спросил: — А древень
уже там? 

— Угу�м, — ответил полковник. —
Пришлось несколько переоборудо�
вать грузовой отсек. Для твоей же бе�
зопасности. Врачи накачали деревяш�
ку всякой дрянью, поэтому неделю
будет спать без задних, — он усмех�
нулся, — корней. Бумаги на его со�
провождение ты получил? 

— Так точно, — подтвердил Род�
жерс со вздохом. — Неужели не было
других кандидатур? 

— Были. Только я не уверен, что
они довезли бы его в целости и со�
хранности. — Смирнов ткнул пальцем
чуть левее корабля. 

Роджерс пригнулся, чтобы из�под
корабельного носа увидеть кому так
не доверял полковник. 

За кораблем, на большом сером
ящике, обитом железом по краям, си�
дел, свесив ноги, лейтенант Бригз, из�
вестный своими кровавыми продел�
ками. На его плече болталась прово�
лока, сплетенная в овал, который был
унизан сушеными языками древней.
Ушей у врагов не было — только кро�
хотные дыры, поэтому в качестве тро�
фея десантники резали языки, напо�
минающие подгорелую треугольную
отбивную. Хотя этим дело далеко не
ограничивалось. Почти у всех плен�
ных на коре можно было прочесть
что�нибудь вроде «Здесь был Федя»
или увидеть  вырезанное сердечко,
пробитое стрелой. Особой популяр�
ностью пользовались зверства под на�
званиями «лейка», «дровосек», «са�
довник» и, конечно, «свечка». В по�
следнем случае связанного врага вка�
пывали в землю, смазывали или поли�
вали чем�нибудь горючим лохматую
от листьев шевелюру, поджигали ее, а
затем со смехом наблюдали, как по�
лыхает его голова, выделяя вещество,
похожее на воск. 

— Теперь понял? — спросил
Смирнов, стоило Роджерсу выпря�
миться. — Не с ним же его отправлять.
В лучшем случае останется древень
без языка, и, сам понимаешь, кому он
такой будет нужен. Извини, все ко�
рабли разведки задействованы. 
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Он вздохнул и затушил сигарету о
край трапа, а затем почесал руку, об�
витую запыленным бинтом от запяс�
тья до локтя. 

— Все еще болит? — поинтересо�
вался Роджерс для приличия. 

— Нет, — ответил полковник.  —
Чешется, правда, страшно. Но кора
уже отходит, — сказал он и в доказа�
тельство отколупнул выглядывающий
из�под повязки кусочек. — Ты, кста�
ти, сколько с нами? 

— Три года. Три д�о�о�лгих года.
Ровно столько я не видел жену и сына,
— сказал Роджерс и, помолчав, с
улыбкой добавил: — А еще я чертов�
ски соскучился по черемуховому 
торту. 

— Понятно, — кивнул полковник.
— Ну, как говорится, ни пуха ни пера. 

— К черту, — произнес Роджерс
мрачно.

Они пожали руки, и полковник
нырнул под корабельный нос, в полу�
тора метрах нависающий над землей.
А капитан выбросил окурок и хотел
уже было ступить на трап, как вдруг
услышал знакомый звук. «Фрике,
фрике, фрикс», — послышалось ря�
дом. 

Роджерс посмотрел под ноги и, ес�
тественно, увидел фрикеса. Зеленоко�
жий зверек проскочил между расстав�
ленными армейскими ботинками. А
дальше…

Капитан сам не понял, зачем он
раздавил эту безобидную тварь. То ли
потому, что напоследок хотелось со�
творить какую�нибудь гадость этому
миру, забравшему у него друзей, едва
не погубившего его самого и воспи�
тавшему ненависть ко всему расти�
тельному; то ли от гнева, который по�
прежнему бурлил внутри из�за прика�
за Смирнова; то ли еще почему�ни�
будь. Но впервые за время пребыва�
ния в чужом мире Роджерс почувство�
вал приятное, чуточку ноющее облег�
чение — и с ним ступил на борт ко�
рабля… 

Кто бы знал, с каким удовольстви�
ем капитан уселся за штурвал — слов�
но новичок, впервые очутившийся в
кабине настоящего корабля, а не си�
мулятора из летной академии. Про�

хладный воздух, гоняемый кондицио�
нером, фотография жены и сына,
приклеенная к стеклу чуть выше при�
борной панели, и мягкое кресло, под�
страивающееся под изгибы тела,  —
все это, подобно успокоительному, в
считанные секунды избавило Роджер�
са от накопившейся злобы. 

Он улыбнулся фотографии и радо�
стным голосом вызвал диспетчера:

—  Башня семь, это Грифон сорок
три. Прошу разрешения на взлет. 

Ответили без промедления, чему
капитан совсем не удивился. Все�таки
в том, что он вез верховного древня,
были свои плюсы.

— Грифон сорок три, — хрипнули
динамики, — взлет разрешен. Удачно�
го полета.

Сквозь толстое стекло Роджерс по�
смотрел в небо. Казалось, именно от
его взгляда корабли разлетелись в сто�
роны, освобождая путь к гиперпрост�
ранственным вратам, похожим на ог�
ромный вращающийся барабан, где
вместо кожи ярко мерцала синева.   

Пальцы привычно прошлись по
панели управления, щелкая язычками
тумблеров и мягко вдавливая подсве�
ченные кнопки. 

— Домой, — прошептал Роджерс,
вслушиваясь в шум двигателей. — На�
конец�то домой.  

Они жили в большом городе. В
спокойном районе, в новом небоскре�
бе, на тридцатом этаже. У них была
хорошая квартира с широкими окна�
ми, высокими потолками и простор�
ными комнатами. В ней было все, о
чем мечтали многие семьи, — от ня�
ни�робота до автомата, готовящего
каппучино. Все… кроме него. 

Сегодня она отпросилась с работы
пораньше, чтобы испечь черемуховый
торт на день рождения сына. Обыч�
ный черемуховый торт, который мож�
но было заказать в любой кондитер�
ской, не тратя понапрасну ни сил, ни
времени — только несколько евро. 

Но она вдруг решила приготовить
торт сама, хотя ей, как всегда, было
некогда, хотя ей так давно не прихо�
дилось этого делать, что было страш�



«
З

�С
»

Ф
а

н
та

ст
и

к
а

 №
2

,
2

0
0

6

6

но — а получится ли? Так или иначе,
ей внезапно захотелось помять тесто
привыкшими к клавиатуре руками,
растопить шоколад, чтобы полить им
горячий торт, вспомнить запах до�
машней выпечки, вывести собствен�
ными руками поздравительную над�
пись из крема и воткнуть все десять
свечей. 

Несмотря ни на что, торт вышел
славным. Нисколько не подгорел и
пропекся со всех сторон; поздрави�
тельная надпись получилась на удив�
ление ровной, словно была сотворена
бездушным расчетливым автоматом, а
не руками уставшей женщины. И
сын, и его друзья, и их родители ели
торт с большим удовольствием. 

Вечером, когда гости уже разо�
шлись, она, как обычно, зашла в дет�
скую. 

Солнце золотым диском падало к
горизонту, наполовину прячась за
сверкающим городским лесом из
стекла, стали и бетона; корабли и аэ�
ромобили яркими птицами пересека�
ли облачное небо; и где�то там, за его
голубым куполом, в холодной бездне
космоса, летел он. 

Мать опустилась на детскую кро�
вать и улыбнулась.

— И что это ты тут рисуешь? — с
интересом спросила она, хотя пре�
красно понимала, кто висит над сере�
бристо�серым диском голографа.  

— Это папка! — радостно восклик�
нул сын, щелкая кнопками пульта. —
Это я для него нарисовал. Он приедет,
и я ему покажу. 

Полупрозрачный солдатик запрос�
то уместился бы на ее ладони. Он вы�
глядел так, как выглядят герои боеви�
ков. Губы смыкались на кончике си�
гары, футболка цвета хаки обтягивала
мускулистый торс, на широком ремне
висел нож, штаны были заправлены в
армейские ботинки, а руки сжимали
серую длинную винтовку с красным
огоньком лазерного прицела. На пле�
че замер какой�то зверек. Не то хомя�
чок, не то морская свинка, только по�
чему�то лысая.

— Кто это? — спросила мать, ука�
зывая на неведомого зверька. На сей
раз она и впрямь не знала, кого нари�

совал ее неугомонный сын, который
словно бы обзавелся моторчиком с тех
пор, как сообщили о возращении 
отца.

— Мам, ты что, — удивился он. —
Это же фрикес! Нам планетологичка
про них рассказывала. Там, где папка,
их много, — гордо заявил он, чуть
тряхнув головой. — Злые�злые древни
едят их, — почти шепотом пояснил
он, точно открывая жуткую тайну, и
со страхом добавил: — Живыми… Но
ведь папка не позволит древням есть
бедных фрикесов, да?

Мать кивнула. Ей хотелось спать.
Крепко заснуть до утра. Семь дней на�
зад сообщили, что наконец�то он воз�
вращается. И каждый день стал тя�
нуться так, как порой не тянулись ме�
сяцы.  

— Тебе нравится? — спросил сын,
глядя матери прямо в глаза.

Он ни на секунду не расставался с
пультом, густо усеянным кнопочками
всевозможных форм. И все еще что�то
подправлял. 

— Очень красиво, — сказала она
уставшим голосом. — Я уверена, ему
тоже понравится. 

— Знаешь… — начал сын и осекся,
слегка покраснел. — Брюс из соседне�
го дома сказал, что мой папа — окку�
пант и убийца. 

— Значит, это с ним ты неделю на�
зад подрался? 

Сын нерешительно кивнул. Лицо
его стало пунцовым от стыда. 

— И прави… — теперь осеклась
она. — Не слушай их. Твой отец — хо�
роший человек. Он борется за нас, за
то, чтобы у тебя было все самое луч�
шее. 

— А он точно прилетит? 
— Конечно, сынок. Обязательно

прилетит. Только нужно еще немного
подождать. Совсем чуть�чуть, — ска�
зала она дрожащим голосом, посмот�
рела в небо и еле сдержала подступив�
шие слезы.

Полковник не обманул. Древень
очнулся строго на седьмые сутки, ког�
да по расчетам до выхода из мрака ги�
перпространства оставалось полчаса.
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В корабль словно врезалось что�то ог�
ромное, настолько сильно его кач�
нуло. 

«Началось, — огорчился Роджерс,
покидая капитанское кресло. — Не
мог проснуться на час позже».

Он взял винтовку и, пошатываясь
в такт качающемуся кораблю, проша�
гал в грузовой отсек. Все это время

пленник буйствовал не переставая, и
успокоился лишь тогда, когда увидел
человека. 

Судя по содранной коре вокруг
шеи, враг рвался не жалея себя и мог
еще преподнести сюрпризы, поэтому
капитан на всякий случай осмотрел
толстое заградительное стекло — от
пола до потолка, лишенное ручек,  ус� «
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тановленное намертво вместо преж�
ней двери и пробитое стройными ря�
дами дырочек, сквозь которые не про�
брался бы и таракан. На стекле не бы�
ло ни единой царапинки; оно надеж�
но защищало Роджерса от могучего
врага. 

Древень был огромным. Пышная
от широких листьев грязно�зеленого
цвета макушка упиралась в высокий
потолок; необычайно длинные и тол�
стые корни ног несколькими витками
схватывала цепь; еще одна — связыва�
ла сучковатые руки; а на мощной шее
стальным воротником лежала изогну�
тая труба, приваренная к стене. Полу�
чалось, что шевелить враг мог лишь
кривыми кистями рук и огромной го�
ловой, заросшей мхом до глаз, кото�
рые и размерами и формой напомина�
ли два черных яблока. Ну, еще немно�
го мог двигать корнями, собранными
цепью в этакий хвост. Пол вокруг жи�
вого дерева был усыпан листьями, как
земля в осеннем саду.

«Пожалуй, как раз такие особи
легко рвали пополам тела десантни�
ков», — подумал Роджерс. Сам он за�
нимался тем, что бомбил древесные
города и поселения, часто бился с бес�
пилотными и удивительно неуклюжи�
ми «жуками» величиною с аэромо�
биль, но никогда не бегал с винтовкой
в руках по непроходимым лесам и
зловонным болотам, поэтому вблизи
видел только плененных древней. 

Иногда ему приходилось забирать
измотанных и раненых десантников.
Именно от них он и наслушался исто�
рий о том, как зрелые древни рвали
людские тела, словно игрушечные.
Именно от этих бравых вояк впервые
услышал о вирусе Дрейтона, или Лес�
ной чуме, превратившей тысячи сол�
дат в деревяшки. Наконец, именно
из�за жестокости десантников был
вынужден сопровождать врага, пото�
му что с ними, соглашался Роджерс,
древень и вправду вряд ли долетел бы
в изначальном виде. Если бы вообще
долетел. 

— Чего шумишь? — спросил капи�
тан, стараясь не показывать страх. Не�
смотря на толстое стекло, на то, что
древень был надежно прикован, ог�

ромное живое дерево внушало не
только отвращение.

Мох на скулах зашевелился, заиг�
рал всеми оттенками зеленого в ярком
свете лампы, и из дупла рта выкатился
мокрый язык, совсем не похожий на
те, что висели на плече Бригза. 

— Дай мне воды, человек, — впол�
не внятно попросил древень. Хотя,
конечно, этот скрипучий и шелестя�
щий голос, словно сплетенный из зву�
ков лесного шума, никак не мог при�
надлежать человеку, пусть и просту�
женному, пусть и с поврежденным
горлом. — Мне нужна вода, — громко
проскрипел древень и сплюнул, будто
изъяснение на человеческом языке
доставляло ему такое же отвращение,
какое сам древень вызывал у Род�
жерса.   

Впрочем, про отвращение капитан
забыл, стоило ему только услышать
человеческие слова, слетевшие с вол�
нообразных губ древня. Где? Когда?
Как враг сумел овладеть человеческим
языком? Размышляя над этим, Род�
жерс вдавил единственную кнопку,
установленную на стене в шаге от
стекла.

Вода ударила сбоку, как из бранд�
спойта. Тугая струя, словно бы желтая
в искусственном густом свете, разби�
лась о темно�бурую, почти черную ко�
ру, потекла по ней ручейками. Заше�
велились змейками корни, зашелесте�
ла листва под брызгами, а за стеклом
захлюпало так, будто кто�то бежал по
лужам. 

Капитан немного подождал, после
чего убрал палец с кнопки, и струя
мягко опала. 

Огромная лужа исчезала на глазах.
Дергающиеся корни всасывали воду,
точно сотни слоновьих хоботов. Лис�
тья, секунду назад качающиеся лодоч�
ками на волнах подтопленного отсе�
ка, теперь липли к полу. Он стал поч�
ти сухим, когда древень утолил жажду. 

— Это хорошая вода, человек, —
сказал он. К изумлению капитана, в
голосе врага, чью цивилизацию унич�
тожили люди, не было ни ненависти,
ни злости. 

Роджерс непонимающе пожал
плечами и осторожно опустился на
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пластиковую коробку, надеясь, что
она его выдержит. Коробка тихо хру�
стнула, но, вопреки ожиданиям, не
развалилась. 

«Спятил он, что ли? — предполо�
жил капитан, с подозрением погляды�
вая на узника и чиркая зажигалкой. —
Наверное, спятил. От уколов, от без�
надеги, да мало ли по какой причине». 

Сигаретный дым приятно хлынул
в легкие, расслабляя тело. За стеклом
гулко стучали капли, падающие с мо�
крой макушки; позвякивал цепью
враг. 

— Где ты научился так говорить?
— спросил Роджерс, разглядывая тле�
ющую сигарету. 

— Не только вы брали в плен, —
ответил древень. — Троих ваших мы
захватили в самом начале войны, и
все эти годы они рассказывали мне о
вас. О вашем мире. 

Роджерс не переставал удивляться.
Насколько он знал, враги убивали
всех, в том числе и тех, кто сдавался.
Ни в городах, ни в поселениях не на�
ходили пленных или мест, похожих на
тюрьмы. Да и полковник Смирнов,
перед тем как отправить десантников
в бой, постоянно твердил им своим
охрипшим голосом: «Пощады не жди�
те. Пленных они не берут!». А уж
Смирнов... 

— Не верю, — сказал Роджерс.
— Понимаю, мы же всего лишь

«тупые деревяшки», которые ничего
не смыслят в войне.

— А разве не так? Нам хватило пя�
ти лет для победы. Невзирая на Лес�
ную чуму, вашу физическую силу, не�
обыкновенную способность к регене�
рации и огромную, — он ухмыльнул�
ся, вспоминая бой с нерасторопным
жуком, — флотилию, превосходив�
шую людскую в четыре раза.

— Наш народ не был готов к напа�
дению, — вздохнул древень. — В отли�
чие от вас, мы никогда не воевали ни
сами с собой, ни с представителями
других миров. С рождения нас учили,
что никто, кроме матери�природы, не
имеет права забирать чужую жизнь.
Все, что нам было нужно, давали лес,
реки и горы — и только они. Мы це�
нили свою жизнь, любили наш дом и

надеялись, что так будет всегда. 
Разговор начинал интриговать ка�

питана. Похоже, не зря в папке с гри�
фом «Совершенно секретно» было
указано: «Верховный древень». Одна�
ко как странно: в ней ничего не гово�
рилось о том, что враг свободно вла�
деет человеческим языком. Кроме то�
го, что�то в узнике было не так.
Слишком спокойно он говорил,
слишком комфортно он себя чувство�
вал, словно и не был пленником, а си�
дел где�нибудь на поляне и вел заду�
шевную беседу со старым другом. 

Роджерс затушил сигарету. Ух�
мыльнулся: 

— Знаешь, вашу планету рано или
поздно все равно кто�нибудь захватил
бы. Не мы, так другие.

— Почему? 
— Потому что существа на ней бе�

зобидны, тупы и…
Красный огонек на потолке

вспыхнул за секунду до предупрежде�
ния.

— Опасность! Опасность! Опас�
ность! — разнесся по кораблю скрипу�
чий голос бортового компьютера. —
Обнаружен вирус Дрейтона. Возмож�
на угроза жизни… 

— Стоп, Миранда! — Роджерс
вскочил с коробки. Мысли путались;
в голове шумело от громкого голоса
бортового компьютера. Корабль то�
нул в тревожном красном свете преду�
преждающих лампочек, как будто за
иллюминатором взошло ярко�алое
солнце. — Место обнаружения? 

— Грузовой отсек, — ответила Ми�
ранда без промедления.  

Капитан ожег гневным взглядом
стекло, за которым своими жуткими
губами, похожими на две огромные
серые шевелящиеся гусеницы, улы�
бался враг. Это был не прежний тихий
философ. От того древня не осталось
и следа. 

Теперь Роджерс увидел и чудо�
вищную ненависть в блестящих гла�
зах, и непонятное чувство какого�то
удовлетворения — словно древень се�
кунду назад уничтожил всех землян.
Да, он явно упивался неизвестной по�
бедой — не то капитанским страхом,
не то еще чем. «
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— Что это за фокусы? 
— Сюрприз для людей, — ответил

древень с усмешкой. 
— Этого не может быть, — словно

молитву прошептал Роджерс. — Тебя
проверяли! Ты лжешь! — Он вскинул
винтовку и нажал спусковой крючок. 

Янтарно�желтый луч с шипением
впился в стекло, заскользил по нему
— тщетно. Оно даже слегка не опла�
вилось.  

— Тебя должны были проверить!
— закричал Роджерс. 

— Меня и проверили, — захихикал
древень. — Но семечко в моем желуд�
ке, наверное, не заметили. А пока я
спал, пока мы приближались к Земле,
оно росло, росло и росло, превраща�
ясь в огромную бомбу, способную
уничтожить всех людей на твоей пла�
нете. 

— Чушь! Это невозможно. Вы ни�
когда не владели таким оружием, ина�
че бы использовали его против нас. 

Древень продолжал насмехаться
над растерявшимся капитаном. 

— Жаль, что мы создали его так
поздно. Но это не единственный сюр�
приз, который я тебе приготовил, че�
ловек.  

Древень истерически рассмеялся,
а потом широко разинул рот. Капитан
с ужасом увидел, как оттуда хлынуло
угольно�черное облако мелких бука�
шек, которые с писком ударились в
стекло и… тонкими струйками потек�
ли сквозь дырки. Как назло, в этот
момент корабль нырнул в гиперпро�
странственные врата, и густая сверка�
ющая синева затопила каждый отсек. 

Не видя ничего, на ощупь, словно
слепец, Роджерс двинулся в сторону
кабины. В непроглядной синеве без
устали пищали и кусались, как кома�
ры, жучки из чужого мира; почему—
то стремительно исчезал воздух, слов�
но его кто�то откачивал, а ноги тяже�
лели с каждым шагом…  

Корабль выбросило из врат, когда
Роджерс уже нащупал знакомую
спинку кресла. Только теперь, глядя
на показатели приборов, на руки, по�
крытые коричневой сыпью, капитан
понял, что с ним случилось. Почему
собственное тело все меньше подчи�

нялось ему. Почему он с трудом ды�
шал, не в силах произнести и звука.
Проклятые насекомые несли на своих
жалах Лесную чуму.  

Деревенея заживо, не сводя глаз с
фотографии жены и сына, Роджерс
упал в кресло. На раздумья времени
не было: корабль на автопилоте несся
к Земле.

Она часто смотрела в окно. При�
стально вглядывалась в небо, киша�
щее летательными аппаратами, и за�
мерзала бледной статуей у подокон�
ника, уронив худые руки вдоль тела.
Ее глаза то метались в поисках кораб�
ля с символом военного флота, то за�
стывали, как у мертвеца, — жгли, бу�
равили одну точку, словно старались
заглянуть туда, за небесный купол. И
со стороны могло показаться, будто
женщина возле окна видит нечто та�
кое, что не дано видеть другим. Но
она просто ждала его. Всем телом, ко�
торое давно не знало мужских ласк,
всем любящим сердцем и всей душой,
израненной острыми когтями тоски и
тревоги. 

Иногда она тихо плакала, чтобы не
услышал сын, иногда судорожно
вздрагивала, заметив на корабельной
броне орла, взгромоздившегося на
круглый щит. А он  по�прежнему не
прилетал. 

Сегодня ей не спалось. Время, ка�
залось, остановилось вовсе. Она
столько раз представляла, как он
вновь переступит порог их дома, что
близость этого момента едва ли не
сводила ее с ума. Его так долго не бы�
ло, что встреча с ним теперь представ�
лялась иллюзией, сказкой — чем угод�
но, только не реальностью. 

Она не понимала, почему так ноет
сердце. То ли потому, что он близко,
то ли потому, что чует какую—то беду,
предупреждает о ней. Нет, никакой
беды быть не может, — успокаивала
она себя. Гнала прочь эту мысль, яро�
стно гнала всякую тревогу, а сердце
продолжало упорно ныть. 

Так и не уснув, она поднялась и
подошла к окну. Как подходила сот�
ни, тысячи раз. За широким стеклом
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плыли аэромобили, светом фар вспа�
рывая мрак; стальными соколами па�
дали легкие корабли, подмигивая ей
посадочными огнями; а небо! — оно
было удивительным, словно сам Все�
вышний специально для нее сделал
его таким чистым�чистым, заставил
холодные огоньки звезд светить ярче
обычного. И вдруг там, на черном не�
бесном полотне, расцвел огненный
цветок. Прямо на ее глазах распустил�
ся на миг, разбросал оранжевые лепе�
стки, взорвался ослепительными ис�

крами — и тотчас угас, пронзив хруп�
кое женское тело ледяными иглами
ужаса. А ей показалось, что разорва�
лось сердце. 

Она стиснула зубы, чтобы не за�
кричать. Потом тихо засмеялась, в
мыслях обозвав себя дурой. 

— Это не он, — сказала она се�
бя, утирая слезы. — Конечно, не он.
Он не может погибнуть. У него растет
сын, у него есть я. Он… обязательно
прилетит. 
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