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Картограф Страны Фантазии
Читателям «Знания-силы» со стажем хорошо знакомо имя Георгия Гуревича. Начиная с 50-

х годов прошлого века его рассказы часто гостили на страницах журнала.

Пятьдесят лет жизни были безраздельно отданы Георгием Иосифовичем Гуревичем Ее Ве-

личеству Фантастике. За это время было издано 26 его книг, в том числе 4 крупных романа,

множество научно-фантастических повестей и рассказов, а также литературоведческих и на-

учно-популярных статей.

Будучи ярчайшим представителем второй волны отечественной фантастики,

Г. Гуревич отдал должное так называемой фантастике ближнего прицела. Начиная с дебют-

ной повести «Человек-ракета» (1947, в соавторстве с Г. Ясным) и вплоть до романа «Рожде-

ние шестого океана» (1960), он неизменно придерживался неписаных правил, характерных для

этого направления. Однако если его «коллеги» в основном пропагандировали полезное народ-

ному хозяйству изобретательство, то Г. Гуревич в своих произведениях преследовал несколь-

ко иные цели. О чем бы он ни писал: о методах выведения быстрорастущих деревьев, изобре-

тении нетающего льда, регулировании тектонической деятельности или открытии беспро-

водного электричества — в центре его внимания неизменно находился человек. Фантастиче-

ская идея была лишь средством.

При таком подходе к литературе было совершенно естественным присоединение Г. Гуре-

вича к плеяде авторов-шестидесятников, творения которых и составляют ныне классику

отечественной фантастики. Повести и рассказы «Прохождение Немезиды» (1958), «Пленни-

ки астероида» (1960), «Мы — с переднего края» (1962) открыли новый период в творчестве

писателя, центральное место в котором, несомненно, принадлежит утопии «Мы — из Солнеч-

ной системы» (1965), самому, наверное, недооцененному роману советской НФ. А между тем

масштабное повествование о коммунистическом будущем человечества если и уступает в

чем-то «Туманности Андромеды» И. Ефремова или «Полдню» А. и Б. Стругацких, то лишь не-

значительно.

В начале 70-х годов интересы Г. Гуревича все более склоняются в сторону гуманитарных

наук. Перспективы развития общества, психология героев, обладающих сверхспособностями,

составляют основное содержание сборников тех лет. Эти идеи автор развивает в повестях

«Месторождение времени» (1970), «Опрятность ума» (1970) и «Когда выбирается «я»

(1972). Наибольшей же концентрации они достигают в романе «В Зените» (1972, дополн.

1985) и примыкающем к нему рассказе «Глотайте хирурга», герой которых совершает путе-

шествие к центру галактики.

«Умирать обязательно, стареть обязательно, горевать обязательно и обязательно под-

чиняться времени». Но что же делать, если осталось еще много нереализованных идей? Г. Гу-

ревич нашел выход. И фантастический, и реальный. Фантастический — в повести «Делается

открытие» (1978) и романе «Темпоград» (1980). Их персонажи живут и работают в ускорен-

ном сконцентрированном времени. Реальный — в книге «Древо тем» (1991), написанной в уни-

кальной форме «НФ-конспекта», целиком состоящего из оригинальных проектов, которые пи-

сатель не успел реализовать в виде художественных произведений.

Кроме собственно литературной деятельности Г. Гуревич занимался еще и активной про-

пагандой фантастики. Его книги «Карта Страны Фантазии» (1967) и «Беседы о научной фан-

тастике» (1983) до сих пор считаются эталоном жанрового литературоведения. Нельзя так-

же не отметить научно-философскую работу «Лоция будущих открытий» (1990). «Постоян-

ный глубокий интерес к науке, умение обобщать ее факты и изложить их доступно и увлека-

тельно привели автора к созданию «Лоции». Книга необычная, в ней чувствуются огромные

возможности человеческого ума, она будит мысль, интерес к познанию мира».

Публикуемый в этом номере рассказ «Поденки» обнаружен в архивах писателя. При жизни

мэтра он не был напечатан, и это — первая публикация рассказа.

Дмитрий Байкалов
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Вытянутая орбита, четырехмесяч�
ное знойное лето, четыре года лютой
зимы — не слишком благоприятные
условия для жизни. Никто и не ожи�
дал встретить разумную жизнь на пер�
вой планете звезды 211179. Но спект�
роскоп зарегистрировал линии кисло�
рода в атмосфере — видимо, расти�
тельность все�таки была там. И после
долгих колебаний капитан разрешил
отправить на Первую меня — биоло�
га, поскольку я меньше всех был ну�
жен при сооружении полизвездного
радиотелескопа, который должен был
перевернуть все наши представления
о Вселенной.

Приключений не было, предупреж�
даю любителей волнующих пережива�
ний. Связь работала безупречно, ни
один канал не подвел, приборы поса�
дили меня с аптекарской точностью.

И хорошо, что сажали меня авто�
маты. Сам я не разглядел бы ничего в
плотном, густом, мутнобелом, как чай
с молоком, тумане. И после посадки я
долго всматривался в муть. Напрасно.
За иллюминатором плыли какие�то
кисейные струйки, а за ними стояла
все та же непроглядная молочная сте�
на. Приборы, однако, обнадеживали,
показывали достаточный процент
кислорода, сносную температуру, не�
сколько выше нуля, а влажность, ко�
нечно, стопроцентную. Надев для ос�
торожности скафандр, я решился
выйти наружу, но тут же утонул в мо�
лочной мгле и наверняка потерял бы
свой летающий дом, если бы отцепил
фал. Пришлось вернуться «ждать у
моря погоды».

И ждал я три дня, назовем их услов�
но «апрельскими». Ждал, не отходя от
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тамбура, ждал ничего не видя, кроме
мглы�мглы�мглы впереди и снега под
ногами. Тающего, ноздреватого, с ка�
пельками воды в каждой луночке. До�
вольно грязный был снег. Нестиранное
белье планеты пролежало без смены
четыре года. Грязь я собрал, старатель�
но исследовал под микроскопом. Как и
можно было предположить в основном
это были пыльца, кусочки высохших
листьев или минеральная пыль. Ни
крошек угля, металла, ни опилок, ни
единого волоконца, которыми так
обильно снабжает атмосферу разумная
жизнь. Так и я передал на базу по ра�
дио: «Жизнь на  Первой доразумная,
вегетативная».

А подробностей сообщить не мог,
все было скрыто в тумане. Бродить в
нем было опасно, да и бессмысленно.
Но из прошлых астрономических на�
блюдений знали мы, что как правило
на этой планете ясное небо, туманы
держатся только в период таяния,
сойдут через несколько дней. Волей�
неволей приходилось набираться тер�
пения. Вот и сидел я на пороге люка,
дышал стопроцентной влажностью,
попирал ногами неведомую планету и
думал о своей родной.

Из практики экспедиций известно,
что вторую половину срока в космосе
думаешь больше о Земле, а у нас уже
прошла половина, и три четверти и
пять шестых срока. Осталось месяца
четыре, и моя командировка на Пер�
вую казалась эпизодом, последним ак�
том. Ну, соберу я здесь гербарий, будет
что отвезти на Землю… на Землю — на
Землю�Землю!.. все мысли о Земле.

По земной природе соскучился я и
больше всего по лесам. Нет на свете
ничего лучше лесов нашей средней
полосы. Тень, прохлада, аромат (аро�
маты!), птичий гомон, косые лучи
солнца сквозь листву, девичья неж�
ность березок, осин боязливый тре�
пет, горделивые сосны, елки�клуши и
выводок грибков под их зелеными
крыльями, шаткие кочки, усеянные
черникой, таинственные глазки боло�
тец между ними. Каждая полянка —
вернисаж. Стой и любуйся, крути го�
ловой направо и налево. Куда ни
глянь — полотно, живой Шишкин.

Как вы догадываетесь, я — лесо�
вод. Это моя профессия, увлечение и
страсть. Земные мои годы проходят в
вечной борьбе (силы света и силы
тьмы!) с лесогубителями, лесозагото�
вителями. Четыре раза в год, перед
началом каждого квартала, приезжа�
ют они ко мне с картами, где крест на�
крест перечеркнуты гектары — гекта�
ры — гектары, предназначенные для
рубки. И каждый раз я спрашиваю,
когда же они оставят мои леса в по�
кое. Рубят и рубят, прореживают и
сводят; о дебрях и непролазных чащах
мы читаем только в романах. Своими
же глазами видим парки, рощи и ро�
щицы, или скудные ряды лесопоса�
док. Тайгу — в заповедниках исклю�
чительно.

— Когда вы оставите леса в по�
кое? — добиваюсь я.

А мне в ответ:
— Население Земного шара растет

на полтора процента ежегодно. Мы —
хозяйственники — должны обеспе�
чить полуторапроцентный прирост
зерна, мяса и древесины тоже, не
только для мебели, поделок всячес�
ких, но и для бумаги, чтобы вам — ро�
мантикам — было на чем печатать
вдохновенные поэмы о кущах, рощах
и непролазных чащах.

Я возражаю всякий раз:
— Полтора процента плюс полто�

ра… по формуле сложных процентов
получается удвоение меньше, чем за
полвека. Удвоение, потом учетвере�
ние. Природа не выдерживает геомет�
рической прогрессии. Надо срочно
придумывать замену.

— Вот и придумывайте, романти�
ки, вместо того, чтобы воспевать!

Ездил я, ездил и к синтетикам, ез�
дил и к генетикам… Пришлось, одна�
ко, прервать хлопоты потому, что и
космос я откладывать не мог никак.

Не мог откладывать по возрасту. 
В последний раз пустили меня в кос�
мос — в самый последний.

Доктор долго морщился и вздыхал,
рассматривая мои кардиограммы,
рентгенограммы, генограммы, вся�
кую такую грамматику, ласково по�
хлопывал по плечу и по коленке, а я
честил медицину за то, что она лечит�

Г.
Гу

р
ев

и
ч 

П
о

д
ен

ки



«
З

�С
»

Ф
а

н
та

ст
и

к
а

 №
1

,
2

0
0

6

117

подлечивает, но молодость продлить
все равно не умеет. Только развер�
нешься, только опыт наберешь, тут же
тебя и провожают на заслуженный,
так сказать, отдых.

— Друг мой дорогой, — говорил
доктор. — Умный человек не просит
невозможного. Старость — закон
природы, наше дело ее облегчить,
сделать здоровой, работоспособной.

— Даже если старость и закон при�
роды, — возражал я, — старость в
шестьдесят вовсе не закон. Попугаи
живут и до ста лет, дубы — сотни, а
секвойи — четыре тысячи. И не дока�
зано, что они  при этом стареют. Рас�
тут и растут. С другой стороны и по�
денки не знают старости. Один денек
пляшут, отложат яички и умирают.

— Голубчик, но люди не поденки
же. — И доктор заглядывал мне в гла�
за с неуверенной улыбкой, полагая,
что я шучу, сам понимаю, что вздор
несу. — Впрочем, голубчик, я не спе�
циалист по старению. Пойдите к ге�
ронтологам, они вам все объяснят.

Не пошел я к геронтологам, не по�
шел к иммунологам и зоологам, не
пошел к генным инженерам, отложил
хождение на два года потому, что в ко�
смос меня пустили пока что. Когда не
пустят окончательно, буду земными
проблемами заниматься.

И еще одно дело отложил я — се�
мейное.

Большую часть жизни провел я в
экспедициях, ночуя в палатках, в луч�
шем случае в каютах кораблей. Мор�
ских и космических. Привык к эко�
номной тесноте: норма — 3 кубических
метра на человека; гость стоит на поро�
ге; койка, столик, на стене цифербла�
ты. Поэтому очень ценю я неторопли�
вые беседы в просторной городской
комнате, за столом покрытым белой
скатертью. Ценю домашние пирожки и
салаты в салатницах, никаких тебе кон�
сервов и паштетов из тюбиков. Люблю,
чтобы меня слушали милые женщины
в нарядных платьях, а не только беспо�
лые существа в комбинезонах. И жела�
тельно, чтобы мне внимали сочувству�
ющие: жена или дочь�егоза.

— Папка, да как ты выдержал? Да
я бы померла от страха.

Преувеличивает. Не померла бы.
Никого она не боится. Меня тоже.

И в доме установлена традиция:
вечер перед отъездом и вечер после
возвращения — торжественные се�
мейные праздники. Семейные — без
посторонних. Я делаю доклад о пла�
нах, я делаю отчет об итогах. Жена
время от времени перебивает, спра�
шивая, не подложить ли что�нибудь
на тарелку (подозреваю, что доклады
она пропускает мимо ушей), а дочка
ахает:

— Да я бы померла от страха!
Она�то впитывает мой рассказ,

слушает с блестящими глазами, а
пальцы у нее шевелятся, мнут хлеб�
ный мякиш. Скульптор моя быстро�
глазая. У нас все полки и столики за�
ставлены ее работами: целые серии
пляшущих фигурок из дерева, папье�
маше, бронзы, фарфора. Все, что она
видит, хочется ей тут же вылепить. И
все, что я рассказываю, тоже хочется
вылепить. Пальцы у нее никогда не
отдыхают. Даже когда нет материала,
подходящего или неподходящего,
формирует что�то из воздуха. Музы�
канты так наигрывают на солее мело�
дии, которые звучат у них в голове.
Берут аккорды  на скатерти. Музыку
слышат в воображении.

В общем хорошая девочка, моя
единственная. Но вот обеспокоила
она меня перед отлетом.

Как раз рассказывал я о будущей
экспедиции в окрестности невырази�
тельного солнца 211179, говорил, что
на первой планете разумной жизни
быть не может; четыре года зима, че�
тыре месяца теплых, не успеет развер�
нуться разум. В эту минуту раздался
звонок, и появился гость… черт бы его
побрал, не мог выбрать другой вечер.

Не очень молодой, но очень чин�
ный молодой человек, с галстуком, за�
понками на манжетах и прямым про�
бором от лба до макушки; терпеть не
могу прямых проборов. Пригласили
его к столу,  не прогонять же, а когда
он сел, семейство мое будто подмени�
ли. Жена перестала не слушая мне, со�
чувствовать, начала вместо того подви�
гать блюда, громко перечисляя ингре�
диенты салатов. Дочь�егоза, болтливая
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вострушка, прекратила мять воздух
пальцами, потупила глаза и начала вы�
тирать тарелки. Попробуй заставь ее
заниматься хозяйством в другое время.
Гость же начал, нисколько не интере�
суясь моей экспедицией, разглагольст�
вовать о смысле жизни и науки. По его
мнению, у каждого человека должна
быть конкретная цель в жизни, жела�
тельно � крупная цель. У него самого
есть таковая: он собирается стать вид�
ным ученым. Для этого надо занять за�
метную должность в ведущем институ�
те, заслужив ее тремя диссертабельны�
ми диссертациями. Первая уже подго�
товлена. Материал собран, минимум
сдан. Ищется тема для второй, жела�
тельно новая, а вместе с тем и не слиш�
ком новая, чтобы не вызвать раздраже�
ния и удивления.

Впрочем, все свои соображения он
не успел изложить. Продуманно под�
готовившись и к сегодняшнему вече�
ру, он приобрел два билета на хоро�
шие места в синтетический театр. Де�
вочка моя — художественная натура,
вечно опаздывающая повсюду, была
одета через две минуты. О моем отъез�
де она забыла тут же.

— Что за тип? — спросил я, когда
мы остались с женой вдвоем. — Не�
ужели наша дочь находит его интерес�
ным?

— А чем плох? — возразила же�
на. — Основательный человек, и на�
мерения у него серьезные.

— Намерения, может, и есть. Лю�
бовь есть ли?

Но тут кроткая моя жена, возвы�
сив голос, объявила, что я ничего не
понимаю в семейных делах. Любовь
любовью, но нашей девочке уже двад�
цать четыре, давно пора подумать о
браке.

Я разозлился:
— Пора думать, но пусть думает со

всей ответственностью. Он же наби�
тый дурак, этот основательный. Мне
лично не хочется, чтобы у меня росли
глупые внуки.

В общем, мы крупно поспорили,
но я своего добился. Получил обеща�
ние, что с браком повременят до мое�
го возвращения. В конце концов,
двадцать четыре — не конец жизни.

Надо дожидаться настоящей любви,
даже если придется ждать и год, и два.

А ждут ли и дождутся ли меня — не
уверен. Что�то неясны были космиче�
ские наши короткие разговоры. Ведь
это же не земной телефон: вопрос�от�
вет, вопрос и ответ сразу, не понял —
переспросил. Из космоса мы посыла�
ем серии запросов, получаем серию
ответов. Если хотят — отвечают, не
хотят — отмалчиваются. До следую�
щей серии — месяц. И что�то много
отмалчивались мои хорошие в по�
следних радиограммах.

Вот о таких вещах думал я, всмат�
риваясь в молочную иглу. Смотрел,
ничего не видел, вздыхал:

— Ладно, недолго осталось тер�
петь. Соберу гербарий, и на Землю —
домой. Там будем разбираться.

Меж тем в тумане шла невидимая
работа. Что�то журчало, булькало, пе�
реливалось, иногда к моим ногам под�
текали ручейки, где�то в сторонке
бурлил поток, позванивая льдинками,
что�то шлепалось в воду, что�то ухало,
оползая. А на третий день подул сы�
рой ветерок, молочная стена стала та�
ять, сделалась дымчатой, голубова�
той, полупрозрачной, даже розовой
почему�то… и вдруг сквозь розовое
проглянуло горячее солнце 211179.
Имя ему еще не удосужились приду�
мать астрономы. Впрочем, не напа�
сешься имен на сто миллиардов све�
тил. Как известно, астероиды сначала
называли в честь богинь, полубогинь,
потом в честь жен и любимых жен�
щин. Всех женских имен не хватило
даже на вторую тысячу. 

Но пекло безымянное заурядное
солнце добросовестно: пар стоял над
лужами, во всех ложбинках гомонили
ручьи, снежники съеживались прямо
на глазах, уползали на северные скло�
ны. А на следующее утро, будем счи�
тать — 1 мая, появилась и зелень.

Слишком скромное слово «появи�
лась». Ничего похожего я не видел на
Земле. Зелень рвалась к свету. Разво�
рачивая почву. Грунт шевелился под
ногами. Из каждой точки ползли зе�
леные червяки. Стебли покачивались
и, нащупав соседей, тут же хватались
за них, обвивались, подтягивались по
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соломинам предшественников, стре�
мясь обогнать, развернуть свой лис�
ток выше, перехватить солнечный
свет. Мне кажется, некоторые расте�
ния даже разъедали и высасывали
друг друга. Буйствовала и хищничала
зелень на этой планете.

Последующие дни вознаградили
меня за томительное ожидание в ту�
мане. Биолог�натуралист во мне бла�
женствовал. На каждом квадратном
метре находил я материал для герба�
рия. Я собирал, сушил, описывал,
раскладывал по ящикам, классифи�
цируя на ходу. Как и на Земле здесь
были безъядерные и ядерные, одно�
клеточные и многоклеточные водо�
росли, были лишайники, мхи, споро�
вые, голосемянные и покрытосемян�
ные. Последние раскрывали цветы,
как и полагается покрытосемянным.
И сколько же было цветов, одноцвет�
ных, многоцветных и радужных, пят�
нистых, крапчатых, полосатых, клет�
чатых, узорчатых! Бездна материала
для того, чтобы составлять букеты и
плести венки.

О венках я упомянул не случайно.
На десятый день моего пребывания —
5 мая условно  — проснувшись поут�
ру, я услышал щебет голосов, право
же, очень похожих на человеческие.
Одеваясь, я строил догадки, кто это
звенит: цветы такие поющие или пти�
цы, вроде наших пересмешников, но
кого же они пересмеивают? Наконец,
выбрался наружу и увидел…

Девочек, которые плели венки.
Увидел девочек, очень похожих на

наших земных девчонок лет десяти,
худеньких, ребрышки наружу, востро�
носеньких, колючих на вид — острые
плечики, острые коленки. Осторожно
приблизился, но они ко мне отнес�
лись доверчиво, окружили, загляды�
вали в глаза и брали за руки. Что�то
звенели колокольчиками: примерно
«ди�ли�лю�ле». Потом я узнал, что
они спрашивали, почему я не замерз и
не замерзну ли вскоре. Но тогда, в
первый день, я еще не понимал их, и,
не получив ответа, девочки тут же за�
бывали обо мне, убегали прочь, чтобы
плести свои венки или же выкапывать
из земли глянцевито�лиловые кореш�

ки. Вероятно, очень вкусные были ко�
решки. Потому что девчонки дрались
из�за них, визжа и царапаясь. Впро�
чем, тут же мирились. Водили хорово�
ды. Играли  в салки, забавлялись, как
и полагается маленьким девочкам.

И только девочки. Мальчика ни
одного. И ни единого взрослого.

Целый день сидел я на пороге, на�
блюдая и прислушиваясь. 

Пытался заговаривать с пробегаю�
щими мимо, что�то они люлюкали,
передразнивая меня звонкими голо�
сишками и бежали дальше по своим
делам. Пришлось набраться терпения.
«Придут же когда�нибудь мамы и
няньки? — думал я. — А может быть,
сами резвушки, набегавшись, отпра�
вятся на ночь в постельки, а я просле�
жу и найду их жилье».

Однако солнце клонилось к гори�
зонту, а за детьми так никто и не при�
шел. И сами они не ушли никуда. Как
только тень набежала на луга, они
улеглись на свои гирлянды. Тесно
прижались друг к другу, так и заснули,
укрытые увядающими цветами. А по�
утру с восходом солнца меня снова
разбудил их птичий гомон — чирика�
нье и люлюканье.

И снова я сидел на пороге, наблю�
дая и прислушиваясь. Прислушива�
ясь, запоминал фразы и отдельные
слова. На третий день (7 мая) уже и
сам мог немножко люлюкать. И пер�
вым долгом спросил, где же у них па�
пы и мамы — «большие» где.

Они поняли, как видно. Все оди�
наково показывали на горизонт, где
синел далекий лес. Я просил их про�
водить меня. Брал за руку, тянул к ле�
су; они упирались. Вырывались, даже
кусались. Я решил, что им строго на�
строго запрещено возвращаться в се�
ление и отправился на разведку сам.

В лесу тоже шла беспощадная зе�
леная война. Кусты и деревья разма�
хивали плетями ветвей и, захлестнув
чужой сук, всасывали сок, вырывали
листья. Едва я приблизился к опуш�
ке, ко мне сразу потянулись десятки
клейких щупалец. К счастью, я дога�
дался заблаговременно включить за�
щитное поле, да по чужим планетам
и не ходят без защитного поля, это



«
З

�С
»

Ф
а

н
та

ст
и

к
а

 №
1

,
2

0
0

6

120

элементарно же. Уткнувшись в неви�
димую броню, ветки брызгали буры�
ми каплями, едким соком видимо.
Капли стекали и испарялись. Не без
злорадства следил я, как на границе
поля дымились и обугливались хищ�
ные ветки.

Еще и камни какие�то летели в ме�
ня со всех сторон. Неужели деревья
научились швыряться булыжниками?
Конечно, мое надежное поле отбива�
ло камни без труда; они отскакивали
от него как от стали. Когда же я подо�
шел к опушке ближе, обстрел прекра�
тился, зато целые пучки жадных вет�
вей преградили путь.

Как же здесь могут жить родители
моих щебетуний? Или деревья пожра�
ли всех. Недаром девочки боятся под�
ходить к лесу.

Даже и с защитным полем своим я
не решился пробиваться в чащу.
Впрочем, оказалось, что это и не тре�
буется. Перед опушкой шла протоп�
танная дорожка, она привела меня к
скалам, рассеченным пещерами. «Ну,
конечно, пещерные жители», — поду�
мал я. Заглянул в самую большую…

Страшная картина!
Трупы�трупы�трупы, обледене�

лые, почерневшие, уже на людей не
похожие, какие�то плоские расплас�
танные кожи, сложенные рядами друг
на друга. Коллективная могила? Но
кто погубил целое племя, всех взрос�
лых до единого? Кто притащил их, кто
сложил? И почему уцелели дети, по�
чему только девочки и примерно од�
ного возраста?

Я терзался догадками, искал следы
битвы или эпидемии, искал маленьких
детей, строил гипотезы и отвергал.

Но не буду тянуть, пересказывая
все свои предположения, отпадавшие
одно за другим. У меня был простой
способ: расспросить девочек. Они
знали тайну, могли внятно объяснить.
Беда в том, что я языка не понимал
еще как следует. Но если другой зада�
чи нет, выучиваешься быстро. Через
несколько дней я болтал довольно
бойко, и пунктирные намеки сложи�
лись во внятную картину.

Четырехмесячное знойное лето, че�
тыре года лютой зимы! Здешняя жизнь
приспособилась к такому циклу.

Четыре теплых месяца по земному
счету. Называю их май, июнь, июль,
август. Я прибыл условно 25 апреля,
когда заканчивалось таяние. Первого
мая проснулась жизнь и бурно пошла
в рост. Дети тоже росли здесь как на
дрожжах. К концу мая мои девочки
должны были стать взрослыми девуш�
ками. В начале июня — брак, два ме�
сяца зрелости, к августу у них рожда�
лись дети, как правило, близнецы, из�
редка тройня. До осени дети успевали
подрасти, узнать от родителей все не�
обходимое для самостоятельной при�
митивной жизни. Подчеркиваю: для
самостоятельной жизни, поскольку в
первых числах сентября родители ук�
ладывали их в пещере для зимней
спячки, сами же вместо одеял укрыва�
ли их своими телами. И замерзали. И
промерзали насквозь, ледяной корой
отгораживая потомство от многолет�
него мороза. Спустя же четыре года в
самом конце апреля талая вода будила
детей. Проснувшись, они вспомина�
ли, что надо выбраться из пещеры и
срочно бежать на  солнечные луга на
подножный корм, там греться, рез�
виться, выкапывать и обсасывать ко�
решки, плести венки, бегать взапуски.
Мальчики, конечно, не увлекались
цветами. Их стайки держались обо�
собленно, ближе к опушке, там они
играли в войну и охоту, дрались, мета�
ли копья и камни из пращи. Именно
они и забросали меня камнями на
опушке кровожадного леса. Предпо�
лагалось, что маленькие рыцари охра�
няют девочек от диких зверей, хотя
какие же звери уцелели бы в гуще во�
инственных деревьев.

В конце мая мальчики начинали
думать о девочках, приходили знако�
миться, начиналась пора любви… оче�
редной цикл жизни.

Меня больше всего заинтересова�
ла многолетняя спячка. Как это про�
сто получается: легли, заснули, про�
снулись, когда талая вода разбудила,
будто одна ночь прошла. Я заметил,
что девочки вообще легко засыпали,
как только начиналась вечерняя про�
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хлада. Может быть, они были не сов�
сем теплокровными? Во всяком слу�
чае, заметно было, что все они тянут�
ся к солнцу, на солнцепеке скачут как
телятки, в тени заметно скисают. Для
опыта я взял двух девочек в свою ра�
кету на ночь. В теплой освещенной
каюте они и не думали обо сне. Всю
ночь колобродили: прыгали, плясали,
распевали песенки, перетрогали все,
до чего могли дотянуться, сломали
или разбили все, что трогали, а на ут�
ро выбежали на солнце свеженькие,
весь день люлюкали, делились впе�
чатлениями. В полдень скакали со
всеми вместе, заснули же  только ве�
чером, когда солнце зашло.

И тогда я понял, что в моем лице со�
шло благословение на их скороспелую
жизнь. Я научу их переживать зиму.
Научу добывать огонь. Строить дома,
шить теплую одежду и одеяла, научу
побеждать холод. Больше им не пона�
добится защищать своих детей от мо�
роза собственными телами, жертвуя
жизнью во цвете лет; дети благополуч�
но вырастут в теплой комнате. Возмож�
но. Скучновато будет ожидать четыре
года, но разве не стоит поскучать ради
продолжения жизни? Мы в звездолетах
сидим по четыре года взаперти и даже
не для спасения жизни, ради знаний.
Ничего, нормальными людьми выхо�
дим. На худой конец, можно согла�
ситься и на зимнюю спячку, если уж
она так необходима, но путь спят в тер�
мостатах и просыпаются через четыре
года все: и дети и взрослые. Возрадуй�
тесь же вы, мимолетно живущие! При�
шел в ваш мир Избавитель от прежде�
временной обязательной смерти, при�
шел Прометей и принес с неба огонь. 
Я — этот Избавитель, я — ваш Проме�
тей. Запомните день моего сошествия.
Когда�нибудь в календаре вы будете
обозначать его красным цветом, отме�
чать праздничными шествиями и мас�
совыми танцами.

Итак, огонь надо им подарить, на�
учить делать ткани, шить одежду,
строить дома, желательно с погребами
для запасов. Пищу заготавливать,
дрова, печи топить. Все на добром
уровне натурального хозяйства. Сразу
не переведешь же в эпоху электрони�

ки и синтеза. А с чего начинать? Нач�
ну�ка я с одежды. Для девушек это са�
мое понятное, самое приятное.

«Девушками» назвал я моих сосе�
док, уже не девочками. Действитель�
но, за две майские недели худенькие
мои люлюшки вытянулись, оформи�
лись, повзрослели, даже пополнели
немножко. Впрочем, колючесть со�
хранилась в их облике: острые глазки,
плечики, грудки и коленки, что�то за�
дорное, вызывающее, задевающее.
Казалось, каждая из них подталкивает
тебя локтем: «Почему же ты меня не
заметил?» И вот я решил собрать эту
смешливо�насмешливую аудиторию,
объяснить ей назначение текстиля,
предложить самодеятельные курсы
кройки и шитья.

Не сразу удалось собрать. Цель�то
они поняли отлично, даже шумно вы�
ражали восторг: «Жить много раз! Не
замерзать!!! Удивительно, прелестно,
гениально!» Но всякий раз просили
отложить занятия на завтра: «Сегодня
солнышко такое горячее, жалко упус�
кать. Дни�то бегут, время уходит». На�
конец, на их беду, на мое счастье, по�
дул северный ветер, небо затянуло об�
лаками, соблазнительное солнце
скрылось, и мне удалось собрать мою
шумную аудиторию, показать им, что
такое материя и что такое ножницы и
как делаются ткани из прочных воло�
кон. Мне не хотелось ставить их в за�
висимость от нашего текстиля и я из�
готовил на показ примитивнейший
ткацкий станок с челноком, размером
со скалку.

От восторгов у меня заболела голо�
ва. Все вызывало восхищенные вопли:
и станок, и топорный челнок и разно�
цветные лоскуты; каждая хотела при�
ложить их к себе. Девушки отлично
оценили мое сооружение. Ведь плести
венки им приходилось постоянно, а
тут одним движением соединялись
сотни волокон, сразу связывались од�
ним узлом. Все они толпились у стан�
ка, ссорились, галдели, словно стая
спугнутых ворон, выхватывали друг у
друга челнок или ножницы. И в гаме
этом как�то не заметил я, что очередь
рассосалась. Была толпа, остался око�
ло меня десяток, и от того отрывались
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связывались одним узлом. Все они
толпились у станка, ссорились, галде�
ли, словно стая спугнутых одиночки,
спешили куда�то, хлопнув разок чел�
ноком, убегали прочь.

— В чем дело?
— Да ведь бухают, — кинула убега�

ющая.
— Кто бухает?
— Мальчики бухают. Бьют по пус�

тому стволу. Завтра придут. Новые
венки нужны, новые гирлянды.

— Пусть придут послезавтра, пусть
придут через три дня. Вы будете в но�
вых платьях, небывало нарядные.
Мальчики ваши попадают от восторга.

— Три дня? Как можно? Мальчи�
ки бухают, завтра придут с утра. Нель�
зя откладывать; дни бегут, молодость
уходит.

Женихи явились на следующий
день, неловкие и насупленные, но
страховито разрисованные желтой и
красной охрой или синей глиной. Ог�
ня они не знали и золы для черной
краски не было. На груди у них висе�
ли бусы из крысиных зубов — свиде�
тельство меткости и доблести. Жени�
хи поскакали вокруг невест, рыча и
потрясая копьями, потом невесты
скакали, размахивая цветочными гир�
ляндами… И был я забыт со всеми ра�
дужными перспективами бессмертия.
Пришло более важное дело: пора
любви, пора выбора пар, две недели
безумных страстей.

На мой взгляд, для безумия не бы�
ло никаких оснований. Женихов и
невест было равное количество, без
пары не должен был остаться никто.
Да и выбирать, по�моему, было не из
чего. Все парни выглядели одинако�
во: круглоголовые, насупленные,
сбычившиеся, с шеей, ушедшей в
плечи; все девочки одинаково остро�
носые и задорно�колючие, но я их
уже описывал. Сам я различал их не
без труда, главным образом по цве�
там в венках. Одна предпочитала
мелкие голубенькие, похожие на на�
ши наивные незабудки, другая —
крупные белые — в роде цветов маг�
нолии, третья — ярко�оранжевые,

напоминающие настурции, четвер�
тая — сиреневые как… сирень. Так я
и называл девочек мысленно: Неза�
будка, Магнолия, Настурция (На�
стя), Сирень. Цветы разные, но де�
вушки�то одинаковые. Однако про�
блема выбора подруги добрые две не�
дели занимали мысли тех и других.
Парни на что�то намекали, никак не
могли объясниться или же объясня�
лись чересчур откровенно, подозре�
вали и ревновали, скрипели зубами и
приходили в отчаяние, затевали
спортивные поединки, ритуальные и
вполне серьезные, с членовредитель�
ством. Девушки ломались, тянули,
соглашались и передумывали, интри�
говали, клеветали и сплетничали, от�
бивали женихов друг у друга. И все —
счастливые и обиженные Ромашки и
Гортензии, Розы и Мимозы, Астры и
Хризантемы, Фиалки и Кувшинки
прибегали советоваться со мной (на�
шли с кем советоваться!) или пожа�
ловаться на разлучниц и изменников,
или обсудить странное поведение не�
решительных, чересчур решитель�
ных, колеблющихся, противоречи�
вых…

— А любовь�то? Ты любишь его
по�настоящему? — спрашивал я.

— Ах, я так мало знаю его. Ах, он
ведет себя так непонятно. Иногда я
думаю так, иногда совсем наоборот.

— Ну, так подожди, проверь себя…
— Ждать и ждать! Сколько же

ждать! Дни бегут… Я еще хотела спро�
сить…

Но тут Он показывался на гори�
зонте, надо было срочно бежать, что�
бы попасться ему на глаза лишний
раз. Заметит ли, подойдет ли, как себя
поведет, что скажет?

Какие тут разговоры о зиме, зим�
ней спячке, домах, очагах? «Он по�
смотрел, Он не посмотрел, Она отвер�
нулась, Она вздернула носик». И на
все один ответ:

— Дни бегут, молодость уходит!
К середине июня пары распреде�

лились, страсти угомонились, пришло
время думать о будущих детях. Тогда я
опять приступил со своими проекта�
ми. Планета приближалась к своему
перигею, становилось все жарче, рас�
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тительность начала подсыхать, все
труднее стало находить сочные ко�
решки, не только деликатесные глян�
цевито�сиреневые. Там где прежде де�
вочки выкапывали целые охапки, те�
перь могучие мужья находили три�че�
тыре штуки, и те относили голодным
возлюбленным.

Я и предложил самое насущное:
устроить всеобщую уборку урожая,
корешки высушить и сложить в по�
греба на зиму… часть же высадить во
влажный ил у реки. В пойме еще со�
хранилась влажность.

Короче, решил я обучить земледе�
лию беспечный народ. И земледелию
и запасливости. Ведь без основатель�
ных закромов не смогли бы они пере�
жить четырехлетнюю зиму.

Замужние Розы и Мимозы охотно
откликнулись на мой призыв («Пре�
красно, прелестно, так предусмотри�
тельно, гениально!»)

Правда, сами они не взялись за ло�
паты, но мужей послали, не принимая
никаких отговорок. Те оказались спо�
собными землекопами, выкопали до�
статочно вместительный погреб за ка�
ких�нибудь два дня. Кстати, их очень
удивила мерзлота, встреченная на
глубине. Я так и не убедил их, что не я
сотворил лед летом с помощью вол�
шебства. Не поверили, что холод ос�
тался от зимы. «Зима же так давно бы�
ла», — твердили они. Итак, за два дня
был выкопан вместительный погреб,
еще за три дня мы заполнили его вя�
занками корней. Затем я отправился к
реке выискивать места, пригодные
для упрощенного земледелия без па�
хоты, такого как во влажных тропи�
ках: ткнул палкой в ил, сунул в дырку
зерно, прорастет…

Подыскал я прекрасные заливные
луга. А когда вернулся, заглянул в по�
греб: как там мои посевные кореш�
ки?.. Все разворочено, все разворова�
но, остатки раскиданы, затоптаны.

— Убей меня! — сказал первый же
пойманный вор. — Убей, но я не могу
сидеть спокойно, когда жена хочет
есть. На лугах уже нет корешков, а
женщины не должны голодать, когда
они ждут ребенка.

— Но они все равно будут  голо�

дать осенью. И потом умрут от голода
зимой, не сумеют дожить до следую�
щего лета.

— Еда еще будет. Будут желтые се�
мена. Потом рыба пойдет.

Слушали они меня и не слышали.
— Рыбы хватит всем. Навалом бу�

дет рыбы.
Действительно рыбы было нава�

лом. Нерест начался десятого июля
по моему условному счету. Такого я
на Земле не видал, только в истори�
ческих книгах читал, что подобное
бывало на Дальнем Востоке. В реке
не было видно воды, казалось, вся
она запружена хребтами и плавника�
ми. Рыбины перли вплотную, бок о
бок во всю ширину реки, а в глубину
на три ряда. На перекрестках им не
хватало места; нижние выжимали
верхних, те прыгали по спинам, за�
хлебываясь воздухом, потом носом
пробивали себе дорогу вглубь, выко�
выривая из потока другую неудачни�
цу. Для ловли не требовалось ника�
кого искусства. Наметив ближайшую
самку (у самок чешуя была серо�го�
лубая, у самцов с золотистым отли�
вом), добытчики протыкали ее ост�
рой палкой и выбрасывали на  берег.
Напарники же их одним движением
распарывали живот и руками пере�
кладывали икру в плетеные корзины,
обмазанные глиной. Туши швыряли
на берег, их тут же растаскивали мел�
кие зверьки, похожие на крыс. Кры�
сам швыряли эти беспечные велико�
лепнейший балык.

Я возмущался, негодовал, я бра�
нился, я орал. Я требовал немедленно
перетащить всех рыб в погреб. Если
всех унести невозможно, шесты по�
ставить, на шестах вялить их. Меня
подняли на смех. Я возмущался, мужи
возмутились в свою очередь.

— Женам рожать скоро, им надо
жир копить. Мы тут палки начнем
втыкать, берег украшать, развлекать�
ся, а у них детишки будут слабенькие.
Дни�то бегут, время уходит.

— Дни потеряете, годы получите.
Губите же еду, драгоценную рыбу. Ва�
ших же детей кормить. Не хватит…

— Хва�а�тит! Отцы были сыты, и
внукам достанется.

Г.
Гу

р
ев

и
ч 

П
о

д
ен

ки



«
З

�С
»

Ф
а

н
та

ст
и

к
а

 №
1

,
2

0
0

6

125

— Я вам говорю: не достанется.
Губите зря…

— Ну не будет рыбы, еще что�ни�
будь найдется.

Вот так они жили, так рассуждали.
Все заслонял сегодняшний день. Не
люди, поденки двуногие.

И ушли мы, оставив позади горы
гниющей рыбы. Унесли только кор�
зинки с икрой, жен подкормить перед
родами.

Первенцы появились вскоре, при�
мерно 20 июля, прежде всего у самых
обольстительный красавиц, раньше
вступивших в брак. Все�таки спешка
невест имела некоторый смысл. Стар�
шие дети успевали до осени обогнать
других в росте, стать сильнее, больше
запомнить. Главное: стать сильнее. В
зимней спячке дети бессознательно
жались в середину, где потеплее, вы�
талкивая слабеньких последышей на
край, там они замерзали иногда. У
пчел в зимующем рое происходит не�
что сходное. Там тоже наружные сво�
ими телами прикрывают от холода
внутренних.

Впрочем, разница в возрасте была
невелика: дней семьдесят. К началу
августа все стойбище превратилось в
сплошные ясли. Всюду вопили роже�
ницы и мяукали новорожденные. И
всюду метались растерянные мужья, и
я метался вместе с ними, пытаясь
применить жалкие сведения, почерп�
нутые из справочника для медицин�
ских сестер, обязательную книгу в ко�
смической библиотеке.

В разгар круговерти пришло тре�
вожное известие: неподалеку видели
арров.

Я и раньше слышал это слово. Де�
вочки пугали друг друга: «вот арры
придут, тебя заберут». Тогда я поду�
мал, что арры — это своего рода буки,
нечто мрачное, страшное, неопреде�
ленное и несуществующее, но крайне
необходимое для воспитателей. Ока�
залось однако, что страшенные арры
существуют на самом деле. Этимоло�
гически это всего лишь мужчины, му�
жи. Мужской и женский язык здесь
несколько отличаются: женщины лю�
люкают, а мужчины рырыкают. И вот
среди рыкачей где�то на северо�запа�

де объявился некий пророк, возвес�
тивший тысячелетнее царство арров.
Пророк этот проповедовал, что он сам
и его помощники — «сверхарры» —
для будущего ценнее, чем дети, поэто�
му женщины должны на зиму укры�
вать не своих детишек, а их — арров.
Естественно, в своем отечестве этот
пророк не был признан пророком,
собственная жена ему выцарапала
один глаз (жалко, что не два!). Однако
в соседних племенах он нашел после�
дователей. Развращала нестойкие
мужские души его соблазнительная
пропаганда. Так приятно было при�
знать себя сверхценностью, поверить,
что свою жизнь необходимо спасать в
первую очередь. Собрав шайку голо�
ворезов, одноглазый сумел покорить
соседнее племя, уничтожить всех
мужчин и детей, заставил женщин
спасать от лютого мороза своих пора�
ботителей. И людоедская идея арров
удалась. Дружина их благополучно
перезимовала, укрытая телами плен�
ниц от мороза, проснувшись же, при�
ступила к покорению очередного пле�
мени, чтобы обеспечить себе еще одну
зимовку.

В общем угроза нависла над всем
населением планеты. Убивая детей в
завоеванных племенах, арры в конце
концов могли обезлюдеть всю плане�
ту, в особенности, если у них нашлись
бы подражатели.

А так просто было спасти всех: по�
строить теплые дома и печи в них то�
пить.

Пока же срочно надо было гото�
виться к отпору.

Снова собрал я мужчин и произнес
зажигательную речь на рыкающем
языке. Я предложил им организовать
оборону, обещал новое сверхмощное
оружие — всего лишь лук и стрелы.
Не очень надеясь на рыкачей, собрал
я и женщин, произнес еще одну речь
на женском люлюкающем. Кажется,
убедил и тех и, других. Мужчины раз�
бились на отряды, начали упражнять�
ся со сверхоружием. Дозор был вы�
слан на опушку леса и к реке.

Но на следующий день дозор вер�
нулся. Беглец из соседнего разгром�
ленного племени сообщил, что нас
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опасность миновала. Убийцы напра�
вились на север, где осень уже насту�
пили и там, истребив детей, залегли
на зимнюю спячку.

По правде сказать, я предложил
жесточайшую, но по�моему, справед�
ливую и необходимую меру — посове�
товал организовать поход на север,
вскрыть тамошнюю пещеру спячки,
разбудить этих самых аррыев, судить
их всенародно и, приговорив к казни,
оставить связанными на снегу… так,
чтобы раз и навсегда подражать им
было неповадно.

— Да это же опасно, — сказали
мои храбрецы. — Наверное, арры еще
не совсем заснули. Проснутся и сра�
жаться будут.

— Да это же далеко, — сказали
другие мужи. — Холодно там. Мы и
сами замерзнем по дороге. И наши се�
мьи останутся без отцов, жены и ма�
ленькие дети. Нельзя бросать их без
помощи на много дней. Дни�то бегут,
уходит невозвратное время.

— Но ведь арры проснутся и на
следующее лето, придут сюда, ваших
же детей перебьют.

— Да не пойдут они сюда. Север�
нее пошли. Арры — нордическая ра�
са, им прохлада привычнее. И на бу�
дущее лето пойдут севернее. Наших
детей минуют.

— А если не минуют? Если соблаз�
нит их долгое лето? Если присоеди�
нятся к ним южные племена?

— Там видно будет. Весна осени
мудренее. Мука перемелется, все пе�
ременится. Пугаешь будущим летом, а
в поход�то зовешь сейчас.

По�ден�ки!
Так на кровавом чужом опыте убе�

дился я, что поденки мои, как и все
разумные существа во Вселенной, на
самом деле очень хотят жить, хотят
жить долго, на преступления идут ра�
ди долгой жизни, но не на повседнев�
ный труд. Жаркое и щедрое сегодня
заслоняет от них будущие беды. Даже
и думать не хочется о зиме, неприят�
ное вытеснено из сознания. Зачем
расстраиваться заранее, настроение
себе портить? Дни�то уходят, время
бежит. Авось обойдется.

А холода между тем приближа�

лись. В августе стало заметно про�
хладнее. Мужчины скисли раньше
жен, ползали как сонные мухи, то и
дело прикладывались вздремнуть.
Глицинии же и Гортензии, донельзя
располневшие на чистой икре, уже не
колючие, а обтекаемые, почти шаро�
образные, кудахтали над своими быс�
трорастущими цыплятками, обучая их
ходить, обучая говорить и вдалбливая
правила поведения на будущее лето:
какие корешки сосать, какие выбра�
сывать, как венки вить, как рыкаю�
щих парней встречать. Как любить,
рожать и кормить, как детей настав�
лять, от зимы укрывать — полную ин�
струкцию на следующий цикл.

И не к сонным рыкачам, к актив�
ным мамам обратился я, взывая к их
разуму и чувствам, просил пожалеть
не только самих себя, детей малых.
Всех по очереди заводил в ракету, де�
монстрировал, как славно греет мой
электрический камин, как тепло в мо�
ей искусственной пещере, убеждал,
упрашивал, умолял срочно взяться за
постройку подобных искусственных
пещер. Ну много ли домов требова�
лось для всех моих Ромашек и Марга�
риток? Десяток�другой. В тесноте, да
не в обиде.

Но бывшие Фиалки и Незабудки, а
ныне матроны, некогда так востор�
женно кричавшие: «Ура, ура, ура! Бу�
дем жить много раз», теперь прене�
брежительно кривили толстые губы:

— Старый ты человек, больше нас
живешь, а ничего в жизни не понима�
ешь. Некогда нам фантастическими
домишками развлекаться. Детей
учить надо. Время�то не стоит на мес�
те. Дни бегут.

— Но в домах времени будет
сколько угодно.

Не верили:
— Будет ли, нет ли? А дети растут

сегодня.
— Но вы хоть распределитесь: од�

ни пускай за детьми смотрят, другие
— дома строят.

— У чужой мамки дитя без глаза.
Не досмотрят, не доскажут. Детям все
объяснить надо. Своим не поленятся
долбить, для чужих рот лишний раз не
откроют.

Г.
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Примерно 28 августа по моему
климатическому счету состоялся по�
следний разговор. Отмахнулись:

— Экий назойливый ты старик!
Последние дни идут, бабье лето. Надо
же отдохнуть, погреться в останние
часы. Ну что ты нудишь со своими до�
мами? Дай покой!

А дня через четыре, как только
первый иней забелил камни, увидел я
унылое шествие. Племя шло хоронить
себя. Матери несли сонных детей на
горбу, отцы — на руках. Брели нето�
ропливо, понурив головы, сами сон�
ные и синеватые от холода. Как сей�
час, закрыв глаза, вижу, как извивает�
ся черной змейкой мрачная процес�
сия, ползет все дальше и дальше среди
усохших стеблей, по голой равнине к
темной стене леса, к суровой пещере
зимнего сна.

Признаюсь, сопровождал я их.
Предпочел бы остаться. Но как нату�
ралист и наблюдатель обязан был ви�
деть все детали. Видеть — видел, а
описывать нет желания. Не по�чело�
вечески выглядело все это: безволь�
ная, безропотная покорность, согла�
сие на смерть без сопротивления. Бы�
ки на бойне и те тревожатся, чуя
кровь, мычат и мечутся в поисках спа�
сения. А эти брели, склонив головы,
детей укладывали, сами укладывались
беспрекословно… и замирали молча,
засыпали навеки.

Тьфу!
А могли бы выстроить дома, могли

бы очаги сложить, могли бы дрова за�
готовить. Могли! Еще неделю назад
не поздно было. Все некогда и неког�
да, видите ли! «Детей кормить надо,
детей учить надо, последние денечки
идут, дай же отдохнуть, попользовать�
ся, на солнце погреться. Время идет!»

Вот и ушло время.

Все это я пишу в звездолете, уже на
обратном пути. Итоги подвожу, со�
ставляю тезисы будущих докладов, не
только для ученых, цифры готовлю
для проектов.

Выступать много придется, пони�
маю. Всем будет интересно послушать
про планету легкомысленных поде�

нок. Интересно будет, хотя нас — лю�
дей — не упрекнешь в легкомыслен�
ной близорукости перед лицом смер�
ти. Мы — существа долгоживущие и
неторопливо предусмотрительные.
Успеваем сделать прогнозы на буду�
щее и приготовиться своевремен�
но. «Человек — животное, предвидя�
щее будущее», — такое читал я опре�
деление.

И еще есть одно определение, но�
вое, рожденное уже в третьем тыся�
челетии: «человек — существо общи�
тельное и заботливое». Мы любим
любить ближних и дальних, забо�
титься о них, помогать, выручать и
спасать. Не сомневаюсь, что на Зем�
ле найдутся толпы желающих изба�
вить моих поденок от ранней смерти.
Надо продумать организацию посто�
янной экспедиции — этим я и зани�
маюсь.

Безусловно, будут и ленивые скеп�
тики, услышим мы голоса о том, что
вмешательство в чужую культуру не�
допустимо, поденки привыкли к свое�
му темпу жизни, счастливы по�свое�
му, долгая жизнь выбьет их из колеи,
сделает глубоко несчастными, они
будто бы и сами жаждут скорой смер�
ти, надо их спросить еще, хотят ли
они выжить. Куча доводов, лишь бы
палец о палец не ударить. Жду я такие
разглагольствования и заготовил вес�
кое  возражение: «Ведь арры�то не хо�
тели замерзать, ради своей жизни чу�
жие губили».

Нужна. Нужна постоянная и осно�
вательная экспедиция, нужна пере�
пись населения, проекты типовых до�
мов и поселков, расчеты запасов топ�
лива, добыча его; инженеры нужны,
учителя нужны, врачи нужны.

Нам и самим нужна экспедиция.
Ради Земли.

Человек — существо предусмотри�
тельное, а также и многостороннее.
Разные дороги нам требуются: и туда,
и обратно. Любое «наоборот» находит
применение в технике. Где�то пыль
вредна, а где�то и необходима, специ�
альные распылители конструируются.
Сопротивление в проводах пожирает
массу энергии; инженеры ломают го�
лову, как бы уменьшить потери на со�
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противление. И ломают головы, как
бы увеличить сопротивление в элект�
рических печах, чтобы получить по�
больше тепла.

Быстролетящая жизнь ужасна, но
изучение быстролетящей жизни при�
годится, я даже представляю, где
именно.

Вот вернусь я на свою постоянную
работу и, как водится, перед началом
квартала явятся ко мне лесозаготови�
тели — лесогубители с картами, где
крест�накрест перечеркнуты гектары.
Скажут: «Мы — хозяйственники. Мы
должны обеспечить ежегодно двух�
процентный прирост древесины для
мебели, строек,  поделок всяких, а
также и для бумаги, чтобы вы, роман�
тики, могли издавать свои поэмы о
лесе».

А я скажу:
— Кто берет, тот и бережет. Давай�

те готовить постоянную экспедицию
для изучения быстрорастущих лесов
планеты поденок. Там деревья подни�
маются за один сезон. Пусть и у нас
будут такие. Весной сажаем, осенью
рубим. Возле деревообделочных заво�
дов древоплантации, а вокруг городов
древние чащобы.

И с доктором своим представляю
разговор. Конечно, за два года в кос�
мосе я не стал моложе. Воображаю,
как будет он морщиться, рассматри�
вая мои кардиограммы, энцефало�
граммы, рентгенограммы, генограм�
мы, прочую грамматику. Морщиться
будет, головой качать, причмокивать,
твердить вздыхая, что старость закон
природы.

А я скажу:
— Даже если старость и закон

природы, старость в шестьдесят —
не закон. Попугаи живут сто лет, ду�
бы — пятьсот, секвойи — четыре ты�
сячи лет, а деревья на планете поде�
нок — четыре месяца. И сами поден�
ки живут четыре месяца… но могут и

ожить через четыре года, как это вы�
яснилось на опыте жестоких арров.
Так разберитесь же вы, медики, био�
логи, зоологи, геронтологи, какой
там механизм управляет сроками на�
ступления  старости, сроками и от�
срочками.

И еще один разговор будет у меня,
с особенным удовольствием его сма�
кую — доклад в просторной комнате,
не три кубических метра на человека,
у стола с белой скатертью, заставлен�
ной блюдами с домашними салатами
и жарким, не кубики, тюбики и кон�
центраты. И сочувствующая, но от за�
ботливости невнимательная жена, бу�
дет прерывать меня, накладывая до�
бавку, а быстроглазая дочка�егоза ста�
нет охать, конечно:

— Папка, как ты не побоялся
один? Я бы со страху умерла.

А пальцы у нее меж тем будут ше�
велиться, мять хлебный мякиш, фор�
мируя фигурки.

— Опиши, папка, опиши во всех
подробностях. Колючие плечики, ко�
лючие коленки? И венки, и гирлянды
вместо платья? Я вылеплю их обяза�
тельно, твоих поденок. Я уже вижу их,
я пальцами чувствую.

И надеюсь я, что не будет за сто�
лом четвертого лишнего: не очень мо�
лодого и очень чинного молодого че�
ловека с запонками на манжетах и
прямым пробором от лба до макушки;
терпеть не могу прямых проборов.
Лично мне не хочется, чтобы у меня
были глупые внуки. Уповаю, что дочь
выполнила обещание, повременила с
браком. В конце концов, двадцать
шесть — не конец жизни. Надо дож�
даться настоящего человека, настоя�
щей любви, даже если придется подо�
ждать годик�другой.

Любовь стоит того.
Люди умеют ждать и умеют искать

терпеливо.
Не поденки же.
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