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Обязательная часть поездки — 
остановка у кладбища с возложени-
ем цветов на могилы известных де-
ятелей отечественной фантастики. 
Я почтительно отхожу в сторону: 
для моих спутников, знавших Ви-
талия Бугрова и Игоря Халымбад-
жу, момент слишком личный. Лег-
комысленные беседы об «Игре Пре-
столов» стихают, пока заботливые 
руки умело приводят могилы в по-
рядок.

Но вот умиротворяющая тиши-
на кладбища остаётся позади, и воз-
обновляются оживлённые разговоры 
обо всём сразу. Перерыв в них насту-
пает по прибытии на «обочину» для 
пикника: застолбленную площад-
ку в двух шагах Московского трак-
та. Часть группы убегает делать па-

мятные фото у подножия обелиска 
«Европа-Азия», часть остаётся на-
крывать на стол.

Одобрительным оживлением 
встречается вручение Максу Чере-
панову главной премии сегодняш-
него «Пикника» — ироничного «Аэ-
литра». Над литровой кружкой глу-
бокомысленно синего цвета взвива-

ется пробка-ракета — добродушный 
кивок в сторону старшей сестры, са-
мой «Аэлиты». Преподнесение награ-
ды самому пьющему участнику кон-
вента проходит на удивление мирно. 
Словно извиняясь за излишнюю бла-
гопристойность, Макс поясняет: в счёт 
идут не только сегодняшние заслуги, 
но и все предыдущие.

— Мало народу в этом году, — со-
крушаются справа от меня. — Види-
мо, оттого, что собираемся в июне, 
а не в мае: люди успели по отпускам 
разъехаться. Ну и, конечно, сказывает-
ся отсутствие именитых гостей на фе-
стивале. В прошлые годы многие при-
ходили, чтобы на Лукьяненко или 
Свонвика посмотреть.

Звёздами прошедшей XXXI-й це-
ремонии вручения премий стали 
Исай Давыдов (автор романа «Я вер-
нусь через 1000 лет», заслуженно по-
лучивший «Аэлиту»), Геннадий 
Прашкевич (премия имени Ефремо-
ва) и Игорь Минаков (премия имени 
Бугрова). В Большом зале Свердлов-
ской областной библиотеки для де-
тей и юношества, под испытующим 
взглядом прессы и зрителей лауре-
аты произнесли несколько сбивчи-
вые, но искренние и прочувствован-
ные речи. Слушатели с любопытством 
рассматривали принесённый Давыдо-
вым плакат середины прошлого века 
с фотографиями Аркадия Стругацко-
го и Александра Казанцева на вруче-
нии первой премии «Аэлита». Рассказ 
о ранних робких попытках советских 

Девять часов утра. Ещё свежо, хотя день обещает быть тёплым. Спешу 
к гостинице «Большой Урал», опасаясь оказаться последней и опоздать 
на автобус, и облегчённо выдыхаю: заспанные фантасты ещё только 
покидают свои номера. Неспешно занимаем свои места и отправляемся 
на «Пикник на обочине» — завершающий этап XXXI-го фестиваля «Аэлита».
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фанатов фантастики отстоять своё 
право на существование брал за жи-
вое. После официальной части к Да-
выдову потянулись благодарные чи-
татели, выросшие на его книгах.

Из троих на пикник рискнул вы-
браться только Игорь Минаков.

…За вином и ананасовым соком, 
шашлыком и нехитрой закуской те-
кут размеренные беседы. Присут-
ствие полного новичка в писательском 
деле — меня — подталкивает мэтров 
к спонтанному мастер-классу, плавно 
переходящему в аргументированный 
спор. Что важнее в фантастическом 
рассказе: фантастическое допуще-
ние или персонажи? Мир или лица, 
действующие в нём? Молодой екате-
ринбургский писатель Глеб Шмидт 
утверждает, что пренебрежение к де-
талям и изобилие штампов низводит 
фантастику до уровня фентези, пре-
вращает науку в магию, недоступ-
ную обывателю. Писатель Андрей Бо-
чаров, представляющий на «Аэлите» 
журнал ФанCity, возражает: принцип 
устройства двигателя межзвёздного 
корабля отходит на второй план, ког-
да автор сосредотачивается на соци-

альной составляющей своего произве-
дения. Мне остаётся лишь переводить 
взгляд из стороны в сторону, как зри-
телю на чемпионате мира по настоль-
ному теннису, и стараться не пропу-
стить ни слова.

За противоположным концом 
стола Борис Долинго повествует 
о нелёгких буднях редактора жур-
нала «Уральский следопыт». По-
ток присылаемых рассказов боль-
шой, и не подходящие по формату 
или качеству приходится отсеивать 
в несколько этапов. Кто-то высказы-
вает справедливое опасение: не слу-
чится ли такого, что вместе с водой 
выплеснут и младенца — блестящий 
рассказ неизвестного, но талантливо-
го автора? Разгорается новый виток 
споров, у каждого из участников ко-
торого есть своя точка зрения, прове-
ренная временем и закалённая опы-
том. «Блестящий рассказ в «Следо-
пыте» точно не выплеснут, — заве-
ряет Борис. — При отборе в раздел 
фантастики действует принцип: если 
в рассказе имеется остроумная идея, 
но хромает литературная часть, то ав-
тору обязательно посоветуют дове-
сти рассказ до ума. А если рассказ ка-
чественно написан, но не предлагает 
ничего оригинального в плане фан-
тастической сюжетной составляю-
щей, то его никак нельзя назвать бле-
стящим с точки зрения фантастики».

Наверное, мне стоит испытывать 
лёгкий трепет перед могущественным 
редактором, в руках которого лежат 
судьбы многих начинающих сверд-
ловских фантастов. Но как-то не полу-
чается бояться человека, позже с легко-
мысленным венком на голове показы-
вающего в камеру язык.

Начавшийся было дождь прекра-
щается, не успев никого испугать. 
И всё-таки фантасты понемногу на-
чинают собираться: кому-то этим ве-
чером предстоит улетать или уезжать 
домой. Неспешно тушится костёр, бе-
режно собирается немногочисленный 
мусор. Мне галантно подают руку, по-
могая подняться в автобус.

Дорога до отеля покажется более 
длинной, расставание — щемяще-
томительным.

Может, эта неофициальная встре-
ча российских фантастов и не ознаме-
новалась присутствием иностранного 
гостя. Но после неё останутся воспоми-
нания о блеске стелы «Европа-Азия» 
в лучах летнего солнца, о душевных 
речах скромных бойцов литературно-
го фронта, о людях, с которыми захо-
чется встретиться вновь.

И фото в венке из свежей травы 
и ромашек.  


