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Главная тайна КГБ

Родился в 1961 году в Минске, где проживает и поны-
не. Юрист, кандидат наук, служил в МВД следователем, по-
том — преподавателем вуза. Участвовал в боевых опера-
циях по усмирению армяно-азербайджанского конфликта 
в 1989–1990 гг. Занимался бизнесом, но с 2000-х годов ра-
ботал по найму в IT-фирме. В 2011 году получил проблему 
с позвоночником, слёг на полгода, отчего начал писать. Пер-
вый роман «Инкубатор для вундерваффе» вышел в 2012 году, 
осенью — его продолжение «Восточный квест». Любимым соб-
ственным произведением считает роман «Аэропланы над 
Мукденом» (ИДЛ, февраль 2013). В издательстве ЭКСМО вы-
ходят две серии автора — «Тайная Москва» и «Наше оружие».

Анатолий МатвиенкоПролог 
Он пришёл по вызову в точно назначенную мину-

ту. Знакомый голос в телефонной трубке принадле-
жал человеку, служившему в советские времена на-
чальником отдела в Первом главном управлении КГБ 
СССР. Такие люди сохраняют влияние при любом 
режиме. О том, чтобы не послушаться, и речи нет.

Роскошный зал ресторана «Егоркино» ничуть 
не напоминал аскетические кабинеты с неизмен-
ным портретом Дзержинского, в которых их общение 
происходило три десятка лет тому назад. Но пыточ-
ные подвалы подошли бы лучше. Обвинение, кото-
рое он услышал, тянуло даже не на исключительную 
меру. Скорее всего, на вечное проклятие и пребыва-
ние в самом жарком котле преисподней.

— А ты когда-нибудь задумывался, что явилось 
главной причиной развала Советского Союза?

Инженер потрясённо посмотрел на грозного виза-
ви. Неужели, прояви он в 1982 году чуть больше бла-
горазумия и не завались со злополучными фотогра-
фиями в Кафедральный Собор, великое государство 
существовало бы до сих пор?

А начиналось всё безобидно и даже несколько 
скучно.

Глава первая
Вовчик не любил Комитет государственной безо-

пасности. Нет, его родственников не репрессирова-
ли и не записали в диссиденты за крамольные мысли. 

Благодаря кристальной чистоте биографии и звонку 
маминых знакомых он благополучно распределился 
после университета.

Пожилой кадровик, явный выходец из органов, 
протянул Вовчику пропуск и неодобрительно по-
смотрел на новичка. Недоучка в джинсах с надписью 
на языке враждебного государства не подходит для 
работы в оборонке. «Присмотрю за тобой — подумал 
бывший опер, — при первом подозрении — вон!»

Как и большинство военных предприятий радио-
электронной промышленности, номерной завод изо-
бражал производство гражданской техники. Поэ-
тому молодого специалиста, свежеупавшего на за-
вод по распределению, отправили в лабораторию, 
в основном занимавшуюся проектированием быто-
вой аппаратуры.
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Он вышел из отдела кадров и пересёк заводской 
двор, обходя многочисленные лужи. Октябрь, дожди, 
а его родной город — далеко не Туапсе. Хотя гос-
экзамены сданы в июне, три месяца молодой жизни 
отняли военные сборы, где Вовчик с умеренной ста-
рательностью изображал будущего артиллерийско-
го офицера.

Заведующий лабораторией, некрупный мужик 
с характерными красными прожилками на лице, 
представился как Михалыч и принял молодое попол-
нение с восторгом.

— Орёл! Каких бойцов наш радиофизфак готовит!
— Извините, конечно, но я физический факультет 

закончил, — промямлил новобранец, не ожидавший 
столь мажорной встречи.

— Ёпть… А хотя бы паяльник знаешь за что дер-
жать?

— Ну да. Радиолюбитель я, со школы.
— Радиодетали тырить будет, — угрюмо просипел 

Фомич, старший член маленькой команды, занимав-
ший самый дальний стол. Из-под него выглядывали 
коричневые носки внутри заношенных сандаликов, 
никак не вязавшихся с дождливой осенью. Их обла-
датель выглядел существом, опоздавшим в жизни — 
на месяц с переменой обуви или вообще на много 
лет.

— Без паники, чему надо — научим, — солидно 
и оптимистично заявил молодой парень, на год стар-
ше Вовчика. — Привет, меня зовут Роман.

— Для тебя радость, да, Ромочка? — прошелестела 
некрасивая девушка, какие идут на мужские специ-
альности, чтобы выскочить замуж при половом соот-
ношении двадцать к одному. — Теперь ты не самый 
младший.

— Кстати. С тебя проставка — в коллектив влива-
ешься. Ждём до аванса. А пивком — уважь. Тем паче 

как молодому за пивом тебе бегать, — Фомич порыл-
ся в кармане потёртых штанов, извлёк медной мело-
чью двадцать четыре копейки, опомнился и кинул их 
обратно. — Чего это я? Новенький же ставит.

Рома вручил Вовчику как переходящее красное 
знамя авоську с трёхлитровой банкой, уточнив:

— Вова, проблемка есть. Раньше мы трое по ли-
тру брали, слоик выходил. Теперь ищи тару на четы-
ре литра.

— Я вообще-то не очень…
— От коллектива отбиваешься, в него не всту-

пив? — с деланной угрозой в голосе вопросил Миха-
лыч. — На самом деле, без литра пива крыша едет. 
А водку на рабочем месте глушить не позволю. Мы — 
секретная лаборатория режимного предприятия. 
Дуй в стекляшку за гастроном и не торопись, дай от-
стояться.

Вахтёр на проходной даже пропуск не спросил. 
Юная физиономия студента, пустая трёхлитровая 
банка в сетке — что может быть обыденнее?

Пивбар не пустовал, несмотря на первую поло-
вину дня. Вовчик занял очередь за работягами и та-
кими же, как он, гонцами с банками, пропитыва-
ясь запахами скисшего пива и неизменной рыбки 
на закусь. Как-то в детективном романе о шпионах 
он читал, как советский разведчик назначил встре-
чу со связным в пивном баре в Берлине и за бокалом 
пива передал ему секретные инструкции КГБ. Вовчик 
огляделся. Интересно, у фрицев такой же интерьер? 
За ближайшим высоким столом расположились два 
мужика. Один отхлебнул из кружки четверть и вновь 
долил её до краёв водкой, второй стучал сухой во-
блой по грязной и липкой столешнице. Стекляш-
ка — потрясающее место для шпионов. Никакое ЦРУ 
не заподозрит, что здесь произойдёт встреча рыцарей 
плаща и кинжала.
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Сосед присосался к водочно-пивному коктейлю. 
Вовчик вспомнил из уроков истории, что в пивбаре 
началось восхождение Гитлера к власти. Очевидно, 
в таком неприятном месте ничего хорошего не про-
исходит.

Семьдесят две копейки, уплаченные за три ли-
тра, пробили дыру в рублёвом дневном бюджете, со-
ставленном из расчёта девяносто две копейки за ком-
плекс в заводской столовой и два раза по четыре 
за талончики в троллейбусе. Остатков хватило на ке-
фир и микроскопическую булку.

Больше не произошло решительно ничего, достой-
ного упоминания. Три заслуженных инженера усвои-
ли «Жигулёвское», юниор оприходовал кефир и бул-
ку, сполоснув бутылку, чтобы сдать. В оставшееся 
до семнадцати часов время он листал старые подшив-
ки журнала «Радио» и с толпой отработавших смену 
заводчан зашагал к дому.

В этот день, который государство ему оплатит как 
полноценный рабочий, исходя из месячного оклада 
сто десять рублей грязными, Вовчику не открылись 
ни тайны мироздания, ни секреты оборонного секто-
ра, даром что оформлен допуск. Скорее осозналось 
давно известное и очевидное, но непрочувствован-
ное. Жизнь после окончания вуза потеряла прежний 
смысл, а нового нет.

Молодым специалистом он стал. Благодаря протек-
ции не сослан в среднюю школу учителем физики. 
А дальше? Лаборатория обозначила потолок. Самый 
высоко взлетевший в ней — завлаб Михалыч, тихий 
алкоголик на окладе с премией в общей сложности 
сто шестьдесят пять рублей и никакой перспективы.

Хотелось большего. Не только денег, не всё ими ме-
ряется. Чего-то возвышенного. Такого, о чём мечта-
ли у костров и палаток, горланя смелые романтиче-
ские песни.

Полёт души не убила производственная практи-
ка в НИИ на пятом курсе. Вовчик надеялся, что даже 
на заводе найдётся место для духовного и творческо-
го. Например, изобрести какую-нибудь фигню для 
ракеты, чтоб американцы боялись и думать о напа-
дении на мирный Советский Союз. Получить за это 
государственную премию и путёвку в Пицунду. Се-
рые будни лаборатории, смесь запахов пива, табач-
ного дыма и паяльной канифоли — самое то для ро-
мантики.

Осталась одна отрада — музыка. Тяжеловесный 
магнитофон «Юпитер-202», на который откладыва-
лись заработки с двух стройотрядов, принял бобину 
с лентой, из колонок полилась АВВА. Музыка унесла 
вдаль, заполнив мир вокруг и отложив проблемы вы-
живания на заводе в долгий ящик.

Вовчик пришёл на работу на следующее утро с на-
мерением постепенно подобрать детали и сваять сте-
реоусилитель, а за полгода скопить на акустические 
системы S-90, лучшие в СССР. Но радиолюбительство 
его настигло в другой форме.

— Принимай заказ. Бытовая стационарная ра-
диола, длинные и средние волны, проигрыватель 
на тридцать три оборота, один динамик на два ватта.

— Монофоническая? Прошлый век! — удивился 
Вовчик.

— Не твоя печаль, — пожал плечами Михалыч. — 
Заявка на разработку согласована в министерстве. 
Дерзай.

Неоперившийся инженер уединился в закутке, пе-
речитал техническое задание и внезапно понял, что 
ему тоже необходимо выпить литр «Жигулёвского». 
За творческим поиском его застал Роман.

— А-а, каменный топор изобретаем. Знакомо. Мне 
тоже пришлось.

— Как же ты выкрутился?
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— Элементарно, Ватсон, — Рома взял в руки листик 
с заданием. — Смотришь старую подшивку журна-
ла «Радио», находишь такую же древность, лишь бы 
не ламповую. Потом берёшь схему, передираешь, за-
менив пару мелких деталей. Ну, конденсаторы в це-
пях питания увеличь.

— Ромка, а в плагиате не обвинят?
— Шутишь? Наоборот, похвалят за унифика-

цию технических решений. Готовую схему дай Маш-
ке, пусть оформит красиво. У неё почерк отличный, 
к сожалению, на этом её достоинства заканчиваются.

Роман зря придирался к единственной даме. После 
обеда она проявила талант политинформатора, рас-
сказывая о сложном международном положении вслед-
ствие нападок империалистов на СССР из-за ограни-
ченного советского контингента в Афганистане. Муж-
чины потягивали принесённое Вовчиком пиво, на чём, 
собственно, закончился второй рабочий день.

Глава вторая
Секреты КГБ появились на третье утро. Михалыч, 

заметно добавивший после «Жигулёвского», взгрел 
юное дарование за поспешное исполнение бумаг 
по магнитоле.

— Торопливость — признак невнимательности. Хо-
рошо, что оно у меня месяц валялось, пока ты на гла-
за не попался.

Завлаб куснул рыбку и вытер руку о халат, столь 
пятнистый, будто его владелец был химиком и орудо-
вал едкими веществами, а не радиоприборами. Брю-
ки, заполнившие пространство от халата до пола, вы-
глядели куда аккуратнее, выдавая незаурядные стара-
ния михалычевой жены. Поправив настроение киль-
кой, босс продолжил.

— Ладно. Вижу, ты парень неплохой. Пора под-
ключать тебя к главному. Дуй в спецчасть и тащи 

материалы с 37–214 по 37–217. Будешь с ними рабо-
тать.

Ничегошеньки не понимая, Вовчик расписался 
в большом прошитом и пронумерованном журнале 
спецчасти. Оставив за спиной бронированное окош-
ко, похожее на пулемётное гнездо в ожидании враже-
ской атаки, он принёс четыре папки шефу.

— Ну-ка, ну-ка. Опять ничего интересного. Дуй 
к Фомичу, он объяснит, как отписываться от КГБ.

Растерянный молодой специалист приземлил-
ся на стул возле опытного инженера, который увле-
чённо паял что-то мелкое и стопроцентно неслужеб-
ное. Присмотревшись, Вовчик опознал внутренности 
японского транзисторного приёмника, корпус кото-
рого валялся рядом пустой скорлупой.

— Гхм…
— Чего тебе?
— Да вот, Михалыч дал какие-то схемы секретные.
— А-а, — протянул Фомич и подтвердил. — Ниче-

го интересного.
Отложив документы, пожилой умелец воткнул 

в разъём батарейку «Крона» и что-то замерил авомет-
ром в японских внутренностях.

— Ты ещё здесь?
— Думал, вы подскажете.
— Что тут думать, — Фомич с лёгким раздражени-

ем повернулся и приподнял очки. — Пиши: благодаря 
разведданным воспроизведена технология квантового 
фазоинверторного дуплексного микроволнового ре-
вербератора, которая внедрена… ну, скажем, в тепло-
визорных устройствах наведения ракет на Белый дом.

— Это же бред! Как такое писать в официальном, 
тем более секретном документе?

Инженер откинулся в кресле и соединил паль-
цы на пивном животике, снисходительно посмотрев 
на коллегу.
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— А для чего документ секретят? Правильно! Что-
бы его никто не читал. Думаешь, секретарша в КГБ, 
которая подошьёт твой ответ в папку и запрёт навсег-
да в самый секретный бункер, хоть в чём-то разбира-
ется?

— Тогда зачем?..
— Хороший вопрос. Если верить вражеским го-

лосам, разведка КГБ трудится во всех странах мира. 
Представляешь, какой огромный объём информации 
она добывает? Понятно, что по первости они сами 
сор тируют, важное откладывают. У них здоровенное 
подразделение есть, которое перерабатывает научно-
технические результаты. А что делать с остальным? 
Знаешь, сколько народных средств затрачено, что-
бы ты мог прочесть эти листики? — он шлёпнул пя-
тернёй по папкам. — И я не знаю. Много. На выхо-
де имеем пачку фотокопий всяких схем, обычно с об-
резанными краями, которые ни по элементной базе, 
ни по характеристикам советской электронной про-
мышленности не нужны.

— Снова не понимаю.
— КГБ не может ошибаться, так? Кто-то получил 

медаль за эти схемы. Списана прорва денег. Герои-
ческий майор Пронин насмерть загрыз вражескую 
овчарку на переходе границы. А ты считаешь — нуж-
но похерить подвиг бойцов невидимого фронта? 
Тебе повезло.

— В чём же?
— Под эксперименты со схемами КГБ можешь за-

казать и списать почти любые детали, только не на-
глей. И мне высокочастотный малошумящий транзи-
стор нужен, — Фомич указал на приёмник. — На на-
ших КТ315 он плохо работает.

— Простите, но как я объясню, что для этой схемы 
нужен высокочастотник? Тут и близко нет подобных 
деталей.

— Ну ты тупой, студент. Тебе ясно сказано — се-
кретные материалы уйдут в ба-алшой сейф. Кто про-
верит? Что себе хотел спаять, усилок?

— Да.
— Все здесь с них начинают. Выбирай схему усилите-

ля и пиши заявку на детали для экспериментов по зада-
нию ГБ. Через месяц отрапортуешь об успешном ревер-
бераторном инверторе. Маша поможет оформить. Гос-
безопасность тобой довольна. Чем плохо?

В таком напряжённом трудовом ритме прошёл 
первый месяц. К его концу Вовчик повторно принёс 
готовый проект радиолы и натужно спросил завлаба, 
неужели это дерьмо пойдёт в серийное производство.

— Малец, с дуба рухнул? У нас непрофильное 
предприятие. Заявка была от завода «ВЭФ» или, там, 
«Электрон». Они конкурс объявляют. Представляют 
заодно свой проект, содранный с какого-нибудь «Па-
насоника» под нашу элементную базу. Пишут мощ-
ность не два, а десять ватт. Министерство с умным ви-
дом разбирается и утверждает их схему. Все довольны.

— Михалыч, скажи честно, мы вообще хоть что-то 
полезное делаем или только бумажки пуляем?

— Вовчик, тебе аванс выплатили? Естественно. 
Я по проставке помню. И зарплату выдадут. Государ-
ство нами довольно. Или ты самый умный, которому 
больше всех надо? Иди и не отсвечивай.

За год молодой специалист привык к подобной 
жизни. Он моментом сочинял отписки от вала бумаг, 
падавших по линии Министерства или КГБ, списы-
вал и присваивал детали, паял из них на работе уси-
лители для вокально-инструментальных ансамблей, 
цветомузыкальные приставки и автомобильные сиг-
нализации. Платы выносил в пластиковом бидоне 
под пиво, в корпус их монтировал уже дома. Колле-
ги посмеивались. Ремонтами импортной техники, ко-
торую везли фарцовщики, но не обслуживали совет-
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ские ателье, инженеры зарабатывали куда больше. 
А особенно хорошо паялось под пиво, пусть и мутное 
«Жигулёвское».

У Вовчика появилась девушка. Какие-то карман-
ные деньги, личная жизнь, танцы на дискотеках 
и любимая музыка из нового магнитофона «Олимп» 
в совокупности создали терпимую моральную атмос-
феру, в которой он был готов существовать долгие 
годы. Но тут вмешалась госбезопасность.

Очередной привет от Первого главного управления 
КГБ СССР (внешняя разведка) получился необычно 
толстым. Несмотря на халяву с радиодеталями, «деды», 
включая Ромку, дружно откосили, опасаясь нужды 
в слишком долгом бумагомарании под стать объёму се-
кретных документов. Обе папки достались Вовчику.

Одна папка содержала замысловатую схему, слож-
нее транзисторного телевизора. Она даже Фомича за-
интриговала.

— Гляди. Со входа сигнал попадает на многоступен-
чатый усилитель высокой частоты. О-па, какие малень-
кие номиналы в LC-контурах. Штука должна работать 
на частотах свыше гигагерца. Затем идёт преобразова-
тель и на выходе формируется видеосигнал для обыч-
ного кинескопа. СВЧ-подглядыватель. На входе, я так 
понимаю, стоит что-то типа радиоантенны. Но для чего 
нужна огромная частота, не могу взять в толк. Сопут-
ствующего описания, естественно, никакого?

— Как всегда.
— Ладно, и ты действуй без особой выдумки. Раз схе-

ма целая, без отрезанных кусков по краям, их спецы на-
верняка мозги сломали, к нам заслали «для галочки».

Глава третья
Фомич как в воду глядел.
Через неделю после оптимистичного рапорта 

об успешных испытаниях и внедрении «фотонного ви-

зуального преобразователя» в лабораторию вступил то-
варищ в штатском, чей внешний вид и манеры не оста-
вили сомнений в профессиональной принадлежности.

— Я хочу увидеть инженера, написавшего отчёт 
по материалам 605-й папки, — заявил посетитель.

— Догадываюсь, откуда вы, но позвольте удосто-
верение, — засуетился Михалыч и правильно сделал. 
Иначе чекист мог запросто накатать телегу, что се-
кретные документы показали лицу, не установив его 
личность и полномочия. Тем более что посетитель 
оказался целым полковником.

Среднего роста, с незапоминающимися чертами 
лица, но при этом властный, светящийся приобщён-
ностью к некоему сакральному знанию и возвышаю-
щийся над простыми смертными, гэбист перепугал 
Вовчика до колик.

— Скажите, Владимир, вы действительно собрали 
установку по этой схеме или… как обычно?

Инженер затравленно глянул на завлаба. Тот при-
кинулся ветошью, остальные подельники демонстра-
тивно нырнули в свои дела. Кого принесут в жертву, 
можно не спрашивать.

— Я жду ответ.
— Понимаете, я не уверен, что все детали…
— Иными словами — нет.
Вовчик сокрушённо опустил плечи.
— Знайте, отправляя сюда этот проект, наш со-

трудник рассчитывал, что вы подтвердите невозмож-
ность запуска данной схемы. Поставив «галочку», что 
на стороне опыт не удался, дело списали бы в архив. 
Но вы отрапортовали, что всё удалось, и вы даже от-
правили аппарат на внедрение для наблюдательных 
систем подводных лодок. Знаете, у кого на контроле 
стоит это поручение?

Завлаб перестал дышать, а Вовчик мысленно пред-
ставил себе коридорный стенд «Члены Политбю-
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ро ЦК КПСС». Брежнев и Андропов вполне соответ-
ствовали интонации, с которой гэбешник произнёс 
«у кого». Впрочем, сразу вспомнить многочисленный 
и постепенно вымирающий ареопаг невозможно без 
литра пива.

— Что теперь делать? — просипел Вовчик.
— Предъявить работающий образец. Срок — де-

сять дней.
Воцарилась тишина. Чуть потрескивал паяльник 

на столе у Романа.
— Не выйдет, — хмыкнул Фомич.
— Пахать всем и по ночам! — рявкнул полковник, 

не взирая, что пятеро инженеров не были его подчи-
нёнными.

— Да хоть без выходных. Я видел ту схему. На со-
ветских полупроводниках она работать не может, — 
сегодняшнее пиво легло на «после вчерашнего», 
и Фомич не вполне понимал, кому противоречит.

— Что ещё вам советское не нравится, гражда-
нин? — в голосе разведчика лязгнуло эхо от замков 
тюремных дверей.

— Мы на партсобрании или дело обсуждаем? Нуж-
ны кремниевые транзисторы, которых наша про-
мышленность не производит.

Гэбист нахмурился до предела. Казалось, вокруг 
него разразится гроза и начнут бить молнии. Он по-
пробовал взять себя в руки и внести конструктив.

— Что, деталек каких-то не хватает?
— Многих. Если схему поднять из спецчасти, мож-

но составить список.
— Вечером список мне на стол! Не представляете, 

с чем решили шутить.
Хлопнула дверь. Завлаб вылез из щели, проявив-

шись как фотобумага в ванночке. Ромка восхищён-
но сказал:

— Ну ты и смел, Фомич! Так им и надо, сатрапам!

Начальник изобразил взятие ситуации под кон-
троль.

— Володя, срочно неси из спецчасти папки. Потом 
гони в стекляшку по новой, сегодня долго думать бу-
дем.

Чисто машинально Вовчик расписался и за вто-
рую стопку секретных бумаг с безобидным растру-
бом, отнёс их в лабораторию, спровоцировав мозго-
вой штурм.

— Мужики, а давайте соединим плату телевизора 
«Горизонт» с блоком от осциллографа? Он какую-
нибудь хрень точно на экран выведет. Усиленные 
шумы, там.

— Не, Ромка, опасно, — возразил ветеран. — Они 
могут прибор на исследование взять. Как увидят, что 
схема не та — пиши пропало. Пусть вообще не шеве-
лится, но чтоб похоже на добычу штирлицев. Да, Ми-
халыч?

Завлаб кивнул рано лысеющей гловой.
— Молодёжь! В три пары рук быстро выписать но-

менклатуру радиоэлементов. Количество увеличить 
в два раза, а то спалите, звери, при монтаже, и пол-
ковник меня съест за просрочку. Фомич, с тебя макет 
печатной платы.

— Транзисторы и диоды? — уточнила Маша, де-
монстрируя знание хотя бы двух терминов.

— Нет, дорогая, пассивные элементы тоже. У на-
ших точность, вы же знаете, плюс-минус трамвайная 
остановка, — понизив голос, Фомич добавил. — По-
том распаяем игрушку и пустим детали на ремонт 
японских телевизоров.

Неделю с рабочего места заслуженного инженера 
доносился приглушённый мат. Не слишком отчётли-
вая фотокопия монтажной платы из той же секрет-
ной папки 37–605 помогла незначительно. Фомич 
упростил задачу, притащив на работу сгоревший те-
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левизор «Электроника», оживил его за полчаса и при-
делал видеовход. Половина иностранной схемы от-
пала за ненадобностью. Но и после обрезки нужно 
было разместить сотню резисторов, полстолька кон-
денсаторов, десятки дросселей и полупроводников.

Напуганный шухером Михалыч заставил Вовчи-
ка воплотить в жизнь и другую добычу парней с чи-
стыми руками у горячего сердца. Четырёхгранная 
пирамида содержала светочувствительные элементы 
и контроллер. Детальки оказались столь же экзоти-
ческими, но случайно нечто подобное уже фигури-
ровало в сверхсекретных экспериментах по заданию 
ГБ. Вовчику отсыпали пригоршню крохотных диод-
ных линеек с восемьюдесятью ячейками и контролле-
ры. Убив два дня, парень укрепил шестьдесят лине-
ек на текстолите и укрыл их жестяным конусом, вы-
резанным из банки от венгерского зелёного горош-
ка «Глобус». Советский Союз ценой колоссальных 
затрат и серьёзного риска от раскрытия агентуры 
получил действующую модель электронной камеры-
обскуры с разрешением картинки тридцать на сорок. 
Весь коллектив не смог толком придумать, куда ре-
комендовать к внедрению средневековое оптическое 
изобретение на дорогущей современной элементной 
базе.

Через месяц с видом злого Деда Мороза полковник 
принёс коробки с тщательно ободранными наклей-
ками.

— Три дня, чтобы спаять и наладить!
Взоры устремились на Фомича, признанного авто-

ритета в деле сопротивления карающим органам.
— Товарищ, у нас даже монтажная плата не готова.
— Вы совсем охренели?! Забыли, с кем имеете 

дело?
— Без деталей в руках невозможно правильно 

разметить печатную плату, — сочувственно вздох-

нул Фомич. По большому счёту, с низовой должно-
сти на радиозаводе его никуда не турнут, а если даже 
уволят, с такими руками и опытом не пропадёт. На-
против, с полковничьей должности можно падать да-
леко и больно, это понимал даже Вовчик. — Знаю, 
вас давит начальство. Но быстрее не получится, даже 
если сам Леонид Ильич сюда явится.

— Не терять ни секунды! — рявкнул полковник 
и исчез.

— Лучше бы пузырь пообещал, — ухмыльнулся 
диссидент и вскрыл коробки.

Как явствовало из находившихся внутри бума-
жек, детали закупались в США, Западной Германии 
и Швеции.

— Что, в США их не купить в одном магазине? — 
наивно спросил Вовчик.

— Слишком дёшево ценишь разведку, — усмехнул-
ся Михалыч, крутя в пальцах затейливый транзистор, 
похожий на яркого жука о трёх лапках. — Закупка 
в одном месте выдаст врагу информацию, для чего 
КГБ нужна эта шляпа. Секретность, понимаешь.

— Коллеги, а может, ради такого нам машинное вре-
мя выделят? — Вовчик смело глянул в недоумённые 
глаза рыцарей паяльника. — Чтобы не вручную плату 
считать, а на счётно-вычислительной машине? Я слы-
шал, в соседнем корпусе она целый этаж занимает.

Когда в комнате стихло ржание, Михалыч вытер 
глаз и с сожалением ответил:

— Что за молодёжь пошла! Ромка и то быстрее 
освоился. Вовчик, почему до сих пор не въехал? ЭВМ 
стоит для показухи. Знаешь, сколько мы будем бить 
дырки в перфокартах, чтобы машина посчитала?

Глава четвёртая
Фомич оказался оперативнее машины. Через неде-

лю он опустил в ванночку с хлорным железом одну 
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из двух спроектированных им печатных плат. Она 
была тринадцать на восемнадцать сантиметров, 
по размеру фотованночки. Крупнее не водилось, по-
тому что платы большего размера трудно выносить 
через проходную завода.

Полковник звонил не менее двух раз в день, прак-
тически ежедневно прибегал. К намеченному дню 
первого включения на удивление успокоился. Быть 
может, сидящий над ним генерал укатил в команди-
ровку в какую-нибудь ГДР.

Изделие №605 гордо возлежало на деревянной 
крышке упаковочного ящика. К деревяшке были 
прикручены: телевизор «Электроника» с экра-
ном в пачку «Беломора», занявший половину до-
ски, две текстолитовые платы и блок питания от сети 
220 вольт.

— Ну, пробовали? — вместо приветствия выстре-
лил разведчик.

— Да, — ответил завлаб. — Преобразователь рабо-
тает. На экране видны шумы частотного диапазона 
свыше десяти гигагерц.

Послушав минуту объяснения, из которых полков-
ник явно не понял и половины, он сел за стол Вовчи-
ка, взял в руки кабель с короткой антенной, поводил 
им из стороны в сторону. Аккуратно покрутил пере-
менный резистор, меняющий коэффициент усиле-
ния. Помехи на экране становились то гуще, то сла-
бее, от движений антенны их рисунок менялся. По-
жалуй, всё.

Маша, Фомич и Рома предусмотрительно занялись 
делами за пределами лаборатории, Вовчик и Миха-
лыч приготовились выслушать финальный втык. Раз-
носа не последовало.

Наигравшись с прибором, полковник достал из щё-
гольского портфеля бумажную папку без надписей, 
в которой оказались крупные цветные фотографии 

и американский университетский журнал со штам-
пом архива управления КГБ по городу и области, 
естественно — сов. секретно.

— Как вы думаете, зачем вообще создавался тот ап-
парат?

— Возможно, для космических наблюдений, — 
неуверенно предположил Вовчик. — Программа 
SETI. Захотели послушать небо в СВЧ-диапазоне.

— По-английски читать умеете? — спросил гэбист 
и, увидев смущённые лица, понял, что сморозил глу-
пость. — Слушайте. В апреле 1981 года американский 
учёный, имя опустим, заявил, что с помощью этого 
прибора обнаружил странную жизнь в высокочастот-
ных радиоволнах свыше десяти гигагерц. Наши люди 
сфотографировали его установку, как видите, она 
не сильно отлична от вашей, только аккуратнее. Сле-
дующее фото — заметка в американской газете, что 
тот учёный заявил об открытии, которое может нане-
сти вред человечеству. Он уничтожил оборудование, 
схемы и покончил с собой.

— Псих. Все они психи, с жиру бесятся, — произнёс 
Михалыч, чтобы хоть что-то сказать.

— Наша лаборатория пробовала спаять ту же схе-
му. Они не заказывали детальки за границей.

— Понятно. Пытались что-то соорудить на наших 
аналогах.

— У них получился серый фон на экране, как у те-
левизора с выдернутой антенной.

Пока старшие обменивались мудростью, Вовчик 
внимательно глянул фото американского прибора. 
Странный узел размером с две ладони, если судить 
по масштабу картинки, показался до боли знакомым. 
Он его недавно видел и даже воспроизводил. Палец, 
резанный о венгерскую жесть, до сих пор в пластыре.

Вечером Фомич плотоядно поглядывал на пла-
ты у деревянной доски на предмет распайки, хотя 
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за неделю до этого уже оприходовал излишки загра-
ничного заказа. Михалыч строго-настрого запретил 
разбирать установку, пока «не уляжется говно вокруг 
605-го задания». Фомич тут же потерял интерес.

Вовчик сложил секретные папки, чтобы отнести 
в спецчасть от греха подальше. Офигеть! Кто-то шиб-
ко умный в разведке разделил электронную схему 
преобразователя и приёмного устройства на два раз-
ных проекта. Чудо, что оба оказались на одном столе.

Инженеры разбегались, посоветоваться не с кем. 
Сдав секретные папки в окошко перед самым его за-
крытием, Вовчик двинул домой. Ему внезапно рас-
хотелось делиться находкой с коллегами. Да и слова 
полковника о странной кончине заокеанского учёно-
го запали в память.

На следующий день Фомич на правах владельца 
снял телевизор с гэбешного устройства, присоединил 
самопальную антенну и включил. Комната целый 
день заполнялась новостями о битве за урожай, акту-
альными репортажами о трудовых вахтах металлур-
гов и поцелуях Брежнева с Хонеккером.

Вовчик втихую скрутил платы, вынес с завода, 
а на отложенную заначку купил в комиссионке малень-
кий телек «Шилялис-401» семидесятых годов выпуска. 
Наступила суббота. Родители отправились в гости де-
монстрировать купленную по блату мамину шубу.

Старый слепой кинескоп уступил место новому. 
На шестнадцатисантиметровом экранчике появилось 
достаточно чёткое изображение, а голос диктора со-
общил об очередных происках американского импе-
риализма. Вовчик припаял видеовход, не предусмо-
тренный заводом-изготовителем, соединил фидером 
телевизор с платами СВЧ, к которым подключил пи-
рамидальную камеру.

Снова разочарование. На экране — лишь светло-
серый фон, сколько Вовчик ни крутил настройки 

усиления и частоты, двигая в воздухе пирамидкой. 
Плюнув, он сходил на кухню за сигаретами, а по пути 
к радиотехническому закутку увидел на экране теле-
визора мелькание. Вблизи экран оказался чист. Вов-
чик решил не сдаваться. Он вернулся к двери и снова 
двинул к прибору. Экран показал идущий силуэт.

Вовчик закурил и задумался. СВЧ-устройство обна-
руживает только его — живое существо. Дорогая ме-
бель из Югославии и дефицитная чехословацкая лю-
стра на экране не отображаются. Почесав репу, экс-
периментатор прикинул, что прибор можно сделать 
переносным — «Шилялис» задуман как автомобиль-
ный телевизор, и американская схема питается как 
раз от двенадцати вольт. Интересно, как будут выгля-
деть на экране животные и люди на улице?

Тут в телевизоре случилось новое шевеление, хотя 
Вовчик недвижимо сидел и курил. По экрану проше-
ствовал силуэт, тяжело переставлявший ноги и опи-
равшийся на руку, будто там была палка. Моторика 
движений казалась до боли знакомой. Не может быть!

Мираж скрылся за обрезом картинки, Вовчик торо-
пливо перевёл раструб на диван. Радиопризрак нику-
да не исчез. Он сидел, опираясь на невидимые в теле-
визоре диванные подушки, и выставил вперёд руку, 
которая держала невидимую трость.

— Бабушка?
Вовчик нерешительно присел на край дивана. Было 

жутко, любопытно и… грустно. Умершую три года на-
зад бабушку он по-настоящему любил. Протянул руку 
к ней, обернулся к телевизору и увидел, как видение 
встало, шагнуло к двери и исчезло. Парень медленно 
вернулся к реальности, выключил аппаратуру и набу-
хался в одиночестве, как последний свинтус.

В понедельник Михалыч и Фомич дозрели на рас-
пайку секретных плат. Вовчику ничего не осталось 
сказать, что он обе их продал.
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— Идиот! — рявкнул старый мастер. — За сколько 
продал?

— Пятьдесят рублей…
— Твою ж мать… Я бы на одних ремонтах не менее 

двух сотен сделал. Деньги где?
— Ну, половину принесу завтра. Остальные истра-

тил.
Сиреневый банковский билет достоинством 

в четвертной успокоил завлаба и ведущего ин-
женера, которые тут же перевели его в объёмно-
литражные категории. Но покупка «Шилялиса» 
и двадцатипятируб лёвая компенсация пробили дыру 
в бюджете Вовчика. А ему хотелось купить ранец, 
автомобильный аккумулятор и сводить подружку 
в кафе, как обещал. Поэтому носимый вариант СВЧ-
конвертера воплотился в жизнь лишь в конце января.

Электронный комплект, одетый поверх старой 
дуб лёнки, делал оператора похожим на десантника-
ботаника. Рюкзак на спине с аккумулятором и платами 
напоминал парашют, сумка на груди с «Шилялисом» 
и приёмной камерой выглядела как запасная парашют-
ная. Учитывая, что портативный телевизор времён раз-
витого социализма весил около четырёх килограммов, 
свинцовый аккумулятор — больше десяти, полная эки-
пировка затянула примерно на двадцать кило.

В загнивающем империалистическом мире Вов-
чика в таком облачении, наверно, останавлива-
ли бы на каждом шагу, подозревая, что он террорист 
из Красных Бригад или ИРА. Здесь же за несколько 
месяцев его лишь раз тормознул участковый. Вовчик 
быстро переключил сигнал на обычную антенну. 
Увидев, что молодой человек может смотреть фут-
бол на ходу, милиционер покачал головой: «Ну и ку-
либин!», отпустив подобру-поздорову. Даже дворо-
вая гопота, знавшая изобретателя много лет и но-
сившая к нему на ремонт испорченные приёмники 

«ВЭФ-Спидола» и магнитофоны «Весна-306», жизнь 
не портила.

Гуляя по городу, Вовчик узнавал его с неизвест-
ной ранее стороны. Силуэтов, которым не соответ-
ствовали люди в обычном мире, было процентов де-
сять от общего числа видимых в «Шилялисе» сущно-
стей. После месяца борьбы с собой комсомолец и ате-
ист начал называть их душами.

Существовавшие отдельно от тел, они выгляде-
ли размыто. Большая часть вела себя совершен-
но спокойно. Чаще всего они обитали вокруг одних 
и тех же мест. Иногда возле неторопливо шагавшего 
призрака наблюдался низкий силуэт на четырёх ла-
пах, помахивающий туманным хвостом.

Отдельные призраки вели себя буйно. Некая душа 
постоянно металась на переходе, размахивала рука-
ми и бросалась на проезжавшие машины. «Верно — 
жертва ДТП» — подумал Вовчик.

Очевидно, что высокочастотные сущности хоть 
в какой-то мере воспринимали обычный мир. 
По крайней мере, они ходили по тротуарам, сидели 
на скамейках, поднимались по лестницам. Хотя че-
рез стены также двигались, проваливались в асфальт 
и взлетали ввысь.

Вовчика разрывало от желания с кем-нибудь поде-
литься. Но с кем? На работе его тут же заставят рас-
паять платы и заткнуться от греха подальше. Под-
ружка сочтёт за сумасшедшего. И Вовчик решил по-
советоваться с человеком, к которому бегал с любы-
ми проблемами с раннего детства — с бабушкой. До-
ждавшись очередного долгого отсутствия родителей, 
он включил прибор, соединив его со входом большо-
го домашнего телевизора «Рубин», и запасся листка-
ми бумаги. Когда призрак прошествовал и сел на лю-
бимое место, Вовчик поднял перед ним листок с тек-
стом.
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«Бабушка, это ты? Если да — кивни».
Он поднёс приёмник к дивану. Силуэт наклонил 

голову. На большом экране видимость лучше, чем 
на «Шилялисе», даже проступили некоторые чер-
ты лица. Тем не менее, картинка осталась размытой 
и чёрно-белой. Возможности оборудования упёр-
лись в разрешающую способность американской схе-
мы. Тридцать на сорок не шибко много. Да и длина 
волн намного больше, чем у видимого света, поэто-
му детализация изображения невозможна. Но глав-
ное — произошло! Давно умершая женщина вступи-
ла в диалог.

«Что мне делать? Рассказать другим, что вижу 
тебя?» 

На экране телевизора призрак еле различимо за-
шевелил губами. Возможно, она пыталась что-то ска-
зать. Но Вовчик не умел читать по губам, да и в той 
серо-белёсой мути вряд ли бы кто разобрался. Он 
развёл руками. Бабушка покачала головой. Значит — 
нет. Наверно, она права.

«Как ты там?» 
Бабушка пожала плечами.
«Почему не уходишь? Из-за мамы?» 
Качание головой.
«Из-за меня. Хочешь, чтобы я остепенился».
Бабушка кивнула. Туманные губы улыбнулись.
«Обещаю! Скоро! Не уходи. Мне без тебя плохо».
На этот раз она ничего не ответила, посидела ми-

нут пять и удалилась. Вовчик со вздохом рассоединил 
кабели.

Послушавшись бабушку, Вовчик сохранил тай-
ну. Зато вопросы возникли у подружки и родите-
лей. Со времени появления рюкзака с аккумулято-
ром и телевизора в сумке он сильно изменился, стал 
замк нутым и почти не слушал музыку. Плакаты 
с портретами рок-звёзд ныне смотрелись в его комна-

те как простые обои с цветочками, безо всякого смыс-
ла. Магнитофон «Юпитер» с мощными колонками 
S-90 и самодельным усилителем покрывался пылью, 
которую периодически гоняла Вовчикина мать.

Глава пятая
В августе Ромка утонул в пруду. Улучив время, ког-

да у могилы не было убитых горем родителей, Вов-
чик принёс прибор на кладбище.

На свежих могилах сидели призраки. Впервые 
от увиденного на экране стало жутко. Преимуще-
ственно старики, но и молодые, даже один ребёнок 
школьного возраста.

Ромка узнал коллегу. Наверно, тот удивился, когда 
Вовчик сел на скамейку напротив и помахал ему ру-
кой. Если фантомы умеют удивляться.

Покойный инженер подобрался поближе и скло-
нил голову над сумкой с экраном. Вовчик повёл рас-
трубом по сторонам. Пусть Ромка знает, как он его 
видит.

Призрак вернулся на прежнее место. Убедившись, 
что приёмник смотрит на него, начал показывать ру-
ками буквы.

«Кому — нибудь говорил» 
Знаки препинания Ромка игнорировал. Как и при 

жизни.
«Нет» — также показал руками Вовчик.
«Глупо получилось».
Кто ж будет спорить.
«Здесь есть девочка, её задушил отец, — начал бы-

стро семафорить Роман. — Записали, как сама заду-
шилась, помоги».

Вовчика словно ужалило. Он вскочил, выключил 
питание. Мир активных мертвецов исчез. Только ему 
не хватало — устраивать разборки с неизобличённы-
ми убийцами.
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Забросив аппаратуру, Вовчик начал искать книжки 
по эзотерике. Оказалось, официально в СССР в этой 
области не издаётся ничего, кроме бесчисленных бро-
шюр по научному атеизму. Зато вскоре скопилось де-
сятка два самопальных изданий про призраков, вам-
пиров, экстрасенсов и инопланетян среди людей. Тол-
ку в них не больше, чем в советской рекламе: «Пей, сы-
нок, томатный сок — будешь крепок и высок».

И однажды Вовчик отправился в храм.
Мутноватый поп подозрительно глянул на май-

ку посетителя с жёсткими мордами музыкантов Deep 
Purple, которых тот ещё в студенчестве наляпал 
на футболку через бумажный трафарет.

— Что тебе нужно, сын мой?
— Поговорить.
— Перед исповедью надлежит обратиться душой 

к Богу, помолиться, осознать грехи, раскаяться, прос-
тить причинивших тебе зло.

— Да я… это, батюшка, не грешил. И в Бога не ве-
рил… раньше. Тут другое.

Неверие в Бога — смертный грех. Явно парень 
не крещёный, догадался священник.

— Пошли.
На маленькой скамеечке в боковом пределе он уса-

дил Вовчика рядом.
— Говори, сын мой.
— Понимаете… Не знаю, как объяснить. В общем, 

я работаю в лаборатории. Проводил испытания уста-
новки СВЧ. По-нашему, это сверхвысокие частоты. 
Ну и… научно доказал существование бессмертной 
души.

— Зачем ты мне об этом рассказываешь? Я и так 
знаю, что душа бессмертна. Доказательства не нуж-
ны. А если человек закоренел во грехе и безбожии, 
он не обратится к Богу, даже если узрит его в теле-
визоре.

— Ну, если я открыл, как увидеть душу и даже 
сфотографировать её, и другие со временем наткнут-
ся, начнутся обсуждения.

— Ты сфотографировал души умерших людей?!
— Вообще-то говоря, я снял экран телевизора, под-

ключённого к устройству СВЧ, которое улавлива-
ет излучения от душ, — Вовчик извлёк из кармана 
джинсовой куртки слегка мятый конверт. — Смотри-
те, улица, идут люди, на скамейке никого нет.

— Узнаю место.
— Оно же в экране моего прибора. Видны силуэ-

ты идущих людей — душа примерно совпадает с по-
ложением тела. Вот пятно сидящего человека. На ска-
мье в этот момент пусто. Извините, что фотографии 
плохие.

— Нет-нет! Главное вполне различимо. Где при-
бор?

— Не брал с собой. Он громоздкий — сумка и рюк-
зак. В церковь как-то неудобно.

Священник нервно перебрал чётки.
— Хоть у нас не исповедь… Могу я говорить о вас 

с моим начальством?
— Конечно.
— Вы хотите придти к Богу, креститься и заботить-

ся о своей бессмертной душе?
— Пожалуй, да.
— Тогда жду тебя в субботу. Как именовать тебя, 

сын мой?
— Вовчик.
— Владимир, стало быть. Значит, к четырнадцати. 

Крестик можешь купить у нас. Я оставлю фото себе?
— Берите. У меня плёнка осталась, могу напечатать 

сколько надо. Прощайте.
— Ступай, сын мой. Храни тебя Господь.
Несколько успокоенный, что обретёт хоть какой-то 

ориентир, Вовчик зарядил аккумулятор и на следую-
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щий вечер отправился на новые поиски неупокоен-
ных душ. На узком тротуаре перед ним вырос круп-
ный мужчина в строгом костюме, махнувший крас-
ной корочкой.

— Комитет госбезопасности. Вам придётся прое-
хать с нами.

Распахнулась дверь чёрной «Волги», а сзади на-
рисовался второй здоровяк, блокируя попытку бег-
ства, если кто решится бежать от ГБ с двадцатью ки-
лограммами на плечах. Первый офицер помог снять 
сбрую и аккуратно уложил её в багажник. «Вол-
га» понеслась в центр города. Водитель потянул 
к себе микрофон на длинном витом проводе, вызвал 
какого-то «седьмого» и доложил, что объект встре-
чен и через десять минут будет доставлен на место. 
Несмотря на отсутствие наручников и грозных эпи-
тетов вроде «арестованный» или «задержанный», 
некрупные внутренности Вовчика смёрзлись в тугой 
комок. Не тридцать седьмой год, но если кагебешные 
опера схватили тебя на улице, затолкали в машину 
и куда-то везут, то… Оставь надежду всяк сюда входя-
щий.

Вопреки худшим ожиданиям, изобретателя не спу-
стили в пыточный подвал и не бросили в камеру. 
В прилично обставленном кабинете заседал хорошо 
знакомый полковник, у окна покуривал в форточку 
офицер помоложе.

— Здравствуйте, Владимир. Присаживайтесь.
Вовчик умостился на краешке стула.
— Рассказывайте.
Тот опустил голову.
— Что говорить? Вы и так всё знаете.
— Тем не менее, хочу услышать от тебя. Давай 

по порядку. Зачем скрыл, что аппарат показыва-
ет призраков. Почему украл государственное иму-
щество. Кому рассказывал о содеянном. Какого хре-

на попёрся в церковь, а не к нам. Потом напишешь 
на бумаге, чистосердечно.

— Не так было, — Вовчик шмыгнул носом. — Ниче-
го я не скрывал. Аппарат действительно показывал 
только помехи. Потом я вспомнил, что видел в дру-
гой папке из ГБ деталь, похожую на СВЧ-приёмник. 
Но вопрос уже закрыли.

— Тогда ты украл платы.
— Ничего я не крал! — тут Вовчик был натаскан 

Фомичем, неоднократно застуканным при выносе ра-
диохлама с завода. — Опытные образцы списываются, 
распаиваются и уничтожаются. По документам обе 
платы — мусор. Их бы распаяли. Наоборот, я их спас, 
унеся домой.

— Дальше.
— Приёмник сделал сам на работе. Телевизор тоже 

сам купил.
— Кому, кроме попа, рассказывал?
— Никому. Но как он мог… Есть же тайна.
— Он у тебя спросил разрешения сказать началь-

ству, — младший офицер кинул на стол фотогра-
фии, оставленные в церкви. — А для попа главное 
начальство — Пятое главное управление КГБ. Ба-
тюшка ложью не согрешил и от нас плюсик зарабо-
тал. Молодец кругом.

— Что сам об этом думаешь, Арсентьич? — спро-
сил полковник.

Офицер Пятого управления выкинул окурок и вы-
дал интересную версию.

— На снимках не люди, а использованные упа-
ковки.

— Поясни.
— Чего же неясного? Вот идут пешеходы. Их окру-

жает биополе, имеющее СВЧ-составляющую. Её фик-
сирует прибор. После смерти оболочка разрушается. 
Но, оказывается, не у всех. Люди как плохие туристы 
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после пикника. От них остаются пустые энергетиче-
ские обёртки, как бутылки и пакеты у кострища.

— Хорошая идея.
— Но явление вредное. Если информация распол-

зётся, начнётся агитация, что приборы видят не сте-
клотару, а дарованную Господом бессмертную душу.

— Значит, не дадим ей растечься. Документа-
цию с завода я изъял, прибор у нас, в Америке ниче-
го не сохранилось. Завтра мы с Владимиром съездим 
к нему домой, и он добровольно отдаст нам фото-
плёнку и остальные снимки. Правда, Вовчик?

— Куда я денусь?
— Правильный подход. Ночь проведёшь у нас, ро-

дителям скажи — у друга заночевал. Дальше решим.
— Товарищ полковник, я так понимаю, Первый 

главк забирает дело себе?
— Конечно. Спасибо за помощь.
Когда сотрудник Пятака удалился, Вовчик осто-

рожно признался:
— Я ещё бабушке рассказал. И Ромке.
— Твою налево и растак! — разозлился гебист. — 

Придётся срочно их сюда выдёргивать. У тебя 
не язык, а помело.

— Не получится выдернуть. Бабушка давно умер-
ла, Ромка в августе.

— Кому Ромка мог рассказать?
— Ну, соседям. Которых с ним в один день хоро-

нили, — Вовчик объяснил ситуацию с удушенной де-
вочкой.

Полковник сжал кулаки.
— Вот, значит, какие упаковки. Стеклотара, ёпть… 

Разговаривают и рассказывают про убийства. Так, па-
рень. Ты у нас надолго. Не страдай, не под арестом. 
Завтра получаешь командировку на… Сахалин, на-
пример. Возьмёшь дома вещи, когда родителей нет. 
Будешь ждать, пока по тебе решение не примут. 

Я из Москвы спеца вызову. Правильно, что при май-
оре не проболтался о мертвяках. Сиди тут и ни шагу. 
Скоро вернусь. Погуляем, покажешь прибор в дей-
ствии. Объясни только, как наша лаборатория и за-
водские гораздо более опытные инженеры ни хрена 
не смогли, а ты раз — и справился?

— Так электронщики они. Я бы такую сложную 
схему не спаял без ошибок. Зато я физик. Быстро до-
гнал, что приёмник должен иметь направленную ка-
меру.

— Понял. Сиди.
Полковник обернулся быстро, угостил ужином, по-

сле чего они долго гуляли по ночному городу, рас-
сматривая редкие силуэты духов. Когда вернулись 
в управление, разведчик попросил подключить при-
бор к его телевизору и посмотреть, что творится в ка-
бинете. Вовчик кое-как приспособил провод от СВЧ-
преобразователя к разъёму «тюльпан» на здоровен-
ном телевизоре «Грундиг».

— Знаешь ли, на моём месте раньше сидел очень 
суровый товарищ из Второго Управления. Контрраз-
ведка, если ты в курсе. У него нехорошая слава была. 
Бывает, как зайду в кабинет, мне нехорошо.

Вовчик запустил прибор и провёл камерой в воздухе.
Увиденное в «Грундиге» превзошло все ожидания. 

Цветное и контрастное изображение комнаты, пусть 
и в малом разрешении, битком набитой призрачны-
ми людьми с несчастными и злыми лицами, повергло 
полковника в лёгкий шок. Он глотнул какую-то пи-
люлю и выскочил в коридор, не в силах находиться 
среди замученных душ.

«PAL» — догадался Вовчик. Естественный стандарт 
для американца. А я-то дома в наш телек подключал-
ся, с блоком цветности SECAM.

— Больше не войду в этот кабинет. Тьфу, батюшку 
что ли вызвать, окропить святой водой?
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— Если здание с времён НКВД-МГБ, здесь, должно 
быть, другие комнаты такие же. Хотите, коридор по-
смотрю?

— Не надо, Володя. Поспишь сегодня на диване. 
Хорошо, не здесь. Только не включай аппарат, ладно?

На следующее утро объявились спецы с Лубянки.
— Действительно интересное явление, товарищ 

полковник, — согласился старший группы. — Устрой-
ство не очень сложное. Главное в нём — идея о пра-
вильном преобразовании СВЧ-сигнала. А также, ко-
нечно, схема и геометрия приёмника. Тут ваш моло-
дой человек отличился, хвалю.

— Что мы на самом деле видим на экране?
— Сразу и однозначно не скажу. Наука знает, что 

человеческое тело формирует слабое электромагнит-
ное поле. Теоретически после смерти и прекращения 
электрохимических процессов поле должно исчез-
нуть, рассеяться. А оно продолжает дискретное суще-
ствование. Следовательно, есть материальный носи-
тель магнитного поля, способный существовать года-
ми после уничтожения организма и достаточно дале-
ко от места захоронения.

— Ладно, с ним, носителем, хотя ему больше всего 
подходит название «душа».

— Поповское слово.
— Не спорю. Как объяснить проявления интеллек-

та и памяти у призраков, возникающие при общении 
с ними?

— К сожалению, физиология процессов запомина-
ния в головном мозге человека не изучена до конца. Мы 
изымаем у вас прибор для дальнейшего исследования.

Оборудование уехало в Москву, а Вовчик отпра-
вился в места не столь отдалённые, практически даже 
комфортные, но отбивающие напрочь желание об-
суждать с кем бы то ни было вопросы бытия, души 
и посмертия.

Глава шестая
Через два месяца по телевизору отменили развле-

кательные передачи, а транслировали одно толь-
ко «Лебединое озеро». Советский народ, привычный 
к классической музыке лишь по одному поводу, те-
рялся в догадках, какая мордочка исчезнет со стен-
да «Политбюро ЦК КПСС». Вражеские голоса сооб-
щили — умер Брежнев. Скоро советское телевидение 
подтвердило их клевету.

С тех пор Вовчик, абсолютно равнодушный к по-
литике и особенно к парадно-официозной её части, 
стал невольно замечать странности в поведении выс-
ших советских бонз. Андропов, которому, без сомне-
ния, не могли не доложить про аппарат, правил стра-
ной, будто оглядываясь, как его гэбешную душу при-
мут за порогом вечности, и умер подозрительно бы-
стро, попытавшись за год превратить Союз в некий 
тридцать первый главк могущественного Комитета. 
Полутруп Черненко оказался на троне в результате 
того, что никто не хотел его занимать. Возглавив ко-
миссию по похоронам предшественника, он доста-
точно быстро последовал за ним.

И снова политбюровские ветераны отказались 
от поста Великого вождя. Верно, в экране аппара-
та видели такое, что остудило их амбиции. Точно 
так же, как в лаборатории радиозавода за пивом бе-
гал самый молодой сотрудник, Генеральным секрета-
рём ЦК КПСС стал молодой Горбачёв, которого По-
литбюро буквально вытолкнуло на эту должность. 
Всё равно, что в стекляшку отправило.

Ну как молодой? Не падал и не сыпал песком. 
По меркам ЦК — сущий младенец.

Михал Сергеич (с супругой) был или неисправи-
мый оптимист-атеист, или круглый идиот, или ему 
просто не показали СВЧ-аппарат. А может, всё вме-
сте. Во всяком случае, человек, допускающий факт 
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существования бессмертной души, не натворил бы 
сотой доли горбачёвских подвигов.

После «перестройки» Вовчик устроился началь-
ником сервисной службы в представительстве ува-
жаемой американской фирмы и навсегда забыл про 
стодесятирублёвое существование плюс чуть-чуть 
украсть. Он женился, переехал в другую постсо-
ветскую страну, где открылось отделение фирмы, 
и ни с кем много лет не разговаривал о той истории, 
пока его не нашёл бывший полковник из Первого 
главка КГБ СССР.

— Доволен?
— В общем, спасибо. Нормально.
— А ты когда-нибудь задумывался, что ты — глав-

ная причина развала Советского Союза? Не дёргайся, 
я сам тебя практически заставил сделать это.

— Не преувеличиваете, товарищ, э-э…
— Уже не полковник. Хотя успел побыть генерал-

майором. Теперь даже не в СВР России. Зови меня 
просто Евгений Васильевич.

— Ладно. Короче, если бы я не сообразил, что 
на вход надо присоединить тот приёмник и не рас-
трепался в церкви, Союз ещё бы жил?

— Без сомнения.
— Не верю. Я не специалист, конечно, но причин 

распада много.
Экс-генерал закинул ногу на ногу, потягивая 

апельсиновый джюс.
— Видишь ли, Владимир. Нашей страной пра-

вили исключительно прагматичные люди. Но под 
свой прагматизм они обожали подводить прочную 
философско-идеологическую основу. Тебя учили 
в вузе научному коммунизму и философии?

— Как и всех.
— Тебе объяснили, что не было никакого божеско-

го акта творения, а спонтанный Большой взрыв мно-

го миллиардов лет назад. Потом с непреложной зако-
номерностью возникли звёзды и планеты.

— Евгений Васильевич, я физфак кончал, пусть 
и давно.

— Именно. Детали видишь, а общее скрыто. По-
том возникли на планетах океаны, а на них, по Опа-
рину, самозародилась жизнь. Эволюционировала, 
стала разумной. Появились классы и классовая борь-
ба. А кто побеждает в борьбе? Креативный класс, 
он же пролетариат, со своим авангардом во главе, 
коммунистической партией. Цепочка замкнулась. 
Из самого факта существования Вселенной происте-
кает, что на обитаемых планетах неизбежно правит 
коммунистическая партия и лично Генеральный се-
кретарь дорогой товарищ Леонид Ильич… Жизнь 
вождей была понятной и материалистически обо-
снованной.

Вовчик закурил сигарету какой-то дорогой марки, 
которая и не снилась советскому инженеру.

— Ну и правили бы себе дальше. При чём тут я? 
Совок разорвало изнутри, как мяч под давлением.

— Это правда лишь отчасти. Россия всегда с тру-
дом сдерживала разбегающиеся провинции. 
Вспомни историю — семнадцатый год и Граждан-
скую войну. Откололись Польша, Финляндия, При-
балтика, Белоруссия, Украина, Бессарабия, Закав-
казье. К 1940 году собрали, и то не полностью. Ста-
лин был решительным руководителем потому, что 
не видел твоего аппарата. Он не имел сомнений, 
был убеждён, что останется бессмертен только в па-
мяти народной, но никогда не встретится с душами 
жертв ГУЛАГа.

— Можно подумать, Андропов испугался.
— Ещё как, Владимир, — бывший разведчик до-

пил сок и тоже закурил. — Когда он приступил 
к управлению, то напоминал пловца, вошедше-
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го в реку. Не профессионала, а судорожно дёрга-
ющегося и неизбежно глотающего воду новичка. 
Вспомни его причуды, одни только облавы на посе-
тителей дневных киносеансов чего стоили.

— Горбачёв, похоже, ни о чём не знал.
— Угадал.
— Почему же его правление было хуже, чем 

у Андропова и Черненко вместе взятых?
— Из-за прибора тоже. Старые члены Политбю-

ро знали о душах и тормозили безбожные горба-
чёвские выходки. Они понимали — раз есть душа, 
почему не быть Богу. Плюс амбициозная жена, ко-
торая считала себя умнее всех на свете, как и любая 
провинциалка, внезапно угодившая на трон. В ре-
зультате наступил управленческий хаос, при кото-
ром оказалось невозможно сдерживать центробеж-
ные процессы. И — бумм! Мы живём в других стра-
нах, менее крупных и державных.

Евгений Васильевич надолго умолк.
— Слушайте, а нынешние боссы знают?
— Ельцин не был в курсе, хоть и работал рядом 

с верхушкой Политбюро. Тут я на сто процентов 
уверен. Про Путина не скажу.

— А где мой прибор? С телевизором «Шилялис», 
купленным на кровные инженерные?

— Уничтожен, как и более совершенные версии. 
Самая жуткая тайна КГБ умерла вместе с Комите-
том.

— Жаль. Хотя…
Экс-гэбешник глянул на повзрослевшего Вовчи-

ка с улыбкой.
— Не напрягайся. Да, осталось десятка три чело-

век, которые глядели в экран. Если мы хором собе-
рёмся и начнём кричать, что «кровавая гэбня» ута-
ила величайшую тайну человечества, о нас раз-
ве что жёлтые газеты напишут. Добавят, что в КГБ 

прятали инопланетян, орган лохнесского динозав-
ра и летающий диск нацистов.

— Понятно. Я совсем о другом. В радарах сей-
час куда более высокочастотные приёмники. Пе-
ределать антенну, задать алгоритм обработки сиг-
нала — и можно снова смотреть картинки из диа-
пазона десять гигагерц. Любые импортные детали 
доступны.

— Хочешь сказать, что можешь собрать подоб-
ное устройство из обычного армейского радара?

— Да без проблем. Вопрос — надо ли?
— Действительно. Одну сверхдержаву ты уже 

развалил. США на очереди?
— От них вряд ли убудет, Евгений Васильевич. 

Они и так сплошь католики и баптисты.
— Нет, Володя. Ведь тебе батюшка тридцать лет 

назад объяснил: Бог и душа должны быть мисти-
ческой тайной, а не объектом инструментального 
исследования.

— Примерно так.
— Поэтому сам решай, нужно ли снова пускать 

в мир эту заразу. Я — пас.
Разрушитель Союза вышел из «Егоркино». Экс-

генерал, расплатившись, также покинул ресторан 
и долго смотрел вслед Вовчику. Выходит, техноло-
гия не утрачена. Интересно, её владелец поймёт 
недвусмысленный намёк, что секрет разглашать 
не стоит? С другой стороны, если кто-то додумал-
ся, нет ни малейшей гарантии, что следующий эн-
тузиаст не захочет излучения СВЧ-диапазона пре-
образовать в изображение на экране.

Внезапно разведчик понял, откуда на радарных 
мониторах десятков государств фиксируются ле-
тающие объекты, не видимые невооружённым гла-
зом. Это — души погибших лётчиков, не пожелав-
ших расстаться с небом и после смерти.  


