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Уходящая романтика космоса
В.В. Лебедев, летчик-космонавт СССР, дважды Герой Советского Союза, член-корреспондент РАН 

Помню, после начала освоения космоса многие пытались предугадать, чего мы достигнем через 10, 20 и даже 50 лет. Заглядывать дальше сил предвидения не хватало. Прогнозы были слишком оптимистические, с оглядкой на авиацию, развитие которой проходило с колоссальной быстротой. В безудержном энтузиазме покорения космоса люди думали, что его освоение пойдет в таком же темпе и полеты на Луну и Марс уже не за горами. Даже С.П. Королёв после полета Гагарина полагал, что недалеко то время, когда в космос люди будут летать по профсоюзным путевкам, потому что прогресс тогда был оглушительным. И действительно, через восемь лет после первого полета человека люди оказались на Луне, а в 1971 году появилась первая орбитальная станция «Салют», затем «Скайлэб», «Мир», МКС. Америка, взяв реванш у СССР за первый спутник и полет Гагарина пилотируемыми полетами на Луну, в 1972 году была вынуждена эту программу свернуть. Политическая задача была выполнена, а отдача человека оказалась несравнима по затратам с беспилотными аппаратами, которые с успехом решали научные задачи: доставка лунного грунта («Луна-16»), луноходы, «Викинг» для исследования Марса, «Пионеры» и т.д. В это же время американцы и мы поняли: в космосе необходимо международное сотрудничество, начало которому было положено программой «Союз-Аполлон», объединившей научные и инженерные школы двух стран, людей разных взглядов и исповеданий. Но и эта дорога не привела к глубокому осмыслению роли человека в космосе. Опять все свелось к решению технических задач и политической конъюнктуре, стремлению разных стран попасть в клуб космических держав. Следующий шаг в освоении космоса был ознаменован пилотируемыми полетами кораблей «Шаттл» и нашего «Бурана» в беспилотном режиме. К сожалению, свое достижение мы не смогли исторически достойно представить и сохранить как образец успехов страны для следующих поколений, как это сделали американцы со своими «Шаттлами». Нам было по силам создать уникальную многоразовую систему «Энергия – Буран», запустить и возвратить на землю орбитальный корабль в автоматическом режиме с точной посадкой на заданный аэродром. Но дальше дело не пошло, так как непродуманность до конца целей программы, как часто у нас бывает, привела к тому, что корабль оказался не обеспечен задачами, а следовательно, необходимым научным оборудованием. Возможности автоматических средств управления показали, что орбитальный полет, спуск и посадка корабля возможны без участия человека. Казалось бы, возникла необходимость взглянуть на миссию человека в космосе с позиций современного уровня развития техники и научно, философски ее обосновать теми задачами, решение которых доступно только ему. И опять это не было сделано. Успех пилотируемых полетов продолжали оценивать не достигнутыми результатами научных исследований, а по факту выполнения полета без происшествий за счет своевременного ремонта и профилактики корабля и станции. Завороженные успехами космической техники, о предназначении человека в космосе так и не задумались, полагая, что оно само по себе определится по ходу его участия в полетах. Больше заботились о том, как обеспечить ему условия жизнедеятельности и выживания в длительном полете с возможностью выполнения множества операций по обслуживанию станции. Сработал стереотип, заложенный авиацией: главное – знание техники, хорошее здоровье и стрессоустойчивость. Так человек оказался встро​енным в космическую технику без глубокого обоснования, зачем он там нужен. Поэтому сама идея присутствия человека в космосе со временем стала растворяться в возможностях техники. Также у людей стали возникать сомнения в необходимости пилотируемых полетов. Ведь сегодня никого не удивишь умением работать со сложной техникой, мы живем в мире ускоряющегося прогресса, а ощущение космоса: невесомость, виды Земли, другие его особенности – стали понятными и привычными. Романтика работы человека в космосе померкла. Прошло время, когда людей интересовало все, что касалось жизни и работы на борту станции, об этом уже много рассказано и показано, как проводится стыковка, выполняется ремонт, в каких условиях они там находятся. Но остается интерес к человеку, его индивидуальности, что туда привело, чем заслужил право оказаться в столь необычной среде. Ведь ему открывается мир, недоступный другим, поэтому всех привлекает его творческий поиск в познании этого мира со множеством проблем и загадок, чтобы людям стало понятнее, есть ли перспектива движения человечества в космос или это просто красивые фантазии? Почему авиация до сих пор восхищает человека? Это не только наше стремление летать и искусство владения техникой, а то, что мы видим ее наяву в небе над головой в головокружительном калейдоскопе фигур высшего пилотажа, где человек и машина едины. Но главное – мы ощущаем мастерство летчиков, которые управляют этой могучей техникой и дают ей путевку в жизнь. В космонавтике же, кроме старта ракет и возвращения на землю, люди ничего не видят. Полет орбитальных станций, кораблей, их стыковка, выход космонавтов в открытый космос проходят где-то там, далеко. И это все наблюдается опосредованно, через экран ТВ. Да и на полет это не похоже, станция плывет в безвоздушном пространстве, спокойно вращаясь вокруг Земли. И самое динамичное, самое увлекательное, выходящее за рамки известного, об этом может рассказать и показать только сам человек. О чем он там думает, что его озадачивает, как расширяет свои знания, откуда берет силы так долго работать в необычных для землян условиях. Не пересказа ждут люди, для этого есть журналисты, а рассказа о его мыслях, переживаниях, маленьких открытиях, о понимании проводимых им исследований и экспериментов, о полученных результатах, как их достигли и что они дали. Конечно, хотелось бы услышать об устройстве систем станции, как функционируют, что в них нового, чего нет еще на земле и что привносят в работу сами космонавты. Много ли книг, статей космонавтов мы знаем? Много ли передач слышали по радио и видели по телевидению об их встречах с учеными, рассказывающими о достижениях в науке, технике, полученных с помощью космонавтов, и совместном осмыслении будущего человека в космосе, что мы хотим там узнать и как это может помочь в решении многих накопившихся проблем на Земле и защитить ее. Все это интересно подготовленным людям, а широкую публику больше привлекает романтика профессии, как у геолога в поисках богатств земли, полярника – в исследованиях труднодоступной природы, летчика – в испытаниях новой техники. Это преодоление и познание своих возможностей со знакомым нам с детства девизом: «Бороться и искать, найти и не сдаваться». Вспоминаю Жак-Ива Кусто, который, посвятив себя исследованию земного океана, не просто заглянул в мир, который скрыт под толщей воды, удовлетворив свое любопытство, а – изучая его животный, растительный мир – показал нам множество загадок в его устройстве, трудности этого познавания, подстерегающие опасности, сложность уникального снаряжения, рассказал о взаимовыручке и слаженности работы тех, кто готовит людей к погружению, и тех, кто работает на глубине. И все это ради того, чтобы увлечь нас рассказом об увиденном, об осмыслении задач, которые ставил перед собой, о съемках, чтобы это было интересно, захватывающе и для взора, и для души, и для мысли. Вот в чем он видел свое предназначение, и этим покорил людей всего мира – благодарностью за первозданную красоту жизни Мирового океана и ответственностью за нее, а значит, и за нашу жизнь с вами, ведь мы все одно целое с земной природой. Конечно, чтобы разглядеть новое, требуется талант, способности – это труд, который надо приложить, это личностные качества, насколько человек соответствует своей миссии не только покорителя, но и исследователя космоса. Нужно думать, наблюдать и снова думать, зачем ты там. Однако при отборе космонавтов таких требований нет, круг, из которого отбирают, довольно узок. Это инженеры головного предприятия РКК «Энергия», летчики, врачи. Поэтому имеющие интерес к космосу с детства, участвовавшие в олимпиадах, конкурсах по этой тематике, остаются за бортом. Настало время вовлечь как можно больше тех, кто на деле может обосновать свое желание, чем конкретно готов там заниматься, подкрепленное рекомендациями авторитетных людей, которые могут охарактеризовать творческий потенциал и человеческие качества претендентов. Для этого каждому кандидату следует написать реферат, из которого можно было бы понять его наклонности и как в дальнейшем их использовать. Кроме того, необходимы собеседования кандидатов с известными учеными, ведущими специалистами в области космонавтики и журналистами, чтобы оценить их кругозор и способность донести результаты работы до широкой общественности. Вдохнуть энергию в романтику космоса – непростая задача для тех, кто решил посвятить себя его освоению, – служению на острие науки и помыслов Земли. Для привлечения интереса жителей планеты к работе человека в космосе возможностей там предостаточно, но этим надо заниматься так же тщательно, как изучением и подготовкой техники, и здесь ответственность во многом ложится не только на тех, кто отбирает и готовит, но и на самих космонавтов. В этом году объявили открытый конкурс по отбору кандидатов в космонавты для привлечения как можно большего количества желающих посвятить себя этой работе. Однако в новом положении о конкурсе акценты в требованиях расставлены не в пользу талантливых специалистов, предпочтение отдается физической форме и морально-психологическим качествам претендентов, тогда как интеллектуальные и творческие способности упомянуты вскользь без глубокого анализа проблемы. Как выявить тех, в ком любовь к технике сочетались бы с тягой к исследованиям? Чувствуется, что положение готовили формально, без осмысления накопленного за десятилетия опыта по отбору, подготовке космонавтов, их достижений в полете, и как в дальнейшем они нашли себя на земле. Те, кто писал положение, видимо, привыкли больше списывать, чем думать. Складывается впечатление, что собираются отбирать многоборцев для проведения соревнований в космосе по выносливости, силе, быстроте, ловкости, а не для творческой работы, без чего пилотируемые полеты теряют всякий смысл, а затраты на них необоснованны. Судите сами, насколько предлагаемые нормативы понятны: бег на 1 км (с результатом не ниже 3 мин. 35 сек.), плавание кролем на 800 м (не ниже 19 мин.), лыжная гонка 5 км (не ниже 21 мин.), подтягивание на перекладине не меньше 14 раз, прыжок в длину с места (не ниже 2 м 30 см), прыжки в воду с 3-метрового трамплина спадом головой вниз, ныряние в длину на дальность (не меньше 20 м). Спрашивается: многие ли толковые парни и девушки в возрасте 25–35 лет смогут выполнить их? Неплохо бы вначале проверить эти нормы на действующих космонавтах. Поразительно, несмотря на достижения медицины в обеспечении длительных полетов, уровень физической подготовленности в данном документе оказался на первом месте. Когда в 1980 году перед самым полетом на станцию «Салют-6» я получил на тренировке травму коленного сустава, многие полагали, что меня в дальнейшем не допустят к подготовке в составе экипажа, но профессор З.С. Миронова, которая меня оперировала, дала положительное заключение, сказав: «Ему не в футбол там играть». 
Недавно смотрел передачу по телевидению об испытателях, которые на своей, как говорится, шкуре переносили все те нагрузки, с которыми могли встретиться космонавты в полете. Причем с большим превышением по перегрузке, температуре, вибрациям и т.п. И в ней бывший испытатель Сергей Нефедов, уже пожилой человек, заявил, что готов отправиться на Марс без обратного билета. Удивительно, он, прошедший горнило таких испытаний, так и не понял, зачем человека тянет в космос, тем более так далеко. Тогда что говорить о тех, кто с подобными прось​бами обращается не только у нас, но и в Америке. Это результат того, что за 50 лет пилотируемых полетов люди так и не осознали, зачем мы туда стремимся, поэтому неудивительно, что есть люди, которые готовы воспринять межпланетный полет на Марс как безрассудство выживания без конкретной цели. В космос мы стремились с надеждой, что он не только обогатит нас знаниями и достижениями технической мысли, а поможет в духовном развитии, без чего невозможно преодолеть проблемы, мешающие процветанию жизни на Земле.

Без творческой одержимости космические полеты – тем более такие, как на Марс – теряют всякий смысл, а посылать туда людей за тем, чтобы восхищать и поражать человечество мужеством выживания, – бессмысленная задача. Надо восхищать людей задачами, стоящими перед космонавтами, их знаниями, умениями, индивидуальной привлекательностью их качеств, а не навязыванием образа. Ведь сегодня людям ближе земные проблемы, которые связаны с ближним космосом и заботами о жизни на Земле, – прогноз катастрофических явлений: землетрясений, цунами, наводнений, аварий на атомных станциях, разлив нефти и т.п. Мы уже живем в среде, далекой от естественной природы, и как не потерять связь с ней – это для человечества проблема сохранения жизни планеты и нас на ней. Проникновение в космос не должно убить наше естество. Тем более мы еще не знаем, к чему может привести поспешное стремление в его дали. При этом особое значение приобретает контроль за действиями тех стран, которые стремятся закрепить свое научно-техническое и экономическое превосходство выносом туда оружия. Космос не место для выяснения отношений, он должен служить только гуманным целям, улучшая возможности связи, навигации, размещения солнечных электростанций, промышленных установок для получения лекарств и различных материалов со свойствами, недостижимыми на земле, освещения заполярных районов, развития туризма, образования, помощи в оздоровлении людей в условиях невесомости. И конечно, космос – это дорога в мир фундаментальных исследований, открывающая простор для совместной работы ученым разных стран. 

Сегодня отечественная космонавтика переживает много проблем, как и любая другая область, – наука, промышленность, армия и т.п. Нет крупных задач, прорывных проектов, понятных обществу. Во многом это связано с некомпетентностью власти, которой не по силам созидательные дела, потому что она не выросла с народом на трудностях в решении проблем страны. Пока спасает «каркас» из тех, кто приучен к конкретной деятельности, сохраняет еще силы ответственно работать, но они скоро уйдут по возрасту. Кто подхватит их опыт? Кто укажет новые цели и будет их воплощать – предсказать невозможно, отсюда пас​сивность людей и духовная опустошенность, нежелание напрягаться в работе. Плывем по течению жизни, каждый думая только о своем благополучии. Стратегия, которая отражала бы интересы народа и была ему понятна, отсутствует.

Поэтому мы потеряли свою перспективу и в космонавтике, нет уже одержимых идеей освоения космоса людей, подвижников, уничтожен плодородный слой, из которого они поднимались. Мы не только забуксовали, а откатываемся на второстепенные роли, потеряв свое лидирующее положение в космосе. Как следствие, у нас нет сети спутников дистанционного зондирования Земли с наземными средствами приема информации для широкого круга пользователей. Уже 20 лет никак не заработает в полную силу ГЛОНАСС, нет новых носителей, кораблей и своей орбитальной станции, не говоря об исследованиях дальнего космоса. За годы непонятных преобразований растеряли консолидированный дух творчества, который еще теплится на личностном уровне. Его пока не удалось уничтожить, и в этом наша надежда.

Выход один – создать свою национальную программу исследования космоса и, сосредоточившись на этом, строить кооперацию с другими странами на базе своего приоритета, а не на обслуживании чужих интересов. Для этого надо готовить специалистов, способных охватить направления развития техники, увязав их с интересами науки и нашим желанием самим все увидеть. Не хотелось бы расставаться с романтикой космоса.

 

 В.В. ЛЕБЕДЕВ

 

В.В. Лебедев: эти жаждущие знаний ребята напитали меня свежестью жизни
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 Недавно был в школе. Встречался с ребятами третьих классов, где учится моя внучка. Впечатление прекрасное. Они поразили меня своим интересом к космосу. Спросил их, сколько планет в Солнечной системе, и не один, а несколько ребят ответили: «Девять». А один говорит: «Плутон уже не считается, он далеко и маленький». Я был настолько удивлен, что уже по инерции спросил еще: а какая планета ближе к Солнцу? И опять кто-то из ребят ответил: «Меркурий». Спрашиваю: «Вы что же, в планетарий ходите?» «Да!» – ответили хором. А потом посыпались вопросы: что такое черная дыра; правда ли, что если быстро лететь, то на корабле время по отношению к земному будет идти медленнее; видел ли я в полете НЛО; есть ли внеземные цивилизации и т.д. и т.п. Удивила их активность, лес тянущихся рук в желании задать вопрос, полная раскрепощенность и непринужденность в общении со старшим. Испытал огромное наслаждение от встречи с ними, от излучения их пытливых глаз, получил заряд энергии от их реакции на ответы, что многое им не внове и интересно слышать. В общем, напитали они меня свежестью жизни и ее радостью. Вот этот неиссякаемый источник жаждущих знаний ребят вдохновил меня, притушил ощущение мрачности окружающей действительности и развеял мои сомнения и пессимизм в будущем страны, оказавшейся на изломе своей истории. Вышел из школы в прекрасном настроении и подумал: «Сегодня эти ребята еще находятся под крылом родителей и школы, а завтра, повзрослев, окунутся в атмосферу реальной жизни, которая готова ли принять их, не разрушив мечты, сохранив лучшее в них, интерес к жизни и уважение к своей стране».
 

 

 [12/05/2012] 
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