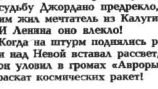
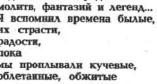
Станислав КУНЯЕВ

Чувство космоса

Есть чувство космоса.
Средь разных
земных сумятиц и забот
оно волнующе и властно
вдруг обоймет и позовет.
Оно влекло в моря Колумба,
судьбу Джордано предрекло,
им жил мечтатель из Калуги...
И Ленина оно влекло!
Когда на штурм подымались роты
и над Невой вставал рассвет,
он уловил в громах «Авроры»
раскат космических ракет!



Глотая белое пространство,
без края и без берегов,
наш самолет летел над царством
волнообразных облаков.
Сменялись очень прихотливо
рисунки облачной гряды:
качались пенистые гривы
и великанские грибы,
качались горы и сугробы,
и, розовым озарено,
все превращалось в гроздья,
гроты
и в исполинское руно.
И, глядя на тугие складки,
на млечное кипенье их,
я вспоминал былые сказки
суровых прадедов моих.
Бывало, в засуху взывали,
несли иконы на руках,
людей крылатых рисовали,
покоящихся в облаках.
И облака казались дедам
на протяженье сотен лет
недосягаемым пределом
молитв, фантазий и легенд...
Я вспомнил времена былые,
их страсти,
радостя,
пока
мы пропылявали кучевые,
облетанные, обжитые
насквозь земные облака.



Логика своя у словаря:
как содеешь — так и назовется.
Мореходы — море бороздят,
по земле идут — землепроходцы.
Но порой, бывает, неожиданно
изменяются значенья слов...
Люди с незапамятных веков
знали это слово — небожители,
только называли им — богов...