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I. 

ОРЧАРД Коллинс, глава Колорадской 
Компании „Топлива и Железа", мед-

ленно покинул комнаты своей жены Энни 
Портен, нестерпимый блеск имени кото-
рой не могли отускнить ни могучее дыха-
ние „Колорадской Компании", ни та веко-
вая угольная пыль, которая, казалось, 
в'елась в каждую букву фамилии Коллин-
сов. Энни Портен—оставалась Энни Пор-
тен. Три месяца Коллинс „приручал", как 
он говорил, ее к себе. А три месяца это 
очень много для делового че-
ловека. В деловитости же Ор-
чарда не сомневались ни его 
друзья, ни его враги. И три ме-
сяца— самые геройские под-
виги Орчарда не трогали сердца 
Энни. Ни первенство в беше-
ной авто-гонке Рок-Спринге-
Колорадо.Ни крах Медной Ком-
пании, подготовленный и осу-
ществленный по заранее расска-
занному ей плану. Ни вывихну-
тая в боксе челюсть Джорджа 
Смоглерса — ее завистливого 
хулителя в „Тенях экрана", ее 
отвергнутого поклонника. А 
ведь в покрытом им щюбеге— 
тоже участвовали, добивавши-
еся ее внимания, Джемс Борис 
и Вельборк и Гейвуд. Все было 
напрасно. Энни Портен—оста-
валась Энни Портен. Она поз-
воляла ему уничтожать ее вра-
гов, но ни в коем случае 
желала увеличивать именно им 
число своих друзей. И 
незначительный случай с обезь-
янкой, любимицей Энни, спасен-
ной им из .гаминной трубы, где 
ей грозила неминуемая гибель 
от удушения- бросил Энни на 
грудь Орчарда. Но и ставши 
Энни Коллинс, она продолжала 
оставаться в мыслях Орчарда 
неуловимой, как лучь, случайно 
блеснувший в зеркальном сия-
нии его помыслов о ней. Слиш-
ком велика ее слава! Энни Пор-
тен оставалась безплотной 

И вот, поцеловав ее голубой висок, 
Орчард медленно проследовал на свою 
половину. Он уже] знал, что спать не 
будет и в эту ночь, как и во многие пре-
дыдущие. Душ, гимнастика, работа не 
успокаивали автоматически продолжаю-
щихтнапряжение нервов. Три месяца!упор-
ной погони за ускользающей тенью—и, 
в конце концов, белое бельмо экрана— 
сделали из него маниака. Он стал крепко 
задумываться. В его характере было-, ре-
шать все до конца. Неизвестность, рас-
плывчатость,' неопределенность угнетали 
его. Он прикинул свое теперешнее поло-

жение к жизни вообще. Если так гнаться 
за всем и оставаться с вытянутой физио-
номией под внезапно блеснувшей лю-

. строй—глупее этого ничего не выдумаешь. 
А сегодня его еще разозлили с утра. Ка-
кие то шутники прислали приглашение 
участвовать в первомайской демонстрации 
рабочих Колорадской Компании. Пригла-
шение было составлено в издевательски 
корректном тоне. В нем говорилось о 
необходимости сближения труда и капи-
тала, го полезности прогулок пешком, о 
взаимном уважении людей, обладающих 
хорошо развитой мускулатурой. В дру-

гое время Орчард не обратил бы 
на глупую шутку внимания. Но 
сейчас она как то странно cor 
впала с издевательским тоном, 
который звучал в нем по отно-
шению "к самому себе. И Орчард 
со злобой разорвал бандероль 
со свежих журналов, пестре-
вших у изголовья его кровати. 
Иллюстрации изображали все 
то же. Ее, Энни Портен, гото-
вящуюся выступить в Новой 
фильме, на бегах, на выставке, 
в „Обществе Лучших Пловцов 
Штатов", в момент заключите-
льного раунда бокса, на Откры 
тии тоннеля, еще и еще. Ил-
люстрации пели о ней, шеле-
стели ею, извивались в изо-
щреннейших линиях шаржей и 
каррикатур, вклинивались се-
рымипрямоугольниками в текст, 
пестрели яркими пятнами обло-
жек. Орчард отбросил эти. Тогда 
ив других—заграничных,—гля-
нули серые колонны молодых 
лиц, незнакомые сумрачные 
улицы полудеревень, полуго-
родов, шрифт непривычных 
букв на плакатах:—„Ко^ент"-
,.долой бур"—это снимки из 
России, страны, в которой за-
втра вновь пройдут эти стран-
ные толпы играющих в чело-
вечество людей. Орчард оста-
новился на одном из снимков. 
Как странно: в толпе, в колон-
не, взявшихся за руки деву-
шек, укутанное в платок лицо 
Энни, Энни Портен, Энни Кол-
линс. Завтра нужно будет по-
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казать ей. О р ч а р д отложил журнал в 
сторону и стал нехотя раздеваться . 
Н а д е в мягкую ф л а н е л е в у ю пиджаму — 
надо все-таки заставить себя заснуть— 
он попытался заняться самогипнозом, 
остановив глаза на блестящих ручках 
несгораемого шкафа , в о з в ы ш а в ш е г о с я 
в углу спальни. Повернув свет на угол, 
О р ч а р д д о боли в глазах наблюдал за 
маленьким светлым мазком иа полирован-
ной стали. Иногда это помогало. Н о те-
перь—он слишком ясно о щ у щ а л биение 
крови в жилах , слишком точно ощу-
щал сумятицу мыслей, г аллопировавших 
в мозгу. З а г л у ш ё н н ы й шум несколь-
ких п а р ног вывел его из унылого оце-
пенения. Шаги на правой половине д о м а — 
в комнатах Э н н и — О р ч а р д прислушался 
внимательнее . Так и есть. Теперь шум 
заглушённых, но в ы н у ж д е н н ы х к тяжести 
шагов замолк в направлении лестницы, 
ведущей вниз в под 'езд . Грабители у ж е 
не раз покушались без приглашения от-
дать визит дому Коллинс. А у Эмми как 
раз вчера потерян ее маленький брау-
нинг. О р ч а р д плавным движением со-
скользнул с кровати и выдвинул ящик 
ночного столика, с покоящимся в нем 
успокоительным Кольтом. Т а к ж е бес-
шумно в следующий момент он про-
скользнул рядом комнат к спальне Энни. 
Черт! Д в е р и открыты! Ч т о это? Постель 
смята, как бы в борьбе , и т я ж е л ы й гра-
неный графин смешал свои осколки с 
осколками трюмо. О р ч а р д , у ж е не со-
блюдая осторожности, б у р е ю горя и 
страха, промчался к выходным дверям . 
Т о л ь к о один в з г л я д на Метиса преврат -
ника, раскинувшегося ничком, с коробом 
сбившейся на з атылок ливреей, и О р ч а р д 
на улице. Улица светла, уединенна, свежа 
о т весны. Молодой ночной ветерок ше-
вельнул расстегнутой пиджамой О р ч а р д а . 

Грянув кольтом об асфальт так , что сталь 
высекла синие искры, О р ч а р д в четыре 
прыжка взлетел на верхнюю площадку . 
Телефон? Конечно, они постарались его 
перерезать . О р ч а р д бегом в свою спальню. 
Э т о еще что? К а к это могло случиться? 
Тяжеловесный несгораемый ш к а ф шесть 
лет тому назад вносили 12 дюжих носиль-
щиков , кряхтя о т натуги. Ведь не мог 
ж е он сам сойти с лестницы? И однако, 
с в е т л ы е места в паркете — т о л ь к о они 
говорят о его тяжелой поступи. Но раз-
д у м ы в а т ь времени нет ни секунды. Какой 
идиот мог бросить кольт на тротуаре? И 
вот Орчард , как был, в туфлях, пиджаме, 
взметывая на ходу рукава дохи, из спальни 
в умывальную, из умывальной в гимна-
стический зал—там на стене венчестер— 
он снова в под 'езде . З а угол заворачи-
вает серый сорокосильный Кадимяк, на 
нем—поблескивающие сталью ребра не-
сгораемого шкафа . На нем зеленый рукав 
пиджамы Энни, закинутый в б о р ь б е за 
голову. И ни одного полисмэна! Ни од-
ного! Д о угла шагов пятьдесят , но вы-
стрел может пг пасть не в того, в кого 
нужно. И О р ч а р д — у ж е в гараже . Гоноч-
ный Ройс-Ройс слушается его, как ребе-
нок. Руль делает точнейшие усилия. Ве-
сиер-Стрит летит под колеса. Т о л ь к о бы 
не запутал серый похититель в переулках 
-Ист-Энда. Ага, они у д а р я ю т за город! 
-Это удача! П о загородной д о р о г е им не 
уйти о т премированного мотора. Но 
странно, однако, что, л а в и р у я в ночных 
переулках , дерзкие грабители ведут ма-
ш и н у на полном ходу. Их ш о ф ф е р — д ь я -
вольский лавировщик . Н о вот и прямой 
путь. О р ч а р д переводит х о д на полный. 
Манометр о т ш а т ы в а е т стрелку влево, как 
бы сдунутую порывом бури. Показатель 
скорости медленно поворачивает к циф-
ре 100. С влажным шумом стекленеет с 

двух сторон прорезающийся воздух. Но 
передние не сокращали взятой сначала 
дистанции. О р ч а р д разогревает машину. 
О н рвет сердце мотора в такт стуку сво-
его собственного . ' Дорога корежится , 
пухнет, извивается. Камень, замеченный 
им в полуверсте , чергз пятнадцать се-
кунд ныряет под кузов. Но передние не 
приближаются . Их машина идет так, что 
кажется , будто бы Орчардовский Ройс 
еле-еле тянется на веревке, и вдруг Кол-
линс, скорее сердцем, чем глазом, заме-
чает, как кузов похитителей отходит влево 
в крутом вираже, рассчитывая очевидно, 
повернуть навстречу п [ е : л е д о в а т е л ю . 
Однако , ровный рокот коллинского мо-
тора настигает врага прежде, чем маневр 
удается , а предельная скорость не позво-
л я е т ему отвести руль в сторону. И всей 
своей сорокапудовой тяжестью синий 
Ройс-Ройс О р ч а р д а врезается в лакиро-
ванный серый бок дрогнувшего Кадиляка . 
Ш и р о к а я дуга, описываемая телом Ор-
чарда, з абрасывает его д а л е к о вперед 
сплющившихся в один ком перегретой 
стали вздыбленных, исковерканных ма-
шин. Последнее впечатление: брызнувшее 
сразу всеми звездами небо, перекошенные 
линии сверху падающего горизонта (Ор-
чарда перевернуло в причудливом полете 
от толчка лицом вверх) . 

II. 
Очнулся О р ч а р д Коллинс от неприят-

ного ощущения сильного света, давящего 
на его з а к р ы т ы е веки. Приподнял их в 
болезненном усилии и сейчас же закрыл 
от резкого темно-фиолетового луча, на-
правленного, как ему казалось в первый 
момент,с неба. Мыслей в голове не было. 
Она была свежа, как после чистого и 
глубокого сна. З а щ и т и в ладонью глаза, 
он вновь попытался оглянуться вокруг 

предельная скорость >ч позволяет ему отвести руль в сторону 


