За восемь лет до того, как за границей взлетел первый аэроплан, Константин Эдуардович Циолковский опубликовал проект постройки самолета с металлическим остовом. В статье «Аэроплан или птицеподобная летательная машина» приведены чертежи моноплана, более совершенного, чем моноплан Блерио, и лучшей конструкции, чем самолет братьев Райт. Самолет Циолковского должен был иметь обтекаемую форму, толстый профиль крыльев — конструктивные черты, которые стали применяться в авиастроении лишь спустя много лет.

«В моем аэроплане, — писал ученый, — нет выдающихся частей, кроме крыльев, все закрыто общей плавной оболочкой, даже пассажиры».

За десять лет до появления первого цеппелина Циолковский разработал проект металлического дирижабля. Все было ново в этой машине. Вместо баллона из прорезиненной ткани, который быстро изнашивается и отчасти пропускает газ, ученый предлагал оболочку из жести или латуни. В новой конструкции не было места для балласта, который сбрасывают обычно из аэростата, чтобы ускорить его подъем. При спуске проектируемого дирижабля не возникало надобности выпускать из баллона газ. Металлические трубы, выносящие наружу продукты сгорания, отдавали свое тепло подъемному газу и регулировали таким образом подъемную силу аппарата. Нагретый водород уносил машину вверх, а охлажденный приводил ее к снижению и посадке. Дирижабль не зависел от температуры внешней среды: его подъемная сила регулировалась аэронавтом. Переменное состояние газов в таком летательном аппарате — их расширение при подъеме и охлаждение при спуске — предполагало переменное состояние оболочки, способной без ущерба для общей конструкции послушно изменять свой объем. Эта трудная задача была удачно решена ученым. Он запроектировал оболочку дирижабля из гофрированной стали, придающей известную гибкость аппарату.

Первый металлический управляемый аэростат не привлек внимания представителей официальной науки в царской России. Между тем, заграница проявила к этой идее большой интерес.

Шведский полковник Унге применил идею Циолковского к военному делу и продал это изобретение Круппу. Не будет ничего удивительного, если когда-нибудь выяснится, что немецкий цеппелин строился по чертежам русского ученого...

С тем же бездушием была встречена теория Циолковского, посвященная исследованию мировых пространств реактивными приборами, — идея, опередившая техническую мысль Запада на десять лет.

В 1903 году в журнале «Научное обозрение» появилась статья «Исследование мировых пространств реактивными приборами». В ней Циолковский излагает теорию полета ракеты и дает научное обоснование применению реактивных аппаратов для межпланетных сообщений. В этой новой идее, не высказанной никем до него, разрешается вопрос о том, как рассчитывать полет реактивного аппарата; какова возможная дальность полета ракеты, выпущенной под углом к горизонту; как подняться на реактивном приборе за пределы атмосферы; как подняться за пределы притяжения земли.

Идеями Циолковского заинтересовался ученый мир. Американский ученый Годдард в 1924 году начал строить ракету для межпланетных перелетов. После выхода в свет книги Циолковского «Вне земли» берлинские инженеры обратились к автору с просьбой дать расчеты открытой им ракеты. Конструктор реактивных приборов Герман Оберт писал Циолковскому в 1930 году:

«Многоуважаемый коллега!

Большое спасибо за присланный мне письменный материал. Я, разумеется, самый последний, кто стал бы оспаривать Ваше первенство и Ваши заслуги по делу ракет, и я только сожалею, что раньше 1925 года не услышал о Вас. Я был бы, наверное, в моих собственных работах сегодня гораздо дальше и обошелся бы без многих напрасных трудов, если бы знал Ваши превосходные работы».

В другом письме Оберт прибегнул даже к языку поэтов:

«Вы зажгли огонь, — писал он, — и мы не дадим ему погаснуть, но приложим все усилия, чтобы исполнилась величайшая мечта человечества».

Однако появление книги Германа Оберта, посвященной межпланетным перелетам, вызвало у русского ученого далеко не лирическое настроение.

«У Оберта, — жаловался Циолковский своим друзьям, — много сходства с моей «Вне земли»: скафандры, сложная ракета, привязка на цепочку людей и предметов, черное небо, немерцающие звезды, зеркала в мировом пространстве, световая сигнализация, база вне земли, путешествие от нее дальше, огибание Луны; даже масса ракеты, поднимающей людей, как у меня, — триста тонн; как у меня, излучение Луны и Земли и многое другое...»

Незабываемы заслуги автора первого управляемого мотором дирижабля, как и первого теоретика межпланетных путешествий при помощи ракет — Циолковского.