



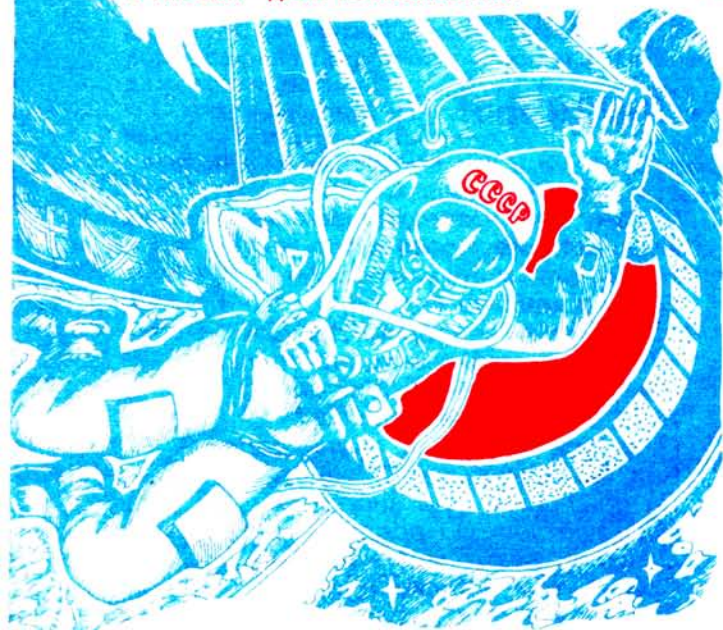
# ПИОНЕР 4

1984



**На обложке:**

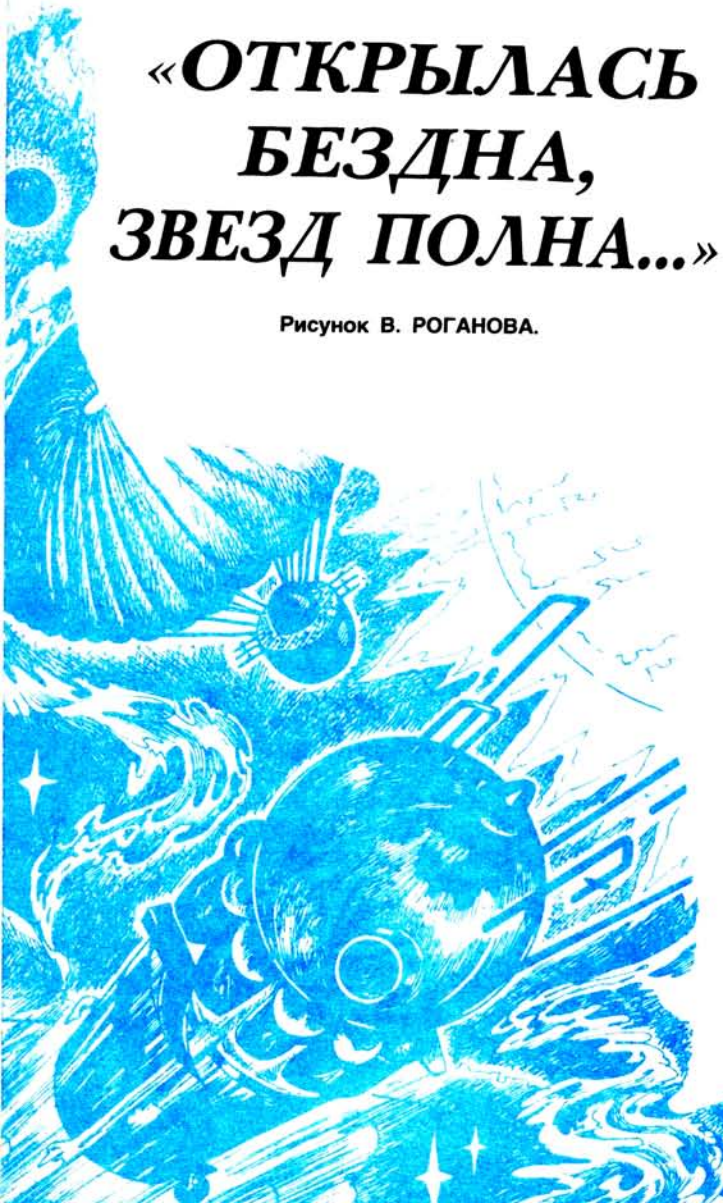
**Человек в космосе. Рисунок школьника из Чехословакии Милоша Кучека.**



**Владимир ГУБАРЕВ,**  
лауреат Государственной премии СССР  
и премии Ленинского комсомола

## «ОТКРЫЛАСЬ БЕЗДНА, ЗВЕЗД ПОЛНА...»

Рисунок В. РОГАНОВА.



Они открыли люк, и тотчас ударил внутрь станции яркий солнечный свет. Он ослеплял, будто вышли они из темных сеней на крыльцо дома, а вокруг земля была покрыта свежешавшим снегом, и небо было ясное, безоблачное...

Владимир Ляхов увидел огненные искорки — они стремительно вылетали из станции и исчезали в бездне. Он догадался, что это пылинки, которые космос, будто гигантский пылесос, вытягивал из «Салюта-7». Мимо поплыл карандаш, Александр Александров ловко ухватил его: этот карандаш они вчера искали повсюду, но так и не смогли обнаружить, а теперь он выплыл сам, но сбежать в космос ему не удалось.

— Все нормально, люк открыт, — доложил Ляхов Центру управления полетом.

— Осмотритесь и начинайте работать по графику, — разрешила «Земля».

Так начался один из самых сложных в истории отечественной космонавтики экспериментов — выход в открытый космос Владимира Ляхова и Александра Александрова, осуществленный во время их 150-суточной экспедиции на «Салюте-7». В общей сложности им пришлось дважды выбираться за пределы станции, чтобы выполнить монтажные работы — нарастить панели солнечных батарей. Около шести часов трудились советские космонавты в той бездне, которая полна звезд, как сказал поэт.

Дальняя дорога начинается с первого шага... И во время своих выходов за пределы станции Ляхов и Александров его сделали. Они пользовались специальными инструментами, лебедками, монтировали довольно сложную конструкцию дополнительной секции солнечной электростанции «Салюта-7», и ее мощность значительно увеличилась. Таким образом, в миниатюре космонавты осуществили те самые операции, которые потребуются при монтаже и сборке на околоземных орбитах больших орбитальных комплексов, промышленных цехов, исследовательских лабораторий. А такое мирное строительство в космосе не за горами, разработаны проекты своеобразных космических поселков и городов, и бесспорно, они появятся вокруг Земли в будущем столетии.

Уже стало привычным, что советские космонавты длительное время — многие месяцы — живут и работают на станциях «Салют». Они осуществляют разнообразные научные исследования, их результатами пользуются специалисты различных областей науки и народного хозяйства — от астрофизиков до пожарных. Более трехсот экспериментов и исследований в каждой длительной экспедиции проводят экипажи, а значит, многие десятки научных и производственных организаций многих стран мира используют их наблюдения. Но одно дело — быть внутри космического аппарата, совсем иное — работать вне его.

Первым в открытый космос вышел Алексей Леонов. Он вспоминает:

— Необычное ощущение охватывает человека, когда он видит перед собой мириады звезд, которые горят не мигая. А внизу летит твоя родная планета — красивый моря и материк: я пролетал как раз над Крымом, — но отсюда, из открытого космоса, они кажутся бесконечно далекими, гораздо более далекими, чем из корабля...

Следом за Леоновым многие советские космонавты побывали «наедине с космосом». И каждый раз они подтверждали, что самыми впечатляющими, неповторимыми были как раз эти минуты, ког-

да лишь тонкая нить фала связывала человека с его космическим домом — кораблем или станцией.

Чем же завораживает открытый космос?

— И вот пришло это мгновение — люк открыт! — рассказывает Валентин Лебедев. — Первое: Земля выглядит объемной, совсем иной, чем в иллюминаторе. Чувствуется, что она очень далеко. И видишь ее, будто на картине, — маленькая планета, и она вся перед тобой... Что меня поразило? Мелкая деталь при работе с телекамерой. Я снял крышку, хотел ее куда-нибудь прицепить, но ничего не нашел подходящего. Времени нельзя было терять, и я оставил крышку рядом с камерой. Отошел, начал работать с образцами, а затем взглянул в сторону телекамеры. И вдруг вижу крышку, висящую в пространстве неподвижно... С огромной скоростью летит комплекс, ее ощущаешь почти физически — стремительно меняется панорама Земли, а крышка висит над станцией.

— Валентина удивила неподвижность крышки, — говорит Анатолий Березовой, — и какое-то величественное молчание космоса, а меня поразило «космический ветер», точнее, своеобразный «сквознячок», возникший сразу после открытия люка. Глубокий вакуум «отсасывал» остатки воздуха, и я ощущал этот ветерок. Обратил внимание на целлофановый кармашек, в котором были уложены разные инструкции. Он прикреплен к стенке. Этот кармашек вибрировал... Многие рассказывали товарищи об ощущениях, эмоциях, но, по-моему, их невозможно передать словами! Это нужно обязательно увидеть и почувствовать...

Анатолий Березовой и Валентин Лебедев первыми выходили за пределы «Салюта-7», а затем работу продолжили Владимир Ляхов и Александр Александров.

— Все космонавты убеждали, что Земля — маленькая планета, если смотреть на нее из космоса, — говорит Владимир Ляхов, — а мне она показалась очень большой. И величественной. Мы долго находились за пределами станции, кстати, работало очень легко, видно, неплохо «впитали» мы опыт наших товарищей. Но когда комплекс входил в тень Земли, образовывалось «свободное время», и можно было оглядеться. Совершенно потрясающая картина: темная планета, а вокруг нее светящийся ореол, будто она лежит в какой-то огромной светлой чаше. Наверное, нечто подобное можно увидеть во время полного солнечного затмения... Наблюдаю за Сашей и вдруг вижу: он лег на спину и смотрит ввысь...

— Лежишь себе нога за ногу, отдыхаешь, а вокруг все необычно, фантастично, — говорит Александр Александров. — Внизу огни больших городов — мы как раз над материком пролетали, кое-где видны сполохи гроз, а над тобой — мириады звезд и Орион! Черный бархат космоса, и разбросаны на нем огоньки — одни горят ярче, другие — слабее, но все вместе рядом, совсем близко. Рукой дотянешься — такое ощущение. Представить, наверное, невозможно, потому что никогда такого не увидишь... И даже трудно предположить, что подобное зрелище возможно... Эмоциональный заряд огромен — навсегда останутся в памяти эти минуты.

... Два человека стоят на станции. Позади видны крылья солнечных батарей, придающие «Салюту-7» сходство со сказочной космической птицей. Она парит над планетой, вокруг медленно вращается звездный мир, и кажется, что это сюжет какого-то фантастического фильма. Но это реальность современной космонавтики.



Владимир Ляхов (слева) и Александр Александров во время предполетных занятий в Центре подготовки космонавтов имени Ю. А. Гагарина.

