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КОНЦЫ В ЛОНДОН
ПО МАРШРУТУ ЛУЖКОВА ОТПРАВИЛСЯ ЕГО БАНКИР
КАМЕРА СМОТРИТ В МИР
РИСУЕТ И ПОКАЗЫВАЕТ ВИКТОР БУТ
РАСШИРЕНИЕ NATO
НАШ КОРРЕСПОНДЕНТ НА СЪЕЗДЕ АМЕРИКАНСКИХ КИНОПРОКАТЧИКОВ

ПРИТЯЖЕНИЕ  
ГАГАРИНА
ПАРЕНЬ  
ИЗ НАШЕГО  
КОСМОСА
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ПАРЕНЬ ИЗ НАШЕГО 
КОСМОСА
12 АПРЕЛЯ ИСПОЛНИТСЯ 
ПОЛВЕКА САМОМУ ГРОМ-
КОМУ СОВЕТСКОМУ ПОД-
ВИГУ — ПОЛЕТУ ГАГАРИНА. 
КАК ЕГО ИМЯ СТАЛО БРЕН-
ДОМ? КАК ЭТОТ БРЕНД СУ-
ЩЕСТВУЕТ? КАКОВЫ ПОД-
РОБНОСТИ ЖИЗНИ СОВРЕ-
МЕННЫХ КОСМОНАВТОВ, 
РОДИВШИХСЯ УЖЕ ПОСЛЕ 
ТОГО ИСТОРИЧЕСКОГО  
ПОЛЕТА? И НАКОНЕЦ, КАК 
УВИДЕТЬ ЗЕМЛЮ ГЛАЗАМИ 
ЕЕ ПЕРВОГО КОСМОНАВТА?

Дом-музей семьи Гагариных, 
за дверью — кабинет первого 
космонавта. Вся обстановка — 
от выключателей и обоев 
до телевизора с радиолой — 
сохранена в неизменном виде 
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Наталья Радулова, Гагарин — Москва
Фото Игорь Старков

 Н
ебольшой город Гагарин, быв-
ший Гжатск,— родина перво-
го космонавта. Пожалуй, это 
единственный населенный 
пункт в мире, где так много на 
улицах изображений одного 
человека.

Юрий Гагарин — на билбордах, на рас-
тяжках. Его образ используют в своей ре-
кламе банки и операторы сотовой связи. 
Он смотрит с огромного полотна, закры-
вающего половину здания в центре горо-
да, и он улыбается из окон жилых квар-
тир. Его бюст встречает приезжающих на 
вокзале, его портрет размером два на два 
висит над билетными кассами, а в вок-
зальном буфете плакатов с Гагариным 
больше, чем столиков. Буфетчица уверя-
ет, что сама украсила помещение: «Это же 
наша гордость! Первый землянин, ока-
завшийся в космосе! Где еще такого най-
ти?» Многие жители города будут повто-
рять нам это на все лады — разве был на 
Земле человек более великий, чем Гага-
рин? Разве есть событие, которое так же 
взбудоражило мир, как его 108-минут-
ный полет на корабле «Вост ок-1»? И са-
ми будут отвечать: нет, ничего подобно-
го не было и уже не будет. Сын плотника, 
вознесшийся в небо и погибший через 
несколько дней после своего 34-летия — 
кем он стал для своих земляков?

ВОДА СВЯТАЯ, КОСМИЧЕСКАЯ  «Портрет 
Гагарина должен быть в каждой шко-
ле! — заявляет первым делом мэр горо-
да Александр Гринкевич. У самого мэра 
в кабинете таких разнокалиберных гага-
ринских портретов штук пять, и это еще 
не считая статуэток и часов.— Не все де-
ти в России сейчас знают, как выглядел 
первый космонавт. Как это можно! Стыд 
и позор! Поэтому мы в “Единой России” 
сейчас подготовили партийный проект 
“Гагаринский старт” — снабдили пор-
третам Юрия Алексеевича все школы 
Смоленской области, а сейчас эта акция 
выходит на федеральный уровень».

Это тот самый случай, когда официаль-
ная акция совпадает с порывом души — 
дома у Александра Анатольевича в крас-
ном углу тоже висит изображение Гагари-

Продолжение 
на странице 20
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на: «Это же наш герой, сотворивший чу-
до!» Узнав, что в редакции «Огонька» та-
кого портрета нет, мэр хмурится: «Ну что 
ж вы так!», и тут же устраивает неболь-
шую церемонию, во время которой тор-
жественно вручает нам портрет в рамке, 
календарь «Родина первого космонавта» 
и книгу «50 лет подвигу Ю. А. Гагарина».

«Вы еще обязательно должны съездить 
в деревню Клушино, где Юрий Алексе-
евич провел свои первые годы. Вы зна-
ете, что во время оккупации семья Гага-
риных жила в землянке? Нет, не в хлеву, 
даже хуже… Короче говоря, посмотри-
те на землянку. А еще выпьете воды из 
колодца — все, кто эту воду пьет, потом 
летят в космос, проверено на наших го-
стях из Звездного городка».

Александр Анатольевич признается, 
что хочет построить в окрестностях горо-
да туристический центр «Космоленд» — 
сейчас туристы приезжают сюда, как 
правило, на один день, а надо сделать 
так, чтобы они оставались хотя бы дня 
на два-три. Во-первых, они должны съез-
дить в деревню, за 20 километров, что-
бы испить святой для всех космонавтов 
воды. Во-вторых, необходимо посетить 
памятные места в самом Гагарине, быв-
шем Гжатске, куда маленький Юра пере-
ехал с родителями сразу после войны. 
В-третьих, покататься на аттракционах. 
В общем, для строительства надо найти 
где-то 600 млрд рублей. А в том, что люди 
сюда поедут со всей России и со всего ми-
ра, Александр Анатольевич не сомнева-
ется: «Это же родина Гагарина! Куда еще 
ехать, как не сюда?» И мэр, и город живет 
и дышит космонавтом № 1. Так что через 
какое-то время любой приезжий поти-
хоньку начинает принимать это искрен-
нее гагаринство. Во всяком случае, к обе-
ду, в кафе под портретом с надписью «Ве-
ликий сын Земли» уже хочется встать 
и спеть гимн города: «Вся жизнь твоя, 

как на орбите зыбкой, под ласковым Бо-
жественным лучом озарена гагаринской 
улыбкой, овеяна гагаринским теплом!»

 
ПУТЕВОДНАЯ ЗВЕЗДА  Детство средне-
статистического жителя города начина-
ется с детского сада — в идеале это дол-
жен быть детский сад имени Гагарина. 
Но даже если это будет детсад «Звездоч-
ка», ребенку все равно объяснят, кем он 
должен гордиться. В школу дети прихо-
дят уже подготовленными. Особенно ес-

ли речь идет о школе № 1, носящей по-
нятно чье имя. Тут есть Гагарин в гип-
се, в полный рост, и в бронзе — до поя-
са. Его портретов на всех этажах — штук 
сто, если не больше. Стены увешаны то 
детскими рисунками на тему «Космиче-
ские фантазии», то работами, представ-
ленными на конкурс «Год космонавти-
ки», то школьной газетой, посвященной 
9 марта, дню его рождения. В кабинете 
директора школы — тоже, конечно же, 
он. Никогда так сильно не хотелось уви-
деть нам хотя бы фото Путина. Но нет.

«У нас есть своя детская организа-
ция,— сообщает директор школы Ан-
на Коломеец.— Гагаринцы! Принима-
ем в нее самых достойных ребят». Анна 
Викторовна проводит нас по школе — 
в 5А мы выясняем, что в гагаринцы бе-
рут всех. «Нам всем в первом классе взя-
ли и повязали синие галстуки,— напе-
ребой кричат дети.— Взрослые ребята 
нас принимали. А Максим у нас не гага-
ринец, потому что он к нам только в тре-
тьем классе пришел!» Анна Викторов-
на смущается: «Ну принимаем, может, 
и всех. Зато потом, если ученик ведет се-
бя недостойно, мы его исключаем».

В 8А мальчики сообщают, что все, как 
один, хотят «связать свою жизнь с не-
бом». Девочки — туда же. Катя Царе-
ва намерена стать летчиком: «Я уже ле-
тала с родителями в Турцию». Аня Му-
равьева решила быть инженером-
конструктором — создавать самолеты, 
отправлять в космос корабли. 

Гагаринцы — организация вроде пио-
нерской. Есть у них отряды, дружина, со-
вет дружины, знамя, девиз: «Мы гагарин-
цы! Мы победим!», гимн свой — «Мы кос-
монавты моря, мы гагаринцы, мы даль-
ним звездам верные друзья!» У ребят есть 
и своя радиостанция, с помощью кото-
рой они даже устанавливали связь с кос-
монавтами МКС-18 на орбите. «Знаете, 
какой у нас позывной? — не без торже-
ства говорит Анна Викторовна.— Люби-
мый Гагарин!» Конечно же, без фотогра-
фий тоже не обошлось — Юрий Алексе-
евич посещал эту школу, тут работали 
его бывшие преподаватели, тут училась 
его племянница. Все снимки этих визи-
тов, увеличенные и должным образом 
оформленные, занимают почетное место 

на школьных стендах. Что уж говорить 
о школьном музее — он большей частью 
посвящен «жизни и подвигу» знамени-
того земляка. Экскурсии проводят сами 
школьники. И кажется, что тексты, кото-
рые они произносят — «яркая личность 
нашего космонавта стала путеводной 
звездой для молодежи»,— звучат в этих 
стенах без изменений ровно полвека.

 
СЛОВО О СЫНЕ  Одно только перечисле-
ние памятных мест города займет нема-

В том, что люди сюда поедут 
со всей России и со всего мира, 
мэр не сомневается:  
«Это же родина Гагарина!  
Куда еще ехать, как не сюда?»

Портрет Анны 
Тимофеевны 
в музее, в комнате 
для приема гостей

В семье Гагариных 
было четверо детей. 
Но стены 
в родительском доме 
увешаны портретами 
одного

Игорь и Денис 
Аганины, посетители 
музея, собираются 
стать космонавтами, 
как и их земляк

Начало  
на странице 18
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ло времени. Дом, в котором жили роди-
тели Гагарина. Дом, в котором родился 
и провел детские годы Гагарин. Дом, где 
Гагарин встречался с жителями города. 
Музей Первого полета. Объединенный 
музей Гагарина. Бюст Гагарина на улице 
Вокзальной и бюст Гагарина на улице Га-
гарина. Памятник Гагарина. Школа име-
ни Гагарина. Школа, где бывал Гагарин. 
Здание, где была школа, в которой учил-
ся Гагарин. Дом-музей школьных лет Га-
гарина. Памятник Гагариной Анне Тимо-
феевне — матери Гагарина... 

В легенде о Гагарине именно его мате-
ри отведена особая роль. Зачастую в го-
родских учреждениях — в милиции, во-
енкомате, поликлинике, мэрии, на по-
чте — рядом с Великим сыном висит фо-
тография Великой матери. И уж, конеч-
но, памятник тоже поставили ей одной. 
А отец — то ли был он, то ли нет. 

В здании Объединенного музея Гагари-
на красуется настоящая картина — пор-
трет Анны Тимофеевны. Под этим пор-
третом нас принимает ее внучка, пле-
мянница первого космонавта, Тамара Фи-
латова. Она же — директор музея. «Ба-
бушка как услышала, что в космос поле-
тел Юрий Гагарин, так сразу поняла — 
это ее сын. Сердцем материнским почув-
ствовала, даже не стала дожидаться, по-
ка передадут его биографию. А вот отец 
его не поверил. Он сказал: “Это совпаде-
ние. Мало ли на свете Гагариных Юриев 
Алексеевичев! Мой Юрка просто летчик-
испытатель, к тому же он старший лейте-
нант, а полетел-то майор. Нет, не мой это 
сын”. Он и не предполагал, что сына по-
высили в звании. Взял свой плотницкий 
ящик и пошел работать в Клушино, потом 
за ним машину из горкома высылали». 

В семье никто даже не догадывался, 
что Юрий зачислен в отряд космонавтов. 
Как-то зашел разговор о том, что раз по-
слали собак в космос, то, видимо, и чело-
век скоро полетит. Юрий, который как 
раз находился в гостях у родителей, вос-
кликнул: «Полетит!» Алексей Иванович 
возмутился: «Ты, что ль, собрался?» Сын 
ответил: «Поручат — полечу». Отец пере-
дразнил: «Тю-тю-тю, полетишь! Там уче-
ный потребуется, не тебе чета!» Потом 
Анна Тимофеевна укоряла мужа: «По-
думать даже не решаешься, что дети на-

ши что-то особенное сотворить могут. 
“Не мой сын! Не мой сын!”» Тамара Дми-
триевна очень жалеет, что ее вместе со 
всей семьей не взяли в Москву для встре-
чи первого космонавта: «У нас же были 
свиньи, куры. А мне было 14 лет, вот ме-
ня и оставили. Никто не догадался, что 
можно было соседей попросить пригля-
деть за хозяйством». Она навсегда, конеч-
но же, запомнила те весенние дни: «Это 
было что-то непередаваемое! У нас дома 
люди стеной стояли — все хотели узнать, 

как рос Юра, каким он был. Это было та-
кое чудо — и то, что человек впервые 
оказался в космосе, и то, что это был со-
всем простой парень, из деревни. Не 
только Гжатск, весь мир гудел! Больше та-
кого не будет… Больше людей так ничто 
не поразит — пусть хоть на Марс призем-
ляются, а такого счастья и восторга уже 
не будет никогда».

После смерти Гагарина к его дому 
и в его город началось настоящее палом-
ничество. И к Анне Тимофеевне не за-
растала народная тропа. Каждый хотел 
услышать от матери Гагарина что-то осо-
бенное, любое ее слово воспринима-
лось как высочайший наказ. Мэр Алек-
сандр Гринкевич как услышал от нее 
в юности «Ой, Сашка, самое трудное для 
тебя будет — медные трубы», так до сих 
пор с благоговением пересказывает это. 
«Святая женщина», «мать лучшего чело-
века Земли», «мать для всех нас» — так 
о ней говорят в городе до сих пор, и с го-
дами преклонение перед ней и ее памя-
тью только усиливается. Анна Тимофе-
еевна окончила всего несколько клас-
сов, что не помешало ей написать кни-
гу «Слово о сыне»: «Он тот самый маль-
чик, который шевельнулся у меня под 
сердцем в начале тридцать четверто-
го…» Тамара Дмитриевна проводит нас 
по музею, в котором она работает уже 
40 лет,— родство с Гагариным, похоже, 
и не предполагало другой работы. Под 
стеклом лежит махровый халат — «Пода-
рок А. Т. Гагариной от невестки В. И. Гага-
риной». На территории музея находится 
и дом, который власти выделили роди-
телям первого космонавта, в нем сохра-
нили обстановку 1960-х: на столе три но-
мера журнала «Огонек», вязание матери, 
огромный, во всю стену портрет сына… 
Мы выходим на улицу. Улицу Гагарина, 
конечно же. Он смотрит на нас отовсю-
ду. Вслед несется голос экскурсовода, ко-
торый цитирует его слова, как Священ-
ное Писание: «Небо… Когда я впервые 
увидел небо с высоты птичьего полета, 
дрогнуло мое сердце от тоски: как нео-
бозрим этот мир, который я еще никог-
да не видел в своей жизни. И закружи-
лась голова. Так все было неожиданно 
красиво. Я понял — это мой путь, я пой-
ду к небу…»  n n

«Мало ли на свете Гагариных 
Юриев Алексеевичей! Мой Юрка 
просто летчик-испытатель, к тому 
же он старший лейтенант, а поле-
тел-то майор. Нет, не мой это сын»

Памятник Гагарину 
стоит перед 
гостиницей «Восток» 
и рестораном 
«Восток»

Фотографии первого 
космонавта 
в Гагарине всюду — 
даже в магазинах

Бюст первопроходца 
космоса
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то и помогают нести тяжелые сумки. Но 
только рискните открыть дверь женщи-
не в Америке!

«БАБ НЕ ПУСКАТЬ» До сих пор жен рос-
сийских космонавтов официально да-
же не допускали на пуск. В далеком про-
шлом произошел несчастный случай, 
когда женщину — чьего-то секретаря — 

взяли с собой в автобус, идущий на стар-
товую площадку. На этом пуске произо-
шла авария. А поскольку Королев ска-
зал «баб к ракете не пускать», совершен-
но очевидно, что именно эта несчастная 
была виновата в аварии. Я слышала эту 
историю не один раз — как веский аргу-
мент, сопровождающий вежливый, но 
твердый отказ поддержать наше с мужем 
явно непростительное, прямо-таки пре-
ступное по чьим-то меркам желание быть 
вместе в его свободное время. 

…Мы сделали то, над чем я сейчас мо-
гу посмеяться, а тогда я глотала слезы от 
безумной усталости и беспомощности. 
Тихо и осторожно, оглядываясь по сто-
ронам и стараясь не попасться на глаза 
тем людям, чья работа, говорят, состоит 
в том, чтобы заботиться о комфорте эки-
пажа, мы пробрались в комнату коллеги 
Франка, который жил в том же здании на 
другом этаже. Мы от души повеселились 
от того, что оказались в положении под-
ростков, скрывающих свои любовные 
похождения. И, заметьте, помогли нам 
в этом высококвалифицированные евро-
пейские специалисты! Итак, несмотря на 
все происходящее безумие, благодаря ев-
ропейской изобретательности мы суме-
ли остаться на пару часов одни — в оба 
дня, предшествующих пуску.

Накануне старта я столкнулась в хол-
ле той самой карантинной гостиницы 
с одним большим начальником с россий-
ской стороны, моим давним, но неблиз-
ким знакомым.

«Леночка, как я рад тебя видеть, как 
твои дела?» — спросил он, приветливо 
шагнув в мою сторону. 

«А можно я отвечу, раз уж вы спросили, 
как у меня тут дела на самом деле? — от-
ветила я вопросом на вопрос. — Скажем 
так. Мы с мужем вынуждены были испра-
шивать персональное разрешение у того-

 КОГДА МУЖ В КОСМОСЕ
ОКАЗЫВАЕТСЯ, КОСМОС — ВПОЛНЕ РУТИННОЕ, ХОТЯ И ОПАСНОЕ ДЕЛО. НАША БЫВШАЯ СООТЕЧЕСТВЕННИЦА, А НЫНЕ 
ЖЕНА БЕЛЬГИЙСКОГО АСТРОНАВТА ФРАНКА ДЕ ВИННЕ НАПИСАЛА О ТОМ, КАКОВО ЭТО — ЖДАТЬ МУЖА ИЗ КОСМОСА

Лена Де Винне

 М
ы с Франком видимся раз 
в неделю по выходным, 
примерно по полчаса. 
Я — дома, перед камерой, 
Франк — в одном из моду-
лей Международной кос-
мической станции, МКС. 

Для наших видеосеансов он каждый раз 
выбирает разные уголки Станции. Важно 
не только то, что я вижу Франка, но и что 
он видит меня. Мне, как и всем на свете, 
ничего не стоит зайти на сайт NASA TV 
и посмотреть, чем он занят там — на бор-
ту Станции. Франку же, чтобы увидеть 
меня, приходится ждать очередного ви-
деосеанса.

У нас дома установлена аппаратура, 
необходимая для связи с космосом. Пе-
ред каждыми выходными я начинаю раз-
мышлять, что бы такое показать Франку 
на этот раз. К концу июля закончатся как 
комнаты, так и новые пейзажи. Вот тут-то 
я и устрою сеанс связи из ванной. Перед 
полетом у меня была возможность пооб-
щаться с людьми, обслуживающими лич-
ную видеосвязь. Они меня заверили, что 
относятся к таким передачам исключи-
тельно профессионально — то есть по-
просту не обращают внимания на кар-
тинку и следят лишь за тем, чтобы связь 
работала.

ЖИЗНЬ НА СТАНЦИИ Чтобы на МКС мог-
ли жить люди, на ней должны поддер-
живаться комфортные и безопасные 
условия для жизни. Средняя температу-
ра здесь 24 градуса по Цельсию. Поэто-
му большинство обитателей носят шор-
ты и футболки. В то же время нельзя за-
бывать, что в невесомости кровообраще-
ние лишено помощи гравитации. Поэ-
тому некоторые ощущают температуру 
24 градуса как довольно холодную и но-
сят рубашки с длинными рукавами, брю-
ки и даже толстые носки и свитера. 

Общее правило на Станции: наливать 
себе ровно столько воды, сколько ты со-
бираешься выпить. Жидкость хранит-
ся в специальных резервуарах: при ком-
натной температуре и горячая (пример-
но 60 градусов по Цельсию). Так вот, вы 
заливаете жидкость из резервуара в па-
кет с трубочкой, через которую можно 
пить, а можно временно ее перекрывать 
(просто выпустить трубочку изо рта нель-

зя — жидкость из-за отсутствия гравита-
ции вытечет наружу). Если хочется сока, 
чая или кофе, то берете пакетик с соот-
ветствующими сухими компонентами. 
Чтобы попить чай с лимоном, нужно от-
кусить кусочек лимона и глотнуть чая из 
пластикового пакета. Или наоборот. 

При расчете нужных экипажу вещей 
учитывается, что на МКС один человек 
употребляет за день около трех литров 
воды (включая гигиенические расходы) 
и полтора-два килограмма пищи. Моют-
ся в космосе, обтираясь влажными сал-
фетками, которые потом высушивают 
для переработки жидкости. Чистка зу-
бов — также особый процесс. Трудности 
возникают со споласкиванием рта, по-
скольку выплюнуть набранную в рот во-
ду нельзя. Вы берете сложенную салфет-
ку и выплевываете на нее воду маленьки-
ми порциями, чтобы все впиталось и ни-
куда не улетело. Иначе вам придется на-
чать охоту за пузырями — все обязаны 
убирать за собой. 

В Американском сегменте МКС приме-
няется система, которая полностью ре-
генерирует почти все использованные 
жидкости. Проще говоря, вся жидкость, 
выделяемая организмом, собирается, пе-
рерабатывается. Не раз и не два слышала 
рассказ астронавта о том, что «кофе, кото-
рый мы пили вчера, это тот же кофе, ко-
торый мы пьем сегодня, и тот же кофе, 
который мы будет пить завтра». В Россий-
ском сегменте для повторного питья ис-
пользуют исключительно конденсат. Из 
отходов жизнедеятельности делают толь-
ко «техническую воду». 

Как правило, цикл ежедневных ме-
ню повторяется каждые 10 дней. На бор-
ту нет ни холодильника, ни морозилки 
для еды, кроме того, нельзя использовать 
для упаковки продуктов стекло. Чтобы 
попасть на борт, пища должна хранить-

ся при комнатной температуре и иметь 
срок годности больше года. Припасы для 
нового экипажа попадают на Станцию до 
его прибытия — еда и напитки должны 
быть доставлены примерно за три меся-
ца. Это важно, поскольку случаются нео-
жиданные задержки с запусками.

Обычно партия повседневной одежды 
на неделю включает одну пару носков, 
одну чистую футболку и одну футболку 
для спорта (то, что в первую неделю слу-
жит чистой футболкой, за семь дней пре-
вращается в спортивную футболку на 
следующую неделю). Участникам дли-
тельных экспедиций полагаются две па-
ры брюк и пара свитеров на весь длитель-
ный полет. 

ХЬЮСТОН В ЗВЕЗДНОМ В конце 90-х 
программа «Мир — Шаттл» стала пред-
шественницей Международной косми-
ческой станции. В рамках этой програм-
мы НАСА построило в Звездном городке 
коттеджи для своих экипажей и персона-
ла: в центре закрытого подмосковного го-
родка появился кусочек Хьюстона. Там 
часто проводятся встречи; здесь же орга-
низуется праздничный шашлык в честь 
американского Дня независимости 4 ию-
ля. В коттеджах живут почти все, кто свя-
зан с подготовкой к космическим полетам 
с американской стороны. Здесь царит уди-
вительная атмосфера товарищества и вза-
имопонимания. Исключительно серьез-
ные взрослые люди, занимающие ответ-
ственные должности, занимаются приго-
товлением еды, моют по очереди посуду, 
помогают друг другу с домашним задани-
ем (да-да, обучение космическим прему-
дростям сопровождается, как в школе, до-
машней работой; более того, за экзамены 
ставят оценки, как в школе,— учиться на 
отлично здесь очень престижно!) или про-
сто отдыхают в большой гостиной. 

Среди сотрудников НАСА в Звездном 
городке обязательно есть врач, который 
следит за здоровьем экипажа. Почти все 
врачи отлично готовят (впрочем, как 
и многие астронавты). Конечно же, это не 
входит в их профессиональные обязан-
ности — просто хлопоты на кухне и со-
вместные ужины, которые каждый по 
очереди готовит на всех, помогают изба-
виться от ощущения кочевой жизни. 

Космические сувениры
Во время заключительной поездки 

в Хьюстон мы получили все заказанные 
мной заранее персональные сувениры 
с эмблемой 21-й экспедиции. (У экипа-
жей шаттлов, к примеру, есть традиция 
заказывать дорогие ювелирные изделия 
для своих близких. На создание памят-
ных сувениров о полетах астронавты тра-
тят кучу денег из своего кармана.) 

Мы сделали булавки для галстуков, 
серьги и кулоны в форме логотипа 21-й 
экспедиции. Веселью моему не было пре-
дела, когда я поняла, до какой степени 
сувениры с символикой ценятся «косми-
ческими коллекционерами». Мы исполь-
зовали кулоны в основном как подвески 
для мобильников.

ВСЕ ПРАВИЛЬНО! В нашем образе жиз-
ни «на чемоданах» есть и преимущества, 
и недостатки. Главный плюс: все вокруг 
всегда по отношению друг к другу — 
иностранцы. Поэтому очень быстро по-
нимаешь и привыкаешь к тому, что «не 
так, как у тебя» и «неправильно» — это со-
всем разные вещи. А заодно быстро об-
учаешься обращать внимание на то, что 
и как делают люди вокруг тебя, старать-
ся понять их привычки и ритмы. Напри-
мер, среди россиян хорошими манера-
ми считается внимание к женщине — хо-
рошо воспитанные мужчины открывают 
перед женщинами двери, подают паль-

Полностью «Дневник жены 
космонавта»  
Лены Де Винне выходит  
в издательстве АСТ

Ужин на орбите. 21 июля 
2009 года. Девять из тринадцати 
членов интернациональной 
команды на МКС: (за столом 
слева направо) астронавт 
Европейского космического 
агентства Франк Де Винне, 
американцы Кристофер 
Кассиди, Майк Баррат и Тим 
Копра, канадский астронавт 
Роберт Тирск, американец Марк 
Полански. В невесомости парят 
японский астронавт Коичи 
Ваката и его русские коллеги 
Роман Романенко и Геннадий 
Падалка AF
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то и помогают нести тяжелые сумки. Но 
только рискните открыть дверь женщи-
не в Америке!

«БАБ НЕ ПУСКАТЬ» До сих пор жен рос-
сийских космонавтов официально да-
же не допускали на пуск. В далеком про-
шлом произошел несчастный случай, 
когда женщину — чьего-то секретаря — 

взяли с собой в автобус, идущий на стар-
товую площадку. На этом пуске произо-
шла авария. А поскольку Королев ска-
зал «баб к ракете не пускать», совершен-
но очевидно, что именно эта несчастная 
была виновата в аварии. Я слышала эту 
историю не один раз — как веский аргу-
мент, сопровождающий вежливый, но 
твердый отказ поддержать наше с мужем 
явно непростительное, прямо-таки пре-
ступное по чьим-то меркам желание быть 
вместе в его свободное время. 

…Мы сделали то, над чем я сейчас мо-
гу посмеяться, а тогда я глотала слезы от 
безумной усталости и беспомощности. 
Тихо и осторожно, оглядываясь по сто-
ронам и стараясь не попасться на глаза 
тем людям, чья работа, говорят, состоит 
в том, чтобы заботиться о комфорте эки-
пажа, мы пробрались в комнату коллеги 
Франка, который жил в том же здании на 
другом этаже. Мы от души повеселились 
от того, что оказались в положении под-
ростков, скрывающих свои любовные 
похождения. И, заметьте, помогли нам 
в этом высококвалифицированные евро-
пейские специалисты! Итак, несмотря на 
все происходящее безумие, благодаря ев-
ропейской изобретательности мы суме-
ли остаться на пару часов одни — в оба 
дня, предшествующих пуску.

Накануне старта я столкнулась в хол-
ле той самой карантинной гостиницы 
с одним большим начальником с россий-
ской стороны, моим давним, но неблиз-
ким знакомым.

«Леночка, как я рад тебя видеть, как 
твои дела?» — спросил он, приветливо 
шагнув в мою сторону. 

«А можно я отвечу, раз уж вы спросили, 
как у меня тут дела на самом деле? — от-
ветила я вопросом на вопрос. — Скажем 
так. Мы с мужем вынуждены были испра-
шивать персональное разрешение у того-

то и того-то, чтобы нам позволили немно-
го побыть наедине».

Мы говорили по-русски, и я сказала во-
все не «побыть наедине», а именно то, что 
хотела сказать. Четкость моего выраже-
ния его, похоже, несколько ошеломила. 

ПУСК Я давно начала размышлять, как 
мне пережить пуск и остаться в себе. 

В прошлом году я потратила много вре-
мени и сил на изучение различных тех-
ник для восстановления внутреннего 
равновесия. В результате мой iPod Nano 
был забит кучей полезных медитатив-
ных текстов. Я знала, что, если во время 
пуска нервное напряжение достигнет 
предела и надо будет срочно отвлечься, 
я смогу погрузиться в себя, слушая мой 
любимый текст Daisy Pond Берта Голдма-
на. Двадцать седьмого мая я проснулась 
с глубоким убеждением, что Daisy Pond 
не поможет и в день пуска мне понадо-
бится что-то еще. 

После обеда и короткой экскурсии по 
местному музею автобус привез нас туда, 
откуда мы должны были смотреть пуск. 
Ракета казалась такой маленькой! Она 
стояла посреди степи, ужасно одинокая 
и в то же время радостная. 

«Все внимание — Ракете — позитив-
ную энергию — Ракете»,— я начала свою 
задуманную программу сразу при выхо-
де из автобуса. Ракета же не обращала на 
меня никакого внимания. Она явно со-
биралась извлечь всю необходимую ей 
энергию из топлива и интеллекта создав-
ших ее людей. 

Мы с Кэти то ли танцевали, то ли пры-
гали под музыку. Я размахивала фла-
гом с эмблемами. Наш собственный са-
ундтрек, наложенный на реальность, от-
делил нас от всех остальных, превра-
тил пуск в трехмерное кино, на которое 
я сходила вдвоем с любимой подругой. 
Куражу и веселью нашему не было пре-
дела — просто-напросто мы были счаст-
ливы. Идеально синее небо, предельно 
хорошая видимость, безупречный пуск, 
все чувствуют себя прекрасно — дети, 
мамы, сестра. 

СТЫКОВКА Это такой же праздник, как 
и пуск,— его отмечают не только друзья 

и семьи астронавтов, но и люди, которые 
работали над тем, чтобы все получилось, 
а также высшее руководство космиче-
ских агентств. 

Праздник стыковки, который органи-
зуют жены экипажа,— это традиция, за-
родившаяся в те годы, когда начались ре-
гулярные полеты, и после стыковки мно-
гие в Звездном городке заходили к жене 

космонавта домой, чтобы ее поздравить. 
То есть женам после всех треволнений 
приходилось заниматься гостями и кух-
ней. Так и возникла традиция: празд-
ник стыковки устраивают сами жены, но 
только не дома, а в каком-нибудь месте 
с нормальным обслуживанием, чтобы са-
мим отпраздновать это событие. В Звезд-
ном городке есть две основные точки для 
больших мероприятий: Дворец культуры 
и Дом космонавтов. 

ГДЕ МЕККА Когда малазийцы готови-
лись к полету, одним из вопросов, вы-
звавшим серьезные обсуждения, был во-
прос ежедневных молитв. Мусульмане 
должны молиться пять раз в день, вре-
мя молитв связано с восходом и заходом 
солнца; во время молитвы надо стоять 
лицом к Мекке. Да, и еще перед молитвой 
нужно омыть лицо и встать на колени. 

Были проведены две международные 
теологические конференции — с целью 
определить правила выполнения молитв 
для малазийского астронавта на борту 
МКС, чтобы он мог соблюдать все предпи-
санные религиозные ритуалы. В результа-
те нескольких дней работы решение бы-
ло такое: астронавт может повернуться 
в сторону Земли (Мекка явно там); он мо-
жет протереть свое лицо влажной салфет-
кой, а не омывать его; он может молиться 
беззвучно; и, что самое главное, дни сле-
дует считать по земным меркам — каж-
дые двадцать четыре часа,— не ориенти-
руясь на ритм восходов и заходов на Стан-
ции. Иначе пришлось бы молиться по 
пять раз каждые полтора часа. 

КУЛЬТУРНЫЕ РАЗЛИЧИЯ Если вы дру-
жите с русскими, вы заметили, что они 
сохраняют гостеприимство, теплоту и ра-
душие в любой части земного шара, а так-
же за его пределами. Вскоре Франк стал 

ходить в гости на Российский сегмент 
к Гене и Роме на чашку (точнее, пласти-
ковый пакет) чая перед сном. Через не-
сколько недель полета такие чаепития 
вошли в традицию. 

Самое выдающееся культурное разли-
чие проявлялось в том, как шло обще-
ние между МКС и Центрами управления 
в разных странах. Сеанс связи между Рос-
сийским сегментом Станции и ЦУПом 
в Королеве для европейского уха звучит 
как ожесточенный спор. На самом деле 
это просто общение по делу людей, кото-
рые не тратят время на обмен любезно-
стями, а обсуждают вопросы прямо и кон-
кретно — отбрасывая все, на их взгляд, 
ненужное. Переговоры с хьюстонским 
Центром управления идут в соответствии 
с предсказуемыми западными ритуалами 
делового общения и выглядят примерно 
так: «Ребята, вы молодцы, здесь все очень 
довольны вашей работой, продолжай-
те в том же духе. Но если не трудно, пожа-
луйста, может быть, кто-то из вас обратит 
внимание на то-то и то-то...»

Франк умеет общаться в обоих форма-
тах. Поначалу российский метод обще-
ния его веселил своей прямолинейно-
стью, но он быстро согласился, что рос-
сийский формат лучше подходит для ра-
боты. Но даже Франк, несмотря на свои 
утонченные бельгийские способности 
к восприятию форм вежливости, так и не 
сумел окончательно разобраться, что хо-
тят сказать сотрудники японского ЦУПа, 
когда разговаривают с экипажем на бор-
ту Станции. В сплошных «хай» — «да» 
и бесконечных похвалах всему, что ты де-
лаешь, практически невозможно услы-
шать между строк, что действительно 
имеется в виду.

СПОКОЙНОЙ НОЧИ На Станции есть не-
сколько «кают» — на практике это озна-
чает выемки шириной примерно метр 
и высотой два метра. Дверей нет — важ-
но, чтобы происходила циркуляция воз-
духа, иначе можно задохнуться выдыха-
емым углекислым газом. Спальный ме-
шок прикреплен к стене. Человек залеза-
ет в спальный мешок с головой и закры-
вается так, чтобы снаружи оставалось 
только лицо. Для сна есть пижама, тоже 
всего несколько комплектов на весь по-
лет. Каюта для сна — это единственное 
более или менее личное место на бор-
ту. На стенку напротив спального меш-
ка обычно вешают личные фотографии. 
Моя фотография сейчас улыбается Фран-
ку со стенки в его «каюте».

А еще при желании на борту станции 
можно постричься. Машинкой. Насажен-
ной на пылесос: а то иначе волосы разле-
тятся по всей станции. Раньше машинка 
была отдельно, пылесос отдельно, так что 
в процессе стрижки участвовали три че-
ловека — один постригаемый и два ис-
полнителя.   n n

Продолжение 
на странице 24

 КОГДА МУЖ В КОСМОСЕ
ОКАЗЫВАЕТСЯ, КОСМОС — ВПОЛНЕ РУТИННОЕ, ХОТЯ И ОПАСНОЕ ДЕЛО. НАША БЫВШАЯ СООТЕЧЕСТВЕННИЦА, А НЫНЕ 
ЖЕНА БЕЛЬГИЙСКОГО АСТРОНАВТА ФРАНКА ДЕ ВИННЕ НАПИСАЛА О ТОМ, КАКОВО ЭТО — ЖДАТЬ МУЖА ИЗ КОСМОСА

Среди сотрудников НАСА в Звездном 
городке обязательно есть врач, который 
следит за здоровьем экипажа. Почти все 
врачи отлично готовят (впрочем, как 
и многие астронавты). Конечно же, это не 
входит в их профессиональные обязан-
ности — просто хлопоты на кухне и со-
вместные ужины, которые каждый по 
очереди готовит на всех, помогают изба-
виться от ощущения кочевой жизни. 

Космические сувениры
Во время заключительной поездки 

в Хьюстон мы получили все заказанные 
мной заранее персональные сувениры 
с эмблемой 21-й экспедиции. (У экипа-
жей шаттлов, к примеру, есть традиция 
заказывать дорогие ювелирные изделия 
для своих близких. На создание памят-
ных сувениров о полетах астронавты тра-
тят кучу денег из своего кармана.) 

Мы сделали булавки для галстуков, 
серьги и кулоны в форме логотипа 21-й 
экспедиции. Веселью моему не было пре-
дела, когда я поняла, до какой степени 
сувениры с символикой ценятся «косми-
ческими коллекционерами». Мы исполь-
зовали кулоны в основном как подвески 
для мобильников.

ВСЕ ПРАВИЛЬНО! В нашем образе жиз-
ни «на чемоданах» есть и преимущества, 
и недостатки. Главный плюс: все вокруг 
всегда по отношению друг к другу — 
иностранцы. Поэтому очень быстро по-
нимаешь и привыкаешь к тому, что «не 
так, как у тебя» и «неправильно» — это со-
всем разные вещи. А заодно быстро об-
учаешься обращать внимание на то, что 
и как делают люди вокруг тебя, старать-
ся понять их привычки и ритмы. Напри-
мер, среди россиян хорошими манера-
ми считается внимание к женщине — хо-
рошо воспитанные мужчины открывают 
перед женщинами двери, подают паль-

Лена Де Винне с мужем, 
астронавтом Франком Де Винне 
(в центре), вместе с коллегами — 
российским космонавтом 
Романом Романенко (крайний 
слева) и канадским астронавтом 
Робертом Тирском (крайний 
справа) и друзьями в ЗвездномAP
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 «ГАГАРИНУ ПОНРАВИЛОСЬ БЫ»
ОДНА ИЗ САМЫХ ГРОМКИХ ПРЕМЬЕР, ПРИУРОЧЕННЫХ К 50-ЛЕТИЮ ПОЛЕТА ГАГАРИНА, 
ПРОЙДЕТ В ИНТЕРНЕТЕ: НА YOUTUBE ПОКАЖУТ ФИЛЬМ «ПЕРВАЯ ОРБИТА», СНЯТЫЙ С БОРТА МКС. 
«ОГОНЕК» ВЫЯСНИЛ ПОДРОБНОСТИ МАСШТАБНОГО МЕЖДУНАРОДНОГО ПРОЕКТА

 О
дин из основных пробелов 
в истории первого полета 
в космос — это, собственно, 
сам полет. Огромная фильмо-
тека рассказывает о подготов-
ке к историческому событию, 
не меньшая посвящена миро-

вому турне первого космонавта (Гагарин 
побывал в 30 странах). Однако само его 
пребывание на орбите никто, естествен-
но, не снимал. Как никто никогда не 
видел, какой оказалась Земля в иллю-
минаторе «Востока-1». Восполнить этот 
пробел решили создатели документаль-
ного фильма «Первая орбита», премьера 
которого состоится 12 апреля в 3 часа 
ночи по московскому времени в самом 
популярном в мире видеосообществе — 
YouTube.

Идея фильма проста и оригинальна: 
увидеть Землю глазами Юрия Гагарина. 
Технически это стало возможно совсем 
недавно, после того как на МКС устано-
вили специальный обзорный модуль 
«Купол». Фотографии, снятые оттуда, 
астронавты регулярно публикуют в бло-
гах, но чтобы осуществить идею «Первой 
орбиты», режиссеру, англичанину Кри-
стоферу Райли, пришлось договаривать-
ся с Европейским космическим агент-
ством (ЕКА) и экипажами МКС. А также 
искать оператора-астронавта — им стал 
итальянец Паоло Несполи.

Больше того, авторы задумались об 
озвучке. Всю планету, например, облете-
ло знаменитое гагаринское «Поехали!», 
однако, что еще говорил Гагарин на ор-
бите, мало кто знает. Оригинальную ау-
диозапись всего полета создателям «Пер-
вой орбиты» удалось получить в России 
с помощью Роскосмоса.

И вот — результат международных уси-
лий выкладывают на всеобщее обозрение. 
О фильме-эксперименте «Огоньку» расска-
зал его режиссер — Кристофер Райли.

— Как изменил этот проект ваши 
представления о Гагарине?
— Знаете, он был очень мужественным 
человеком. Что может быть страшнее, 
чем шагнуть в неизведанное? Жаль, что 
познакомиться с ним уже нельзя. 

— А почему роль оператора вы дове-
рили именно астронавту Паоло Не-
споли?
— Паоло — великолепный фотограф, 
у Flickr-аккаунта, где он выкладывает 
фотографии с орбиты, больше 2 милли-
онов подписчиков. К тому же я и рань-
ше сотрудничал с ЕКА, а когда нам нуж-
но было снимать, Паоло как раз был на 
орбите. Словом, он стал идеальной кан-
дидатурой.
— Как проходила сама съемка?
— Сначала мы на Земле смотрели, когда 
и что именно нужно снять на орбите. За-
тем обсуждали со специалистами ЕКА, 
как вписать это в плотный график астро-
навта. Ну а дальше Паоло на МКС устанав-
ливал камеру и снимал. Файлы с изобра-
жением сжимали и передавали нам на 
Землю. Большую часть съемок закончили 
в январе, дальше монтировали. 
— Как вам удалось провести МКС по 
маршруту Гагарина?
— Сложность состояла именно в этом — 
повторить маршрут «Востока-1». А имен-
но: в 09:07 по московскому времени ока-
заться над стартовой площадкой космо-
дрома Байконур, направиться на северо-
восток к Камчатке, пересечь ночную сто-
рону Земли над северной частью Тихо-
го океана в 09:37, увидеть восход солнца 

еще через 33 минуты над Атлантическим 
океаном. А затем, пролетев над Африкой 
и Ближним Востоком, приземлиться к се-
веру от Каспийского моря в 10:55. 

Я много работал с видеоархивами съе-
мок с орбиты и понял: такие ракурсы 

именно в это время найти невозможно. 
Пришлось проводить специальные рас-
четы вместе с ЕКА. Тогда выяснилось: 
МКС выходит на орбиту Гагарина при-
мерно раз в неделю, а съемка с нужной 
нам траекторией возможна лишь раз 
в шесть недель, поэтому права на ошиб-
ку не было. 

В ноябре мы провели тестовую съем-
ку: ее выполнил астронавт Дуг Уилок, 

затем настал черед Паоло. Конечно, не 
все идеально: например, заключитель-
ная траектория полета к месту посадки 
оказалось восточнее, чем в реальности. 
Но МКС летела так высоко, что мы мо-
жем смело говорить: Гагарин видел поч-
ти то же самое. К тому же в тот момент 
камера потеряла фокус, вид начал раз-
мываться и получилась полная иллю-
зия того, что мы возвращаемся обрат-
но, в атмосферу. Отличный финал для 
фильма!

— В работе над фильмом вы сотрудни-
чали с Роскосмосом?
— Да, Роскосмос вместе с НАСА помог пе-
редать отснятые материалы на Землю. 
Благодаря ему мы получили оригиналь-
ную аудиозапись полета Гагарина. 
— Разыскать ее, насколько я знаю, 
оказалось непросто.
— У нас были подробные расшифров-
ки переговоров Гагарина, но из аудиоза-
писей — лишь небольшие фрагменты, 
в основном из документальных филь-
мов, зачастую они сопровождались му-
зыкой. Так что оригинальную запись пе-
реговоров Гагарина мы начали искать 
еще год назад, и в самый последний мо-
мент обнаружили ее в Российском госу-
дарственном архиве. Пришлось ночи на-
пролет работать, чтобы наложить эту за-
пись на отснятое изображение.

Но результат стоил того: за предела-
ми России эта запись вообще прозвучит 
впервые. Дух захватывает — слышать, 
как Гагарин рассказывает о том, что ви-
дит, Сергею Королеву! А рассказ о не-
весомости от того, кто впервые ее ис-
пытал!
— Почему премьера «Первой орбиты» 
запланирована именно в интернете?
— Когда Гагарин приезжал в самые раз-
ные страны, люди заполняли улицы, 
чтобы увидеть его. Всем хотелось узнать, 
каково это — слетать в космос. Поэто-
му наш фильм — для глобальной ауди-
тории, а что может быть глобальнее, 
чем интернет? Все мы —часть интернет-
поколения, так что, надеюсь, 12 апре-
ля все это поколение посмотрит «Пер-
вую орбиту». Уверен, Гагарину бы понра-
вилось.
— Вы довольны тем, что получилось?
— Мы сняли очень спокойный фильм-
размышление. Он дает возможность 
практически в режиме реального вре-
мени узнать, что значит облететь Зем-

лю за полтора часа при скорости 28 ты-
сяч километров в час. Кстати, даже при 
такой скорости кажется, что Земля дви-
жется очень медленно: 30 минут в темно-
те над Тихим океаном — это очень долго! 
Не уверен, что фильм захватит зрителей 
так же, как какой-нибудь «Стар Трек». Но 
надеюсь, он напомнит о первой попытке 
полететь в космос и даст каждому шанс 
увидеть Землю глазами Гагарина.  n n

Беседовал Кирилл Журенков

Кристофер Райли грезил космосом с детства: 
по собственному признанию, рисовал 
в детских дневниках планеты и космические 
корабли. Да и докторская в Имперском кол-
ледже Лондона связана с космосом: он создал 
трехмерную карту горной цепи на юге Испании 
по данным со спутника. Все это не помешало 
снимать научно-популярные фильмы для Би-
би-си. Последние 15 лет Крис Райли работал 
с фильмотекой НАСА: видеоматериалы из 
этого архива он регулярно публиковал, чтобы 
сделать их доступными для всех.

СПРАВКА
МЕЧТЫ 
СНИМАЮТСЯ

3

1 2

1 Вы уже смотрите на землю 
глазами Гагарина. Остальное 
увидите 12 апреля (на фото — 
кадр из фильма)
2 Обзорный модуль «Купол», 
который год назад установили 
на МКС. Без него фильм бы 
не сняли
3 Астронавт Паоло Несполи 
давно известен в сети своими 
фото из космоса. Теперь же 
он стал еще и космическим 
оператором

Идея «Первой орбиты» проста  
и оригинальна: увидеть Землю  
глазами Юрия Гагарина


