
« З е м л я н е  п р и л е т а л и  н а  М а р с .  П р и л е т а л и ,  п о т о м у  ч т о  ч е г о - т о  б о я л и с ь 
и  н и ч е г о  н е  б о я л и с ь ,  п о т о м у  ч т о  б ы л и  с ч а с т л и в ы  и  н е с ч а с т л и в ы , 
ч у в с т в о в а л и  с е б я  п а л о м н и к а м и  и  н е  ч у в с т в о в а л и  с е б я  п а л о м н и к а м и . 
У  к а ж д о г о  б ы л а  с в о я  п р и ч и н а » ,  –  п и ш е т  Р э й  Б р э д б е р и  в  ц и к л е 
« М а р с и а н с к и е  х р о н и к и » .  О  М а р с е  н а п и с а н о  и  с н я т о  б о л ь ш е ,  ч е м  о  л ю б о й 
д р у г о й  п л а н е т е .  И с к у с с т в о  п р и м е р я е т  н а  н е г о  р а з н ы е  м и с с и и :  с  К р а с н о й 
п л а н е т ы  п р и л е т а ю т  и н о п л а н е т я н е ,  т а м  с т р о я т  ч е л о в е ч е с к и е  к о л о н и и , 
а  и н о г д а  к о с м о н а в т ы  о с т а ю т с я  в  о д и н о ч е с т в е  в ы р а щ и в а т ь  к а р т о ш к у .  
В  р е а л ь н о с т и  М а р с  в с е г д а  о д и н а к о в ы й  –  б е з ж и з н е н н ы й ,  н е д о с т у п н ы й 
и  х о л о д н ы й .  Н о  м е ч т ы  и  ф а н т а з и и  –  н а ш  с п о с о б  е г о  п о м е н я т ь .  Х о т я  б ы 
в  и с к у с с т в е .

космос
з н а ч и т K –

 � Иллюстрация: Abraham  
Rodríguez Gonzalez 
behance.net

https://21mm.ru/news/obshchestvo/k-znachit-kosmos/
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 � Обложка книги «На двух планетах» 
freeread.com.au

 � Образ инопланетян из «Войны миров» в представлении 
художника. Иллюстрация: Ray Harryhausen, ru.kinorium.com

ЯНА ТИТОРЕНКО
текст 

В том же 1897 году выпустил свой роман «Вой
на миров» британец Герберт Уэллс, и эта книга 
до сих пор остается одним из самых известных 
романов об  атаке инопланетян. Марсиане Уэл-
лса – ​существа отнюдь не доброжелательные. Они 
питаются кровью людей, размножаются почкова-
нием, и вместо всех органов у них один только 
мозг. «Большая сероватая круглая туша, величи-
ной, пожалуй, с медведя, медленно, с трудом вы-
лезала из цилиндра. Высунувшись на свет, она за-
лоснилась, точно мокрый ремень. Два больших 
темных глаза пристально смотрели на меня. У чу-
довища была круглая голова и, если можно так 
выразиться, лицо. Под глазами находился рот, 
края которого двигались и  дрожали, выпуская 
слюну. Чудовище тяжело дышало, и все его тело 
судорожно пульсировало», – ​так описал англича-
нин своих персонажей. Вообще, тому, как именно 
писатели представляли марсиан, можно было бы 
посвятить отдельную статью, но мы этого не сде-
лали. Потому что – ​спойлер! – ​марсиан нет. За ис-
ключением тех, кто живет вместе с нами на Земле.

КНИЖНАЯ  
ОДИССЕЯ МАРСИАН

В  Н А У Ч Н О Й  Ф А Н Т А С Т И К Е  Ч Е Л О В Е Ч Е С Т В О 
Д А В Н О  У Ж Е  К О Л О Н И З И Р О В А Л О  М А Р С 
И   Д В И Н У Л О С Ь  Д А Л Ь Ш Е ,  З А   П Р Е Д Е Л Ы  С О Л -
Н Е Ч Н О Й  С И С Т Е М Ы  – ​искать пришельцев, новые источ-
ники энергии или любовь. В 1897 году немец Курд Лассвиц написал 
роман «На двух планетах», в котором представил марсианское об-
щество более развитым, чем наше, а мир Красной планеты – ​утопич-
ным государством с характерным названием Соединенные Штаты 
Марса. Марсиане в его книге решили проблему голода, создали ро-
ботов, чтобы обслуживать города, и прилетели на Землю с добро-
вольческими инициативами. Лассвиц видел мир Марса не пустыней, 
а более прогрессивной цивилизацией под боком у нашей. Его мар-
сиане попытались навязать свой прогресс Земле, но коалиция зем-
ных стран подарок не оценила и начала войну. Закончилось все, ко-
нечно, хорошо: марсиане ушли, а марсианские ценности остались.

https://21mm.ru/journal/diary/review/?journal=50297
http://21mm.ru/arkhiv/
http://21mm.ru/blog-polzovatelya/dnevnik/yana_titorenko/
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Самым, пожалуй, известным марсианином был Рэй 
Брэдбери со случайным гражданством не Соединен-
ных Штатов Марса, а Соединенных Штатов Америки. 
В своем эссе «Долгая дорога на Марс» он задал во-
прос самому себе: «Как я перебрался из Уокигана, 
штат Иллинойс, на Красную планету, Марс?» Брэд-
бери писал рассказы на одну и ту же тему долго и по-
следовательно, а потом, решив опубликовать их, при-
ехал в Нью-Йорк, где получал отказ за отказом. Из-
датели ждали романов, рассказы плохо продавались. 
В конце концов один из редакторов сказал Брэдбери: 
«Мне кажется, вы уже написали роман» и предложил 
сделать все рассказы главами одной книги. Когда че-
рез год Брэдбери снова приехал в Нью-Йорк, весь го-
род уже зачитывался «Марсианскими хрониками». 
Это самое популярное произведение о Марсе. Преди-
словие к советскому изданию хроник написал Алек-
сей Леонов, первый человек, вышедший в открытый 
космос. Марс Рэя Брэдбери – ​двойник Земли, пла-
нета, которую люди колонизировали и куда принесли 
вместе с  собой старые проблемы, распри и  нена-

Н А  1 9 5 0 - Е  В   С Ш А  П Р И Х О Д И Л С Я  Р А С Ц В Е Т  М А К -
К А Р Т И З М А   –  ​ О Б Щ Е С Т В Е Н Н О Г О  Д В И Ж Е Н И Я 
П Р О Т И В  В С Е Г О  К О М М У Н И С Т И Ч Е С К О Г О .  Политиче-
ским репрессиям и осуждениям подвергалось все, что могло ассоциироваться 
с СССР, даже цвет. Марс традиционно называется красным. До тех пор, пока 
в 1954 году маккартизм не свернули, Марс фигурировал в американском ки-
нематографе только в негативном свете. «Захватчики с Марса» (1953) , «Де-
вушка-дьяволка с Марса» (1954) , «Террор из космоса» (1958) – ​вот лишь не-

висть, чтобы научиться в приключениях самоотверженности и любви. Брэд-
бери воспевал Марс и в других новеллах, Красная планета так или иначе 
всегда появлялась в его творчестве. В 2012 году, когда писатель умер, NASA 
дало месту посадки Curiosity на Марсе его имя.

«КРАСНЫЕ ПЕСКИ,  
КРУТЫЕ ГОРЫ И КРАТЕРЫ» 

 � Обложка «Марсианских хроник»  
Иллюстрация: Michael Whelan  
michaelwhelan.com

 � «Захватчики с Марса»  
nydailynews.com

 � Рэй Брэдбери  
на обложке книги

https://21mm.ru/journal/diary/review/?journal=50297
http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
http://raybradbury.ru/library/essay/the-long-road-to-mars/
https://fanzon-portal.ru/press-center/redaction-material/fakty-o-marsianskikh-khronikakh-kotorykh-vy-navernoe-ne-znali/
https://www.historyextra.com/period/20th-century/mars-our-view-red-planet-aliens-life-space/
https://vokrugsveta.ua/vopros-otvet/pochemu-mars-krasnyj-20-03-2019
https://ria.ru/20120822/728908870.html
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которые фильмы того времени, в названии которых 
читается основная мысль. К счастью, она не получила 
в кино повсеместного распространения. О Марсе сни-
мали и снимают другие картины. В 1970-х годах мар-
сианская программа «Викинг» доказала, что Марс не-
обитаем. Голливуд сосредоточился не на захватчиках 
с Марса, а на его колонизации людьми. «Вспомнить 
все» (1990) , «Красная планета» (2000) , «Джон Кар-
тер» (2012) , «Последние дни на Марсе» (2013) – ​но-
вая волна произведений о Красной планете посвя-
щена деятельности там людей. Режиссеры в каком-то 
смысле наследуют Брэдбери. «Марсианские хроники», 
кстати, тоже экранизированы. Но венцом «марсиан-
ской лихорадки» считается фильм Ридли Скотта «Мар-
сианин». Исследовательская группа NASA оставляет 
на Марсе одного из колонизаторов, и тот вынужден 
в одиночку выживать – ​конечно, не на поверхности 
планеты, а внутри базы ученых, где главный герой вы-
ращивает картошку, чтобы чем-то питаться, и не теряет 
надежды связаться с Землей. На месте Марса в этой 
истории могла быть любая другая планета, но пустын-
ные пейзажи нашего космического соседа всегда отте-
няют романтизм повествования. Любой герой на без-
жизненном Марсе еще более одинок, чем где-либо.

«КРАСНЫЕ ПЕСКИ,  
КРУТЫЕ ГОРЫ И КРАТЕРЫ» 

В честь Марса называется известная рок-группа 30 Seconds to 
Mars. Бывший басист группы Мэтт Уокер так объяснял выбор на-
звания: «…происходит из  статьи, на  которую группа наткнулась 
в  Интернете, написанной бывшим Гарвардским профессором. 
Один из  подразделов диссертации назывался “Тридцать секунд 
до Марса”, в нем упоминалось, что мы в буквальном смысле слова 
окажемся вскоре “в тридцати секундах от Марса”». Дебютный аль-
бом группы также называется 30 seconds to Mars и вдохновлен 
в том числе «Дюной» Фрэнка Герберта, романом о космических 
распрях влиятельных семей. Арракис, место действия «Дюны», 
кстати, похож на Марс – ​это планета-пустыня, где почти нет воды.

В ночном небе издевательски мигает маленькая красная точка – ​
чужая планета, в которую человечество, и это подтверждает наше 
искусство, беззаветно влюблено. На  ее пыльной поверхности, 
среди льда и песчаных бурь, несколько устройств собирают инфор-
мацию, оставляя за собой колеи. Мы верим, что когда-нибудь при-
летим туда вслед за ними – ​потому что чего-то боимся и потому что 
не боимся ничего. ∎

 � Кадр из фильма «Марсианин»

О  Т О М ,  Ч Т О  Н А  М А Р С Е  Н Е П Л О Х О   Б Ы 
Ж И Т Ь ,  Д У М А Ю Т  Н Е   Т О Л Ь К О  П И С А -
Т Е Л И  И   Р Е Ж И С С Е Р Ы ,  Н О   И   П Е В Ц Ы . 
«На Марсе классно», – ​поет россиянин Noize MC, 
возвращая к  жизни позабытую концепцию о  том, 
что Марс раньше был населен, но опустошен ядер-
ной войной марсиан. Артист хотел обратить внима-
ние на важность земных проблем, доведя их до ка-
тастрофы в марсианских декорациях. На самом деле, 
это метафора, и «классно» вовсе не на Марсе, а здесь, 
у нас, на Земле – ​если нет войны. Другую метафору 
использовал Дэвид Боуи в своей песне Life on Mars. 
Марс в ней показан в качестве примера другого мира, 
о котором можно мечтать и к которому следует стре-
миться. Песня рассказывает историю «маленького че-
ловека», а каждый припев заканчивается вопросом: 
«Есть ли жизнь на Марсе?»
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