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5

ПРЕДИСЛОВИЕ

Мне часто приходится встречаться с читате-
лями, рассказывать им об истории освоения 

космического пространства, о прошлом, насто-
ящем и будущем космонавтики, отвечать на их 
многочисленные вопросы. В основном спрашива-
ют «по делу». Особенно приятно, когда это дела-
ют дети. Хотя от вопросов об инопланетянах тоже 
бывает «не отвертеться».

Но какой бы ни была по своему составу ауди-
тория, всегда найдется хотя бы один человек, ко-
торый спросит: «Правда ли, что американцы не 
летали на Луну?» Однажды меня об этом спросил 
убеленный сединами академик Российской ака-
демии наук. Правда, сфера его научных интересов 
лежала далеко от космонавтики. Тем не менее...

Когда-то я старался опровергнуть это нелепое 
утверждение. Говорил об абсурдности этого мифа. 
Рассказывал, «откуда ноги растут». Приводил фак-

ты, которые, на мой взгляд, сводили на нет почти 
все аргументы сторонников «теории заговора». 
Призывал, наконец, к здравому смыслу.

Жизнь показала, что все эти слова уходят в пу-
стоту. А поборники концепции «лунной аферы» 
как были, так и остаются, «вербуя» в свои ряды все 
новых и новых последователей. Особенно сейчас, 
когда стало модно «пинать» Америку по любому 
поводу. Да и без повода тоже.

Сегодня на подобный вопрос, а мне продол-
жают его задавать с завидной регулярностью, я 
отвечаю коротко: «Да, были». И пора это принять 
как непреложный факт истории. А кто не верит, 
извините, это его проблемы.

Да, американцы были на Луне. В 1969–1972 го-
дах они шесть раз высаживались на ее поверх-
ность. Двенадцать астронавтов оставили там свои 
следы.

Команда Вернера фон Брауна
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И удалось им сделать это во многом благодаря 
ракете-носителю «Сатурн-5», созданной специа-
листами «команды фон Брауна»1 — группой не-
мецких ученых-ракетчиков, перебравшихся после 
окончания Второй мировой войны из повержен-
ной Германии в США.

За океаном ракетчики оказались в результате 
успешно проведенной американским разведыва-
тельным ведомством операции «Оверкаст» (позже 
ее переименовали в «Пэйперклип»). Ее целью был 
поиск всего, что так или иначе касалось ракетного 
и авиационного производства, фармацевтической 
и химической промышленности, разработок в об-
ласти электроники и приборостроения. Но глав-
ной задачей был вывоз в США ученых, которые 
работали в этих областях.

1 Помимо самого Вернера фон Брауна в его команду 
входили 117 человек: Герберт Акстер, Вильгельм Ангеле, Ан-
тон Байер, Рудольф Байхель, Эрих Балл, Оскар Баушингер, 
Германн Бедюрфтих, Герберт Бергелер, Герд де Бик, Йозеф 
Боэм, Магнус фон Браун, Вальтер Бурозе, Теодор Буххольд, 
Карл Вагнер, Фриц Вандерзее, Гуго Вердеманн, Герман Вид-
нер, Вальтер Висманн, Альбин Виттманн, Эрнст Гайслер, Вер-
нер Генгельбах, Дитер Грау, Герберт Грюндель, Ганс Грюне, 
Курт Дебус, Курт Диппе, Вернер Добрик, Конрад Доннен-
берг, Герхард Драве, Фредерик Дуэрр, Фредерик Дхом, Карл 
Зендель, Вернер Зибер, Эрих Каших, Эрнст Клаусс, Йоханн 
Клейн, Густав Кролль, Вернер Кюрц, Герман Ланге, Ганс Лин-
денберг, Ганс Линденмайер, Курт Линднер, Ханнес Люрсен, 
Карл Мандель, Ганс Маус, Гельмут Мерк, Хайнц Миллингер, 
Ганс Мильде, Рудольф Миннинг, Йозеф Михель, Вильям Мра-
цек, Фриц Мюллер, Йоахим Мюлнер, Макс Новак, Эрих Ной-
берт, Курт Нойхефер, Ханс Палаоро, Курт Патт, Ганс Пауль, Те-
одор Поппель, Роберт Пэц, Герхард Райзих, Вальтер Ридель, 
Эберхард Риис, Вернер Росински, Людвиг Рот, Генрих Роте, 
Артур Рудольф, Бернхард Тессманн, Вернер Тиллер, Адольф 
Тиль, Артур Урбански, Альфред Финцель, Ганс Фихтнер, Эд-
вард Фишель, Карл Флайшер, Теодор Фове, Вернер Фосс, 
Ганс Фредерих, Герберт Фюрманн, Карл Хагер, Карл Хайм-
бург, Гюнтер Хауколь, Эмиль Хеллебрант, Герхард Хеллер, 
Бруно Хельм, Альфред Хеннинг, Гельмут Хейльцер, Рудольф 
Хелкер, Гюнтер Хинце, Отто Хиршлер, Отто Хоберг, Ганс Хо-
зентлен, Бруно Хойзингер, Оскар Холдерер, Гельмут Хорн, 
Дитер Хуцель, Ганс Хютер, Альберт Цайлер, Йохим Цинкель, 
Гельмут Цойке, Хайнц Шарновски, Фридерих Шварц, Вальтер 
Швидецки, Мартин Шиллинг, Рудольф Шлитт, Гельмут Шлитт, 
Клаус Шойфелен, Эберхард Шпон, Эрнст Штайнхофф, Воль-
фанг Штойрер, Эрнст Штулингер, Альберт Шулер, Вилли 
Шульце, Отто Эйзенхардт, Вильгельм Юнгерт, Вальтер Якоби.

Первоначально планировалось лишь допро-
сить ученых и инженеров, а затем возвратить их 
на родину. Однако уже первые беседы показали, 
что необходим иной путь «взаимодействия». Вы-
годнее было создать условия для работы немец-
ких специалистов в Новом Свете, чем самостоя-
тельно повторять уже пройденный ими путь. Это 
было и дешевле, и сроки освоения передовых тех-
нологий существенно сокращались. 

Правда, существовала «небольшая» проблема. 
Подобное решение было незаконно — американ-
ское законодательство запрещало иммиграцию 
членов нацистской партии в США, а три четверти 
заинтересовавших разведку специалистов состоя-
ли в ней. Но чего не сделаешь ради «высших госу-
дарственных интересов»!

Поэтому немцы находились в Америке снача-
ла нелегально, а в сентябре 1946 года президент 
Гарри Трумэн разрешил привлекать их к работам 
в интересах государственной безопасности США. 
Уже началась «холодная война», грозившая пере-
расти в «горячую», поэтому и было решено забыть 
многие юридические нормы и моральные прин-
ципы. И хотя еще долго немецкие специалисты на-
ходились в США «на птичьих правах», они активно 
привлекались к суперсекретным операциям Цен-
трального разведывательного управления, таким 
как «МК-ультра», «Артишок», «Миднайт Климакс», 
а также к работам по созданию новейших систем 
вооружений, в том числе и ракетного оружия.

Лишь в 1955 году 760 ученым, среди которых 
были практически все ракетчики, было предо-
ставлено американское гражданство, и они смог-
ли открыто войти в научное сообщество. Команда 
фон Брауна обосновалась в небольшом провин-
циальном городке Хантсвилл в штате Алабама. 
Фактически немцы превратили этот захолустный 
городок плантаторского юга в один из ведущих 
технологических центров США, за что жители 
города им чрезвычайно признательны. Там они 
оставили о себе добрую память. Чего нельзя 
сказать о жителях многих европейских городов, 
пострадавших в годы Второй мировой войны от 
«результатов» работы немецких специалистов-ра-
кетчиков.
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На конфирмацию3 мать подарила будущему 
ракетостроителю телескоп, что дало ему толчок к 
увлечению астрономией. 

После Первой мировой войны Вирзиц был пе-
редан Польше, а его семья, подобно многим дру-
гим немецким семьям, выехала в Германию. Сна-
чала фон Брауны жили в восточнопрусском город-
ке Гумбиннен4, потом перебрались в Берлин. Там 
12-летний Вернер, вдохновленный рекордами 
скорости Макса Валье5 и Фрица фон Опеля6, осу-
ществленными на автомобилях с ракетными дви-
гателями, вызвал большое смятение на перепол-
ненной улице, взорвав игрушечный автомобиль, к 
которому прикрепил множество петард. Малень-
кого изобретателя забрали в полицию и держали 
там, пока его отец не пришел за ним в участок.

3 Конфирмация у протестантов представляет обряд 
сознательного исповедания веры, где миропомазание как 
таковое отсутствует. Предполагается, что крещение человек 
принимает в младенчестве, конфирмация же свидетельству-
ет, что человек сознательно делается частью церкви (воцер-
ковление). Таинством лютеране конфирмацию не признают, 
считая ее одной из форм благословения (как брак).

4 Ныне город Гусев Калининградской области РФ.
5 В а л ь е ,  М а к с  (нем. Max Valier) (9 февраля 1895 г., 

Боцен, Тироль — 17 мая 1930 г., Берлин) — австрийский 
пионер ракетной техники, один из основателей германско-
го Общества межпланетных сообщений (VfR — Verein für 
Raumschiffahrt). Погиб при взрыве созданного им ракетно-
го двигателя.

6 О п е л ь ,  Ф р и ц , с 1917 г. — фон Опель (нем. Fritz 
von Opel) (4 мая 1899 г. — 8 марта 1971 г.) — немецкий про-
мышленник, создатель автомобилей с ракетным двигате-
лем, один из пионеров ракетной техники.

Немцы действительно сделали чрезвычайно 
много для становления ракетной техники в 

США. Это и первая американская баллистическая 
ракета «Юпитер», и первый американский спут-
ник, и высадка человека на Луне. Недаром Верне-
ра фон Брауна часто называют «отцом» американ-
ской космической программы. И это действитель-
но так. Хотя и о его нацистском прошлом нельзя 
забывать. Как «из песни слов не выкинешь», так 
и некоторые факты биографии история должна 
сохранить.

Вернер Магнус Максимилиан фон Браун ро-
дился 23 марта 1912 года в городе Вирзиц, в 
провинции Позен тогдашней Германской импе-
рии. Он был вторым из трех сыновей в семье, 
принадлежавшей к аристократическому роду, и 
унаследовал титул «фрайхерр1». Его отец, Магнус 
фон Браун, был министром продовольствия и 
сельского хозяйства в правительстве Веймар-
ской республики2. У его матери, Эмми фон Кви-
сторп, обе линии предков восходили к королевс-
ким семьям. 

1 Ф р а й х е р р  (фрайгерр, нем. Freiherr — дословно 
«свободный господин»; обращение — «барон») — один из 
видов титулованного дворянства в немецкоязычных стра-
нах до 1919 г., немецкий аналог титула барон.

2 В е й м а р с к а я  р е с п у б л и к а  (нем. Weimarer 
Republik, Deutsches Reich) — принятое в историографии наи-
менование Германии в 1919–1933 гг., названное по создан-
ной в Веймаре Национальным учредительным собранием 
федеральной республиканской системы государственно-
го управления и закрепленной принятой там же 31 июля 
1919 г. новой демократической конституции.
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Однако в детские и юношеские годы не тех-
ника стояла на первом месте у Вернера. Тогда 
он серьезно занимался музыкой и мечтал стать 
композитором. Научился играть на скрипке и 
фортепиано, брал уроки у знаменитого немецко-
го композитора Пауля Хиндемита1. Сохранилось 
несколько юношеских сочинений фон Брауна, и 
все они напоминают произведения Хиндемита.

С 1925 года Браун посещал школу-интернат в 
замке Эттерсбург, неподалеку от Веймара, где у 
него не было хороших отметок по физике и мате-
матике. В 1928 году родители перевели его в ин-
тернат имени Германа Литца на острове Шпикерог 
в Восточной Фризии. Именно там и произошло 
«рождение» будущего ракетостроителя. Браун и 
прежде был очарован идеей космических полетов, 
а в интернате ему удалось познакомиться с книгой 

1 Х и н д е м и т ,  П а у л ь  (нем. Paul Hindemith) (16 ноя-
бря 1895 г., Ханау, — 28 декабря 1963 г., Франкфурт-на-Май-
не) — немецкий композитор, альтист, скрипач, дирижер, 
педагог и музыкальный теоретик.

Германа Оберта2 «Ракета для межпланетного про-
странства». С этого момента Вернер начинает целе-
направленно заниматься физикой и математикой, 
чтобы потом конструировать ракеты. 

В 1930 году Браун поступил в Берлинский тех-
нический университет, где тут же присоединился к 
«Обществу космических путешествий». Там он по-
могал Вилли Лею3 в испытании ракетного двигате-
ля на жидком топливе и мечтал о полетах в космос.

Космические путешествия так и остались его 
основным интересом, хотя большую часть своей 
жизни он посвятил разработке боевых ракет — 
в 1932 году он был принят на работу в военную 
ракетную научную группу Дорнбергера4. С этого 
момента вся его энергия и талант были направ-
лены на конструирование оружия уничтожения. 
А мысли о межпланетных перелетах гнездились 
где-то в глубине его души. Изредка он позволял 
себе говорить об этом, но опять же с упором на 
военное использование космического простран-
ства, Луны, планет.

Вернер фон Браун работал над своей диссер-
тацией, когда в 1933 году к власти пришли наци-
сты. Ракеты и их возможное боевое применение 
сразу же оказались в поле их зрения. Пользуясь 
этим, Дорнбергер организовал предоставление 
Брауну от департамента артиллерийского воору-
жения гранта на исследования. 

А 25 июля 1934 года ему была присвоена сте-
пень доктора физических наук (ракетостроение) 
от Берлинского университета за работу, озаглав-

2 О б е р т ,  Г е р м а н  Ю л и у с  (нем. Hermann Julius 
Oberth) (25 июня 1894 г. — 28 декабря 1989 г.) — немецкий 
ученый и инженер в области космонавтики и ракетостро-
ения, один из основоположников современной ракетной 
техники.

3 Л е й ,  В и л л и  (нем. Willy Ley) (2 октября 1906 г., 
Берлин, — 24 июня 1969 г.) — исследователь, писатель и 
популяризатор науки, один из наиболее последователь-
ных ранних сторонников идеи пилотируемых космических 
полетов.

4 Д о р н б е р г е р ,  В а л ь т е р  Р о б е р т  (нем. Walter 
Robert Dornberger) (6 сентября 1895 г., Гиссен, — 27 июня 
1980 г., Баден-Вюртемберг) — немецкий инженер-админи-
стратор, один из основателей тяжелого ракетного машино-
строения.

Вернер фон Браун
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Вернер фон Браун с группой генералов вермахта. 1940 г.

ленную «Об опытах по горению». Но это была 
только открытая часть его труда. Полная диссер-
тация, датированная 16 апреля того же года, на-
зывалась «Конструктивные, теоретические и экс-
периментальные подходы к проблеме создания 
ракеты на жидком топливе». Она была засекрече-
на по требованию армии и не публиковалась до 
1960 года.

С момента, когда «Общество космических 
путешествий» прекратило в 1933 году свою дея-
тельность, в Германии не осталось объединений 
ракетчиков. Нацистский режим запретил граж-
данские опыты по ракетостроению. Ракеты по-
зволялось строить только военным. Для их нужд 
в деревне Пенемюнде на севере Германии был 
построен огромный ракетный центр. В 1937 году 
Дорнбергер стал военным руководителем поли-
гона, а фон Браун — техническим директором.

В сотрудничестве с люфтваффе центр в Пе-
немюнде разрабатывал ракетные двигатели на 
жидком топливе, реактивные ускорители взлета 

для самолетов и зенитные ракеты. По своим харак-
теристикам созданные там ЖРД намного превосхо-
дили аналогичные разработки в других странах.

Самым «ярким» творением фон Брауна в тот 
период следует признать баллистическую ракету 
дальнего действия А-4, в целях пропаганды пере-
именованную в V-21 («Фау-2»). Ее летные испытания 
начались в 1942 году и весьма интенсивно продол-
жались почти два года. А с сентября 1944-го нача-
лось боевое применение «Фау-2». До марта следу-
ющего года по городам Великобритании, Франции, 
Нидерландов было выпущено более трех тысяч ра-
кет. И хотя изменить ход войны они не смогли, но 
определенный след в ее летописи оставили.

Как вспоминал в послевоенные годы сам Вер-
нер фон Браун, продолжая работать над созда-
нием оружия уничтожения, он никогда не остав-
лял мечты о космосе. И иногда даже позволял 

1 V-2 — от нем. Vergeltungswaffe-2 — «Оружие возмез-
дия-2».
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себе говорить об этом с коллегами. За что в мар-
те 1944 года был арестован гестапо и две недели 
просидел в тюрьме, откуда его освободили по 
личному указанию Адольфа Гитлера1.

Но не надо думать, что фон Браун был таким 
уж «белым и пушистым». Он был членом нацист-
ской партии (с 1937 года), штурмбанфюрером СС2. 
И не вынужденно, как он об этом много говорил, 
а вполне сознательно. Есть его вина и в гибели 
тысяч заключенных, собиравших ракеты на под-
земном заводе Миттельбау, и в гибели тысяч мир-
ных жителей при обстреле «Фау-2» европейских 
городов. 

Вряд ли бы он избежал суда военного трибуна-
ла, если бы не «заинтересованность» американцев 
в его мозгах и его разработках. Я думаю, что, по-
пади он в плен не к американским, а к советским 

1 Г и т л е р ,  А д о л ь ф  (нем. Adolf Hitler) (20 апреля 
1889 г., деревня Рансхофен (ныне — часть города Браунау-
ам-Инн), Австро-Венгрия, — 30 апреля 1945 г., Берлин, Герма-
ния) — основоположник и центральная фигура национал-со-
циализма, основатель тоталитарной диктатуры Третьего 
рейха, рейхсканцлер Германии (1933–1945).

2 СС (нем. SS, сокр. от нем. Schutzstaffel — «отряд охра-
ны») — военизированные формирования Национал-социа-
листической немецкой рабочей партии (НСДАП).

войскам, результат был бы аналогичным. Только 
работал бы фон Браун на другого «заказчика».

Свой выбор, с кем ему быть после войны, 
он сделал в марте 1945 года, когда разгром на-
цистской Германии стал неминуем. Собрав свою 
команду разработчиков, фон Браун попросил их 
определиться, как и кому им всем следует сдаться 
в плен. Подавляющее большинство высказалось 
за американцев. Вскоре 500 членов команды пе-
ребрались в район Миттельверка, где продол-
жили свою работу. Опасаясь, что его чертежи и 
документация будут уничтожены СС, фон Браун 
приказал спрятать копии в заброшенном стволе 
шахты в горном массиве Гарц. А 2 мая 1945 года 
он сдался в плен американским солдатам из 44-й 
пехотной дивизии. В эти же дни стали сдаваться в 
плен и другие специалисты-ракетчики.

Высшие чины командования США хорошо 
знали, сколь ценная добыча попалась им в руки: 
фамилия фон Брауна возглавляла «Черный спи-
сок» — кодовое наименование перечня немецких 
ученых и инженеров из числа тех, кого американ-
ские военные эксперты хотели бы допросить как 
можно скорее. С фон Брауном незамедлительно 
стали «работать» сотрудники отдела реактивного 
движения Исследовательской и разведыватель-

Транспортировка «Фау-2» к месту пуска. Октябрь 1944 г.
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ной службы Артиллерийского корпуса 
Армии США в Лондоне. А в июле 1945 го-
да его в обстановке повышенной секрет-
ности переправили за океан.

Фон Браун вошел в число тех ученых, 
для которых Объединенное агентство 
по целям разведки США создало фик-
тивные биографии и удалило упоми-
нания о членстве в НСДАП и о связях с 
нацистским режимом из открытых запи-
сей. «Отмыв» их от нацизма, американ-
ское правительство таким образом дало 
ученым гарантии безопасности для ра-
боты в США.

Однако заинтересованность аме-
риканских властей в фон Брауне как 
специалисте-ракетчике очень быстро 
прошла. Вытянув из него все, что он 
знал о ракетной программе Третьего 
рейха, американцы занялись созданием 
собственных ракет. И немцам в этих 
проектах места не нашлось. Их исполь-
зовали в лучшем случае как консуль-
тантов, но до разработок не допускали. 
Поэтому единственное, что оставалось 
фон Брауну, — это набраться терпения 
и ждать, приспосабливаясь к жизни в 
непривычном для себя мире, столь отличном от 
родного Фатерлянда. И думать о будущем.

В конце 1940-х годов, в период своего вынуж-
денного безделья, фон Браун сформулировал ряд 
весьма интересных проектов будущего освоения 
космического пространства. Еще не полетел в 
космос первый спутник, а немец уже мечтал об 
огромной орбитальной станции, о лунной базе, о 
межпланетных ракетах.

Наибольшую известность приобрел его про-
ект пилотируемого полета на Марс, первые на-
броски которого появились в 1948 году. Пер-
воначально фон Браун облек свои «изыскания» 
в форму литературного произведения. Однако 
от других романов, где большинство сюжетных 
коллизий было основано на самых фантастиче-
ских предположениях и допущениях, его рабо-
та отличалась тем, что была основана на точных 

технических расчетах. Сама книга была посвя-
щена описанию экспедиции, тому, что могли бы 
увидеть путешественники во время своего мно-
гомесячного турне по просторам Солнечной си-
стемы и во время пребывания на другой планете, 
и прочим словесным «излишествам». Результаты 
же сделанных расчетов фон Браун привел в при-
ложении к роману.

По словам тех, кто видел рукопись, по свое-
му содержанию она была ужасна. Литературным 
даром фон Браун явно не обладал. Поэтому вряд 
ли мы смогли бы с увлечением читать книгу, как 
читаем произведения Айзека Азимова1 и братьев 

1 А з и м о в ,  А й з е к  (англ. Isaac Asimov) (2 января 
1920 г., Петровичи, Шумячский район, Смоленская область, 
РСФСР, — 6 апреля 1992 г., Нью-Йорк, США) — американ-
ский писатель-фантаст, популяризатор науки, биохимик.

Подготовка «Фау-2» к запуску
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Стругацких1. Зато приложение, изобиловавшее 
цифрами, формулами, графиками и схемами, было 
истинным творением гения.

Впервые фон Браун рассказал о своей идее 
слетать к Марсу в декабре 1951 года на 1-м сим-
позиуме, посвященном проблемам космического 
полета. А уже спустя полгода с этим планом смог-
ли ознакомиться читатели журнала «Кольерс»2. 
Сухие технические расчеты были сопровождены 
прекрасными иллюстрациями художника Чесли 

1 Братья Стругацкие — А р к а д и й  Н а т а н о в и ч 
С т р у г а ц к и й  (28 августа 1925 г., Батуми, — 12 октября 
1991 г., Москва) и Б о р и с  Н а т а н о в и ч  С т р у г а ц -
к и й  (15 апреля 1933 г., Ленинград, — 19 ноября 2012 г., 
Санкт-Петербург) — советские и российские писатели, со-
авторы, сценаристы, классики современной научной и со-
циальной фантастики.

2 « К о л ь е р с »  (англ. Collier’s) — американский еже-
недельный журнал. Выходил с 1888 по 1957 г.

Боунстелла3. Когда смотришь на эти рисунки и 
понимаешь, что это лишь плод воображения, а не 
чертеж космического корабля, невольно задаешь-
ся вопросом: «Как мог художник так трансформи-
ровать у себя в мозгу цифры и формулы инжене-
ра, чтобы создать столь конкретные и весьма кра-
сивые образы?» По большому счету Боунстелла 
можно называть полноправным соавтором проек-
та. Но в истории космонавтики эта работа извест-
на как марсианский проект фон Брауна 1952 года, 
а не проект Брауна-Боунстелла.

В 1953 году статья в «Кольерсе» вышла в виде 
книги «Пересекая границу космоса». В том же го-
ду техническое приложение к проекту было из-
дано на немецком языке. Кстати, на английском 
языке эти материалы были опубликованы только 
в 1962 году.

Но еще до того, как любой желающий смог 
самостоятельно проверить расчеты фон Брауна, 
хорошую рекламу проекту сделал на американ-
ском телевидении Уолт Дисней4. Не удивляйтесь. 
Создатель Микки Мауса и Дональда Дака не 
только рисовал мультипликационных героев, но 
и являлся активным популяризатором послед-
них достижений науки и техники. Тонко чувствуя 
веяния времени, имея немалые финансовые воз-
можности, пользуясь своей популярностью, Дис-
ней создал и в течение многих лет являлся веду-
щим ряда радио- и телепрограмм. У него в гостях 
побывала вся научная элита Америки 1950–
1960-х годов. Неудивительно, что приглашение 
получил и фон Браун.

Экспедиция на Марс по фон Брауну должна 
была стать не просто испытательным полетом к 
Красной планете, чтобы доказать техническую 
возможность такого мероприятия. Это должна 

3 Б о у н с т е л л ,  Ч е с л и  (англ. Chesley Bonestell) 
(1 января 1888 г., Сан-Франциско, Калифорния, США, — 
1 июня 1986 г., Кармэл, Калифорния, США) — американ-
ский художник, дизайнер и иллюстратор.

4 Д и с н е й ,  У о л т е р  Э л а й а с  (англ. Walter Elias 
Disney) (5 декабря 1901 г., Чикаго, Иллинойс, США, — 
15 декабря 1966 г., Бербанк, Калифорния, США) — амери-
канский художник-мультипликатор, кинорежиссер, актер, 
сценарист и продюсер.

Вернер фон Браун сдается в плен американцам. 
2 мая 1945 г.
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была быть широкомасштабная комплексная на-
учная экспедиция, которой предстояло подробно 
изучить другую планету, собрать огромное коли-
чество материала и доставить все это на Землю. 
В перечень ее задач предполагалось включить со-
ставление подробной карты Марса, исследования 
атмосферы, физического и химического состава 
грунта, геологические изыскания и так далее, и 
так далее. За один полет планировалось собрать 
столько научных данных, что на их обработку по-
требовались бы годы, в течение которых должна 
была быть подготовлена следующая экспедиция, 
целью которой должно было стать освоение Крас-
ной планеты. 

В состав экспедиции должны были войти 
70 человек. Фон Браун предлагал сформиро-
вать его точно так же, как это делалось в те годы 
при формировании арктических и антарктиче-
ских экспедиций. То есть все участники полета 
должны были иметь несколько специальностей, 
чтобы в случае необходимости заменять друг 
друга.

Фон Браун намеревался отправить к Марсу не 
один космический корабль, а целую флотилию из 
семи пилотируемых и трех грузовых космических 
аппаратов. Каждый из них должен был иметь стар-
товую массу 3720 т. Пилотируемые корабли долж-
ны были иметь экипаж 10 человек, который пред-
полагалось разместить в кабине диаметром 20 м. 
Конечно, это не такой уж и большой объем для 
полета, рассчитанного на несколько лет. В баках 
каждого из пилотируемых кораблей должны были 
находиться запасы топлива (по 356,5 т), достаточ-
ные для обратной дороги.

В «грузовики» планировалось загрузить 
200-тонные посадочные модули и 195 т различ-
ных грузов, необходимых для жизнедеятельности 
астронавтов. Их возвращение на Землю не плани-
ровалось. Все это должно было быть использова-
но на Красной планете и там же оставлено.

Чтобы собрать на околоземной орбите свою 
межпланетную флотилию, фон Браун предлагал 
задействовать трехступенчатую ракету, все ступе-
ни которой должны были быть многократного ис-
пользования. Ее еще предстояло спроектировать, 

но в свой план фон Браун вписывал ее как уже су-
ществующую.

Стоит обратить внимание, что эта ракета отли-
чалась от современных кораблей многоразового 
использования, в которых не все составные части 
многократного применения. У фон Брауна же все, 
что взлетало с Земли, должно было туда и возвра-
щаться.

Ракеты предполагалось запускать с тихооке-
анского острова Джонсона. После старта раке-
ты ее 1-я ступень, когда заканчивалось горючее 
в баках, должна была отделиться и на парашюте 
опуститься в 304 км от острова. Специальные суда 
должны были выловить ее из океана и отбуксиро-
вать обратно на космодром. Точно так же должны 
были поступить и со 2-й ступенью, приводнение 
которой ожидалось в 1459 км от места старта. 3-я 
ступень должна была доставить на орбиту 39,5 т 
грузов: 25 т конструкций межпланетных кораблей 
и расходных материалов, а также 14,5 т топлива 

Обложка журнала «Кольерс», март 1952 г.
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для перекачки в баки. По окончании этой опера-
ции ступень должна была совершить автономный 
управляемый спуск в атмосфере Земли и привод-
ниться в районе острова Джонсона. Там ее также 
должны были подобрать специальные суда и до-
ставить к месту старта.

После восстановления и подготовки к новому 
полету все ступени предполагалось соединить и 
вновь использовать для доставки на орбиту оче-
редной порции грузов. 

Итак, фон Браун предположил, что в его рас-
поряжении есть ракета, которую он может неод-
нократно использовать для доставки грузов на 
орбиту. По его расчетам, для сборки «марсианско-
го флота» и его заправки компонентами топлива 
надо было задействовать 46 ракет (комплектов 

ступеней), которые должны были совершить в об-
щей сложности 950 рейсов по маршруту Земля — 
орбита — Земля. Грубо говоря, каждый комплект 
должен был слетать 20–21 раз. На всю операцию 
по сборке кораблей на орбите отводилось 8 (!) 
месяцев.

Для полета от Земли к Марсу предполагалось 
выбрать так называемую гомановскую траекто-
рию — оптимальный с точки зрения энергетики 
маршрут от Земли к другим планетам Солнеч-
ной системы и обратно. Хотя это и требовало 
достаточно длительного пребывания на Марсе. 
Но это как раз и входило в планы фон Брауна — 
время работы на Красной планете, по его мне-
нию, должно было быть сравнимо с масштабами 
экспедиции.

С околоземной орбиты марсианская флоти-
лия должна была уйти одновременно с помощью 
собственных двигателей тягой 200 т каждый. Им 
предстояло проработать 66 мин., чтобы сообщить 
кораблям необходимую для межпланетного пере-
лета скорость. При этом каждый корабль должен 
был израсходовать по 2814 т топлива, что состав-
ляло 76% от первоначальной массы кораблей.

В качестве топлива, которое использовалось 
бы в двигателях пилотируемых и беспилотных 
кораблей, фон Браун предлагал взять смесь азот-
ного оксида и гидразина. Это было чрезвычайно 
ядовитое горючее, но оно сохраняло свои свой-
ства в течение долгого времени, что было очень 
важно при организации многолетней экспедиции.

Вслед за этим начинался долгий, 260-суточный 
перелет к Марсу. Фон Браун предполагал, что чле-
ны экспедиции — а это, как должен помнить чи-
татель, 70 человек, по одному десятку в каждой 
«скорлупке», — не должны были провести весь 
перелет в полной изоляции по экипажам. Нет. 
Каждый корабль предполагалось оснастить не-
большим аппаратом — мини-«челноком», на бор-
ту которых путешественники могли бы свободно 
перемещаться между кораблями.

Подобные перелеты были необходимы не 
только с точки зрения психологической поддерж-
ки членов экспедиции. «Челноки» могли выпол-
нять и спасательные функции, и функции обслу-

Одна из иллюстраций Чесли Боунстеллы 
к проекту Вернера фон Брауна
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Иллюстрации Чесли Боунстеллы к проекту 
Вернера фон Брауна
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живания внешних поверхностей кораблей, и мно-
гое другое. Но моральный климат в оторванном 
от Земли человеческом сообществе также играл 
немаловажную роль.

И вот наступал момент, когда марсианская 
флотилия должна была достигнуть окрестностей 
Красной планеты. Вновь включались двигатели 
кораблей, на этот раз на торможение, и они выхо-
дили на круговую, высотой 1000 км, ареоцентри-
ческую орбиту. При этом масса каждого корабля 
за счет расхода топлива уменьшалась бы еще на 
490 т. Таким образом, на орбите вокруг Марса ока-
зывался не тот корабль, который некогда собрали 
на околоземной орбите, а конструкция, имевшая 
значительно меньшую массу. Да и конфигурация 
аппарата «за время пути» должна была претер-
петь существенные изменения.

Далее наступала решающая фаза экспеди-
ции — посадка. Высадка астронавтов на Марсе 
должна была происходить поэтапно, с прове-
дением предварительной разведки. Для этого 
предполагалось использовать один из посадоч-
ных модулей, представлявших собой достаточно 
оригинальную конструкцию, оснащенную неболь-
шими крыльями для совершения планирующего 
спуска в атмосфере Красной планеты. После того 
как модуль с первой группой астронавтов поки-
дал орбиту, он должен был спланировать в район 
одного из полюсов планеты и по горизонтальной 
схеме приземлиться на лыжи. То есть проделать 
ту же операцию, которую совершают полярные 
летчики нашей планеты. Одна из полярных шапок 
Марса в качестве места посадки выбиралась из 
тех соображений, что, согласно тогдашним пред-
ставлениям, лишь она имела достаточно ровные 
и достаточно прочные площадки, чтобы принять 
корабль землян. Выбор конкретной площадки 
производился пилотами непосредственно перед 
касанием снежного покрова.

На поверхности предстояло работать 50 чле-
нам команды. Еще двадцать должны были остать-
ся на орбите, ожидая возвращения своих товари-
щей и поддерживая работоспособность кораблей 
возвращения. Кроме того, им предстояло заняться 
дистанционными исследованиями марсианской 

поверхности, провести подробную фотосъемку, 
составить топографическую карту, изучить верх-
ние слои марсианской атмосферы, магнитное по-
ле планеты. И многое другое. Планировалось, что 
и тем, кто будет работать внизу, и тем, кто будет 
наверху, скучать не придется.

Участники высадки должны были обосновать-
ся во временных надувных жилищах, которые 
должны были стать их домом на 400 дней. Эти 
сооружения были изготовлены с таким расчетом, 
чтобы создать более или менее комфортные усло-
вия для проживания приблизительно половины 
участников экспедиции, одной смены. Пока одна 
смена отдыхала, другая должна была трудиться на 
поверхности. И так более года.

За это время участники экспедиции должны 
были детально обследовать довольно обширный 
район Красной планеты, развернуть большое ко-
личество научных приборов, собрать образцы по-
род и многое другое. И, естественно, они должны 
были искать признаки жизни. 

Весь план исследований на поверхности Мар-
са строился из расчета, что не возникнет экстре-
мальной ситуации и астронавтам не придется 
проводить экстренную эвакуацию. Тогда бы по 
истечении 400 дней члены «группы высадки» за-
грузились бы во взлетные ступени, которые бы 
доставили их на орбиту.

Приготовления к отлету должны были занять 
всего несколько дней. В принципе, старт мог бы 
состояться и сразу же после возвращения астро-
навтов с Марса. Но фон Браун считал нужным дать 
экипажам несколько дней на привыкание к кос-
мосу. Да и привезенные материалы нужно было 
без спешки перегрузить на борт и подготовить к 
долгому путешествию.

И вот наступал долгожданный миг возвращать-
ся на Землю. Вновь включались двигатели кораб-
лей (уже семи, а не десяти), и флотилия устрем-
лялась в сторону дома. При этом предполагалось 
израсходовать по 222 т топлива.

Обратный путь должен был занять ровно 
столько же времени, как и дорога от Земли к Мар-
су, — 260 дней. Предполагалось, что нагрузка на 
экипажи в этот период будет существенно мень-
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ше, чем в начале полета. Им предстояло в основ-
ном разбирать те материалы, которые удалось бы 
собрать на поверхности Красной планеты. Объем 
наблюдений за межпланетным пространством 
должен был быть значительно меньше.

При приближении к Земле на кораблях 
должны были включиться двигатели и погасить 
скорость. На эту операцию за счет того, что ко-
рабли стали существенно легче, чем во время 
отлета, потребовалось бы только 163 с. После 
этого флотилия оказалась бы на круговой око-
лоземной орбите высотой 1730 км. На поверх-
ность нашей планеты астронавтов и результаты 
экспедиции должны были доставить небольшие 
космические аппараты типа современных «шат-
тлов», которые стартовали бы с Земли или жда-
ли бы экипаж на созданной к тому времени ор-
битальной станции.

Вся экспедиция на Марс должна была занять 
963 дня.

Грандиозный проект. Но, несмотря на всю свою 
масштабность и сложность, то, что задумал Вернер 
фон Браун, было довольно реалистично. Хотя сде-
лать это можно было не на рубеже 1940–1950 го-
дов. Впрочем, фон Браун и не предполагал, что к 
реализации его идеи в США приступят сразу же. 
Поэтому старт экспедиции в проекте и был назна-
чен на 1965 год.

Я столь подробно описал проект экспедиции 
на Марс по трем причинам.

Во-первых, чтобы показать масштаб категорий, 
которыми мыслил фон Браун.

Во-вторых, учитывая интерес, который сегодня 
существует в обществе к проблеме пилотируемых 
полетов на Марс (мы все с нетерпением ждем это-
го эпохального события).

И, наконец, в-третьих, чтобы немножечко сгла-
дить переход от периода Второй мировой войны 
к периоду 1950-х годов, когда фон Брауна вновь 
привлекли к разработке ракет.

В Редстоунском арсенале в Хантсвилле, где 
«гнездились» ракетные подразделения Армии 
США, фон Браун обосновался со своей командой 
в 1950 году. Сначала его ограничили разработкой 
ракет малой дальности, но позднее назначили 

руководить разработкой баллистической ракеты 
«Редстоун», а также МБР «Юпитер». 

С помощью созданного на основе «Юпитера» 
космического носителя фон Браун предложил за-
пустить спутник. Однако разрешение на это не по-
лучил. В тот момент все надежды на первенство в 
космосе возлагались на американский флот с его 
ракетой-носителем «Авангард».

Все изменилось, когда 4 октября 1957 года в 
СССР был запущен первый в мире искусственный 
спутник Земли. Фон Браун был не просто разоча-
рован этим известием. Он был взбешен тем, что 
кто-то, а тем более русские, отобрали у него мечту 
стать первым в космосе.

Но хоть в чем-то фон Браун стал первым. Он 
добился разрешения запустить первый американ-
ский спутник, и 31 января 1958 года США вслед за 
СССР стали космической державой.

С этого момента авторитет фон Брауна в во-
просах космонавтики стал непререкаем. В том 
же 1958-м он возглавил программу «Меркурий», 

Чесли Боунстелл демонстрирует
свои рисунки
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предполагавшую отправку в космос человека. Не-
смотря на внимание, которое американское пра-
вительство уделяло космическим полетам, второй 
этап космической гонки фон Браун также прои-
грал — первым в космосе побывал наш соотече-
ственник Юрий Алексеевич Гагарин1.

Его полет стал главной причиной провозгла-
шения президентом США Джоном Кеннеди2 про-
граммной речи, в которой он заявил, что для 

1 Г а г а р и н ,  Ю р и й  А л е к с е е в и ч  (9 марта 1934 г., 
Клушино, Гжатский (ныне Гагаринский) район, Западная 
область, — 27 марта 1968 г., возле села Новоселово, Кир-
жачский район, Владимирская область) — летчик-космо-
навт СССР, первый космонавт планеты Земля. Погиб в авиа-
ционной катастрофе. 

2 К е н н е д и ,  Д ж о н  Ф и ц д ж е р а л ь д  (англ. John 
Fitzgerald Kennedy) (29 мая 1917 г., Бруклин, Нью-Йорк, 
США, — 22 ноября 1963 г., Даллас, Техас, США) — амери-

Вернер фон Браун на космодроме 
на мысе Канаверал. 1969 г.

престижа нации необходимо обеспечить высадку 
американского астронавта на Луну до 1970 года. 
Вернер фон Браун стал руководителем лунной 
программы США. 

Те годы можно назвать «звездным часом» 
Вернера фон Брауна. Под его руководством бы-
ли созданы ракеты-носители серии «Сатурн» и 
космические корабли серии «Аполлон». Благо-
даря его гению в 1969 году американцы ступили 
на Луну. За полет корабля «Аполлон-11» Браун 
был награжден медалью НАСА «За выдающуюся 
службу».

Однако в начале 1970-х годов отношение к фон 
Брауну в НАСА изменилось. Программа «Апол-
лон» близилась к завершению, других столь же 
масштабных проектов у аэрокосмического ведом-
ства не было, и надобность в человеке с нацист-
ским прошлым — почему-то именно тогда об этом 
вновь вспомнили — отпала. В 1972 году фон Бра-
ун покинул НАСА и перешел на работу в промыш-
ленность.

После ухода из агентства он прожил всего пять 
лет и 16 июня 1977 года умер от рака поджелудоч-
ной железы в госпитале города Александрия, в 
штате Вирджиния.

канский политический деятель, 35-й президент США (1961–
1963 гг.). Убит в результате покушения.

Плита на могиле фон Брауна
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Как видим, в истории мировой космонавтики 
Вернер фон Браун оставил весьма заметный 

след. Я бы даже сказал, что «наследил» он там 
немало. О его самом крупном реализованном 
проекте — ракете «Сатурн-5» и программе «Апол-
лон» — речь и пойдет в этой книге.

Но прежде я хочу рассказать о сверхтяжелой 
ракете «Нова». Точнее, о ракетах «Нова», так как 
это была не конкретная конструкция ракеты, а 
условное наименование ракет, первоначально 
предназначавшихся для лунных миссий, а поз-
же — для полетов на Марс. Разрабатывались они 
не фон Брауном, но многие наработки из этого 
проекта впоследствии были использованы в лун-
ной ракете немца.

«Нову» можно назвать предтечей «Сатурна». 
Хотя правильнее считать ее конкурентом проекта 
фон Брауна. Правда, на весьма коротком времен-
ном промежутке. 

Первая серия ракет «Нова» была разработана 
в НАСА еще в конце 1950-х годов. Она состояла 
из ряда проектов, наименьший из которых дол-
жен был иметь четыре двигателя F-1 на нижней 
ступени и по одному J-2 — на верхних, что по-
зволяло вывести 24 т груза на траекторию полета 
к Луне. Эти же двигатели, а также более мощные, 
в том числе и ЯРД, планировалось использовать в 
куда более тяжелых ракетах серии. Проекты бы-
ли представлены президенту США Дуайту Эйзен-
хауэру1 27 января 1959 года.

1 Э й з е н х а у э р ,  Д у а й т  Д э в и д  (англ. Dwight 
David Eisenhower) (14 октября 1890 г., Денисон, Техас, 
США, — 28 марта 1969 г., Вашингтон, США) — американ-

Двигатели для ракет серии «Нова» были разра-
ботаны компанией «Рокетдайн», получившей за-
каз от ВВС еще в 1955 году. Это была целая серия 
жидкостных и твердотопливных двигателей.

ЖРД F-1 работал на керосине RP-1 и жидком 
кислороде. Он имел высоту 5,79 м, диаметр 3,76 м, 
сухую массу 8353 кг. Это был однокамерный дви-
гатель, развивающий тягу 690 тс на уровне моря и 
789 тс в вакууме.

Основной частью двигателя была камера сго-
рания, в которой смешивались и сгорали топли-
во и окислитель, создавая тягу. Куполообразная 
камера в верхней части двигателя служила в ка-
честве распределительного трубопровода, под-
водящего жидкий кислород к форсункам, а также 
служила как крепление для карданного подвеса, 
передававшего усилие на корпус ракеты. Ниже 
этого купола находились форсунки, по которым 
топливо и окислитель направлялись непосред-
ственно в камеру сгорания. Они были сконстру-
ированы таким образом, чтобы обеспечить хо-
рошее смешивание и сгорание компонентов. 
Топливо подводилось к форсуночной головке из 
отдельного распределительного трубопровода; 
часть топлива направлялась по 178 трубкам, про-
ложенным по всей длине камеры сгорания, и воз-
вращалась обратно, охлаждая камеру. 

Выхлопные газы из газогенератора исполь-
зовались для вращения турбины, приводившей 
в движение отдельные насосы для топлива и 

ский государственный и военный деятель, командующий 
войсками союзников в Европе в годы Второй мировой вой-
ны, 34-й президент США (1953–1961).

PАКЕТА-НОСИТЕЛЬ «НОВА»
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окислителя, питающие системы камеры сгора-
ния. Газогенератор вращал турбину со скоро-
стью 5500 об/мин, давая мощность в 55 тысяч 
лошадиных сил (41 МВт). Топливный насос прока-
чивал 58,5 т керосина за минуту, в то время как 
насос окислителя — 93 т жидкого кислорода за 
минуту. С точки зрения условий работы турбо-
насос был способен выдерживать диапазон тем-
ператур от температуры газогенераторного газа 
800 °C до температуры жидкого кислорода −180 °C. 
Топливо использовалось также для охлаждения 
подшипников турбины, а вместе с присадкой 
RB0140-006 (диалкилдитиофосфат цинка) — для 
смазки зубчатых колес турбонасоса.

Ниже камеры сгорания располагался сопло-
вой насадок, занимавший приблизительно по-
ловину длины двигателя. Этот насадок повышал 
степень расширения двигателя от 10:1 до 16:1. 
Выхлоп газогенератора турбонасоса выводился 
в насадку с помощью большого суживающегося 
трубопровода, этот относительно холодный газ 
образовывал слой, защищавший сопловой наса-
док от горячих (3200 °C) выхлопных газов из ка-
меры сгорания.

До сих пор F-1 остается самым мощным из ког-
да-либо летавших однокамерных ЖРД. До созда-
ния в СССР четырехкамерного ЖРД РД-170 и появ-
ления твердотопливных ускорителей для шаттлов 
этому двигателю принадлежало абсолютное пер-
венство по тяге.

Когда стало ясно, что проект «Нова» не будет 
иметь продолжения, F-1 применили на браунов-
ской ракете «Сатурн-5». Впрочем, тут я забегаю 
немного вперед, об этом речь впереди.

ЖРД J-2 был выполнен по схеме открытого ге-
нераторного цикла и использовал водород в ка-
честве топлива и кислород в качестве окислителя. 
Он также имел одну камеру сгорания и развивал 
тягу 90,8 тс на уровне моря и 104 тс в вакууме.

В стандартной конфигурации двигатель был 
предназначен для использования в вакууме, то 
есть на верхних ступенях РН. Отличительной 
особенностью J-2 на время создания являлась 
возможность его повторного включения. Эта осо-
бенность двигателя позволяла сначала выполнить 

Жидкостный ракетный двигатель F-1

Вернер фон Браун на фоне двигателей F-1
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завершение вывода полезной нагрузки на низкую 
опорную орбиту, а через некоторое время выпол-
нить разгон к Луне.

Свое применение ЖРД J-2 также нашел в раке-
тах серии «Сатурн».

Высокая надежность двигателя подвигла раз-
работчиков создать ряд модификаций первона-
чальной версии, которые проводились в рамках 
различных космических программ. Продолжаются 
эти работы и сегодня.

Кроме F-1 и J-2 в «Рокетдайне» проектирова-
лись и другие двигатели для ракет серии «Нова».

ЖРД E-1 должен был занимать промежуточное 
место по мощности между F-1 и J-2. Он успешно 
прошел огневые испытания, однако был признан 
технологически тупиковым вариантом, и от него 
отказались.

ЖРД М-1 задумывался как самый мощный 
ЖРД данной серии. Он также прошел стендовые 
огневые испытания, но дальше этого дело не 
пошло. Двигатель М-1 никогда не эксплуатиро-
вался. 

В то время как в НАСА занимались проекти-
рованием ракет «Нова», в Редстоунском арсенале 
Вернер фон Браун создавал свою ракету «Юно-
на-5», использовавшую блок ракет «Юпитер» и 
«Редстоун» на нижней ступени и «Титан-1» на верх-
ней. Однако в 1959 году в Армии США, на которую 
работали немецкие специалисты, решили, что 
больше не заинтересованы в создании гигантских 
ракет, которые им пока не нужны. И неизвестно, 
когда понадобятся.

Отпала нужда и в немцах, которые перешли 
на работу в НАСА. При этом у аэрокосмического 
агентства оказались сразу две конструкции боль-
ших ракет, то есть «Нова» и конструкция фон Бра-
уна, переименованная в «Сатурн».

Первоначально «Нова» была разработана под 
концепцию «прямого восхождения», при кото-
рой один большой космический аппарат выво-
дился на околоземную орбиту. Далее следовал 
разгон корабля в направлении Луны, его выход 
на селеноцентрическую орбиту и посадка на
Луну.

Предложения по РН «Нова» от компании «Дженерал Дайнэмикс», сентябрь 1963 г.
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Фон Браун же предложил собирать космиче-
ский корабль на околоземной орбите, что сократит 
массу нагрузки, выводимой при одном запуске. 

Однако, как показали исследования аппара-
тов, необходимых для миссий, их системы будут 
гораздо тяжелее, чем первоначально планирова-
лось. Существующие конструкции «Новы» были 
слишком малы для этого, а «Сатурну» в оригиналь-
ной версии потребуется до пятнадцати запусков, 
чтобы доставить все части системы и топливо на 
околоземную орбиту.

Недостатки обоих проектов заставили кон-
структоров пересмотреть планы.

В «Нове» продолжали ориентироваться на 
концепцию «прямого восхождения» при макси-

мально возможной грузоподъемности носителя. 
Наиболее мощной из конструкций с жидкостны-
ми ракетными двигателями стал вариант «Нова 
8L», предполагавший установку на 1-й ступени 
носителя восьми двигателей F-1. Он давал воз-
можность запустить к Луне 68 т полезной на-
грузки.

Другие конструкции заменяли жидкостный 
двигатель F-1 на большие твердотопливные дви-
гатели. Также изучалась возможность применения 
на верхних ступенях ядерного ракетного двигате-
ля. Лунная полезная нагрузка для различных мо-
делей варьировалась от 48 до 75 т.

Исследовалось обновление и «Сатурнов». Под-
робнее об этом будет рассказано чуть позже.

Схема полета к Луне с использованием РН «Нова». Из презентации НАСА
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Дебаты между сторонниками различных под-
ходов закончились в 1961 году. Результат оказал-
ся неожиданным для обеих сторон. Вместо того 
чтобы использовать «прямое восхождение» или 
рандеву на околоземной орбите, рабочая группа 
предложила третий вариант — встречу на около-
лунной орбите.

После исследований оказалось, что нужно бу-
дет модифицировать носитель под новые требо-
вания вывода 90 т груза на низкую околоземную 

орбиту. И в этом варианте проще было модифици-
ровать «Сатурн», чем «Нову», — «Сатурн» мог быть 
изготовлен на уже существующем заводе непода-
леку от Нового Орлеана, в то время как бóльшая 
в диаметре «Нова» нуждалась в новом заводе для 
постройки. На том и порешили. 

Работы по «Нове» велись до 1962 года как «ре-
зервный вариант» — мало ли что не получится у 
фон Брауна. Но в конечном итоге «Сатурн» был 
утвержден как единственно возможный вариант, 

Сравнение РН «Сатурн С-1», «Сатурн С-5» и «Нова». Из презентации НАСА
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и в лунной программе «Нова» больше не фигури-
ровала.

Но она не исчезла совсем. В то время как раз-
вертывались работы по программе «Аполлон», 
конструкторы НАСА проводили исследования 
своих «потребностей» для периода после окон-
чания лунной программы. Тогда казалось, что 
пилотируемый полет на Марс будет следующим 
очевидным шагом в освоении космического про-
странства. И начались исследования второй се-
рии конструкций «Новы» для запусков грузов до 
НОО до 300 т.

В отличие от первоначальной серии «Новы», 
разработанной НАСА самостоятельно, новые 
конструкции изучались по контракту с крупными 
аэрокосмическими компаниями, не получившими 
основных контрактов, связанных с «Аполлоном»: 
«Дженерал Дайнжмикс», «Мартин Мариетта»,
«Филип Боно» и «Даглас Эйркрафт». Все эти ком-
пании представили большое разнообразие пред-
ложений. Многие из них основывались на суще-
ствовавших тогда технологиях, должным образом 
увеличенных. Например, наименьшая конструк-
ция «Мартин Мариетта» — 1В — использовала 
четырнадцать двигателей F-1 на 1-й ступени и 
выводила на НОО 300 т. Но также они предложи-
ли ряд «продвинутых» проектов, использовавших 
новейшие технологии, в частности клиновоздуш-
ные двигатели.

Однако вскоре стало ясно, что после «Апол-
лона» финансирование космических программ 
будет существенно уменьшено и надеяться на 
крупные финансовые вливания в эти проекты не 
приходится. В связи с этим в 1964 году НАСА отме-
нило свои планы по «Нове».

Название «Нова» еще не раз фигурировало в 
планах НАСА. До 1980-х годов его использовали в 
общей сложности более чем в 30 проектах тяже-
лых ракет-носителей. Но ни одна «Нова» так ни-
когда и не полетела.

Ракета-носитель «Нова»
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И еще один проект, о котором надо рассказать 
в преддверии повествования о лунных раз-

работках фон Брауна. Эта программа носила на-
звание LUNEX (Lunar Expedition — «лунная экс-
педиция»). Она могла бы стать (но не стала) аль-
тернативой программе «Аполлон». В обстановке 
повышенной секретности ее готовило коман-
дование ВВС. Программу представили на рас-
смотрение президенту Кеннеди в мае 1961 го-
да, за несколько дней до его исторического вы-
ступления в конгрессе. Но, судя по всему, к то-
му времени в администрации Белого дома уже 
сделали выбор. Поэтому LUNEX так и остался на 
бумаге. 

Целью программы, сформулированной в пер-
вом разделе докладной записки президенту, яв-
лялась высадка американских астронавтов на 
поверхность Луны до конца 1967 года для демон-
страции технического превосходства США над 
СССР. То есть цели LUNEX были аналогичны зада-
чам «Аполлона». Иначе и быть не могло. Но для 
достижения цели предлагалось иное техническое 
решение.

В докладной записке содержалось описание 
двух схем полета на Луну. Окончательный выбор 
из двух вариантов предполагалось сделать позд-
нее. Первая схема подразумевала «прямой вы-
стрел», когда корабль стартовал непосредственно 

Пилотируемый корабль для использования в проекте LUNEX

ПРОЕКТ LUNEX
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с Земли с помощью тяжелой ракеты-носителя и 
доставлялся на поверхность Луны целиком. Вто-
рая схема предусматривала сборку корабля на 
околоземной орбите с последующим стартом к 
Луне. Первая схема значилась как рекомендуе-
мая, вторая как обсуждаемая.

Космический корабль для полета на Луну дол-
жен был состоять из трех модулей: разгонного 
транспортного средства, лунного посадочного и 
лунного взлетного. На первый взгляд напоминает 
«Аполлон». Но принципиальное отличие состояло 
в том, что в качестве лунного взлетного модуля 
предлагался ракетоплан, на котором астронавтам 
и предстояло возвратиться на Землю, совершив 
посадку на обычном аэродроме.

Расчетные габариты лунного корабля (поса-
дочный и взлетный модули): длина — 16,07 м, 
диаметр — 7,62 м, масса — 60,7 т, масса возвра-

щаемого ракетоплана — 9,2 т. Система жизне-
обеспечения рассчитывалась на 10 дней: по 2,5 дня 
на полет к Луне и обратно и 5 дней для работы на 
поверхности небесного тела.

В случае утверждения программы LUNEX 
командование ВВС США обещало осуществить 
первый пилотируемый полет лунного корабля 
по околоземной орбите высотой 80 500 км не 
позднее апреля 1965 года. Облет Луны планиро-
валось провести не позднее сентября 1966 года. 
Высадку на Луну предполагалось выполнить не 
позднее августа 1967-го. Ну а к январю следую-
щего года на поверхности спутника Земли долж-
на была функционировать постоянная научная 
станция. Созданную в рамках программы LUNEX 
ракетно-космическую систему предполагалось в 
дальнейшем использовать для полетов к Марсу и 
Венере. На работы ВВС США запросило 7,5 милли-
арда долларов в период с 1962 по 1971 год.

В докладной записке по LUNEX неоднократно 
подчеркивалось, что программа имеет не только 
научное и политическое, но и военное значение. 
Правда, никаких конкретных предложений по 
боевому использованию космических аппаратов, 
которые должны были появиться в результате ре-
ализации лунной программы ВВС, в докладе не 
содержалось.

Маловероятно, что LUNEX, если бы американ-
цы взяли его за основу своей лунной программы, 
позволил бы им выиграть соревнование с Совет-
ским Союзом. По крайней мере, в названные в до-
кладе сроки они точно бы не уложились — проект 
ВВС значительно отставал в техническом плане от 
«Аполлона». Кроме того, принятие LUNEX в каче-
стве основной программы неизбежно привело 
бы к распрям с представителями армии и флота, 
которые также попытались бы «присоединиться» 
к работам. А это вряд ли принесло бы пользу про-
екту.

Поэтому LUNEX так и остался проектом. Ника-
ких работ в этом направлении больше не вели. 
Ну и результата, естественно, не было, потому что 
быть не могло.

План лунной экспедиции LUNEX. 
Титульный лист, май 1963 г.
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Помимо «Новы» и LUNEX существовали и другие 
предложения по организации пилотируемой 

экспедиции на Луну. Правда, они были не столь 
детально проработаны, как описанные выше. Поэ-
тому рассказывать о них особого смысла нет.

Тем более что пора переходить к описанию ра-
кет «Сатурн» и кораблей «Аполлон», ради которых 
и была задумана эта книга. Но сначала об «отправ-
ной точке» этих грандиозных программ.

Если в нашей стране отсчет лунных планов ве-
дется со дня принятия постановления ЦК КПСС и 
Совета Министров СССР № 655-268сс от 3 авгу-
ста 1964 года, то в США точкой отсчета считается 
речь, произнесенная президентом Джоном Кен-
неди в конгрессе. Я уже упоминал о ней на стра-
ницах этой книги.

Едва оправившись от шока, который был вы-
зван сообщением о полете в космос гражданина 
СССР, Кеннеди направил вице-президенту Лин-
дону Джонсону1 меморандум, в котором среди 
прочего говорилось: «В продолжение нашего 
разговора я хотел бы, чтобы вы как председа-
тель Совета по космосу возглавили бы прове-
дение всестороннего анализа наших позиций в 
исследовании и использовании космоса». Далее 
Кеннеди просил дать ему ответы на конкретные
вопросы.

1. Есть ли у США возможность оставить Советы 
позади, осуществив посадку ракеты на Луне?

1 Д ж о н с о н ,  Л и н д о н  Б э й н с  (англ. Lyndon Baines 
Johnson) (27 августа 1908 г., Стонуолл, Техас, США, — 22 ян-
варя 1973 года, там же) — 36-й президент Соединенных 
Штатов Америки (1963–1969), 37-й вице-президент США 
(1961–1963).

2. Существует ли какая-либо внятная космиче-
ская программа, обещающая внушительные ре-
зультаты в ближайшее время?

3. Какие дополнительные расходы понадобят-
ся для реализации этой программы?

4. Должны ли США при разработке больших 
ракет-носителей отдать предпочтение ядерному, 
жидкому или твердому топливу или комбинации 
всех трех?

5. Предпринимаются ли максимальные усилия 
по реализации космической программы и есть ли 
от этих усилий практическая отдача?

Джонсон незамедлительно переадресовал все 
эти вопросы Вернеру фон Брауну. Чтобы ответить 
на них, немцу не потребовалось много времени, и 
вскоре он представил «заказчику» доклад, в кото-
ром весьма пессимистично оценил сложившуюся 
ситуацию, но при этом предложил весьма аргу-
ментированную программу ответных действий, 
которые США могли противопоставить советским 
успехам в космосе.

В ответе на первый вопрос фон Браун обра-
тил внимание американского руководства на тот 
факт, что некоторое время назад Советский Союз 
смог отправить станцию в сторону Венеры. Это 
демонстрировало, что в руках советских специа-
листов имеется носитель, способный доставить на 
околоземную орбиту полезный груз массой более 
6 тонн. С помощью такой ракеты можно было под-
нять в космос нескольких астронавтов одновре-
менно, обеспечить мягкую посадку на Луне, выве-
сти аппарат массой до 2250 кг на орбиту вокруг 
Луны и обеспечить его возвращение на Землю. 
Однако для высадки человека на Луну этого было 

РЕЧЬ ПРЕЗИДЕНТА КЕННЕДИ
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мало. Для этого нужна была ракета в десять раз 
более мощная, чем имевшаяся в наличии.

Вернер фон Браун писал: «...можно с уверенно-
стью сказать, что: а) мы не имеем хороших шан-
сов опередить Советы в создании пилотируемой 
лаборатории в космосе; б) у нас есть спортивный 
интерес добиться лидерства над Советами, осу-
ществив мягкую посадку на лунную поверхность 
станции, оснащенной радиопередатчиком; в) у 
нас есть спортивный интерес раньше Советов 
совершить облет Луны пилотируемым кора-
блем с экипажем из трех человек (1965–1966 гг.); 
г) у нас есть отличные шансы одержать победу 
над Советами, совершив первую высадку экипажа 
на Луне... Если мы предпримем ударную програм-
му, я думаю, эта задача может быть выполнена 
в 1967–1968 гг.».

А в заключение фон Браун указывал на то, что 
«...мы соревнуемся с решительным противником, 

который перевел свою экономику на режим воен-
ного времени. Большинство же наших действий 
отвечают обычным условиям мирного времени. 
Я не верю, что мы можем выиграть эту гонку, ес-
ли не предпримем ряд мер, которые до сих пор счи-
тались приемлемыми только для чрезвычайного 
положения».

Даже если у Кеннеди на тот момент и не было 
намерения объявить о начале лунной гонки, фон 
Браун своим письмом его явно подтолкнул к при-
нятию такого решения.

Доклад «О неотложных мерах по обеспечению 
национальной безопасности», облаченный в форму 
обращения к конгрессу, прозвучал 25 мая 1961 года. 
Я приведу здесь три выдержки из этого выступле-
ния: преамбулу, где объясняется, почему прези-
дент счел необходимым обратиться к законода-
телям в столь «неурочное» время; первый раздел, 
показывающий, что лунная гонка была лишь ча-

Президент США Джон Кеннеди произносит речь перед конгрессменами. 25 мая 1961 г.
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стью глобального противостояния двух социаль-
ных систем, и раздел, непосредственно касаю-
щийся космоса.

«<...>
Конституция налагает на меня обязанность 

«время от времени предоставлять конгрессу ин-
формацию о положении в стране. До сих пор это 
традиционно трактовалось как ежегодное меро-
приятие. Эта традиция нарушалась в экстраор-
динарные времена.

Сейчас именно такое экстраординарное вре-
мя. Мы сталкиваемся с экстраординарным вызо-
вом. Наша сила, а также наши убеждения накла-
дывают на нашу нацию роль лидера в деле от-
стаивания свободы.

Никакая роль в истории не может быть более 
трудной и более важной. Мы — оплот свободы.

Таково наше собственное убеждение и таково 
наше единственное обязательство перед дру-
гими. Ни один наш друг, ни один посторонний и 
ни один наш противник не должен усомниться в 
этом. И я здесь не для того, чтобы представить 
новую военную доктрину, направленную про-
тив кого-то или нацеленную на какой-то реги-
он. Я здесь нахожусь, чтобы выдвинуть доктрину 
свободы.

I.
Великий театр военных действий в борьбе за 

свободу и ее экспансию сегодня — это все южное 
полушарие Земли — Азия, Латинская Америка, Аф-
рика и Средний Восток, регионы, где просыпаются 
народы (так в оригинале, хотя речь идет о регио-
нах, расположенных и к северу, и к югу от эквато-
ра. — А.Ж.). Их революция является величайшей в 
человеческой истории. Они ищут конец неспра-
ведливости, тирании и эксплуатации. Более, чем 
конец этому, они ищут начало.

И их поиски — и эту революцию мы должны 
поддержать, несмотря на «холодную войну» и не-
смотря на политический или экономический курс, 
который они выберут на пути к свободе.

Не противники свободы привели к этой рево-
люции, не они создали условия, которые вынудили 
ее совершить. Но они ищут возможность, чтобы 

подняться на гребень ее волны — овладеть ею и 
использовать в своих целях.

Пока еще их агрессия чаще является скрытой, 
чем открытой. Они пока не запускают ракеты, а 
их войска пока редко проявляют активность. Но 
они направляют оружие, агитаторов, советни-
ков, технических специалистов и пропагандистов 
в каждую беспокойную зону. Но там, где требуют-
ся прямые боевые операции, делается это обычно 
руками других: партизан, наносящих удары ночью, 
наемных убийц, действующих в одиночку, наем-
ных убийц, которые унесли жизни четырех тысяч 
гражданских служащих за последние двенадцать 
месяцев только во Вьетнаме, подрывных элемен-
тов, диверсантов и мятежников, которые в неко-
торых случаях контролируют уже целые районы 
в независимых странах.

[В этом месте следующий параграф, кото-
рый присутствовал в тексте и который был на-
писан и представлен сенату и палате предста-
вителей, при чтении послания был пропущен:

Они обладают мощными межконтинентальны-
ми ударными силами, огромной армией для ве-
дения обычной войны, хорошо подготовленными 
скрытыми войсками в районе каждого населен-
ного пункта, возможностью быстро мобилизовать 
обученную рабочую силу для любых целей, спо-
собностью принимать быстрые решения, у них 
закрытое общество без разногласий во мнениях 
или свободы информации и большой опыт в тех-
нике насилия и подавления. Они делают большие 
научные успехи и имеют экономические дости-
жения и благодаря этому ставят себя в позу врага 
колониализма и друга народных революций. Они 
играют на нестабильности, непопулярных прави-
тельствах, пограничных проблемах, невыполнен-
ных обещаниях, судорожных реформах, массовой 
бедности, неграмотности, беспорядках, смутах и 
крушении надежд].

Обладая этими страшными видами воору-
жений, противники свободы планируют объе-
динить и контролировать целые территории, 
чтобы эксплуатировать, управлять и, наконец, 
разрушить надежды вновь образованных стран 
мира на свободу; они имеют стремление сделать 
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это до конца текущего десятилетия. Это есть 
спор нашей воли и целей наших противников, а 
также противостояние силы и насилия — это 
битва за умы и души, а также за жизни и тер-
ритории. И в этом споре мы не можем стоять
в стороне.

Мы стоим, так же, как стояли всегда, с само-
го начала, за независимость и равенство всех 
наций. Наша страна была рождена революцией и 
развивалась в условиях свободы. И мы не намерены 
уступать дорогу деспотизму.

Нет единого политического рецепта, кото-
рый мог бы ответить на этот вызов. Опыт учит 
нас, что ни одна нация не имеет ни мощи, ни му-
дрости, чтобы решить все проблемы мира или 
управлять его революционными процессами, что 

расширение наших обязательств не всегда увели-
чивает нашу безопасность, — что любая иници-
атива несет с собой риск временного поражения, 
что ядерное оружие не может предотвратить 
поражения, что никакой свободный народ не мо-
жет сохранить свободу без собственной воли и 
энергии и что никакие две страны и никакие две 
ситуации в мире не бывают в точности одинако-
выми.

Пока есть еще многое, что мы в состоянии 
сделать, и мы должны это делать. Те предложе-
ния, которые я довожу до вас, являются много-
численными и разнообразными. Они являются 
ответом на множество особых условий и опас-
ностей, которые становятся все более и более 
очевидными в последние месяцы. Предлагая их 
как общее целое, я верю, что они могут обозна-
чить еще один важный шаг в направлении наших 
общих усилий как нации. Я нахожусь здесь, чтобы 
попросить помощи у нашего конгресса и нашего 
народа в одобрении этих необходимых мер.

<...>

IX. КОСМОС
Наконец, если мы намерены выиграть битву, 

которая сейчас идет во всем мире, между свобо-
дой и тиранией, то для нас должно быть совер-
шенно ясно, что драматические достижения в 
космосе, которые случились в последние недели, 
как и запуск спутника в 1957 году, оказывают 
серьезное влияние на умы людей повсюду в мире — 
на людей, которые пытаются сделать выбор, 
какой дорогой им идти дальше. С самого начала 
моего президентского срока наши усилия в кос-
мосе рассматривались именно под таким углом 
зрения. Вместе с вице-президентом, который яв-
ляется председателем Национального совета по 
космосу, мы изучили, где наши позиции в космосе 
сильны, а где нет, где мы можем добиться успеха, 
а где не можем этого сделать. Сейчас настало 
время добиться основательных успехов, настало 
время для Америки начать новое великое предпри-
ятие — время для нашей нации взять на себя роль 
явного лидера в космических достижениях, кото-

Вернер фон Браун приветствует президента 
США Джона Кеннеди в Центре пилотируемых 

полетов (ныне Космический центр имени 
Маршалла) в Хантсвилле, штат Алабама
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рые во многом могут стать ключом к нашему бу-
дущему на Земле.

Я верю, что мы обладаем для этого всеми не-
обходимыми ресурсами и талантами. Но дело 
в том, что мы никогда не принимали соответ-
ствующих решений на уровне нации, чтобы рас-
порядиться своими национальными ресурсами, 
которые требовались для такого лидерства. 
Мы никогда не ставили перед собой долгосроч-
ных целей, не строили необходимых планов или не 
управляли нашими ресурсами и нашим временем 
надлежащим образом, чтобы гарантировать их 
выполнение.

Признавая первенство, завоеванное Совета-
ми в космосе благодаря их мощным ракетным 
двигателям, что позволит занимать им лидиру-
ющее положение еще многие месяцы, и осознавая 
вероятность того, что они будут далее исполь-
зовать это лидерство в своих интересах, чтобы 
добиться еще более впечатляющих успехов, мы, 
несмотря на это, обязаны предпринять свои 
собственные новые усилия в этой области. Меж-
ду тем мы не можем гарантировать, что мы в 
один день станем первыми, но мы можем гаран-
тировать, что любой провал в реализации этих 
усилий сделает нас последними. Мы берем на 
себя дополнительный риск, осуществляя их со-
вершенно открыто, на виду у всего мира, но как 
показал подвиг астронавта Шепарда, этот риск 
оправдан и способствует росту нашего досто-
инства, когда мы достигаем успеха. Но это не 
какая-то гонка. Космос сейчас открыт для нас, и 
наше стремление осваивать и использовать его 
не диктуется тем, что делают другие. Мы идем 
в космос, потому что это задача всего человече-
ства и люди свободного мира должны в полной 
мере участвовать в этом.

Поэтому я запрашиваю у конгресса повышен-
ного и дальнейшего выделения финансов, кото-
рые я ранее запросил на космическую деятель-
ность, чтобы обеспечить средства, которые 
необходимы для реализации следующих нацио-
нальных целей:

Во-первых, я полагаю, что наша страна долж-
на принять на себя обязательство в достижении 

следующей цели — до конца этого десятилетия 
доставить человека на Луну и безопасно вернуть 
его на Землю. Ни один космический проект нашего 
времени не будет более впечатляющим или более 
важным в исследовании космоса на длительный пе-
риод времени и ни один не будет таким трудным 
и дорогостоящим. Мы предлагаем ускорить раз-
работку предназначенного для этого лунного кос-
мического корабля. Мы предлагаем разработать 
различного типа жидкостные и твердотопливные 
носители, много мощнее, чем любой из разрабо-
танных к настоящему времени, вплоть до самых 
сверхмощных. Мы предлагаем выделить дополни-
тельные средства для разработки других типов 
ракетных двигателей и для беспилотных исследо-
ваний — исследований, которые особенно важны 
для той цели, которую наша страна не должна 
упустить ни в коем случае: безопасности челове-
ка, который первым совершит этот дерзкий по-
лет. Но в самом общем смысле к Луне полетит не 
один человек — если мы утверждаем это решение, 
то это будет весь наш народ. Все мы должны рабо-
тать так, чтобы доставить его туда.

Во-вторых, дополнительные 23 миллиона дол-
ларов вместе с уже выделенными 7 миллионами 
долларов должны ускорить разработку ядерной 
ракеты «Ровер»1. Это обещает нам к некоторому 
времени получить средство для даже более впе-
чатляющих и амбициозных исследований космоса, 
возможно, для полетов дальше Луны, возможно, 
даже к самой границе Солнечной системы.

В-третьих, дополнительные 50 миллионов 
долларов упрочат наше нынешнее лидерство в 
области связных спутников, ускорив создание ми-
ровой системы спутниковой связи.

В-четвертых, дополнительные 73 миллиона 
долларов, из которых 53 миллиона выделены Бюро 
погоды, позволят получить нам к самому раннему 
возможному сроку спутниковую систему глобаль-
ного наблюдения за погодой.

Должно быть совершенно ясно, и это то ре-
шение, которое члены конгресса должны наконец 

1 Проект «Ровер» — проект ракеты-носителя с ЯРД 
(не реализован).
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принять — пусть будет ясно, что я прошу кон-
гресс и страну взять на себя твердое обязатель-
ство и принять новый курс действий — курс, ко-
торый займет много лет и потребует тяжелых 
расходов: 531 миллион долларов в 1962 финансо-
вом году и, по оценкам, от семи до девяти милли-
ардов долларов в следующие пять лет. Если мы 
намерены пройти только половину пути или опу-
стить голову перед лицом трудностей, то, я убе-
жден, лучше вообще не вступать на этот курс.

Сейчас это именно тот выбор, который долж-
на сделать наша страна, и я уверен, что под ру-
ководством Космических комитетов конгресса 
и Комитетов по ассигнованиям вы внимательно 
рассмотрите этот вопрос.

Это самое важное решение, которое мы долж-
ны принять как нация. Все вы живые свидетели 
событий последних четырех лет и видели, каково 
значение космоса и достижений в космосе, но ни-
кто не может предсказать с уверенностью, каков 
конечный смысл освоения космоса.

Я верю, что мы должны лететь на Луну. Но я ду-
маю, каждый гражданин нашей страны, как и чле-
ны конгресса, должен тщательно рассмотреть 
вопрос принятия этого решения, к которому мы 
шли многие недели и месяцы, потому что это тя-
желое бремя, и пока не будет общего духа согласия 
или желания, чтобы Соединенные Штаты заняли 
прочную позицию в космосе, мы не будем готовы 
сделать эту работу и вынести это бремя, что-
бы достичь успеха. Если мы не готовы к этому, мы 
должны решить это сегодня, в этом году.

Это решение требует масштабного обще-
национального участия научных и технических 

кадров, привлечения материальных и производ-
ственных ресурсов и их отвлечения от других 
важных отраслей, где они уже задействованы. 
Это означает новую степень участия, организа-
ции и дисциплины, которые не всегда были харак-
терны для наших работ, связанных с исследова-
ниями и разработками. Это означает, что мы не 
можем позволить себе неоправданных остановок 
работ, раздутых затрат на материалы и рабо-
чую силу, расточительной конкуренции между 
агентствами и отраслями или высокой текуче-
сти кадров среди ключевого персонала.

Новые задачи и новые деньги не могут решить 
эти проблемы. Они могут фактически даже усугу-
бить их в дальнейшем, пока каждый ученый, каж-
дый инженер, каждый военнослужащий, каждый 
технический специалист, подрядчик и граждан-
ский служащий не примет на себя персональное 
обязательство работать так, чтобы его стра-
на двигалась вперед на полной скорости, которую 
дает свобода, в захватывающее путешествие в 
космос.

<...>».

Главное, что можно увидеть в процитирован-
ных фрагментах — это конкретный срок исполне-
ния «проекта века» — конец текущего десятиле-
тия, то есть 1969–1970 годы.

Америка блестяще справилась с той задачей, 
которую сформулировал президент Кеннеди. Уда-
лось сделать то, что казалось невозможным, и то, 
что никто не смог повторить до сегодняшнего дня. 
В следующих главах я расскажу, как американцам 
удалось это сделать.
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Вообще-то программы «Сатурн» и «Аполлон», 
которые принято считать «детищем» речи пре-

зидента Кеннеди в конгрессе, родились еще до то-
го, как была провозглашена «национальная идея 
Америки». Трехэтапную программу создания мощ-
ных ракет-носителей серии «Сатурн» руководство 
НАСА одобрило в марте 1960 года.

На первом этапе предполагалось создать двух-
ступенчатую ракету «Сатурн С-1» с первым запу-
ском уже в 1961 году. На втором этапе должен был 
появиться трехступенчатый «Сатурн С-2». В пер-
вый полет носитель должен был отправиться в 
1963-м. На третьем этапе должен был родиться 
пятиступенчатый «Сатурн С-3». 

После речи Кеннеди и решения конгресса о 
финансировании программы подготовки лунной 
экспедиции был создан Комитет по ракетам-но-
сителям. В него вошли руководители НАСА, Ми-
нистерства обороны США и некоторые промыш-
ленные компании. Все работы были подчинены 
одной цели — слетать на Луну в названные пре-
зидентом сроки.

РН «Сатурн С-1» теперь предназначался для 
вывода корабля «Аполлон» на околоземную орби-
ту, «Сатурн C-2» — для облета Луны.

В июне 1961 года сильно изменился «Сатурн 
C-3». Теперь он стал трехступенчатым, и для него 
запроектировали 1-ю ступень F-1 вдвое большей 
тяги, чем раньше, с двумя ЖРД. Новый вариант 
предназначался для сборки лунного комплекса на 
околоземной орбите.

Спустя месяц в планах появился «Сатурн C-4» с 
четырьмя двигателями F-1 на одной ступени вме-
сто двух.

Наконец, в декабре того же года НАСА утвер-
дило конфигурацию РН «Сатурн C-5»: 1-я ступень 
с пятью ЖРД F-1, 2-я ступень с пятью ЖРД J-2 и 3-я 
ступень с одним ЖРД J-2.

Пока шла дискуссия о носителе, в Центре пи-
лотируемых полетов в Хьюстоне и Центре косми-
ческих полетов имени Маршалла в Хантсвилле 
рассматривали различные схемы организации 
экспедиции на Луну.

Специалисты из Хьюстона предлагали «пря-
мой» вариант полета: космический корабль 
с тремя астронавтами на борту стартует с Земли 
с помощью очень мощной ракеты-носителя и ле-
тит к Луне по кратчайшей траектории. По этой схе-
ме космический корабль должен иметь запас то-
плива, достаточный, чтобы совершить посадку на 
лунной поверхности, затем взлететь и возвратить-
ся на Землю безо всяких промежуточных стыковок.

Чтобы реализовать этот вариант, требовалось 
вывести на околоземную орбиту полезную нагруз-
ку в 180 т, а на траекторию полета к Луне — 68 т. 
Такую массу одним пуском была способна выве-
сти только ракета-носитель «Нова», разработку 
которой одобрили еще при президенте Эйзенха-
уэре. Однако по самым оптимистичным расчетам, 
эта ракета могла стартовать не раньше 1970 года, 
что не вписывалось в планы американцев достиг-
нуть Луны «еще до конца текущего десятилетия». 
Поэтому всерьез «Нову» как компонент лунной 
программы и не рассматривали. Чуть позже про-
грамму вообще закрыли. Об этом я уже писал.

Специалисты Центра имени Маршалла пред-
лагали двухпусковой вариант достижения Луны. 
Схема лунной экспедиции при этом должна была 
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Первый пуск РН «Сатурн-1», 27 октября 1961 г.

выглядеть следующим образом. На орбиту Земли 
должна была выводиться беспилотная разгонная 
ступень. Там ее должны были состыковать с тре-
тьей пилотируемой ступенью, имеющей необхо-
димый для разгона к Луне запас водорода. На зем-
ной орбите кислород разгонной ракеты перека-
чивался в пустой бак окислителя третьей ступени, 
и такая кислородно-водородная ракета должна 
была разогнать корабль к Луне. Далее можно бы-
ло либо прямо садиться на лунную поверхность, 
либо сначала выходить на орбиту искусственного 
спутника Луны. 

Второй вариант, который рассматривался 
в Хантсвилле, часто называют схемой полета 
«по Кондратюку». Она была предложена еще 
в 1920-х годах советским ученым Юрием Кондра-
тюком1 и предполагала наличие в составе косми-
ческого корабля посадочного модуля. В конце 
1950-х годов эту схему, не зная о работах совет-
ского инженера, предложил инженер Исследо-
вательского центра имени Лэнгли Джон Хуболт2. 
В этом варианте предполагался всего один пуск 
носителя.

Сначала к предложению Хуболта в НАСА от-
неслись с изрядной долей скептицизма. Но потом 
одобрили лунно-орбитальный вариант. Тем более 
что для его осуществления заманчиво было ис-
пользовать ракету-носитель «Сатурн С-3». Офи-
циальное решение об этом было принято НАСА 
5 июля 1962 года.

На реализацию утвержденных в 1962 году 
проектов ушло несколько лет упорной работы 
огромного числа специалистов. В процессе соз-
дания носители претерпели значительные из-
менения, но суть осталась прежней — мощная 

1 К о н д р а т ю к ,  Ю р и й  В а с и л ь е в и ч  (наст. имя 
Александр Игнатьевич Шаргей) (9 [21] июня 1897 г., Пол-
тава, Украина, — 1942 г.) — советский ученый и изо-
бретатель, один из пионеров космонавтики. Погиб 
на фронте.

2 Х у б о л т ,  Д ж о н  К о р н е л и у с  (англ. John 
Cornelius Houbolt) (10 апреля 1919 г., Алтуна, Айова, США, — 
15 апреля 2014 г., Скайбороу, Мен, США) — американский 
инженер и руководитель работ по пилотируемым про-
граммам США.
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РН «Сатурн-1», блок 1 РН «Сатурн-1», блок 2 РН «Сатурн-1» SA-6
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ракета, один пуск, лунно-орбитальный вариант. 
Все это и привело к тому, что американцы стали 
первыми на Луне. Но этот путь оказался очень 
трудным.

В процессе работы был создан целый ряд ра-
кет-носителей «Сатурн» с последовательным уве-
личением их возможностей.

Первая ракета-носитель семейства — РН «Са-
турн-1» (англ. Saturn-1) — стала первым американ-
ским носителем, изначально предназначенным 
для вывода грузов на околоземную орбиту.

Высота этой РН составляла 38,1 м, диаметр — 
6,52 м, стартовая масса — 502 т, масса полезной 
нагрузки, выводимой на низкую околоземную ор-
биту, — 9,9 т.

Топливные баки 1-й ступени носителя, обо-
значенной в конструкторской документации как 
ступень S-1, располагались в следующем поряд-
ке: в центре — бак окислителя диаметром 2,67 м, 
вокруг него — восемь баков диаметром 1,78 м, из 
них четыре с горючим и четыре с окислителем. 
Длина центрального бака — 18,9 м, длина перифе-
рийных баков — 17,6 м. Все баки подкреплялись 
изнутри шпангоутами. Баки окислителя — несу-
щие, они воспринимали и продольные, и попе-
речные нагрузки. Баки горючего подпирало толь-
ко внутреннее давление.

Каждый бак горючего соединялся с ТНА двух 
двигателей H-1. Одноименные баки — «сообща-
ющиеся сосуды». Баки горючего наддувались 
азотом, окислителя — гелием, а в полете — 
кислородом, газифицируемым в теплообмен-
нике ЖРД.

ЖРД H-1, разработанный фирмой «Рокетдайн», 
был упрощенным и форсированным вариантом 
двигателя S-3D (LR-79) баллистических ракет «Тор» 
и «Юпитер». ДУ состояла из восьми двигателей 
H-1: четыре внешних — в кардановом подвесе для 
управления полетом, четыре центральных были 
неподвижны.

1-я ступень РН «Сатурн-1» выпускалась в двух 
вариантах: «Блок 1» для четырех первых пусков и 
«Блок 2» для остальных. Они отличались распре-
делением осевых нагрузок между несущими бака-
ми и тягой двигателей (74.8 и 85.3 тс соответствен-

но). Ракеты серии «Блок 2» имели 8 аэродинамиче-
ских стабилизаторов.

Производство ступени S-1 велось фирмой 
«Крайслер».

2-я ступень РН «Сатурн-1» (ступень S-IVB в 
КД) изготавливалась фирмой «Даглас Эйркрафт». 
Ее топливный отсек был разделен промежуточ-
ным днищем на баки горючего (жидкий водо-
род) и окислителя (жидкий кислород). Обечайка1 
баков изготавливалась из алюминиевого спла-
ва; химическим фрезерованием толщина листа 
уменьшалась с 12,7 до 3,2 мм. Промежуточное 
днище — сотовое, трехслойное, с клепаными 
оболочками. Верхнее и нижнее днища топлив-
ного отсека сваривались из шести секторов, от-
формованных из листов толщиной 6,35 мм. Верх-
няя и нижняя юбки — алюминиевые, слоистой 
конструкции.

Изнутри ступень покрывалась теплоизоляцией 
(слой пенополиуретана и стеклоткань с гермети-
зирующим покрытием). Баки наддувались гелием 
из трех сферических титановых баллонов, погру-
женных в бак жидкого водорода. Перед подачей 
гелий нагревался в теплообменнике. В полете бак 
горючего наддувался водородом.

На ступени было установлено шесть двигате-
лей RL-10-A-3 фирмы «Пратт энд Уитни» тягой по 
6,8 тс. Все камеры были установлены в кардано-
вых подвесах и могли отклоняться в двух плоско-
стях.

Летные испытания РН «Сатурн-1» были начаты 
27 октября 1961 г. Причем это произошло именно 
в те сроки, как первоначально и было запланиро-
вано. Редкий случай.

Пуски ракет производились с мыса Канаве-
рал, с площадок LC-34 (пуски варианта «Блок 1») и
LC-37B (пуски варианта «Блок 2»).

Первоначально «Сатурн-1» задумывался как 
универсальная военная космическая ракета на 
1960-е годы. Однако было проведено всего де-

1 О б е ч а й к а  — открытый цилиндрический или ко-
нический элемент конструкции (типа обода или барабана, 
кольца, короткой трубы), используемый в изготовлении 
сварных или деревянных сосудов, резонаторов музыкаль-
ных инструментов, стенки люков и т.д.
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РН «Сатурн-1Б» на стартовом комплексе

сять пусков ракеты, носивших испытательный 
характер. Данные об этих пусках приведены в 
таблице 1.

В середине 1962 года было принято реше-
ние о создании двухступенчатой РН «Сатурн-1Б» 
(англ. Saturn-1B). Ее 2-й ступенью должна была 
служить 3-я ступень будущей РН «Сатурн-5», что 
позволяло отработать в полете двигатели J-2. 
Кроме того, носитель предназначался для испы-
таний модулей корабля «Аполлон» в пилотируе-
мом режиме.

В качестве 1-й ступени «Сатурна-1Б» была 
использована модифицированная ракета S-1B 
производства фирмы «Крайслер» с увеличенным 
запасом топлива, модифицированными двигате-
лями H-1 тягой 90,7 и затем 93 тс. Стабилизаторы 
и рама, соединяющая 1-ю и 2-ю ступени, были об-
легчены. 

2-й ступенью была новая ракета S-IVB с кис-
лородно-водородным двигателем J-2. В отличие 
от S-IV новая ступень была большего диаметра 
(6,60 вместо 5,58 м) и вмещала вдвое больше то-
плива (104 т вместо 50 т).

Двигатель J-2 тягой 90,7 тс (позднее был фор-
сирован до 102,1 и 104,3 тс) работал в 2,2 раза 
больше, чем RL-10, а ресурс ступени составлял 
около 4,5 часа с учетом повторного включения 
двигателя на орбите.

Ступень S-IVB состояла из верхнего переход-
ника, топливного отсека, нижней юбки и под-
моторной рамы с двигателем. Цилиндрическая 
обечайка топливного отсека сваривалась из алю-
миниевых панелей вафельной конструкции. От-
сек был разделен трехслойной перегородкой на 
баки горючего и окислителя, которые наддува-
лись водородом и гелием соответственно. Гелий 
хранился в титановых баллонах в баке горючего. 
При втором включении на наддув шел гелий из 
10 баллонов, установленных на подмоторной 
раме ЖРД.

Для управления по крену ступень имела два 
блока ЖРД тягой по 68 кгс, работающих на несим-
метричном диметилгидразине и четырехокиси 
азота. Осадку топлива в момент запуска J-2 обе-
спечивали три РДТТ.
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Т а б л и ц а  1 .  Пуски ракеты-носителя «Сатурн-1»

№ п/п
Код 

запуска
Дата пуска Полезная нагрузка Примечание

1 SA-1 27.10.1961 Весовая нагрузка
Суборбитальный полет. Использовалась только 1-я 
ступень, 2-я — была заполнена водой. Длительность 
полета — 8 мин. Высота подъема 136,5 км.

2 SA-2 25.04.1962 Проект «Хайуотер-1»
Суборбитальный полет. 1-я ступень РН подняла за-
полненные водой 2-ю и 3-ю ступени на высоту 105 км, 
где через 2,5 мин после старта они были взорваны.

3 SA-3 16.11.1962 Проект «Хайуотер-2»

Суборбитальный полет. Проверка тормозных ракет 
отделения 1-й ступени. 1-я ступень РН подняла за-
полненные водой 2-ю и 3-ю ступени на высоту 167 км, 
где они были взорваны.

4 SA-4 28.03.1963 Весовая нагрузка

Суборбитальный полет. Проверялась работа автома-
тики РН: через 100 с после старта был отключен дви-
гатель № 5, топливо из него было перераспределено 
к семи другим двигателям, и полет продолжился. 
Длительность полета — 15 мин. Высота подъема — 
129 км.

5 SA-5 29.01.1964

Блок проверочного обору-
дования и головная часть 
ракеты «Юпитер», запол-

ненная песком

Орбитальный полет. Впервые полностью отработали 
1-я и 2-я ступени РН. На орбиту была выведена весо-
вая нагрузка.

6 SA-6 28.05.1964 «Аполлон», модель 1

Орбитальный полет. Первый полет модели КК «Апол-
лон». Проверка штатного отделения фермы САС. 
В конце работы 1-й ступени один из двигателей не-
преднамеренно отключился на 24 с раньше поло-
женного времени, автоматика заставила оставшиеся 
семь двигателей проработать на 2 с больше поло-
женного времени, что обеспечило вывод корабля на 
орбиту, близкую к расчетной.

7 SA-7 18.09.1964 «Аполлон», модель 2
Орбитальный полет. Проверка совместимости маке-
та «Аполлона» с носителем и иной режим отделения 
фермы САС.

8 SA-9 16.02.1965 «Аполлон», модель 3
Орбитальный полет. Внутри макета корабля «Апол-
лон» был помещен спутник «Пегас-1», который был 
«освобожден» на орбите.

9 SA-8 25.05.1965 «Аполлон», модель 4
Орбитальный полет. Внутри макета корабля «Апол-
лон» был помещен спутник «Пегас-2», который был 
«освобожден» на орбите.

10 SA-10 30.07.1965 «Аполлон», модель 5
Орбитальный полет. Внутри макета корабля «Апол-
лон» был помещен спутник «Пегас-3», который был 
«освобожден» на орбите.
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В приборном отсеке в верхней части ступени 
S-IVB находились бортовая цифровая вычисли-
тельная машина, системы наведения и управле-
ния полетом, траекторных измерений, телеме-
трии, обнаружения неисправностей, предстарто-
вой проверки, электропитания и охлаждения.

В свой первый полет РН «Сатурн-1Б» отправи-
лась 26 февраля 1966 года.

Пуски проводились с мыса Канаверал, с пло-
щадок LC-34 (первый, третий и пятый пуски), 
LC-37B (второй и четвертый) и LC-39B (четыре по-
следних).

Т а б л и ц а  2 .  Пуски ракеты-носителя «Сатурн-1Б»

№ п/п
Сер. 

номер
Дата пуска Полезная нагрузка Примечание

1 SA-201 26.02.1966 Весовая нагрузка AS-201
Суборбитальный полет. Отработка командного и 
служебного отсеков корабля «Аполлон» в полете. 
Высота подъема 488 км.

2 SA-203 05.07.1966 Весовая нагрузка AS-203

Орбитальный полет. Отработка ступени «Сатурн-4Б». 
Изучение поведения жидкого водорода в невесо-
мости и испытание системы повторного включения 
основного двигателя ступени. Ступень взорвалась 
на 4-м витке.

3 SA-202 25.08.1966 Весовая нагрузка AS-202
Суборбитальный полет. Отработка командного и 
служебного отсеков корабля «Аполлон» в полете. 
Высота подъема 1143 км.

4 SA-204 22.01.1968 «Аполлон-5»
Орбитальный полет. Беспилотные испытания лунно-
го модуля на околоземной орбите. Использовалась 
РН от уничтоженного пожаром корабля «Аполлон-1».

5 SA-205 11.10.1968 «Аполлон-7»
Орбитальный полет. Испытания командного и слу-
жебного отсеков корабля «Аполлон» на околозем-
ной орбите в пилотируемом режиме.

6 SA-206 25.05.1973 «Аполлон-Скайлэб-2» Орбитальный полет. Доставка на ОС «Скайлэб» эки-
пажа 1-й длительной экспедиции.

7 SA-207 28.07.1973 «Аполлон-Скайлэб-3» Орбитальный полет. Доставка на ОС «Скайлэб» эки-
пажа 2-й длительной экспедиции.

8 SA-208 16.11.1973 «Аполлон-Скайлэб-4» Орбитальный полет. Доставка на ОС «Скайлэб» эки-
пажа 3-й длительной экспедиции.

9 SA-210 15.07.1975 «Аполлон-ЭПАС» Орбитальный полет. Пилотируемый полет по про-
грамме ЭПАС. Стыковка с кораблем «Союз-19».

Всего ракета была использована девять раз, в 
том числе в пяти случаях для запуска пилотиру-
емых кораблей. Данные о пусках РН «Сатурн-1Б» 
приведены в таблице 2.

Кроме перечисленных в таблице были изго-
товлены, полностью или частично, еще пять ракет 
«Сатурн-1Б».

Ракета SA-209 была изготовлена для спаса-
тельной экспедиции на станцию «Скайлэб», если 
бы таковая понадобилась при возникновении на 
орбите чрезвычайной ситуации. Не применялась. 
В настоящее время она установлена в Космиче-
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ском центре имени Кеннеди с макетом корабля 
«Аполлон». Двигатели 1-й ступени носителя и 
служебный отсек корабля были заменены в 1993–
1994 годах из-за коррозии.

Ракета SA-211 никогда не использовалась. 
Ее 1-я ступень вместе с пристыкованным макетом 
ступени «Сатурн-4Б» находится в Алабамском ту-
ристическом центре на шоссе I-65 в г. Ардмо. Сама 
же ступень «Сатурн-4Б» переделана в макет стан-
ции «Скайлэб» и размещена в Центре космонавти-
ки и ракетостроения в Хантсвилле. 

Ракета SA-212 никогда не использовалась. Ее 
ступень «Сатурн-4Б» была переделана в орбиталь-
ную станцию «Скайлэб».

Для ракет SA-213 и SA-214 были построены 
только 1-е ступени, которые никогда не использо-
вались.

Разработка трехступенчатой РН «Сатурн-5» на-
чалась в 1961 году. По компоновке и конструкции 
ракета была сравнительно проста; сложность из-
готовления была обусловлена исключительно ее 
большими размерами: высота с полезным грузом 
составляла 110 м.

1-я ступень S-IC разработки фирмы «Боинг» со-
стояла из баков, межбакового, переходного и дви-
гательного отсеков.

Баки горючего и окислителя выполнялись 
аналогично — их обечайки были сварены из 
листов алюминиевого сплава, образующих 
кольцевые секции. Механической обработкой 
толщина листа снижалась с 51 мм до 4,6–6,3 мм, 
а необработанные участки оставались элемен-
тами жесткости — Т-образными лонжеронами. 
В баке устанавливались кольцевые шпангоуты, 
а также перегородки и воронкогасители. Бак 
горючего наддувался гелием, который хранился 
в жидком состоянии под давлением 210 атм в 
четырех цилиндрических баллонах внутри бака 
окислителя. 

Наддув бака окислителя — кислородом, га-
зифицируемым в теплообменниках ЖРД. Четыре 
внешних ЖРД F-1 устанавливались в двухстепен-
ных карданных подвесах, а центральный — не-
подвижно. На трех первых ракетах стояли двига-
тели тягой 680,4 тс, на остальных — 690,4 тс.РН «Сатурн-1Б» SA-204 РН «Сатурн-1Б» SA-205
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Донная часть ракеты защищалась теплозащит-
ным экраном из волокнистого титана, покрытого 
керамикой. Конические обтекатели закрывали 
от аэродинамических нагрузок внешние ЖРД. На 
обтекателях устанавливались стабилизаторы, под 
ними — РДТТ разделения и рулевые машинки с 
приводами.

2-я ступень S-2 разработки фирмы «Норт Аме-
рикан» состояла из переднего переходника, то-
пливного отсека, подмоторной рамы с ЖРД, зад-
ней юбки, теплозащитного экрана и заднего пере-
ходника.

Топливный отсек разделялся многослойной 
перегородкой на баки горючего и окислителя. 
К внешней поверхности отсека приклеивался 
слой теплоизоляции из фенольных сот с пенистым 

«Сатурн-5» в ангаре на космодроме на мысе Канаверал

заполнителем, закрытый нейлоном и майларовой 
пленкой. Цилиндрическая обечайка — сварная, 
из цилиндрических заготовок. Путем химическо-
го фрезерования толщина панелей снижается 
с 51 мм до 3,8 мм.

Ступень имела пять двигателей J-2 (один не-
подвижный в центре, периферийные в кардано-
вом подвесе) тягой 102,1 тс (на трех первых раке-
тах) или 104,3 тс (на остальных). 

В качестве 3-й ступени использовалась ракета 
S-IVB с ЖРД тягой 104,3 тс. За исключением пере-
ходника, она не имела принципиальных отличий 
от ступени РН «Сатурн-1Б».

Для перевозки ракет «Сатурн-5» к старто-
вой площадке были разработаны и изготовлены 
специальные гусеничные транспортеры (англ. 
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Ракета-носитель 
«Сатурн-5»

Транспортировка РН «Сатурн-5» к месту старта



43

РАКЕТЫ-НОСИТЕЛИ СЕРИИ «САТУРН»

crawler-transporter). До появления в 1969 году 
шагающего экскаватора 4250-W они являлись 
крупнейшими и наиболее тяжелыми образца-
ми наземной самоходной техники в мире. Эти 
транспортеры также оставались самыми больши-
ми и тяжелыми гусеничными машинами в мире 
до 1978 года, когда появился экскаватор «Баг-
гер-288» (англ. Bagger-288).

Для запусков РН «Сатурн-5» на мысе Канаверал 
были построены два стартовых комплекса LC-39A 
и LC-39B. После закрытия программы «Аполлон» 
они были переоборудованы для запусков много-
разовых кораблей системы «Спейс Шаттл». 

В период с 1967 по 1973 год было произведено 
13 пусков РН «Сатурн-5». Все они признаны успеш-
ными. Данные о пусках РН «Сатурн-5» приведены 
в таблице 3.

Кроме перечисленных в таблице были из-
готовлены, но никогда не использовались еще 
две ракеты «Сатурн-5» с серийными номерами 
SA-514 и SA-515. Их строительство началось в 
расчете на использование для запуска КК «Апол-
лон-18/19/20».

Несмотря на отмену полетов, ракеты были 
достроены в расчете на использование в других 
программах. Например, ракета SA-515 рассматри-

РН «Сатурн-5» в музее Космического центра имени Кеннеди на мысе Канаверал 
(шт. Флорида, США)
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Т а б л и ц а  3 .  Пуски ракеты-носителя «Сатурн-5»

№ п/п Сер. номер Дата пуска
Полезная 
нагрузка

Примечание

1 SA-501 09.11.1967 «Аполлон-4» Первый испытательный полет корабля «Аполлон».

2 SA-502 04.04.1968 «Аполлон-6» Второй испытательный полет корабля «Аполлон».

3 SA-503 21.12.1968 «Аполлон-8» Первый пилотируемый испытательный полет с ко-
мандным модулем корабля «Аполлон». Облет Луны.

4 SA-504 03.03.1969 «Аполлон-9» Испытания лунного модуля на околоземной орбите.

5 SA-505 18.05.1969 «Аполлон-10» Испытания лунного модуля на селеноцентрической 
орбите.

6 SA-506 16.07.1969 «Аполлон-11» Первая экспедиция на Луну.

7 SA-507 14.11.1969 «Аполлон-12» Вторая экспедиция на Луну.

8 SA-508 11.04.1970 «Аполлон-13» Авария корабля в полете. Облет Луны.

9 SA-509 31.01.1971 «Аполлон-14» Третья экспедиция на Луну.

10 SA-510 26.07.1971 «Аполлон-15» Четвертая экспедиция на Луну.

11 SA-511 16.04.1972 «Аполлон-16» Пятая экспедиция на Луну.

12 SA-512 07.12.1972 «Аполлон-17» Шестая экспедиция на Луну.

13 SA-513 14.05.1973 «Скайлэб»
Изготовлена для запуска КК «Аполлон-18/19/20». 
Затем модернизирована в двухступенчатую и ис-
пользована для запуска орбитальной станции.

валась как резервная при запуске орбитальной 
станции «Скайлэб».

Теперь «остатки» этих ракет можно увидеть в 
различных центрах НАСА: 1-я ступень SA-514 на-
ходится в Космическом центре имени Джонсона, а 

2-я и 3-я — в Космическом центре имени Кеннеди; 
1-я ступень SA-515 размещена в сборочном цеху 
завода в Мичуде, 2-я ступень — в Космическом 
центре имени Джонсона, а 3-я — в Национальном 
музее авиации и космонавтики в Вашингтоне.
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Так же как программа создания ракет-носи-
телей серии «Сатурн», проект «Аполлон» 

появился задолго до речи президента Кенне-
ди в конгрессе. Даже само название 
программы появилось еще в январе 
1960 года с легкой руки директора 
Управления программ пилотиру-
емых космических полетов Эйба 
Силверстейна1. 

Однако заказ на разработку 
корабля фирма «Норт Амери-
кан» получила только 28 ноя-
бря 1961 года. Причем тогда имя 
«Аполлон» относилось только к ко-
мандно-служебному модулю. Но по-
сле того как в июне 1962 года было 
решено делать для посадки на Луну 
отдельный лунный модуль, задачей 
командно-служебного модуля стала доставка 
трех астронавтов на окололунную орбиту и воз-
вращение их на Землю.  

Из-за того, что лунный модуль появился не 
сразу, командно-служебный модуль выпускали 
в двух вариантах: «Блок 1», который мог выпол-
нять только автономный полет, так как не был 
оснащен средствами для встречи и стыковки 
с лунным модулем, и «Блок 2», предназначав-
шийся для использования в лунных экспе-
дициях.

1 С и л в е р с т е й н ,  А б р а х а м  ‘ Э й б ’  (англ. 
Abraham ‘Abe’ Silverstein) (15 сентября 1908 г., Терри-Хайт, 
Индиана, США, — 1 июня 2001 г., Файервью-Парк, Огайо, 
США) — американский инженер и руководитель работ по 
пилотируемым программам США.

В состав командно-служебного модуля входи-
ли командный модуль (отсек экипажа) и служеб-

ный модуль (двигательный отсек).
Командный модуль имел форму кону-

са со сферическим днищем и скру-
гленными углами. Его диаметр — 

3,91 м, высота — 3,48 м. Масса мо-
дуля варьировалась в пределах 
от 5,56 т до 5,84 т.

В состав командного модуля 
входили верхний отсек, кабина 

экипажа и нижний отсек. В верх-
нем отсеке были размещены два 

ЖРД системы управления спуском, 
парашютная система, оборудование 
системы приводнения. В нижнем 
отсеке находятся еще 10 двигате-
лей, баки с топливом (около 120 кг),

шар-баллоны с газом наддува, бак с водой и 
электрокоммуникации связи со служебным мо-
дулем.

Кабина экипажа имела пульт управления кора-
блем и бортовыми системами, три кресла астро-
навтов, аппаратуру системы жизнеобеспечения, а 
также контейнеры научной аппаратуры.

На корпусе отсека имелся боковой входной и 
выходной люк.

Командный модуль имел пять обзорных ил-
люминаторов, на одном из которых установлен 
визир для ручного причаливания при стыковке. 
В верхней части отсек имел лаз, оканчивающийся 
активным стыковочным агрегатом (типа «штырь») 
для стыковки с лунным кораблем. После стыковки 
агрегат демонтировался.

ПРОЕКТ «АПОЛЛОН»

Эмблема программы 
«Аполлон»
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В штатном режиме модуль приводнялся, но в 
аварийной ситуации был способен сесть на сушу с 
приемлемыми нагрузками на экипаж.

Служебный модуль содержал обеспечиваю-
щие системы и двигательную установку для ма-
неврирования корабля в полете. Его масса вместе 
с топливом составляла от 23,18 до 24,52 т, длина 
по соплу маршевого двигателя — 7,49 м, диа-
метр — 3,91 м. 

Корпус отсека слоистой конструкции (алюми-
ниевые соты между двумя листами алюминия) был 
подкреплен двумя поперечными и шестью про-
дольными силовыми элементами. В стенки корпу-
са были вмонтированы трубки радиатора системы 
терморегулирования, по которым циркулировал 
водный раствор гликоля. Днище закрывалось те-
плозащитным экраном, предохраняющим модуль 
от нагрева при работе маршевого двигателя.

Внутри служебный модуль был разделен пе-
регородками на шесть продольных секций, в ко-
торых располагались топливные баки и агрегаты 
двигательных установок, энергоустановка на базе 
трех батарей кислородно-водородных топливных 
элементов с собственными криогенными баками, 
а также оборудование связи. 

Маршевый двигатель SPS4 для выдачи боль-
ших импульсов скорости в направлении про-
дольной оси корабля имел тягу 9300 кгс. Он мог 
включаться до 36 раз при общей продолжитель-
ности работы до 750 с. Двигатель был размещен в 
карданном подвесе для управления по тангажу и 
курсу. 16 ЖРД малой тяги, объединенные в четыре 
блока, служили для стабилизации и ориентации 
корабля и выполнения малых координатных пе-
ремещений центра масс.

Все двигатели «Аполлона» работали на дол-
гохранимом самовоспламеняющемся топливе 
«аэрозин-50» и азотном тетраоксиде. Система по-
дачи топлива из баков — вытеснительная, баки 
наддуваются гелием. Охлаждение камер сгора-
ния — абляционное.

Корабль проектировался в расчете на актив-
ное участие астронавтов в управлении полетом. 
В автономную систему управления и навигации 
командно-служебного модуля входили бортовой 
компьютер с пультом ввода, инерциальный изме-
рительный блок с гиростабилизированной плат-
формой, сканирующий телескоп и секстант для 
выставки гироплатформы.

Лунный модуль корабля «Аполлон» был разра-
ботан компанией «Грумман» и имел две ступени: 
посадочную и взлетную.

Посадочная ступень в виде крестообразной 
рамы из алюминиевого сплава, оборудованная 
двигательной установкой с посадочным ЖРД и 
шасси, использовалась для снижения лунного мо-
дуля с селеноцентрической орбиты и его мягкой 
посадки на лунную поверхность. Одновременно 
служила стартовой площадкой для взлетной сту-
пени.

В четырех отсеках, образованных рамой во-
круг центрального отсека, были установлены 
топливные баки, кислородный бак, бак с водой, 
гелиевый бак, электронное оборудование, подси-
стема навигации и управления, посадочный ради-
олокатор и аккумуляторы.

Четырехногое убирающееся шасси, установ-
ленное на посадочной ступени, поглощало энер-
гию удара при посадке корабля на поверхность 
Луны разрушающимися сотовыми патронами, 

Эйб Силверстейн
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установленными в телескопических стойках ног 
шасси. Дополнительно удар смягчался деформа-
цией сотовых вкладышей в центрах посадочных 
пят. Три из четырех пят были снабжены гибким 
металлическим щупом, направленным вниз и рас-
крывающимся наподобие рулетки, сигнализиру-
ющей экипажу момент выключения ЖРД при кон-
такте с лунной поверхностью. Шасси находилось 
в сложенном состоянии до отделения лунного 
модуля от командного отсека. После отделения по 
команде экипажа пиропатроны перерезали чеки 
у каждой ноги, и под действием пружин шасси Космический корабль «Аполлон»

Служебный и командный модули корабля «Аполлон» на селеноцентрической орбите
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выпускалось и становилось на замки. Так же как 
взлетная ступень, посадочная ступень была окру-
жена тепловым и микрометеорным защитным 
экраном из многослойного майлара и алюминия.

Высота посадочной ступени 3,22 м, диаметр 
4,3 м. Масса, включая топливо, 10 334 кг. 

Взлетная ступень с герметичной кабиной для 
экипажа и собственной ДУ после завершения ис-
следований стартовала с поверхности Луны и на 
орбите стыковалась с командным отсеком. Разде-
ление ступеней осуществлялось при помощи пи-
ротехнических устройств.

Конструктивно взлетная ступень состояла из 
шести узлов: отсек экипажа, центральный отсек, 
задний отсек оборудования, связка крепления 
ЖРД, узел крепления антенн, тепловой и микро-
метеорный экран.

Высота взлетной ступени 3,76 м, диаметр 4,3 м. 
Масса, включая топливо, 4670 кг.

Цилиндрический отсек экипажа диаметром 
2,35 м, длиной 1,07 м (объемом 4,6 м³) полу-
монококовой конструкции был изготовлен из 
хорошо сваривающихся алюминиевых спла-
вов.

Лунная кабина на поверхности Луны
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Два рабочих места для астронавтов были обо-
рудованы пультами управления и приборными 
досками, системой привязи астронавтов (они 
располагались стоя), двумя окнами переднего 
обзора, окном над головой для наблюдения за 
процессом стыковки, телескопом в центре между 
астронавтами.

Для выхода на поверхность Луны произво-
дилась полная разгерметизация кабины, так как 
шлюзовая камера отсутствовала. Срок автоном-
ного существования модуля (ограниченный в пер-
вую очередь ресурсом систем жизнеобеспечения 
и электропитания) составлял порядка 75 часов.

Переход двух астронавтов в лунный модуль 
производился после того, как комплекс «Апол-
лон» выходил на целевую орбиту вокруг Луны. 
Пилот отводил лунный модуль на небольшое рас-
стояние от командного отсека и разворачивал 
его, с тем чтобы пилот командного отсека мог ви-
зуально осмотреть состояние посадочного шасси. 
Затем, после отхода на безопасное расстояние от 
командного отсека, производилось включение 
главного двигателя лунного модуля на торможе-
ние (импульс продолжительностью 30 с). Данный 
маневр снижал периселений лунного модуля до 
15 км над лунной поверхностью: в этой точке ко-
рабль находился на расстоянии порядка 480 км от 
намеченного места посадки.

По достижении данной точки производилось 
второе, основное включение двигателя на тормо-
жение с целью снизить вертикальную и горизон-
тальную скорость лунного модуля до посадочных 
значений. Данная стадия полета проходила под 
управлением бортового компьютера, получаю-
щего данные от посадочного радара. Управление 
кораблем производилось дросселированием тяги 
двигателя посадочной ступени и работой двига-
телей системы ориентации. По мере снижения до 
высоты порядка 3 км лунная кабина разворачи-
валась в вертикальное положение (посадочными 
опорами к грунту) и по курсу: именно в этот мо-
мент астронавты получали возможность видеть 
лунную поверхность через треугольные окна пе-
реднего обзора и, таким образом, перейти к за-
ключительной части процедуры посадки. Этот уча-

сток начинался на высоте порядка 210 м и на уда-
лении около 600 м от намеченной точки посадки. 

Посадка лунных модулей всех кораблей «Апол-
лон» происходила в полуавтоматическом режиме 
(также могли быть выбраны программы полно-
стью автоматической и полностью ручной посад-
ки). Командир лунного модуля по мере снижения 
ориентировался по характерным (заранее изу-
ченным и отмеченным на картах) особенностям 
рельефа (кратерам, трещинам и т.п.) и выполнял 
визуальный подбор посадочной площадки. Вре-
мя, отведенное на выбор места посадки, было 

Испытание модели корабля (полет А-002)
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хивала сигнальная лампа «Контакт»: по данному 
сигналу пилот выключал посадочный двигатель, и 
выполнялась собственно посадка.

На любом этапе программы посадки имелась 
возможность аварийного прекращения програм-
мы: в этом случае производилось отделение по-
садочной ступени, включение двигателя взлетной 
ступени и возвращение ее на орбиту Луны для 
последующей стыковки с орбитальным кораблем.

Лунные модули для последних трех экспеди-
ций программы «Аполлон» были значительно мо-
дернизированы в сторону увеличения полезной 
нагрузки и времени автономного существова-
ния. Посадочный двигатель был оснащен допол-
нительным сопловым насадком длиной 254 мм, 
увеличен объем баков топливных компонентов. 
Время зависания над лунным грунтом и посадоч-
ный вес были также увеличены путем некоторого 
пересмотра программы посадки: первоначаль-
ный тормозной импульс на сход с орбиты Луны 
производился еще до отделения лунного моду-
ля от командно-сервисного модуля, двигателем 
последнего (начиная с «Аполлона-14»). Эти меры 
позволили доставлять на Луну ровер и увеличи-
ли возможное время пребывания на поверхности 
Луны до трех суток.

Испытания по программе «Аполлон» проводи-
лись параллельно по ряду направлений. Об ис-
пытательных пусках ракет-носителей серии «Са-
турн», в том числе с макетами КК, было рассказано 
в одной из предыдущих глав. Но одновременно 
шли и другие испытания.

28 августа 1963 года был испытан специально 
созданный носитель «Литтл Джо-2», который ком-
плектовался из твердотопливных ракет «Рекрут» и 
«Алгол-1D» в зависимости от задач пуска. В рамках 
программы «Аполлон» его использовали пять раз.

В пуске 13 мая 1964 года макет корабля был от-
стрелян на высоте 7 км сразу после перехода зву-
кового барьера. На макете не раскрылся один из 
трех основных парашютов, но полет был признан 
успешным.

В пуске 8 декабря того же года была прове-
рена работа САС при максимальном скоростном 
напоре.

ограничено запасом топлива и составляло около 
двух минут. Тягу посадочного двигателя (и таким 
образом, вертикальную скорость снижения) регу-
лировала автоматика (на некоторых экспедициях, 
однако, ее вручную регулировал пилот). Момент 
посадки определялся уходом выбранного участ-
ка поверхности из поля зрения при движении по 
направлению к этому участку: с этой целью пилот 
выбирал подходящий заметный ориентир. В мо-
мент, когда ориентир уходил под корабль, произ-
водилась посадка. Пилот отслеживал вертикаль-
ную и поступательную скорость модуля, приводя 
ее к околонулевой (по сути, производилось за-
висание на высоте нескольких метров). В момент 
касания грунта щупами посадочных опор вспы-

Испытание САС (полет РА-1)
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В пуске 19 мая 1965 года планировалось про-
верить работу САС на большой высоте, но система 
сработала преждевременно из-за разрушения но-
сителя на 25-й секунде полета.

В пуске 20 января 1966 года ракета «Литтл 
Джо-2» впервые несла реальный командно-слу-
жебный модуль корабля «Аполлон», чтобы имити-
ровать спасение беспорядочно кувыркающейся 
ракеты. САС сработала нормально и увела ко-
рабль на безопасное расстояние. 

Еще два испытания были посвящены имитации 
аварии на старте. С помощью САС требовалось 
увести корабль со стартового стола на высоту не 

менее 1,2 км. Тесты состоялись на полигоне на
о. Уоллопс (шт. Вирджиния) 7 ноября 1963 года и 
29 июня 1965-го. Оба испытания прошли успешно.

Информация об испытательных пусках по про-
грамме «Аполлон» приведена в таблице 4.

Естественно, программа испытаний не огра-
ничивалась только этими пусками. Первые пило-
тируемые полеты также носили испытательный 
характер. Но об этом чуть позже. А пока рассказ 
о некоторых связанных с программой «Аполлон» 
страницах американской космонавтики, без ко-
торых повествование о лунной эпопее будет не-
полным.

Т а б л и ц а  4 .  Испытания моделей космического корабля «Аполлон»

№ п/п Аппарат Дата запуска РН Примечание

1 «Аполлон QTV-1» 28.08.1963 «Литтл Джо-2» Суборбитальный полет. 
Высота подъема 7,32 км.

2 «Аполлон PA-1» 07.11.1963 САС «Аполлона» Суборбитальный полет. 
Высота подъема 2 км.

3 «Аполлон 001» 13.05.1964 «Литтл Джо-2» Суборбитальный полет. 
Высота подъема 5 км.

4 «Аполлон» модель 1 28.05.1964 «Сатурн-1»

5 «Аполлон» модель 2 18.09.1964 «Сатурн-1»

6 «Аполлон 002» 08.12.1964 «Литтл Джо-2» Суборбитальный полет. 
Высота подъема 5 км.

7 «Аполлон» модель 3 16.02.1965 «Сатурн-1» Полет модели корабля 
со спутником «Пегас-1».

8 «Аполлон 003» 19.05.1965 «Литтл Джо-2» Аварийный запуск. 
Высота подъема 6 км.

9 «Аполлон» модель 4 25.05.1965 «Сатурн-1» Полет модели корабля 
со спутником «Пегас-2».

10 «Аполлон PA-2» 26.06.1965 САС «Аполлона» Суборбитальный полет. 
Высота подъема 2 км.

11 «Аполлон» модель 5 30.07.1965 «Сатурн-1» Полет модели корабля 
со спутником «Пегас-3».

12 «Аполлон 004» 20.01.1966 «Литтл Джо-2» Суборбитальный полет. 
Высота подъема 23 км.
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Как дань временам «холодной войны», и про-
грамма «Аполлон» рассматривалась амери-

канскими военными как средство вооружения. 
До детального проектирования не дошло, не 
хватило времени. Да и дорогим было бы это удо-
вольствие.

Но некоторые мысли на этот счет все-таки зву-
чали. И звучали они еще в начале 1960-х годов, 
когда Пентагон сформулировал программу «Го-
ризонт» — предтечу будущей программы «звезд-
ных войн». Этот проект предполагал полномас-
штабное использование естественного спутника 
Земли в военных целях. Общий замысел и план 
реализации программы был сформулирован в 
апреле 1960 года. Управлением баллистических 
ракет ВВС США на основе инициативных проект-
ных разработок, выполненных специалистами 
ведущих американских авиационно-космических 
компаний, таких как «Боинг», «Норт Америкэн», 
«Даглас» и ряд других. Цель исследований была 
сформулирована следующим образом: «...выя-
вить экономичный и реалистичный подход к про-
блеме создания обитаемой разведывательной об-
серватории на Луне».

Уже во вводной части этого документа была 
четко изложена стратегическая задача лунной 
программы, естественно, с точки зрения военных: 
«По мере реализации исследований стало оче-
видно, что разрабатываемая программа не отно-
сится к «отдаленному будущему». Если из лунной 
программы предполагается извлечь максималь-
ное военное преимущество, то работу над про-
блемами, требующими для своего решения про-
должительного времени, необходимо начать не-

медленно. Если это будет сделано, то США смогут 
послать человека на Луну и вернуть его на Землю 
в последнем квартале 1967 г.».

Обратите внимание на эту дату. Она прозвуча-
ла за год до того, как первый человек отправился 
в космос, за год и один месяц до того, как отправ-
ка человека на Луну была провозглашена наци-
ональной целью Америки. Означает это одно — 
к началу 1960-х годов человечество технически 
и технологически «созрело» для полетов на дру-
гие планеты.

Кстати, на эту же дату — вторую половину 
1967 года — ориентировались и советские специ-
алисты, тогда же (летом 1960 года) составляя план 
освоения космического пространства на ближай-
шую «семилетку».

Но давайте вернемся к «Горизонту». Обозначив 
возможный срок отправки человека на Луну, ав-
торы программы далее писали: «Окончательное 
решение относительно типов стратегических 
систем, которые будут размещены на Луне (на-
пример, система бомбардировки Земли), может 
быть без каких-либо осложнений отсрочено на 
три-четыре года. Однако планы создания лунной 
базы не следует откладывать на неопределенное 
время, а ее первоначальный проект должен отве-
чать военным требованиям».

Самым ценным в докладе были сроки, в ко-
торые предполагалось реализовать «Горизонт». 
Были определены пять этапов работ:

«1. Первое возвращение на Землю образцов лун-
ного грунта — ноябрь 1964 г.

2. Первая высадка человека на Луне и возвраще-
ние экипажа на Землю — август 1967 г.

О ВОЕННЫХ АСПЕКТАХ
 ЛУННОЙ ПРОГРАММЫ США
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3. Временная база на лунной поверхности (на 
12 человек) — ноябрь 1967 г.

4. Завершение строительства лунной базы (на 
21 человека) — декабрь 1968 г.

5. Действующая лунная база — июнь 1969 г.».

Согласитесь, широкий размах: в августе 
1967 года — первая высадка человека на Луне; 
ноябрь 1967-го — временная лунная база на 
12 человек. Всего три месяца! Учитывая, что 
предполагалось использовать трехместные ко-
рабли типа «Аполлон» и двухместные лунные 
кабины, получается, что за этот срок необхо-
димо было осуществить не менее шести только 
пилотируемых экспедиций. Плюс полеты ко-
раблей снабжения. Плюс необходимый резерв 
(«не всегда все свершается гладко»). И так далее, 
и тому подобное. 

В качестве основного носителя авторы про-
граммы рассматривали ракеты «Сатурн-1» и «Са-
турн-2» — проектанты считали, что первая ра-

Одна из концепций американской базы на Луне. 
Рисунок из проекта «Горизонт»

кета пойдет в серийное производство в октябре 
1963 года, вторая — в течение 1964 года.

До конца 1964 года (срок завершения пер-
вого этапа работ — доставка на Землю лунного 
грунта) планировалось осуществить не менее 
72 запусков «Сатурнов», 40 из которых должны 
были состояться в рамках программы «Гори-
зонт». В дальнейшем должны были состояться 
еще 61 запуск «Сатурна-1» и 88 — «Сатурна-2». 
В результате к ноябрю 1966 года предпола-
галось «перебросить» на Луну 220 т грузов и 
развернуть базу. В течение первого эксплуа-
тационного периода функционирования лун-
ной базы предполагалось выполнить еще
64 пуска «Сатурнов» (каждые пять дней!).

Место для базы планировалось выбрать в 
одном из районов приэкваториальной зоны ви-
димой стороны Луны. Таковы были требования 
военных, считавших такое местоположение оп-
тимальным с точки зрения возможностей связи 
и управления.
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новка. Чем хуже были бы отношения с Советским 
Союзом (не надо забывать, что шла «холодная 
война» и сверхдержавы соперничали во всех 
сферах жизни, а не только в военной области), 
тем больше боевых систем предполагалось раз-
местить на поверхности естественного спутника 
Земли.

Основой «устрашения» должны были стать ра-
кеты, обеспечивающие возможность нанесения 
удара по противнику «огромной мощности». По 
мнению американских военных, ракетные базы 
на Луне будет трудно поразить, даже если их рас-
положение будет известно противнику. Даже если 
по ним будет намерение нанести удар, об этом 
станет известно загодя, так как время перелета с 
Земли на Луну составит не менее двух суток, а за 
это время можно было «хорошо подготовиться к 
встрече». 

В итоге на Луне должно было быть размеще-
но до 70 (вдумайтесь в эту цифру) американских 
военных баз, на каждой из которых должно было 
дислоцироваться по 10 ракет.

Несмотря на то, что в докладе допускалась 
отсрочка на три-четыре года при выборе систем 
вооружения, которые предполагалось разместить 
на Луне, его авторы приводили примерный пере-
чень того военного оборудования, которое могло 
быть туда доставлено. Кроме системы бомбарди-
ровки Земли, проще говоря, ракет с ядерными 
боеголовками, на лунной базе предлагалось раз-
местить средства наблюдения за родной плане-
той, средства стратегической связи, навигаци-
онные маяки, лаборатории по созданию новых 
материалов и для проведения научных исследо-
ваний в области оборонных технологий и многое 
другое.

Предлагалось также рассмотреть вопрос о воз-
можности создания на Луне убежища, куда можно 
было бы эвакуировать высшее руководство США, 
а также часть землян, если бы термоядерный кон-
фликт на Земле вышел из-под контроля, а сама 
планета на какое-то время стала бы непригод-
ной для проживания. Обитателям этой лунной 
колонии пришлось бы спустя многие годы вновь 
возрождать на Земле цивилизацию. Но об этом в 

Посадочная ступень для доставки персонала 
на американскую базу на Луне. 

Рисунок из проекта «Горизонт»

Сначала на Луну предполагалось высадить 
двух астронавтов-квартильеров, которые должны 
были «забить колышки» и дожидаться прибытия 
«строительной партии» из девяти своих коллег. На 
строительство первой очереди базы отводилось 
шесть месяцев. Основным элементом базы дол-
жен был стать цилиндрический контейнер диаме-
тром 3 м и длиной 6 м. Несколько таких контейне-
ров укладывались в ров глубиной 3,5 м и соеди-
нялись друг с другом герметичными тамбурами. 
Затем все элементы конструкции предполагалось 
засыпать лунным грунтом, таким образом зама-
скировав и защитив базу. Наружу должны были 
«выглядывать» только антенны и навигационные 
системы, по которым следующие корабли должны 
были ориентироваться при посадке на Луну.

Темпы дальнейшего «развития» лунной базы 
должна была диктовать международная обста-
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докладе писалось как о деле достаточно отдален-
ного будущего.

Правда, все эти планы не учитывали воз-
можности противника, то есть Советского Сою-
за, по созданию альтернативных систем. В том 
числе и собственных военных баз на лунной 
поверхности.

Даже в кошмарном сне невозможно предста-
вить, чем бы закончился этот этап лунной гонки 
между США и СССР, если бы он начался. Но, к 
счастью, до реализации программы «Горизонт» 
и до ответных советских мер дело не дошло —
изучив результаты исследования, подсчитав сто-
имость предстоящих работ, поразившись величи-
не требуемых затрат, в Пентагоне отказались от 
создания военных баз на Луне. Хотя в самом во-
енном ведомстве, да и в конгрессе, об этом еще 
долго сожалели. Уж очень хотелось некоторым 
американским военным и политикам «расши-
рить сферу жизненных интересов США». Но вот 
не получилось.

А потом наступила эра программы «Аполлон». 
О тех «военных дивидендах», которые можно бы-
ло получить при реализации этого проекта, гово-
рили мало, прекрасно понимая, что политический 
эффект будет гораздо значимее, чем амбициоз-
ные, но по-военному ограниченные планы иссле-
дователей из Министерства обороны. 

Кстати, и сами американские генералы не 
очень-то и «покушались» на программу «Апол-
лон». За те 11 лет, в течение которых реализовы-
валась программа (от речи Кеннеди до послед-
него полета «Аполлона-17»), из их уст прозвучало 
лишь несколько робких предложений о военном 
использовании ракет-носителей «Сатурн-5» и ко-
раблей «Аполлон».

В первую очередь предлагалось использовать 
«Сатурн-5» как средство доставки ядерных заря-
дов к целям на территории противника. Кое-ко-
му показалось заманчивым установить на ракету 
вместо корабля «Аполлон» сотню-другую боеголо-
вок (если быть абсолютно точным, то «грузоподъ-
емность» «Сатурна-5» позволяла доставить к цели 
192 ядерных заряда индивидуального наведения) 

и «накрыть», таким образом, большую часть тер-
ритории СССР.

От этой идеи отказались практически сразу.
Во-первых, громоздкий носитель представлял 

собой очень удобную цель — из-за габаритов его 
невозможно было замаскировать.

Во-вторых, время, необходимое для подготов-
ки ракеты к запуску, исчислялось днями, а не ми-
нутами, как это было, например, у межконтинен-
тальных баллистических ракет «Минитмен».

Все это делало «Сатурны-5» не тем средством, 
на которое следовало бы делать ставку. Даже если 
подвергнуть их серьезной модификации и упря-
тать в шахту. Американцы решили, что проще и 
дешевле заняться созданием других ракет, кото-
рые несли бы не 200, а всего три ядерных заряда. 
Зато их было много, и они были хорошо скрыты 
от глаз противника (то есть от наших с вами глаз). 
А «Сатурн-5» оставить космическим носителем, не 
превращая его в боевую ракету.

Кстати, и в Советском Союзе, когда разраба-
тывали сверхтяжелый носитель Н-1 для лунной 
программы, также прорабатывали вопросы о 
возможном его использовании для доставки к 
цели ядерных зарядов. Но, как и американцы, 

Боевые скафандры для обитателей 
американской базы на Луне. 

Рисунок из проекта «Горизонт»
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у нас также отказались от этой затеи. Причем 
практически по тем же причинам, что и в США. 
Правда, отказались гораздо позже, чем амери-
канцы.

Еще одним проектом, который американские 
генералы пытались «примерить» на программу 
«Аполлон», была мысль о доставке на поверх-
ность Луны нескольких ракет с мощными ядер-
ными зарядами. Предполагалось, что они будут 
находиться там в полной боевой готовности как 
«оружие возмездия». Если бы Советскому Союзу 
вдруг удалось уничтожить все американские ра-
кеты на Земле, у Пентагона всегда оставалась бы 
«фига в кармане». Точнее, «кукиш на поверхности 
нашего естественного спутника».

Как должен помнить читатель, идея о разме-
щении ядерных ракет на Луне была естественным 
продолжением концепции глобальной милитари-
зации соседнего с Землей небесного тела, изло-
женной в программе «Горизонт». Единственным 
отличием стало изменение количества ракет: от 
многих сотен в начале 1960-х годов до максимум 
10 в середине того же десятилетия.

Но и этот вариант посчитали малоэффектив-
ным и слишком дорогим «удовольствием». Тем 
более что в техническом плане защитить раке-
ты от уничтожения на Луне было гораздо слож-
нее, чем на Земле. Даже учитывая «время под-
лета».

Был еще вариант, изучавшийся экспертами 
Пентагона, который предусматривал использо-
вание ракеты-носителя «Сатурн-5» как средства 
одновременной доставки на околоземную орбиту 

некоторого количества небольших боевых пило-
тируемых космических аппаратов. Таким образом, 
американцы, например, намеревались в кратчай-
шие сроки развернуть орбитальную группировку 
ракетопланов «Дайна-Сор». Но программа созда-
ния «крылатых спутников» была закрыта задолго 
до того, как первый «Сатурн-5» начал приобретать 
осязаемые черты. Поэтому и проект группового 
запуска боевых ракетопланов остался лишь на 
уровне идеи.

В некоторых публикациях утверждается, что 
американские военные намеревались создать 
на поверхности нашего естественного спутника 
командный пункт, из которого собирались управ-
лять действиями американских войск по всей 
Земле в период ядерного конфликта с Советским 
Союзом. Но эта идея была сродни мыслям о раз-
мещении на Луне «оружия возмездия»: малоэф-
фективно и дорого. К тому же трудно представить 
себе процесс «доставки» на Луну многозвездных 
генералов, которые могли бы взять на себя «браз-
ды правления» американской армией в кризис-
ной ситуации.

Период, когда в США думали о возможности 
военного использования ракет-носителей «Са-
турн-5» и кораблей «Аполлон», оказался очень 
кратким. Все рассуждения сошли на нет еще до 
того, как состоялись первые полеты в беспилот-
ном варианте. Поэтому лунная программа США, к 
счастью, остается одним из немногих космических 
проектов — из числа реализованных, конечно, — 
который практически полностью лишен милита-
ристской сути.
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Программу «Джемини» («Близнецы») можно 
рассматривать и как развитие программы 

«Меркурий», и как предварительный этап аме-
риканской лунной программы. Это некий «про-
межуточный» проект, который вобрал в себя то, 
что уже было сделано, а также то, что еще только 
предстояло сделать. И не только в рамках лунной 
программы.

Споры о том, каким должен стать следующий 
американский пилотируемый корабль, начались 
тогда, когда летные испытания «Меркурия» еще 
и не начинались. Победителем стал трехмест-

ный «Аполлон», которому предстояло доставить 
астронавтов на поверхность Луны. Но между 
одноместным «Меркурием», который мог нахо-
диться на орбите всего сутки, и лунным кораблем 
лежала огромная пропасть, которую одним прыж-
ком было не преодолеть.

Основные задачи корабля, который должен 
был «заполнить вакуум», 
были сформулирова-
ны еще в 1959 го-
ду: 14-суточный 
полет, маневри-

ь вакуум», 
ирова-

9 го-
ый 
и-

«Джемини» 
в полете

Логотип 
программы 
«Джемини»

ПРОМЕЖУТОЧНЫЙ ВАРИАНТ 
(ПРОГРАММА «ДЖЕМИНИ»)
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рование на орбите, бортовая навигационная си-
стема, управляемый спуск и посадка на сушу. Но 
затем основное внимание пришлось переключить 
на программу «Меркурий», и проект многомест-
ного корабля на короткое время потерял свою 
актуальность. 

Однако весной 1961 года проект «Джемини» 
вновь вышел на первый план в американской пи-
лотируемой программе, а к уже ранее сформули-
рованным задачам добавилась задача отработки 

сближения и стыковки двух космических аппара-
тов, а также проведение широкого круга исследо-
ваний и экспериментов. В конце того же года ком-
пания «Макдоннелл» получила разрешение на на-
чало проектирования нового корабля. А 3 января 
1962 года проект получил название «Джемини», 
которое и вошло в историю.

В процессе создания корабля «Джемини» был 
учтен опыт, полученный при разработке космиче-
ского корабля «Меркурий». Он имел длину 5,8 м, 
диаметр — 3 м, массу — в среднем 3810 кг.

По форме «Джемини», как и «Меркурий», пред-
ставлял собой усеченный конус с цилиндрической 
приставкой. Основным конструктивным отличием 
являлось размещение большей части бортового 
оборудования в негерметизированном вспомо-
гательном отсеке, который перед входом в ат-
мосферу отделялся. Важным отличием являлась 
меньшая степень автоматизации управления, 
вследствие чего бортовое оборудование оказа-
лось проще и надежнее. Экипаж корабля — два 
человека.

Корабль состоял из четырех отсеков: кабины 
для экипажа, радиолокатора (передний), системы 
ориентации и вспомогательного.

Каркас отсека радиолокатора и внутренняя 
обшивка были изготовлены из титанового спла-
ва, внешняя обшивка — из бериллия. Между вну-
тренней и внешней обшивкой находился слой 
теплоизоляции. В отсеке были размещены радио-
локатор, предназначенный для обеспечения 
встречи на орбите, и парашютная система.

Корпус отсека системы ориентации по кон-
струкции был аналогичен корпусу отсека радио-
локатора и также облицован бериллием. В отсеке 
были размещены двигатели системы, обеспечива-
ющей ориентацию спутника при входе в атмосфе-
ру и при спуске на Землю.

Отсек экипажа был изготовлен из титановых 
панелей. Внутри него размещалась кабина космо-
навтов объемом 2,26 м³. Стенки кабины были из-
готовлены также из титанового сплава. В потолке 
кабины имелись два входных люка с вделанными 
в них иллюминаторами. Стекла иллюминаторов 
трехслойные.

Запуск корабля «Джемини-3» с мыса Канаверал
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Кресла космонавтов катапультируемые для 
обеспечения спасения их в аварийных случаях.

К днищу отсека экипажа на кольцевом фланце 
крепился болтами теплозащитный экран, предо-
храняющий космический аппарат от нагрева при 
входе в атмосферу. Между днищем и экраном на-
ходился слой изоляции толщиной 9,5 мм. Экран 
был изготовлен из разрушающегося материала 
(кремнийорганический каучук). Вес экрана был 
всего на 4% больше, чем вес теплозащитного 
экрана корабля «Меркурий».

Вспомогательный отсек состоял из двух сек-
ций — секции ТДУ и секции оборудования. Об-
шивка секций была изготовлена из магниевого 
сплава. Почти вся площадь боковой поверхности 
корпуса вспомогательного отсека использовалась 
в качестве радиатора. В секции оборудования 
размещались топливные элементы, десять ЖРД 
системы ориентации и маневрирования на орби-
те, баки с топливом, электронное оборудование и 
оборудование системы жизнеобеспечения.

Система жизнеобеспечения ра-
зомкнутого типа. Атмосфера в каби-
не чисто кислородная, с давлением 
0,36 кг/см². Основной запас кис-
лорода хранился в виде кипящей 
жидкости при давлении 29,7 атм. в 
баке вспомогательного отсека, до-
полнительный запас — в баллонах. 
Вес системы жизнеобеспечения 
без запасов — 183 кг. Номинальная 
температура в кабине 26,6 °С. Ско-
рость вентиляции кабины — 0,6 м³/
мин., отвод тепла — 170 ккал/час. 
В скафандре соответственно 21 °С, 
0,28 м³/мин. и 127 ккал/час. 

В сиденье кресла каждого кос-
монавта был вмонтирован блок из 
двух баллонов с аварийным запа-

РН «Титан-2» 
с кораблем «Джемини»

Бортовой компьютер корабля «Джемини»
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сом кислорода (по 137 г кислорода в каждом бал-
лоне), который предназначался для использова-
ния после катапультирования.

Для поглощения углекислого газа и запахов 
были применены гидроокись лития и активиро-
ванный уголь.

Питьевая вода хранится в бачке внутри каби-
ны. Емкость бачка 7,2 л. Пополнение воды в бачке 
осуществлялось за счет конденсации паров (до 
227 г воды в час).

Пища космонавтов, разделенная на порции 
для разового приема, находилась в пакетах из 
алюминиевой фольги и полиэтиленовой пленки. 
Пакеты размещались в ящиках рядом с сиденьями 
космонавтов.

Основной источник электроэнергии на борту 
космического корабля «Джемини» — водород-
но-кислородные топливные элементы, размещен-
ные во вспомогательном отсеке. Электропитание 
бортового оборудования после отделения вспо-
могательного отсека (перед входом в атмосферу) 
обеспечивалось серебряно-цинковыми батарея-
ми, находившимися в отсеке экипажа. 

Система наведения, ориентации и стабилиза-
ции космического корабля была инерциальной. 
Гироплатформа включала три интегрирующих ги-
роскопа и три маятниковых акселерометра. Вес 
гироплатформы — 13,6 кг, а всего инерциального 
измерительного блока — 52,6 кг.

В кабине экипажа был установлен пульт управ-
ления. Ручка управления ориентацией корабля 
располагалась между космонавтами. Точность 
ориентации корабля +5°. Для обеспечения управ-
ления движением корабля на нем было установ-
лено 32 ЖРД и 4 РДТТ. Все ЖРД работали на само-
воспламеняющемся топливе (люнометил-гидра-
зин + четырехокись азота).

Шестнадцать ЖРД тягой 11,3 кг каждый обе-
спечивали ориентацию корабля; они были распо-
ложены двумя кольцами по окружности корпуса. 
Одно из колец использовалось как запасное.

Шестнадцать других ЖРД были сведены в 
4 блока для обеспечения изменения скорости 
движения в двух взаимно перпендикулярных 
направлениях.

Запас топлива колеблется от 180 до 427 кг. Все-
ми 16 двигателями управлял командир корабля. 
Ориентацией корабля относительно центра масс 
мог управлять и второй космонавт.

Ручное управление ориентацией осуществля-
лось включением соответствующих двигателей и 
дальнейшей компенсацией остаточного враща-
ющего момента или только включением двигате-
лей, а остаточный момент компенсировался авто-
матически.

Четыре двигателя РДТТ использовались как 
тормозные при возвращении на Землю. Тяга 
каждого из них — 1,14 т. Включение двигателей 
при торможении осуществлялось последова-
тельно.

Для аварийного спасения на старте и актив-
ном участке можно было включать все РДТТ одно-
временно.

Для обеспечения встречи на орбите с непи-
лотируемым спутником-мишенью на кораблях 
«Джемини» использовался бортовой радиолока-
тор. С его помощью определялось направление 
на мишень, а по времени, прошедшему от посыл-
ки сигнала до приема ответного сигнала, рассто-
яние до нее.

Данные, полученные с помощью радиолока-
тора, вводились в бортовое счетно-решающее 
устройство, которое на основе этих данных, а 
также данных от инерциального блока системы 
наведения рассчитывало потребную коррекцию 
скорости корабля для обеспечения встречи с 
ракетой. Данные радиолокационных измерений 
вводились также на систему визуальной индика-
ции пульта управления.

Максимальная дальность действия радиолока-
тора — около 460 км. 

Для схода корабля с орбиты использовались 
бортовые РДТТ, а при движении в атмосфере 
предусматривался планирующий полет.

Посадка совершалась на воду с использовани-
ем неуправляемых парашютов. Вначале, на высоте 
15 км, развертывался тормозной (стабилизирую-
щий) парашют диаметром 5,5 м, затем, на высоте 
3,2 км, — вытяжной парашют и, наконец, на высо-
те 3 км — основной парашют диаметром 25,6 м, 
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обеспечивающий приводнение спутника со ско-
ростью 9 м/сек.

В случае возникновения аварийной ситуации 
во время старта и на активном участке выведе-
ния корабля на орбиту космонавты должны бы-
ли катапультироваться в креслах и спускаться на 
парашютах. 

На высоте более 21 км космонавты могли от-
делить корабль от ракеты-носителя включением 
тормозной двигательной установки. Максималь-
ное ускорение при катапультировании — 24. 
Кресла отбрасываются вверх на 140 м и в сторо-
ну на 300 м.

Для вывода космических кораблей «Джеми-
ни» на околоземную орбиту использовались 
двухступенчатые ракеты-носители «Титан-2» со 
стартовым весом 150 т. Общая длина ракеты без 
космического корабля — 30 м. Вес топлива — 
137,4 т.

В отличие от МБР «Титан-2» имел специальную 
систему обнаружения неисправностей, систему 
стыковки с кораблем, запасную гидросистему от-
клонения рулевых двигателей, дополнительные 
датчики предстартового контроля, дублирующую 
кабельную сеть и т.д.

Первый беспилотный пуск корабля в это вре-
мя намечали на конец июля 1963 года. Второй 
«Джемини» с двумя астронавтами собирались за-
пустить в сентябре на 18 витков. В третьем и чет-
вертом полетах планировалось достигнуть дли-
тельности полета 14 суток. Восемь полетов для 
отработки сближения и стыковки планировалось 
начать в марте 1964 года.

Но планы планами, а реальность, как всегда, 
оказалась иной. Недостаточное финансирование 
проекта, трудности в летных испытаниях раке-
ты-носителя «Титан-2», медленная отработка бор-
товых двигателей — все это привело к тому, что 
сроки первого полета стали медленно, но верно 
отодвигаться все дальше и дальше. Первый пуск 
было решено перенести на 1964 год и сделать его 
суборбитальным.

Также пришлось отказаться и от некоторых 
других новшеств, которые первоначально бы-
ли заложены в проект. Например, от параплана 

Рогалло1, на котором планировалось садиться на 
космодром на мысе Канаверал. В окончательном 
варианте «Джемини» суждено было возвращаться 
на Землю под парашютом с посадкой на воду. То 
есть точно так же, как это делали «Меркурии».

Но какими бы ни были трудности, в конце 
1963 года первый корабль и первый носитель бы-
ли доставлены на космодром. Несколько месяцев 

1 «Крыло Рогалло» — тканевая обшивка на трубчатом 
каркасе, легко собирающаяся и складывающаяся в ком-
пактный пакет. Получила свое название в честь изобре-
тателя Фрэнсиса Рогалло, предложившего такой вариант 
спуска КА с орбиты на Землю.

Астронавты Нейл Армстронг и Дэвид Скотт 
на тренировке в кабине корабля
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ушло на тестирование оборудования, сборку ра-
кетно-космической системы, проверку наземного 
оборудования.

И вот, наконец, 8 апреля 1964 года в 11 часов 
по местному времени первый корабль «Джеми-
ни» отправился в полет. Испытание проходило в 
беспилотном варианте. Да и как могло быть ина-
че, если основной целью запуска была проверка 
возможности ракеты-носителя «Титан-2» по вы-
воду корабля на орбиту? А сам корабль упрости-
ли настолько, что даже не планировалось отде-
ление «Джемини» от 2-й ступени. Макетами были 
заменены бортовой навигационный компьютер, 
инерциальный измерительный блок, система 
жизнеобеспечения. Вместо кресел пилотов сто-

яли регистраторы параметров полета. Донная 
защита была половинной толщины: 13 мм вместо 
25 мм. Двигатели ориентации вообще отсутство-
вали.

«Джемини-1» совершил 64 витка вокруг Зем-
ли, 12 апреля вошел в атмосферу и в ней раз-
рушился. Но самое главное, этим полетом было 
доказано — корабль может совершать полет по 
орбите.

Второй испытательный пуск был намечен на 
24 августа 1964 года. Однако в срок провести его 
не удалось. Сначала задерживалось изготовление 
корабля, потом сильная гроза над космодромом 
повредила ракету-носитель, и пришлось заме-
нять на ней все транзисторы, затем работу назем-

 Экипаж корабля «Джемини-3» Джон Янг и Вирджил Гриссом
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ных служб нарушил ураган Клео. Были и другие 
проблемы, на решение которых ушло более трех 
месяцев. И лишь 9 декабря была предпринята 
попытка запуска. Я пишу «попытка», так как старт 
не состоялся — автоматика выключила двигатели 
через одну секунду после их включения из-за по-
ломки сервоклапана одного из четырех приводов 
качания двигателей. Возникни проблема на па-
ру-тройку секунд раньше или позже, и удалось бы 
переключиться на резервную систему. А так пуск 
пришлось отменить.

Следующую попытку после проведенных до-
работок предприняли только 19 января 1965 
года. Полетное задание включало проверку си-
стемы отделения корабля от носителя, системы 
управления кораблем, отработку операций схода 
с орбиты, отделения от возвращаемой капсулы 

секции оборудования и секции тормозной дви-
гательной установки агрегатного отсека, управ-
ляемого спуска в атмосфере, проверку средств 
приводнения.

«Джемини-2» был укомплектован почти полно-
стью, за исключением катапультируемых кресел 
и радиолокатора. В кабине находились два мане-
кена, имитировавшие дыхание и тепловыделения 
астронавтов.

Полет проходил по суборбитальной траекто-
рии и занял чуть больше 18 мин. Приводнился 
корабль в 3422 км от космодрома. Несмотря на 
краткость, все задачи полета были выполнены, и 
«Джемини» получил путевку в жизнь. Или в кос-
мос, если хотите. 

Испытательным стал и третий полет «Дже-
мини». Но в нем испытывали не только техни-

Астронавт Роджер Чаффи в Центре управления полетом 
во время миссии «Джемини-3»
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ку, но и людей. Впервые на кораблях новой се-
рии находились астронавты: Вирджил Гриссом1 
и Джон Янг2.

1 Г р и с с о м ,  В и р д ж и л  А й в е н  (англ. Virgil Ivan 
Grissom) (3 апреля 1926 г., Митчелл, Индиана, США, — 
27 января 1967 г., мыс Канаверал, Флорида, США) — астро-
навт США. Совершил два полета в космос: 21 июля 1961 г. 
суборбитальный полет на корабле «Либерти Белл-7» («Мер-
курий MR-4»); 23 марта 1965 г. в качестве командира кораб-
ля «Джемини-3». Погиб во время наземной тренировки на 
корабле «Аполлон-1».

2 Я н г ,  Д ж о н  У о т т с  (англ. John Watts Young) (род. 
24 сентября 1930 г., Сан-Франциско-Калифорния, США) — 
астронавт США. Совершил шесть полетов в космос: 23 марта 
1965 г. в качестве пилота корабля «Джемини-3»; 18–21 июля 
1966 г. в качестве командира корабля «Джемини-10»; 18–26 мая 

Старт «Джемини-3» состоялся 23 марта 1965 го-
да. Полет продлился, как и планировалось, около 
пяти часов. Не считая мелких отказов оборудова-
ния, все прошло нормально. С помощью бортовых 
двигателей впервые в мире были осуществлены 
коррекции орбиты.

По иронии судьбы, когда Гриссом и Янг накру-
чивали свои витки вокруг Земли, Москва встре-

1969 г. в качестве пилота командного модуля корабля 
«Аполлон-10»; 16–27 апреля 1972 г. в качестве командира 
корабля «Аполлон-16»; 12–14 апреля 1981 г. в качестве ко-
мандира экипажа в первом испытательном полете шаттла 
«Колумбия» по программе STS-1; с 28 ноября по 8 декабря 
1983 г. в качестве командира экипажа шаттла «Колумбия» 
по программе STS-9.

Экипаж корабля «Джемини-4» Эдвард Уайт и Джеймс МакДивитт
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чала героев космоса — Павла Беляева1 и Алексея 
Леонова2, совершивших полет на корабле «Вос-
ход-2». Тогда впервые в мире был осуществлен 
выход в открытый космос. Это был очередной 
удар по престижу американской космонавтики, 
так как еще за год до начала пилотируемых поле-
тов по программе «Джемини» руководство НАСА 
объявило, что первым в открытом космосе будет 
американец и случится это во время полета «Дже-
мини-4». Но в очередной раз советским конструк-
торам удалось опередить американцев.

Любопытно, что первоначальные планы НАСА 
предусматривали совершение так называемого 
«выхода со вставанием». Этот термин использует-
ся в американской космонавтике и предполагает, 
что после открытия люка астронавт высовывается 
из кабины, встав на кресло. В нашей стране такой 
способ работы в открытом космосе многие годы 
за выход и не считался. Да и сами американцы по-
нимали, что это лишь подготовительный вариант. 
Поэтому, посмотрев на экране, как Алексей Лео-
нов «парит» над нашей планетой, в НАСА решили 
скорректировать свои планы и готовить астронав-
тов к полноценному выходу.

«Джемини-4» стартовал 3 июня 1965 года и 
стал первым американским кораблем, полетом 
которого управляли не с мыса Канаверал, а из 
Центра пилотируемых полетов в Хьюстоне. Ко-
мандиром корабля был Джеймс МакДивитт3, а 

1 Б е л я е в  П а в е л  И в а н о в и ч  (26 июня 1925 г., 
с. Челищево, ныне Вологодская обл., — 10 января 1970 г., 
Москва) — летчик-космонавт СССР. 18–19 марта 1965 г. со-
вершил свой единственный полет в космос в качестве ко-
мандира корабля «Восход-2».

2 Л е о н о в  А л е к с е й  А р х и п о в и ч  (род. 30 мая 
1934 г., Листвянка, Тисульский район, Западно-Сибирский 
край) — летчик-космонавт СССР. Совершил два полета 
в космос: 18–19 марта 1965 г. в качестве пилота корабля 
«Восход-2», во время полета впервые в мире вышел в от-
крытый космос; 15–21 июля 1975 г. в качестве командира 
корабля «Союз-19» по программе ЭПАС.

3 М а к Д и в и т т ,  Д ж е й м с  О л т о н  (англ. James 
Alton McDivitt) (род. 10 июня 1929 г., Чикаго, Иллинойс, США) — 
астронавт США. Совершил два полета в космос: 3–7 июня 
1965 г. в качестве командира корабля «Джемини-4»; 3–13 мар-
та 1969 г. в качестве командира корабля «Аполлон-9».

пилотом, которому предстояло покинуть борт
корабля, — Эдвард Уайт4. 

Первой операцией, которую экипаж попы-
тался осуществить в космосе, стало сближение 
со второй ступенью ракеты-носителя «Титан-2». 
Но пока МакДивитт «разворачивал» корабль и 
«прицеливался», ступень стала быстро опережать 
«Джемини-4». Командир попытался «догнать» ее, 
сближаясь «по-земному». Но хитрые законы не-
бесной механики не позволили это сделать, и, в 
конце концов, МакДивитт был вынужден отказать-
ся от попыток. На «погоню» ушло 62 кг топлива — 
почти половина всего запаса. 

Выход в открытый космос должен был состо-
яться в конце второго витка, когда корабль дол-
жен был пролетать над территорией США. Но по-
пытки сближения со ступенью «Титана» сорвали 
график подготовки, и было решено отложить вы-
ход на 1,5 часа. И вот, наконец, Уайту разрешили 
покинуть кабину. Он закрепил фал, открыл люк и 
шагнул в просторы Вселенной.

В отличие от Алексея Леонова, который вы-
ходил в космос через шлюзовую камеру, Уайт 
покидал «Джемини-4» прямо из кабины. Было 
еще одно отличие. Во время работы вне корабля 
Уайт использовал ручное реактивное устройство 
маневрирования. Установка пистолетного типа 
имела массу 3,4 кг и могла сообщить астронавту 
скорость до 1,8 м/с. В рукоятку устройства была 
вмонтирована фотокамера для съемки Земли, 
звезд и корабля.

Пробыв в открытом космосе 20 минут, Эдвард 
Уайт вернулся в кабину. Обращаясь к своему ко-
мандиру, он сказал: «Это самый печальный момент 
в моей жизни», имея в виду свое возвращение на 
корабль. Но все печали пришлось тут же забыть, 
так как МакДивитту, который попытался закрыть 

4 У а й т ,  Э д в а р д  Х и г г и н с , 2-й (англ. Edward 
Higgins White, II) (14 ноября 1930 г., Сан-Антонио, Техас, 
США, — 27 января 1967 г., мыс Канаверал, Флорида, 
США) — астронавт США. С 3 по 7 июня 1965 г. совершил 
свой единственный полет в космос в качестве пилота ко-
рабля «Джемини-4». Во время полета первым из американ-
ских космонавтов работал в открытом космосе. Погиб во 
время наземной тренировки на корабле «Аполлон-1».
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за Уайтом люк, сделать этого не удалось. А полет с 
открытым люком означал только одно — смерть. 
Астронавты вдвоем уцепились за скобу и, про-
мучившись почти 20 мин., все-таки справились с 
этой проблемой. На Земле о событиях на орбите 

узнали только через два часа. Уже потом поняли, 
что в вакууме сварились витки пружины люка.

Однако главной задачей полета «Джемини-4» 
был не выход в открытый космос, а 4-дневные ис-
пытания всех систем корабля в условиях реального 

Эдвард Уайт в открытом космосе
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полета. Для американцев это было чрез-
вычайно важное мероприятие, так до 
того момента только один полет продол-
жался более суток. Во всех остальных 
полетах астронавтам удавалось «насла-
диться» прелестями невесомости лишь 
несколько часов.

В программу полета входили также 
11 экспериментов, в том числе два по 
заданию Пентагона — измерения про-
тонной и электронной составляющих 
космической радиации и навигационные 
измерения с помощью ручного секстан-
та. Большое место в полетном задании 
было отведено наблюдениям за земной 
поверхностью.

На 20-м витке астронавты наблю-
дали спутник цилиндрической формы 
с торчащим с одной стороны высту-
пом. МакДивитт сфотографировал его 
несколько раз, но опознать объект по 
фотографиям не удалось. Еще два спут-
ника командир видел на большом рас-
стоянии.

Полет «Джемини-4» завершился 7 июня при-
воднением в Атлантическом океане. Астронавты 
провели в космосе 4 сут. 1 час 56 мин. 12 с. 

Следующий полет по программе «Джемини» 
должен был стать на тот момент самым продол-
жительным в истории космонавтики — 8 суток. 
Второй пилот Чарльз Конрад1 даже предложил 
включить в эмблему полета лозунг: «Восемь дней 
или провал». Фразу посчитали излишне честолю-
бивой и текст не утвердили. Хотя он очень точно 
отражал суть события.

1 К о н р а д ,  Ч а р л ь з ,  мл. (англ. Charles Conrad, Jr.) 
(2 июня 1930 г., Филадельфия, Пенсильвания, США — 
8 июля 1999 г., Оджай, Калифорния, США) — астронавт США. 
Совершил четыре полета в космос: 21–28 августа 1965 г. 
в качестве пилота корабля «Джемини-5»; 12–15 сентя-
бря 1966 г. в качестве командира корабля «Джемини-11»; 
14–24 ноября 1969 г. в качестве командира корабля «Апол-
лон-12»; с 25 мая по 22 июня 1973 г. в качестве командира 
1-й экспедиции на орбитальную станцию «Скайлэб». Погиб 
в автомобильной катастрофе.

Первая попытка старта «Джемини-5» была 
предпринята 19 августа 1965 года, но помешала 
погода — от удара молнии произошел скачок на-
пряжения на главной линии электропитания стар-
тового комплекса. Никто не мог гарантировать, 
что не пострадала информация в памяти борто-
вого вычислительного комплекса, а на проверку 
времени уже не оставалось. Поэтому было реше-
но старт отложить.

Пуск состоялся 21 августа и прошел успешно. 
На борту корабля находились командир Гордон 
Купер2 и второй пилот Чарльз Конрад.

Главными задачами первого полетного дня 
должны были стать испытания радиолокатора 
и сближение со спутником REP, имитирующим 
встречу со ступенью «Аджена-Д». Однако только 

2 К у п е р ,  Г о р д о н  Л е р о й ,  мл. (англ. Gordon 
Leroy Cooper, Jr.) (6 марта 1927 г., Шоуни, Оклахома, США, — 
4 октября 2004 г., Вентура, Калифорния, США) — астронавт 
США. Совершил два полета в космос: 15–16 мая 1963 г. на 
корабле «Фейт-7» («Меркурий MA-9»); 21–29 августа 1965 г. 
в качестве командира корабля «Джемини-5».

Экипаж корабля «Джемини-5» 
Чарльз Конрад и Гордон Купер
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первая коррекция прошла успешно. А потом на-
чались неприятности. Когда Конрад попытался 
провести следующую коррекцию, обнаружили 
падение давления кислорода, поступающего из 
бака на регулятор давления. Нагреватель бака не 
работал, пилот попытался включить его вручную, 
но не смог этого сделать. В этой ситуации решили 
поспешить с началом испытаний радиолокатора, 
и через 2 час. 31 мин. после старта Купер отстре-
лил в боковом направлении спутник-мишень REP. 
В течение трех следующих витков «Джемини-5» 
должен был уйти на 80 км, а затем вновь сблизить-
ся с субспутником.

Слежение за новым искусственным объектом 
проходило нормально. Но вот давление в баке 
кислорода продолжало падать. В результате сбли-
зиться с REP так и не удалось. Субспутник в течение 
8 час. оставался поблизости от корабля, после 
чего разрядились его бортовые батареи, погасли 

световые маяки, и астронавты потеряли его из 
виду. 

А тем временем давление в баке с кислородом 
продолжало падать и достигло значения 6,7 атм. 
вместо положенных 60 атм. Началась подготовка к 
аварийному завершению полета на 6-м витке. Это 
пришлось бы сделать, если бы давление упало до 
1,6 атм. Суда поисковой службы уже шли в район 
предполагаемой посадки, когда давление стаби-
лизировалось на отметке 4,6 атм., что позволяло 
продлить полет до 18 витков. А на следующие сут-
ки давление начало медленно расти, и вопрос об 
аварийной посадке был снят с повестки дня.

Дальнейший полет проходил в основном со-
гласно программе. Можно отметить два важных 
события последующих дней.

24 и 25 августа экипаж наблюдал запуски меж-
континентальных баллистических ракет «Минит-
мен-1» с авиабазы «Ванденберг» в Калифорнии, 
а также факел двигателя на огневых испытаниях 
на авиабазе «Холломан». Аналогичные экспери-
менты в нашей стране состоялись лишь в октябре 
1969 года, во время полета корабля «Союз-6».

А 25 августа вышел из строя двигатель ори-
ентации № 7. На следующий день был потерян и 
двигатель № 8. В последующие дни отказали еще 
четыре двигателя. В результате пришлось лечь в 
дрейф и отменить все эксперименты, требующие 
ориентации корабля.

И все-таки свои восемь суток «Джемини-5» от-
летал. Полет был сокращен лишь на один виток, 
да и то из-за того, что в основной район посадки 
пришел ураган Бетсон и садиться пришлось в за-
пасном районе.

Дальнейшие планы НАСА предусматривали 
проведение в 1965 г. еще двух полетов: «Джеми-
ни-6» в октябре с первой стыковкой со ступенью 
«Аджена-Д» и «Джемини-7» в декабре на дли-
тельность в 14 сут. Уже были названы составы 
экипажей. Подготовка велась по графику и не 
предвещала никаких осложнений. Но, как всегда, 
вмешался случай, который сломал все предвари-
тельные планы. 

Старт «Джемини-6» был запланирован на 25 
октября. Заправленная топливом ракета уже сто-

Подъем из океана 1-й ступени РН «Титан-2», 
использовавшейся для запуска корабля «Джемини-5»
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яла на площадке, начался предстарто-
вый отсчет, астронавты Уолтер Ширра1 
и Томас Стаффорд2 заняли свои места 
в кабине корабля. За 1 час 40 минут до 
пуска ракеты-носителя «Титан-2» с кос-
модрома на мысе Канаверал состоялся 
еще один пуск — стартовала ракета «Ат-
лас», которой предстояло вывести на 
орбиту ступень «Аджена-Д», с которой 
должен был состыковаться космический 
корабль. Выведение на промежуточную 
орбиту прошло успешно. Довыведение 
предстояло осуществить с помощью соб-
ственных двигателей «Аджены-Д». Через 
367 с после старта двигатель ступени 
был включен, но спустя девять секунд 
прекратилось поступление телеметриче-
ской информации с борта. На радиоло-
каторе появилось пять отдельных целей, 
что означало взрыв ступени. Стало ясно, 
что стыковаться «Джемини-6» не с чем, и 
старт пришлось отменить. 

Возникшие трудности озадачили 
специалистов НАСА. Было не совсем 
понятно, что делать дальше. Ну хорошо, 
«Джемини-7» отлетает свои 14 сут. А по-
том? Спасительная идея пришла в голо-
ву вице-президенту компании «Макдон-

1 Ш и р р а ,  У о л т е р  М а р т и ,  мл. (англ. 
Walter Marty Schirra, Jr.) (12 марта 1923 г., Хак-
кензакк, Нью-Йорк, США, — 3 мая 2007 г., Сан-
Диего, Калифорния, США) — астронавт США. 
Совершил три полета в космос: 3 октября 1962 г. 
на корабле «Сигма-7» («Меркурий МА-8»); 
15–16 декабря 1965 г. в качестве командира ко-
рабля «Джемини-6»; 11–22 октября 1968 г. в ка-
честве командира корабля «Аполлон-7».

2 С т а ф ф о р д ,  Т о м а с  П а т т е н  (англ. 
Thomas Patten Stafford) (род. 17 ноября 1930 г., 
Уэзерфорд, Техас, США) — астронавт США. Со-
вершил четыре полета в космос: 15–16 декабря 
1965 г. в качестве пилота корабля «Джемини-6»; 
3–6 июня 1966 г. в качестве командира кораб-
ля «Джемини-9»; 18–26 мая 1969 г. в качестве 
командира корабля «Аполлон-10»; 15–24 июля 
1975 г. в качестве командира корабля «Апол-
лон» по программе ЭПАС.

Экипаж корабля «Джемини-6» 
Томас Стаффорд и Уолтер Ширра

Экипаж корабля «Джемини-7»
Джеймс Ловелл и Фрэнк Борман
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нелл» Уолтеру Берку. Он предложил использовать 
один «Джемини» как мишень для другого «Джеми-
ни». Присутствовавшие при разговоре члены эки-
пажа «Джемини-7» Фрэнк Борман1 и Джеймс Ло-
велл2 согласились немедленно. Но две другие идеи 

1 Б о р м а н ,  Ф р э н к  Ф р е д е р и к  (англ. Frank 
Frederick Borman) (род. 14 марта 1928 г., Гэри, Индиана, 
США) — астронавт США. Совершил два полета в космос: 
4–18 декабря 1965 г. в качестве командира корабля «Дже-
мини-7»; 21–27 декабря 1968 г. в качестве командира кора-
бля «Аполлон-8».

2 Л о в е л л ,  Д ж е й м с  А р т у р , мл. (англ. James 
Arthur Lovell, Jr.) — астронавт США. Совершил четыре по-
лета в космос: 4–18 декабря 1965 г. в качестве пилота ко-
рабля «Джемини-7»; 11–15 ноября 1966 г. в качестве ко-
мандира корабля «Джемини-12»; 21–27 декабря 1968 г. в 
качестве пилота командного модуля корабля «Аполлон-8»; 

Берка Борман отверг, так как они могли 
помешать 14-суточной экспедиции на 
орбиту. Во-первых, установку стыковоч-
ного модуля на борту своего корабля. 
Поэтому корабли могли только сбли-
зиться, но не состыковаться. Во-вторых, 
пересадку пилотов Ловелла и Стаффорда 
через открытый космос.

Но убедить руководство НАСА в том, 
что можно осуществить запуск двух ко-
раблей с интервалом в несколько дней 
и что можно управлять одновременно 
полетом двух кораблей, оказалось не-
легко. Помог опыт советских коллег, 
которые проводили такие операции 
в августе 1962 года и в июне 1963-го. 
Высказанный аргумент: «Если русские 
могут, то и мы можем попробовать» — 
оказался решающим. В США началась 
подготовка к групповому полету.

Первым ушел в космос корабль «Дже-
мини-7» с астронавтами Фрэнком Бор-
маном и Джеймсом Ловеллом на борту. 
Произошло это 4 декабря 1965 года Глав-
ной их задачей являлся длительный по-
лет, по продолжительности сравнимый 
с полноценной лунной экспедицией. 
Астронавты должны были доказать, что 
столь длительное пребывание в космосе 

не представляет опасности для человека.
В полетное задание были вписаны 20 экспе-

риментов, главным образом медицинских. Их 
выполнением Борман и Ловелл занимались пер-
вые 10 сут. своего полета. Особых осложнений не 
возникло, хотя вновь, как и в полете «Джемини-5», 
падало давление в баке с кислородом, вновь от-
казали несколько двигателей ориентации. Были 
и другие поломки, но большого влияния на про-
грамму они не оказали. 

12 декабря была предпринята попытка запу-
стить «Джемини-6» с Уолтером Ширрой и Тома-
сом Стаффордом на борту. В расчетное время 

11–17 апреля 1970 г. в качестве командира корабля «Апол-
лон-13».

«Джемини-6» в полете.
Снимок с борта корабля «Джемини-7»
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двигатели «Титана-2» были включены, но уже 
через 1,7 секунды отключились из-за преждев-
ременного отделения электроразъема перемыч-
ки. Вообще-то в подобной ситуации астронав-
там следовало катапультироваться из кабины. 
Кто знает, что может произойти дальше? А вдруг 
последует взрыв носителя? Ширре потребова-
лись доли секунды, чтобы понять, что ракета 
не летит, не падает, но и не взорвется. Астро-
навты не стали катапультироваться и остались 
в кабине.

Принятое Ширрой и Стаффордом решение по-
зволило уже через трое суток повторить попытку 
запуска, которая на этот раз закончилась успехом. 
15 декабря «Джемини-6» наконец-то вышел на 
орбиту. Через шесть часов после старта в резуль-
тате маневрирования два пилотируемых корабля 
сблизились до нескольких десятков метров (после 
выхода «Джемини-6» на орбиту их разделяли 2000 
км), и начался совместный полет. Он продолжался 
3,5 витка вокруг Земли. Были моменты, когда ко-
рабли разделяли всего 25–30 см!

Полет «Джемини-6» не планировался длитель-
ным. Поэтому уже через сутки, полностью выпол-
нив свою программу, астронавты возвратились 
на Землю. «Джемини-7» находился в космосе еще 
двое суток, после чего успешно приводнился в Ат-
лантике. Своим полетом Борман и Ловелл доказа-
ли, что человек может длительное время жить и 
работать в космосе. 

Прежде чем рассказать о следующем полете 
«Джемини», необходимо упомянуть о трагиче-
ском событии, оказавшем влияние на ход про-
граммы. Пусть это влияние было и не кардиналь-
ным, но кое-какие коррективы в график полета 
оно внесло. 8 ноября 1965 года были объявлены 
составы экипажей корабля «Джемини-9», полет 
которого был запланирован на середину мая 
1966 года. Основными были Эллиот Си1 и Чарльз 

1 С и ,  Э л л и о т  М а к к е й ,   мл. (англ. Elliot McKay See, Jr.) 
(23 июля 1927 г., Даллас, Техас, США, — 28 февраля 1966 г., 
Сент-Луис, Миссури, США) — американский военный лет-
чик. С 1962 г. в отряде астронавтов НАСА. Был назначен 
командиром экипажа корабля «Джемини-9», но погиб в 
авиационной катастрофе за четыре месяца до старта.

Бассетт2, а их дублерами — Томас Стаффорд и 
Юджин Сернан3. Подготовка шла тяжело.

28 февраля 1966 года экипажи «Джемини-9» 
на двух самолетах Т-38 вылетели из Хьюстона в 
Сент-Луис, где им предстояло в течение двух не-
дель заниматься на стыковочных тренажерах. 
В сложных погодных условиях Эллиот Си ошиб-

2 Б а с с е т т ,  Ч а р л ь з  А р т у р , 2-й (англ. Charles 
Arthur Bassett, II) (30 декабря 1931 г., Дайтон, Огайо, США, — 
28 февраля 1966 г., Сент-Луис, Миссури, США) — американ-
ский военный летчик. С 1963 г. в отряде астронавтов НАСА. 
Был назначен пилотом корабля «Джемини-9», но погиб в 
авиационной катастрофе за четыре месяца до старта.

3 С е р н а н ,  Ю д ж и н  Э н д р ю  (англ. Eugene Andrew 
Cernan) (род. 14 марта 1934 г., Чикаго, Иллинойс, США) — 
астронавт США. Совершил три полета в космос: 3–6 июня 
1966 г. в качестве пилота корабля «Джемини-9»; 18–26 мая
1969 г. в качестве пилота лунного модуля корабля «Апол-
лон-10»; 7–19 декабря 1972 г. в качестве командира 
корабля «Аполлон-17».

 Эвакуация экипажа корабля «Джемини-6» 
после приводнения
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ся при заходе на посадку, а при попытке уйти на 
второй круг ниже кромки облачности потерял 
скорость и зацепил крылом крышу одного из за-
водских зданий компании «Макдоннелл». Это был 
как раз 101-й корпус, где стояли на испытаниях 
«Джемини-9» и «Джемини-10». Самолет подско-
чил, упал в соседний двор и взорвался. Астронав-
ты Эллиот Си и Чарльз Бассетт погибли. Через три 
дня их похоронили на Арлингтонском кладбище. 
Стаффорд и Сернан продолжили подготовку уже 
как члены основного экипажа. Им «на подмо-
гу» были направлены Джеймс Ловелл и Эдвин 
Олдрин1. 

1 О л д р и н ,  Б а з  (англ. Buzz Aldrin: урожденный Эд-
вин Юджин Олдрин, мл.) (род. 20 января 1930 г., Монклэр, 
Нью-Джерси, США) — астронавт США. Совершил два поле-
та в космос: 11–15 ноября 1966 г. в качестве пилота кора-
бля «Джемини-12»; 16–24 июля 1969 г. в качестве пилота 
лунного модуля корабля «Аполлон-11». Второй человек, 
ступивший на поверхность Луны.

А тем временем 16 марта 1966 года на орбиту 
отправился корабль «Джемини-8» с астронавта-
ми Нейлом Армстронгом2 и Дэвидом Скоттом3 на 
борту. Им предстояло осуществить то, что не уда-
лось сделать в октябре предыдущего года, — со-
стыковать свой корабль со ступенью «Аджена-Д». 
Полет был рассчитан на трое суток.

2 А р м с т р о н г ,  Н е й л  О л д е н  (англ. Neil Alden 
Armstrong) (5 августа 1930 г., Уапаконета, Огайо, США, — 
25 августа 2012 г., Огайо) — астронавт США, первый чело-
век, ступивший на поверхность Луны. Совершил два поле-
та в космос: 16–17 марта 1966 г. в качестве командира ко-
рабля «Джемини-8»; 16–24 июля 1969 г. в качестве коман-
дира корабля «Аполлон-11».

3 С к о т т ,  Д э в и д  Р э н д о л ь ф  (англ. David 
Randolph Scott) (род. 6 июня 1932 г., база «Рэндольф», Техас, 
США) — астронавт США. Совершил три полета в космос: 
16–17 марта 1966 г. в качестве пилота корабля «Джеми-
ни-8»; 3–13 марта 1969 г. в качестве пилота командного 
модуля корабля «Аполлон-9»; с 26 июля по 7 августа 1971 г. 
в качестве командира корабля «Аполлон-15».

Астронавты Эллиот Си и Чарльз Бассет
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За 1 час 41 мин. до старта «Джемини-8» с мыса 
Канаверал был запущен «Атлас», который вывел 
в космос ступень «Аджена-Д». В этот раз все про-
шло успешно и старт пилотируемого корабля от-
менять не пришлось. Стыковка двух космических 
аппаратов была запланирована на 4-м витке. 
В 23 час. 14 мин. 54 с по Гринвичу Нейл Арм-
стронг уверенно состыковал «Джемини-8» с ми-
шенью. Это была первая в истории космонавтики 
стыковка. 

На следующий день планировался не менее 
важный эксперимент — выход Дэвида Скотта 
в открытый космос на 2 час. 51 мин. При этом 
предполагалось расстыковать объекты и раз-
вести их на 18 м. После этого Скотт должен был 
с помощью ручного реактивного устройства 
«перелететь» на ракету, а Армстронгу предсто-
яло подвести корабль поближе и сымитиро-
вать спасение терпящего бедствие астронавта. 

Экипаж корабля «Джемини-8» Дэвид Скотт и Нейл Армстронг

 Ступень ракеты «Аджена» в полете. 
Снимок с борта корабля «Джемини-8»
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Для страховки во время «перелета» на 
ракету Скотт должен был быть соеди-
нен со своим кораблем фалом длиной 
более 30 м.

Были в программе и другие важные 
и интересные эксперименты. В реаль-
ности ничего осуществить не удалось. 
Проблемы начались через 30 мин. по-
сле успешной стыковки. Армстронг 
развернул связку «корабль-мишень» на 
90°, но она неожиданно стала завали-
ваться набок. Командир остановил дви-
жение, но оно тут же возобновилось. 
Связка начала кувыркаться в космосе. 
А потом начались самопроизвольные 
включения-выключения двигателя. По-
пытки взять движок под контроль успе-
хом не увенчались. 

Армстронг боялся, что не выдержит 
стыковочный узел, поэтому решил не-
медленно расстыковать корабли. Лишь 
потом астронавты поняли, что именно 
в этом была их ошибка, которая едва 
не стоила им жизни. Когда Скотт рас-
стыковал аппараты, Армстронг выдал 
кораблю импульс носовыми двигателя-
ми — подальше от опасного соседа. Но 
избавившись от дополнительного груза, 
«Джемини-8» завертелся с бешеной ско-
ростью.

Опытному летчику Нейлу Армстронгу 
все-таки удалось остановить эту «пляску 
смерти». Но при этом он израсходовал 
почти все топливо. Не оставалось ниче-
го другого, как идти на посадку. Корабль 
приводнился в запасном районе, в Тихом 
океане, всего через 10 час. 41 мин. после 
старта.

«Разбор полета» «Джемини-8» не 
повлиял на дату следующего старта — 
«Джемини-9» должен был отправиться в 
космос, как это и было запланировано, 
в середине мая. Как я уже писал, за три 
месяца до этого в состав основного эки-
пажа вошли Томас Стаффорд и Юджин 

Экипаж корабля «Джемини-9» 
Томас Стаффорд и Юджин Сернан

 Экипаж корабля «Джемини-10» 
Джон Янг и Майкл Коллинз
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Сернан, которым пришлось заменить погибших в 
авиакатастрофе Эллиота Си и Чарльза Бассетта.

Новый полет также не обошелся без проблем. 
Их началом стала отмена старта 17 мая. Запущен-
ная чуть ранее в тот день ракета-мишень «Адже-
на-Д» вышла на орбиту с такой высотой, до ко-
торой «Джемини-9» было не добраться. Поэтому 
Стаффорда и Сернана в тот день «вынули» из ка-
бины корабля. Следующая ракета могла быть го-

това только через два месяца. Но в НАСА решили 
не ждать и запустить другую мишень — ATDA. Это 
позволяло не отменять очередную миссию «Дже-
мини». Новой датой старта было назначено 1 июня. 

Запуск ATDA состоялся по плану. Но после вы-
хода мишени на орбиту выяснилось, что головной 
обтекатель не отделился, а лишь частично рас-
крылся. Корабль с астронавтами, тем не менее, 
решили запускать. Так как пусковое окно к момен-

Спутник-мишень ATDA. Снимок с борта корабля «Джемини-9»
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ту принятия решения уже закрылось, старт отло-
жили на двое суток. 

И вот 3 июня астронавты прибыли на кос-
модром. Для Томаса Стаффорда это была уже 
четвертая попытка улететь в космос. В свой пер-
вый полет на «Джемини-6» он также отправился 
только со второго раза. Когда Стаффорд и Сернан 
прибыли на космодром, их встретил шутливый 
плакат, подготовленный дублерами Ловеллом и 
Олдрином: «Уберитесь наконец в космос или ос-
вободите место!» Астронавты «вняли совету», и 
полет начался.

Через 4 часа после старта они приблизились к 
мишени на 30 м. Осмотр со стороны подтвердил 
самые худшие опасения: головной обтекатель был 
«на месте», и стыковать аппараты было невозмож-
но. Стаффорд слегка «толкнул» обтекатель носом 
своего корабля, но «спихнуть» его не удалось. 
Предложение о выходе Сернана в космос для ре-
шения проблемы на Земле отвергли. Из девяти 
стыковок, которые были запланированы на полет, 
не удалось осуществить ни одной.

Весь остальной полет «Джемини-9» проходил 
нормально. Астронавты еще несколько раз сбли-
жались с ATDA, отрабатывая различные режимы 
маневрирования.

5 июня начался не менее важный экспери-
мент — выход в открытый космос. Его выполнил 
второй пилот Юджин Сернан. Впервые для работы 
в открытом космосе было применено «летающее 
кресло» — установка AMU. Правда, астронавт не 
рискнул выполнить все маневры, которые запла-
нировали на Земле, — запотевало стекло на шле-
ме. Но и того, что удалось, было достаточно для 
имитации спасения астронавта в космосе.

6 июня корабль благополучно приводнился в 
Атлантическом океане.

Несмотря на задержку полета «Джемини-9», 
следующий корабль стартовал точно в срок —
18 июля. На его борту находились Джон Янг и 
Майкл Коллинз1. Я не буду подробно описывать 
ход полета «Джемини-10». Но скажу сразу, что в 
истории американской космонавтики он считает-
ся одним из самых успешных. 

Астронавтам удалось в первые сутки полета 
состыковаться со ступенью «Аджена-Д» № 5005, 
запущенной незадолго до старта корабля. Затем с 

1 К о л л и н з ,  М а й к л  (англ. Michael Collins) (род. 31 ок-
тября 1930 г., Рим, Италия) — астронавт США. Совершил 
два полета в космос: 18–21 июля 1966 г. в качестве пилота 
корабля «Джемини-10»; 16–24 июля 1969 г. в качестве пило-
та командного модуля корабля «Аполлон-11».

Космический корабль «Джемини» и ступень «Аджена»
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помощью двигательной установки ступени высота 
орбиты корабля была поднята до 766 км в апогее. 
Эта операция была предпринята, чтобы сблизить-
ся с новой целью — ступенью «Аджена-Д» № 5003, 
с которой так неудачно в марте 1966 года состы-
ковался «Джемини-8».

На вторые сутки полета Майкл Коллинз вышел 
в открытый космос, высунувшись из люка. Это был 
«выход со вставанием». О сущности термина я уже 
писал, рассказывая о «Джемини-4». Астронавт 
провел фотографирование Млечного Пути, но не 
смог сфотографировать Землю — из-за горизонта 
встало Солнце, Янг и Коллинз почувствовали раз-
дражение глаз и срочно закрыли люк. 

В третий полетный день корабль расстыко-
вался с «Адженой-Д» № 5005 и начал сближение 
с «Адженой-Д» № 5003. Янг остановил «Дже-
мини-10» всего в 3 м от мертвой ступени — то-
пливо на ней закончилось еще в марте, газы 
были стравлены. Вскоре начался второй выход 
в открытый космос Коллинза. Первым делом он 

снял ловушку для микрометеоритов со своего 
корабля, а потом совершил то, что позже назо-
вут «Цирк на орбите». Коллинз оттолкнулся от 
«Джемини-10» и за несколько секунд перелетел 
на ступень «Аджена-Д». На ней он уцепился за ее 
стыковочный конус.

Коллинзу предстояло снять со ступени цен-
ный груз — ловушку S-10, в которой находились 
образцы культур бактерий и вирусов. Они лета-
ли уже четыре месяца, и ученых интересовало, 
как они перенесли воздействие космоса. Двига-
ясь по корпусу ступени, Коллинз сорвался — за-
цепиться было не за что. Астронавт вернулся к 
«Джемини-10» и повторил прыжок. На этот раз он 
зацепился удачнее и смог выполнить операцию. 
Свежую ловушку Майкл не установил — побоялся 
порвать скафандр.

На следующий день «Джемини-10» приводнил-
ся в Атлантике, в 875 км восточнее мыса Канаверал.

Программа полета «Джемини-11» не сильно 
отличалась от предыдущих полетов. Те же сбли-

Экипаж корабля «Джемини-11»  Ричард Гордон и Чарльз Конрад



78

Александр Железняков. «Сатурн-5». Лунный исполин Вернера фон Брауна

перешли ко второй части эксперимента — «искус-
ственной тяжести». Конрад ввел связку во враще-
ние и довел ее скорость сначала до 38 оборотов в 
минуту, а потом до 55. Это создавало искусствен-
ную гравитацию величиной 0,00078 единицы. 
Человеческий организм это не чувствовал, но 
приборы фиксировали. Да и вещи, свободно ле-
тавшие по кабине, постепенно «потянулись» вниз. 
После трех часов полета штырь с тросом был от-
стрелян и корабль ушел от ракеты. В тот же день 
он приводнился в Атлантическом океане. 

И, наконец, полет «Джемини-12» состоялся 
в ноябре 1966 года. На его борту находились 
Джеймс Ловелл и Эдвин Олдрин. В программу 
полета были включены в основном те же эле-
менты полетного задания, что и для двух пре-
дыдущих миссий. Что-то астронавтам сделать 
удалось, что-то нет. Так, при закрутке связки «ко-
рабль-мишень» трос так и не натянулся. Зато во 
время пребывания в открытом космосе Олдрин 
смог выполнить все запланированные операции 
строго по графику, не перенапрягаясь. 15 ноября 
капсула «Джемини-12» приводнилась в Атланти-
ческом океане.

На этом пилотируемые полеты на кораблях се-
рии «Джемини» были завершены.

Всего было изготовлено 12 летных образцов 
корабля. На реализацию программы полетов 
было израсходовано 1309 млн долларов, из них
781 млн долларов — на разработку и изготовле-
ние самих кораблей, 414 млн долларов — на из-
готовление ракет-носителей «Титан-2» и «Атлас», 
58 млн долларов — на обеспечение полетов, и 56 
млн долларов составляли побочные расходы.

Как я уже сказал, программа «Джемини» явля-
лась «промежуточным» этапом между программа-
ми «Меркурий» и «Аполлон». При определенном 
стечении обстоятельств она могла бы стать и «лун-
ным вариантом». Вероятнее всего, американцы 
воспользовались бы проектом лунного корабля се-
рии «Джемини», если бы не сложилось с «Аполло-
ном». По крайней мере, такие планы существовали. 

В первой половине 1960-х годов были разра-
ботаны несколько вариантов лунных экспедиций 
с использованием кораблей серии «Джемини». 

жение и стыковка с мишенью, те же выходы в 
открытый космос. Оригинальным было то, что 
астронавтам предстояло провести сверхскорост-
ное сближение с мишенью — всего за один виток, 
причем исключительно по бортовым данным. Был 
такой вариант баллистического взлета с Луны, и 
его предстояло отработать. 

12 сентября с разницей в 1 час 37 мин. с мыса 
Канаверал стартовали сначала мишень «Адже-
на-Д», а потом корабль «Джемини-11» с астронав-
тами Чарльзом Конрадом и Ричардом Гордоном1 

на борту. Стыковка аппаратов состоялась через 
94 мин. после старта. После этого астронавтам 
разрешили впервые выполнить тренировочные 
стыковки. Конрад и Гордон по два раза стыкова-
лись с мишенью — по одному разу на свету и по 
одному разу в тени.

На следующий день Гордон вышел в откры-
тый космос и соединил корабль и мишень тро-
сом длиной 30 м. Другие эксперименты во вре-
мя выхода осуществить не удалось — астронавт 
затратил на работу вне корабля слишком много 
усилий, и командир приказал ему срочно возвра-
щаться в кабину.

14 сентября с помощью двигательной уста-
новки «Аджена-Д» связка была поднята на высоту 
1370 км. Это максимальная высота, которую до-
стигали пилотируемые корабли на околоземной 
орбите. Рекорд побили только «Аполлоны», летев-
шие к Луне. Но они находились на межпланетной 
трассе, а не на околоземной орбите.

15 сентября состоялся очень интересный экс-
перимент, основную роль в котором играл трос, 
которым двумя днями ранее соединили корабль 
и мишень. Конрад расстыковал космические ап-
параты и развел их на некоторое расстояние. 
Сначала он попытался ввести связку в гравитаци-
онную стабилизацию. Однако отойти на 30 м, не 
возбудив колебаний, не удалось, и поэтому сразу 

1 Г о р д о н ,  Р и ч а р д  Ф р э н с и с , мл. (англ. Richard 
Francis, Jr.) (род. 5 октября 1929 г., Сиэтл, Вашингтон, 
США) — астронавт США. Совершил два полета в космос: 
12–15 сентября 1966 г. в качестве пилота корабля «Джеми-
ни-11»; 14–24 ноября 1969 г. в качестве пилота командного 
модуля корабля «Аполлон-12».
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Причем они имели очевидное преимущество пе-
ред программой «Аполлон» — возвращаемые 
капсулы были меньше и легче (3,2 против 14,7 т 
у «Аполлона»). К Луне их можно было запустить 
с помощью отработанной ракеты-носителя 
«Титан-3», а не «Сатурном-5», который еще пред-
стояло довести до ума.

Самые первые наброски лунной програм-
мы «Джемини» были сделаны летом 1961 года 
Джеймсом Чемберленом1 из НАСА. Его план со-

1 Ч е м б е р л е н ,  Д ж е й м с  А р т у р  (англ. James 
Arthur Chamberlin) (23 мая 1915 г., Камлупс, Британская Ко-
лумбия, Канада, — 8 марта 1981 г., Хьюстон, Техас, США) — 
канадский ученый-аэродинамик. С 1959 г. работал в НАСА.

стоял в следующем. Первый беспилотный пуск 
«Джемини-1» должен был состояться в марте 
1963 года (фактически был осуществлен на год 
позже). Затем должна последовать серия пило-
тируемых полетов, в ходе которых продолжи-
тельность пребывания астронавтов в космосе 
должна была возрасти до семи суток. Также 
должна была быть отработана методика стыко-
вок со ступенью «Аджена-Д». В ноябре 1964 го-
да «Джемини-11» должен был осуществить на 
высокой орбите пробную стыковку со ступенью 
«Кентавр». Затем, в марте 1965-го, «Джемини-12» 
с двумя астронавтами на борту состыковался 
бы с «разгонником» и совершил пилотируемый 
облет Луны.

 Экипаж корабля «Джемини-12»  Эдвин Олдрин и Джеймс Ловелл
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Предложенный Чемберленом вариант был го-
раздо дешевле аналогичного этапа программы 
«Аполлон». По расчетам стоимость всей програм-
мы «Джемини» увеличилась бы всего на 60 млн 
долларов, зато при этом многократно возрастала 
бы практическая отдача. 

Любопытно, что в первоначальном виде про-
ект Чемберлена предполагал всего девять пусков 
для достижения своей дерзкой цели. При этом 
пилотируемый облет Луны планировался уже на 
май 1964 года. Программа подорожала бы всего 
на 8,5 млн долларов. Однако уже через неделю он 
«одумался» и предложил НАСА более реалистич-

ный план. Но и он «не прошел». В НАСА никто не 
собирался менять утвержденную программу ради 
«сумасбродной идеи».

Но Чемберлен не расстался со своей идеей 
и предложил новый, еще более честолюбивый 
план. На этот раз он предложил не только об-
лететь Луну на «Джемини», но и совершить мяг-
кую посадку. При этом его программа должна 
была обойтись в 20 раз дешевле «Аполлона». 
«Изюминка» состояла в том, что должен был ис-
пользоваться посадочный модуль «открытого» 
типа — астронавт в скафандре фактически сидел 
на баке с топливом. Вес такой лунной кабины 

Ступень ракеты «Аджена-В», соединенная тросом 
с кораблем «Джемини-12»



81

ПРОМЕЖУТОЧНЫЙ ВАРИАНТ (ПРОГРАММА «ДЖЕМИНИ») 

составил бы всего 4,4 т, а полная масса 
выводимого на траекторию полета к Лу-
не корабля не превысила бы 13 т. В каче-
стве разгонного блока Чемберлен пла-
нировал использовать ракету-носитель 
«Сатурн С-3».

При этом график полетов претер-
певал существенные изменения, но 
автор идеи был уверен, что посадоч-
ный модуль «Джемини-16», управляе-
мый одним астронавтом, сможет при-
луниться уже в январе 1966 года. Для 
реализации всей программы требова-
лось 16 ракет «Титан-2» и две ракеты 
«Сатурн С-3».

Несмотря на поддержку некоторых 
крупных аэрокосмических компаний, ру-
ководство НАСА предпочло не заметить 
инициативу своего инженера и отвергло 
все его проекты. Но Чемберлен не сда-
вался и продолжал совершенствовать 
вариант открытого модуля. В конце его 
изысканий этот аппарат должен был ве-
сить всего 1800 кг. Но лишь когда Чем-
берлен выбросил из своего плана лун-
ные рейсы, программа получила одобре-
ние и приобрела тот «околоземной» вид, 
который и был осуществлен в 1965–1966 
годах.

Еще один проект лунного использо-
вания был сформулирован в сентябре 
1962 года. Это был вариант использова-
ния «Джемини» в качестве спасатель-
ной шлюпки, если бы что-то случилось с 
«Аполлоном». Но дальше эскизного про-
ектирования дело не пошло.

Несмотря на то, что все варианты лунного 
использования кораблей «Джемини» отмета-
лись как несостоятельные, мысль конструк-
торов не удавалось остановить. В 1965 году 
очередной проект был выдвинут астронавтом 
Чарльзом Конрадом и инженерами компаний 
«Мартин» и «Макдоннелл». «Нарушители спо-
койствия» даже смогли организовать в Хьюсто-
не конференцию, на которой было обсуждено 

их предложение. Они предлагали в начале 1967 
года, сразу после окончания полетов «Джеми-
ни» по околоземной орбите, провести облет 
Луны. Общая стоимость проекта оценивалась в 
350 млн долларов. Но и здесь реакция НАСА бы-
ла резко отрицательной.

В последний раз идея лунного использования 
«Джемини» была озвучена после пожара на мысе 
Канаверал, который серьезно осложнил реализа-
цию программы «Аполлон» (об этой трагедии бу-

Астронавты Джеймс Ловелл и Эдвин Олдрин 
после возвращения из космоса
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Макет перспективного корабля «Джемини-В»

дет рассказано в одной из следующих глав). В те 
трагичные дни компания «Макдоннелл» предло-
жила вернуться к концепции спасательного ко-
рабля на основе «Джемини». Теперь рассматрива-
лись три варианта.

Первая система — «Аппарат спасения с лун-
ной орбиты» — могла бы спасти экипаж «Апол-
лона», оказавшегося в плену лунной орбиты. При 
этом «Джемини» должен был отправиться к Луне 
в беспилотном варианте. После выхода на селе-
ноцентрическую орбиту он должен был автомати-
чески сблизиться с терпящим бедствие «Аполло-
ном», состыковаться с ним и принять на свой борт 
астронавтов. Потом следовало возвращение на 
Землю.

Вторая система — «Аппарат защиты и жизне-
обеспечения на лунной поверхности» — являлась 
по сути дела облегченным вариантом обитаемой 
лунной станции. В случае, если бы возвращаемый 
модуль лунной кабины «Аполлона» не смог взле-

теть с лунной поверхности, «Джемини» должны 
были сбросить на Луну, и в нем астронавты долж-
ны были спокойно дожидаться прибытия спаса-
тельной экспедиции.

Третья система — «Лунный спасательный ко-
рабль» — представляла собой беспилотный ко-
рабль «Джемини», управляемый дистанционно 
и способный совершить прилунение в заданной 
точке. Она состояла из трех ступеней: ступени 
схода с орбиты, посадочной ступени и взлетной 
ступени. Возвращаемая капсула «Джемини», ин-
тегрированная в систему, имела увеличенный 
пассажирский салон, рассчитанный на двух астро-
навтов.

Это была последняя попытка реанимировать 
программу «Джемини». Она оказалась неудачной. 
Ну а после того как в октябре 1968 года «Аполло-
ны» вышли в космос, все разговоры о «простом и 
дешевом» варианте облета Луны полностью пре-
кратились.
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В начале и в середине 1960-х годов в США бы-
ло реализовано три крупных проекта по изуче-
нию Луны.

Первая программа получила наименование 
«Рейнджер» и предусматривала решение следую-
щих задач: получение телевизионных изображе-
ний лунной поверхности, проведение радиолока-
ционного зондирования Луны и изучение свойств 
ее пород с помощью гамма-спектрометра, достав-

Одним из важных этапов подготовки к высад-
ке на Луне стала организация беспилотных 

миссий к ночному светилу. Их главной задачей 
был сбор максимально возможного объема ин-
формации о нашем естественном спутнике и об 
окололунном пространстве. Тем самым пред-
полагалось решить в первую очередь вопросы 
обеспечения безопасности участников лунных 
экспедиций.

Подготовка станции «Рейнджер-1» к запуску
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ка на Луну (полужесткая посадка) приборного 
контейнера с сейсмометром. Мягкая посадка на 
лунную поверхность в рамках этой программы не 
предусматривалась.

Все станции серии «Рейнджер» имели мак-
симальный диаметр 1,52 м, высоту в сложенном 
положении — 2,52 м, высоту в развернутом по-
ложении — 3,12 м. Максимальный поперечный 
размер достигал величины 5,18 м. Масса станций 
варьировалась от 306 кг («Рейнджер-1») до 367 кг 
(«Рейнджер-9»).

Реализация этой программы началась еще до 
появления лунной программы США и первона-
чально предусматривала проведение пяти по-
летов: двух испытательных и трех эксплуатаци-
онных. Когда же высадка на лунную поверхность 
стала национальной целью США, число таких по-
летов было увеличено.

«Рейнджер-1» и «Рейнджер-2» были первыми 
базовыми космическими станциями, предназна-

ченными для технических исследований и изме-
рений в окружающем пространстве на высоких 
околоземных орбитах. Их запуски состоялись со-
ответственно 23 августа и 18 ноября 1961 года, 
но были неудачными — не состоялось повтор-
ное включение двигателей верхних ступеней ра-
кет-носителей «Атлас-Аджена-В», и аппараты были 
выведены на низкие орбиты с малым временем 
существования. Тем не менее полеты позволили 
получить некоторую научную и техническую ин-
формацию. 

Следующие станции серии были оснащены 
тормозными двигателями, которые, как полага-
ли, позволят доставить на поверхность Луны сей-
смометр, рассчитанный на «жесткую» посадку. 
После удара прибор должен был самостоятель-
но прийти в рабочее состояние и передавать 
информацию о сейсмических характеристиках 
и падении метеоритов в течение последующих 
60–90 суток. Естественно, в ходе полетов предпо-
лагалось решить и остальные задачи программы. 

Первые пуски модифицированных станций 
также оказались неудачными. Трудности возникли 
уже на начальных этапах полетов.

При запуске «Рейнджера-3», который состоял-
ся 26 января 1962 года, ракета-носитель сообщила 
аппарату избыточную скорость, что сделало не-
возможной встречу с Луной. Однако все системы 
аппарата оставались в рабочем состоянии, и был 
проведен большой объем исследований в полете, 
включая впервые выполненный промежуточный 
маневр коррекции орбиты.

Возникли проблемы и с двумя следующими 
станциями, запущенными 23 апреля и 18 октября 
1962 года. На «Рейнджере-4» вышла из строя си-
стема управления, что не позволяло нормально 
управлять ходом полета аппарата. Единственное, 
что смогли сделать специалисты Лаборатории ре-
активного движения, — это с помощью передат-
чиков, установленных на посадочной капсуле и 
используемых в качестве маяков, заставить стан-
цию упасть на обратной стороне Луны. И хотя точ-
ное место падения так и осталось неизвестным, 
«Рейнджер-4» стал первым американским аппара-
том, достигшим Луны.

Запуск АМС «Рейнджер-1»
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Аналогичные проблемы возникли и на «Рей-
нджере-5». Им также пришлось управлять через 
передатчик на посадочной капсуле, но попасть на 
Луну не удалось — станция прошла на расстоянии 
725 км от лунной поверхности и вышла на гелио-
центрическую орбиту.

После этого полета был проведен тщательный 
анализ всех систем аппаратов серии «Рейнджер» 
с целью выявления и модернизации элементов, 
обладающих недостаточной надежностью, а так-
же резервирования наиболее ответственных эле-
ментов, чтобы гарантировать успех последующих 
запусков. В результате аппараты претерпели еще 
одну модификацию. В частности, отказались от 
посадочной капсулы, а на ее место установили до-
полнительно два комплекта по три телевизионные 
камеры.

Полет «Рейнджера-6», запущенного 30 января 
1964 года, протекал в целом нормально. 2 февра-
ля удалось обеспечить падение аппарата на Луну 
в районе моря Спокойствия. Но вот телесъемка 
не состоялась. Как выяснилось впоследствии, во 
время запуска образовалась дуга высокого на-
пряжения, повредившая телевизионную аппара-
туру.

«Рейнджер-1» «Рейнджер-3» «Рейнджер-7»

Сборка станции «Рейнджер-4»
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К радости конструкторов, три последних поле-
та по программе были полностью успешными.

Станция «Рейнджер-7» стартовала 28 июля 
1964 года и спустя трое суток упала на Луне в 
районе моря Познания. Камеры на аппарате 
были включены за 18 мин. до столкновения с 
поверхностью и вели непрерывную телепереда-
чу. На Земле было получено 4308 снимков. По-

Запуск АМС 
«Рейнджер-6»

РН «Атлас-Аджена-В» 
с АМС «Рейнджер-6»
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следнее изображение было получено с высоты 
1600 м и охватывало площадь 30 на 50 км. На 
нем были отчетливо видны кратеры диаметром 
до 1 м. 

Запуск «Рейнджера-8» состоялся 17 февраля 
1965 года. Спустя 65 час. станция упала на поверх-
ность Луны в районе моря Спокойствия. В соот-
ветствии с программой полета сближение с лун-
ной поверхностью происходило по пологой тра-
ектории с углом наклона 42°, чтобы охватить 

большую площадь. Удалось получить 7137 сним-
ков высокого качества. Даже при значительной 
боковой составляющей скорости разрешение на 
последнем изображении было менее 2 м.

«Рейнджер-9» отправился в полет 21 марта 
1965 года. Наведение аппарата производилось на 
кратер Альфонса диаметром 130 км. Падение про-
изошло с отклонением в пределах 5 км от расчет-
ной точки. Было получено 5814 снимков. Разреше-
ние на последнем снимке достигло 0,3 м. 

Один из снимков поверхности Луны, сделанный камерами АМС «Рейнджер-7»
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Тщательный анализ изображений, полученных 
с борта «Рейнджеров», показал, что «морские» рав-
нины не имеют никаких особенностей, кроме крате-
ров с ровными краями. Отсутствие валунов, круп-
ных камней и расщелин позволило перейти к следу-
ющему этапу изучения Луны — мягкой посадке.

Программа, в рамках которой решалась эта 
задача, получила название «Сервейор». Первона-
чально планировалось изготовить такие аппараты, АМС «Сервейор»

Район кратера 
Альфонса. 
Снимок, сделанный 
камерами АМС 
«Рейнджер-9»
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которые позволяли изучить Луну как с орбиты 
(орбитальные модули), так и на самой ее поверх-
ности (посадочные модули). Однако в процессе 
проектирования разработчики столкнулись с ря-
дом трудностей, которые заставили отказаться 

от комплексного изучения нашего естественного 
спутника. В результате программа «Сервейор» 
распалась на две самостоятельные программы: 
программу мягкой посадки, сохранившую свое 
первоначальное наименование, и программу изу-

Макет станции «Сервейор» на Земле
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чения лунной поверхности с селеноцентрической 
орбиты, названную «Лунар Орбитер».

Основными задачами полетов «Сервейоров» 
были проверка принятых технических решений, 
отработка методики мягкой посадки на Луну, а 
также определение механических характери-
стик лунного грунта, его химического состава и 
электромагнитных свойств, тепловых условий на 
лунной поверхности. Также планировалось полу-

чить телевизионные изображения поверхности с 
целью изучения топографии рельефа и структуры 
грунта.

Конструктивно «Сервейоры» состояли из дви-
гательной (три корректирующих жидкостных ра-
кетных двигателя и тормозной твердотопливный 
двигатель) и энергетической (солнечная и хими-
ческая батареи) установок, радиотехнического 
оборудования, системы управления полетом и 

Астронавт Чарльз Конрад осматривает станцию «Сервейор-3» на Луне
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ориентации. В состав научного оборудования 
входили альфа-анализатор для определения хи-
мического состава лунного грунта по отражен-
ному альфа-излучению, ковш-захват для иссле-
дования механических характеристик грунта, 
приборы для обнаружения магнитных веществ 
в грунте, а также телевизионная камера для съе-
мок Луны на участке подлета. Максимальный ди-
аметр всех станций составлял 4,27 м, высота (при 
сложенном шасси) — около 3 м. Стартовая масса 
«Сервейоров» изменялась в пределах от 995 до 
1038 кг. Масса посадочных модулей варьирова-
лась от 276 до 297 кг. 

Всего было запущено семь аппаратов серии, не 
считая макетов, которые опробовались на около-
земной орбите.

Первый эксплуатационный аппарат в серии — 
«Сервейор-1» — был запущен 30 мая 1966 года 
по траектории прямого выведения. После про-
межуточной коррекции с помощью управляющих 
двигателей была проведена подготовка к посадке. 
Основной тормозной двигатель был включен на 
расстоянии 75 км от поверхности Луны и, работая 
совместно с управляющими двигателями, затор-
мозил аппарат до скорости 70 м/с. После выгора-
ния топлива тяжелый тормозной двигатель был 
отделен, и на заключительном этапе спуска рабо-
тали только управляющие двигатели, обеспечив 
зависание аппарата на высоте 4 м. С этой высоты 
«Сервейор-1» опускался в свободном падении 
при выключенных двигателях, чтобы свести к ми-
нимуму загрязнение и разрушение поверхности 
под действием истекающих газов. Амортизирую-
щие стойки и сминаемые опоры на силовом кар-
касе смягчили ударную нагрузку.

«Сервейор-1» опустился на Луне в районе кра-
тера Флемстид, в океане Бурь, и проработал око-
ло шести недель, передав на Землю уйму ценной 
информации, в том числе 11 237 снимков (две 
недели длилась лунная ночь, и съемки не прово-
дились), из которых почти все имели высокое раз-
решение и были выполнены в цвете с использова-
нием светофильтров.

20 сентября 1966 года стартовал «Сервейор-2». 
В отличие от «собрата», ему не повезло — не 

РН «Атлас-Аджена-В» 
с АМС «Лунар 
Орбитер-4»

РН «Атлас-Кентавр» 
с АМС «Сервейор-6»
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было много фотографий механического ковша-за-
хвата, который погружался в грунт на глубину до 
18 сантиметров. Полученная информация показа-
ла, что по структуре грунт на лунной поверхности 
аналогичен мокрому береговому песку на Земле 
и отвечает требованиям посадки пилотируемого 
аппарата.

«Сервейор-4» был запущен 14 июля 1967 года 
и потерян 16 июля во время попытки прилунения 
в Центральном заливе. Произошло это на участ-
ке работы тормозного двигателя, когда внезапно 
прекратились все передачи с борта станции.

Начиная с «Сервейора-5» все аппараты этой 
серии оснащались альфа-анализаторами, содер-
жащими радиоактивный источник (кюрий-252), 

Лунная поверхность в районе посадки станции «Сервейор-7»

включился один из управляющих двигателей и 
прилунение в море Островов, юго-восточнее кра-
тера Коперник, было жестким. 

Следующим к ночному светилу 17 апреля 
1967 года отправился «Сервейор-3». Его посадка, 
состоявшаяся 19 апреля в океане Бурь, заставила 
персонал центра управления полетом поволно-
ваться, поскольку лунная поверхность с высоким 
коэффициентом отражения, очевидно, внесла 
помехи в работу посадочного радиолокатора. 
Это привело к двум подскокам аппарата перед 
отсечкой двигателей: первый раз до 10 метров и 
второй раз до 3 метров. В течение последующих 
двух недель лунного дня аппарат передал на Зем-
лю 6300 изображений района посадки. Среди них 
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для определения химического состава лунного 
грунта.

«Сервейор-5» стартовал 8 сентября 1967 года 
и 11 сентября благополучно прилунился в море 
Спокойствия.

«Сервейор-6» отправился в полет 7 ноября 
того же года и спустя три дня совершил посадку 
в Центральном заливе. После тщательного об-
зора места посадки он был поднят с поверхно-
сти Луны с помощью управляющих двигателей, 
совершил боковой маневр на расстояние 2,5 м 
и вновь прилунился для продолжения исследо-
ваний. 

В отличие от предыдущих полетов, прово-
дившихся с целью изучения возможных мест 
посадки «Аполлонов» в районе экватора, «Сер-
вейор-7» (старт 7 января 1968 года, прилуне-
ние — 10 января) был направлен в точку, рас-
положенную в непосредственной близости к 
кромке кратера Тихо в южном материковом 
районе. После неудачной попытки развернуть 
альфа-анализатор он был принудительно опу-
щен к поверхности с помощью ковша-захвата. 
С «Сервейора-7» было получено свыше 21 ты-
сячи изображений: на некоторых из них видны 
два лазерных луча, сгенерированных станциями 
на теневой стороне Земли.

В рамках программы «Сервейор» была иссле-
дована лунная поверхность в предполагаемых 
районах посадки кораблей «Аполлон» и было 
установлено, что она имеет достаточную проч-
ность для посадки лунной кабины корабля. Об-
зорные телевизионные камеры дали важнейшую 
информацию, свидетельствующую о малом коли-
честве обломков пород, которые могли бы поме-
шать посадке пилотируемого аппарата. 

Последним этапом подготовки к полетам людей 
на Луну была детальная съемка с орбиты местно-
сти в районе лунного экватора. Для этой цели были 
подготовлены пять искусственных спутников Луны 
«Лунар Орбитер», каждый из которых был оснащен 
фотографической системой. Аппараты запускались 
в период полетов «Сервейоров» и также использо-
вались для выбора мест их посадки.

Масса «Лунар Орбитеров» составляла 386 кг. 
Фотоустановка аппарата массой 68 кг состояла 
из двух фотокамер с разрешающей способностью 
1 м и 8 м при съемке с высоты 46 км. С помощью 
двигательных установок станций проводились 
промежуточные коррекции траектории его поле-
та к Луне, а впоследствии обеспечивался переход 
на окололунную орбиту. 

Начальные эллиптические орбиты обычно 
имели высоты периселения и апоселения соот-

АМС «Лунар Орбитер»Камера на АМС «Лунар Орбитер»
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Первое изображение Земли и части лунной поверхности, 
сделанное камерами станции «Лунар Орбитер-1»

десяти возможных районов посадки кораблей 
«Аполлон». На основании этих снимков произво-
дился уже не поиск, а выбор места посадки.

Этими исследованиями было завершено вы-
полнение основной задачи программы. Исходя из 
этого, «Лунар Орбитер-4» (запуск 4 мая 1967 года) 
и «Лунар Орбитер-5» (1 августа 1967 года) были 
запущены на приполярные орбиты с целью про-
ведения фотосъемки остальных областей Луны, а 
также обзора неэкваториальных районов посадки 
для аппаратов по предполагаемой, но впослед-
ствии отмененной программе «Пост-Аполлон». 
При полете «Лунар Орбитера-4» было получено 
лишь 163 снимка, а «Лунар Орбитера-5» — все
213 снимков. Фотографии охватили около 99% 
лунной поверхности. 

С помощью аппаратов серии «Лунар Орбитер» 
была также получена информация о микрометео-
ритной и радиационной обстановке, а слежение 
за их орбитами позволило составить подробную 
карту гравитационного поля Луны. 

После того как «отлетали» «Сервейоры» и 
«Лунар Орбитеры», планировалось сразу же пере-
йти к пилотируемым полетам к Луне. Но сделать 
это не удалось.

ветственно 200 и 1850 км. После нескольких суток 
подготовки к фотосъемке осуществлялось умень-
шение высоты периселения до 50 км. На каждом 
аппарате имелся запас пленки на 210 кадров. По-
сле экспозиции пленка обрабатывалась на борту, 
негатив считывался — и изображения передава-
лись на Землю каждые 40 мин.

На «Лунар Орбитере-1» (запуск 10 августа 
1966 года) с помощью камеры с высоким раз-
решением были получены непригодные (раз-
мытые) фотографии. Камера умеренного разре-
шения функционировала нормально, и, таким 
образом, 75% полетного задания было выпол-
нено: сфотографированы возможные районы 
посадки корабля «Аполлон» общей площадью 
свыше 40 тысяч км2.

При полете «Лунар Орбитер-2» (запуск 6 ноя-
бря 1966 г.) были получены 184 снимка тринадца-
ти возможных мест посадки пилотируемых кора-
блей, остальные кадры охватывали прилегающие 
и отдаленные районы.

С помощью «Лунар Орбитер-3» (запуск 5 фев-
раля 1967 года) было получено 182 снимка, после 
чего отказал двигатель лентопротяжного меха-
низма. В число фотографий входили изображения 
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считают самым грандиозным и самым удач-

ным инженерным мероприятием ХХ века. Всего за 
восемь лет, если считать от исторической 
речи президента Кеннеди о необхо-
димости высадки человека на по-
верхности нашего естественного 
спутника, специалистам амери-
канского аэрокосмического 
агентства удалось разрабо-
тать, испытать, изготовить и 
отправить в полет космиче-
ский корабль, с помощью ко-
торого осуществилась извечная 
мечта человечества о межпланет-
ных полетах.

Просто удивительно, но, несмо-
тря на грандиозный размах работ 
и на технические сложности, с 
которыми пришлось столкнуться 
инженерам, все полеты завершились успешно. 
Даже аварийный полет космического корабля 
«Аполлон-13», о котором речь пойдет в одной 
из следующих глав, следует считать успешным: 
хотя тогда и не удалось высадиться на Луну, но 
все астронавты остались живы и без ущерба 
своему здоровью вернулись домой. Эта мис-
сия продемонстрировала как надежность со-
зданной техники, так и отменную подготовку 
экипажа.

Да, в космосе «Аполлоны» продемонстриро-
вали свою надежность. Чего нельзя сказать о 
наземных испытаниях. 27 января 1967 года во 
время наземной тренировки на стартовой пло-

щадке космодрома на мысе Канаверал случилась 
одна из самых страшных трагедий пилотируемой 
космонавтики — пожар в кабине космического 

корабля «Аполлон» унес жизни астронавтов 
Вирджила Гриссома, Эдварда Уайта и 

Роджера Чаффи1. В конце февраля 
того года им предстояло отпра-

виться в первый испытательный 
рейс на околоземную орбиту на 
новом космическом корабле. 

К этому моменту Соединен-
ные Штаты стали безусловным 
лидером в пилотируемом ос-

воении космоса, что обеспечили 
десять экипажей кораблей «Дже-

мини», успешно отлетавших в кос-
мосе в 1965–1966 годах. Казалось, 
еще одно усилие — и «Луна будет 
в кармане». Однако это только ка-
залось. Уровень разработок в рам-

ках лунной программы оставлял желать лучше-
го. Главные претензии исходили от астронавтов, 
которым пришлось столкнуться с чрезвычайно 
низким качеством работ при изготовлении опыт-
ных образцов командных модулей. Недостатки 
стали проявляться уже на Земле, хотя имен-
но этим «образцам» предстояло отправиться 
в космос.

1 Ч а ф ф и ,  Р о д ж е р  Б р ю с  (англ. Roger Bruce 
Chaffee) (15 февраля 1935 г., Гранд-Рапидс, Мичиган, США, —
 27 января 1967 г., мыс Канаверал, Флорида, США) — аме-
риканский военный летчик. С 1963 г. в отряде астронавтов 
НАСА. Был назначен в экипаж корабля «Аполлон-1». Погиб 
во время наземной тренировки.

ПОЖАР НА МЫСЕ КАНАВЕРАЛ

Эмблема миссии 
«Аполлон-1»
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Американцы очень спешили. Сейчас известна 
причина этой торопливости. Главный конкурент в 
освоении космоса — Советский Союз — не сидел 
без дела и имел свои планы в гонке за лидерство.

Как вспоминают сотрудники НАСА, работавшие 
в те годы в агентстве, штурмовщина при создании 
«Аполлона» была ужасающей. Число изменений 
конструкции узлов и агрегатов исчислялось тыся-
чами. Едва инженеры успевали что-то перепаять, 
что-то перемонтировать, как из конструкторских 
отделов к ним поступали новые чертежи, пере-
черкивающие все только что сделанное. Бывало, 
что новые схемы рисовались от руки прямо в сбо-
рочных цехах и по ним тут же начинали работать. 
Не было практически никакого контроля, внесен-
ные изменения не учитывались штатной докумен-
тацией.

Сегодня, когда все уже позади и мы знаем, чем 
завершилась программа «Аполлон», только диву 
даешься, что все обошлось столь малой кровью. 
Хотя итог мог быть гораздо более трагичный. 

И предчувствие надвигающейся катастрофы было 
у многих. Но от него отмахивались как от надоед-
ливой мухи. «Только пустите нас на борт, и мы по-
летим на том, что есть», — говорили астронавты.

Запланированная на 27 января тренировка 
не была самой последней для экипажа «Аполло-
на-1», но должна была ответить на многие вопро-
сы по конструкции корабля, по функционирова-
нию бортовых систем, в которые было внесено 
столь много изменений. Инструкция по действи-
ям в нештатных ситуациях, которую астронав-
ты получили перед испытаниями, насчитывала 
213 страниц. В ней было предусмотрено прак-
тически все — от неуклюжего движения одного 
из членов экипажа до выхода из строя системы 
энергопитания, от потери кораблем ориентации 
до отказа двигателя. Не было в ней только одно-
го — как будут спасаться астронавты в случае 
пожара на корабле. Никто даже не предполагал, 
что такое может случиться, поэтому... и обошли 
этот вопрос молчанием.

Экипаж корабля «Аполлон-1». Слева направо:  Эдвард Уайт, Вирджил Гриссом, Роджер Чаффи
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В экипаж корабля «Аполлон-1» входили трое.
Командиром был 40-летний ветеран амери-

канской космической программы, полковник 
ВВС Вирджил Гриссом. К моменту назначения 
в экипаж он уже имел опыт двух космических 
полетов: в 1961 году вторым из американцев 
совершил «прыжок» в космос на космическом 
корабле «Меркурий», а в 1965-м испытывал пер-
вый пилотируемый двухместный корабль «Дже-
мини-3».

Среди своих коллег Вирджил, или Гас, как его 
называли друзья и сослуживцы, имел репутацию 
конкурентоспособного лидера и достаточно гру-

бого человека, что многих заставляло держаться 
от него на расстоянии. Но ему нельзя было от-
казать в смелости, честности и прямоте. Еще во 
времена программы «Джемини» он как-то сказал 
своей жене: «Если во время полетов произойдет 
что-то трагичное, то это будет со мной». Понимая 
опасность, Гриссом, тем не менее, всегда стремил-
ся в космос. Его амбиции простирались гораздо 
дальше, чем полет на «Аполлоне-1». Многие счи-
тают, что, останься он жив, именно ему бы довери-
ли первую высадку на Луну. Но так говорят сейчас, 
когда известно, что первым стал Нейл Армстронг 
и никто этого первенства уже не сможет у него 

Астронавты Гриссом, Уайт и Чаффи в кабине корабля «Аполлон-1»
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отнять. Хотя почему бы не пофантазировать, коль 
есть такая возможность?

Гриссом был одним из тех, кто знал обо всех 
проблемах, которые существовали на борту ко-
рабля, но он также был одним из тех, кто настаи-
вал на том, чтобы испытательный полет состоял-
ся в запланированные сроки. Астронавт надеял-
ся на свой опыт, на то, что присутствие экипажа 
на борту поможет решению многих проблем. Для 
этого были основания: в обоих своих предыду-
щих полетах Гриссом оказывался в чрезвычай-
ных ситуациях, но выдержка и мужество позво-
ляли ему выходить победителем. Он думал, что 
так будет всегда.

Заблуждался ли он? Да. Но только отчасти. 
Опыт многих космических экспедиций показал в 
дальнейшем, что человек способен найти выход 
из, казалось бы, безвыходных ситуаций. Если бы 
решение всегда оставалось за автоматическими 
системами, то гораздо больше экипажей не вер-
нулись бы из космоса. Однако не всегда и человек 
способен спасти гибнущий корабль.

Вторым членом экипажа «Аполлона-1» яв-
лялся 36-летний подполковник ВВС Эдвард Уайт. 
В НАСА он пришел на три года позже, чем его ко-
мандир, — в 1962 году, но спустя три года стал 
первым американцем, вышедшим в открытый кос-
мос. Высокорослый, обладавший прекрасной фи-
зической формой, он с удовольствием принимал 
все почести, которые выпали на его долю после 
того полета. Он также мечтал о полете к Луне и так 
же, как Гриссом, делал все возможное для реали-
зации своих честолюбивых планов.

31-летний Роджер Чаффи — третий член эки-
пажа — был не только самым молодым, но и един-
ственным, не имевшим опыта космических поле-
тов. Улыбчивый, обаятельный. Его по-настоящему 
любили в отряде НАСА. Мечтой о полете в космос 
он заболел сразу же после первых рейсов на ор-
биту и сделал все, чтобы его зачислили в НАСА. Ну 
а после включения в программу «Аполлон» про-
сто заболел Луной, увесив весь свой дом фотогра-
фиями ночного светила.

В теплое январское утро Гриссом, Уайт и Чаф-
фи прибыли на 34-ю площадку космодрома и под-

нялись в кабину корабля, установленного наверху 
ракеты-носителя «Сатурн-1В». Тренировка пред-
полагала «прогон» четырех предстартовых и трех 
послестартовых часов будущего полета. Заплани-
рованные испытания не считались опасными, так 
как проходили на незаправленной ракете, но их 
начало было задержано на час из-за странного 
запаха, напоминавшего запах кислого молока. Что 
стало его причиной, так и не выяснили, но планы 
менять не стали. Все та же гонка.

Сейчас кажется, что многие случайности, кото-
рые произошли в тот день, были своеобразными 
предупреждениями астронавтам. Например, сбои 
в связи между бортом корабля и командным пун-
ктом в нескольких сотнях метров от стартовой 
площадки. Именно тогда из уст Вирджила Гриссо-
ма, раздраженного плохой слышимостью, разда-
лись слова, ставшие впоследствии крылатыми: 
«Боже, как мы собираемся лететь к Луне, если не 
можем разговаривать между двумя зданиями?» 
Тем не менее тренировка продолжалась, хотя об-
ратный отсчет пришлось несколько раз преры-
вать.

Все произошло в 18 часов 31 мин. 4 сек. по 
местному времени (в 10 час. 31 мин. 4 сек. по 
московскому времени), когда из динамиков раз-
дался резкий возглас: «Пожар!» Впоследствии 
удалось установить, что это был голос Роджера 
Чаффи. Находившийся в Центре управления по-
летом руководитель отряда астронавтов НАСА 
Дональд Слейтон бросил взгляд на монитор и 
увидел на нем плясавшие языки пламени в ка-
бине корабля.

Дальнейшие события развертывались с ка-
лейдоскопической быстротой. Через секунду 
Уайт четко и раздельно доложил: «У нас пожар в 
кабине!» А еще через семь секунд кто-то из чле-
нов экипажа (кто именно, так и не удалось уста-
новить) прокричал в микрофон: «У нас сильный 
пожар! Мы горим!» Еще несколько секунд дина-
мики приносили крики боли, скрежет и удары — 
экипаж пытался вырваться из ловушки, в кото-
рой оказался.

Через 17 секунд после первого сообщения 
в кабине «Аполлона-1» все смолкло. В 18 часов
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31 минуту 22,4 секунды связь с каби-
ной оборвалась, а в 18 часов 31 минуту 
30 секунд обшивка корабля треснула, 
и через образовавшуюся щель наружу 
устремились раскаленные струи ядо-
витого газа.

Расшифровка записей телеметриче-
ской информации позволила с точно-
стью до секунды зафиксировать все со-
бытия, сопровождавшие пожар в кабине 
«Аполлона-1». Были зарегистрированы 
колебания корабля, что свидетельство-
вало о судорожных движениях астро-
навтов в огненной ловушке, резкие скач-
ки температуры, повышение давления и 
другие данные, которые впоследствии 
позволили восстановить картину тра-
гедии. Но никто не сможет сказать, что 
чувствовали астронавты при этом, каки-
ми были их последние мысли.

Командам спасателей потребова-
лось около пяти минут, чтобы вскрыть 
люк корабля — обшивка раскалилась и 
не позволяла людям даже приблизиться 
к аппарату. Но к тому моменту, когда они 
проникли внутрь, спасать уже было не-
кого. Взору спасателей открылась страш-
ная картина — сильно обгоревшие те-
ла трех членов экипажа, застывшие в 
тех позах, в которых их застала смерть. 
Чаффи так и сидел в своем кресле, не 
успев отстегнуть привязные ремни. 
Гриссом и Уайт, как более опытные, смог-
ли это сделать, но не смогли предпринять что-то 
для своего спасения. Они сильно обгорели, и ме-
дикам пришлось потратить немало усилий для 
идентификации тел.

Немаловажная деталь, о которой почти никто 
уже не помнит. Во время вскрытия кабины 25 чле-
нов спасательной команды получили сильные от-
равления угарным газом. Многие из них испытали 
впоследствии серьезные проблемы со здоровьем. 
Но даже те, для кого все окончилось благополуч-
но, на всю оставшуюся жизнь сохранили в памяти 
запах пожара и смерти.

Пожар на «Аполлоне-1» произошел на Земле, 
а не где-то в открытом космосе. Это позволило 
конструкторам определить причины трагедии и 
выяснить нюансы происшедшего.

Всему виной стала атмосфера внутри корабля. 
Если в Советском Союзе с самого первого «Вос-
тока» внутри был обыкновенный воздух, то аме-
риканцы использовали чистый кислород. А, как 
известно, это хорошая подпитка любого пожара, 
если он, не дай бог, возникнет.

Решение об использовании кислородной ат-
мосферы было принято по многих соображениям. 

Командный модуль корабля «Аполлон-1» 
после пожара
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Как известно, работоспособность человеческого 
организма увеличивается при избытке кислоро-
да. Кроме того, были и технические особенности 
конструирования замкнутых систем, при которых 
заполнение внутренних объемов кислородом и 
азотом предпочтительней, нежели сложной сме-
сью газов, образующих обыкновенный воздух. Да 
и системы жизнеобеспечения, использовавшиеся 
на «Меркурии» и «Джемини», были кислородные, 
что позволяло не заниматься разработкой новых 
систем, а использовать уже имевшиеся. Поэтому 
об опасности думали меньше всего, надеясь на 
другие средства спасения, которые должны были 
спасти экипаж в чрезвычайных ситуациях. Но вот 
не смогли.

Что конкретно стало причиной пожара в ка-
бине «Аполлона-1», так и осталось неизвестным. 
На борту было множество легковоспламеняю-
щихся предметов, и какой из них загорелся, уста-
новить не удалось. Возможно, все произошло из-
за искрения в одной из электросхем. Тем более 

что в 18 часов 30 минут 55 секунд, то 
есть за девять секунд до первого сиг-
нала о пожаре, был зафиксирован крат-
ковременный сбой в электропитании. 
Еще через шесть секунд телеметрия 
зарегистрировала кратковременное 
падение напряжения в цепи системы 
терморегулирования, что характерно 
для мгновенного разряда и возникно-
вения искры, предположительно в по-
врежденном кабеле под люком, веду-
щим к блоку гидроокиси лития в левом 
нижнем отсеке оборудования.

А теперь вопрос, который задает-
ся всегда, когда происходит трагедия: 
«А можно ли было спасти людей в сло-
жившейся ситуации?»

Анализ конструкции кораблей типа 
«Аполлон», скажем так, версии 1967 года, 
дает однозначный ответ: «Нет». Кабина 
была спроектирована таким образом, что 
лишала экипаж всех надежд на спасение.

Во-первых, астронавты были закре-
плены в креслах в очень ограниченном 

объеме, что не позволяло им быстро получить 
свободу действий и приступить к борьбе за соб-
ственную жизнь.

Во-вторых, у скафандров членов экипажа не 
было автономных систем жизнеобеспечения, что 
уменьшило время их борьбы с огнем. Все труб-
ки, подающие кислород в скафандры, крепились 
вверху кабины, где атака пламени была самой зна-
чительной. 

В-третьих, отсутствовали средства аварийного 
открывания люка, например пиропатроны, что не 
позволяло провести экстренную эвакуацию.

В-четвертых, даже если бы экипаж смог поки-
нуть кабину корабля, отсутствовали средства эва-
куации с верхней площадки носителя.

Это уже потом, при полетах следующих «Апол-
лонов», сверху донизу протянули 150-метровый 
рукав, позволявший астронавтам в экстренных 
случаях за несколько секунд домчаться до бетон-
ного бункера, который должен был спасти их, ес-
ли бы авария случилась на старте.

Внутри кабины корабля «Аполлон-1» 
после пожара
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Кроме вышеперечисленных причин возмож-
ности экипажа «Аполлона-1» на спасение были 
ограничены еще и местом предполагаемого 
возгорания. Если пожар возник за креслами 
астронавтов, то в течение нескольких секунд 
они могли просто не подозревать о грозящей 
им опасности. Ну а через несколько секунд бы-
ло уже поздно что-либо делать.

Гибель экипажа «Аполлона-1» задержала ре-
ализацию американской лунной программы на 
полтора года. Первый испытательный полет по 
околоземной орбите состоялся лишь в октябре 
1968 года.

Сейчас в Солнечной системе можно встретить 
объекты, хранящие память об экипаже «Аполло-
на-1». Три астероида, летящие между орбитами 
Марса и Юпитера, носят имена Вирджила Гриссо-
ма, Эдварда Уайта и Роджера Чаффи. В январе 
2004 года в кратере Гусева на поверхности Мар-
са три холма получили свои названия в честь 
астронавтов, погибших во время пожара на мысе 
Канаверал. Все это означает только одно — их ги-

Мемориальная доска, установленная 
на стартовом комплексе LC34 

космодрома на мысе Канаверал

Памятные скамейки Вирджила Гриссома, Эдварда Уайта и Роджера Чаффи на мысе Канаверал

бель не была напрасной. Они знали, на что шли, и 
прошли выбранный путь до конца. Как и подобает 
настоящим героям.
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Чтобы преодолеть «синдром «Аполлона-1», аме-
риканцам потребовалось более полутора лет. 

Лишь во второй половине 1968 года встал вопрос 
о первом испытательном пилотируемом полете в 
рамках лунной программы.

Вполне возможно, что в иной ситуации специ-
алисты НАСА потратили бы еще некоторое вре-
мя, чтобы довести корабль до летной кондиции. 
Но советские конкуренты наступали на пятки. 
14 сентября 1968 года в Советском Союзе была 
запущена автоматическая межпланетная станция 
«Зонд-5», которая облетела Луну и благополучно 
возвратилась на Землю.

На самом деле под этим названием скрывался 
лунный корабль Л-1 № 9Л, предназначенный для 
использования в пилотируемом режиме. В нашей 
стране об этом знал лишь узкий круг «посвящен-
ных». Но для американцев это не являлось секре-
том, и они опасались, причем небезосновательно, 
что следующий запуск может быть с экипажем на 
борту. Американская «желтая» пресса в те дни 
безапелляционно предрекала, что «русские зав-
тра пошлют человека на Луну». А тогда прощай 
надежды на лидерство в космосе. Поэтому и спе-
шили приступить к испытаниям «Аполлона».

Запуск корабля «Аполлон-7» (CM-101) состоял-
ся 11 октября 1968 года. В испытательную миссию 
отправились Уолтер Ширра, Уолтер Каннингем1 и 

1 К а н н и н г е м ,  Р о н н и  У о л т е р  (англ. Ronnie 
Walter Cunningham) (род. 16 марта 1932 г., Крестон, Айова, 
США) — астронавт США. С 11 по 22 октября 1968 г. совер-
шил свой единственный полет в космос в качестве пилота 
лунного модуля корабля «Аполлон-7».

Донн Эйзел2. Для выведения корабля на орбиту 
была использована РН «Сатурн-1Б» (AS-205). 

Основной задачей миссии «Аполлона-7» яв-
лялось испытание командного модуля корабля 
«Аполлон» в условиях реального полета на около-
земной орбите. Кроме того, была запланирована 
комплексная проверка работы наземных служб 
обеспечения полета и средств слежения.

В полетное задание были вписаны и другие 
пункты. Например, такие:

— сближение корабля со второй ступенью но-
сителя до расстояния 1–2 м для имитации «прича-
ливания» к взлетной ступени лунного модуля;

— испытание маршевого двигателя корабля — 
восемь включений на различную длительность;

— испытания бортовой вычислительной ма-
шины и радиолокационного приемоответчика.

Большинство основных задач было запланиро-
вано на первые трое суток полета, так чтобы даже 
в случае аварийного прекращения полета его по 
заявлению руководителей НАСА все равно можно 
было считать успешным. Конечно, при условии, 
что все задачи, намеченные на эти трое суток, бу-
дут выполнены.

В первые часы полета астронавты провели экс-
перименты по сближению со ступенью «Сатурна». 
На втором витке была включена система разделе-
ния ступени и корабля, а затем четыре вспомога-

2 Э й з е л ,  Д о н н  Ф у л т о н  (англ. Donn Fulton Eisele) 
(23 июня 1930 г., Колумбус, Огайо, США, — 2 декабря 1987 г., 
Токио, Япония) — астронавт США. С 11 по 22 октября 1968 г.
 совершил свой единственный полет в космос в качестве 
пилота командного модуля корабля «Аполлон-7».

ПЕРВЫЙ «АПОЛЛОН» НА ОРБИТЕ



103

ПЕРВЫЙ «АПОЛЛОН» НА ОРБИТЕ

тельных двигателя корабля. В результате «Апол-
лон-7» отдалился от ступени примерно на 15 м.

Затем Ширра развернул корабль на 180° по 
тангажу и на 60° по рысканию, чтобы астронавты 
могли осуществить причаливание корабля к сту-
пени и фотографирование ступени и оставшегося 
на ней переходника. Во время группового поле-
та, который продолжался 15 мин. (вместо сорока 
по плану), Ширра подводил корабль к ступени на 
расстояние до 1,2 м.

Четыре панели, составляющие верхнюю часть 
переходника, должны были раскрыться на 45°. Три 
панели раскрылись на расчетный угол, а четвер-
тая — только на 30°. Руководители полета посчи-
тали эту неполадку несущественной, поскольку 
при всех будущих полетах панели должны были 
полностью отделяться (так было решено из-за 
опасений прожога тонкостенного корпуса лунно-

Экипаж корабля «Аполлон-7»: 
слева направо Донн Эйзел, Уолтер Ширра и Уолтер Каннингем

го модуля струей вспомогательных двигателей ос-
новного блока, отраженной от панелей). 

По окончании группового полета были вклю-
чены вспомогательные двигатели, и корабль 
перешел на орбиту, несколько отличную от ор-
биты ступени. На четвертом часу полета орбита 
корабля была скорректирована с помощью вспо-
могательных двигателей, чтобы на следующие 
сутки корабль смог начать эксперимент по сбли-
жению со ступенью с исходного расстояния при-
мерно 150 км.

На пятнадцатом часу полета на основании 
траекторных измерений было определено, что 
возмущение орбиты ступени, обусловленное 
аэродинамическим торможением, отличается от 
расчетного и для проведения эксперимента по 
сближению орбиту корабля снова скорректиро-
вали.
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На вторые сутки полета начался эксперимент 
по сближению корабля с обращающейся по орбите 
2-й ступенью ракеты-носителя. Корабль подошел 
к ступени примерно на 20 м и в течение двадца-
ти минут совершал групповой полет со ступенью. 
Затем корабль с помощью вспомогательных дви-
гателей перешел на другую орбиту с высотой в пе-
ригее 226 км и высотой в апогее примерно 300 км. 
Астронавты вели наблюдение за ступенью с помо-
щью секстанта на расстоянии свыше 550 км.

В остальные дни полета астронавты были заня-
ты проведением многочисленных научных и тех-
нических исследований и экспериментов, вклю-
ченных в план полета. Ширра, Каннингем и Эйзел 
работали по 16 часов в сутки, но программу вы-
полнили полностью. 

Плюс к этому — смогли разрушить психологи-
ческий барьер, возникший после трагедии на мы-
се Канаверал в январе 1967 года.

Самой большой проблемой полета стало пло-
хое самочувствие членов экипажа. Уже на третьи 
сутки полета у Ширры повысилась температура, 
а потом начался насморк. Чуть позже неважно 
почувствовали себя и другие члены экипажа. Но 
вопрос о досрочном возвращении на Землю не 
стоял — медики НАСА считали, что недомогание 
может проявиться и в других миссиях, но никак не 
может повлиять на выполнение полетного задания. 
Правда, когда астронавты уже начали готовиться к 
посадке, они попросили разрешения у руководите-
лей полета не надевать шлемы, так у всех были за-
ложены дыхательные пути. Чтобы избежать травм, 
астронавты обложили головы комбинезонами.

Приводнение спускаемого отсека корабля 
«Аполлон-7» произошло 22 октября 1968 года в 
Тихом океане. Отклонение от расчетной точки 
приводнения составило по дальности 5 км и по 
боку 4,3 км. Отсек приводнился в 12 км от авиа-
носца «Эссекс», куда и были доставлены астронав-
ты и корабль.

В целом полет «Аполлона-7» прошел достаточ-
но хорошо. Хотя и было зафиксировано около 
50 неполадок, но лишь две из них требовали се-
рьезной модификации бортовых систем. Дора-
ботки были проведены в рекордные сроки.

Экипаж корабля «Аполлон-7» на борту 
вертолетоносца «Эссекс» после приводнения. 

22 октября 1968 г.

Вторая ступень ракеты-носителя 
с переходником, сфотографированная 
астронавтами корабля «Аполлон-7»
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Первоначальные планы, которые были состав-
лены в НАСА в 1967–1968 годах, не предусма-

тривали полет «Аполлона-8» к Луне. Как и преды-
дущий корабль, он должен был кружить по орбите 
вокруг Земли. В ходе полета планировалось про-
вести испытания корабля в полной конфигура-

ВОКРУГ ЛУНЫ

Фотография Земли с расстояния 30 тысяч километров

ции: командный модуль + лунная кабина. Однако,
о чем я упоминаю уже не первый раз, сроки под-
жимали. Поэтому и было принято решение отло-
жить испытания лунной кабины на 1969 год, а в 
1968 году провести облет Луны. 
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Основания провести рокировку своих планов 
у американцев были. В ноябре 1968 года «отлетал» 
очередной советский лунный корабль — «Зонд-6» 
(Л-1 № 12Л), и теоретически уже следующий аппа-
рат мог нести на своем борту экипаж. Его готови-
ли к полету. И американцы об этом знали. Группа 
советских космонавтов даже вылетела на Байко-
нур и две недели находилась в готовности к стар-
ту. Ждали только разрешения из Москвы. Но так и 
не дождались. Если бы у советского руководства 

тогда хватило смелости пойти на риск, то итог 
лунной гонки мог быть иным.

А вот у американцев хватило решимости 
рискнуть. Поэтому именно они и пили шампан-
ское за свою победу.

Старт «Аполлона-8» (командный модуль 
CM-103 + весовой макет лунной кабины LTA-B) 
состоялся 21 декабря 1968 года. На борту лун-
ного корабля находились Фрэнк Борман (ко-
мандир), Джеймс Ловелл и Уильям Андерс1. Из-
начально в экипаж входил Майкл Коллинз, од-
нако в последний момент он по медицинским 
соображениям был заменен Ловеллом.

Впервые для запуска пилотируемого кора-
бля была использована ракета-носитель «Са-
турн-5» (AS-503).

Совершив полтора витка вокруг Земли, 
«Аполлон-8» перешел на траекторию полета к 
Луне. Скорость, которую набрал при этом ко-
рабль, была столь большой, что астронавты ви-
дели в иллюминаторы, как уменьшается Земля.

После выхода на траекторию полета к Лу-
не Борман развернул ступень с кораблем так, 
чтобы корабль был обращен передней частью 
к Солнцу, что обеспечивало необходимое ос-
вещение при предстоящей фотосъемке. Через 
3 часа 21 мин. после старта корабль отделился 
от ступени, развернулся на 180° и в течение не-
которого времени совершал с ней групповой 
полет. Астронавты фотографировали ступень 
и установленный на ней макет лунного модуля. 

Завершив групповой полет, астронавты 
включили вспомогательные двигатели кора-
бля для обеспечения удаления от ступени. 
Затем были произведены слив остатка кисло-

рода через двигатель ступени и включение ее 
вспомогательных двигателей. В результате было 
обеспечено расчетное приращение скорости, од-
нако вследствие недостаточно точного контроля 
ориентации ступень сблизилась с кораблем и сле-

1 А н д е р с ,  У и л ь я м  Э л и с о н  (англ. William Alison 
Anders) (род. 17 октября 1933 г., Гонконг) — астронавт США. 
С 21 по 27 декабря 1968 г. совершил свой единственный 
полет в космос в качестве пилота лунного модуля корабля 
«Аполлон-8».

Экипаж корабля «Аполлон-8»: слева направо 
Джеймс Ловелл, Уильям Андерс и Фрэнк Борман
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довала за ним на расстоянии примерно 
трехсот метров. Руководители полета 
сочли это опасным, и было произведено 
не предусмотренное первоначальной 
программой полета включение вспомо-
гательных двигателей корабля для его 
отвода от последней ступени ракеты-но-
сителя на безопасное расстояние.

На одиннадцатом часу полета на рас-
стоянии примерно 96 000 км от Земли 
была произведена первая коррекция 
траектории полета.

Примерно через 19 часов после 
старта Борман почувствовал тошноту и 
боль в желудке. Некоторое недомогание 
испытывали и другие члены экипажа. 
Приняв по таблетке против укачивания 
и таблетке закрепляющего средства, 
астронавты почувствовали себя лучше. 

Полет по трассе Земля – Луна занял 
66 часов. Нельзя сказать, что все это 
время астронавты были перегружены 
работой. Больше времени отнимала 
«возня» с космическим туалетом, чем 
проведение полетных операций. Такой 
«ненапряженный» график был составлен созна-
тельно — никто не знал, что предстоит экипажу, 
поэтому много времени было отведено на отдых 
и на наблюдения Земли и Луны.

И вот 24 декабря наступил «момент истины» — 
«Аполлону-8» предстояло выйти на селеноцен-
трическую орбиту. В Хьюстоне, где собралось все 
руководство лунной программы, напряжение 
достигло своего апогея. Включение двигателя 
должно было произойти, когда корабль окажется 
за Луной, вне зоны видимости с Земли. Астронав-
ты могли полагаться только на себя, а в Центре 
управления полетом предстояло пережить не-
сколько весьма неприятных минут.

В положенное время Ловелл нажал кнопку 
и включил двигатель корабля. Он должен был 
отработать 248 с: не больше и не меньше. Как 
потом вспоминали астронавты, это были самые 
долгие минуты в их жизни. И хотя отключение 
должна была провести автоматика, Борман не 

выдержал и толкнул кнопку выключателя — на 
всякий случай.

Спустя несколько минут «Аполлон-8» вышел 
из-за диска Луны, и командир доложил на Землю: 
«Хьюстон. Двигатель сработал». Один из диспетче-
ров в Центре управления полетом не выдержал и 
завопил: «Мы взяли! Мы взяли! Они на орбите!..»

Полет по селеноцентрической орбите был не-
долог — всего 10 витков. Астронавты не отрыва-
ясь смотрели в иллюминаторы, «впитывая» в себя 
лунные пейзажи. В отличие от первых трех дней, 
четвертые сутки полета были насыщены работой 
до такой степени, что в какой-то момент Борман 
своим «командирским решением» отправил кол-
лег отдыхать, чтобы сохранить их работоспособ-
ность. Впереди предстояла не менее ответствен-
ная задача — возвращение домой. 

Но перед тем как уйти с орбиты вокруг Луны, 
состоялся прямой телевизионный эфир на весь 
мир. Астронавты рассказали о своем полете, с по-

Третья ступень РН «Сатурн-5» с установленным 
на ней макетом лунного модуля
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мощью ручной камеры показали землянам «лун-
ное безмолвие». В завершение Андерс, Ловелл и 
Борман по очереди читали отрывки из Книги Бы-
тия (дело происходило в канун Рождества): «Вна-
чале Бог сотворил небо... и назвал Бог сушу зем-
лею, а собрание вод назвал морями... и произвела 
земля... плод, в котором семя... и сказал Бог: да бу-

дут светила... светило большое... и светило мень-
шее, для управления ночью, и звезды... и увидел 
Бог все, что он создал...»

Как и при подлете к Луне, включение маршево-
го двигателя для возвращения астронавты долж-
ны были осуществить вручную, когда «Аполлон-8» 
будет находиться за Луной. Это должно было про-

Поверхность Луны, сфотографированная астронавтами «Аполлона-8»
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изойти за несколько минут до наступле-
ния католического Рождества. Согласно 
расчетам, если операция заканчивалась 
успешно, то в «зоне видимости» с Земли 
корабль должен был появиться через 
19 минут после полуночи. Если бы дви-
гатель не сработал, то радиоконтакт на-
ступил бы на 8 минут позже.

Трудно сказать, когда атмосфера в 
Центре управления полетом была бо-
лее напряженной: когда корабль выхо-
дил на орбиту вокруг Луны или когда 
«Аполлону-8» предстояло взять курс на 
Землю. В ситуации, когда нет возможно-
сти вмешаться, а остается только ждать, 
время всегда как будто останавливается.

На циферблате в Хьюстоне цифры 
сменяли одна другую. Вот прошли по-
ложенные 19 минут новых суток, вот 20, 
вот 21, вот 22 минуты... Эфир молчал. 
И лишь на 25-й минуте с опозданием на 
шесть минут в динамике раздался голос 
Ловелла: «Хьюстон, это «Аполлон-8»...» 
В ту же секунду в Центре управления 
вспыхнули рождественские елки, поли-
лось шампанское, задымились сигары 
(тогда еще в ЦУПе можно было курить). 
Началось всеобщее ликование. Специа-
листы радовались успеху как дети.

Обратная дорога заняла почти столько же вре-
мени, что и путь к Луне. И так же, как в начале по-
лета, работа астронавтов не была напряженной. 
На трассе Луна – Земля была проведена лишь од-
на коррекция, чтобы обеспечить точное вхожде-
ние в земную атмосферу над Тихим океаном.

Проблем при посадке не возникло, и 27 дека-
бря спускаемый аппарат «Аполлона-8» коснулся 
водной глади. А потом были объятия, поздравле-
ния, огромный торт, который астронавтам пре-
поднесли моряки с вертолетоносца «Йорктаун». 
Ловелл расчувствовался и разоткровенничался: 
«Ох, ребята, я вам должен сказать, ощущеньице! 
Я думал, вернемся ли мы вообще...» Но они верну-
лись, проложив путь другим, кто шел и еще пой-
дет по «лунной дорожке». 

По большому счету полет «Аполлона-8» уже 
означал победу в лунной гонке. Почему? Да по-
тому что впервые человек находился в космосе, 
не кружа около Земли, а покоряя космические 
просторы. Да потому что впервые человек ле-
тел со второй космической скоростью. Да пото-
му что впервые человек увидел своими глазами, 
а не «глазами» автоматов, поверхность нашего 
естественного спутника с высоты «птичьего 
полета». И многое другое также происходило 
впервые.

Однако для победы все же не хватало одного 
шага. И его надо было сделать. Иначе быстро бы 
забылось, кто первым полетел к Луне. Помнили 
бы только тех, кто первым ступил на лунную по-
верхность.

Командный модуль корабля «Аполлон-8» 
на палубе авианосца «Йорктаун»
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карт1. В полной конфигурации корабль состоял из 
командного отсека CM-102 «Гамдроп» («Жвачка») и 
лунного модуля LM-3 «Спайдэр» («Паук»).

В первые двое суток полета астронавты зани-
мались проверкой бортовых систем корабля при 
различных режимах полета. В конце вторых суток 
полета Швейкарт должен был демонтировать сты-
ковочный узел и перейти в лунную кабину, где к 
нему должен был присоединиться МакДивитт.

Эти операции были начаты намного позже в 
связи с тем, что Швейкарт почувствовал недомо-
гание. МакДивитт попросил обеспечить ему воз-
можность переговоров с медицинским руководи-
телем полета по «закрытому» каналу. Он доложил 
о приступе рвоты у Швейкарта и о вызванной 
этим задержке, а также попросил пересмотреть 
график операций. Скотт вместо Швейкарта демон-
тировал стыковочный узел и обеспечил наполне-
ние кислородом отсека экипажа во взлетной сту-
пени лунного модуля.

Через некоторое время Швейкарт почувство-
вал себя лучше и с опозданием примерно на час 
начал переход в лунный модуль. В условиях назем-
ных тренировок переход занимал около 10 мин., 
в реальных условиях астронавту потребова-
лось 90 мин.

Спустя примерно час к Швейкарту, находивше-
муся в отсеке экипажа лунного модуля, присоеди-
нился МакДивитт. Астронавты включили борто-

1 Ш в е й к а р т ,  Р а с с е л  Л у и с  (англ. Russell Loise 
Schweickart) (род. 25 октября 1935 г., Нептун, Нью-Джерси, 
США) — астронавт США. С 3 по 13 марта 1969 г. совершил 
свой единственный полет в космос в качестве пилота лун-
ного модуля корабля «Аполлон-9».

Следующий испытательный полет по програм-
ме «Аполлон» состоялся в марте 1969 года. 

Впервые корабль испытывался в полной кон-
фигурации (командный и лунный модули). Зада-
чами миссии являлись максимально возможная 
имитация режимов работы и условий полета, 
предусмотренных типовой программой для по-
лета на Луну; перестроение отсеков корабля; рас-
стыковка лунного и основного модулей; автоном-
ный полет лунного модуля; отделение взлетной 
ступени лунного модуля от посадочной ступени 
и стыковка взлетной ступени с командным моду-
лем; проведение эксперимента по переходу через 
открытый космос из лунного модуля в основной 
после стыковки с целью имитации аварийного 
возвращения астронавтов из лунного модуля в 
случае неудавшейся стыковки; испытания лунных 
скафандров в условиях вакуума.

Изначально запуск корабля был назначен на 
28 февраля. Однако в связи с болезнью астро-
навтов был отложен. Решение об отсрочке было 
принято за два дня до старта, когда у всех трех 
астронавтов основного экипажа приняли серьез-
ный характер ранее наблюдавшиеся простудные 
явления. Основной причиной заболевания счита-
ют общее ослабление организма в связи с очень 
напряженной программой предполетных трени-
ровок (до 18 часов в сутки). К 28 февраля астро-
навты почувствовали себя лучше и возобновили 
тренировки. 

Старт корабля «Аполлон-9» состоялся 3 марта 
1969 года. На околоземную орбиту его доставила 
РН «Сатурн-5» (AS-504). В экипаж корабля входили 
Джеймс МакДивитт, Дэвид Скотт и Рассел Швей-
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вые источники питания, проверили обо-
рудование модуля и дали команду на 
развертывание шасси лунного модуля.

На четвертые сутки полета Швейкарт 
совершил выход в открытый космос. 
В связи с его неважным самочувствием 
накануне программа работы вне корабля 
была сокращена. В частности, отказались 
от проведения перехода астронавта из 
отсека в отсек через открытый космос. 
Но лунный скафандр испытали так, как 
это и планировалось. Выход продолжал-
ся 47 мин., после чего Швейкарт вернул-
ся внутрь командного отсека.

Пятые сутки полета «Аполлона-9» 
выдались самыми напряженными в ходе 
этой миссии — астронавтам предстояло 
испытать лунную кабину корабля в ус-
ловиях реального полета. Швейкарт и 
МакДивитт перешли в лунный модуль, а 
Скотт, оставшийся в командном модуле, 
установил приемный конус и стыковоч-
ный штырь. При расстыковке наблюдались не-
которые трудности. Как выяснилось, Скотт недо-
статочно резко перекинул тумблер в положение 
«разделение».

Разделение произошло на 59-м витке. Команд-
ный модуль отошел от лунного модуля примерно 
на 15 м, после чего МакДивитт начал медленно 
поворачивать лунный модуль в разных осях, что-
бы Скотт мог произвести его визуальный осмотр 
в разных плоскостях. Позже с той же целью Скотт 
поворачивал командный модуль. А Скотт и Швей-
карт вели фотографирование. Астронавты видели 
друг друга через иллюминаторы.

На 62-м витке Скотт с помощью двигателей си-
стемы ориентации перевел командный модуль на 
несколько иную орбиту, обращаясь по которой он 
удалился от лунного модуля на 5,2 км. МакДивитт 
ориентировал лунный модуль таким образом, 
чтобы командный модуль постоянно находился 
в поле зрения, а Швайкарт с помощью бортово-
го радиолокатора определял дальность до ко-
мандного модуля и относительную радиальную 
скорость. Швайкарт также выставил гиростабили-

зированную платформу основной системы наве-
дения и ввел уточненные данные в аварийную си-
стему наведения, которую предстояло испытать. 

Затем был включен двигатель посадочной 
ступени лунного модуля. Тяга двигателя дроссе-
лировалась астронавтами в пределах от 10 до 
40% от полной. Лунный модуль перешел на орби-
ту с высотой апогея 253 км. Когда, обращаясь по 
этой орбите, лунный модуль удалился от команд-
ного на максимальное расстояние 89 км, были 
проведены испытания радиолокатора, обеспечи-
вающего встречу лунного и командного модуля 
на орбите.

Спустя еще полтора часа МакДивитт во второй 
раз включил двигатель посадочной ступени лунно-
го модуля. В результате лунный модуль перешел на 
орбиту, близкую к круговой и пролегающую при-
мерно на 20 км выше орбиты командного модуля.

В следующие три часа лунный отсек манев-
рировал по орбите, то сближаясь, то удаляясь от 
командного отсека. При этом имитировались все 
операции, которые предстояло выполнить в ходе 
реальной лунной миссии.

Экипаж корабля «Аполлон-9»: 
слева направо Джеймс МакДивитт, 

Дэвид Скотт и Рассел Швейкарт



112

Александр Железняков. «Сатурн-5». Лунный исполин Вернера фон Брауна

Свободный полет лунного отсека продолжался 
около 6 часов, после чего он состыковался с ко-
мандным модулем. После завершения стыковки 
руководители полета предложили астронавтам 
отдохнуть, однако они решили вначале осуще-
ствить переход в отсек экипажа командного мо-
дуля. В период разборки стыковочного узла и 
перехода заданную ориентацию корабля обеспе-
чивали двигатели ориентации взлетной ступени 
лунного модуля, а не вспомогательные двигатели 

командного модуля, поскольку Скотт перерасхо-
довал запас топлива для вспомогательных двига-
телей.

Перед тем как покинуть взлетную ступень, 
астронавты привели ее бортовые системы в та-
кое состояние, чтобы можно было по дистан-
ционной команде, переданной из командного 
модуля, включить двигатель взлетной ступени. 
Кроме того, астронавты перенесли во взлетную 
ступень из отсека экипажа командного модуля 

Выход Дэвида Скотта в открытый космос (фотография Рассела Швейкарта)
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накопившийся мусор и некоторые предметы, на-
добность в которых отпала.

Астронавты отделили командный модуль от 
взлетной ступени и с помощью вспомогательных 
двигателей увели его на безопасное расстояние 
(около одного километра), а затем включили ос-
новной двигатель взлетной ступени. Проработав 
342 с, двигатель перевел ступень на орбиту с вы-
сотой в апогее около 7 тысяч км.

В течение последующих пяти суток полета 
астронавты продолжали испытания бортовых 
систем, осуществляли фотографирование, вели 
наблюдения наземных ориентиров, а также про-
водили эксперименты по связи, которые были 
намечены на начальный период полета, но из-за 
недостатка времени проведены не были.

Астронавты также использовали бортовые 
оптические приборы для наблюдения небесных 
тел. С помощью секстанта Скотт наблюдал Юпи-

тер и четыре его спутника (Ио, Европа, Ганимед 
и Каллисто). С помощью телескопа астронавты 
наблюдали один из искусственных спутников 
Земли «Пегас», который находился на расстоянии 
примерно 1600 км от корабля, а также обраща-
ющуюся по орбите с высоким апогеем взлетную 
ступень лунного модуля.

На Землю МакДивитт, Скотт и Швейкарт возвра-
тились 13 марта 1969 года. В связи с неблагоприят-
ными погодными условиями в расчетном районе 
посадки было принято решение посадить корабль 
не на 151-м, а на 152-м витке в другом районе Ат-
лантического океана. Вертолетоносец «Гвадалка-
нал» успел перейти в новый район посадки.

Согласно заявлению руководителей полета, он 
превзошел самые оптимистические ожидания, хо-
тя и был более сложным, чем все предыдущие пи-
лотируемые полеты американской космической 
программы.

 Лунный модуль «Слайдэр» в свободном полете



114

Программа полета следующего корабля пред-
усматривала проведение всех операций, 

которые предстояло осуществить при высадке 
людей на Луну, за исключением самой высадки 
и работы на лунной поверхности. Некоторые 
специалисты НАСА после успешных полетов ко-

раблей «Аполлон-8» и «Аполлон-9» рекомендо-
вали обойтись без «генеральной репетиции» и 
использовать корабль «Аполлон-10» для первой 
высадки людей на Луну. Однако руководство 
аэрокосмического агентства сочло необходимым 
предварительно провести еще один испытатель-

...И БЛИЗ ЛУНЫ

 Экипаж корабля «Аполлон-10»: слева направо Юджин Сернан, Томас Стаффорд и Джон Янг
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ный полет. Его основными задачами 
являлись комплексные испытания ко-
мандного и лунного модулей на селе-
ноцентрической орбите с проведени-
ем всех операций, необходимых для 
высадки астронавтов на поверхность 
Луны; отработка навигации на селено-
центрической орбите; испытания ради-
олокатора, обеспечивающего встречу 
командного и лунного модулей; испы-
тания радиолокатора, обеспечивающе-
го посадку на Луну; фотографирование 
и киносъемка Земли и Луны.

РН «Сатурн-5» (AS-505) с кораблем 
«Аполлон-10» находилась на стартовой 
позиции с 11 марта 1969 г. 27 апреля, 
за три недели до расчетного момента 
запуска, из заправленного бака пер-
вой ступени ракеты-носителя вытекло 
19 тысяч литров топлива. Произошло 
это по следующей причине: операторы, 
готовившие ракету с кораблем к старту, 
устраняли течь в наземном оборудо-
вании. При этом по ошибке оператора 
или из-за неправильно составленной 
инструкции была выключена система 
наддува бака. Клапаны, рассчитанные 
на определенное давление, откры-
лись, и из бака вытекла часть топлива. 
Образовавшееся в баке отрицательное 
давление привело к некоторой дефор-
мации днища, и было опасение, что в 
днище могли возникнуть трещины. Ви-
зуальный осмотр бака и дефектоскопия 
с помощью флюоресцирующих красок 
наличия трещин не показали. Несмотря 
на это, было решено провести допол-
нительные гидростатические испыта-
ния бака, которые прошли успешно. 

В дальнейшем никаких существенных 
осложнений не наблюдалось, и 18 мая 
корабль «Аполлон-10» стартовал. Ко-
рабль состоял из командного отсека 
CM-104, получившего собственное имя 
«Чарли Браун», и лунной кабины LM-4 

Командный модуль корабля «Аполлон-10» над Луной

Автономный полет лунного модуля
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«Снути». На его борту находились астронавты То-
мас Стаффорд, Джон Янг и Юджин Сернан. У всех 
был опыт полетов на кораблях серии «Джемини».

В расчетное время «Аполлон-10» перешел на 
траекторию полета к Луне. Траектория полета ко-
рабля к Луне была настолько близка к расчетной, 
что от трех из четырех возможных коррекций отка-
зались. Единственная коррекция была произведе-
на на вторые сутки полета, когда корабль находил-
ся на расстоянии примерно 200 000 км от Земли.

21 мая корабль благополучно вышел на орби-
ту вокруг Луны, и астронавты начали подготовку к 
автономному полету близ Луны.

Основные события произошли на 
следующий день, когда Стаффорд и 
Сернан заняли места в лунной кабине. 
После проверки бортовых систем была 
проведена расстыковка и двое астро-
навтов отправились на встречу с Луной. 
В целом все прошло благополучно, за 
исключением, пожалуй, момента отде-
ления посадочной ступени. 

Проблемы начались за 45 секунд 
до разделения, когда лунный модуль 
вдруг начал медленно поворачивать-
ся, а за 5 секунд до расстыковки стал 
быстро и беспорядочно вращаться. 
В этой ситуации Стаффорд поспешил 
отделить посадочную ступень, наде-
ясь, что вращение облегченной взлет-
ной ступени будет проще остановить. 
Но не тут-то было. В какой-то момент 
астронавтам даже показалось, что они 
падают на Луну. Лишь хладнокровие 
Стаффорда помогло обуздать непо-
слушный модуль. 

Как оказалось, экипаж дважды в 
течение минуты переключал режим 
аварийной навигационной системы из 
«Стабилизации» в «Автомат». 

В первый раз по ошибке, а второй раз — 
из-за сбойных данных гироскопов. Это «щел-
канье» и привело к возникновению непри-
ятной ситуации. Но хорошо то, что хорошо 
кончается. Для Стаффорда и Сернана все 
закончилось хорошо. Вскоре взлетная сту-
пень состыковалась с командным модулем,
а 23 мая «Аполлон-10» отправился обратно к 
Земле. 26 мая корабль благополучно приводнил-
ся в Тихом океане. 

Полетом «Аполлона-10» были сняты послед-
ние препятствия для осуществления американца-
ми своей основной цели — высадки на Луне.

Подъем астронавтов 
на борт вертолета
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предстояло первыми из землян ступить на по-
верхность другого небесного тела. 

Мы так привыкли называть имена этих трех 
астронавтов вместе, что даже не задумываемся, 
почему им, а не другим доверили первую лунную 
экспедицию. Много лет спустя Дональд Слейтон, 

Главный полет конца 1960-х годов начался 
16 июля 1969 года. На борту стартовавшего 

с мыса Канаверал «Аполлона-11», командный 
модуль CM-105 «Колумбия» и лунный отсек LM-
5 «Игл» («Орел»), находились Нейл Армстронг, 
Майкл Коллинз и Эдвин Олдрин. Двоим из них 

Экипаж корабля «Аполлон-11»: слева направо Нейл Армстронг, Майкл Коллинз и Эдвин Олдрин
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отвечавший в НАСА за формирование 
экипажей, писал, что его главным кан-
дидатом в командиры первой лунной 
экспедиции был Вирджил Гриссом. 
После его гибели больше других этой 
чести заслуживали Фрэнк Борман и 
Джеймс МакДивитт. Еще трое — Нейл 
Армстронг, Томас Стаффорд и Чарльз 
Конрад — также могли бы справиться с 
заданием блестяще.

Из этой пятерки МакДивитт и Конрад 
были страшно заняты подготовкой к по-
лету «Аполлона-9», а Томас Стаффорд — 
подготовкой к полету «Аполлона-10». 
Совершивший первый в мире облет Лу-
ны Фрэнк Борман категорично заявил 
Слейтону: «Больше не могу». Таким об-
разом, оставался Нейл Армстронг и его 
экипаж — Эдвин Олдрин и Фред Хейз1. 
Но Хейз еще не имел опыта космических 
полетов, поэтому его заменили на Майк-
ла Коллинза. Вот так и был сформирован 
экипаж «Аполлона-11».

В день старта внимание всего мира 
было приковано к мысу Канаверал. Ве-
дущие телекомпании мира вели прямой 
репортаж с космодрома. 

Следили за стартом «Аполлона-11» 
и в Советском Союзе. Небольшой штри-
шок, опровергающий одно большое 
заблуждение последних лет: в нашей 
стране не замалчивали этот полет, о со-
стоявшемся пуске радиостанция «Ма-
як» сообщила менее чем через минуту 
после того, как это произошло. Точно 
так же наши радио и телевидение весь-
ма оперативно сообщали и о других 
этапах миссии. С «картинками», к сожа-
лению, было похуже.

1 Х е й з ,  Ф р е д  У о л л а с , мл. (англ. Fred 
Wallace Haise, Jr.) (род. 14 ноября 1933 г., Билок-
си, Миссисипи, США) — астронавт США. С 11 по 
17 апреля 1970 г. совершил свой единственный 
полет в космос в качестве пилота лунного моду-
ля корабля «Аполлон-13».

РН «Сатурн-5» с кораблем «Аполлон-11» 
в ночь перед стартом
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Путь от Земли до Луны «Аполлон-11» 
преодолел за 75 часов и 19 июля вышел 
на селеноцентрическую орбиту. Ровно 
сутки ушли у экипажа корабля на не-
посредственную подготовку к высадке. 
И вот Армстронг и Олдрин заняли свои 
места внутри «Орла», и Майкл Коллинз 
нажал кнопку, освобождающую лунный 
модуль. От толчка пружин стыковочного 
механизма кабина и командный модуль 
разошлись, и Армстронг взял управле-
ние «Орлом» на себя. 

Посадка прошла по отработанной 
схеме. Правда, были два момента, кото-
рые заставили поволноваться и членов 
экипажа, и сотрудников Центра управ-
ления полетом. Когда лунный модуль 
уже шел на спуск, произошел сбой в 
бортовом компьютере. Эта неприят-
ность могла привести к чему угодно, в 
том числе и к отмене посадки. На Зем-
ле быстро разобрались в сложившейся 
ситуации и дали команду Армстронгу 
на продолжение запланированных операций. 
А когда до прилунения оставались считаные се-
кунды, Армстронг увидел, что автоматика сажает 
кабину на участок, сплошь усыпанной камнями. 
Он быстро переключился на ручное управление, 
отвел модуль чуть в сторону и лишь затем поса-
дил его. Произошло это 20 июля в 23 часа 17 мин. 
43 с по московскому времени в лунном море Спо-
койствия в точке с координатами 0° 41’ 15” с. ш. 
23° 26’ в. д. Через мгновение в гробовой тишине, 
охватившей зал Центра управления полетом в 
Хьюстоне, раздался голос Армстронга: «Хьюстон! 
Это База Спокойствия. «Орел» на Луне».

Итак, свершилось. Люди высадились на Луне. 
Задача, которую в мае 1961 года сформулировал 
президент США, была успешно выполнена.

Первые минуты ушли на проверку систем: 
вдруг надо будет срочно взлетать? И лишь через 
20 мин. после посадки астронавты наконец-то по-
лучили возможность осмотреться.

Трудно сказать, о чем думал тот сотрудник 
НАСА, который составлял график действий эки-

пажа «Аполлона-11» на поверхности Луны. Но 
согласно ему Армстронгу и Олдрину предстоя-
ло после посадки... лечь спать. График пришлось 
ломать, так как трудно найти человека, который 
смог бы уснуть, когда за окном расстилаются пей-
зажи другой планеты. Армстронг и Олдрин по-
требовали от руководства полетом разрешить им 
немедленно выйти на поверхность. В Хьюстоне 
особенно не сопротивлялись и разрешили экипа-
жу лунной кабины начать подготовку к прогулке 
по Луне.

Через три с половиной часа после посадки Арм-
стронг и Олдрин приступили к надеванию скафан-
дров. Они подошли к этой операции основательно 
и надевали их с тщательностью парашютистов, 
понимая, что от этого зависит не только их жизнь, 
но и успех всей программы. Но вот скафандры 
надеты, кабина разгерметизирована, и астронав-
ты начали спуск на лунную поверхность. Первым 
«шел», как и подобает командиру, Нейл Армстронг. 
Чтобы ступить на поверхность нашего есте-
ственного спутника, ему предстояло преодо-

Астронавт Нейл Армстронг 
в скафандре перед стартом
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леть каких-то 2,5 м. На это у него ушло несколько 
минут. Коснувшись грунта, Армстронг произнес 
фразу, занесенную золотыми буквами в скрижа-
ли космической истории: «Этот один маленький 
шаг для человека — гигантский скачок для чело-
вечества».

Вне кабины астронавты провели около 2 ча-
сов. Первым делом они собрали аварийный за-
пас лунных камней. Армстронг вспоминал, что 
он засовывал булыжники в карманы скафандра, 
боясь услышать в ушах приказ с Земли немед-
ленно возвратиться в кабину. К счастью, этого 
не потребовалось, и дальнейшая работа в море 
Спокойствия проходила не в таком оглашенном 
ритме.

Первым делом астронавты установили чуть в 
стороне от «Орла» телекамеру, которая трансли-
ровала на Землю все их действия. А потом были 
прыжки Олдрина по Луне, след его башмака, от-
печатавшийся в лунной пыли... В это время в Шта-
тах был душный июльский вечер. Но улицы горо-
дов были пусты — вся Америка приникла к экра-
нам телевизоров и «приобщалась к истории».

Пребывание на Луне было недолгим — всего 
21 час 36 минут. Но эти часы запомнили не только 
астронавты. Их запомнил весь мир.

Возвращение домой прошло без проблем. 
24 июля спускаемый аппарат «Аполлона-11» бла-
гополучно приводнился в Тихом океане. Астронав-
тов доставили на борт вертолетоносца «Хорнет» и 
на две недели заперли в герметичном трейлере — 
карантине. На всякий случай. А вдруг на Луне были 
болезнетворные бактерии, способные погубить че-
ловечество? «Отсидев свой срок», Армстронг, Кол-
линз и Олдрин покинули трейлер и в полной мере 
вкусили плоды полагавшейся им славы.

Рассказывая о первой экспедиции на Луну, 
стоит упомянуть один любопытный факт. До са-
мого последнего момента были сомнения в том, 
что все закончится благополучно. Почти никто не 
сомневался, что астронавтам удастся прилунить-
ся и установить американский флаг на поверх-
ности нашего естественного спутника. Но вот 
как дело пойдет дальше, сказать не мог никто. 
Если и могла случиться какая-то неприятность, 
то только на завершающем этапе лунной экспе-
диции.

Взлетная ступень лунной кабины считалась са-
мым слабым звеном в конструкции аппарата. И не-
безосновательно. Мало того, что до Армстронга и 
Олдрина «по-настоящему» ею никто не пользо-
вался, так еще и во время испытаний на Земле с 
ней вечно происходили неприятности. Если брать 
нормы безопасности космических полетов, то 
взлетную ступень нельзя было к лету 1969 года 
вводить в эксплуатацию. И тем не менее, в НАСА 
на это решились. Уж слишком важно было для 
Америки опередить Советы.

Если бы взлетная ступень действительно не 
смогла взлететь с поверхности Луны, то астронав-

Старт РН «Сатурн-5» с кораблем «Аполлон-11». 
16 июля 1969 г.
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ты были бы обречены на гибель. Они, конечно, 
попытались бы ее отремонтировать. Но шансы на 
успех были мизерные. А спасти Армстронга и Ол-
дрина уже не успевали — запасы кислорода были 
ограничены и закончились бы прежде, чем успели 
подготовить новый корабль. На Советский Союз, 
который также имел свою программу, но продви-
нулся в этом направлении меньше американцев, 
надежды не было никакой.

Вот тогда-то и прозвучали бы обращенные ко 
всему миру слова президента США Ричарда Ник-
сона1:

1 Н и к с о н ,  Р и ч а р д  М и л х а у з  (англ. Richard 
Milhous Nixon) (9 января 1913 г., Йорба-Линда, Калифорния, 
США, — 22 апреля 1994 г., Нью-Йорк) — 37-й президент Со-
единенных Штатов Америки (1969–1974), 36-й вице-прези-
дент США (1953–1961). Первый и единственный президент 
США, ушедший в отставку до окончания срока.

 Лунный модуль «Орел» над поверхностью Луны
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Армстронг фотографирует 
лунный модуль

Астронавт Нейл Армстронг в лунной кабине 
после прогулки по Луне
А
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Американский флаг на Луне

След на Луне 
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Астронавт Эдвин Олдрин на Луне

Центр управления полетом во время миссии 
«Аполлона-11»

«Судьба распорядилась так, что лю-
дям, полетевшим на Луну ради мирного 
ее освоения, суждено упокоиться там в 
мире. Эти мужественные люди, Нил Арм-
стронг и Эдвин Олдрин, знают, что у 
них нет никакой надежды. Но они знают 
также, что в их жертве заключена наде-
жда для всего человечества. Оба они от-
дают свою жизнь ради одной из самых 
благородных целей, поставленных перед 
собой человечеством: ради познания и 
поиска истины. Их оплакивают их семьи 
и друзья; их оплакивает их отечество; 
их оплакивают народы мира; их опла-
кивает сама родина Земля, рискнувшая 
направить двоих своих сыновей в неиз-
веданную даль. Их экспедиция сплотила 
все народы мира в один единый народ; их 
жертва укрепит единство всех людей.
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 Земля с борта «Аполлона-11»

Приводнение командного модуля корабля «Аполлон-11»
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Нью-Йорк приветствует астронавтов «Аполлона-11»

В античную эпоху люди всматривались в небо, 
чтобы среди созвездий узреть образ своих героев. 
С тех пор изменилось немногое — разве что на-
шими героями стали люди из плоти и крови. За 
ними последуют другие и непременно найдут до-
рогу домой. Искания их будут не напрасны. Однако 
первыми были именно эти люди, и они останут-
ся первыми в наших сердцах. Отныне все, кто ни 
устремлял бы взгляд к Луне, будут помнить, что 
крохотный уголок этого чуждого мира навсегда 
принадлежит человечеству».

В разгаре была «холодная война», и амери-
канским астронавтам подобало умереть как ге-
роям. Поэтому в тексте речи, с которой должен 
был выступить Ричард Никсон, имелась ремарка, 
адресованная лишь «посвященным». Руково-
дителям НАСА было указано отключить связь с 

астронавтами сразу после обращения президен-
та. «Они выполнили свой долг; они могут спокой-
но отдохнуть».

В составленной заранее программе меропри-
ятий вслед за скорбной речью президента значи-
лось траурное богослужение.

Можно только догадываться, как среагировала 
бы общественность на панихиду по еще живым 
людям, которые как раз в этот момент умирали 
долгой, мучительной смертью. Маловероятно, что 
американцы бы вышли на улицы городов, чтобы 
«заклеймить позором» свое правительство. Но 
вот в том, что престиж США на международной 
арене был бы серьезно подорван, сомневаться не 
приходится.

Третий член экипажа «Аполлона-11», Майкл 
Коллинз, который ждал своих товарищей на око-
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Астронавты Олдрин, Армстронг и Коллинз на борту авианосца «Хорнет» после приводнения

Свою непроизнесенную речь президент Ник-
сон поспешил убрать в сейф, чтобы поскорее о 
ней забыть. Мы бы так и пребывали в неведении 
об этом эпизоде лунной программы, если бы не 
существующая в США практика предавать гласно-
сти секретные документы минувших эпох. Дай бог, 
чтобы так они делали всегда.

лолунной орбите и ничем не мог им помочь, дол-
жен был в этой ситуации включить двигатели ко-
рабля и лететь к Земле. «Я не хотел возвращаться 
домой в одиночку, — говорил позднее Коллинз в 
ответ на вопрос о том, что он намеревался делать, 
если бы его товарищи не вернулись, — но если бы 
приказали, я вернулся бы».
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было в 8 раз меньше статей в газетах и журналах, 
а их общий объем был меньше в 25 раз. Амери-
канское телевидение посвятило второй лунной 
высадке в 15 раз меньше эфирного времени. Аме-
рика очень быстро насытилась разговорами о 
лунной программе и вернулась к своей обычной 
жизни.

Старт «Аполлона-12», командный модуль 
CM-106 «Янки Клиппер» и лунный модуль LM-6 
«Интрепид», с астронавтами Чарльзом Конрадом, 

Вторая высадка американцев на Луне состоя-
лась в ноябре 1969 года. Ажиотаж, царивший 

перед и во время полета «Аполлона-11», несколь-
ко спал, поэтому новая лунная экспедиция проис-
ходила в гораздо более спокойной обстановке.

Много лет спустя исследователи подсчитали 
количество и объем публикаций, а также время 
телевизионных трансляций, посвященных «Апол-
лону-11» и «Аполлону-12». Получились очень ин-
тересные цифры. Оказывается, об «Аполлоне-12» 

Экипаж корабля «Аполлон-12»: слева направо Чарльз Конрад, Ричард Гордон и Алан Бин



129

ОКЕАН БУРЬ

Ричардом Гордоном и Аланом Бином1 

на борту состоялся 14 ноября 1969 года. 
Спустя трое суток астронавты уже были 
на селеноцентрической орбите и стали 
готовиться к высадке. Местом прилуне-
ния был выбран тот район океана Бурь, 
в котором двумя годами раньше прилу-
нился автоматический аппарат «Сервей-
ор-3». Поход к нему должен был стать 
одной из основных задач экспедиции.

Прилунение прошло по той же схе-
ме, что и у «Аполлона-11». Сразу по-
сле посадки астронавты проверили 
бортовые системы лунного модуля. 
Конрад потом вспоминал: «Когда ты 
прилуняешься, тебе не до поздрав-
лений. Первые мысли: как системы? 
Остаемся? Улетаем? Идет время... 
К счастью, Хьюстону не требуется 
много времени — остаемся! Даль-
нейшую радость нельзя описать: ни 
один из садившихся на Луну не помнит 
вообще, что он делал в эти минуты».

Через 4,5 часа после посадки астро-
навты уже были готовы открыть люк и выйти на 
лунную поверхность. Это была первая прогулка. 
А всего Конраду и Бину предстояло дважды «оста-
вить свои следы в лунной пыли».

Ступив на грунт, Чарльз радостно закричал: 
«Оп-па! Может, для Нейла это был маленький шаг, 
а для меня — длинный» — Конрад был на голову 
ниже Армстронга.

Позже психологи долго изучали причину пере-
возбуждения командира лунной экспедиции. Его 
даже подозревали в приеме алкоголя. Но, веро-
ятнее всего, причина не в этом. Просто, покинув 
кабину, Конрад увидел, где сел лунный модуль. 
Коснись грунта чуть левее или на 1–2 секунды 
раньше, и аппарат просто поплыл бы по сыпучему 

1 Б и н ,  А л а н  Л а В е р н  (англ. Alan LaVern Bean) 
(род. 15 марта 1932 г., Виллер, Техас, США) — астронавт 
США. Совершил два полета в космос: 14–24 ноября 1969 г. 
в качестве пилота лунного модуля корабля «Аполлон-12»; с 
28 июля по 25 сентября 1973 г. в качестве командира вто-
рой экспедиции на станцию «Скайлэб».

склону кратера. И тогда взлететь было бы практи-
чески невозможно. Вот Конрад и радовался пре-
доставленному ему шансу «пожить еще немного».

Программа первого выхода была расписана по 
минутам: сбор аварийного запаса образцов лун-
ного грунта, беглый осмотр лунной кабины, пере-
правка из внешнего контейнера в кабину лунного 
модуля аккумуляторов и патронов с гидроокисью 
лития для перезарядки скафандров, установка ки-
нокамеры (ее Бин случайно направил на Солнце, 
и больше она не работала), водружение амери-
канского флага (как же без этого!), развертывание 
комплекта приборов ALSEP. График работы был 
столь напряженный, что время работы на лунной 
поверхности пришлось продлить на 30 минут.

Возвращались в кабину весело: нервное на-
пряжение отпустило, астронавты вели себя раско-
ванно. Обсуждали камни, давали им немыслимые 
прозвища, разыгрывали геологов в Центре управ-
ления полетов. Так разошлись, что Земле при-
шлось призвать экипаж к серьезности.

Лунный модуль «Интрепид»  
начинает спуск на Луну
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Мемориальная пластина 
на одной из опор 

лунной кабины

Алан Бин выходит на поверхность Луны
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Ночь не спали. Кроме эмоций мешали скафан-
дры, которые не разрешили снять (на всякий слу-
чай), лунная пыль, которую занесли в кабину. Да и 
нельзя сказать, что внутри лунного модуля было 
так уж тепло. А тут еще вода из нательной систе-
мы охлаждения протекла командиру в ботинок. 
Тем не менее наутро и Конрад, и Бин чувствовали 
себя достаточно бодро и «рвались в бой».

Второй выход на поверхность предусматривал 
поход к «Сервейору-3». Астронавтам предстояло 
снять с него некоторые элементы конструкции, 
чтобы на Земле, в научных лабораториях, специ-
алисты могли изучить, как на них воздействовали 
космическое и солнечное излучения, микромете-
ориты, глубокий вакуум, жуткие перепады темпе-
ратуры. По дороге собирали образцы камней.

Увлеклись настолько, что... заблудились. Реши-
ли подняться на склон ближайшего кратера и ос-
мотреться. С вершины были хорошо видны и род-
ная лунная кабина, и «Сервейор». Даже издали вид 
автоматической станции озадачил астронавтов. 
Астронавты работали с макетом станции и хорошо 
помнили, что она была белого цвета. На Луне же 
их встретил... коричневый «Сервейор». Все разъ-
яснилось, когда Конрад и Бин подошли к аппарату. 
Оказалось, что его покрывает тонкий слой пыли, 
которая и придавала ему такой оттенок. Когда пыль 
перчаткой скафандра счистили, астронавты вновь 
увидели белый «Сервейор». Аппарат тщательно 

Командный отсек корабля «Аполлон-12» 
рядом с авианосцем «Хорнет»

Телекамера на Луне

сфотографировали со всех сторон и в деталях, за-
сняли траншею, которую он выкопал своим совком.

А потом астронавты начали «курочить» «Сер-
вейор-3». Демонтаж начался с проблемы: станция 
оказалась не только «перекрашенной», но «подме-
ненной», не такой, на которой они тренировались 
на Земле. Кабели и трубы лежали совсем по-друго-
му. И все-таки Конрад и Бин справились со своей 
задачей. Они нашли подходящий кабель и выреза-
ли из него кусок, откусили фрагмент полированной 
алюминиевой трубки, отделили камеру, отломили 
ковш. Хотели взять образец стекла, но оно рассы-
палось в прах. Все остальное только отсняли.

Возвращение к лунному модулю потребовало 
гораздо меньше времени, чем путь к «Сервейо-
ру-3». Приходилось спешить, чтобы не выбиться 
из графика. Бин первым влез в кабину и принял 
грузы от Конрада, который забрался следом. «До-
быча» составляла 33,9 кг камней, детали автомати-
ческой станции, фотокассеты.

Пробыв на Луне 31 час 31 минуту, астронав-
ты отправились на встречу с поджидавшим их на 
орбите Гордоном. Возвращались к Земле по «на-
катанной» дорожке. 24 ноября «Аполлон-12» при-
воднился в Тихом океане.
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Таковы были планы. Но за три дня до старта 
руководством НАСА, а точнее лично директором 
аэрокосмического агентства Томасом Пейном2, 
было принято решение о замене в составе экипа-
жа — вместо Маттингли, не имевшего иммунитета 
к краснухе, в полет должен был отправиться Джон 
Суиджерт3 (в другой транскрипции его фамилия 
звучит как Свайгерт). Решение более чем странное, 
но в НАСА чрезвычайно заботились о своей репу-
тации и не хотели нехорошей огласки в случае за-
болевания во время полета кого-то из астронавтов.

Можно долго рассуждать о том, что испытал 
Маттингли, узнав об этом решении. Он ничего не 
сказал ни Пэйну, ни своим коллегам. Только молча 
пожал руки Ловеллу, Хейзу и Суиджерту. И молчал 
еще три дня, пока шли последние приготовления 
к полету. Никуда не выходил из дому и смотрел, 
смотрел телевизор, ловя любое сообщение о под-
готовке экипажа, в состав которого должен был 
входить он. Лишь на второй день полета Маттин-
гли переборол себя и отправился на космодром. 
Как будто какая-то сила подтолкнула его к этому.

Сейчас, когда известны все перипетии полета, 
можно только порадоваться, что произошло так, 

2 П е й н ,  Т о м а с  О т т е н  (англ. Thomas Otten Paine) 
(9 ноября 1921 г., Беркли, Калифорния, США, — 4 мая 1992 г., 
Лос-Анжелес, Калифорния, США) — американский ученый и 
государственный деятель, директор НАСА с 1989 по 1970 г.

3 С у и д ж е р т ,  Д ж о н  Л е о н а р д , мл. (англ. John 
Leonard Swigert, Jr.) (30 августа 1931 г., Денвер, Колорадо, 
США, — 27 декабря 1982 г., Оливет, Колорадо, США) — 
астронавт США. С 11 по 17 апреля 1970 г. совершил свой 
единственный полет в космос в качестве пилота командно-
го модуля корабля «Аполлон-13».

Говорят, что во многих американских гостиницах 
нет 13-х номеров. Якобы суеверные жители Но-

вого Света стремятся избежать несчастий и созна-
тельно исключают даже намек на возможные не-
приятности из своей повседневной жизни. Может, 
в каких-то американских городах так и поступают, 
но мне этого встречать не приходилось, хотя и бы-
вал в США не единожды.

Но о том, что цифра «13» число несчастливое, 
заставляет вспомнить полет корабля «Аполлон-13», 
едва не закончившийся страшной катастрофой. 
Вместе с тем это одна из самых ярких страниц ми-
ровой космонавтики, продемонстрировавшая и 
надежность космической техники, и возможности 
человека. О ней стоит рассказать подробнее.

Третья лунная экспедиция была запланиро-
вана на апрель 1970 года. Астронавтам Джеймсу 
Ловеллу и Фреду Хейзу предстояло высадиться в 
районе кратера Фра Мауро и, как и предыдущим 
экипажам «Аполлонов», собрать образцы камней, 
развернуть комплекс оборудования, «оставить 
следы» на Луне. Третий член экипажа — Томас 
Маттингли1 должен был ждать возвращения своих 
товарищей на борту командного модуля, кружась 
вокруг естественного спутника Земли.

1 М а т т и н г л и ,  Т о м а с  К е н н е т , 2-й (англ. 
Thomas Kenneth Mattingly, II) (род. 17 марта 1936 г., Чикаго, 
Иллинойс, США) — астронавт США. Совершил три полета в 
космос: 16–27 апреля 1972 г. в качестве пилота командного 
модуля корабля «Аполлон-16»; с 27 июня по 4 июля 1982 г. 
в качестве командира экипажа шаттла «Колумбия» во вре-
мя четвертого испытательного полета по программе STS-4; 
24–27 января 1985 г. в качестве командира экипажа шаттла 
«Дискавери» по программе STS-51C.
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а не иначе. Ведь именно Маттингли пришлось сы-
грать одну из ведущих ролей в спасении экипажа 
«Аполлона-13» в возникшей чрезвычайной ситуа-
ции. Находись он на борту, вряд ли смог бы най-
ти выход из создавшегося положения. А на Земле 
смог это сделать.

Но об этом чуть позже. А пока несколько слов о 
собственных именах, которые были даны команд-
ному и лунному модулям корабля «Аполлон-13». 
Первый — CM-107 — окрестили «Одиссеем», а 
второй — LM-7 — «Аквариусом». Я сознательно 
использую название «Аквариус», хотя в современ-
ной литературе пишут «Водолей», применяя пря-
мой перевод на русский английского Aquarius. Но 
«Водолей» мне кажется менее поэтичным. Да и в 

1970 году его так никто не называл. Поэтому я бу-
ду говорить так, как привык.

«Аполлон-13» стартовал с мыса Канаверал 
11 апреля 1970 года в 13 час. 13 мин. по времени 
восточного побережья США. И вновь цифры «13», 
которые позволили суеверным людям говорить 
об обреченности миссии.

Через 13 мин. после старта корабль вышел на 
околоземную орбиту, а еще через 2 час. 22 мин. — 
отправился в сторону Луны.

То время, которое «Аполлоны» тратили для 
преодоления пути от Земли до Луны, не самое 
интересное для рассказа. Астронавты занимались 
проверками бортовых систем, вновь и вновь пе-
речитывали инструкции, фотографировали звезд-

Экипаж корабля «Аполлон-13»: слева направо Джеймс Ловелл, Джон Суиджерт и Фред Хейз
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ное небо. Активной работой их не загружают, па-
мятуя, что в последующие дни им потребуются 
все силы, чтобы работать на лунной поверхности. 
Ну а пока можно было и отдохнуть.

Таким же был и день 13 апреля (опять «13»!). 
К вечеру «Аполлон-13» удалился от Земли на рас-
стояние в 330 тысяч километров. До Луны остава-
лось совсем немного.

Астронавты занимались тем же, чем и все пре-
дыдущие дни, — проверкой бортовых систем: 
Хейз, выполнив очередные проверки в «Аквариу-
се», направлялся в «Одиссей»; Ловелл стоял наго-
тове, чтобы закрыть переходный люк между лун-
ным и командным модулями; Суиджерт по коман-
де с Земли «размешал» кислород и водород в ем-
костях. Последнее на практике означало включе-
ние-выключение на несколько секунд тумблера 
«Вентилятор». Тогда-то и раздался громкий глухой 
удар. Корабль заметно качнуло. Астронавты услы-
шали звон и звук сгибающегося металла. В шлемо-
фонах устрашающе зазвенел сигнал тревоги. Это 
взорвался бак с кислородом № 2. Осколками был 
поврежден и резервуар № 1, а также ряд других 
жизненно важных систем корабля.

Первые 30 мин. ни на борту, ни в Центре управ-
ления полетом никто не понимал, что же произо-
шло. За это время масштаб аварии принял катастро-
фический характер. Сигнальные лампочки на пуль-
тах управления вспыхивали одна за другой: «вышли 
из строя маршевые двигатели», «вышли из строя то-
пливные элементы», «вышел из строя кислородный 
резервуар № 2». Мигнул и самостоятельно начал 
перезагрузку бортовой компьютер. Часть телеме-
трической информации, которая могла позволить 
оценить масштаб аварии, оказалась потерянной.

Ловелл и Хейз бросились закрывать люк в 
лунный модуль, полагая, что «Аквариус» повре-
жден метеоритом и его нужно срочно «отсечь от 
остальных отсеков». Однако лунный модуль был 
цел и невредим. И тут командира «Аполлона-13» 
прошиб холодный пот. Случайно взглянув в ил-
люминатор, он увидел, что все обозримое про-
странство заполняло облако неизвестно откуда 
взявшихся металлических осколков, а из обшив-
ки служебного модуля вырывалась струя газа 

или жидкости, взметнувшись на десятки метров. 
О происходящем на борту и за бортом тут же бы-
ло доложено в Центр управления полетом. В эфи-
ре повисла гнетущая тишина.

Ловелл, вероятно, первым из экипажа корабля 
понял, что с планами высадки на Луну придется 
распрощаться. Но ни он, ни руководители полета 
в Хьюстоне не могли в тот момент даже предста-
вить, какие нужно будет предпринять усилия, что-
бы вернуться на Землю. Как было потом подсчита-
но, через 38 мин. после аварии шансы на благопо-
лучный исход составляли 1 к 9.

Первое, что было сделано, — это активирова-
ны компьютер и система жизнеобеспечения «Ак-
вариуса», который стал играть роль спасательной 
шлюпки. Системы же «Одиссея» начали выклю-
чать, чтобы сохранить ресурс бортовых батарей. 
За пять минут до полуночи главный компьютер 
командного модуля уснул, и было неизвестно, 
проснется ли он в нужный момент.

На Земле также предпринимались меры для 
спасения экипажа. Все специалисты, которые мог-
ли хоть что-то сделать в аварийной ситуации, были 
срочно доставлены в Хьюстон. Их собирали по всей 
стране: вынимали из уютных постелей, из-за празд-
ничных столов, из темных залов кинотеатров...

Уже через два часа после аварии состоялось 
первое заседание специального комитета НАСА. 
Надо отдать должное сменному руководителю по-
летом Глинну Ланни1, проводившему заседание. 
Именно он предложил главное решение, ставшее 
основой для всех последующих действий: «Неуда-
чу из списка возможностей исключить!»

А в космосе между тем астронавты боролись 
за свою жизнь. Несмотря на взрыв резервуаров с 
кислородом, экипажу не грозило удушье. Доста-
точно было и энергии, если, конечно, не расходо-
вать ее попусту. А вот с водой были проблемы. Да-
же при максимальной экономии последняя капля 

1 Л а н н и ,  Г л и н н  С т и в е н  (англ. Glynn Stephen 
Lunney) (род. 27 ноября 1936 г., Олд-Фордж, Пенсильвания, 
США) — сотрудник НАСА, один из сменных руководителей 
полетом кораблей «Аполлон», директор (с американской 
стороны) программы ЭПАС.
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была бы израсходована за пять часов 
до предполагаемого момента посадки.

Все заботы по управлению терпя-
щим бедствие кораблем легли на плечи 
пилота лунного модуля Фреда Хейза. 
Он лучше всех знал «Аквариус» и, зна-
чит, должен был спасти всех.

Вести многотонный корабль с по-
мощью двигателей лунного модуля — 
задача не из легких. Главное, что пред-
стояло сделать, — стабилизировать 
«Аполлон-13» с помощью двигателей 
ориентации. Если бы это не удалось 
сделать, то с коррекцией траектории 
полета возникли бы трудноразреши-
мые проблемы. В этой ситуации двига-
тели «Аквариуса» либо не включились 
бы, либо забросили корабль туда, где 
его никакой ЦУП не нашел бы.

Ночь на 14 апреля оказалась для экипажа бес-
сонной. Хуже всего пришлось Джону Суиджерту. 
Как пилот командного модуля он оказался не у 
дел, и ему пришлось сидеть на корточках за крес-
лами Ловелла и Хейза, наблюдая за их борьбой с 
непослушным кораблем и сознавая собственную 
беспомощность. А между тем неумолимо прибли-
жалось время, когда предстояло совершить пер-
вую коррекцию и перевести корабль на траекто-
рию возвращения к дому.

Через 5,5 часа после аварии были включены 
двигатели посадочной ступени лунного модуля. 
«Аполлон-13» сошел с «гибридной траектории», 
по которой приближался к Луне, зашел за небес-
ное тело, совершил маневр в гравитационном по-
ле нашего естественного спутника и как камень, 
выпущенный из пращи, устремился к Земле. Это 
в книге все действия астронавтов уместились в 
одну строчку. А в реальности потребовалось го-
раздо больше времени и гораздо больше усилий, 
чтобы мельком взглянуть на лунную поверхность 
и целиком сосредоточиться на иных проблемах.

Конечно, им было жаль, что мечта всей их жиз-
ни проплывает мимо иллюминаторов, маня к себе 
и отталкивая от себя. Кто из них сожалел больше, 
сказать трудно. Может быть, Ловелл, который вто-

рично был в окрестностях Луны и вновь смотрел 
на нее со стороны. А может быть, Суиджерт, един-
ственный холостяк в экипаже, для которого кос-
мос был смыслом всей жизни. А может, Хейз, ко-
торый должен был опустить «Аквариус» у кратера 
Фра Мауро, а теперь должен был довести корабль 
до Земли.

Но вот коррекция завершена, и стало ясно, 
что она прошла успешно. Появилась надежда на 
благополучный исход полета. Мизерная наде-
жда, но в той ситуации это было сродни покоре-
нию Эвереста.

Позже Ловелл вспоминал, что в те минуты не 
думал о судьбе. В голове вертелась только одна 
мысль: «Любой ценой вернуться на Землю. Лучше 
сгореть в атмосфере, чем стать первыми, не вер-
нувшимися из космоса на родную планету». Отпра-
вив своих товарищей отдыхать, командир продол-
жал вглядываться в голубой шарик на звездном 
небе, к которому теперь стремился «Аполлон-13».

Тем временем неумолимо подошло время вто-
рой коррекции. Корабль предстояло «разогнать», 
чтобы уменьшить время возвращения на Землю 
и тем самым повысить шансы на благополучный 
исход эпопеи. Когда Ловеллу удалось по Солнцу 
сориентировать корабль, в ЦУПе так и не поняли, 

В Центре управления полетом после успешного 
возвращения «Аполлона-13»
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как он это сделал. Но впервые за сутки на лицах 
присутствующих появились улыбки.

Вторая коррекция удалась. Несмотря на риск, 
экипаж сделал это. Но до дома оставалось еще 
три дня пути. И проблем предстояло преодолеть 
еще очень и очень много.

Вечером 14 апреля зажегся индикатор углекис-
лого газа. Двухместный лунный модуль перепол-
нялся газом, выдыхаемым тремя астронавтами. 
В действие пошли самодельные фильтры, которые 
изготовили члены экипажа. Им потребовалось на 
это в два раза больше времени, чем при сборке 
«опытных образцов» на Земле, но это был хоро-
ший результат. Ко двору пришелся и опыт Ловел-
ла, которому пришлось участвовать в изготовле-
нии «самоделок» во время полета «Аполлона-8».

Устранив «углекислотную» угрозу, экипаж 
остро почувствовал усталость. Командир не спал 
уже 36 часов, а ситуация требовала постоянного 
бодрствования одного из пилотов лунного моду-
ля. Каждый час требовалось разворачивать ко-
рабль, переключать антенны. Суиджерт при всем 
желании был не в состоянии подменить Ловелла 
и Хейза.

А внутри корабля температура неумолимо 
понижалась. Вместе с холодом подкрадывались 
страх и неуверенность, что совсем не способство-
вало мыслям о благополучном исходе.

Почти в это же время всплыла еще одна про-
блема: заряда бортовых батарей могло не хва-
тить на оживление командного модуля. Если бы 
не удалось это сделать, то получалось бы, что все 
усилия, предпринимаемые астронавтами, были 
бы напрасны. Над решением этой задачи бились 
на Земле. Предстояло так соединить электроце-
пи лунного и командного модулей, чтобы создать 
единую систему. Кроме того, предстояло вырабо-
тать такой порядок включения тумблеров, чтобы 
не потерять ни единого ватта энергии.

В начале этой главы, рассказывая о неожидан-
ной замене в составе экипажа «Аполлона-13», я 
намекал на роль отстраненного от полета Томаса 
Маттингли в спасении экипажа. Именно он, забыв 
об обидах и усталости, денно и нощно в тренаже-
ре лунной кабины на Земле искал ту единствен-

ную комбинацию переключения тумблеров, кото-
рая могла сохранить жизни его товарищам.

Уже когда все осталось позади, Маттингли рас-
сказал журналистам, что в одну из этих напряжен-
ных ночей он вышел на улицу подышать свежим 
воздухом. Подняв голову вверх, он был просто по-
ражен видом здания Центра управления полетом. 
В огромном корпусе были освещены все (!) окна.

Пока в Хьюстоне думали, как посадить ко-
рабль, на борту происходили все новые и новые 
события. Днем 15 апреля что-то вновь «грохнуло». 
Дежуривший в «Аквариусе» Хейз бросился к ил-
люминатору и увидел истекавший из основания 
лунного модуля белый пар. «Неужели мы поте-
ряли спасательную шлюпку?» — промелькнула 
мысль. На счастье, это сработал предохранитель-
ный клапан гелиевого баллона. Земля успокоила: 
гелия на борту было в избытке.

Но тут замигал датчик тревоги: перегрев од-
ной из химических батарей. А вот это было уже 
серьезно. Не успокоили даже заверения ЦУПа, что 
тревога ложная. Лампочка мигала пять часов, не 
добавляя оптимизма.

Проведенная вечером того же дня третья кор-
рекция прошла успешно. Земля поблагодарила 
смертельно уставший экипаж за отличную работу. 
Шел 50-й час с момента аварии, борьба за жизнь 
продолжалась. Теперь оставалось только ждать. 
До приближения к Земле сделать что-либо астро-
навты уже не могли.

В ночь на 16 апреля «с мясом» вырвало пре-
дохранительный клапан гелиевого баллона поса-
дочного двигателя лунной кабины. Этот движок 
трижды спасал экипаж, и вот его не стало. В любой 
другой ситуации это было бы воспринято очень 
остро. Но астронавты устали до такой степени, что 
прореагировали безо всяких эмоций: «Ну вырва-
ло и вырвало...»

К утру в лунном модуле стало по-настоящему 
холодно. Если раньше астронавты ощущали лишь 
понижение температуры, то теперь их дом пре-
вратился в настоящий холодильник. На приборах 
выступил иней, изо рта астронавтов при дыхании 
вырывались клубы замерзшего воздуха. Уснуть не-
возможно. Все мысли об одном — как согреться.
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Чем ближе была Земля, тем холоднее стано-
вилось в «Аквариусе». А тем временем Маттингли 
на Земле, приложив неимоверные усилия, нашел 
ту комбинацию переключения тумблеров, ко-
торая обеспечивала тот необходимый минимум 
энергии, требовавшийся для посадки. Вечером 
он начал диктовать экипажу последовательность 
работы.

И вот наконец наступило утро 17 апреля — 
дня, который решал все: либо «Аполлон-13» бла-
гополучно возвратится на Землю, либо произой-
дет трагедия, которая будет фактически означать 
закрытие программы «Аполлон» и на долгие годы 
закроет путь американским астронавтам в космос.

В 2 часа 35 минут по времени восточного по-
бережья США поступила команда с Земли: «Все 
включать». Ловелл, Хейз и Суиджерт приступили 
к реализации программы, которую для них соста-
вил Маттингли. Защелкали тумблеры, начали ожи-
вать системы.

Все действия, которые выполняли астронавты, 
были необходимыми для совершения посадки, но 
были они и чрезвычайно опасными, о чем в те ми-
нуты никто не хотел думать. Опасность состояла в 
том, что заиндевевшие контакты могли заискрить, 
а в кислородной атмосфере корабля, за три года 
до этого сгубившей экипаж «Аполлона-1», любая 
искра могла привести к катастрофе. К счастью, все 
прошло нормально. В «Аквариусе» потеплело, а 
вместе с теплом пришла уверенность в благопо-
лучном исходе.

В 5 часов 10 минут началось включение си-
стем командного модуля «Одиссей». Этим занял-
ся Суиджерт, который в течение трех с лишним 
суток был вынужден лишь наблюдать за работой 
своих товарищей, но теперь получил возмож-
ность продемонстрировать свое мастерство. Те-
перь на его плечи ложилась ответственность за 
жизнь экипажа.

В 6 часов 52 минуты началась четвертая кор-
рекция траектории полета. Началась она с оши-
бочного вызова Ловеллом компьютерной про-
граммы посадочного двигателя. В ЦУПе заметили 
ошибку и отменили команду. В подобных действи-
ях командира не было ничего удивительного. Ска-

зывалось то нечеловеческое напряжение, кото-
рое свалилось на Ловелла. К тому же он пил мень-
ше всех воды, что только провоцировало ошибки.

Почти у самой Земли экипаж провел послед-
ние перед посадкой работы: перешел в команд-
ный модуль, отделил лунную кабину, сориентиро-
вал корабль.

И вот «Одиссей» входит в земную атмосферу. 
Вся Америка приникла к экранам телевизоров и 
динамикам радиоприемников. Сейчас бы за по-
садкой «Аполлона-13» следил весь мир, но и тогда 
«аудитория» была огромной.

Когда капсулу окутало облако плазмы, связь 
оборвалась. Перерыв должен был составить 180 с, 

Космический корабль «Аполлон-13» после взрыва
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после которого стало бы ясно: жив экипаж или по-
гиб. Вот проходит положенное время, но связи нет.

Нет ее и через пять секунд, и через десять. 
В эти мгновения по Америке прокатилась волна 
инфарктов. У специалистов, следивших за посад-
кой, прибавилось немало седых волос.

Еще секунда, еще, еще... И вот сквозь треск 
помех пробивается голос Джона Суиджерта: «Все 
о’кей!»

Зал Центра управления полетом в Хьюстоне 
потряс радостный крик.

А над водной гладью Тихого океана расцвел 
купол парашюта, под которым опускалась капсула 
«Аполлона-13». Группы спасателей, доставленных 
к месту приводнения на вертолетах, открыли люк 
«Одиссея». Их обдало облаком морозного воздуха. 
А из чрева корабля на них смотрели уставшие, но 
счастливые лица астронавтов, вернувшихся домой.

Так закончилась эта беспримерная по муже-
ству космическая эпопея. И какой бы трудной она 

ни была, именно Ловелл, Хейз и Суиджерт спасли 
программу «Аполлон» от закрытия.

Уже почти пятьдесят лет человечество не со-
вершает полетов по открытой в 1968 г. регуляр-
ной трассе Земля — Луна — Земля. Ожидается, 
что лет через десять полеты возобновятся. Но 
отправятся на свидание с нашим естественным 
спутником другие корабли. И поведут их те, кто 
знает об эпопее «Аполлона-13» только по книгам 
и фильмам.

Но все равно мысленно они будут огляды-
ваться на опыт своих предшественников. И, мо-
жет быть, опыт, приобретенный когда-то Ловел-
лом, Хейзом и Суиджертом, в чем-то поможет им. 
А может быть, и спасет чьи-то жизни. Хочется в 
это верить и очень хочется узнать имя того чело-
века, который следующим ступит на поверхность 
Луны. Только запомните — он станет ТРИНАДЦА-
ТЫМ землянином, которому суждено будет прой-
тись по лунной пыли.

Президент США Ричард Никсон приветствует экипаж «Аполлона-13»
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общественность» задалась вопросом: «Почему на-
до отправлять на Луну людей, когда русские дела-
ют то же самое с помощью автоматов?» На какое-то 
время НАСА удалось отбиться от нападок, приво-
дя в качестве доводов многочисленные неудачи 
советских автоматических межпланетных станций 
и возможность избежать аварии при наличии на 
космическом корабле экипажа. К тому же и кон-
гресс поддержал аэрокосмическое управление и 
разрешил возобновить полеты, прерванные после 
неудачи «Аполлона-13». И хотя принятое законода-

ЧЕТЫРЕ ПОСЛЕДНИЕ ЭКСПЕДИЦИИ

В 1971–1972 годах состоялись еще четыре экспе-
диции на Луну. Все они завершились благопо-

лучно, хотя, если бы не успех «Аполлона-14», лун-
ная программа могла бы завершиться на два года 
раньше, чем этот произошло на самом деле.

Еще до старта третьей экспедиции стали громко 
звучать голоса критиков лунной программы, тре-
бовавшие прекратить «разбазаривание народных 
денежек». «Медвежью услугу» оказали и полеты со-
ветских автоматических станций «Луна-16» в сентя-
бре и «Луна-17» в ноябре 1970 года. «Американская 

Экипаж корабля «Аполлон-14»: слева направо Стюарт Руса, Алан Шепард и Эдгар Митчелл
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телями решение было временным, а перспективы 
уже не казались безоблачными, как это было во 
второй половине 1969 года, в НАСА решили ис-
пользовать выпавший им шанс на «все сто».

Старт «Аполлона-14», командный модуль CM-
108 «Китти Хок», лунный — LM-8 «Антарес», состо-
ялся 31 января 1971 года. На свидание с Луной в 
этот раз отправились Алан Шепард1, Стюарт Руса2 и 
Эдгар Митчелл3.

Полет начался с проблемы, которую и не ждали. 
Всего через три часа после старта возникли труд-
ности с перестыковкой лунной кабины. Такая опе-
рация входит в полетное задание и предшествует 
отделению ступени «Сатурн-4В» носителя. Стюарт 
Руса точно вогнал штырь командного модуля в 
приемный конус лунного отсека, но стянуть два ап-
парата не удалось — замки не сработали. Попытку 
повторили еще дважды — не получилось. В чет-
вертый раз время работы двигателей «на прижим» 
увеличили до 6 секунд. И опять ничего. Пятая по-
пытка из штатной циклограммы. Не работает!

На Земле лихорадочно искали решение. По-
ра было отделять последнюю ступень носителя, 
а астронавты еще не завершили предыдущую 
операцию. Командный модуль отвели от лунного 
модуля и решили повторить все действия с са-
мого начала. На этот раз все получилось как на-

1 Ш е п а р д ,  А л а н  Б а р т л е т т ,  мл. (англ. Alan 
Bartlett Shepard, Jr.) (18 ноября 1923 г., Ист-Дерри, Нью-Гемп-
шир, США, — 21 июля 1998 г., Монтерей, Калифорния, 
США) — астронавт США. Первый американец, побывавший 
в космосе. Совершил два полета в космос: 5 мая 1961 г. 
по суборбитальной траектории на корабле «Фридом-7»; 
с 31 января по 9 февраля 1971 г. в качестве командира эки-
пажа корабля «Аполлон-14».

2 Р у с а ,  С т ю а р т  А л л е н  (англ. Stuart Allen Roosa) 
(16 августа 1933 г., Дуранго, Колорадо, США, — 12 декабря 
1994 г., Вашингтон, США), — астронавт США. С 31 января 
по 9 февраля 1971 г. совершил свой единственный полет 
в космос в качестве пилота командного модуля корабля 
«Аполлон-14».

3 М и т ч е л л ,  Э д г а р  Д и н  (англ. Edgar Dean 
Mitchell) (17 сентября 1930 г., Херефорд, Техас, США, — 
4 февраля 2016 г., Уэст-Палм-Бич, Флорида, США) — астро-
навт США. С 31 января по 9 февраля 1971 г. совершил свой 
единственный полет в космос в качестве пилота лунного 
модуля корабля «Аполлон-14».

до, хотя касание аппаратов было гораздо жестче, 
чем раньше. И у членов экипажа, и у сотрудников 
Центра управления полетом в Хьюстоне возникла 
предательская мысль: «А что, если и на окололун-
ной орбите произойдет то же самое?». Но об этом 
решили пока не думать. Впереди были еще трое 
суток полета, в течение которых можно было что-
то изобрести. Так, на всякий случай.

Полет по трассе Земля — Луна прошел без за-
труднений, и 4 февраля корабль вышел на селено-
центрическую орбиту. Выспавшись, на следую-
щее утро Шепард и Митчелл стали готовиться к 
посадке.

Новые проблемы возникли тогда, когда лун-
ный модуль уже отстыковался от командного 
отсека и астронавты начали проводить предпо-
садочные тесты. Тут-то и выяснилось, что нажата 
кнопка «аборд», или, как ее называют астронавты, 
«кнопка паники». Ее следовало бы нажать, если бы 
лунный модуль потерпел аварию во время посад-
ки. Тогда бы произошло экстренное разделение 
взлетной и посадочной ступеней и экипаж «на ав-
топилоте» полетел бы к командному модулю. Сна-
чала посчитали, что кто-то из астронавтов случай-
но задел кнопку. По команде с Земли настройки 
навигационной системы восстановили, но через 
час кнопка вновь оказалась «нажатой». Стало яс-
но, что где-то в электросети есть «блуждающий 
контакт» — капелька припоя, которая замыкает 
цепь тогда, когда этого делать не надо.

Что делать? Разработчика программного обе-
спечения Дональда Айлза «вынули» из постели и 
срочно доставили на машине ВВС в Массачусет-
ский технологический институт. Он прибыл туда в 
пальто поверх пижамы и в домашних тапочках. Но 
нужную программу написал, и ее успели передать 
на селеноцентрическую орбиту. В этот момент 
лунный модуль уже пошел на свой предпосадоч-
ный виток. Теперь астронавты знали, как можно 
«обмануть» компьютер, если он опять «не захо-
чет» разрешить посадку.

Казалось бы, последнее препятствие устране-
но и Шепарду и Митчеллу остается только сесть 
на Луну. Не тут-то было. Когда лунная кабина шла 
на снижение, выяснилось, что не работает радар. 



Садиться без него категорически за-
прещала инструкция. Выход из ситуа-
ции нашел Фред Хейз в Хьюстоне. Он 
предложил астронавтам перезапустить 
радар, и тот наконец-то стал «давать 
картинку».

Дальше все пошло как по маслу. 
Взяв управление на себя, Шепард по-
садил лунный модуль «Антарес» в рай-
оне кратера Фра Мауро. Подготовив 
кабину к долгой стоянке, перекусив и 
надев ранцы системы жизнеобеспече-
ния, астронавты вышли на поверхность 
Луны.

Первые минуты пребывания Шепар-
да и Митчелла на лунной поверхности 
напоминали первые две экспедиции.
Как и их предшественники, они провели 
все необходимые мероприятия на слу-
чай экстренного взлета. А потом отпра-
вились в свою первую на Луне прогулку.

Им было чуть легче, чем Армстрон-
гу, Олдрину, Конраду и Бину. Они уже 
знали, куда прибыли. Да и в наборе
инструментов для них приготовили двухколес-
ную тележку, на которой можно было перевозить 
оборудование и куда можно было складывать 
собранные образцы грунта. На этой же тележке 
можно было транспортировать и астронавта, если 
бы с кем-то из них что-то случилось.

Первой задачей Шепарда и Митчелла во вре-
мя лунной прогулки стала установка, естественно, 
американского флага. И лишь затем они погру-
зили на тележку комплекс приборов ALSEP-3 и 
отправились в сторону от «Антареса», чтобы там 
развернуть оборудование. В комплект входили 
активный и пассивный сейсмометр, детекторы 
ионов, лазерный отражатель и многое другое. Ак-
тивный сейсмометр представлял собой неболь-
шую мортиру, заряженную четырьмя гранатами. 
Ими должны были выстрелить после отлета эки-
пажа и изучить внутреннее строение Луны.

В кабину астронавты возвратились в пре-
красном настроении. Уже забылись волнения во 
время посадки, уже стало ясно, чем им предсто-

ит заниматься в ближайшие двое суток. Поэтому 
можно было поделиться впечатлениями и немно-
го отдохнуть.

Второй выход состоялся 6 февраля. Шепарду и 
Митчеллу предстояло совершить пешую прогулку 
до кратера Коул. Астронавты прекрасно видели 
свою цель, но, самое интересное, они... так и не 
добрались до вала кратера. Выяснилась одна ма-
ленькая деталь: составленная на Земле карта лун-
ной поверхности не позволяла ориентироваться 
на местности. Астронавты долго блуждали вокруг 
да около Коула и были буквально в двух шагах 
от него. Но не заметили. Правда, это не означает, 
что они много потеряли. По пути они проводили 
измерения, собирали образцы. Одним словом, 
«получали удовольствие». Так «загуляли», что при-
шлось возвращаться в кабину чуть ли не бегом — 
ресурс скафандра приближался к критической 
отметке.

Вскоре Шепард и Митчелл покинули лунную 
поверхность. Потом были встреча со Стюартом 

 Экипаж корабля «Аполлон-15»: слева направо 
Дэвид Скотт, Альфред Уорден и Джеймс Ирвин
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Русой на селеноцентрической орбите и путь до-
мой, который прошел без затруднений. 9 февраля 
«Аполлон-14» приводнился в Тихом океане.

Следующий полет, состоявшийся в июле-ав-
густе 1971 года, стал первой миссией, когда про-
должительность пребывания астронавтов на Луне 
составила трое суток. Отличием стало и то, что 
теперь астронавтам не надо было совершать мно-

гокилометровые пешие переходы — для удобства 
в комплект технических средств был включен 
ровер, который и должен был возить их по Луне. 
Были и другие отличия в конструкции как самого 
лунного модуля, так и скафандров астронавтов.

Старт «Аполлона-15» (командный отсек 
CM-109 «Индевор» + лунный модуль LM-10 
«Фалкон»), который пилотировали Дэвид Скотт, 

 Джеймс Ирвин у лунного ровера
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Альфред Уорден1 и Джеймс Ирвин2, со-
стоялся 26 июля. Путь до Луны экипаж 
преодолел без всяких затруднений. За-
минка возникла на 12-м витке по селе-
ноцентрической орбите, когда пришла 
пора отделения лунной кабины: два 
модуля корабля не разделились. Оказа-
лось, что отошел один из электроразъ-
емов. Уорден пробрался в переходный 
туннель и поправил отошедший про-
вод. Расстыковка состоялась на 25 ми-
нут позже графика.

Впервые посадка происходила в гор-
ном районе Хэдли-Апенинны. Опыта та-
ких прилунений еще не было, поэтому 
касание кабины о поверхность было до-
статочно жестким. Вслед за этим модуль 
стал заваливаться налево и «на спину». 
Но конструкция выдержала. Выдержали 
и астронавты.

Как я уже отметил, полет «Аполло-
на-15» был первой миссией с трехсуточ-
ным пребыванием на Луне. Увеличение 
продолжительности лунной экспедиции 
позволяло астронавтам совершить три 
выхода на поверхность. И, естественно, 
выполнить больший комплекс исследо-
ваний. Наличие ровера еще больше рас-
ширяло эти возможности.

Лунный самоходный аппарат LRV, 
сокращенно «ровер», — это четырех-
колесный электромобиль, разработан-
ный фирмой «Боинг» в 1969–1971 годах 

1 У о р д е н ,  А л ь ф р е д  М е р и л л  (ан-
гл. Alfred Merrill Worden) (род. 7 февраля 1932 
г., Джексон, Мичиган, США) — астронавт США. 
С 26 июля по 7 августа 1971 г. совершил свой 
единственный полет в космос в качестве пилота 
командного модуля корабля «Аполлон-15».

2 И р в и н ,  Д ж е й м с  Б е н с о н  (англ. 
James Benson Irwin) (17 марта 1930 г., г. Пит-
тсбург, Пенсильвания, США, — 8 августа 1991 г., 
Гленвуд-Спрингс, Колорадо, США) — астронавт 
США. С 26 июля по 7 августа 1971 г. совершил 
свой единственный полет в космос в качестве 
пилота лунного модуля корабля «Аполлон-15».

 Экипаж корабля «Аполлон-16»: слева направо 
Томас Маттингли, Джон Янг и Чарльз Дьюк

Комплект научного оборудования, установленного 
на поверхности Луны астронавтами корабля «Аполлон-16»
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управления поворотом колес мощностью 
0,1 л.с. с редукторами передаточным от-
ношением 257:1.

Системы ровера питались от двух сере-
бряно-цинковых аккумуляторных батарей 
напряжением 36 В и емкостью 120 А·ч.

Ровер был оснащен навигационной 
системой, указывающей скорость, курс, 
дальность до лунного модуля и пройден-
ное расстояние. Аппарат также нес блок 
прямой радиосвязи с Землей, острона-
правленную антенну и дистанционно 
управляемую телевизионную камеру.

Правда, со сборкой этой «машины» у 
Скотта и Ирвина возникли небольшие за-
труднения. На Земле она раскладывалась 
из транспортного положения безо всяких 
затруднений. А вот на Луне заартачилась. 
Но, в конце концов, астронавтам удалось с 
ней справиться.

Ровер действительно здорово помог 
Скотту и Ирвину. Они смогли удалиться от 

лунного модуля на многие километры, провести 
изучение достаточно удаленных от места посадки 
объектов, собрать значительное количество об-
разцов грунта. Как обычно, астронавты разверну-
ли комплект научного оборудования.

Трое лунных суток пролетели незаметно, и вот 
пришла пора покидать Луну. Взлет и стыковка с 
командным модулем оказались чуть ли не самым 
простым, что пришлось сделать Ирвину в ходе по-
лета.

И еще два пункта программы «Аполлона-15» 
надо отметить как сделанные впервые. 4 августа 
от командного модуля, который еще находил-
ся на селеноцентрической орбите, был отделен 
субспутник, а 5 августа на трассе Луна — Земля 
Альфред Уорден вышел в открытый космос. До 
возвращения домой еще оставалось 300 тысяч 
километров и двое суток пути.

Состоявшиеся в 1972 году полеты «Аполло-
на-16» и «Аполлона-17» стали завершающими в 
лунной программе США. Не буду подробно о них 
рассказывать, так как в них было гораздо меньше 
новизны, чем в предыдущих миссиях, да и непри-

для лунных экспедиций. Масса аппарата — 
209 кг. Был рассчитан на перевозку 490 кг груза (из 
них 360 кг — астронавты в скафандрах). Макси-
мальная дальность пробега — 65 км, скорость — 
до 16 км/ч. Ровер был способен преодолевать 
уклоны до 25°, уступы до 25 см и канавы шири-
ной 50 см.

Аппарат был изготовлен из алюминиевого спла-
ва. Длина ровера в рабочем состоянии — 3,1 м, 
высота — 1,14 м, ширина колеи — 1,83 м, колесная 
база — 2,23 м, клиренс — 0,36 м. В сложенном виде 
ровер занимал отсек в посадочной ступени объе-
мом 0,85 м3.

Колеса диаметром 81 см и шириной 23 см бы-
ли сплетены из оцинкованной рояльной прово-
локи и снабжены титановыми пластинками, улуч-
шающими сцепление с грунтом и защищающими 
от износа проволочный обод. Все четыре коле-
са — ведущие; в ступице каждого смонтированы 
электродвигатель постоянного тока мощностью 
0,25 л.с. и механический редуктор с передаточ-
ным отношением 80:1. Также имелись перед-
ний и задний электромоторы для независимого 

Экипаж корабля «Аполлон-17»: слева направо 
Харрисон Шмитт, Юджин Сернан и Рональд Эванс
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ятностей на долю экипажей выпало несравненно 
меньше.

Укажу только экипажи да районы посадок лун-
ных модулей. 

В апреле на «Аполлоне-16» (командный мо-
дуль CM-110 «Каспер» + лунный модуль LM-11 
«Орион») в космосе побывали Джон Янг, Томас 
Маттингли и Чарльз Дьюк1. Местом высадки Янга 
и Дьюка стал район Декарт.

1 Д ь ю к ,  Ч а л ь з  М о с с , мл. (англ. Charles Moss Duke, 
Jr.) (род. 3 октября 1935 г., Шарлотт, Сев. Каролина, США) — 
астронавт США. С 16 по 27 апреля 1972 г. совершил свой 
единственный полет в космос в качестве пилота лунного 
модуля корабля «Аполлон-16».

Завершили «лунную эпопею» Юджин Сернан, 
Рональд Эванс2 и Харрисон Шмитт3 на «Аполло-
не-17» (командный отсек CM-111 «Америка» + 

2 Э в а н с ,  Р о н а л ь д  Э л л в и н  (англ. Ronald Ellwin 
Evans) (10 ноября 1933 г., Сент-Френсис, Канзас, США, — 
6 апреля 1990 г., Скоттсдейл, Аризона, США) — астронавт 
США. С 7 по 19 декабря 1972 г. совершил свой единствен-
ный полет в космос в качестве пилота командного модуля 
в составе экипажа корабля «Аполлон-17».

3 Ш м и т т ,  Х а р р и с о н  Х о г а н  (англ. Harrison 
Hagan Schmitt) (род. 3 июня 1935 г., Санта-Рита, Нью-Мекси-
ко, США) — астронавт США. С 7 по 19 декабря 1972 г. совер-
шил свой единственный полет в космос в качестве пилота 
лунного модуля корабля «Аполлон-17».

Лунный модуль «Челленджер» на поверхности Луны. 
Снимок с борта исследовательского зонда LRO. 8 сентября 2011 г.
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лунный модуль LM-12 «Челленджер») в декабре 
1972 года. Двое астронавтов, Сернан и Шмитт,
провели трое суток в районе Тавров-Литтров.

Этим полетом программа «Аполлон» была за-
вершена.

Новые полеты на Луну мы ждали сначала в 

конце 1970-х годов, потом в 1980-е годы, потом на 
рубеже тысячелетий, в первое десятилетие XXI ве-
ка, во второе. Теперь надеемся на новые полеты в 
районе 2030 года. Но человечество не спешит воз-
вращаться на Луну. К сожалению, людям и земных 
проблем хватает. Не до Луны.

Последние шаги по Луне. Харрисон Шмитт перед возвращением в лунную кабину
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сон Шмитт (основной), и Джозеф Аллен2, Карл Хе-
найз3 и Роберт Паркер4 (дублирующий). К полету 
на «Аполлоне-19» должны были готовиться Фред 
Хейз, Уильям Поуг5 и Джеральд Карр6 (основной 

со 2 по 11 декабря 1990 г. в качестве командира экипажа 
шаттла «Колумбия» по программе STS-35.

2 А л л е н ,  Д ж о з е ф  П е р с и в а л , 4-й (англ. Joseph 
Percival Allen, IV) (род. 27 июня 1937 г., Крофордсвилл, Ин-
диана, США) — астронавт США. Совершил два полета в 
космос: 11–16 ноября 1982 г. в качестве специалиста по-
лета в экипаже шаттла «Колумбия» по программе STS-5; 
8–16 ноября 1984 г. в качестве специалиста полета в экипа-
же шаттла «Дискавери» по программе STS-51A.

3 Х е н а й з ,  К а р л  Г о р д о н  (англ. Karl Gordon 
Henize) (17 октября 1926 г., Цинциннати, Огайо, США — 
5 октября 1993 г., Непал) — астронавт США. С 29 июля по 
6 августа 1985 г. совершил свой единственный полет в кос-
мос в качестве специалиста полета в экипаже шаттла «Чел-
ленджер» по программе STS-51F. Умер при восхождении на 
северный склон Эвереста от отека легких.

4 П а р к е р ,  Р о б е р т  А л л а н  Р и д л и  (англ. 
Robert Allan Ridley Parker) (род. 14 декабря 1936 г., Нью-Йорк, 
США) — астронавт США. Совершил два полета в космос: 
с 28 ноября по 8 декабря 1983 г. в качестве специалиста 
полета в экипаже шаттла «Колумбия» по программе STS-9; 
2–11 декабря 1990 г. в качестве специалиста полета в эки-
паже шаттла «Колумбия» по программе STS-35.

5 П о у г ,  У и л ь я м  Р и д  (англ. William Reid Pogue)
(23 января 1930 г., Окема, Оклахома, США — 3 марта 2014 г., 
Кокоа-Бич, Флорида, США) — астронавт США. С 16 ноября 
1973 г. по 8 февраля 1974 г. совершил свой единственный 
полет в космос в качестве пилота 3-й экспедиции на стан-
цию «Скайлэб».

6 К а р р ,  Д ж е р а л ь д  П о л  (англ. Gerald Paul Carr) 
(род. 22 августа 1932 г., Денвер, Колорадо, США) — астро-
навт США. С 16 ноября 1973 г. по 8 февраля 1974 г. совер-
шил свой единственный полет в космос в качестве коман-
дира 3-й экспедиции на станцию «Скайлэб».

Кроме тех полетов, о которых было написано 
выше, в рамках программы «Аполлон» было 

запланировано проведение еще трех лунных экс-
педиций. Их подготовка велась вплоть до 1970 го-
да, когда правительство США решило сократить 
финансирование программы и переадресовать 
средства на выполнение других проектов. Кораб-
ли, изготовление которых было в самом разгаре, 
были в дальнейшем использованы для полетов на 
орбитальную станцию «Скайлэб», а планы неосу-
ществленных лунных экспедиций остались лишь 
строчками в истории освоения космоса.

Согласно первоначальным планам, сформули-
рованным еще в июле 1969 года, сразу после пер-
вой высадки на Луну, «Аполлон-18» должен был 
стартовать в феврале 1972 года, «Аполлон-19» — 
в июле 1972 года, «Аполлон-20» — в декабре 
1972-го (как видим, со сроками окончания про-
граммы американцы оказались «пунктуальны»). 
Местами посадок должны были стать долина Шре-
тера, район Гюйгенс-Рилл и кратер Коперника со-
ответственно. Тогда же были объявлены составы 
экипажей, которым предстояло готовиться к этим 
миссиям.

В экипажи «Аполлона-18» были включены 
астронавты Ричард Гордон, Вэнс Брандт1 и Харри-

1 Б р а н д ,  В э н с  Д е в о й  (англ. Vance DeVoe Brand) 
(род. 9 мая 1931 г., Лонгмон, Колорадо, США) — астронавт 
США. Совершил четыре полета в космос: с 15 по 24 июля 
1975 г. в качестве пилота командного модуля корабля 
«Аполлон» по программе ЭПАС; с 11 по 16 ноября 1982 г. 
в качестве командира экипажа шаттла «Колумбия» по про-
грамме STS-5; с 3 по 11 февраля 1984 г. в качестве коман-
дира экипажа шаттла «Челленджер» по программе STS-41B; 
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экипаж) и Энтони Инглэнд1, Генри Хартсфилд2 и 
Дональд Петерсон3 (дублирующий экипаж). Для 
«Аполлона-20» «успели» назвать только основной 
экипаж — Стюарт Руса, Дон Линд4, Джек Лусма5.

1 И н г л э н д ,  Э н т о н и  У э й н  (англ. Anthony Wayne 
England) (род. 15 мая 1942 г., Индианаполис, Индиана, 
США) — астронавт США. С 29 июля по 6 августа 1985 г. 
совершил свой единственный полет в космос в качестве 
специалиста полета в экипаже шаттла «Челленджер» по 
программе STS-51F.

2 Х а р т с ф и л д ,  Г е н р и  У о р р е н ,  мл. (англ. Henry 
Warren Hartsfield, Jr.) (21 ноября 1933 г., Бирмингем, Алаба-
ма, США, — 17 июля 2014 г., США) — астронавт США. Со-
вершил три полета в космос: с 27 июня по 4 июля 1982 г. 
в качестве пилота шаттла «Колумбия» по программе STS-4; 
с 30 августа по 5 сентября 1984 г. в качестве команди-
ра экипажа шаттла «Дискавери» по программе STS-41D; 
с 30 октября по 6 ноября 1985 г. в качестве командира эки-
пажа шаттла «Челленджер» по программе STS-61A.

3 П е т е р с о н ,  Д о н а л ь д  Х е р о д ,  с т .  (англ. 
Donald Herod Peterson, Sr.) (род. 22 октября 1933 г., Вайона, 
Миссисипи, США) — астронавт США. С 4 по 9 апреля 1983 г.
совершил свой единственный полет в космос в качестве 
специалиста полета в экипаже шаттла «Челленджер» по 
программе STS-6.

4 Л и н д ,  Д о н  Л е с л и  (англ. Don Leslie Lind) (род. 
18 мая 1930 г., Мидуэл, Юта, США) — астронавт США.
С 29 апреля по 6 мая 1985 г. совершил свой единственный 
полет в космос в качестве специалиста полета в экипаже 
шаттла «Челленджер» по программе STS-51B.

5 Л у с м а ,  Д ж е к  Р о б е р т  (англ. Jack Robert 
Lousma) (род. 29 февраля 1936 г., Гранд-Рапид, Мичиган, 

В начале 1970 года, еще до старта «Аполло-
на-13», планы претерпели существенное измене-
ние. Полеты «Аполлона-19» и «Аполлона-20» были 
отменены, а старт «Аполлона-18» был отсрочен до 
конца 1972 года. Изменилось и место посадки для 
последнего корабля — кратер Гэссинди. 

Еще одна корректировка произошла сразу же 
после трудной миссии «Аполлона-13» — полет 
«Аполлона-18» сдвинули на июль 1973 года. А спу-
стя несколько месяцев и вовсе отменили.

Из 15 астронавтов, проходивших подготовку 
в составе экипажей этих трех кораблей, толь-
ко для одного — Харрисона Шмитта — лунная 
эпопея на этом не завершилась. Учитывая его 
специальность — геолог, его перевели в экипаж 
«Аполлона-17», заменив им Джо Энгла6, которо-
му также пришлось распрощаться с мечтой о 
полете к Луне.

США) — астронавт США. Совершил два полета в космос: с 
28 июля по 25 сентября 1973 г. в качестве пилота второй 
экспедиции на станцию «Скайлэб»; с 22 по 30 марта 1982 г. 
в качестве командира экипажа шаттла «Колумбия» по про-
грамме STS-3.

6 Э н г л ,  Д ж о  Г е н р и  (англ. Joe Henry Engle) (род. 
26 августа 1932 г., Абилин, Канзас, США) — астронавт США. 
Совершил два полета в космос: 12–14 ноября 1981 г. в каче-
стве командира экипажа шаттла «Колумбия» по программе 
STS-2; с 27 августа по 3 сентября 1985 г. в качестве коман-
дира экипажа шаттла «Дискавери» по программе STS-51I.
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ствие, к уменьшению прибыли. В авиационно-кос-
мических гигантах этого не хотели, поэтому с эн-
тузиазмом поддерживали любые крупномасштаб-
ные «изыскания» НАСА.

Многие пункты этой программы были предло-
жены Вернером фон Брауном. Этим он занимался 
еще в те годы, когда был фактически отлучен от 
работы. Об одной из идей немецкого конструкто-
ра — экспедиции на Марс — я подробно расска-
зал в первой главе этой книги.

Другая его идея — орбитальные станции на 
околоземной и окололунной орбитах — была 
вписана в программу «Пост-Аполлон». Фон Браун 
предлагал при создании станций использовать 
топливные баки второй и третьей ступеней РН 
«Сатурн-5», переоборудовав их в жилые модули. 
Для снабжения станций эти модули предполага-
лось оснастить стыковочными узлами, шлюзо-
выми камерами, а также «напичкать» научным 
оборудованием и полупромышленным оборудо-
ванием.

На том этапе освоения космического про-
странства орбитальные станции задумывались как 
периодически посещаемые, со сроком работы на 
них астронавтов два-три месяца. Более длитель-
ные экспедиции планировалось осуществлять по 
мере накопления опыта и только после изучения 
возможностей человеческого организма.

Конфигурация орбитальной станции в рамках 
программы «Практическое применение програм-
мы «Аполлон» за годы, пока шли проектные ра-
боты, менялась неоднократно. Пока в весьма усе-
ченном виде не была реализована в программе 
«Скайлэб». О ней речь пойдет в следующей главе, 

Еще в самом начале 1960-х годов, когда контуры 
программы «Аполлон» были весьма размыты, 

в НАСА задумались: «А что делать дальше, когда 
программа «Аполлон» будет завершена?» «Зама-
хиваться» сразу на экспедицию на Марс было бы 
опрометчиво. Но и не использовать тот большой 
потенциал, который изначально имели «Сатурн-5» 
и «Аполлон», также не хотелось.

В 1962–1965 годах активно обсуждались про-
граммы, условно именовавшиеся «Пост-Аполлон» 
и «Пост-Сатурн» и предполагавшие использова-
ние этих образцов космической техники в других 
проектах. В конце концов эти дебаты привели к 
рождению обобщенной программы «Практиче-
ское применение программы «Аполлон»1 пред-
полагавшей создание на базе «лунной» техники 
орбитальных станций углубленное изучение Луны 
с селеноцентрической орбиты и на ее поверхно-
сти, исследования в области астрономии и биоло-
гии, а также запуск тяжелых АМС, в том числе и к 
внешним планетам Солнечной системы.

Для краткости я буду называть ее «Пост-Апол-
лон». Тем более что в этом отражена и суть про-
екта.

За принятие и реализацию программы 
«Пост-Аполлон» ратовали не только в НАСА, но и 
в крупных компаниях США, работавших на аэро-
космическое ведомство: «Боинг», «Рокуэлл», «Норт 
Американ Авиэйшн» и других. Там прекрасно по-
нимали, что окончание программы «Аполлон» 
приведет к значительному сокращению заказов, к 
массовым увольнениям сотрудников и, как след-

1 В английском написании Apollo Applications Program.
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поэтому я не буду здесь на ней останавливаться 
подробно.

Еще одним пунктом программы были полеты 
к другим планетам тяжелых АМС. Научные стан-
ции предполагалось отправить к Венере, Марсу, 
а также совершить миссию по изучению Юпите-
ра, Сатурна и других внешних планет Солнечной 
системы. Для запуска таких АМС предполагалось 
использовать РН «Сатурн-5», а сами станции ве-
сом более 10 т планировалось оснастить ядерны-
ми реакторами, чтобы продлить срок их активной 
работы.

В том виде, как это первоначально задумы-
валось, реализовать данный пункт программы 
не удалось. А вот совершить «Тур по Солнечной 
системе» (программа «Вояджер») американцы 
смогли. Правда, это были не тяжелые АМС, а от-
носительно «легкие» межпланетные зонды, но в 
1970–1980-е годы они побывали в окрестностях 
Юпитера, Сатурна, Урана и Нептуна, а сейчас про-
должают свой полет где-то на границах Солнеч-
ной системы. Если они не погибнут в результате 
какого-то межзвездного катаклизма, то через ты-
сячи лет доберутся до какой-нибудь звезды.

Еще одним пунктом программы 
«Практическое применение програм-
мы «Аполлон» значилась пилотируемая 
экспедиция к Венере без высадки на ее 
поверхность. Для этих целей предпола-
галось задействовать усовершенство-
ванный вариант командного модуля, к 
которому вместо лунной кабины должна 
была стыковаться ступень «Сатурн-4Б». 
Планировалось, что с ее помощью ко-
рабль будет выведен на траекторию 
полета к Венере, а затем, после слива 
остатков топлива, в ступень перейдут 
астронавты, чтобы там жить и работать 
во время межпланетного перелета. По-
лет должен был проходить по гелиоцен-
трической орбите, а изучение Венеры 
предполагалось провести с пролетной 
траектории.

И, конечно, в «Пост-Аполлоне» не за-
были о Луне. Нашей небесной соседке 

было отведено чуть ли не ведущее место.
Освоение Луны предполагалось начать сразу 

же после завершения основной части програм-
мы «Аполлон». Следующим этапом должно было 
стать увеличение продолжительности пребыва-
ния астронавтов на Луне (к 1974 году — до 7 сут., в 
1975–1976 гг. — до 14 сут., к концу 1970-х годов — 
до 14 сут.). Для реализации этих планов нужно бы-
ло не только модифицировать лунную кабину, но 
и создать новые средства: укрытие, своеобразный 
ангар, для временного пребывания астронавтов 
на Луне, а также тяжелый луноход, одновременно 
служащий укрытием астронавтов при их передви-
жениях по Луне.

В 1980-е годы планировалось приступить к 
развертыванию на лунной поверхности научной 
базы. Для этого предполагалось изготовить и «пе-
ребросить» на Луну стандартные жилые модули с 
системами жизнеобеспечения. Для обеспечения 
базы энергией предполагалось развернуть на Лу-
не ядерный генератор.

Постоянное расширение номенклатуры изде-
лий и их совершенствование должны были при-
вести к развертыванию станции, на которой на 

АМС «Вояджер-1»
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первом этапе в течение 90 дней работали бы три 
человека, а на втором этапе — шесть человек в те-
чение 180 дней.

В отличие от программы «Горизонт», о которой 
я уже рассказал, проект лунной базы из «Пост-
Аполлона» был гораздо скромнее. Но более реа-
листичен.

Впрочем, какой бы реалистичной ни была 
программа «Пост-Аполлон», мало что было из 
нее реализовано. В первую очередь пришлось 
забыть о пилотируемых межпланетных поле-
тах — дорого и малоэффективно, по мнению 
противников программы. Луну также отправили 
в архив.

Ну а то, что удалось сохранить, в довольно 
скромном виде было реализовано при полетах 

многоразовых кораблей системы «Спейс Шаттл». 
Но именно в «скромном виде». Потому что на фо-
не грандиозной программы «Аполлон» все осталь-
ные космические проекты смотрятся в скромном 
виде.

Одной из главных причин закрытия програм-
мы «Аполлон» была ее высокая стоимость. Она 
обошлась американским налогоплательщикам от 
20 до 25,4 млрд долл. в ценах 1969 года. В ценах 
2016 года эта сумма составляет от 150 до 190 млрд 
долл.

Внушительно, если не сказать иначе. Но, на 
мой взгляд, дело того стоило. И деньги были по-
трачены не зря.

А теперь о том, что «осталось» от «Пост-Апол-
лона».

Орбитальная ступень системы многоразового использования «Спейс Шаттл»
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ной энергетической установки даже осуществить 
полеты человека на Марс.

Но два важных события охладили пыл энту-
зиастов. Одним из них стала война во Вьетнаме, 
пожиравшая ежедневно тысячи жизней и мил-
лиарды долларов и нанесшая серьезный удар по 
экономике США. А второе событие — окончание 
программы «Аполлон». Как это ни парадоксально 
звучит, но экономия средств от закрытия лунно-
го проекта не привела к перенацеливанию их на 
другие работы. Орбитальная станция «Скайлэб» 
и космический транспортный корабль многора-
зового использования «Спейс Шаттл» — вот все, 
что осталось от первоначально намеченной об-

Американская орбитальная станция «Скайлэб» 
была создана в 1960-х годах на волне всеоб-

щего энтузиазма, связанного с пилотируемыми 
космическими полетами, особенно с лунными 
экспедициями «Аполлонов». Специалистам НАСА 
будущее представлялось эрой расцвета косми-
ческих исследований. Предполагалось, что ос-
воение космоса станет одной из основных задач 
в области науки и техники и что для этого будут 
выделяться большие финансовые средства. По-
этому были начаты серьезные конструкторские 
проработки больших космических станций, кото-
рые, как ожидалось, позволят создать обитаемую 
научную базу на Луне, а при использовании ядер-

Орбитальная станция «Скайлэб»
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ширной программы работ в области космических 
исследований.

Предполагалось, что полет станции «Скайлэб» 
даст США необходимый опыт эксплуатации боль-
шой орбитальной лаборатории. Причем благода-
ря использованию оставшегося от разработанно-
го в рамках лунной программы оборудования его 
удастся приобрести «ценой минимальных финан-
совых затрат».

Так задумывалось. Но так не получилось.
Да и вообще, программа «Скайлэб» никогда 

бы не была реализована, если бы не запуски ор-
битальных станций в Советском Союзе. Победив 
в лунной гонке, американцы стали заметно от-
ставать в создании околоземных орбитальных 
систем. Чтобы восстановить равновесие и в этой 
области, руководство НАСА решило в кратчайшие 
сроки подготовить и запустить обитаемую косми-
ческую станцию.

Орбитальный блок станции «Скайлэб» был 
создан на базе ракеты «Сатурн-4В» — 3-й сту-
пени ракеты-носителя «Сатурн-5». В свое время 

это предлагал и Вернер фон 
Браун в своей концепции 
«Практическое применение 
программы «Аполлон». Ее 
водородный бак был пере-
оборудован в просторное 
двухэтажное помещение для 
экипажа из трех человек. 
Длина станции состав-
ляла 24,6 м, диаметр — 
6,6 м, масса — 77 т.

В нижней части станции 
находился бытовой отсек с 
помещениями для отдыха, 
приготовления и приема пи-
щи, помещением для сна и 
личной гигиены. Выше рас-
полагался лабораторный от-
сек, где астронавты работали. 

РН «Сатурн-5»  со «Скайлэбом»

1-й экипаж станции «Скайлэб». 
Слева направо: Джозеф Кервин, Чарльз Конрад и Пол Вейтц
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Полный внутренний объем орбитальной косми-
ческой станции «Скайлэб» вместе с пристыкован-
ным к ней модифицированным основным бло-
ком космического корабля «Аполлон» составлял 
352,4 м3. Это в три с лишним раза больше, чем 
аналогичные разработки того времени в Совет-
ском Союзе.

Вода, пища и одежда в количестве, достаточ-
ном для работы трех экипажей по три астронавта, 
были запасены в специальных контейнерах еще 
перед стартом. Вода находилась в резервуарах, 
размещенных в верхней части станции, пища хра-
нилась в шкафах для пищевых продуктов, холо-
дильниках и морозильных камерах, также разме-
щенных в верхней части станции и в помещениях 
для отдыха, приготовления и приема пищи.

Снаружи, на корпусе станции, были смонти-
рованы панели солнечных батарей, которые во 
время выведения станции на орбиту в сложенном 
состоянии были прижаты к ее корпусу. С внеш-
ней стороны станция была окружена тонким 
алюминиевым экраном цилиндрической формы, 
который после выведения на орбиту с помощью 
специальных рычагов отодвигался от поверхно-
сти станции и, находясь от нее на некотором рас-
стоянии, служил для защиты корпуса от ударов 
микрометеоритов и от воздействия интенсивного 
солнечного излучения.

В головной части орбитального блока станции 
были размещены отсек оборудования, шлюзовая 
камера и причальная конструкция, которая по-
зволяла космическим кораблям «Аполлон» при-

Медосмотр на борту станции «Скайлэб»
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стыковываться к станции и производить смену 
экипажей.

Запуск станции «Скайлэб» состоялся 14 мая 
1973 года. На околоземную орбиту ее вывела ра-
кета-носитель «Сатурн-5» (SA-513). Это было по-
следнее использование данного носителя. Ракету 
изготавливали для полета к Луне космического 
корабля «Аполлон-18». Однако из-за закрытия 
программы она была использована в рамках про-
граммы «Скайлэб».

Старт носителя прошел нормально. Но после 
выведения станции на орбиту была обнаружена 
серьезная неисправность на ее борту. Оказалось, 
что в течение первых 63 с полета скоростным на-
пором воздуха оторвало часть противометеорит-
ного экрана и одну из двух панелей солнечных ба-
тарей. В результате вырабатываемая ими энергия 

оказалась существенно меньше расчетной, что не 
позволяло нормально функционировать борто-
вым системам и научному оборудованию. Кроме 
того, возникла угроза перегрева станции под дей-
ствием мощных потоков солнечного излучения.

В какой-то момент в НАСА даже промелькну-
ла крамольная идея: «А не бросить ли всю эту за-
тею со станцией?» Но потом в аэрокосмическом 
ведомстве все-таки решили, что еще не все по-
теряно, и стали срочно готовить «запчасти» для 
ремонта, который должны были провести члены 
первого экипажа станции.

Первый экипаж (командир Чарльз Конрад, 
второй пилот Пол Вейтц1, врач-астронавт Джозеф 

1 В е й т ц ,  П о л  Д ж о з е ф  (англ. Paul Joseph Weitz) 
(род. 25 июля 1932 г., Эри, Пенсильвания, США) — астро-

2-й экипаж станции «Скайлэб»: слева направо Оуэн Гэрриотт, Джек Лусма и Алан Бин
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Кервин1) отправился на борт станции не через 
5 дней, как это первоначально планировалось, 
а через одиннадцать, 25 мая. Для запуска кораб-
ля «Аполлон» (CM-116) была использована раке-
та-носитель «Сатурн-1Б» (SA-206). Спустя 7,5 ча-
са после старта они подлетели к «Скайлэбу», со-
вершили инспекционный облет вокруг нее и 
подтвердили, что одна панель солнечной бата-
реи полностью отсутствует, а вторую заклинило 
куском сорванного противометеоритного экрана. 
Надев скафандры для выхода в открытый космос, 
астронавты попытались раскрыть заклинившу-

навт США. Совершил два полета в космос: с 25 мая по 
22 июня 1973 г. в качестве пилота первой экспедиции на 
орбитальную станцию «Скайлэб»; 4–9 апреля 1983 г. в ка-
честве командира экипажа шаттла «Челленджер» по про-
грамме STS-6.

1 К е р в и н ,  Д ж о з е ф  П и т е р  (англ. Joseph Peter 
Kerwin) (род. 19 февраля 1932 г., Оук-Парк, Иллинойс, США) — 
астронавт США. С 25 мая по 22 июня 1973 г. совершил свой 
единственный полет в космос в качестве научного сотрудни-
ка 1-й экспедиции на орбитальную станцию «Скайлэб».

юся панель солнечной батареи, для чего 
командир экипажа Конрад начал прово-
дить маневры корабля «Аполлон» на ми-
нимально возможном расстоянии от ее 
поверхности. В это время Вейт, которого 
подстраховывал Кервин, высунулся из 
люка, держа в руках специальные закре-
пленные на длинной ручке ножницы. Не-
смотря на все героические усилия экипа-
жа, раскрыть заклинившуюся панель им 
не удалось — она не двигалась.

Бросив это зряшное занятие, астро-
навты состыковали корабль со станцией 
и стали готовиться к переходу на борт 
«Скайлэба». На Земле прогнозировали, 
что экипаж ждет еще одна опасность. 
Рост температуры внутри станции мог 
привести к тому, что из элементов об-
шивки могли выделиться токсичные газы. 
А это, если не позаботиться заранее, мог-
ло привести к отравлению и даже к ги-
бели астронавтов. Поэтому в «Скайлэб» 
Конрад, Вейт и Кервин переходили, на-

дев респираторы. К счастью, опасения оказались 
напрасными.

Несмотря на трудности, эксплуатация «Скайлэ-
ба» в пилотируемом режиме была начата. Астронав-
ты Конрад, Вейтц и Кервин не только отремонти-
ровали станцию, установив новый теплозащитный 
противометеоритный экран и раскрыв солнечные 
батареи, но и полностью выполнили свою про-
грамму работ. Первый экипаж пробыл в космосе 28 
дней — рекордный по тем временам срок.

Второй экипаж (командир Алан Бин, второй 
пилот Джек Лусма, научный работник-астронавт 
Оуэн Гэрриотт2) стартовал 28 июля 1973 года — 
корабль «Аполлон» (CM-117) вывела на орбиту 
ракета-носитель «Сатурн-1Б» (SA-207). Казалось, 

2 Г э р р и о т т ,  О у э н  К э й  (англ. Owen Kay Garriott) 
(род. 22 ноября 1930 г., Энид, Оклахома, США) — астронавт 
США. Совершил два полета в космос: с 28 июля по 25 сен-
тября 1973 г. в качестве научного сотрудника 2-й экспеди-
ции на орбитальную станцию «Скайлэб»; с 28 ноября по 
8 декабря 1983 г. в качестве специалиста полета в экипаже 
шаттла «Колумбия» по программе STS-9.

3-й экипаж станции «Скайлэб»: слева направо 
Джеральд Карр, Эдвард Гибсон и Уильям Поуг
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что, идя по проторенному коллегами пути, вто-
рому экипажу будет легче. Однако после прибы-
тия на станцию выяснилось, что астронавтов там 
ждет крупная неприятность. В двух из четырех 
связок вспомогательных двигателей основного 
блока корабля «Аполлон» была обнаружена утеч-
ка горючего, что могло помешать благополучно-
му возвращению астронавтов на Землю. В связи 
с этим непредвиденным обстоятельством НАСА 
немедленно стало разрабатывать план отправки 
на станцию «Скайлэб» в случае необходимости 
экспедиции спасения. Два астронавта могли на 
модифицированном основном блоке корабля 
«Аполлон» отправиться на станцию и забрать 
оттуда трех астронавтов. В случае этого запуска 
предполагалось использовать ракету-носитель 
«Сатурн-1Б» (SA-209). К счастью, проводить наме-
ченную на 5 сентября спасательную операцию, в 
которой должны были участвовать астронавты 

Вэнс Бранд и Дон Линд, не пришлось — выясни-
лось, что утечка топлива не столь опасна, как это 
показалось вначале.

А уже изготовленную для этих целей ракету так 
никогда и не использовали. Хотя рассматривались 
различные варианты ее применения. Сегодня ее 
можно увидеть в выставочной экспозиции Косми-
ческого центра имени Кеннеди на мысе Канаверал.

Тем временем работа на борту «Скайлэба» шла 
своим чередом. Астронавты продолжили начатые 
Конрадом, Вейтцем и Кервином эксперименты по 
биологии, космической медицине, физике Солн-
ца, астрофизике, наблюдению Земли. 7 августа 
был совершен выход в открытый космос, в ходе 
которого с помощью двух штанг поверх установ-
ленного первой экспедицией теплозащитного 
экрана типа «зонт» был раскрыт новый экран типа 
«полог». Он должен был обеспечить лучшую изо-
ляцию корпуса станции от солнечного излучения. 

Оуэн Гэрриотт за пультом на борту станции «Скайлэб» 
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Астронавты также заменили кассету с пленкой в 
комплекте астрономических приборов.

Позднее двум астронавтам вновь пришлось 
выходить в открытый космос для подключения 
кабеля, соединяющего блок взятых ими с собой 
запасных гироскопов с цифровой вычислитель-
ной машиной. Эта операция позволила исправить 
серьезное повреждение, которое было обнару-
жено в системе ориентации станции. Все эти не-
поладки не помешали астронавтам полностью 
выполнить намеченную программу полета. После 
59-суточного пребывания в космосе экипаж вто-
рой экспедиции 25 сентября благополучно вер-
нулся на Землю.

Третья, заключительная экспедиция на «Скай-
лэб» (командир Джеральд Карр, второй пилот 
Уильям Поуг и научный работник-астронавт Эд-
вард Гибсон1) отправилась в космос 16 ноября. На 

1 Г и б с о н ,  Э д в а р д  Д ж о р д ж  (англ. Edward 
George Gibson) (род. 8 ноября 1936 г., Буффало, Нью-Йорк, 
США) — астронавт США. С 16 ноября 1973 г. по 8 февраля 
1974 г. совершил свой единственный полет в космос в ка-
честве научного сотрудника 3-й экспедиции на станцию 
«Скайлэб».

станцию их доставил корабль «Аполлон» 
(CM-118), выведенный РН «Сатурн-1Б» 
(SA-208). Так как планировалось побить 
рекорд пребывания в космосе, много 
места в полетном задании было отве-
дено проведению медицинских иссле-
дований. Астронавты выполнили массу 
физических упражнений на имевшемся 
на станции велоэргометре, занимались 
бегом. Несмотря на то, что третий эки-
паж станции провел на ее борту гораздо 
больше времени (84 дня), чем преды-
дущие экипажи, после возвращения на 
Землю Карр, Поуг и Гибсон находились 
в лучшем физическом состоянии, чем 
их предшественники, и гораздо быстрее 
адаптировались к условиям земного тя-
готения.

Во время этой экспедиции члены 
экипажа космической станции наблюда-
ли и фотографировали комету Когоутека 

при ее движении вокруг Солнца. Они сообщили, 
что свечение кометы, подобно свечению пламе-
ни, содержит желтый и оранжевый цвета, но пре-
обладает желтый цвет.

Другим важным событием было наблюдение 
за солнечной вспышкой, которую обнаружил 
один из астронавтов, долгие часы наблюдавший 
солнечную корону с помощью комплекта астро-
номических приборов. Это был первый случай 
регистрации выброса протуберанца в солнеч-
ной короне с момента его зарождения с помо-
щью мощных вынесенных в космос оптических 
приборов.

Члены третьего экипажа «Скайлэба» стали пер-
выми землянами, встретившими в космосе насту-
пление нового, 1974 года. Это сейчас подобное 
событие происходит регулярно. А тогда «новогод-
нему застолью» на орбите средства массовой ин-
формации уделили немало внимания.

На этом эксплуатация «Скайлэба» в пилотиру-
емом режиме завершилась. Хотя ресурс станции 
был далеко не исчерпан. Но приоритеты амери-
канской космонавтики на тот момент сместились 
в направлении создания многоразовых систем. 

Космическая душевая на борту станции «Скайлэб»
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Туда же уходили практически все средства, и на 
новые полеты на борт орбитальной станции ре-
сурсов уже не оставалось.

Тем не менее станция «Скайлэб» останется в 
истории пилотируемой космонавтики как первая 
станция, на борту которой экипажи работали мно-
гократно. Также она является первой станцией, 
оснащенной двумя стыковочными узлами. Хотя 
второй стыковочный узел так никогда и не ис-
пользовался.

Были планы возвращения астронавтов на борт 
«Скайлэба». Правда, они были весьма отдаленны-
ми. Полагали, что станция продолжит движение 
по круговой орбите вокруг Земли до начала 1980 
года или даже дольше. К тому времени должны 
были начаться полеты кораблей многоразового 
использования системы «Спейс Шаттл». С помо-
щью одного из «челноков» планировали доста-
вить к «Скайлэбу» небольшое автоматическое 
устройство — робота-«телеоператора», представ-
ляющего собой дистанционно управляемый раз-
гонный блок. Экипаж шаттла должен был состы-
ковать робота со станцией и поднять ее орбиту. 
Или, наоборот, управляемо свести ее с орбиты. 

В зависимости от того, какое решение примет ру-
ководство НАСА.

Но сделать это не успели. Повышение солнеч-
ной активности в 1978–1979 годах «столкнуло» 
«Скайлэб» с орбиты, и 11 июля 1979 года станция 
вошла в земную атмосферу и в ней разрушилась. 
Несгоревшие обломки упали по большей части в 
Индийский океан. Но некоторые фрагменты до-
летели до Австралии. Довольно много обломков 
было подобрано на дальней оконечности Зелено-
го континента, а один большой фрагмент цилин-
дрической формы длиной 1,8 м диаметром около 
0,9 м и весом в полтонны был найден на ферме 
около города Роллина. К счастью, падение этого 
обломка не причинило никакого ущерба ни лю-
дям, ни строениям.

Так закончилась история «Скайлэба». После это-
го американцы два десятилетия не занимались соз-
данием орбитальных станций. И лишь новые поли-
тические реалии вернули их к этим работам. Сейчас 
на орбите работает Международная космическая 
станция, которую можно считать «преемницей» и 
советских «Салютов» и «Мира», и американского 
«Скайлэба», о котором я только что рассказал.

Обломок станции «Скайлэб». В музее г. Перт (Австралия)
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использовались несимметричные систе-
мы стыковки типа «штырь — конус» 

или на жаргоне «папа — мама») 
и оказать друг другу помощь в 

случае необходимости. Для 
этого требовались унифици-
рованные средства, кото-
рые можно было бы приме-
нить тогда, когда кто-то из 
астронавтов или космонав-
тов оказывался «пленником 

орбиты».
В октябре 1970 года были 

созданы объединенные рабочие 
группы, каждая из которых изучала 

тот или иной аспект разработки ново-
го стыковочного оборудования. Они 
рассмотрели радио- и оптические си-
стемы сближения и стыковки кораб-

лей; отличия систем связи и управления микро-
климатом, используемых в космических кораблях 
двух стран; основные принципы функционирова-
ния и проекты предлагаемой системы стыковки; 
вопросы стоимости и возможность испытания 
новой системы стыковки. Основной вывод, кото-
рый был сделан по результатам работы: создать 
унифицированный стыковочный узел можно и 
нужно, и это в интересах обоих стран.

Проект был окончательно одобрен на совет-
ско-американской встрече на высшем уровне 
в Москве в мае 1972 года и нашел отражение в 
Соглашении о сотрудничестве в исследовании 
и использовании космического пространства в 
мирных целях, заключенном между СССР и США 

В последний раз ракета-носитель «Са-
турн» использовалась в 1975 году 

при реализации советско-амери-
канской программы ЭПАС (Экс-
периментальный полет «Со-
юз» — «Аполлон»). Стыковка 
в космосе космических ко-
раблей двух стран стала од-
ним из самых ярких событий 
в пилотируемой космонав-
тике 1970-х годов. Эту опера-
цию, которую пресса образно 
назвала «Рукопожатием на ор-
бите», с одобрением восприняли 
во всем мире как символ разрядки и 
начало международного сотрудниче-
ства в космосе.

Идея о совместном полете пило-
тируемых кораблей двух стран роди-
лась в конце 1960-х годов, когда ситуация на по-
литической арене стала постепенно меняться к 
лучшему. Противостояние СССР и США продол-
жалось, но сверхдержавы к тому времени уже 
осознали, что в возможной ядерной войне не 
будет победителя и им необходимо сотрудни-
чать в тех вопросах, которые представляют вза-
имный интерес. Например, в вопросе обеспече-
ния безопасности пилотируемых космических 
полетов и проведения, в случае необходимости, 
спасательной миссии.

Но одно дело осознать, а другое — реализовать. 
Из-за несовместимости систем стыковки советские 
и американские космические корабли не могли 
бы встретиться на орбите (до начала 1970-х годов 

Эмблема 
«Союз»–«Аполлон»
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сроком на пять лет. Совместный полет, где новое 
оборудование предполагалось испытать, был на-
значен на 1975 год. Так и появился ЭПАС.

На решение всех технических проблем специ-
алистам потребовалось около трех лет. Но до 
самого последнего момента не было оконча-
тельной уверенности, что испытание состоится. 
И основной причиной этого была не техника, а 
политика.

Очень многие события, происшедшие за эти 
три года, могли повлиять на исход дела. Отноше-
ния между СССР и США не один раз претерпевали 
серьезные изменения: от «дружбы» в мае 1972 го-
да до прямой конфронтации в октябре 1973 года, 
когда на Ближнем Востоке вспыхнула новая война 
между Израилем и арабскими странами1. Были и 
другие «проблемные моменты». Но, несмотря на 

1 Четвертая арабо-израильская война («Октябрьская 
война», «война Судного дня») — военный конфликт между 
коалицией арабских стран с одной стороны и Израилем с 
другой. Началась 6 октября 1973 г. с нападения Египта и Си-
рии на Израиль и завершилась через 18 дней соглашением 
о перемирии.

«взлеты и падения», работы по ЭПАС двигались в 
нужном направлении.

В 1973 году были утверждены экипажи ко-
раблей.

Командиром основного экипажа корабля «Со-
юз» был назначен А.А. Леонов. Его напарником 
стал В.Н. Кубасов2. Их дублерами стали А.В. Филип-
ченко3 и Н.Н. Рукавишников4. Были сформированы 

2 К у б а с о в  В а л е р и й  Н и к о л а е в и ч (7 января 
1935 г., Вязники, Владимирская обл., — 19 февраля 2014 г., 
Москва) — летчик-космонавт СССР. Совершил три полета 
в космос: 11–16 октября 1969 г. в качестве бортинженера 
корабля «Союз-6»; 15–21 июля 1975 г. в качестве бортин-
женера; с 26 мая по 3 июня 1980 г. в качестве командира 
корабля «Союз-36» по программе советско-венгерской экс-
педиции посещения ДОС «Салют-6».

3 Ф и л и п ч е н к о  А н а т о л и й  В а с и л ь е в и ч 
(род. 26 февраля 1928 г., д. Давыдовка, Воронежская 
обл.) — летчик-космонавт СССР. Совершил два полета 
в космос: 12–17 октября 1969 г. в качестве командира 
корабля «Союз-7»; 2–8 декабря 1974 г. в качестве команди-
ра корабля «Союз-16».

4 Р у к а в и ш н и к о в  Н и к о л а й  Н и к о л а е в и ч 
(18 сентября 1932 г., Томск, — 19 октября 2002 г., Москва) — 

Церемония подписания соглашения о полете «Союз» — «Аполлон» между СССР и США
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и два резервных экипажа: Ю.В. Романенко1 и А.С. 
Иванченков2, В.А. Джанибеков3 и Б.Д. Андреев4.

Основным экипажем корабля «Аполлон» ко-
мандовал Томас Стаффорд, ветеран трех космиче-

летчик-космонавт СССР. Совершил три полета в космос: 23–
25 апреля 1971 г. в качестве инженера-испытателя корабля 
«Союз-10»; 2–8 декабря 1974 г. в качестве бортинженера 
корабля «Союз-16»; 10–12 апреля 1979 г. в качестве коман-
дира корабля «Союз-33» по программе советско-болгар-
ской экспедиции посещения ДОС «Салют-6» (посетить стан-
цию не удалось из-за аварии корабля).

1 Р о м а н е н к о  Ю р и й  В и к т о р о в и ч  (род. 1 ав-
густа 1944 г., п. Колбутановский, Бузулукский р-н, Оренбург-
ская обл.) — летчик-космонавт СССР. Совершил три полета 
в космос: 10 декабря 1977 г. — 16 марта 1978 г. в качестве 
командира кораблей «Союз-26» (старт) и «Союз-27» (посад-
ка) и первого основного экипажа ДОС «Салют-6»; 18–26 сен-
тября 1980 г. в качестве командира корабля «Союз-38» по 
программе советско-кубинской экспедиции посещения 
ДОС «Салют-6»; с 5 февраля по 29 декабря 1987 г. в каче-
стве командира 2-й основной экспедиции на ОК «Мир».

2 И в а н ч е н к о в  А л е к с а н д р  С е р г е е в и ч 
(род. 28 сентября 1940 г., Ивантеевка, Московская обл.) — 
летчик-космонавт СССР. Совершил два полета в космос: 
с 15 июня по 2 ноября 1978 г. в качестве бортинженера 
2-й основной экспедиции на ДОС «Салют-6»; с 24 июня по
2 июля 1982 г. в качестве бортинженера корабля «Союз Т-6» 
в составе советско-французской экспедиции посещения 
ДОС «Салют-7».

3 Д ж а н и б е к о в  В л а д и м и р  А л е к с а н д р о -
в и ч  (род. 13 мая 1942 г., с. Искандер, Бостанлыкский р-н, 
Южно-Казахстанская обл.) — летчик-космонавт СССР. Со-
вершил пять полетов в космос: 10–16 января 1978 г. в каче-
стве командира 1-й экспедиции посещения ДОС «Салют-6»; 
с 22–30 марта 1981 г. в качестве командира советско-мон-
гольского экипажа корабля «Союз-39» по программе 
10-й экспедиции посещения ДОС «Салют-6»; с 24 июня 
по 2 июля 1982 г. в качестве командира экипажа корабля 
«Союз Т-6» по советско-французской программе экспе-
диции посещения ДОС «Салют-7»; 17–29 июля 1984 г. в 
качестве командира экипажа корабля «Союз T-12» по про-
грамме экспедиции посещения ДОС «Салют-7»; с 6 июня по 
26 сентября 1985 г. в качестве командира экипажа корабля 
«Союз T-13» по программе спасения ДОС «Салют-7» (впер-
вые была выполнена стыковка с неуправляемой, нерабо-
тоспособной станцией).

4 А н д р е е в  Б о р и с  Д м и т р и е в и ч  (род. 6 октя-
бря 1940 г., Москва) — специалист в области ракетно-кос-
мической техники. С 1972 по 1983 г. проходил подготовку к 
космическим полетам в отряде космонавтов ЦКБЭМ / НПО 
«Энергия».

ских полетов, в том числе полета к Луне на кора-
бле «Аполлон-10». Дональд Слэйтон5 стал пилотом 
стыковочного отсека корабля, а Вэнс Бранд — пи-
лотом отсека экипажа. Дублерами для «Аполлона» 
были названы Алан Бин, Рональд Эванс и Джек 
Лусма. В резервный экипаж вошли Юджин Сернан, 
Кэрол Бобко6 и Роберт Овермайер7.

Восемь космонавтов и девять астронавтов 
провели тренировки по всем аспектам совмест-
ного полета. В процессе тренировок советские 
специалисты ознакомили астронавтов США с 
кораблем «Союз» в Центре подготовки космо-
навтов имени Ю.А. Гагарина, а советские кос-
монавты тренировались на тренажере корабля 
«Аполлон» в Центре пилотируемых полетов в 
Хьюстоне.

К лету 1975 года все подготовительные работы 
были завершены. «Технические гении» двух стран 
смогли создать к предстоящему полету андро-
гинно-периферийный агрегат стыковки АПАС-75, 
чтобы обеспечить встречу кораблей двух стран в 
космосе. В отличие от предыдущих стыковочных 
систем, как советских, так и американских, при не-
обходимости обе стороны АПАС (одна на «Союзе», 

5 С л э й т о н ,  Д о н а л ь д  К е н т  (англ. Donald 
Kent Slayton) (1 марта 1924 г., Спарта, Висконсин, США, — 
13 июня 1993 г., Лиг-Сити, Техас, США) — астронавт США. 
С 15 по 24 июля 1975 г. совершил свой единственный полет 
в космос в качестве пилота стыковочного модуля корабля 
«Аполлон» по программе ЭПАС.

6 Б о б к о ,  К э р о л  Д ж о з е ф  (англ. Karol Joseph 
Bobko) (род. 23 декабря 1937 г., Нью-Йорк, США) — астро-
навт США. Совершил три полета в космос: 4–9 апреля 1983 г. 
в качестве пилота шаттла «Челленджер» по программе 
STS-6; 12–19 апреля 1985 г. в качестве командира экипажа 
шаттла «Дискавери» по программе STS-51D; 3–7 октября 
1985 г. в качестве командира экипажа шаттла «Атлантис» 
по программе STS-51J.

7 О в е р м а й е р ,  Р о б е р т  Ф р а н к л и н (англ. 
Robert Franklyn Overmyer) (14 июля 1936 г., Лорен, Огайо, 
США — 22 марта 1996 г., Далат, Миннесота, США) — астро-
навт США. Совершил два полета в космос: 11–16 ноября 
1982 г. в качестве пилота шаттла «Колумбия» по программе 
STS-5; с 29 апреля по 6 мая 1985 г. в качестве командира 
экипажа шаттла «Челленджер» по программе STS-51B. По-
гиб в катастрофе опытного самолета VK-30 фирмы «Сиррус 
Десигн Корпорейшн».
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другая на «Аполлоне») могли выполнять активную 
или пассивную роли.

АПАС был создан в НПО «Энергия» под руко-
водством В.С. Сыромятникова1. Агрегат стыков-
ки содержал неподвижный корпус, подвижный 
буфер с направляющими и датчиком сцепки и 
амортизационно-приводную систему из двух ча-
стей (на двух кораблях). Такая конструкция обе-
спечивает демпфирование, однако подвижность 
буфера, необходимая для того, чтобы стыковоч-
ные агрегаты сцепились, весьма ограничена, при 
этом силы, потребные для амортизации и сцепки, 
значительны2.

1 С ы р о м я т н и к о в  В л а д и м и р  С е р г е е -
в и ч  (7 января 1933 г., Архангельск — 19 сентября 2006 г., 
Москва) — советский конструктор, основоположник кос-
мической стыковочной техники.

2 Выявленные в процессе эксплуатации АПАС-75 не-
достатки были в значительной степени устранены в по-

Схема работала следующим образом. Перед 
стыковкой подвижный буфер при помощи амор-
тизационно-приводной системы выдвигался в 
исходное положение. Стыковка начинается тог-
да, когда буфер активного АПАС, выдвинутый в 
исходное положение, касался буфера пассивного 
АПАС, втянутого или закрепленного на основании 
неподвижного корпуса.

При взаимодействии буферов активного и 
пассивного АПАС происходило перемещение ак-
тивного буфера до тех пор, пока их торцевые по-
верхности не совмещались, после чего происхо-
дила сцепка. После совмещения буферов сраба-
тывали датчики сцепки и вырабатывался сигнал, 
который поступал в блок управления стыковкой. 
С некоторым запаздыванием, определяемым 

следующих разработках В.С. Сыромятникова — АПАС-89 и 
АПАС-95.

Экипажи кораблей «Аполлон» и «Союз»: слева направо – верхний ряд Томас Стаффорд 
и Алексей Леонов, нижний ряд Дональд Слейтон, Вэнс Бранд и Валерий Кубасов



164

Александр Железняков. «Сатурн-5». Лунный исполин Вернера фон Брауна

анализом динамики процесса стыковки, подава-
лось напряжение на управляемые тормоза, и они 
включались.

В Советском Союзе было построено пять 
космических кораблей «Союз», использующих 
АПАС-75. Первые три были опытными образца-
ми: беспилотные «Космос-638» (7К-ТМ № 71; запу-
щен 3 апреля 1974 года) и «Космос-672» (7К-ТМ 
№ 72; запущен 12 августа 1974 года), пилотируе-
мый «Союз-16» (7К-ТМ № 73; запущен 2 декабря 
1974 года). В полете по программе ЭПАС корабля 
«Союз-19» (7К-ТМ № 75) единственный раз сты-
ковочная система была реально использована. 
Последний полет с системой АПАС-75 был совер-
шен на корабле «Союз-22» (7К-ТМ № 74; запущен 
15 сентября 1976 года) — использованном в дру-
гих целях дублере корабля «Союз-19».

Cовместный полет начался безупречным во 
всех отношениях стартом корабля «Союз-19». Его 
запуск состоялся с космодрома Байконур 15 июля 
1975 года в 12 час. 20 мин. по Гринвичу. Впервые 
запуск советского космического корабля трансли-
ровался по телевизору в прямом эфире.

Во время маневров на четвертом и семнадца-
том витках Леонов сформировал круговую мон-
тажную орбиту высотой 225 км с наклонением 
51,6°. Эти маневры были успешными: максималь-
ное отклонение монтажной орбиты от установ-
ленной совместными документами составило 
250 м при допустимой величине 1,5 км, время до-
стижения кораблем данной точки орбиты отлича-
лось от расчетного на 7,5 с при допустимой вели-
чине отклонения 90 с.

Через 7 часов 30 минут после старта корабля 
«Союз-19», в 19 часов 50 минут по Гринвичу, ра-
кета-носитель «Сатурн-1Б» (SA-210) вывела ко-
рабль «Аполлон» (CM-111) на орбиту с параме-
трами 149 и 167 км с тем же наклонением, что и 
орбита «Союза».

Для запуска пилотируемого корабля исполь-
зовалась «штатная» РН «Сатурн-1Б», не отличав-
шаяся от той, техническое описание которой 
было приведено в одной из предыдущих глав 
книги.

Сам пилотируемый корабль также практиче-
ски не отличался от кораблей, описание которых 

«Аполлон» и «Союз». Реконструкция



165

СОВЕТСКО-АМЕРИКАНСКИЙ КОСМИЧЕСКИЙ ПОЛЕТ 

было приведено выше. «Изюминка» была в замене 
лунной кабины, применявшейся при экспедициях 
на Луну, на стыковочно-шлюзовой переходный 
отсек (СШПО) с андрогинно-периферийным агре-
гатом стыковки.

СШПО был создан для обеспечения совме-
стимости систем жизнеобеспечения советского 
и американского кораблей. Прежде всего раз-
личия касались атмосферы внутри кораблей. 
В «Аполлоне» астронавты дышали чистым кис-
лородом под пониженным давлением (прибли-
зительно 0,35 атмосферного), в то время как на 
советском корабле поддерживалась атмосфера, 
сходная с земной по составу и давлению. На раз-
ных принципах были построены системы аэро-
циркуляции и кондиционирования. Смешивание 
между собой атмосфер кораблей привело бы к 
расстройству автоматики регулирования этих 
систем. По этим причинам непосредственный 
переход из корабля в корабль был невозможен. 
Простое шлюзование не могло применяться из-
за декомпрессионной болезни при переходе из 

«Союза» в «Аполлон». Чтобы избежать этих про-
блем, и был создан СШПО.

Переходный отсек представлял собой ци-
линдр длиной более 3 м, с максимальным диаме-
тром 1,4 м и массой 2 т. Для создания переходно-
го отсека были использованы наработки по лун-
ному модулю, в частности использовался тот же 
стыковочный узел для соединения с кораблем. 
После выхода на орбиту «Аполлон», так же, как 
«забирал» лунный модуль в лунных полетах, раз-
ворачивался на 180° и стыковался с переходным 
отсеком, «забирая» его у 2-й ступени носителя. 
Но в процессе стыковки и расстыковки с «Сою-
зом» этот узел не использовался.

При переходе экипажей из корабля в ко-
рабль в переходном отсеке создавалась атмосфе-
ра, соответствующая атмосфере того корабля, в 
который осуществлялся переход. Чтобы умень-
шить разницу атмосфер, давление в «Аполлоне» 
немного подняли — до 258 мм рт. ст., а в «Сою-
зе» снизили до 520 мм рт. ст., повысив содержа-
ние кислорода до 40%. В результате длитель-
ность процесса десатурации при шлюзовании 
сократилась с восьми часов до трех, в течение 
которых пребывание космонавтов в переход-
ном отсеке позволяло избежать декомпрессии 
и выполнить достаточную десатурацию.

Обычные костюмы советских космонавтов 
становились пожароопасными в атмосфере 
«Аполлона» из-за повышенного содержания в 
ней кислорода. Для решения проблемы в нашей 
стране в кратчайшие сроки был разработан тер-
мостойкий полимер, превосходивший описан-
ные в литературе зарубежные аналоги. Из этого 
полимера была создана термостойкая ткань «Ло-
ла» для костюмов советских космонавтов. Исход-
ные мономеры для получения термостойкого 
полимера были синтезированы при активном 
участии и руководстве известного советского хи-
мика Е.П. Фокина1.

1 Ф о к и н  Е в г е н и й  П а в л о в и ч  (8 декабря 1921 г., 
Ликино-Дулево, Московская губерния, — 20 июня 2013 г., 
Новосибирск) — советский специалист по органической 
химии.

Президент США Джон Кеннеди на трибуне в ООН. 
20 сентября 1963 г.
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Через час после старта «Аполлона» астронавты 
приступили к транспортным и стыковочным опе-
рациям, чтобы извлечь стыковочный отсек из ра-
кеты-носителя, и выполнили серию фазирующих 
маневров для подготовки к стыковке с кораблем 
«Союз».

Небольшие затруднения, которые возникли 
на обоих кораблях, были успешно преодолены и 
не смогли оказать влияния на результаты полета. 
Астронавтам сначала не удалось провести демон-
таж стыковочного механизма на входе в стыко-
вочный отсек. Но с этой проблемой сталкивались 
и раньше, во время одного из полетов на Луну, и 
она уже не виделась такой страшной. Неполадки 
на борту «Союза» относились к работе телевизи-
онных камер и также не оказывали влияния на 
ход полета. Другие проблемы на борту «Аполло-
на» — неполадки системы удаления мочи, пузы-
рек инертного газа в одной из топливных маги-
стралей, зацепившийся москит, совершивший по-
лет в космос, — были еще менее существенными.

Стыковка на орбите 17 июля была самым на-
пряженным моментом полета. Роль активного 

корабля выполнял «Аполлон». Стыковка состо-
ялась на несколько минут раньше намеченно-
го срока. Это была решающая фаза программы 
ЭПАС. Испытание в реальных космических усло-
виях новой совместимой системы стыковки про-
шло успешно. Потом были переходы астронавтов 
и космонавтов из корабля в корабль, совместные 
застолья, обращения к участникам полета гене-
рального секретаря ЦК КПСС Леонида Брежнева1 
и президента США Джеральда Форда2, совмест-
ные эксперименты.

1 Б р е ж н е в  Л е о н и д  И л ь и ч  (6 [19] декабря 
1906 г., Каменское, Екатеринославская губерния, — 10 но-
ября 1982 г., Заречье, Московская область) — советский 
государственный и партийный деятель, Председатель Пре-
зидиума Верховного Совета СССР (1960–1964 и 1977–1982), 
первый секретарь ЦК КПСС (1964–1966), Генеральный се-
кретарь ЦК КПСС (1966–1982).

2 Ф о р д ,  Д ж е р а л ь д  Р у д о л ь ф ,  мл. (англ. Gerald 
Rudolph Ford Jr., при рождении получил имя Лесли Линч 
Кинг, мл., (англ. Leslie Lynch King Jr.), но в раннем детстве 
после развода родителей был назван в честь отчима и 
получил его фамилию) (14 июля 1913 г., Омаха, Небраска, 
США, — 26 декабря 2006 г., Миридж, Калифорния, США) — 

Президент США Ричард Никсон и генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Брежнев
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За первой расстыковкой двух кораблей по-
следовала повторная стыковка, в которой роли 
кораблей поменялись, и стыковочный агрегат 
«Союза» стал активным. Успешной повторной 
стыковкой завершилась проверка андрогинной 
системы стыковки.

На шестые сутки полета, 21 июля, корабль 
«Союз-19» сошел с орбиты и совершил посадку в 
Казахстане. Через трое с половиной суток «Апол-
лон» приводнился в заданном районе Тихого оке-
ана. Неисправность одной из систем во время 
посадки «Аполлона» привела к проникновению в 
кабину ядовитой газообразной четырехокиси азо-
та, однако все окончилось благополучно.

38-й президент США (1974–1977), 40-й вице-президент 
США (1973–1974), единственный президент США, который 
никогда не был всенародно избран ни на пост президента, 
ни на пост вице-президента.

В результате успешного выполнения про-
граммы ЭПАС был накоплен неоценимый опыт 
для будущих совместных космических полетов 
кораблей и станций разных стран и для прове-
дения спасательных работ в космосе в случае 
необходимости. К счастью, применять на прак-
тике все наработки совместного полета никогда 
не пришлось.

В мае 1977 года, когда истек срок ранее при-
нятого соглашения о сотрудничестве в космосе, 
Советский Союз и Соединенные Штаты заключили 
новое пятилетнее соглашение о совместной косми-
ческой деятельности. В нем было провозглашено, 
что результаты, полученные при исследовании кос-
мического пространства, должны использоваться 
только в мирных целях, на благо всех народов Зем-
ли. Однако потребовалось еще почти 20 лет, чтобы 
эти слова перестали восприниматься как деклара-
тивные и стали «нормой нашей жизни».
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«животрепещущему» вопросу международных 
отношений или какой-нибудь новой инициати-
вой.

Скажу сразу, что ожидания делегатов прези-
дент Кеннеди оправдал в полной мере. Он долго 
говорил о нынешней ситуации в мире, о поло-
жении дел в Европе и в других горячих точках 
планеты, об ограничении ядерных вооружений и 
ядерном разоружении, о международном сотруд-
ничестве и о многом другом.

А потом сказал то, что в прямом смысле шоки-
ровало весь мир: «...в области, где Соединенные 
Штаты и Советский Союз обладают особым по-
тенциалом, — в области космоса есть поле для 
нового сотрудничества, для дальнейших общих 
усилий в сфере регулирования и освоения космиче-
ского пространства. Я включаю в число подобных 
возможностей и совместную экспедицию на Луну...

Почему... первый полет человека на Луну дол-
жен стать предметом национального соперниче-
ства? Почему Соединенные Штаты и Советский 
Союз при подготовке подобных экспедиций долж-
ны бесчисленное количество раз дублировать 
исследования, создание техники и расходы? Есте-
ственно, мы должны рассмотреть вариант, при 
котором ученые и астронавты наших стран, а 
фактически всего мира, смогли бы работать вме-
сте по освоению космоса, послав на Луну в один 
из дней в этом десятилетии представителей не 
только одной нации, но представителей обеих 
наших стран».

Да, американский президент в тот день откры-
то предложил Советскому Союзу организовать 
совместную пилотируемую экспедицию на Луну. 

И в заключение рассказ о ранее малоизвестном, 
а ныне достаточно хорошо забытом эпизоде 

из времен «лунной гонки». Ее итог известен — 
первыми на Луне высадились американцы. Об 
этом подробно рассказано в этой книге. Как ни 
печально, но мы проиграли. Об этом повествует 
предыдущая книга из серии «Ракетная коллек-
ция» — «Царь-ракета». Но самое интересное, что 
«соревнования» между двумя великими космиче-
скими державами могло бы и не быть, если бы...

20 сентября 1963 года в штаб-квартире Ор-
ганизации Объединенных Наций в Нью-Йорке 
царило оживление. Главы делегаций более ста 
стран мира, а среди них были и президенты, и 
императоры, и премьер-министры, не говоря о 
«простых» министрах иностранных дел, спешили 
занять свои места в зале заседаний Генеральной 
Ассамблеи, чтобы, не дай бог, не опоздать к нача-
лу. Да и как иначе, если ожидалось выступление 
президента США Джона Кеннеди?

И хотя в ООН давно уже привыкли к появле-
нию на трибуне лидеров различных стран мира (а 
американские президенты вообще там были «за-
всегдатаями»), выступления Кеннеди ждали осо-
бо. И на то были веские причины.

Во-первых, мировое сообщество еще «не ото-
шло» от последствий кризиса осенью 1962 года, 
когда сверхдержавы поставили мир на грань тер-
моядерной катастрофы, и ждало от американско-
го президента «объяснений» случившегося.

Во-вторых, в предыдущие годы президенты 
США использовали трибуну ООН для того, чтобы 
«поразить» мировое сообщество. Неважно чем: 
изложением своей позиции по какому-нибудь 
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Предложил, не ставя никаких предварительных 
условий, не оговаривая «главенствующую роль 
США» в этом проекте. Просто предложил вместе 
заняться реализацией трудного с технической 
точки зрения, но чрезвычайно интересного про-
екта.

Как я уже сказал, инициатива Кеннеди букваль-
но шокировала весь мир. Самое интересное, что 
сделанное предложение оказалось более дру-
гих неожиданным для самих американцев. Ни в 
НАСА, ни в Государственном департаменте даже 
не предполагали, о чем будет говорить Кеннеди 
в ООН. Обычно подобные инициативы обсужда-
лись в правительственных кругах, прежде чем их 
озвучивали. Но в этот раз никто никого не просил 
высказаться по вопросу сотрудничества с СССР в 
космосе. Иначе говоря, приглашение Советскому 
Союзу вместе лететь на Луну было личной идеей 
Кеннеди и его ближайшего окружения.

Почему Кеннеди так поступил? Послушаем 
бывшего спичрайтера американского президен-
та Теодора Соренсена1, который в сжатой форме 
ответил на этот вопрос следующим образом:

«Думаю, у президента были в космосе три
цели.

Первая — обеспечить его демилитаризацию.
Вторая — не допустить, чтобы в нем утвер-

дилась Россия за счет вытеснения оттуда Соеди-
ненных Штатов.

И, наконец, третья — добиться того, чтобы 
престиж и мощь американской науки были на не-
досягаемой высоте.

Все три цели могли быть достигнуты в рам-
ках той космической программы, которая завер-
шилась нашей победой над русскими в «лунной 
гонке». Каждая из них была бы под вопросом, если б 
русские продолжали обгонять нас в космосе и бы-
ли бы первыми на Луне. Но я считаю, что все три 
цели также могли быть достигнуты и с помощью 

1 С о р е н с е н ,  Т е о д о р  Ч а й к и н  (англ. Theodor 
Chaikin Sorensen) (8 мая 1928 г., Линкольн, Небраска, 
США, — 31 октября 2010 г., Нью-Йорк, США) — американ-
ский юрист и писатель, более известный как специальный 
советник и спичрайтер президента Джона Кеннеди.

совместной советско-американской экспедиции 
на Луну.

Проблема заключалась в том, что в 1961 г., 
несмотря на благожелательное отношение пре-
зидента к совместной программе, мы мало что 
могли предложить. Очевидно, что в то время рус-
ские значительно опережали нас... Однако к 1963 г. 
наша программа резко ускорила свой темп. Поя-
вилась весьма реальная возможность наконец-то 
сравняться с Советами в космосе. Кроме того, 
наши отношения с Советами после завершения 
Кубинского (в России его чаще называют Кариб-
ским. — А.Ж.) кризиса и заключения договора о за-
прещении испытаний ядерного оружия (имеется в 
виду Договор о запрещении испытаний ядерного 
оружия в атмосфере, космическом пространстве и 
под водой, подписанный СССР, США и Великобри-
танией 5 августа 1963 года. — А.Ж.) значительно 
улучшились.

Исходя из этого, президент полагал, что мы, 
не нанося ущерба ни одной из этих трех целей, 
были в состоянии предложить Советам присое-
диниться к нам и сделать эту программу эффек-
тивной и необременительной для обеих стран».

Несмотря на «неожиданность» президентско-
го предложения, в целом в США его восприняли 
довольно благожелательно. Газета «Вашингтон 
пост»2 назвала инициативу Кеннеди «весьма
разумным предложением», отметив, что «...нация, 
первая достигнувшая Луны, получит огромные 
дивиденды в политическом и пропагандистском 
планах. Однако они будут меньше тех дивиден-
дов, которые получило бы человечество от рас-
ширения человеческих познаний, которое станет 
продуктом усилий, направленных на достижение 
Луны».

Аналогичное мнение высказали и американ-
ские ученые, принимавшие участие в работе 

2 «В а ш и н г т о н  п о с т » (англ. The Washington 
Post) — американская ежедневная газета. Издается в горо-
де Вашингтоне. Крупнейшая газета столицы Соединенных 
Штатов Америки, также входит в число старейших. Содер-
жит срочные новости, репортажи на национальные и меж-
дународные темы, очерки и комментарии.
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11-й конференции Пагуошского движения1. 
25 сентября они выразили твердую поддержку 
инициативе Кеннеди.

Но в США не все с восторгом приняли предло-
жение сотрудничать с Советами в космосе. Боль-
ше всего критики прозвучало из уст политиков, 
которые опасались в случае совместного полета 
на Луну «ущемления интересов национальной 
безопасности США», а также из «недр» НАСА, не 
заинтересованного в уменьшении финансиро-
вания программ агентства. Про американских 
военных и говорить не приходится — они вос-
принимали Советский Союз только как против-
ника и ни на какие компромиссы идти не соби-
рались.

Впрочем, и первые, и вторые, и третьи все рав-
но бы сотрудничали с Советским Союзом в космо-
се, если бы было принято таковое решение. Хоте-
лось или не хотелось бы. Но таковы реалии.

А как же в Советском Союзе прореагировали 
на предложение Кеннеди? Приблизительно так 
же, как и в Америке. С той лишь разницей, что 
точка зрения общественности никого не интере-
совала. А если честно, то советские люди, то есть 
та самая «общественность», толком и не знала о 
сути американских инициатив. Так, что-то, где-то, 
ни о чем...

Уже на следующее утро после выступления 
Кеннеди в ООН советская партийная печать опу-
бликовала комментарии, в которых речь амери-
канского президента оценивалась как очередной 
пропагандистский шаг, нацеленный на то, чтобы 
«отвлечь внимание мировой общественности 
от борьбы за мир и разрядку международной на-
пряженности». А через несколько дней газета 
«Правда»2 перепечатала фельетон известного 

1 П а г у о ш с к о е  д в и ж е н и е  у ч е н ы х  (англ. 
Pugwash Conferences on Science and World Affairs) — движе-
ние ученых, выступающих за мир, разоружение и между-
народную безопасность, за предотвращение мировой тер-
моядерной войны и научное сотрудничество. Существует с 
1955 г.

2 «П р а в д а » — советская и российская газета, до 
1991 г. основное ежедневное печатное средство массо-
вой информации КПСС и наиболее влиятельное печатное 

американского писателя-сатирика Уолта Липп-
мана3, с точки зрения которого единственная 
ценность предложения Белого дома состояла 
в том, что позволяла ему (президенту Кенне-
ди. — А.Ж.) с честью отказаться от своих «лунных» 
обязательств.

Никак не отреагировали на выступление Кен-
неди и советские космонавты Юрий Гагарин и Ва-
лентина Терешкова4, посетившие штаб-квартиру 
ООН в октябре того же года.

Справедливости ради надо сказать, что Гага-
рин во время своей речи перед Генеральной Ас-
самблеей все-таки упомянул о возможности со-
ветско-американского сотрудничества в космосе, 
в частности в области обмена научными данны-
ми, поиска и спасения экипажей космических 
кораблей, совершивших аварийную посадку, а 
также в развертывании международной системы 
радиосвязи. Что касается взаимодействия в об-
ласти пилотируемых полетов, первый космонавт 
планеты сказал, что «здесь следует кое-что уточ-
нить», но при этом никак не коснулся предложе-
ния Кеннеди.

И только 25 октября, спустя 35 дней с момента 
выступления Кеннеди в ООН, инициативу проком-
ментировал лидер советского государства Никита 
Сергеевич Хрущев5. Он признал, что слетать на 
Луну действительно было бы «очень интересно», 
однако сказать, станет ли СССР заниматься этим, 
лидер советской державы не мог. Более того, 

издание страны, фактически главная газета в СССР. После 
запрета КПСС орган КПРФ, выходит трижды в неделю.

3 Л и п п м а н ,  У о л т е р  (англ. Walter Lippmann) 
(23 сентября 1889 г. , Нью-Йорк, США, — 14 декабря 1974 г., 
Нью-Йорк) — американский писатель, журналист, полити-
ческий обозреватель.

4 Т е р е ш к о в а  В а л е н т и н а  В л а д и м и р о в н а 
(род. 6 марта 1937 г., д. Большое Масленниково, Тутаевский 
район, Ярославская область) — летчик-космонавт СССР, 
первая в мире женщина-космонавт.

5 Х р у щ е в  Н и к и т а  С е р г е е в и ч  (3 [15] апре-
ля 1894 г., Калиновка, Дмитриевский уезд, Курская гу-
берния, — 11 сентября 1971 г., Москва) — советский пар-
тийный и государственный деятель, первый секретарь 
ЦК КПСС (1953–1964), Председатель Совета Министров 
СССР (1958–1964).
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Хрущев отметил, что, хотя советские ученые и ра-
ботают над проблемой экспедиции на Селену (в 
своем выступлении Хрущев употребил именно 
это древнегреческое название Луны. — А.Ж.), про-
водя необходимые исследовательские работы, у 
его страны в настоящий момент таких планов нет 
(действительно, на тот момент советская програм-
ма пилотируемого полета на Луну еще не была 
принята. — А.Ж.).

Далее Никита Сергеевич через обоснование, 
почему СССР не нужно лететь на Луну, подверг 
«разгромной» критике программу «Аполлон».

Во-первых, по его мнению, Советский Союз не 
станет посылать людей на Луну без тщательной 
подготовки.

Во-вторых, ясно, что никакого блага такое со-
ревнование не принесет. Более того, подобное со-
перничество может привести к гибели людей.

Не отказал себе Никита Сергеевич и в удоволь-
ствии «уесть» американцев с помощью столь лю-
бимого им русского народного фольклора. «Есть 
у нас поговорка, — сказал Хрущев, — мол, кому 
не живется на Земле — можете лететь на Луну. 
Но советские люди чувствуют себя на Земле пре-
красно. Поэтому если подходить к делу серьезно, 
то над экспедицией на Селену нужно много и ос-
новательно работать и хорошо к ней подгото-
виться, чтобы она была успешной».

Очевидно, что, произнося такую пространную 
речь, Хрущев пытался, с одной стороны, замаски-
ровать «лунные» планы СССР, которые еще только 
формировались, а с другой стороны, «размыть» 
поддержку «Аполлона», прежде всего внутри США.

Но результат получился прямо противополож-
ный. Можно сказать, что «пущенный рукой Хруще-
ва бумеранг ударил его самого». Вместо поддержки 
советской позиции мы получили сарказм и издев-
ки в американской прессе. Так, например, газета 
«Нью-Йорк Таймс»1 посчитала, что советский лидер 
ополчился на экспедицию на Луну, потому что у 

1 «Н ь ю - Й о р к  Т а й м с » (англ. The New York Times) — 
американская ежедневная газета. Издается в Нью-Йорке с 
18 сентября 1851 г. Вторая по тиражу газета в США и 39-я 
в мире.

него «видит око, да зуб неймет». Как было написа-
но в передовой статье, «Советский Союз был бы не 
прочь послать космонавтов на Луну, да экономи-
ческие возможности не позволяют это сделать». 
И так как газета дополняла статью конкретными 
цифрами, то не поверить ее авторам было трудно.

Осознав, что стремление «поставить амери-
канцев на место» успехом не увенчалось, Хрущев 
поспешил исправить положение. Тем более что и 
повод появился — 1 ноября был запущен первый 
в мире маневрирующий спутник «Полет-1» (на 
самом деле спутник-перехватчик для уничтоже-
ния космических аппаратов противника. — А.Ж.). 
Сославшись на успех этого полета, «продемон-
стрировавший новые возможности советской 
ракетно-космической техники», советский лидер 
заявил следующее:

«Что касается вопроса о том, закрыли мы 
лунный проект по экономическим или каким-либо 
другим причинам, мы никогда не говорили, будто 
закроем наш лунный проект. Вы это сказали. Ког-
да мы говорим о технических возможностях осу-
ществления этого, то подразумеваем наличие 
у нас полной уверенности в том, что, кто бы ни 
отправился на Луну, сможет безопасно вернуть-
ся. Только тогда это будет вполне осуществимо 
и возможно. Когда — я не знаю».

Спустя два десятилетия после окончания «лун-
ной гонки» стала известна и реакция руководите-
лей советской ракетно-космической промышлен-
ности на предложение Кеннеди вместе лететь на 
Луну. Надо честно признать, что ни Королев2, ни 
Челомей3, ни Янгель4 с самого начала не тешили 

2 К о р о л е в  С е р г е й  П а в л о в и ч  (30 декабря 
1906 г. [12 января 1907 г.], г. Житомир, Украина, — 14 янва-
ря 1966 г., Москва) — советский ученый, конструктор, глав-
ный организатор производства ракетно-космической тех-
ники и ракетного оружия СССР и основоположник практи-
ческой космонавтики. Одна из крупнейших фигур XX века в 
области космического ракетостроения и кораблестроения.

3 Ч е л о м е й  В л а д и м и р  Н и к о л а е в и ч  (17 [30] 
июня 1914 г., Седлец, — 8 декабря 1984 г., Москва) — совет-
ский конструктор ракетно-космической техники и ученый 
в области механики и процессов управления.

4 Я н г е л ь  М и х а и л  К у з ь м и ч  (25 октября [7 но-
ября] 1911 г., д. Зырянова, Иркутская губерния, Россия, — 
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себя надеждой на сотрудничество с американца-
ми. Взращенные в недрах советской оборонки, 
они прекрасно понимали всю бесперспектив-
ность подобного альянса.

Нет, конечно, как технари они могли бы скре-
стить советскую и американскую космическую 
технику. Если была бы соответствующая команда. 
Но как политики, коими они были в силу занима-
емых должностей, понимали, что время для со-
вместных работ еще не пришло. Поэтому ни один 
главный конструктор не дал команду своим под-
чиненным хотя бы предварительно оценить воз-
можность совместной экспедиции на Луну.

И все-таки мнением разработчиков космиче-
ской техники поинтересовались. Не сразу после 
выступления Кеннеди. И не тогда, когда Хрущев 
готовился критиковать американскую програм-
му «Аполлон». А чуть позже, когда пришла пора 
от словесной риторики переходить к принятию 
решения. Вызванным в Кремль к Хрущеву глав-
ным конструкторам Королеву и Глушко1 был 
задан прямой вопрос: «На Луну мы летим вме-
сте?» «Нет, порознь», — ответили оба не сгова-
риваясь.

Но «воспользоваться» авторитетным мнением, 
то есть публично отказаться от американского 
предложения, Хрущев не успел. 22 ноября 1963 го-
да в Далласе был застрелен президент США Джон 
Фитцджеральд Кеннеди, автор идеи о совмест-
ном полете на Луну. Сменивший его в Белом до-
ме Линдон Джонсон, в отличие от предшествен-

25 октября 1971, Москва) — советский конструктор ракет-
но-космической техники. Основоположник нового направ-
ления в ракетной технике, основанного на использовании 
высококипящих компонентов топлива и автономной систе-
мы управления, что существенно повысило боеготовность 
ракет стратегического назначения. Главный конструктор 
ОКБ-586 (1954–1971).

1 Г л у ш к о  В а л е н т и н  П е т р о в и ч  (20 августа 
[2 сентября] 1908 г., г. Одесса, — 10 января 1989 г., Мо-
сква) — крупный советский ученый в области ракетно-кос-
мической техники; один из пионеров ракетно-космиче-
ской техники; основоположник отечественного жидкост-
ного ракетного двигателестроения. Главный конструктор
ОКБ-456 (с 1946 г.), генеральный конструктор НПО «Энергия» 
(1974–1989).

ника, не считал нужным сотрудничать с СССР в 
космосе. Поэтому об инициативе Кеннеди вско-
ре забыли и в США, и у нас. Каждый из соперни-
ков сосредоточился на своих работах по лунной 
программе. Началась «гонка», об итоге которой 
я уже сказал.

Но давайте представим себе хотя бы на минут-
ку, как бы выглядела первая экспедиция землян 
на Луну, если бы в сентябре 1963 года Советский 
Союз принял предложение президента Кеннеди 
и обе сверхдержавы смогли бы работать вместе, 
забыв на время обо всех своих разногласиях.

Итак, 20 июля 1969 года, Нью-Йорк, Штаб-квар-
тира Организации Объединенных Наций.

В зале заседаний Генеральной Ассамблеи со-
брались руководители почти всех стран мира. Ко-
роли и императоры, цари и князья, президенты, 
премьер-министры, министры иностранных дел и 
прочая, прочая, прочая. Их столько, что «рябит в 
глазах».

За огромным столом в центре зала располо-
жился Генеральный секретарь ООН У Тан2. Справа 
от него суетливый, как обычно, президент США 
Ричард Милхауз Никсон, слева — невозмутимый 
Генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Ильич 
Брежнев.

Несмотря на то, что зал заполнен «под завяз-
ку», в нем стоит нехарактерная для этого места 
тишина. Обычно здесь бурлят страсти, раздается 
многоязычный говор, решаются «мировые про-
блемы». Но сегодня, на один день, забыты все 
распри, и народы Земли впервые за свою исто-
рию стали по-настоящему Объединенными На-
циями.

Все присутствующие с напряжением и нескры-
ваемым интересом следят за действом, развора-
чивающимся на огромном телеэкране, чуде япон-
ской технической мысли того времени. На нем 
происходит то, что раньше можно было увидеть 
лишь в фантастических фильмах. Мелькают лун-

2 У  Т а н  (22 января 1909 г. , Пандано, Бирма, — 
25 ноября 1974 г., Нью-Йорк, США) — бирманский дипло-
мат и третий Генеральный секретарь Организации Объеди-
ненных Наций (1962–1971).
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ные ландшафты, поражая всех своим величием и 
красотой.

Но вот мельтешение кадров заканчивает-
ся, картинка замирает. Проходит несколько се-
кунд — и из молчавших до той поры динамиков 
раздается русская и английская речь. Перебивая 
друг друга, голоса советского космонавта Алексея 
Леонова и американского астронавта Нейла Арм-
стронга сообщают человечеству долгожданную
весть:

— Земля, Земля! Говорит база «Юрий Гагарин»! 
Мы на Луне!

Зал взрывается аплодисментами. Посланцы 
Земли впервые ступили на поверхность другого 

небесного тела. И сделали это русские и амери-
канцы, доказавшие всему миру, что они могут не 
только конфликтовать друг с другом, но могут и 
совместно плодотворно работать на благо всего 
человечества.

Фантастика, скажете вы. Да, фантастика. Но 
фантастика, которая могла бы стать реальностью. 
Как стал реальностью в 1975 году совместный по-
лет советского и американского пилотируемых 
кораблей «Союз» и «Аполлон», о котором было 
рассказано в этой книге. Как на рубеже тысяче-
летий стала реальностью Международная косми-
ческая станция. Как когда-нибудь, дай бог, станет 
реальностью совместная экспедиция на Марс.
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