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m о мере того как Стигс осторожно развивал свою мысль, 
лицо шефа хмурилось все больше и больше. 

- Левоспиральные фотоны! - перебил ои, наконец, 
Стигса. - Да, да, я понял: вы собираетесь искать лево
спиральные фОТОIlЫ. Почему бы вам заодно не поискать 
принцип вечного двигателя? Или координаты райских 

врат? Вы что, книги Гордона не читали? 
- Я читал Гордона, - стараясь сохранить спокойствие, про

говорил Стигс. - Опыты были поставлены восемнадцать дет 
назад, когда lIе был известен «эффект Борисова.. Теорстиче
еЮI есть надежда ... 

- Теоретически! - шеф уже не скрывал раздражения. -
А деньги на эксперимент я должен давать практически. Два 
миллиона. 

- Миллион. Два миллиона стоили опыты Гордона. «Эффект 
Борисова:. позволяет ... 

- Это я слышал. Вы как будто забываете, кто такой Гор
дон. Или вы полагаете, что он не познакомился с «эффектом 
Борисова:.? Гордон велик не только тем, что создал единую 
теорию поля. Известно ли вам, что он ни разу не ошибался 
в своих выводах и предсказаниях? Известно ли вам, наконец, 
что опыты Гордона по левоспиральным фотонам повторяли, 
пробуя все мыслимые варианты, Фьюа, Шеррингтон, Бродец
кий - "учшие экспериментаторы мира! И ни-че-го! Левоспи
ргльные потоки света - это миф, теплород, философский ка
мень, мираж ... 
Шефу было под шестьдесят, резкие морщины, как ни странно, 

молодили его, а не старили, костюм на нем бы.rI преотличный, 
но вес это не нмело ни ма.rIеЙшего значения. Кем бы ни был 
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человек, СIIДЯЩIIЙ в этом кресле, К31( бы он ни одсвался, r;I<1B

ным было то, что он распоряжался ассигнованиями, управ:шл 
многосотенным коллективом, был администратором и в ::ном 
качестве не мог поощрять авантюры, стоящие Д~HCГ. И даже 

просто Сомнительное не могло рассчитывать на его благосклон

ность. Естестflенно, что он был взбrшсн. Но Стигс не терял 
надежды. Он предпочел бы не иметь дела с шефом, но и ВСЮI
кому Гордону приходилось в СВОС время уламывать таких же 
вот администраторов. Интересно, стал бы Горл.оп веЛИКIIМ, ес
ли бы ему это не удалось? 

- По-моему, все ясно, Стигс, - жестко заключил ш~ф 1\ 

пододвинул К себе папку с бумагами, давая поняТl>, что ауди
енция законче.~а. 

-- Но вы не посмотрели отзыв Ван-Мерля! - ВОСКЛIIКНУЛ 
Стигс. 

- Ван-Мерля? Да у меня завтра же будет десять отзывов 
виднейших профессоров, и в каждом будет сказаио то же, 'НО 
я вам сказалl Идите, Стигс, занимайтесь делом. 
Стигс встал и почувствовал, что у него дрожат руки. 
- Еще одно только слово ... 
Шеф поднял голову. 
- Пожалуйста, только '5ез громких фраз о величии проблемы, 

необходимости риска н тому подобного оперення. 
- Нет, я не об этом. Что, еслн ... что, если сам Гордон с((а

жет: опыты ставить надо? 

- Са-ам? 
Шеф удивленно откинулся на спинку кресла. Постучал кон

чиком ногтей друг о друга. Изучающе посмотрел на Стигса. 
- Думаете переубедить Гордона? М-да ... Примет ли он еще 

вас ... 
Примет, - Стигсу показалось, что он ступил на тоненышй 

лед. 

Ну, если Гордон ... Тогда посмотрим. 

« ... Какое счастье, что Гордон еще не умер! - подумал Стигс, 
подходя к загородному коттеджу великого физика. - Если бы 
он умер, спорить пришлось бы не с ним, 8 С его авторитетом. 
А авторитет не берет своих слов нззад». 

Стигс подбадривал самого себя. Вчера после разговора с ше
фом он десять раз поднимал трубку и десять раз клал ее 
обратно, прежде чем на6рал номер Гордона. Вопреки всем ожи
даниям тот согласился сразу. Сразу! Вот что значит настоящий 
ученый. Болен, стар, замкнут - и сразу же отзывается на моль
бу о помощи! Именно так скорей всего прозвучало его объяс
нение по телефОIJУ, которое Гордон выслушал молча и на кото
рое минуту спустя - Стигс чуть не умер - корошо отве
тил: «Жду вас завтра в девять». 

Завтраl В девять! Ждет! Он, живая легенда, ждет его, Стиг
са, рядового из рядовых! Ночь Стигс провел тревожно, обду
мывая каждое слово, каждую интонацию, взлетая как на ка

челях от отчаяния к уверенности, что все будет хорошо. 
И вот теперь, у самых ворот, протянув руку к кнопке звонка, 

он с ужасом ощуrил, что его голова пуста. Он забыл все, что 
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хотел сказать. он н{' может связать двух слов, ОН 11(" может 

ДI!I1I1УТЬСЯ с места! 

Уфl Стигс опустил руку. Спокойно, спокойно ... BeДI, кто та
I<ОЙ Гордон? Гений, равный Эйнштейну, но не папа же римский, 
не бог - ученый, человек... у него болят почки, он любит ез
жать розы, он безукоризненно честен и, говорят, добр. 
Стнгс даже не заметил, что жмет кнопку изо всех сил. ОН 

не помнил, как распахнулись ворота, как кто-то провел его 

в комнаты, что-то на ходу ему втолковывая, как он СIIЯЛ плащ, 

как переступил порог ... 
- Здравствуйте. Садитесь. 
Гордон полулежал в кресле, и все равно Стигсу показа.10СЬ, 

что тот возвышается над ннм. Возвышается его голова, вели
чественная, как купол собора, возвышаются его плечи, а грива 
седых волос - та и вовсе плывет облачком к недоступной вы
шине. И взгляд как будто издали, от мерцающих льдов вели
ких мыслей, взгляд, видящий сокровенные тайны природы и 
туманные просторы вечности. Он сам уже принадлежал веч
ности, бронзе исторнн, этот светлый, отрешенный взгляд. 

- Рассказывайте. 
Гордон шевельнулся и поправил плед, которым были при

крыты колени. Стигс заговорил, не слыша собственного голоса. 
Мннуты через три Гордон прервал его слабым движением 

руки. 

- Понятно. Это не ваша ЛlI статья была два года назад 
в «Анналах физики»? 

- ,I'v\оя ... - у Стигса пересохло в горле. 
- Вы красиво решили проблему флюктирования гравитонов. 

Почему вы не продолжили работы в этой области? 
- Потому что ... Потому что я увидел оттуда мостик к ле

воспиральным фотонам ... 
- И это вас увлекло? Вы ни о чем другом не можете ду-

мать? 
- да ... То есть ... Не сами фотоны, а то, что за этим стоит ... 
- Что же за этим стоит? 
Стигс ошеломленно ПОСМОТРЕ;Л на Гордона. Проверяет? Смеет-

ся? Играет как кошка с мышью? 
- Движение против хода времени, - выдавил он. 
- А еще? 
Стнгс окончательно растерялся. Еще? Что еще? Какое «еще» 

011, великий, видит там, в своей вечности? Какие тайны открыты 
его уму, какие сокровенные свойства природы он прозревает З3 
зтим словом? Какие?! 

Гордон едва слышно вздохнул. 
- Хорошо. Как, по-вашему, в чем цель науки? 
Нет, Гордон не смеялся. ОН менее всего был склонен сме

яться - Стигс зто понял. Взгляд Гордона был обращен к не
му, он требовал и вопрошал - мягко, настойчиво, сурово. 

- Цель науки в познании... в отыскании истины. 
- Какой истины? 
- Какой ... что? Всеобщей истины! Природн ... 
- Оставим природу в покое. Расскажите лучше о себе. Все, 

с самого начнла. 

Гордон прикрыл глаза. 
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Персборов замешательство, Gтигс начал было рассказывать, 
во очень скоро Гордон остановил его слабым жсстом. 

- Нет же, - проговорил он мягко. - Забудьте, что сущест
вуют семинары, лаборатории, научные библиотеки. Я хочу услы
шать о вашей жизни, а не о том, что вы думали о стационар

ной Вселенной на третьем курсе и какие экспериментальные 
трудности преодолели в своей первой самостоятельной работс. 
Стигс изумился. ОН же рассказывал именно о жизни! О том 

главном, что в ней было. Чего же еще хотел Гордон? Неужто 
велнкого ученого могла интересовать история двух-трех его 

кратковременных увлечений или тщеславная мечта студента быть 
нападающим факультетской ,\Оманды? Сти':,с быстро перебра.1 
прошлое, все, что не имело связи с наукои, но припомнились 

такие житейские пустяки, о которых здесь было даже нелов!ю 
говорить. Когда машина ныряет в тоннель, что, кроме гирлянды 
фонарей и серых полос бетона, может запомнить погруженныjj 
в СВОII мысли пассажир? Стигс вдруг С удивлением подумал, 
что его жизнь вне стен лаборатории похожа на такой тоннель, 
хотя в ней были и развлечения и мелкие (тогда они казались 
крупными) неурядицы. Многое было, но все слилось в какую-то 
веяркую однообразную полосу, особеНIlО бесцветную по cpaBllc
нию с теми переживаниями, которые ему доставляла работа. 
Все же Стигс покорио продолжил рассказ, явствеНIIО ощущая, 

чТО от него чем дальше, тем все более веет скукой. 
И вдобавок неПОIIЯТНО было, слушает ли его Гордон, думае1 

о чем-то своем или по-стариковски дремлет. 

Наконец Стигс запнулся н умолк. Гордон ОТКРЫ.1 глаза. 
- Должен разочаровать вас, друг мой. Левоспиральные фо 

тоны - это иллюзия ... 
«Ои говорит как шеф!» - побледнел Стигс. 
- ... Не все теоретическн возможное осуществляется в прнро

де. Манящий огонек, болотный дух - вот что такое леВОСПII
ральный фотон. К сожалению, такие огоньки всегда горят 'IO 
обочинам науки. Я сам погнался за ним и потерял пять лет -
каких лет! И Фьюа, Шеррингтон, Бродецкий тоже. Не XBaTII r 

ли жертв? Вы молоды, судя по вашим статьям, талантливы, 
не теряйте зря времени. Вот мой совет. 

- Но «эффект Борисова»... Вы стучались в параДIIЫЙ вход, 
а там голая стена ... может быть, с черного х()да ... 

- Ни с черного, ни с параДНОI'О lIельзя проникнуть в то, 
чего нет. Едва Борисов открыл свой эффект, я тотчас пересмот
рел все выводы. Ошибки нет. Ваш путь нrреален. 

- Но почему? Почему? Где я ошибся? В чем? ПОl\ажите! 
Это было почти кощунством - треБОВаТЬ объяснеНIIЯ у Гор

дона, дряхлого восьмидесятилетнего Гордона. Требовать ПОС:IС 
того, как он твердо дал понять, что его слова - истина. 

Но нет, сейчас в этой комизте, где ВОЗНlIl\о1а единая теория по

nЯ, это не было святотатством. Оба анн - и Стигс И Гордон -
подчинялись одному закону, I\ОТОРЫЙ был выш~ их, И этот Э;}
кон обязывал Гордона представить ДОI\ЗЗi1теm,ствз. 011 не мш 
его нарушить, иначе бы наука IlревраТllлась в реЛНГIIЮ, а 011 --.. 

В пеРВОСВЯЩСIIника. 

Что ж. .. 
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Стопка бумаГII лежала на столике перед Гордоном. ОН ВЗЯ.1 
чистый лист, бережно разгладил, узловатые, плохо Гl1ущиеся 
ПIIЛЬЦЫ зажали ручку, и из-под пера суровыми шеренгами ДВI1' 

нулись математические символы. 

Это был приговор. Запрет очерчивался неумолимо, частокол 
знаков был крепче иадолб, выше железобетонных стеи. Гордон 
спокойно перегораживал мечте путь, и просвет делался все уже, 

уже ... Холодея, Стигс следил за неотвратимой поступью строк, 
за увереиным бегом пера, за жестокоii логикой доказательств. 
Вот сейчас перо клюнет бумагу в последний раз ... 
Перо чуть загнулось, дрогнуло, помедлило ... 
- Дальше и так, иадеюсь, ясно, - устало проговорил Гордон, 

отстраняя бумагу. 
Он зябко потер руки и спрятал их под плед. 
Стигсу показалось, чro он сошел с умаl Приговор был на

писаи, на нем СТОЯJlа подпись и печать, но в доказательствах 

была брешы� Крошечная, почти неразличимая... С молниенос
ностью, его самого поразившей, Стигс разом охватил всю цепь 
доводов, мысль Гордона стала его мыс.~ью, он додумал ее и ... 
Этого не могло быть!!! Но это было. Брешь не закрывалась. 

Ее нельзя было закрыть. 
Стигс подиял глаза и едва не закричал. Перед ним был дру

гой Гордон. Сгорбленный, немощный, с запавшим ртом, корич
невыми пятнами старости на дряблых щеках. Ои уже не воз
вышался, тусклые волосы не парили облачком - Стигс уви
дел ero таким, каким он был на самом деле, а не таким, каким 
его дорисовывало воображение. И Стигс чуть не разрыдался. 

- Дога дались все-таки... - прошелестел голос Гордона, и 
голова старика опустилась еще ниже. -- У вас хватило смелости 
не поверить, н вот ... Да, ваш путь тоже реален. Реален, потому 
что левоспиральные фотоны существуют. Я это обнаружил во
семнадцать лет назад ... 
Стигс был безмолвен. В нем рушился мир. Падали звезды, 

обваливалось небо, умиралн боги. Умирал он сам. 
Рука Гордона узкой сморщенной ящерицей выскользнула из

под пледа и коснулась ero плеча. 
- Соберитесь с духом ... Я спросил вас - помните? - что 

стоит за свойствами левоспирального фотона. Вы не ответили. 
Аы не думали над этим. Отвечу я. В чем цель науки? 

- В чем? - эхом ответил Стигс. 
- В счастье человечества. Если наука не будет делать лю-. 

дей счастливей, то .зачем она? Знания - это оружие, и если 
ученому безразлично, куда оно повернуто, то чем он отличает
ся от солдата-наемника? Вы и над этим не думали, Стигс. 
Вы хотите найти левоспиральные фотоны - частицы, которые 
движутся к нвм из будущего. Вы их откроете, как в свое время 
открыл я. А дальше? Дальше uрактика. Люди научатся видеть 
будущее. и управлять им, поскольку естественный ход событий, 
если знать, каков он, корректируем. Счастливым ли станет че
ловечество? Оглянитесь вокруг, Стигс. Банкир пойдет на все 
рвди сохранения своих капиталов, диктатор - ради сохранения 

своей диктатуры, карьерист -. рвдн сохранения кресла. Тьма 
людей заинтересована в сохранении сегодняшнего порядка. Бу
дущее им враждеБНО, ибо они догадываются, чем оно им гро-
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зит... Оии 11 сейчас пытаются его предотвратить - вслепую. 
Этим людям вы дарите власть над будущим. Они УllИчтожат 
его, Стигс. 

Помолчите, вы еще не все ПОIlЯЛИ. Утверждают, что Роджер 
Бэкон, открыв порох, засекретил свое открытие от всех, Ilбо 
предвидел, чем оио обернется. Благородный, но бесполезный 
жест. Полвека иазад физики добровольно ввели самоцензуру, 
чтобы информация об их работах по расщеплению ядра не по
пала к иацистам. Поступив ТЗI<, они тут же отдали свои зна
ния Америке. Кончилось это Хиросимой. Но даже если бы они 
заперли свои лабораторни. то нашлись бы другие, которые все 
равно сделали бомбу. Не обязательно из чувства патриотизма; 
вполне достаточно чистой Jlюбознателыюсти. Обдумав УРОКII 
прошлого, я решил поступить иначе, когда открыл левоспираль

ный фотон. Я объявил его несуществующим. Я сказал мировой 
науке, что искать его бессмысленно. Доказательством были ре
зультаты экспериментов _.- фальсифицированные результаты. 
И мой авторнтет. Я положил его, как колоду, поперек тропин-' 
ки. О, Я не обольща_IJСЯ! Я знал, что когда-нибудь где-нибудь 
появится такой юнец, как вы, которого не устрашит мой запрет. 
Но мне важно было выиграть время. К счастью, опыты по об
наружению левоспирального фотона требуют денег. Оттянуть 
открытие во что бы то ни стало! Ведь еще полвека - нет, 
менJ',ше! - и в мире все разительно переменится. Тогда люди 
станут заглядывать в будущее лишь затем, чтобы предвидеть 
стихийные бедствия, лечить болезни до их возникновения. В это 
я верю. Я нарушил законы науки. Но не добра! И ие вам меня 
судить. 

- Я не сужу ... - с трудом, точно ему не хватало воздуха, 
выговорил Стигс. - Но как же Фьюа, Шеррингтон, Бродец
кий?! - вдруг закричал он. 
Гордон вскинул голову. 
- Покойный Фьюа, покойный Шеррингтон, покойный Бро

децкий были моими друзьями, - торжественно проговорил он. 
И виезапно Стигс снова почувствовал себя маленьким-малень

ким перед этим стариком, чей взгляд был полон гордого до
стоииства, чье лидо сейчас было точно таким, каким юиый 
Стигс видел его на страницах учебников. 

- Они были моими друзьями, и они тоже пожертвовали сво
ей репутацией бесстраСТIIЫХ служителей истины! Мы вместе ска
зали «нет», когда было «да», И, если бы они были живы, они 
снова сказали бы ClleT:t. Тысячи раз сказали бы «HeT:t. 
А теперь уходите, - голос Гордона упал. - Я мог бы позво

ннть шефу и высмеять ваш проект. Но стать подлецом не 
в моей власти. Я напишу, что опыты ставить нужно... Вы най
дете левоспиральный фотон. И ваши портреты будут во всех 
учебниках. Если же вы не найдете... найдете его так, как на
шел я... вы здорово повредите себе. И оттянете время еще 
на д,:сятнлетня. Выбирайте. 


