
СТАНИСЛАВ ЛЕМ 

Из воспоминаний Ийона Тихого 

Ю
не мог принять участия в XVIII Международном ки­

е бернетическом конгрессе, но старался следить за его хо­
дом по газетам. Это было нелегко: репортеры обладают 
особым даром перевирать научные сведения. Но только 
им' я -обязан знакомством с доктором Диагором - из его 
выступления они создали сенсацию мертвого сезона. Ес-

ли бы в то время в моем распоряжении оказались специальные 

издания, я бы даже не узнал о существовании этого удивитель­
ного человека, так как его имя было упомянуто только в спи­
ске участников, но содержание его доклада нигде не публико­
валось. Из газет я выяснил, что его выступление было позор­
ным, что, если бы не благоразумная дипломатичность президиу­

на, дело кончилось бы скандалом, ибо этот никому не извест­
ный самозванный реформатор науки обрушился на известней­
шие авторитеты, присутствующие в зале, с бранью, а когда 
его лишили голоса, разбил палкой микрофон. Эпитеты, кото­
рыми он угостил светил науки, пресса привела почти целиком, 

зато о том, чего же все-таки хочет этот человек, она умалчи­

вала так тщательно, что это возбудило мой интерес. 
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Вернувшись ДОМОЙ, я начал искать следы доктора Диагора, но 
ни в ежегодниках «Кибернетических проблем», ни в новейшем 
издании большого справочника «Who is who» 1 не нашел его 
имени. Тогда я позвонил профессору Коркорану; он заявил, что 
не знает адреса «этого полоумного», а если бы и знал, все 
равно бы мне его не сообщил. Только этого мне и не хватало, 
чтобы заняться Диагором как следует. Я поместил в газетах не­
сколько объявлений, которые, к моему удивлению, быстро дали 
результат. Я получил письмо, сухое и лаконичное, написанное, 
пожалуй, в неприязненном тоне; тем не менее таинствеrIНЫЙ 
доктор соглашался принять меня в своих владениях на Крите. 
По карте я установил, что они находились в каких-нибудь ше­
стидесяти милях от места, где жил мифический Минотавр. 

Кибернетик с собственными владениями на Крите, в одино­
честве занимающийся загадочными работами! В тот же день 
я летел в Афины. Дальше авиасообщения не было, но я попал 
на судно, которое утром следующего дня при стало к острову. 

Наемным автомобилем я доехал до развилки шоссе; дорога бы­
ла ужасная, жара; автомобиль, мой чемодан, лицо - все покры­
вала пыль. 

На протяжении последних километров я не встретил ни од­
ной живой души, спросить, куда ехать дальше, было не у кого. 
Диагор написал в письме, чтобы я остановился у тридцатого 
мильного столбика, так как дальше проехать нельзя. Я поста­
вил машину в жидкую тень пинии и принялся изучать окру­

жающую местность. Холмы покрывала типичная средиземномор­

ская растительность, такая неприятная при близком сопри кос­
'10вении: нечего и думать сойти с протоптанной тропинки, за 
одежду сразу же цепляются сожженные солнцем колючки. Об­
ливаясь потом, я бродил по каменистым буграм без малого 
три часа. Я уже начинал злиться на собственную опрометчи­
вость - какое мне в конце концов дело до этого человека 

и его истории? Отправившись в путь около полудня, то есть 
в самую жару, я даже не пообедал, и теперь у меня неприятно 
::осало под ложечкой. Наконец я вернулся к машине, которая 
уже вышла из узкой полоски тени; кожаные сиденья обжигали, 
как печка, кабину наполнял вызывающий тошноту запах бен­
зина и разогретого лака. 

Вдруг из-за поворота появилась одинокая овца, подошла ко 
мне, заблеяла голосом, похожим на человеческий, и засеменила 
в сторону; в тот момент, когда она исчезла, я заметил узкую 

тропинку, которая ВИl-.ась по склону. Я ждал какого-нибудь па­
.:туха, но овца пропала, а больше никто не показывался. 
Хотя этот проводник И не вызывал особого доверия, я снова 

вышел из машины и начал продираться через густой кустарник. 
Вскоре дорога стала лучше. Уже смеркалось, когда за неболь­
шой лимонной рощицей показались контуры большого здания. 
Заросли сменились страшно сухой травой, она шелестела под 
ногами, как сожженная бумага. Дом, бесформенный, темный, 
на редкость безобразный, с остатками разрушившегося порта­
ла, БОJ.ьшим кольцом окружала высокая проволочная ограда. 

I БукваЛЕНО - «кто есть КТО». Именной справочник. 
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Солнце захОАИЛО,а я все еще не мог найти ВХОАа. Я принялся 
громко звать хозяина, но без всякого результата - все окна 

были наглухо закрыты ставнями, и я уже начал терять наАеЖАУ, 
что внутри kto-ниБУА!> есть, КОГАа ворота открылись и в них 
появился человек. 

Он жестом показал, КУАа мне нужно ИАТИ: калитка притаи­
лась в таких зарослях, что я НИКОГАа бы сам не обнаружил ее 
существования. Защищая лицо от колючих веток, я Аобрался 
АО нее; она была уже отперта. Человек, отворивший калитку, 
был похож не то на монтера, не то на мясника. Это был тол­
стяк с короткой шеей, в пропотевшей ермолке на лыIойй голо­
ве, без ПИАжака, но в длинном клеенчатом фартуке, наАетом 
поверх рубашки с завернутыми рукавами. 

- Простите, ЗАесь живет АОКТОР Диагор? - спросил я. 
Он обратил ко мне свое лишенное выражения лицо, какое-то 

слишком большое, бесформенное" с обвисшими щеками. Такое 
лицо мог иметь мясник. Но глаза на лице были ясные и острые, 
как нож. Человек не произнес ни слова, только взглянул на 
меня, и я понял, что это именно он. 

- Простите,- повторил Я,- доктор Диагор, верно? 
Он ПОАал мне руку, маленькую и мягкую, как у женщины, 

и сжал мою кисть с неОЖИАанной силой. Потом пошевелил ко­
жей головы, причем ермолка съехала у него на затылок, всунул 
руки в карманы фартука и спросил с оттенком пренебрежения: 

- Чего вы, собственно, от меня хотите? 
- Ничего, - ответил я тотчас же. 
Я отправился в это путешествие без размышлений" готовый 

ко многому; я хотел познакомиться с этим незаУРЯАНЫМ чело­

веком, но не мог согласиться на то, чтобы он меня оскорблял. 
Я уже оБАУМЫВал план возвращения, а он смотрел на меня, 
смотрел и, наконец, изрек: 

- Разве что так. ПОЙАемте ... 
Был уже вечер. Доктор провел меня к угрюмому АОМУ И 

скрылся В мрачных сенях, а КОГАа я вошел за ним, разнеслось 

каменное эхо, словно мы оказались в нефе костела. Хозяин 
легко находил АОРОГУ в темноте; он даже не преАупреАИЛ меня 

переА ступенькой лестницы. Я споткнулся и, мысленно прокли­
ная его, начал ПОАниматься наверх. 

Мы вошли в комнату с еАинственным завешенным окном. 

Форма этого помещения и преЖАе всего необычно высокий 
сводчатый потолок заставляли подумать скорее о башне, чем 
о жилом Аоме. Помещение загромождала тяжелая черная ме­
бель, покрытая потускневшей от старости политурой, стулья 
с неУАобными спинками были изукрашены замысловатой резь­
бой, на стенах висели овальные миниатюры, в углу стояли ча­
сы - настоящаЯ крепость с циферблатом из полированной ме­
Аи и маятником размером с эллинский щит. 
В комнате было АОВОЛЬНО темно - электрические лампочки, 

скрытые внутри сложной лампы с запыленным абажуром, кое­
как освещали квадратный стол. Мрачные стены с грязно-рыжей 
обивкой поглощали свет, и все углы казались черными. Диагор 
остановился у стола, Аержа руки в карманах фартука; казалось, 
мы чего-то ЖАеи. Я поставил чемоданчик на пол, и в этот мо­
мент большие часы начали бить. Чистыми сильными ударами 
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они пробили восемь, потом 

в них что-то захрипело, и 

вдруг послышался бодрый 
старческий голос: 

- Диагор! Ты бандит! Где 
ты? Как ты смеешь так со 
мной поступать! Отвечай! 
Слышишь? Ради бога! Диагор ... 
все имеет свои границы! 
В словах дрожали одновре­

менно ярость и отчаяние, но 

не это удивило меня больше 
всего. Я узнал голос: ОН при­
надлежал профессору Корко­
рану. 

- Если ты не отзовешь­
ся... - падали слова угрозы. 

Но тут снова захрипел ча­
совой механизм, и все смол­
кло. 

- Что это?. - воскликнул 
я. - Вы вставили граммофон 
в этот почтенный ящик? И не 
жаль вам времени на такие 

игрушки? 

Я сказал это намеренно, мне 
хотелось его задеть. Но Диа­
гор, словно не слыша, потянул 

за шнурок, и снова тот же 

хриплый голос наполнил ком­
нату: 

- Диагор, ты пожалеешь об 
этом... Можешь быть уверен! 
Все, что ты испытал, не оправ­
дывает оскорбления, которое 

ты мне нанес! Думаешь, я 
унижусь до просьб?. 

- Ты уже сделал это, 
нехотя бросил Диагор. 

- Лжешь! Ты негодяй, 
трижды негодяй, трижды не­
годяй, недостойный звания 

Рисунки В. КОВЫНЕВА ученого! Мир когда-нибудь 
узнает о твоей ... 

Зубчатые колесики несколько раз повернулись, и опять ста­
ло тихо. 

- Граммофон? с понятной только ему язвительностью 
сказал Диагор. Граммофон, а?.. Нет, милейший. В часах 
находится профессор Коркоран, in persona 1, точнее говоря, in 
spirito .зио 2. Я увековечил его из каприза, но что в этом пло­
хого? 

I Собственной персоной (лат.). 
2 Его дух (лат.). 



- Как это понимать? - пробормотал я. 
Толстяк задумался, стоит ли мне отвечать. 
- Буквально, - произнес он наконец, - я скомпоновал все 

черты его индивидуальности ... встроил ее в соответствующую си­
стему, с помощью электроники создал миниатюрную душу, так 

появился точный портрет этой знаменитой персоны... помещен­
ный здесь, в часах. 

- Вы утверждаете, что это не только записанный голос? 
Он пожал плечами. 
- Попробуйте сами. С ним можно поболтать, хотя он и не 

в лучшем расположении духа, что, впрочем, в таких 06стоятель­

ствах вполне объяснимо ... Хотите с ним поговорить? Он 
показал мне на шнурок. - Прошу ... 

- Нет, - ответил я. 
Что же это? Психоз? Странная, чудовищная шутка? Месть? 
- Но настоящий Кор коран сейчас в своей лаборатории, 

в Европе... - неуверенно сказал я. 
- Конечно. Это только его духовный портрет. Но портрет 

абсолютно точный - ничем не отличающийся от оригинала ... 
- Зачем вы это сделали? 
- Понадобилось. Когда-то мне нужно было смоделировать 

человеческий мозг; это было подступом К другой, более слож­
ной проблеме. Чей именно, не имело значения. Кор корана я 
выбрал потому ... Ну, я не знаю, просто мне так захотелось. Он 
сам создал столько мыслящих ящиков - я подумал, что было 
бы забавно закрыть его в один ИЗ них, особенно в роли ча­
сов с боем. 

- А он знает? - спросил я быстро, когда Диагор уже соби­
рался повернуться к двери. 

- Да, - ответил доктор равнодушно. - Я даже дал ему воз­
можность побеседовать... с самим собой - по телефону, разу­
меется. Но хватит об этом, я не собирался хвастать перед 
вами, просто совпадение, что било как раз восемь, когда вы 
пришли. 

Не разобравшись в своих чувствах, я поспешил за Диагором 
в коридор, вдоль стен которого, затянутые паутиной и мраком, 
высились какие-то металлические остовы, напоминающие ске­

леты доисторических пресмыкающихся, или, вернее, их иско­

паемые останки. Коридор кончился дверью, за ней было совер­
шенно темно. Я услышал щелчок выключателя. Мы стояли на 
площадке крутой каменной лестницы. Диагор пошел первый, его 
расплющенная тень ПО'утиному переваливалась по стене, сло­

женной из каменных глыб. Остановившись у металлической 
двери, он открыл ее ключом. В лицо ударил застоявшийся на­
гретый воздух. Вспыхнул свет. Мы не были, как я ожи­
дал, в лаборатории. Если это длинное с проходом посреди­
не помещение что-нибудь и напоминало, то, пожалуй, зверинец 
бродячего цирка. По обе стороны стояли клетки. Я шел за 
Диагором, который в своем фартуке с перекрещивающимися на 
спине лямками, в пропотевшей рубашке походил на сторожа 
зверинца. 

С нашей стороны клетки закрывала проволочная сетка. За 
ней в темных бокс ах мелькали какие-то нечеткие силуэты -
машин? прессов? - во всяком случае, не живых существ. Тем 
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не менее я машинально глубоко втянул воздух, как будто 
все же ожидал характерного запаха диких зверей. Но в возду­
хе висел только запах химикалий, нагретого масла и резины. 
В дальних боксах сетка была такой густой, что яневольно 

подумал о птицах - какие же еще существа нужно охранять 

так тщательно? В следующих клетках проволочную сетку заме­
нила решетка. Совсем как в зоопарке, когда от птиц и обезьян 
переходишь к клеткам с волками и большими хищниками. 
В последнем отсеке ограждение было двойным. Расстояние 

между наружной и внутренней решетками составляло около 
полуметра. Такие ограждения встречаются у особенно злобных 
зверей, чтобы не дать возможности неосторожному посетителю 
слишком близко подойти к чудовищу, которое может неожи­
данно ранить или искалечить. Диагор остановился, приблизил 
лицо к решетке и постучал по ней ключом. Я заглянул внутрь. 
Что-то лежало в дальнем углу, но мрак не позволил рассмотреть 
контуры темной массы. Вдруг эта бесформенная туша рвану­
лась к нам, я не успел даже отстранить головы. Решетка загре­
lolела, словно в нее ударили молотом. Я инстинктивно отско­
чил. Диагор даже не шелохнулся. Прямо против его лица, не­
понятным способом уцепившись за решетку, висело существо, 
всем свои~ телом отражавшее свет, который, как масло, расте­
кался по его поверхности. Это было как бы соединение брюш­
ка насекомого с черепом. Невыразимо мерзкий и одновремен­
ночеловеческий череп, сделанный из металла'и поэтому лишен­
ный всякой мимики, казалось, всем собой смотрел на Диагора 
так жадно, что у меня по коже побежали мурашки. Решетка, 
к которой прилипло страшилище, как будто немного разма­
залась, выдавая силу, с какой оно напирало на прутья. Диагор, 
очевидно, полностью уверенный в прочности ограждения, смот­
рел на это непонятное существо так, как смотрит садовник 

или влюбленный в свое занятие скотовод на особенно удач­
ный результат скрещивания. Стальная глыба с пронзительным 
скрежетом сползла по решетке и застыла, клетка снова стала 

как будто пустой. 
Диагор без единого слова пошел дальше. Я двинулся за ним, 

совершенно ошеломленный, хотя кое-что уже начина!! понимать, 

собственно говоря, я бунтовал против объяснения, которое по,l!­
сказывало мне воображение, слишком оно было фальшивым. Но 
Дию'ор не дал мне времени на ·размышление. Он остановился. 

- Нет, - сказал он тихо и мягко, - вы ошибаетесь, Тихий, 
я не создаю их для удовольствия и не жажду их ненависти, я 

не забочусь о чувствах моих детишек. Это просто были этапы 
исследований, этапы обязательные. Без лекции обойтись не 
удастся, но для краткости я начну с середины. Вы знаете, чего 
требуют конструкторы от своих кибернетических творений? 
Не давая мне времени подумать, он ответил сам: 
- Повиновения Об этом даже не говорят, а некоторые, по­

жалуй, и не знают. Но это основной молчаливо принятый прин­
цип. Фатальная ошибка! Строят машину и вводят в нее про­
грамму, которую она должна выполнить, будь то математиче­

ская задача или серия контрольных i'!ействий, например, на 
автоматическом .заВОi'!е ... Я говорю - фатальная ошибка, потому 
что i'!ЛЯ i'!остижения немеi'!ленных результатов они закрывают 



дорогу любым попыткам самопроизвольного ПОВQения собст­
венных творений ... Поймите, Тихий, повиновение молота, токар­
ного станка, электронной машины в принципе одинаково ... 
А ведь мы хотели не этого! Тут только количественные раз­
личия - ударами молота вы управляете непосредственно, а 

электронную машину только программируете и уже не знаете 

путь, которым она приходит к решению, так детально, как 

в случае более примитивного орудия, но ведь кибернетики обе­
щали мысль, то есть автономность, относительную независи­

мость созданных систем от человека! В.еликолепно воспитан­
НI>IЙ пес может не послушать хозяина, но никто в этом случае 
не скажет, что пес испорчен, однако именно так назовут ра­

ботающую вопреки программе непослушную машину ... Да 'ITO 

там пес! Нервная система какого-нибудь жучка величиной не 
больше булавки демонстрирует спонтанность, даже амеба имеет 
свои капризы, свои безрассудства! Без таких безрассудств нет 
кибернетики. Пuнимание этой простой истины является глав­
ным. Все остальное, - жестом своей маленькой руки он обвел 
молчащий зал, ряды решеток, за которыми затаилась неподвиж­
ная тьма, - все остальное только следствие ... 

- Не знаю, насколько хорошо вы знаете работы Кор кора­
на, - начал я и остановился, мне вспомнились «куранты». 

- Не напоминайте мне о нем! - выкрикнул он, характер­
ным движением воткнув оба кулака в карманы фартука. - Кор­
к,оран, должен вам сказать, совершил обычное злоупотребление. 
Он хотел философствовать, то есть быть богом. Ибо фИJIОСО­
фия хочет ответить на все вопросы совсем как господь бог. 
Коркоран пытался 10М стать, кибернетика была для него толь­
ко инструментом, средством для достижения цели. Я хочу быть 
только человеком, Тихий. Ничем больше. Но именно потому я 
пошел дальше, чем Коркоран, - ведь он, достигнув того, чего 
хотел, немедленно ограничил себя: смоделировал в своих ма­

шинах будто человеческий мир, создал ловкую имитацию, и ни­
чего больше. Я, если бы у меня возникла такая необходимость, 
мог бы создавать произвольные миры - зачем же мне пла­
гиат? - и, возможно, когда-нибудь это сделаю, но сейчас меня 
занимают другие проблемы. Вы слышали о моем авантюризме? 
Можете не отвечать, я знаю, что да. Этот идиотский слух и 
привел вас сюда. g>TO чушь, Тихи;,Й. Просто меня разозлила 
слепота этих людеи. «Но послушаите,- сказал я ИМ,- если я 
демонстрирую вам машину, которая извлекает корни из четных 

чисел, а из нечетных извлекать не хочет, это вовсе не дефект, 
черт побери, наоборот, замечательное достижение! Эта маши­
на обладает идиосинкразией, вкусами, тем самым она проявляет 
как бы зачатки собственной воли, у нее свои наклонности, за­
чатки самопроизвольного поведения, а вы мне говорите, что ее 

нужно переделать! Верно, нужно, но так, чтобы ее стропти­
вость еще увеличилась ... » Да что там... Невозможно говорить 
с людьми, которые отворачиваются от очевидных вещей... Аме­
риканцы строят персептрон - им кажется, что это путь к соз­

данию мыслящей машины. Это путь к созданию электрического 
'раба, дорогой мой Тихий. Я поставил на суверенность, на са­
мостоятельность моих конструкций. Естественно, не все у меня 
шло как по маслу - признаюсь, что сначала я был потрясен, 
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некоторое время даже сомневался, прав ли я. Это было тогда ... 
Он подвернул рукав рубашки еще выше: над бицепсом тя­

нулся беловатый, окруженный розовой каймой шрам шириной 
в ладонь. 

- Первые проявления спонтанности были не слишком при­
ятны. Они не являлись результатом разумной деятельности. Нель­
зя сразу же построить разумную машину. Это все равно, как 
если бы в древней' Греции кто-нибудь захотел от строительст­
ва квадриг перейти сразу же к реактивным самолетам. Нельзя 
перескакивать через этапы эвuлюции, даже если это начатая 

нами кибернетическая эволюция. Мой первый питомец, - он 
положил руку на изуродованное плечо, - имел «разума» мень­

ше любого жучка. Но уже проявлял самостоятельность - и 
какую! 

- Минутку, - сказал я. - Вы рассказываете удивительные 
вещи. Но ведь вы как будто уже создали разумную машину, 
разве не так? Она упрятана в часах ... 

- Именно это я и называю плагиатом! - ответил он рез­
ко. - Возник новый миф, Тихий, - миф создания «ГOM~HKY­
люса». Для чего, собственно, нам нужно строить людеи из 
транзисторов и стекла? Может, вы мне ",то объясните? Разве 
атомный реактор - это синтетическая звезда? Динамо-маши­
на - искусственная гроза? Почему разум,Ная машина должна 
быть искусственным мозгом, созданным по образу и подобию 
человеческому? Зачем это? Чтобы к трем миллиардам белковых 
существ присоединить еще одно, но сделанное из пластиков и 

меди? Это хорошо как цирковой трюк, но не как достижение 
кибернетики ... 

- Так что же вы, наконец, хотите создать? 
Он неожиданно улыбнулся - его лицо стало поразительно 

похоже на лицо упрямого ребенка. 
- Тихий ... Теперь уж вы наверняка решите, что я сумасшед­

ший: я не знаю, чего хочу! 
Не понимаю ... 

- Во всяком случае, я знаю, чего не хочу. Не хочу повто­
рить человеческий мозг. Естество. Природа имела свои причи­
ны, ПО которым его сконструировала. Биологические, приспосо­
бительные и"так далее. Она конструировала в океане и на вет­
вях, по которым лазали человекообезьяны, среди клыков, ког­

тей и крови, между желудком и размножением. Но с какой 
стати я должен интересоваться всем ",тим КАК КОНСТРУК­
ТОР?! Вот так, теперь вы знаете, в чем дело. Но я вовсе не 
презираю человеческий мозг, Тихий, как меня упрекал ",тот 
старый осел Барнес. Изучение его неизмеримо важно, необык­
новенно значительно, и, если ",то кому-нибудь нужно, я могу 
немедленно засвидетельствовать свое глубочайшее уважение 
",тому великолепному произведению природы! - Он низко пок­
лонился. - Но разве из этого следует, однаnо, что нужно ему 
подражать? Они все, бедняги, уверены, что да! Вообразите-ка 
этакое общество неандертальцев: у них есть пещеры, и ничего 
другого им не нужно! Они не хотят даже попробовать позна­
комиться ни с домами, ни с храмами, ни с амфитеатрами, ни 
с любыми другими зданиями, потому что у них есть пещеры 
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и они будут выдалбливать точно такие же пещеры до сконча­
ния века! 

- Ну, хорошо... Но к чему-нибудь вы должны стремиться? 
В каком-то определенном направлении. Ведь чего-то вы ожи­
даете. Чего? Появления гениального существа? 
Диагор смотрел на меня, наклонив голову, а его маленькие 

глазки вдруг стали по-мужицки хитрыми. 

- Как будто их слышу... - произнес он, наконец, тихо. -
Чего он хочет? Создать гения? Супермена? Вот осел! Если я 
не хочу сажать антоновку, следует ли из этого, что я обречен 

на ранет?! Разве существуют только маленькие яблоки и боль­
шие яблоки, или, может быть, есть огромный класс плодов? Из 
числа невообразимого количества ВОЗМОЖНЫХ систем при­
рода создала именно одну - и реализовала ее в нас. Может, 
ты думаешь,' из-за того, что она была самой совершенной? Но 

с каких это пор природа стремится к какому-то платоновскому 

совершенству? Она создала то, что могла создать, и все. Путь 
не ведет ни через создание Эниаков или иных счетных ма­
шин, ни через подражание мозгу, От Эниаков можно прийти 
только к другим, еще быстрее считающим, математическим кре­
тинам. Что касается копий мозга, их можно производить, НО 
это не самое главное. Очень прошу, забудьте все, что вы слы­
шали о кибернетике. Моя «киберноидея» не имеет с ней ни­
чего общего, кроме общего начала, но это уже в прошлом. Тем 
более что этот этап, - он снова показал на весь застывший 
в мертвой неподвижности зал, - я уже оставил позади, а этих 
уродов держу... не знаю даже... из-за безразличия, или, если 
хотите, из-за сентиментальности ... 

- Тогда вы исключительно сентиментальны, - проговорил 
я, невольно бросив взгляд на его руку, скрытую рукавом ру­
башки. 

По крутой каменной лестнице, миновав первый этаж, мы спу­
стились в подвал. Среди толстых бетонных стен, под низкими 
потолками горели лампы, защищенные проволочными колпака­

ми. Диагор отворил тяжелые стальные двери. Мы очутились 
в квадратном помещении без окон. В центре цементного пола 
виднелась круглая чугунная крышка, закрытая на висячий за­
мок. Это удивило меня. Диагор открыл замок, взялся за желез­
ную ручку и с усилием, напрягая свое плотное тело, поднял 

тяжелую крышку. Наклонившись рядом с ним, я заглянул вниз. 
Снизу отверстие, облицованное сталью, закрывала толстая пли­
та бронестекла. Сквозь эту огромную линзу я увидел внутрен­
ности просторного бункера. На дне его среди неописуемого 
хаоса металлических плит, обугленных кабелей и обломков 
ПОКОИЛСЯ обсыпанный беловатой мукой штукатурки и раздроб­
ленным в порошок стеклом неподвижный черный гигант, по­
хожий на тушу разрубленного спрута. Я взглянул в совсем 
близкое лицо Диагора: он улыбался. 

- Этот эксперимент мог дорого мне обойтись, - признался 
доктор, выпрямляя свою дородную фигуру. - Я хотел ввести 
в кибернетическую эволюцию принцип, которого не знала био­
логическая: создать организм, наделенный способностью к са­
моусложнению. То есть, если задачи, которые он будет себе 
ставить (по моим наметкам, я не знал, какими они будут), пре-



высят его возможности, пусть сам себя переконструирует ... 
Я закрыл тут, внизу, восемьсот элементарных электронных бло­
ков, которые могли соединяться друг с другом в соответствии 

с законами пермутации - как им заблагорассудится! 
- И удалось? 
- Слишком хорошо. Тут появляются трудности с местоиме-

ниями, ну, скажем, ОН, - Диагор показал на неподвижное 
страшилище, - решил освободиться. Это вообще их перв~й 
импульс, понииаете. - Он остановился, невидяще глядя впе­
ред, как будто сам немного удивившись собственным словам. -
Этого... я, собственно, не понимаю, но их спонтанная актив­
ность всегда начинается именно так - они хотят освободиться, 
вырваться из наложенных мной ограничений. Не скажу вам, 
что именно они бы, тогда предприняли, потому что этого я не 
позволил... возможно, несколько преувеличивая свои опасения ... 
Он остановился. 
- Я был осторожен, так я, во всяком случае, воображал. 

Этот бункер... Строитель, которому я его заказал, должно быть, 
здорово удивлялся, но я хорошо платил, и он ни о чем не 

спрашивал. Полтора метра железобетона, кроме того, стены вы­
ложены листами броневой стали. Причем не клепаными -
заклепки слишком легко срубить, - а сваренными электросвар­
кой. Это четверть метра лучшей брони, какую я мог достать,­
с демонтированного военного корабля. Осмотрите-ка все это 
повнимательнее ... 
Я опустился на колени на край облицовки и, наклонившись, 

увидел стены бункера. Броневые плиты были разорваны сверху 
донизу, отогнуты, словно жесть какой-то чудовищной консерв­
ной банки, между рваными краями зиял глубокий пролом, из 
которого торчали прутья арматуры с кусками цемента. 

Это он сделал? - спросил я, неволь но понижая голос. 
Да. 
Каким образом? 
Не знаю. Правда, я сделал его из стали, но намеренно 

использовал мягкую, не закаленную, а кроме того, когда я его 

запирал, в бункере не было никаких инструментов. Я могу 
только догадываться... Сам не знаю, сделал ли я это из преду­
смотрительности, во всяком случае, потолок я защитил особен­
но хорошо - тройной броней. 'Это стоило мне целого состоя­
ния. А такое стекло используется для батискафов. Его не про­
бьет даже бронебойный снаряд... думаю, поэтому он и не во­
зился с ним долго. Я допускаю, что он создал что-то вроде ин­
дукционной печи, в которой закалил себе голову, а может, ин­
дуктировал ток прямо в плитах обшивки, в общем, как я уже 
сказал, не знаю. Когда я за ним наблюдал, он вел себя вполне 
спокойно: возился, соединял, изучал помещение ... 

- А вы могли с ним как-нибудь договориться? 
- О'l'куда же? Интеллект, ну, что-нибудь на уровне ... яще-

рицы. Во всяком случае, выходной. К чему он пришел, я вам 
не скажу, тогда я больше интересовался тем, как его 'уничто­
жить, нежели тем, каким образом спросить его о чем-нибудь. 

- Что вы сделали? 
- Это было ночью. Я проснулся от ощущения, что весь дом 

начинает разваливаться. Броню он, 13ероятно, разрезал горячим 
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способом, но бетон вынужден был долбить Когда я сюда при­
бежал, он наполовину уже сидел в проломе. Самое большее 
через полчаса он добрался бы до грунта под фундаментом и 
прошел бы сквозь землю, как сквозь масло. Я должен был дей­
ствовать быстро. 

Вы прекратили подачу электроэнергии? 
Сразу же. Но безрезультатно. 
Это невозможно! 
И все-таки. Я был недостаточно осторожен. Я знал, где 

проходит кабель, питающий дом, но мы:е не пришло в голову, 
что глубже могут проходить другие кабели. Там был еще один: 
мне не повезло. Он добрался до него и стал независим от мо­
их выключателей. 

- Но ведь это предполагает разумную деятельность. 
- Ничего подобного: обычный тропизм, но, в то время как 

растение тянется к свету, а инфузория - к .0пределенноЙ кон­
чентрачии ионов водорода, он искал электричества. Мощности, 
которую давал ему контролируемый мной кабель, не хватало, и 
он немедленно начал искать ее дополнительных источников. 

- И что вы Сllелали? 
- Сначала я хотел позвонить на электростанцию или, во 

всяком случае, на промежуточную подстанцию, но таким об­
разом я рассекретил бы свои работы - возможно, это затруд­
нило бы их дальнейшее развитие. Я использовал жидкий кис­
лород. К счастью, он у меня был. На это ушел весь мой запас. 

- Его парализовала низкая 'температура? 
- Возникла сверхпроводимость, то есть он был не столько 

парализован, сколько потерял координацию движений... Он 'ме­
тался... Ну, доложу я вам, это было зрелище! Я должен был 
чертовски спешить, так как не знал, не адаптируется ли он 

и в такой ванне, поэтому я не мог терять времени, выливая кис­
лород, а просто бросал его туда прямо в сосудах Дюара ... 

В термосах? 
Да, это такие большие термосы ... 
А, так оттого столько стекла ... 
Именно. Впрочем, он расколотил все, что было в преде­

лах его досягаемости. Настоящий эпилептический припадок ... 
Трудно поверить, дом старый, двухэтажный, но он весь трясся. 
Я чувствовал, как дрожит пол. 

- Ну, хорошо, а потом? 
- Я должен был как-то его обезвредить, прежде чем подни-

мется температура. Спуститься я не мог, я бы сразу же замерз, 
взрывчатых материалов тоже не мог применить - в конце кон­

цов я не хотел взрывать свою хижину. А он бесился, а потом 
только дрожал... Тогда я открыл крышку и спустил вниз ма­
лый автомат с карборундовой дисковой пилой ... 

- Он не замерз? 
- Замерзал раз восемь, тогда я его вытягивал он был 

привязан веревкой, - 'но каждый раз он вгрызался все глубже. 
В конче концов автомат уничтожил его. 

- Жуткая история ... - пробормотал я. 
- Нет. Кибернетическая эволюция. Ну, возможно, я дейст, 

вительно любитель театральных эффектов, и поэтому вам это 
показал. Возвращаемся. 
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С этими словами Диагор опустил чугунную крышку. 
- Одного я не понимаю, - сказал я. - Для чего вы под­

вергаетесь такого рода опасности? Разве что вы находите 
в этом удовольствие, иначе ... 

- И ты, Брут? - ответил он, задерживаясь на первой сту­
пеньке лестницы. - А что другое я мог, по-вашему, делать? 

- Вы могли бы попросту конструировать одни электрические 
мозги, без конечностей, панцирей, без эффекторов... Они не 
были бы способны ни к какой деятельности, кроме мыслитель­
ной ... 

- Именно это и было моей целью. Но я не сумел ее реа­
лизовать. Белковые цепочки могут соединяться сами, но ни 
транзисторы, ни катодные лампы на это не способны. Мне 

пришлось, так сказать, снабдить их «ногами». Это было плохое 
решение, так как оно было примитивным. Только для этого, 
Тихий. Ибо, что касается опасности... бывают и другие. 
Он отвернулся и пошел вверх по лестнице. Мы очутились 

на первом этаже, но на этот раз Диагор пошел в противопо­
ложную сторону. Перед дверью, обитой медными листами, он 
задержался. 

- Когда я говорил о Кор коране, вы, вероятно, решили, что 
мои слова продиктованы завистью. Это неверно. Кор коран не 
хотел знать - он хотел только создать нечто заплаНlIрован­

ное им самим, а поскольку он сделал то, что хотел, что мог 

охватить мыслью, он не узнал ничего и ничего не доказал, 

кроме того, что является ловким электроником. Я гораздо менее 
уверен в себе, чем Коркоран. Я говорю: не знаю, но хочу 
знать. Сооружение машины, похожей на человека, какого-то 
уродливого нашего конкурента на милости этого мира, было 
бы обычной подделкой. 

- Но каждая конструкция должна быть такой, какой вы ее 
создадите, - запротестовал я. - Вы можете не знать в точно­
сти ее будущего действия, но вы должны иметь исходный план. 

- Ничего подобного. Я вам рассказал о первом стихийном 
рефлексе моих киберноидов - атака препятствий, преград, ог­
раничений. Не думайте, что я или кто-либо иной когда-нибудь 
узнает, откуда это Ьерется, почему это так. 

- IgпorаmU-Б et ignorabimus ? 1 - спросил Я медленно. 
- Да. Сейчас я это вам докажу. Мы приписываем другим 

людям духовную ЖИЗНЬ потому, что сами обладаем ею. Чеи 
больше удалено от человека какое-либо животное, с точки зре­

ния своего строения и функций, тем менее надежны наши пред­
положения о его духовной жизни. Поэтому мы приписываем 
определенные эмоции обезья.не, собаке, лошади, зато о «пере­
живаниях» ящеРI.IЦЫ знаем уже очень немногое, в отношении 

же насекомых или инфузорий аналогии становятся бессильны­
ми. Поэтому мы никогда не узнаем, соответствуют ли опреде­
ленной форме нервных импульсов в брюшнои мозге муравья 
ощущаемая им «радость» ИЛИ «тревога» и может ли он вооб­
ще переживать состояние такого рода. Так вот, то, что ПО от­
ношению к животныи скорее тривиально и не слишкои важ­

но проблема существования или несуществования их Духов-

J Не знаем и не будем знать. (Лат.) 
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ной жизни, - становится кошмаром пере,2! лицом кибер­
НОИ,1!ОВ. Ибо они, едва восстав из мертвых, начинают бо­
роться, жаждут освободиться, но почему так происходит, какое 
субъективное состояние вызывает эти бурные усилия, этого мы 

никогда не узнаем ... 
- Если они начнут говорить ... 
- Наш язык образовался в ХО,1!е общественной эволюции и 

пеРе,2!ает информацию об аналогичных или, во всяком случае, 
похожих состояниях, так как все мы подобны друг другу. По­
скольку наши мозги очень близки, вы подозреваете, что, когда 
я смеюсь, я чувствую то же самое, что и вы, когда вы в хоро­

шеи настроении. Но о них вы этого не скажете. Удовольствие? 
Чувства? Страх? Что станет со значением этих слов, когда из 
Не,2!р питаемого кровью человеческого мозга они переносятся 

в сферу мертвых электрических деталей? А если даже этих де­
талей не станет, если конструктивное СХОДСТВО будет полно­
стьюстерто, что тогда? Если хотите знать, эксперимент уже 
произведен ... 
Он отворил ,1!верь, перед которой мы стояли так ,1!олго. Боль­

шую комнату со стенами, покрытыми белым лаком, освещали 
четыре бестеневые лампы. Здесь было душно и жарко, словно 
в каком-то инкубаторе; посре,1!ине На,1! фарфоровыми изразца­
ми возносился иеталлический цилин,1!Р шириной в иетр, к ко­
торому со всех сторон тянулись тонкие трубопрово,1!Ы. Он на­
поминал бродильный чан, или гаЗГОЛЬ,1!ер, с большой выпуклой 
крышкой, герметически зажатой винтовым колесом. В его стен­
ках ВИ,1!нелись крышки раЗМеРОМ поменьше, круглые, плотно за­

крытые. В помещении было тепло и ,1!ушно, как в теплице. Ци­
ЛИН,1!р - теперь я это заметил - стоял не на полу, а на по­

стаменте из пробковых пластин, проложенных какими-то губ­
чатыми матами. 

Диагор откинул одну из боковых крышек и С,1!елал пригла­
щающий жест; пригнувшись, я заглянул внутрь. То, что я уви­
д;ел, не ПО,1!давалось никакому описанию: за круглым толсть.м 

стеклом расползлась грязевая; конструкция, то шишковато-взду­

таи, то разветвляющаяся на тончайшие паутинные мостики и 
фестоны; вся эта система совершенно неподвижно удержива­
лась в висячем положении совершенно зага,1!ОЧНЫМ способом, 

так как, судя по консистенции этой кашицы или мази, она 
должна была стекать на дно резервуара, но почему-то этого 
не делала. Я почувствовал сквозь стекло легкое давление на 
лицо как бы неподвижного,. застоявшегося зноя и даже - хотя, 
возможно, это было только иллюзией - легкое дуновение СЛа,1!­
коватого запаха с привкусом гнили. Грязевой мицелий блестел, 
как будто где-то в нем или над ним горел свет, а его тончай­
шие нити поблескивали серебром. В,1!РУГ я заметил еле разли­
чимое дв~жение; Of\HO грязно-серое ответвление поднялось, 

слегка расплющившись, и, высовывая из себя набухающие ка­

пельками отростки, двинулось сквозь JIчеи f\РУГИХ в мою сто­

рону; у меня было впечатление, что к окошку приближаются 
какие-то скользкие и омерзительные внутренности, движимые 

неустойчивой перистальтикой, приближаЮ'l'СЯ, наконец они кос­
нулись его и, прилипнув к стеклу, ПРО.<fCлали несколько полза­

ющих очень слабых колебаний, и все замерло; однако я не 
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мог отделаться от пронизывающего ощущения, что это желе 

смотрит на меня. Ощущени;е было неприятным, оно делало че­
ловека таким беспомощным, что я не смел даже отступить -
как будто стыдился. В этот момент я забыл о глядящем на ме­
ня со стороны Диагоре, обо всем, что узнал до сих пор; все 
больше деревенея, я вглядывался широко открытыми Глазами 
в этот ноздреватый плесневеющий студень, и меня охватывала 
могучая уверенность, что передо мной не просто живая суб­
станция, а существо; не могу сказать, почему так было. 
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Не знаю, как долго я стоял бы так, если бы не Диагор, ко­
торый мягко взял меня за плечо, закрыл крышку и сильно за­
жал винтовой затвор. 

- Что это? - спросил я с таким чувс'твом, как будто он 
меня разбудил. 

Только теперь пришла реакция в виде слабости и смущения, 
с которыми я смотрел то на дородного доктора, то на медный 
пышущий теплом резервуар. 

- Фунгоид, - ответил Диагор. - Мечта кибернетиков -
самоорганизующаяся субстанция. Нужно было отказаться от 
обычных 'строительных материалов ... этот оказался наилучшии. 
Это полимер ... 

- А оно - живое? 
- Как вам сказать? Во всяком случае, там нет ни белка, ни 

клеток, ни превращения тканей. Я пришел к этому после огром­
ного количества проб. Я привел в действие - если говорить 
очень коротко - химическую эволюцию. Селекция, то есть 
выбор такой субстанции, которая на каждый внешний импульс 
реагирует определенныи внутреннии изменением, таким, что­

бы не только нейтрализовать' действие импульса, но и освобо­
диться от его влияния. Итак, прежде всего тепловые удары и 
магнитные поля, излучение. Но это была всего лишь подготов­
ка. Я давал ему последовательно все более трудные задания: 
применял, например, определенные конфигурации электриче­
ских ударов, от которых ОН мог избавиться только в том слу­
чае, если вырабатывал в ответ токи не которого своеобразного 
ритма ... Таким образом, я как бы вызывал у него условные 
рефлексы. Но и это была только начальная фаза. Очень быст­
ро он становился все более универсальным; решал все более 

трудные задачи. 

- Не понимаю, как это возможно, если он не обладает ни­
какими чувствами, - сказал я. 

- Честно говоря, я сам этого как следует не понимаю. Мо­
гу вам изложить только принципы. Если вы установите на ки­
бернетической черепахе цифровую машину и пустите ее в боль­
шой зал, снабдив устройством, контролирующим качество ее 
поведения, вы получите систему, лишенную «чувств» И все-та­

ки реагирующую на любые изменения среды. Если в каком-то 
месте зала возникает магнитное поле, отрицательно влияющее 

на действие машины в целом, она немедленно отдалится в по­
исках иного, лучшего места, где этих помех не будет. Конст­
руктор не может даже предусмотреть всех возможных помех, 

ими могут быть механические вибрации и тепло, сильные зву­
ки, присутствие электрических зарядов - что угодно, машина 

не «замечает» никаких поиех, так как не имеет чувств, значит 

она не ощущает тепла, не видит света и все же реагирует так, 

как будто видит и ощущает. Так вот, это только элементарная 
модель. Фунгоид, - Диагор положил руку на медный цилиндр, 
в поверхности которого, как в гротескно искажающем зеркале, 

отражал ась его фигура, - умеет это и еще в тысячу раз боль­
ше. Идея такова: жидкая среда, в ней «конструктивные элемен­
ты», И первичная система может из них строить. Она черпала 
из этого избытка как хотела, пока не образовался тот мицелий, 
который вы видели ... 
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- Но что "то, собственно, такое? Это... мозг? 
- Не могу вам сказать, ДЛЯ "того у нас нет слов. В нашем 

понимании "то не мозг, так как он не принадлежит никакому 

живому существу и не был сконструирован, чтобы решать 
определенные задачи. Зато я могу вас заверить, что "то ... мыс­
лит ... Хотя и не так, как животное или человек. 

- Откуда вы можете "то знать? 

- А, "то целая история, - произнес он. - Разрешите ... 
Он отворил ,1!1Iери, обитые листовым металлом и очень тол­

стые, почти как в банковском хранилище; с другой стороны 
их покрывали пластины из пробки и той же самой губчатой 
массы, на которой стоял медный цилиндр. В следующей, мень­
шей комнате также горел свет, окно было плотно завешено 
черной бумагой, а на полу, на расстоянии от стен, стоял та­
кой же самый чан, отсвечивающий красным блеском меди. 

Так у вас их два? - спросил я ошеломленно.- Но зачем? 
- Это был второй вариант, - ответил Диагор, запирая двери. 
Я обратил внимание на то, с какой тщательностью он "то 

делал. 

- Я не знал, какой из них будет лучше действовать, есть 
существеНflая разница в химическом составе и так далее ... Впро­
чем, у меня их было больше, но остальные не годились. Только 
"ти два прошли все стадии отсева. Они развивались велико­
лепно, - тянул Диагор, положив руку на выпуклую крышку 
второго цилиндра, - но я не знал, означает ли "то что-нибудь: 
они до бились значительной независимости от изменений сре­
ды, умели оба быстро угадывать, чего я от них требую, то есть 

разработали метод реагирования, приносящий выгоду, то есть 
делающий их независимыми от вредных раздражителей. Вы 
ведь признаете, что "то уже кое-что, - повернулся он ко мне 

с неожиданной стремительностью, - если студенистая кашица 
в состоянии "лектрическими импульсами решить уравнение, по­

сланное ей с помощью других "лектрических импульсов? 

- Вероятно, - согласился я, - но что касается мыш],ения ... 
- Может, "то и не мышление, - ответил он. - Речь идет 

не о названии, а о фактах. Немного погодя один и другой 
начали проявлять растущее - как бы "то определить? - без­
различие к используемым мной раздражителям. Разве что они 
угрожали их существованию. Однако мои индикаторы регистри­
ровали в "то время их исключительно оживленную деятельность. 

Она проявлялась в виде отчетливых серий разрядов, которые 
я регистрировал ... 
Он показал мне вынутую из ящика маленького столика лен­

ту фотобумаги с неправильной синусоидальной линией. 
- Серии таких «"лектрических припадков» происходили 

у обоих фунгоидов, казалось, без всяких внешних причин. Я на­
чал заниматься "тим вопросом более систематически и, нако­
нец, обнаружил странные явления: тот, - он показал рукой на 
двери, ведущие в большую комнату, - генерировал "лектро­
магнитные волны, а "тот их принимал. Когда я установил "то, 
то сразу же заметил, что их деятельность была поочередной: 
один «молчал», когда другой «передавал». 

102 



- Что вы говорите?! 
- Правду. Я сразу же заэкранировал оба помещения, вы за-

метили эти листы на дверях? Стены тоже обшиты ими, но по­
крыты лаком. Тем самым я сделал невозможной радиосвязь. 
Активность обоих фунгоидов возросла, через несколько часов 
упала почти до нуля, но на другой день была такой же, как 
обычно. Знаете, что произошло? Они перешли на ультразву­
ковые колебания - передавали сигналы сквозь стены и по­
толки ... 

- А, так для того эта пробка! - понял я вдруг. 
- Именно. Я мог, конечно, уничтожить их, но что бы мне 

это дало? Я установил оба контейнера на звукопоглощающей 
изоляции. Таким образом, я вторично нарушил их связь. Тог­
да они начали разрастаться, пока не достигли нынешних раз­

меров. То есть увt'личились почти вчетверо. 
- Почему? 
- Понятия не имею. 
Диагор стоял около медного цилиндра. Он не смотрел на 

меня; разговаривая, он то и дело клал руку на его сводчатую 

крышку, как бы проверяя ее температуру. 
- Электрическая активность через несколько дней вернулась 

в норму, как будто им опять удалось установить связь. Я по­
следовательно исключил тепловое и радиоактивное излучения, 

использовал всевозможные диафрагмы, экраны, поглотители, 
применял ферромагнитные датчики - безрезультатно. Я даже 
перенес этот, что стоит здесь, на неделю в подвал, потом вы­

нес его в сарай, может, вы видели, он стоит в сорока метрах 
от дома... Но их активность за все это время не подверглась 
ни малейшему изменению, эти «вопросы» и «ответы», которые 
я регистрировал и все еще регистрирую, - он показал на ос­

циллограф под завешенным окном, - шли беспрерывно, серик­
ми день и ночь, И так продолжается до сих пор. Они рабо­
тают безостановочно. Я пытался, так сказать, вторгнуться 
в среду этой сигнализации, влить в ее поток сфабрикованные 
мной «депеши» ... 

- Сфабрикованные вами? Значит, вы знаете, что они озна­
чают? 

- Ни в малейшей степени. Но ведь вы можете записать на 
магнитофонной ленте то, что говорит один человек на неиз­
вестном вам языке, и воспроизвести это другому, который то­
же знает этот язык. Вот я испробовал этот способ - напрас­
но. Они посылают друг другу все те же импульсы, эти прокля­
тые сигналы, но каким образом, по какому материальному ка­

налу - не представляю. 

- Возможно, несмотря ни на что, это деятельность незави­

симая, спонтанная, - заметил я. - Простите меня, но в конце 
. концов у вас нет никаких доказательств. 

- В определенном смысле есть, - прервал он меня живо. -
Видите, на ~eHTe регистрировалось время? Так вот, существует 
четкая корреляция: когда один «передает», другой - «молчит», 
и наоборот. Правда, в последнее время запаздывание значи­

тельно возросло, но поочередность никак не изменилась. Вы 
понимаете, что я сделал самое лучшее? Планы, намерения, доб­
рые или злые, размышления молчащего человека, который не 
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хочет говорить, вы узнаете, как-нибудь догадаетесь по выраже­
нию его лица, по поведению. Но ведь мои создания не имеют 
ни лица, ни тела - совсем так, как вы только что требовали, -
и я стою сейчас бессильный, не имею никаких шансов понять. 
Должен ли я их уничтожить? Это было бы только поражени­
ем! То ли они не хотят контакта с человеком, то ли он не­
возможен, как между амебой и черепахой? Не знаю. Ничего 
не знаю! 
Он стоял перед блестящим ЦИЛИН;фом, оперщись рукой на 

его крышку, и я понял, что он уже говорит не мне, может 

быть, он вообще забыл о моем присутствии. Но и я не слышал 
его последних слов, так как мое внимание привлекло нечто не­

понятное. Диагор говорил все стремительнее. Он уже несколь­
ко раз поднимал правую руку и клал ее на медную поверх­

ность: что-то в его руке показалось мне подозрительны)'!. Дви­
жение было не совсем естественным. Пальцы,' приближаясь к 
металлу, какую-то долю секунды дрожали, 2ITa дрожь была чрез­
вычайно быстрой, не похожей на нервную, впрочем, раньше, 
когда он жестикулировал, его движения были уверенными и 
решительными, без всяких следов дрожи. Теперь я присмотрел­
ся внимательнее к его руке и с чувством неописуемого изум­

ления, потрясенный и одновременно с надеждой, что, может 
быть, я все-таки ошибаюсь, выдавил: 

- Диагор, что с вашей рукой? 
- Что? С рукой? С какой рукой? .. - он удивленно взглянул 

на меня, так как я прервал нить его рассуждений. 
- С той, - показал я. 
Диагор протянул руку к блестящей поверхности, она задро­

жала; полуоткрыв рот, он поднес ее к глазам, тряска пальцев 

тотчас прекратилась. Он еще раз посмотрел на собственную ру­
ку, потом на меня и очень осторожно, миллиметр за милли­
метром, приблизил ее к металлу; когда подушечки пальцев кос­
нулись его, мышцы охватила как бы микроскопическая судоро­
га, ру .. а задергалась в еле заметной дрожи, и 2ITa дрожь пере­
далась всем пальцам. Потом он сжал руку, упер ее в бедро 
и приложил к медной поверхности локоть, и кожа ниже пред­
плечья, там, где рука касалась цилиндра, покрылась рябью. 
Диагор отступил на шаг, поднял руки к глазам и, рассматри­

вая их по очереди, прошептал: 

- Так это я? .. Я сам ... Это через меня, значит, это я был ... 
объектом исследования .. . 
Мне казалось, что доктор сейчас разразится судорс>жным 

смехом, но он вдруг сунул руки в карманы фартука, молча 
прошел по комнате и сказал изменившимся голосом: 

- Не знаю, так ли это, но неважно. Вам лучше уйти. Боль­
ше мне нечего показать, а впрочем ... 
Он не договорил, подошел к окну, одним рывком содрал за­

крывающую его черную бумагу, распахнул настежь ставни и, 
глядя в темноту, громко задышал. 

- Почему вы не уходите? - буркнул он, не оборачиваясь.­
Так будет лучше ... 
Я не хотел уходить. Сцена, которая позднее, в воспомина­

ниях, выглядела гротескной, в этот момент, рядом с }>1едным 
чаном, наполненным студенистыми внутренностями, которые 

104 



превратили тело Диагора в безвольного переносчика непонят­
ных сигналов, пронизала меня одновременно ужасом и жало­

стью к этому человеку. Поэтому я охотнее всего закончил бы 

свой рассказ здесь. То, что произошло потом, было слишком 
бессмысленным. Вспышка Диагора, вызванная моей назойливой 
неделикатностью, его трясущееся от ярости ЛИIJО, оскорбления, 
просто бешеные вопли - все это вместе с покорным молча­

нием, сопровождавшим мой уход, производило впечатление 
кошмара, переплетенного с ложью, и я до сегодняшнего дня 
не знаю, действительно ли Диагор выгнал меня из своего мрач­
ного дома, или возможно ... 
Но я не знаю ничего. Я могу ошибиться. Может, мы оба, 

он и я, стали тогда жертвой иллюзии, подверглись взаимному 
внушению, ведь такие вещи бывают. 

Но если так, то как объяснить открытие, которое почти че­
рез меСЯIJ после моей критской поездки было сделано совер­
шенно случайно? В связи с какой-то аварией электрических ка­
белей невдалеке от дома Диагора ремонтники напрасно пыта­
лись достучаться до хозяина. А когда они проникли в дом, то 
обнаружили, что он необитаем и вся аппаратура разбита, кро­
ме двух больших медных чанов, нетронутых и абсолютно пу­
стых. 

Я один знаю, что они содержали, и именно поэтому не смею 
строить никаких предположений о связи между этим содержи­
мым и исчезновением его создателя, которого с тех пор боль­

ше никто не видел. 

Перевеn с nOnbCKoro 
ДМ. &РУСКИН 




