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8 четвертом Всесоюзном совещаннн молодых 

пнсателей, которое проводнлось в Москве 

ЦК 8ЛКСМ н Союзом советскнх пнсателей, уча

ствовалн лнтераторы, работающне в жанре на

учной фантастнкн. 

Сегодня в "Искателе» публикует новый рассказ 

н делнтся своимн планамн участннк совещання 

ВЛАДИМИР МИХАйЛОВ 

Пространство было бесконечно. Не пустота, каким оно 
когда-то представлялось, но. пространство, кипящее сгуст

ками, разрежениями и завихрениями полей. Пространство, 
неЗРИl\!О изгибающееся вблизи звезд и облегченно распрям
ляющееся вдалеке от них, оно было бесконечно, и корабль 
затерялся в нем легче, чем теряется капля в океане. 

Норабль был мал. Вытянутый и легкий, окрыленный вы
брошенны:'>ш далеко в стороны кружевными конструкциями, 
оп вспархивал - серебристая летучая рыба - над грозны-
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ми валами гравитацион-" 

ных штормов, способных 
раздавить его, швырнув 

на невидимые рифы за
претных ускорений; он 
тормозился и разгонялся 

вновь, он ОНУТЫl!ался об
ланом защитных полей -
и уходил, уснользал, увер

тывался ~ и вновь про

должал с-вой путь, и его 
нристалличесная чешуя 

туснло отблеснивала в рас
сеянном свете галантиче

сного пространства. 

Впрочем, пространство 
нередко бывало споной
ным. Внутри же норабля 
спонойствие царило всег
да. Даже ногда норабль 
пробивался снвозь рунав 
субгалантичесного гамма
течения и в блестящих ар
териях автоматов нолоти

лись стремительные токи, 

в рубне, салоне и наюте 
было тихо и уютно, жел
тые и зеленые стены от

брасывали мягний свет, 
а матовый потолон и бе
лый пол излучали такое 
веселое спокойствие, на
кое излучают лишь белые 
предметы. Автоматы скры
вались где-то в недрах 

корабля, и лихорадочная 
спешка киберустройства 
не замечалась - так же , 

нак не замечается упоен

ный разгул взрывов в ка
мерах мотора. 

И совсем уже спокойны 
были люди, два человека 
на борту; один - потому, 
что далеко не представ

лял всего, чем угрожал 

космос, а другой - пото
му, что очень хорошо 

представлял все; истинное 

же спокойствие дается 
только этими полюсами 

, знания, 

Было спокойно и было 
тихо - ровная мелодия 

Работа моя в области фан; 
тастики (это звучит очень 
громко, на самом деле я пока 
написал немного) тесно связа
на с «Искателем». В нем была 
напечатана первая моя фан
тастическая повесть - «Осо
бая необходимость». Ее дейст"'
вие происходит почти в наши 
дни, лет через двадцать
двадцать пять. После оконча
ния повести мне захотелось 
обратиться к временам более 
отдаленным, скажем, к концу 
ХХ/ столетия. Многое изме
нится через сто лет, но таким 

же останется стремление лю

дей к познанию, к установле
нию новых истин. Всего лишь 
одному эпизоду такого поиска 
нового посвящен рассказ 

«Черные Журавли Вселенной». 
А потом, дальше? Чем даль

ше, тем больше неизвестного, 
а работа фантаста, ду",rается, 
тоже поиск, 
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приборов уже не воспринималась более как шум и стано
вилась слышной лишь в моменты изменения режимов. Ти
хо было и потому, чтО' люди разговаривали редко. Разговоры 
могли надолго прерваться на полуфразе и возобновиться 
с полуфразы. 

- А все-таки они не заменят земных, - сказал млад
ший. Он пристроился на откидном креслице у фильмотеки. 

Старший промолчал. Он умел молчать; это постигалось 
не сразу, как не сразу постигалось и то, что Кленов _. 
старик глаза его были зорки, кожа лица гладка, а движения 
и слова точны и сильны. Лишь приглядевшись, можно было 
заметить, что веки его иногда выдают усталость, да слова, 

случалось, переходили в ворчанье. 

Так постигалось, что это старик Но тогда • переставало 
вериться, что это тот самый Кленов, человен с такой зем
ной фамилией, оставивший следы в прастранстве, учебни
ках и легендах. Старейший, как егО' почтительно называли 
звездалетчшш. 

В первые дни молчания оставалась талько вспом,инать 
обрывки этих легенд. Это был человек, еще в юности, с зем
ного, закрытого ныне ПамирскогО' космодрома, ушедший 
в первое свое путешествие и с тех пар не вазвращавшийся 
из него. Не возвращавшийся потаму, что во время месячных 
и даже годичных перерывов в полетах он все равно, как го

ворили, жил мыслью в касмических исследованиях и на 

Земле ему, наверное, снились звездные сны. 
Кленов был испытателем. Е-сли еще в старину испыта

тели самалетов были инженерами, то испытатель звездолета 
был пилотом и ученым - уходящая, почти ушедшая когор
та людей, часта в одиночку улетавших на все более стре
мительных кораблях, в одиночку -- патаму, ЧТО' МОЖНО' было 
рискавать мнажеством автоматов, но не людей. 
Они улетали чаще всего в одиночку и возвращались, 

а, иногда не возвращались... Иленов возвращался всегда, и 
два раза - не в одиночку; спасенным испытателям он отда

вал' свою каюту, но падходить к пульту им не разрешал. 
l{аждый раз он привазил все больше наблюдений и- сведе
ний ~ в памяти своей и электронной, в записях фоно- и 
видеокатушек. И он привозил все меньше слов, как будтО' 
отдавал их пространству в обмен на знание . 
. , Теперь он был последним из тай плеяды, остальные жи
.11И на Земле. Задача электронного моделиравания Прастран
ства со всеми егО' неажиданностями была решена при а.ктив
ной помощи Кленава, и карабли мажна б~IЛО палностью 
испытывать еще в процессе разработки. Но, оставаясь испы
тателем, Старейший стал не просто ученым, а очень боль
шим ученым, специалистам по пространству. И он един
ственный по-прежнему летал один на корабле, последнем из 
испытанных им, и испытывал если не корабли, то такие 
устройства, которые еще нельзя была прамоделировать. На 
этот раз - новые дельта-генераторы. . 
Но таким он был в легендах, а на корабле был просто 

старик, который слышал, кагда к нему обращались, ЛИШь 
если хотел слышать, а если не хотел, то преспокойно мол-



qjl,11 и даже не переспрашивал,.А это не самая лучшая фор
ма беседы. 

- Все-таки они не заменят земных, - повторил млад
ший громче. 

Старший поднял сухое лицо от' экрана. Его .взгляд про: 
шелся привычным путем - от замысловатых, по последнеи 

моде, сандалий по светлому спортивному костюму, по покры
тому густым, еще земным загаром лицу и каштановых! 

волосам и в конце концов остановился на голубых глазах, 
в которых, кажется, светился интерес. 

- Вам бы все земное... Не заменят так же, как новые 
друзья не заменят старых, - наконец ответил Кленов .. -
Но они нужны. Старые друзья уходят, все равно - люди 
они, или корабли, или гицотезы. В моем возрасте можно 
однажды Проснуться - и не узнать мира. А к чему это 
вы - о земных журавлях? " 
, - О тех, других, можете сказать только вЫ, -,- после
довал ответ. - Хотя это и странно. Все-таки в ваши годы.:. 

- Годы - ерунда, вздор, - с удовольствием сказал 
старик .. - Забудьте это понятие, уважаемый... М-м ... 

- I1горь,:- проговорил молодой. 
- Уважаемый Игорь. Люди умирают от разочарований, 

а не от возраста. Ставьте себе меньше целей - и у возрас
та не будет влаlСТИ над вами. 
Он искоса взглянул на собеседника и усмехнулся, заме

тив его удивленное лицо. 

- Я сказал: «меньшецелей~, а не «меньшие цели». Чем 
меньше целей, тем меньше разбросанности, тем меньше. ра
зочарований. Но и одна цель может быть достойна десяти 
жизней. А впрочем, к чему это я?. 
Он строго посмотрел на экран. И умолк 
Игорь подождал и сказал: 
- Я, пожалуй, проЙдусь ... 
Он вернулся через ПО;IIчаса. Кленов BceraK же сидеJJ, 

склонившись к экрану. Терпение - вот что осталось ему, 
от ПРОШJJОГО. Сидит. Смотрит. Это о нем рассказывали л~-
генды. Годы... ' , 

Старик обернулся на едва уловимый звук шагов. На лице 
его было изумление: он опять с непривычки забыл, что их 
двое. 

- Ага, это вы, - объяснил он скорее сам себе. ...:.. Что 
нового? 
Оба они знали, что ничего нового не могло быть. 
- Они чувствуют себя отлично. И прекрасно, наблю

даются. Просто замечательно. 
- Ах, эти ваши ... эта микрофлора? Ну, ну ... 
- Окажите, Старейший, -. спросил Игорь, - у меня 

микрофлора. А ваша цель? . 
Кленов не ответил. Он как будто не слышал ВОПРОСа. Его 

глаза были по-прежнему устремлены на экран, и отсвет 
экрана лежал на сухом и гордом лице старика. 

- Но ведь ради чего-то вы теряете время перед ~тим 
экраном? Программа испытаний закончена, а вы и не думае
те тормозиться. В чем дело? 



- Что значит - я теряю время? А чем занимались вы? 
Тольно не повторяйте, что любовались на вашу минрофло
ру. Не надо. 

- Я сидел в салоне, - сназал Игорь, - и смотрел на 
телефон. Мне хочется, чтобы нто-ниеудь позвонил, а нанто 
не звонит и не назначает мне свидания. Почему вы не по
звонили? 

- Не было надобности, - сназал Нленов. - А телефон 
в салоне существует для того, чтобы я мог оттуда связы
ваться с решающим устройством. 

- Но ведь вы и двух раз не были в салоне. 
- Не был, - согласил,ся Нленов. - Но могу быть, и 

этого достаточно. 

- А вы теряете время у экрана. Ведь появись что
нибудь, автоматы сами ... 

- Все равно. Я могу их опередить. А времени у меня 
достаточно. Это у молодых его не хватает. Они хотят 
~'спеть везде. У меня -одна цель ... 

Игорь опустился на пол. На Земле теперь все чаще сиде
ли прямо на полу. Старин покосился и уселся в нресле еще 
прямее. Он сидел, кан на приеме, и его рабочий комбине
зон назалс.я изысканным, нан вечерний костюм. 

- Все-тани о цели. Еще кание-нибудь испытания? Или 
открытия? Эти Журавли. Вы о них несколько раз упомина
ли... Нто они? Расскажите о них. Это из-за Журавлей мы не 
возвращаемся? 

Старейший оторвался от экрана. 
- Я мог бы кое-что рассказать. Но вам это просто 

так - любопытно... Да и рассназывать я, право же, разу
чился. И вообще не стоит. А что насается Журавлей ... Я же 
говорил, что старые друзья уходят. И мало того - они еще 
оставляют нерешенные задачи. Это в лучшем случае. А то 
еще они выдвигают их, уходя. 

- Я начинаю понимать, - сназал Игорь. 
- Да? 
- Я вспоминаю ... 
- Этого вы сделать не в состоянии. Вас тогда еще не бы-

ло на свете. И вы же кончали не Московский Звездный ... 
- Но мне рас-сказывали... Да, там было что-то связан

ное с аварией норабля. 
- Что-то! - сказал Нленов. - Такие вещи надо знать 

во всех деталях. Это - опыт. Что-то! .. 
- Я ведь не космонавт. 
- Знаю. 
- Ну, разве это так важно? Знать надо основное, а де-

тали ... Это же было так давно. Ну, авария ... Нонечно, я по
нимаю ... У вас там был нто-то, да? 

- Нто-то - это слишном просто сказано, - ответил 
Нленов. -У меня там был друг. Тогда в пространстве нель
зя было без друзей ... 

- А сейчас разве ... 
- Сейчас ваш друг может жить на Земле - все равно 

вы с ним не будете разлучаться: видите, слышите его. 
А потом, вас в про,странстве охраняет могучая защита, сде-
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лавшая корабли практически неуязвимыми. А тогда друзья 
нужны были здесь, рядом. Мощность полей дружбы компен
сировала слабость защитного поля. Вот почему тогда и воз
ник метод парного испытания. На испытание уходили сразу 
два корабля. 

- Я вспоминаю, - повторил Игорь. - Вы же были 
там ... 

- Я был там, - сназал старик 
- На «Согдиане» ... 
- Вы опять перепутали. Я испытывал «Джордано». Те-

перь это уже седая старина, с- ,он провел рукой по корот
ким волосам, - корабль класса «Бета-О,5». Мы дошли до 
Эвридики и шли обратно. Что? 

- Вы говорили относитель,НО дружбы, - -с легкой оби
дой сказал Игорь. - Но и теперь, случается, гибнут 
друзья - пусть и не рядом с вами. Вспомните Коринтеру. 
На ней погиб не один и не два человека. Вот если бы вы 
тогда задались целью! 

- Да, мы еще не можем предугадывать вспышки Но
вых, - ответил Кленов. - Но когда-нибудь научатся и это
му. Впрочем, это редкое явление. 

- Но тот случай тоже был редким явлением. 
- Редким? Ну да, конечно, корабли 'и тогда погибали не 

так уж часто. Это он был на «Согдиане», мой товарищ. 
«Согдиана» обладала более сильными двигателями ... 

* * * 
«Согдиана» обладала более сильными двигателями и на

дежной защитой. Она могла ускоряться быстрее ивекоре 
опередила «Джордано». 

В день, когда расстояние между кораблями достигло де
сяти астрономических единиц и связь должна была прервать
ся, пилота «Джордано», как и обычно в таких случаях, 
охватила грусть. В космосе всегда грустно, когда преры
вается связь, даже не навсегда. 

На ушедший вперед корабль был послан традиционный 
привет и пожелание чистого пространства. Ответ должен 
был прийти через шесть с лишним часов. Однако уже через 
полчаса был принят сигнал бедствия. 

Испытатель «Джордано» увеличил скорость до предела, 
не переставая посылать в пространство вызовы. Из сообще
ний пилота «Согдианы» можно было понять, что случилось 
самое страшное - вышли из-под контроля и начали терять 

мощность генераторы дельта-поля. АВ в контейнерах «Сог
дианы» изолировалось дельта-полем, это было новинкой; до 
тех пор везде пользовались для этой цели лишь магнитным 
полем. И вот теперь корабль затормаживался на пределе, 
. чтобы встретить помощь. 

«Джордано» настиг товарища через десять ча,сов - как 
раз вовремя, чтобы с безопасной дистанции увидеть, как 
темное тело звездолета внезапно превратилось в яркую 

звезду. 
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* * * 
- Вам случалось наблюдать аннигиляционный взрыв 

в пространстве? - спросил Старейший. - Нет? И не надо. 
Это невесело - особенно, если взрывается иорабль, а на 
иорабле летела... летел ваш друг. Это было нестерпимое 
голубое сияние. Оно продолжалось всего лишь долю сеиун
ды: от чрезмерной нагрузки вьшлючились предохранители 
видеоприемников. Но и за эту долю секунды я успел ослеп
нуть, глаза мои наполнились слезами. Впрочем, это не 
тольио от света ... 

Игорь иивнул. 
- Надо было заранее БИЛЮЧИТЬ фильтры ви,цеоприемни

иов, - обронил он. 
- Нонечно, заранее, - пробормотал Нленов и умоли. 
Он снова погрузился в изучение пустого эирана, по вре

менам слегка трогал руиоятии настройки. Игорь вздохнул и 
вышел из рубни. Белый широний иоридор - не иоридор, 
а зал для прогулок - вел мимо иают, иоторых, в сущ

IЮСТИ, не было: за их тонкими перебориами стояли тольио 
могучие генераторы дельта-поля. Это из-за них он потратил 
стольио усилий, чтобы попасть имеIiНО на иорабль Нленова. 
Старейшего. Дело стоит того. Самые сильные на Земле 
дельта-генераторы. А старии опять замолчал. Надолго, на
верное ... Ногда-то и он неустанно исиал новое - и находил. 
Чем бы заняться до очередного вилючения генераторов? 

Игорь взял виаюте двераиетии и вернулся в рубиу че
рез салон. Телефон в салоне молчал. Старомодный телефон, 
без эирана. Старии привыи и таиому. 
В рубке старии сидел в иресле. Он напевал что-то старин

ное. Пел он плохо, голос его хрипел, но, наверное, ему 
нравилось слышать себя. Игорь шумно защелинул дверь
I{ленов не обернулся. Эиран освещал его лоб, рассеченный 
поперечной морщиной, старомодный воротничои в выреЗе 
комбинезона, гладио выбритые щени. Игорь вспомнил, что 
еще не у'спел подстричься. Собственно, он не очень~то хоро
шо разбирался в настройие бытового иомбайна, да иомбайн, 
наверное, и не умел стричь, иаи принято теперь. 

- Старейший, в иоридоре можно чудесно сыграть в тен
нис. Пойдемте, а? На Земле я играл наждый вечер. 

Старии не удостоил его ответом, тольно изумленно под
нял брови. Молодой вздохнул, уселся на. стульчии у филь
мотеии и медленно придвинул к себе иаталог. 

--:- Надо уметь ждать, - внезапно заговорил Кленов. -
Вот я умею ждать. Что вы знаете о Журавлях Вселенной? 
Ничего? Да, ничего, но гораздо больше, чем знал в то время 
ито-нибудь из нас, ибо вы знаете, что они существуют, мы 
же этого не знали. 

«Согдиана» превратилась в излучение. Это был не пер
вый случай взрыва иорабля в пространстве, но единствен
ный, иогда иому-то удалось наблюдать таиой взрыв. При
чины взрывов были неизвестны - ведь и тогда уже не 
бывало случаев, чтобы механизмы отиазывали в работе. 
Вспомните - ах, да, вы не можете этого помнить, но я мо-
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гу, - что полеты !{ иным системам были разрешены толь!{о 
тогда, !{огда первая проблема звездоплавания была решена. 

- Снорость, - вставил Игорь. Он не мог удержаться. 
чтобы не вставить слово. 

- Почему скорость? Это сейчас, а я говорю о том, что 
было тогда. Тогда первой проблемой называли проблему 
абсолютной надежности. Та!{ вот, ученые предположили 
наличие в пространстве ло!{альных полей неизвестного про
исхождения, !{оторые своим воздействием парализовали ра
боту защитных полей двигателей и !{онтейнеров с АВ - ан
тивеществом. А после «Согдианы» стало ясно, что это 
дельта-поле. 

- Это была ваша гипотеза ... - с!{азал Игорь. 
- Молодежь Т8!{ часто путает меня с моими собратья-

ми. Сочиняют легенды. Тогда я не был настоящим ученым. 
Я толь!{о испытывал «Джордано». А эта гипотеза в общем 
виде возни!{ла еще раньше. Одним словом, !{огда глаза мои 
снова смогли воспринимать что-либо, смотреть было уже не 
на что. И вот тогда я увидел их. 
Вы видели, !{а!{ летят журавли? Нлином, не та!{ ли? 

Впрочем. вы могли этого и не видеть, ведь журавлей на 
Земле сейчас мало - болот нет. Давеча вы с!{азали про 
журавлей просто та!{, для нрасного словца. Та!{ вот, журав
ли летят нлином. И я увидел на энранах клин. 

Старик умолк Земные журавли - осенняя прозрачная 
желтизна, седые от заморознов луга и крылатый клин в вы
соте, наждый раз уносящий с собою что-то большое - год 
жизни. Земля нашей юности, Земля, которой больше нет, 
но которая все приходит и приходит . в снах и сжимает 

грудь сладкой тосноЙ. Странно: не толь!{о вся малень!{ая 
Земля известна тебе - поездил, изъездил всю, и в про
странстве ты давно - дома, и на другие планеты ступала 

нога, но родиной остается малень!{ий !{лочо!{ Земли, Земли 
нашей юности, и родными - земные журавли в небе ... 

- Да, многие птицы летят !{лином, - с!{азал Игорь. -
Это описано уже очень давно. Ита!{, вы увидели на э!{ра
нах !{лин ... 

- Собственно, ЭТО было нес!{оль!{о не та!{, - уточнил 
Старейший. - Я не увидел ничего, заметил толь!{о, что 
вдруг исчезли не!{оторые звезды. Потом они появились 
опять. Чем было вызвано это затмение, я не знал. Но, чест
ное слово, мне поназалось, что само пространство в месте 

взрыва разорвалось на НЛОЧ!{И и теперь медленно с!{леива

лось. Скажу откровенно, я не удивился бы, если бы это 
о!{азалось действительно та!{, хотя сама мысль о том, что 
пространство может рваться, была нелепа. Я не удивился 
бы потому, что почувствовал: это было при!{основение к че
му-то новому, неизвестному, таинственному ... Знаете, бывает 
такое ощущение ... Хотя вы, наверное, не знаете. 

- Я знаю, - проговорил Игорь. - Я знаю ... 
Он знал. Стоит тебе зайти в лабораторию любого из твоих 

друзей, знакомых или незна!{омых, и по возбужденным ли
цам, по счастливым глазам, видящим что-то, чего не видят 

другие, ты понимаешь: они при!{оснулись !{ неизвестному. 
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Земля - тебе знакома еще такая малая часть ее, но она 
видится тебе вся, Земля с ее возможностью уйти в работу 
без отдыха и отдыхать, работая, и каждый день кончикюш 
пальцев хоть чуточку касаться будущего и всем телом чув
ствовать его полет, - Земля моего будущего, я знаю, .. 

- Ну, допустим, вы знаете. Но это и все, что я увидел. 
Ни через видеоприемники, ни в инфракрасном диапазоне 
я не смог увидеть ничего, кроме этого кратковременного, 

почти мгновенного затемнения некоторых звезд. Потом 
я снова запустил двигатели, обошел весь район катастрофы 
н, ничего не обнаружив, направился домой. И только там, 
обрабатывая записи дельтавизоров, на которые в полете 
я не обратил внимания потому, что, по моим :соображениям, 
они никак не могли мне помочь в данном случае, - обра
батывая их записи, я рассмотрел Журавлей. 

Это были широкие черные полотнища - абсолютно чер
ные, они, очевидно, поглощали всю энергию, падавшую на 

них, и поэтому видеть их было нельзя: они ничего не отра
жали, ни кванта. Только дельтавизоры увидели их; воз
можно, они испускают дельта-кванты. 

Абсолютно черными были они, и как бы двухмерными -
казалось, они совсем не обладали толщиной. Площадь каж
дого из них была десятки, а может быть, и сотни квад
ратных метров, а может быть, и тысячи - точнее опреде
лить дельтавизоры не смогли, не дали даже порядка ве

личины. И они летели клином; впрочем, может быть, ко
нусом, но дельтавизоры тогда не давали стереоизображе
ния. По их записям мы на Земле сделали фильм. Мы -
я и товарищи по Московскому Звездному - смотрели его 
множество раз, пытаясь понять, что же такое эти полотни
ща, застилавшие звезды. Удалось определить их скорость; 
оказалось, что они летели с ускорением. Установили и на
правление их полета, но, поскольку скорость была перемен
ной, орбиту вычислить не удалось. Это было всё. 

Вот так мы впервые встретились с Черными Журавлями 
Вселенной. Так их тогда назвали - за цвет и за клино
образный строй. Они летели, ка:к живые. Да, ведь вы ни
когда не видели живых ... 

Кленов замолчал. Игорь ждал, не решаясь нарушить это 
молчание: ему хотелось, чтобы старик рассказывал дальше, 
и он по.нимал, что одно не к месту сказанное ю'! слово за

ставит снова надолго уйти в молчание Старейшего, уже дав
но доказавшего, что он умеет молчать. 

- Это и была загадка, оставленная другом, - сказал 
Кленов, и в его голосе неожиданно про звучала ирония -
наверное, она относилась к собственной. несколько непонят
ной словоохотливости, а может быть, просто служила сред
ством для того, чтобы не расчувствоваться. - Загадка гибе
ли, как говорили когда-то. Было создано много теорий, вы
сказана куча- гипотез... Бесспорным было одно: именно они, 
Журавли, и были убийцами. 

- Разве ОНИ? .. 
- Да нет ... Ну, я не точно выразился ... Конечно, не они; 

убийцей в большинстве та:ких случаев бывает наше собствен· 
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ное незнание законов природы. Но человек не может обви
нять себя в том. что он чего-то еще не знает: если бы он 
делал это, человечество вечно было бы виноватым. Ведь 
и жизнь и смерть в конце концов - тоже во многом науч

ные проблемы. 
- Биология... - начал было Игорь, но Кленов перебил: 
- Как бы там ни было, именно дельта"поле, которое 

излучали Журавли, приводило - это удалось доказать 
неопровержимо - к тому, что генераторы выходили из-под 

контроля. Журавли были убийцами - как молния, сжигаю
щая дом с людьми. Это - не зеlv1Ные журавли, которых вы 
не видели. 

- Видел, - сказал молодой. - Я ведь биолог. 
- Да... Биология - широкая наука. Кстати, до конца 

я так и не понял, зачем вы, биолог, отправились в прост
ранство со мною на этом корабле? 

- По ряду соображений, - помолчав, ответил собесед
ник. - А вы уверены, что ваши теперешние дельта-генера
торы не подвели бы, если бы произошла встреча с Журав
люли? 

- Эти не подведут, не бойтесь. А вообще-то вам надо бы 
лететь на планеты, где есть работа по вашей части, а не 
сидеть в кабине с та'ким старым отшельником, как я. Если 
только вы биолог, а не психиатр или что-нибудь в этом 
роде (молодой затряс головой, Кленов ухмыльнулся). Я спра
шиваю не из простого любопытства, мне нужно знать это 
перед тем, как я расскажу вам еще koe-'tJ.ТО. 

- Я пользуюсь вашими генераторами, - сказал Игорь. -
Они - самые мощные, а меня интересует действие столь 
мощного дельта-излучения на неноторые формы жизни. Это 
интересно. 

- Ага... Ну, что ж, это действительно может быть инте
ресно. Я не спросил у вас об этом раньше. Ну, ничего. Так 
что вам еще рассказать? 

- Еще о Журавлях. 
- Вам не стоит интересоваться ими. Если даже они нам 

встретятся, вам от этого легче не станет. Ведь Журавли, 
несмотря на название, не живые существа. 

- Я понимаю. А что они, по-вашему? 
Старик с осуждением поначал головой. 
- Есть лишь одна заслуживающая внимания гипотеза. 

Вам, оназывается, неизвестная ... Она предполагает, что эти 
Журавли - не что иное, нан колоссальной мощности сгуст
ки поля. Эти поля обладают таной мощностью, что никакая 
защита раньше не выдерживала. 

- А этот корабль? 
- Этот корабль снаряжал я сам. Я, Старейший, как ме-

ня называют. Да, меня называют Старейшим, потому что 
после того случая я решил, что жизнь моя будет посвящена 
}l{уравлям: их изучению, и ... 

- И? - спросил юноша. 
Но Кленов молчал, напряженно вглядываясь в белесое 

сияние экрана. 
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- А? Нет, показалось .. , И использованию, вот как Соз
найтесь, вам пришло в голову что-то совсем другое? 

Игорь кивнул. Старейший неожиданно рассмеялся мелкдм 
смешком, странно не вязавшимся с его крупной, моложавой 
фигурой. 

- Нет, временные представления у вас определенно 
сдвинуты. Признайтесь, ведь я кажусь вам чуть ли не со
врешенником Джордано, не корабля, а мыслителя, а? 
Юноша снова кивнул, и Иле нов опять довольно засмеял

ся. Потом он сказал: 
- Ну, это вздор - к счастью или к сожалению. Нет, 

мне не приходило в голову мысли о т а к о й мести - об 
уничтожении. Ионечно, будь я современником Джордано ... 
Разумеется, я хотел отплатить за друга. Но единственная 
месть природе - это познание ее тайн. Единственная, до
стойная человека. А вы как думаете? 

- Так же. 
- Ну, вот видите, несмотря на разницу в возрасте ... 

И я прошел через все космические специальности. Я сам 
сконструировал многое, начиная с пустотного астрандра, ко
торый принят теперь на всех кораблях ... 

- Этот самый? - спросил Игорь, кивнув в сторону ко
ридора. 

- Да. И весь этот корабль переоборудован по моему 
проекту, хотя и на основе типового «Омикрона». А когда 
я вернусь, я построю еще один корабль. Он будет совсем 
другим ... 

- Иаким? - сп'росил биолог, и ему вдруг показалось, 
что старику еще не время отдыхать на Земле. Впрочем, это 
мечты ... 

- Хаки",! - об этом пока рано. Да это и неважно. Важ
но то, что я испытатель и умею обращаться с кораб
лями. Вы, без сомнения, слышали, что испытатели отжили 
свое. Думаете, что старик просто так мотается в простран
стве и испытывает дельта-генераторы, чтобы хоть чем-то 
заниматься. Так? Ну, вот. Теперь и настал момент сказать 
вам, почему мы не спешим затормозиться и повернуть к на

шей Системе. 
Испытатели теперь живут на Земле. Так. Но мне еще 

рано на покоЙ. Основная задача еще не решена. Этот ко
рабль действительно был последним, из испытанных мною. 
И его оставили мне. Решили, что я имею право на это. Но 
если вы думаете, что моя работа на этом кончилась, то 
ошибаетесь: она только началась. Я - охотник за Журав
лями, вот кто я теперь. Я ловлю Журавлей, чтобы исследо
вать их, чтобы понять их сущность и возможности их 
использования. 

Юноша внутренне сжался: так не хотелось ему говорить 
то, что он должен был сказать. Но он не привык скрывать 
своих мыслей, если даже это могло обидеть человека и за
ставить его умолкнуть. И так уж он несколько раз про
молчал ... 

-- По-моему, вам все же следовало начать раньше. 

Время ... 
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Он встал, зная, что сейчас ему придется полчасика по
гулять по коридору, может быть - сыграть в теннис об 
стенку. Но Нленов не обиделся, как ни странно. 

- Ерунда, - сказал он. - Раньше надо было испыты
вать корабли. Нас было не так-то уже много, испытателей. 
А теперь эта задача выполнена, и я могу заниматься свои
ми делами - ловить Журавлей. Так что не взыщите за 
задержку в пространстве. 

- Вы уверены, что их можно? .. 
- Более чем уверен. Нельзя представить себе ничего 

такого, чем человек не мог бы овладеть. Если в природе 
есть вещи, для нас бесполезные, то это объясняется только 
низким уровнем наших знаний о природе ... 

_. и о нас самих, - вставил юноша. 
Старейший искоса взглянул на него. 
- Что ж, замечание, не лишенное смысла. А значит, 

надо ловить Журавлей. 
И много их на вашем счету? 

- Пока ни одного, - сухо сказал Нленов. - Однаж
ды ... Тогда у меня еще не было этого корабля. Я СIЮНСТ
руировал дельта-ловушку и попросил, чтобы ее установили 
на «Ломоносове», который я должен был тогда испытывать. 
Я болтался на нем два года, пока мне удалось испробовать 
на нем все хитроумные пакости пространства, но под конец 

мне повезло: я наткнулся на Журавлей... Я выбросил ло
вушку - СГУСТQrI\ поля того же знака. Взаимодействуя 
с ним, Журавли должны были потерять скорость. И одно из 
9ТИХ полотнищ, один из Журавлей действительно угодил 
в нее. Я кричал от радости. Но напряженность поля IJ ло
вушке оказалась слаба. Ему удалось вырваться - вернее, 
он прошел через ловушку, как сквозь пустоту. Я постарел 
по'сле этого дня, точнее - в тот момент, когда стало ясно, 

что они уходят. Они беззвучно скользили мимо корабля -
честное слово, в этом было что-то мистическое! .. Запомните, 
юноша: стареют от разочарований! После этого, вернувшись 
на Землю, я в перерыве между испытаниями больше года 
возился с ловушкой, а вернее, с генераторами для ее пита
ния. Теперь они стоят за переборками, вы знаете. Новый 
вариант ловушки не вписывался в «Ломоносова», и мне 
пришлось ждать вот этот «ОМИКРОН». Но больше я их не 
встречал ... 

- Почему? 
- Не повезло ... До сих пор это дело везения, пока мы не 

знаем... - Он нахмурился. - Орбиты их не вычислены, 
даже при условии, что они обращаются вокруг центра Га
лактики, как любая звезда, а ведь это наверняка не так: 
взаимодействуя с другими полями, они подвергаются столь
ким влияниям, что говорить об орбитах, наверное, вообще 
нельзя серьезно. И нельзя сказать, где их можно встретить. 

«3то так и останется мечтами», - подумал биолог, а ста
рин продолжал говорить: 

- При колоссальной скорости - они, как удалось уста
новить, имеют орбитальную скорость выше половины све
товой - их очень нелегко найти. Хотя с тех пор, как ко-
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личество дельта-приборов возросло, мы можем улавливать 
их поле на значительном раостоянии. Надо только следить 
за настройкой. 
Легкими движениями пальцев он тронул несколько лим-

бов на панели дельта-комбайна. . 
- С тех пор их встречали еще пять раз, - после паузы 

продолжал Старейший. - У меня есть эти ленты, отчеты 
командиров кораблей. И ничего больше... Ничего, что под
твердило или опровергло бы эту единственную гипотезу, 
о которой стоит говорить. 

- Ах, эту? - сказал Игорь. - Ее автором, помнится, 
был ... 

- Все перепутал! Нак раз ее автором был я. И остаюсь. 
Остальные гипотезы - бред. . 
Юноша смущенно опустил голову. Нленов, lIасупившись, 

молчал. Пауза затянулась, но именно сейчас Игорю меньше 
всего хотелось прервать разговор, и он сказал, просто чтобы 
что-нибудь сказать: 

- Так никаких за,кономерностей, вы говорите? 
- Никаких... Единственно, что любопытно: судя по за-

фиксированным направлениям, а направления фиксирова
лись во всех случаях, их орбиты должны на каком-то своем 
участке пролегать поблизости от Новых. Если только это 
действительно закономерность, а не случайность. 

- Постойте! - воскликнул юноша, вскакивая с места. -
Но ведь это блестяще подтверждает вашу гипотезу! Такие 
сгустки энергии и могли возникнуть во время взрыва Но
вых ... Значит, это какое-то до сих пор неизвестное свойство 
материи - или ее состояние! Что-то вроде уплотненной 
плазмы, или как там ... Ведь если ... 
Насмешливый блеск глаз старика остановил его. Он сел, 

забыв до конца закрыть рот и все еще не опуская занесен
ную для решительного жеста руку. 

Мальчик... - сказал Нленов не то с сожаленьем, не 
то с иронией. - Милый мой юноша, простая логика -
увы! - опровеРI1нет это открытие. Они не делаются та!{ 
легко ... 

Но почему же? Ввдь вы сами ... 
- Ну, я, может быть, снова не точно выразился. Это моя 

вина. Да, их пути проходят - судя, повторяю, по зафикси
рованным направлениям - вблизи Новых звезд. А правиль
нее сказать - вблизи тех звезд, !{оторые ве!{оре после 
этого взрываются, вот ка!{. Тогда, во время первой встре
чи, их путь, судя по нашим расчетам, должен был пройти 
где-то около 73114-0. А до нее оттуда было около трех све
товых лет. Так что, по вашей теории, она уже минимум за 
шесть-семь лет до этого должна была стать Новой. 

- Но она же и есть Новая! - победно воскликнул 
Игорь. 

- Вижу, вы штудировали астрономию ... Да, сейчас. Но 
она вспыхнула - с поправ!{ой на время прохождения све
та - через шесть лет и несколько месяцев п о с л е !{ата

строфы, а не до нее. То же и в других случаях. Так что, 
если вы не найдете способа запирать время плотинами и 
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повора'illвать его вспять, вам придется отназаться от вашего 

предположения. 

А нан ваша гипотеза объясняет этот строй' - нли-
ном? 

- Нинан, - угрюмо отве'l1ИЛ Старейший. - Она не 
объясняет ни этого, !ни еще многих друтих фантов. Но и 
нинаная другая гипотеза не в состоянии их объяснить. 
А впрочем ... - Он стр1ШIlНО усмехнулся и взглянул в глаза 
юноше. - А впрочем, объяооения ВОЗНlинают из фантов. 
А фанты собираю я. И ЭТО тольно вопрос терпения. Той 
СaJМОЙ потери времени ... 

- Но вы летите наугад. 
- На этот раз - нет. На этот раз мы их найдем. Я по-

лучил сигнал от патрульного ~орабля. Поэтому я и вылетел 
так быстро... , 
Он хотел добавить: «И тут вы в последний момент стали 

пассажиром~, - но решил, что говорить этого не стоит. 

Мальчин был неплохоЙ. Конечно, мальчин многого не знал, 
но... Было время, когда он и сам не знал и не умел очень 
многого - даже обращаться с ПУСТОТiНым астрандром, да ... 
А мальчини ВЫРaJстают ... Вообще стоило отнестись н нему 
помягче: они уже снольно времени вдвоем, а сам он - Кле
но'в сознавал это - не очень-'rО ПРИЯ'I'ный собеседнин: воз
раст да и привычка к одиночеству ... 

Он взглянул на юношу и улыбнулся неожиданно мягкой 
и ласновой улыбкой, так что мальчик подумал, что старин' 
этот даже лучше, чем преД'ставлялось, - это так и пр очи

талось на его лице. И Старейший еще не успел обрадо
ваться этому, как пронзительный звон дельтавизора и све
то,вое табло, внезапно вспыхнувшее и замигавшее, заста
вили его забыть о мальчике и обо всем на свете. 

- Они I - КРИКlНул он ликующе, глядя на беJJЫЙ экран, 
на котором вознинла черная точка. - Они! Расстояние -
пять единиц ... Ага! .. 
По привычне он продолжал кричать еще что-то нераз

борчивое, что шло скорее от сердца, чем от разума, а сам 
в это время молниеносными, точными движениями включал 

приборы, поля высшей защиты, изготавливал дельта-ловуш
ку и следил за отсчетом расстояний на экране. Биолог по
чувствовал, кан все сильнее начинает колотитъся сердце ... 

- Могу я вам помочь? - ооросил он. 
-,-- А? Ну, СЯДЬ'l1е к контрольному пульту, включите ... 

Снизу, снизу берутся за эту рукоятну, а не CBepxyl
неожиданно яро,стно выкриннул Кленов. 

Игорь что-то пробормотал, но Кленов его уже не СЛЬШJaЛ. 
И, наверное, не тольно потому, что все внимание его заняли 
приборы, но и потому еще, что для него сейчас ничего не 
осталось во всей беснонечной Вселенной, кроме Журавлей, 
нроме этого темного треуголъничка на экране дельта-ком

байна. Не спуокая с него глаз, он на ощупь безошибочно 
находил нужные клавиши, ннопки и рукоятки, нажимал, 

вращал, перекладывал их. Казалось, у него сразу стало 
втрое больше рук - и это несмотря на то, что всю оооов
ную работу проделали автоматы. 
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Толыю тут биалаг панял, какай слО'жнай на самам деле 
была задача, котарую Старейший называл пр 'Оста и' даже 
как бы пренебрежнтельно - «ловля" Журавлей», и. какой 
силай разума надо было обладать, чтабы ваабще сделать 
такую аха ту возмажноЙ. Эта мысль заставила егО' удивиться 
тому, что еще неОI:\олька минут назад он свободна разгова
ривал с человеI:\ОМ, придумавшим все эта, и не талько раз

говаривал, но и в мыслях называл его подчас да,вально

тани непачтительна... Он успел удивиться собственнай сме
ласти и нахальству. На вслед за тем саобразил,чтосейчас 
будут включены дельта-генераторы, и, следа'вательна, у не
га есть вазмажность дать QДИН пучансвоей минрафлоре, 
то есть прадалжать выпалнять задачу, из-~а I:\атарай он" и 
паше л в этот полет. И еще он падумал, что Старейший 
в таI:\ай миг занимался бы именна глiJ.ВНЫМ сваим делам, 
иначе он НИI:\агда не стал бы Старейшим. 
И паэтому Игарь, ВI:\ЛЮЧИ:В на всяний случай I:\антраль 

энергоцентрали, . 'Отошел I:\ своим приборам, :катарые давно 
уже ждали ега ПРИI:\основения, и I:\ своим I:\ультурам," за

ключенным в пробирки и чашки. Их следавала·, подвергнуть 
облучению, и поэтому они находились за· бартом, ан маг 
видеть их толька на экране видеоприемника и талька па 

приборам судить О'б изменениях, На ан уже привык ВЫКЛЮ
чать из са'знания посредников и воспринимать все показания 

приборов тан, словно это ан сам 'Ощущал нсе прои:схадящее 
своими пятью чувства,ми. 

Старик же, не обращая на нега внимания, таже как бы 
весь проник за преграду экрооа деЛьтаскомбаЙна. и .. таже 
!Сак бущта сваими глазами видел, как все ближе и ближе 
продвигался IШИiН - впроче'м, на стереоэкране видно была, 
что на самом деле эта был не клин, а канус, - как при
ближались Черные Журавли. 

Единственный раз ОН 'Обернулся, чтобы пракричать что·та 
а везении: Журавли шли пересекающимся курсом, и· доста
тачна была лишь 'Отрегулировать скарость, не надо была 
затармаживаться для изменения направления полета,· па

тому чта на такай СКОРОС'l1И,на какай шел карабль, ВСЯКИЙ 
поварот 'Означал бы гибель. Он прокричал о везении, а экран 
паказал, чта Журавли приблизились на нужнае расстаяние, 
И тагда Иленов всей ладонью нажал на ШИРОКУЮ красную 
кнопку и выбросил вперед (карабль атазвался на эта лег
ким содроганием) сгусток дельта-поля - то, что называлось 
дельта-ловушкай, антеннами которай были кружевные кон
СТРУКЦИИ, - крылья летучей рыбы, Поле должно было 
нейтрализовать действие дельта-поля Журавлей, заставить 
хотя бы одного из них патерять скорость и остановиться 
поблизости от корабля, На создание этого поля шла сейчас 
вся эrнергия реактора, переключенного на питание. дельта

генераторов, и корабль летел без ускорения. Впрочем, ско
рость его была лишь немногим меньше скорости журавли
ного клина. 

Игорь все же не выдержал, он бросил свои приборы, ко
торые могли поработать и без его участия, и во все глаза 
глядел то на экран, то на старика. Шли решающие минуты. 
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I\лин, уже распа,вшийся на экране дельта.визора на мелк,ие 
точки, надвигался все ближе, lИ по скачке cTpe.ii:ok и урооней 
навопы~ивающих и угасающих шкалах ВlИд!Но было, что 
дельта-поле ловушки уже вступило во взаимодействие с по
JIeM журавлиной стаи. I\ленов, держа руки на пульте 
управления ловушкой, все не мог оторвать взора от экра
на, седые волосы его торчали, а С'l'релки КЛОНlИЛlНсь все 

правее и правее. И юноша про себя горячо пожелал, чтобы 
Старейшему не пришлось пережить еще одно разоча,ро

BaНJIe. 

Стрелнам оставалось ПРОЙ'J)и еще rче'l'верть шкалы, чтобы 
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показать, HaKOiНeц, такое ослабление поля Журавлей и 
уменьшение их с.корости, ноторое значило бы, что энергия 
их движения безвозвратно потеряна. И с.треЛRИ двинулись 
в эту последнюю четверть, а взгляды двух человек в рубке 
словно бы подгоняли их. Но, видимо, этой поддержки было 
недостаточно: движение стрелок становилось все медленнее, 

все труднее станоВ<Илось им ifIРОХОДИТЬ наждый следующий 
миллиметр шкалы. Кленов повернул регулятор усиления, 
отдавая ловушке послеДНIие мощности, а Игорь, чуть по
колебавшись, вынлючил овои приборы, хотя они забирали 
очень мало. Стрелни чуть двинулись правее, и оба облег
ченно ВЗДОXiНули. 

И сразу же вслед за этим начались события, совсем уже 
неПОiНятные. . 

Стрелки наное-то мгновенье поколебались на месте, нан 
бы раздумывая, идти ли и дальше iВ ту сторону, В ноторую, 
казалось, толнало их напряжение ЛЮДСRJИХ взглядов. И, на
нонец, решили - стремительно ринул>ись, промельннули 

в прыжке в обратную сторону, R :нулевым ограничителям. 
Одновременно другие приооры поназали, что поле ловушни 
внезапно увеличило на:пряженность, нан ес.']:и бы вдруг ис
че'3ла та сила, Rоторая ему сOtПроmвлялась. 

Это было неоБЪЯClнимо, И Старейшнй торопливо повернул 
регулятор, 'уменьшая напряжение и приводя его к нормаль
ному. Игорь же перевел взгляд на мран, уназывавший 
расстояние до Журавлей, и внезапно нечленораздельным 
RРИКОМ заставил >и Rленова оторваться от разграфленных 
шнал. он тоже взглянул на экран и МI1НOBeiНHO понял, что 
.произошло: скорость сближения Журавлей с кораблем стре
мительно у·меньшалась. 

Он машинально взглянул на указатель хода; не могло 
ведь быть, чтобы его корабль самопроизвольно увеJ1ИЧИЛ 
скорость и стал уходить от Журавлей. Нет, конечно, этого 
не случилось, и указатели хода подтвердили это. 

Но тогда - и это одновременно поняли и. старин и юно
ша, тоже брооивший взгляд на указатель снорости, - тогда 
оставалось только одно: предположить, что ход замедлили 

Журавли. Замедлили быстрее и на большую величину, чем 
можно было ожидать. Ловушка не могла затормозить их до 
такой степени, других же объяснений и вовсе не могло 
быть. 

Они посмотрели друг на друга, и Старейший недоуменно 
поднял брови, словно бы не только удивлялся, но и просил 
совета, просил объяснить ему, что заставило события пере
валить через грань разумного, а законы физики перестать 
быть законами физики в этом участке пространства. Игорь 
остро пожалел, что никак не мог ответить ему на этот во

прос: небеоное тело, из чего бы оно там ни состояло, не 
могло самопроизвольiНО менять направление дв<ижения, да 

еще и его снорость. А тут ... 
Дейст,вительно, словно изменения скорости было недоста

точно, журавлиный конус решил изменить еще и направ
ление. На энране было яCIНО ВИДlНО, как секунда за ceKYiН
ДОЙ кону,с от-клонялся от прямой. Нет, безусловно, это были 
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неполадки в дельтавизоре - Журавли каким-то образом, не
омотря на защиту, подеЙСllвовали на него, и приборы на
чали давать с,ведения, не СОО1lliе1lC1Iвующие действительно
сти. Значит, на lНих нельзя было полагаться, а на что же 
МОЖIНо? На защитные поля можно ли еще? 

НЛeIНов уопел подумать, что, бу;дь он один, не колеблясь, 
повел бы корабль на сближение, повернул бы, рис,куя пе
реступить грань запретных у'скорений - и пусть все летит 
к чертям! Но с ним был Э1lOТ биолог, этот мальчик, реко
мендованный ему институтом - там полагали, что это бу
дущее светило, - и рисковать жизнью мальчика он не мог, 

даже если рушилось дело всей его ЖJизни. TelM более что 
мальчуган был хороший, готовый на помощь, и. даже в су
масшедшие секунды было приятно взглянуть в чьи-то глаза. 
Но если у тебя одна цель, то и разочарование будет десяти
краl'НЫМ ... 

Так он думал, а рука его Шlстинктивно вытянулась и ле,г
ла на пульт, точно на кла'вишу торможения, чтобы оторвать
ся, 01'стать от опа,сности, что несли с собой Журавли. Все 
же он еще раз взглянул на эНJРан. Все было правильно, са
мое время тормозиться: комбаЙiн врал уже с,верх ВСЯНJих 
норм. НJJ.iИН, по его данным, изогнувшись, отклонился от 
прямой и теперь опять выходил на прежний курс, но уже 
на ИlНом, более далеком расстоЯIНИИ. Старейший растянул 
губы в бессознательном оокале, и ру,ка его дрогнула перед 
тем, как надавить клавишу. 

И в это время т'вердые пальцы юноши переXjватили его 
wисть и не позволили оделать ,Движение .. Нленов гневно 
ВЗГЛЯIНУЛ на ОПУlllllика. Стоя рядом с ним, биолог, перегнув
шись, держал другую руку на JJ.iИмбе регулировки контроль
ной ГРYlППЫ, следившей за исправностью сcl!м!их приборов; 
держал - и странная улыбка играла на его губах. 

- Включаю тормож,ение! - прохрипел Нленов. - Я не 
могу рис'Ковать... из-за вас. 

Юноша на миг посмотрел ему в глаза. 
- Нет! - сказал OIН кратко. - Идите на сближение ... 
- Приборы ... 
- Они в поря.дке. Вы же приказали мне следить за 

КOIНтролем, я вам докладываю. Вам непонятно? Да шю
рей же! .. 

Тогда Нленов переlН'ес руку правее, начал легко трогать 
сухими пальцами клавиши управления двигателем и рулями. 

Приборы честно показали, что реактор, ОТlКлючившись от 
питаН!ия ловушки, BHOIВЬ 01lдавал энерrnю кораблю. Ловуш
ка исчезла, зато KOIНY;C сно,ва заюкользил к О'ClИ экрана, и 

раССТОЯIНие стало заметно сокращаться. 

- Опоздаем ... - одним дыхание,м сназа.п биолоi!'. 
- Нет, - уомеXiНУЛСЯ Старейший. 
Он усмехнулся, хотя губы его еще чуть дрожали, 

усмеXiНУJJiСЯ потому, что имел на это право: В вожщении 

кора'бля он мог показать клаос не только какому~нибудь 
биологу . 

... Онине опоздали. Они пришли в точку встречи кан раз 
вовремя, чтобы уви,деть, как пролетают Журавли. 
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Странные полотнища, видимые в бьющем на тысячи 
километров луче дельта-комбайна, в мертвом безмолвии 
межзвездного пространства скользили мимо корабля. Они 
шли безупречным кону-сом, намного точяее, чем летали 
земные журавли. И странным и призра'UlЫМ казался их по
лет застывшим возле видеоэкранов людям. Пролет каждого 
Журавля продолжал-ся МI1lювенье - корабль шел пара л
лельным курсом, ЛlИшь немного отставая от клина, - и за 

это мгновенье приборы корабля улавливали нарастание 
дельта-поля при приближении каждого полотнища, затем 
его мгновенное уменьшение и снова нарастание до макси

мальной величины, намного больше первой, стремительное 
падение до нуля - и все нач,иналось сначалq. 

Они пролетали мимо - Журавли, за которыми старик 
охотился так долго и которых видел, судя по статистике 

предшествовавших случаев, пожалуй, последний раз в жиз
ни. Последняя ВОЗМОЖiность выполнить' свою задачу усколь
зала от него вместе с этими черными полотнищами... Но он 
еще не был бессилен. 
Он был еще очень силен, потому что человек, искавший 

и нашедший, всегда бывает неизмеримо сильнее тех пре
пятствий, которые могут встать на его пути. Потому что 
первое осторожное прикосновение к новому и неиз.вестно

му служит только разведкой перед тем, как это неизвест
ное будет схвачено уверенной хваткой разума теоретика и 
рук экспериментатора, а Старейший был и тем и другИiМ. 
А если ему ПOlНадобились бы не две, а четыре руки, то 
другие две - он внезапно почувствовал это - находились 
здесь, рядом. готовые вовремя перехватить рычаги. он был 
еще очень силен и потому, что энергоцентраль продолжала 

работать, а каждый следующий Журавль пролетал все бди
же - это был конус, а не цилиндр, - и 'надо было толыю 
повторить операЦiИЮ отключения корабдя и вкдюченияге
нераторов, чтобы снова забросить дедьта-ПО_JIе'. Игорь MI1НO
венно понял этот замысел: не сумев поймать Журавлей 
в заранее расставленную сеть, Старейший хотел теперь на
кинуть ее на одного из них в тот момент, когда Журавли 
будут пролетать поблизости от корабля. Биолог протянул 
было руку, но какая-то мысль пришла ему в голову - рука 
повисла в воздухе, и только подобие улыбки мелькнуло на 
губах. 

СтреШIiИ приборов снова дрогнули, когда мощный сгусто.к 
дельта-поля был выброшен излучателями корабля. И снова 
двое приникли к экрану. 

Невидимая и тем не менее материальная сеть устреМ!и
лась как раз в промежуток между двумя Журавлями - и 
задний из них неминуемо должен был запутаться в ее мощ
ных сило-вых диниях. И -в момент, когда Старейшему ка
залось,ЧТО это уже неизбежно, и он уже поднял было по
бедно руку, когда юноша уже чуть присел, чтобы через се
кунду пуститься в дикий, никому не известный ликующий 
танец, - неожиданное произошло снава. 

Чернае полат:нище внезапна изогнулось и рванулось 
в старону. И ничем нельзя было объяснить этат стремитель-
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1IыIй рывО'к, уведший его из зО'ны действия ловушки, кО'гда 
О'н еще· не вО'шел в СО'ПРИКОСНQвение с ней. НлеНQВ не сО'би
рался признавать себя пО'бежденным, нО' следующий Жу
равль Qтвернул,. еще и не дО'йдя дО' места предыдущегО', 
а следующий - еще раньше. И СКQЛЬКQ старик ни кО'лдО'
вал, давая усиление, меняя фО'кусировку, применяя мнО'
жеСТВQ ухищрений, мгнО'веннО' придумать КQтО'рые мО'г QН 
QДИН, - ничегО' не ПQМQГЛО', и вскО'ре пО'следний Журавль 
СКQЛЬЗНУЛ МИМО' КQрабля, чтО'бы, замыкая стрО'й, СО' все вQз
растающей СКОРQСТЬЮ скрыться в чернО'те пространства. 

Так ЭТО' выгляделО' на экране, и именно так ЭТО' увидел 
ИгО'рь. НО' старику показалось, ЧТО' пО'следнее ускО'льзавшее 
черное пО'лО'rнище дрО'гнулО', на миг замерлО' - и рвану

лось к нему, О'кутывая егО' неПРQницаемО'й, тяжелО'й и душ~ 
нQй чернО'тО'Й. 

* * * 
- Ну, как вы? - спрО'сил ИгО'рь. 
НлеНQВ пО'шевелился и чтО'-то прО'БО'рмотал. 

Все в пО'рядке, - сказал' ИГQРЬ. - Лежите спQкО'ЙНО'. 
Нурс, курс? 
{Завтра СНQРQСТЬ упадет ДО' безопаооО'Й. Повернем дО'-

мQй. 

А Журавли? 
Они далекО'... - ИгО'рь задумалс,я и пО'втО'рил: - Да

леКQ ... 
Старейший без звука О'ткинулся на узкО'е. лО'же. Губы 

его зашевелилlИСЬ, и биО'лО'г наклО'нился к нему, чтобы рас
слышать. 

~ Жизнь ... 
- Не беСПО'НQйтесь, - сказал ИгО'рь. - НикакО'й опас

ности. ПРОСТО' .нервнО'е переутомление. Вы слишком мнО'гО' 
летали. В вашем вО'зрасте ... 

Губы НленО'ва искривились в усмешке. 
- Люди умирают не О'Т вО'зраста, - повтО'рил О'Н вы

сказанную раньше мысль. - ГлавнО'е - разочарО'вания. 
Я их пережил немалО'. И ЭТО' - последнее ... 
Он на M>ir УМQЛК, и юнО'ша, вО'спО'льзО'вавшись паузО'й, 

вставил: . 
- Ну, относительнО' ЭТОГО' мО'жнО' спорить.,. 
- Вся жизнь в послеДiНие гО'ды, - негромкО' сназал 

НленО'в~ - И все зря ... 
- ПО'чему зря? 
- Они ушли. - Старейший вдруг припО'днялся на локте 

и резко СПРQСИЛ: - Или нет? Отвечайте! 
- Они ушли, - СQгласился ИГQРЬ. - НО' несО'всем. 

Ное-ЧТО' О'стаЛQСЬ. 
- СнО'ва записи, ленты... ЭТОГО' У меня и так былО' МНQ-' 

ГО'. Не этО'гО' я хотел. 
- ЧегО' же? 
- Разгадать их. НО' для этого мне был нужен хО'ть О'дин 

Журавль. ХО'ть О'дин! .. 
Юноша подумал, что старик, лежащий перед ним, - ве

ликий старик. Легенды гО'вО'рили Q нем - МО'ЛQДО'М, .мQГУ-



чем, дабивающемся. Он стар, ан слаб и патерпел параже
ние. Чего, ан хачет, атдыха? Журавля ... Тага журавля, что, 
в небе - IШК гаварили кагда',та... Захатим ли все мы жу
равлей, патерпев последнее паражение, или, хатя бы думая, 
что, мы его, патерпели? 

- Не абязательна паймать Журавля, --,- сказал ан, на 
Старейший не слушал. 

- Стольна лет!.. - гаварил ан кан бы про себя. -
Скалыю я маг бы снО!Нструиравать нараблеЙ!.. Провести 
:экспедиций. Оснавать налО!НиЙ... Ведь я прожил много, лет. 

Этаго ан маг и не гаварить - теперь эта была видна. 
От бодрости и малажавасти Нленава славна не осталось и 
следа: теперь эта был действительна старин, не тальна 
старый капитан, на праста старик. . 

- Но ведь вы дастигли цели! - сказал биалаг. 
Что-та в его, гала'се заставила старика внимательна взгля

нуть Б глаза юноши, и в глазах этих ан увидел нечто, за

ставившее его, сказать новым, чистым и требавательным 
голосам: 

Говорите! 
- Вы хатели узнать навае а Журавлях? 
- Глупый вопрос! - Эта прозвучала раздраженна, и 

юнсша абрадавался таму, что, старый касманавт, видима, 
снапа абретал фарму. - Надо, мной :vIнагие смеялись, меня 
называли ахатникам за привидениями, уверяли, что, мне 

нична не удастся паймать. И я не паймал ... 
- И в этам именно, и занлючается ваша пабеда, - сна

зад Игарь. 
- Я не дюбдю загадан, - агрызнулся старин. - И, ес

ли мажете, не устраивайте здесь сеанса гипназатерапии. 
Я еще не умираю и, смею заверить, сделаю эта не так сна
ра. Ничего, не патеряна. Никаких пустячных утешений, да. 
Итак, я победил. Нак именна? Ну'! 

- Подумайте! - сказал юнаша. - Ведь эта Черные 
Журавли Вседеннай! 

- Ну и чта? 
-- Ведь ани живые - эти ваши Журавли ... 
Старейший выпрямился. В рубке царил пакой, привыч

ные нривые скальзили па экранам, высоное пение прибаров 
внезашiO стада сдышным. 

- Живые? .. - изумленно прошептал он. 
- Да! Нинта, кроме живых существ, не мажет праиз-

вольна менять снорость и направление палета. А ани сде
лали и та и другае. 

Старейший апустил галаву, правел ладанью па лбу. Лаб 
был :v.юнр ат пата. 

- Мала таго! - продалжал Игорь. - Помните, кан 
ани шарахались ат вашей ловушки? Эrа не пале атталкива
ла их - ани уклонялись сами. Они соабщали друг другу! 
Вы гаварили, что, уже пытались лавить их этим спасобам? 
Ну, тогда? 

Нле.нов кивнул. 
- Ну, вот. Они знают, панимаете, з н а ю т этат спасоб! 

Вы научили их ... 
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- Живые... Это не унладывается в голове. 
Биолог усмехнулся. 
- Надо улотить. 
- Но ... нан же они живут? Где? 
- Здесь! - Сliазал биолог. - В пространстве. Почему 

вы все думаете, что жизнь возможна тольно на планетах? 
Разве само пространство не может быть обиталищем жи
вых существ? 

- МежзвеЗДIНое пространство - обитель жизни? Но нто 
слышал об этом? 

- И это говорите вы? А нто до вас слышал о Черных 
Журавлях Вселенной? 

- Нак же они питаюroя? Чем? . 
- Очевидно, э91ергией, - сназал юноша, мягно нажав 

на плечи старина и заставляя его BHOВlr опуеl'ИТЬСЯ на ло

же. - Очевидно, лучистой энергией. Поэтому у них манси
мальная площа~ь при данном объеме. Поэтому они так лю
бят Новые: там они получают. максимум ЭlНергии. 

- А передвижение? 
- Вы лучше меня знаете, что roльно ранета может пе-

редвигатI>CЯ в пространстве. Они излучают, очевидно, кван
ты дельта-<поля. Вы знае'l'е, чro это - тяжелые кванты. 
Попав в это поле, и взорвал,ся, очевидно, норабль... Поле 
ищет и впереди них: они обладают чем-то вроде естествен
ных лонаторов. Нстати, этим, возможно, и объясняет,ся их 
строй конуса: при таком строе ни один из них не попадает 
в выхлоп другого и не мешает лонации. 

- А размножение? 
- Вы спраШiиваете у меня СЛИШIiОМ много, - сназал 

Игорь. - Мы не знаем, нан они ро~аются, нан умирают. 
Но и это узнаем - со временем. А пона ясно одно: Черные 
Журавли Вселенной - это жизнь. Доселе нам неизвестная 
жизнь. Наная еще вам нужна поб~а? 

- Но тогда это враждебная нам жизнь? 
- Почему? Вы сами говорили, что теперь корабли об-

ладают мощной защитой. Хотя бы наш ... 
- Наш... Нстати, нан вам удалось прийти к этим вы

во:цам? Вы знаете нуда больше, чем мне назалось. 
- Оидение в одной рубне с вами не проходит даром, -

сказал Игорь. - А эти три дня я ломал голову. Помогли 
ваши за:IIИСИ. Они ... 

- Ну, ну... Но, во всяном случае, Журавли бесполезны, 
мальчик А раз так .. 

- Это живые существа, - возразил Игорь. - Помни
те, вы говорили насчет Новых? 

- Ну? 
- Там, нуда они летят, тоже вспыхнет Новая. Если бы 

там, в том районе, была нолония, мы бы смогли подать 
сигнал. Трагедия Нор:интеры не повторится, Старейший! .. 

Отстранив биолога, НленOIВ медлеlННО поднялся. Осто
рожно ступая, прошел по рубне и опустился в нресло за 
пультом. Руки его дрожали. 

- Пусть жизнь эта и будет памятнином вашему дру
гу, - мягко Сliазал юноша. - Жизнь не только Журав-
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Ji~й. Жизнь тех тысяч колонистов, ноторых моЖJlЮ бу~ет 
спасти за много грядущих столетий. Ведь теперь поиадо
()И1'ся только заметить их, установить направление - и -по-
дать сигнал... . 
, - Жизнь... - сказал Старейший. _. Как все - -это' 
странно и необычно! Хотя правда - ве,дь и гипотезы быва
ют JU!узьями,· И С ними тоже жаль расставаться. Кстати, 
это значит, что в спектрах Новых - вернее, будущих Но
вых, есть особенности, которые улавливаются Журавлями. 
Иного пути информации быть не может. Интересно ... Над 

. ЭТИlм стоит подумать! .. 
Игорь улыбнулся и промолчал. 
- Да, - проронил Старейший после паузы, - вы сде

лали громадное открытие. Жизнь в пространстве... За ги
бель моего друга отомстили именно вы: А ведь вы искали 
совсем другое ... 

- и вы искали совсем другое. А нашли мы вместе ... 
- у них ДЬЯfВОЛЬСRое чутье, -:- сказал СтареЙшиЙ .. -

и каmие-то дикие способы сообщаться между собою. 
Не одна же стая их на с,вете! Какая бездна нового! Впро
чем, то, что вы говорите, - это тоже пока еще толыю 

гипотеза. И все. Одна из ... 
- Разумеется. На самом деле может быть и совсем дpy~ 

гое объяснение. Люди все узнают, - ответил юноша. 
А я теперь даже не знаю, что мне делать. 

- Нак ~e так? Кто же будет изучать их? 
- BbI. И многие другие. 
- Старейший, тут необходим ваш опыт 1 По сути -дела, 

ваша цель не ИЗМelНится. Все те же Журавли... А сейчас -
домой. Вам надо отдохнуть. А я еще хочу УВlИдеть и про-
стых журавлей, земных. . 

- Снолько Я лежал? - спросил Кленов. 
- Почти трое суток. 
- вот как... Насколько я помню, вы сами напросились 

на мой корабль? . 
- Да. " - С1.'азал юноша растерянно. ~ Но ... · 
-:". Никак,их, «iю»! . - сказал стари:к. И это был снова 

прежиий Кленов. - С з·емными журавлями вам придется 
подождать, мой мальчик ... 

- Что вы хотите? 
~ Моя скорость - на двадцать тысяч в секунду боль

ше, - победоносно произнес. Кленов. - Направление из
вестно... Земные - не уйду!'. А мы с·вами еще раз посмот
рим на Черных Журавлей Вселенной ... 
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