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8 четвертом Всесоюзном совещаннн молодых 

пнсателей, которое проводнлось в Москве 

ЦК 8ЛКСМ н Союзом советскнх пнсателей, уча­

ствовалн лнтераторы, работающне в жанре на­

учной фантастнкн. 

Сегодня в "Искателе» публикует новый рассказ 

н делнтся своимн планамн участннк совещання 

ВЛАДИМИР МИХАйЛОВ 

Пространство было бесконечно. Не пустота, каким оно 
когда-то представлялось, но. пространство, кипящее сгуст­

ками, разрежениями и завихрениями полей. Пространство, 
неЗРИl\!О изгибающееся вблизи звезд и облегченно распрям­
ляющееся вдалеке от них, оно было бесконечно, и корабль 
затерялся в нем легче, чем теряется капля в океане. 

Норабль был мал. Вытянутый и легкий, окрыленный вы­
брошенны:'>ш далеко в стороны кружевными конструкциями, 
оп вспархивал - серебристая летучая рыба - над грозны-
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ми валами гравитацион-" 

ных штормов, способных 
раздавить его, швырнув 

на невидимые рифы за­
претных ускорений; он 
тормозился и разгонялся 

вновь, он ОНУТЫl!ался об­
ланом защитных полей -
и уходил, уснользал, увер­

тывался ~ и вновь про­

должал с-вой путь, и его 
нристалличесная чешуя 

туснло отблеснивала в рас­
сеянном свете галантиче­

сного пространства. 

Впрочем, пространство 
нередко бывало споной­
ным. Внутри же норабля 
спонойствие царило всег­
да. Даже ногда норабль 
пробивался снвозь рунав 
субгалантичесного гамма­
течения и в блестящих ар­
териях автоматов нолоти­

лись стремительные токи, 

в рубне, салоне и наюте 
было тихо и уютно, жел­
тые и зеленые стены от­

брасывали мягний свет, 
а матовый потолон и бе­
лый пол излучали такое 
веселое спокойствие, на­
кое излучают лишь белые 
предметы. Автоматы скры­
вались где-то в недрах 

корабля, и лихорадочная 
спешка киберустройства 
не замечалась - так же , 

нак не замечается упоен­

ный разгул взрывов в ка­
мерах мотора. 

И совсем уже спокойны 
были люди, два человека 
на борту; один - потому, 
что далеко не представ­

лял всего, чем угрожал 

космос, а другой - пото­
му, что очень хорошо 

представлял все; истинное 

же спокойствие дается 
только этими полюсами 

, знания, 

Было спокойно и было 
тихо - ровная мелодия 

Работа моя в области фан; 
тастики (это звучит очень 
громко, на самом деле я пока 
написал немного) тесно связа­
на с «Искателем». В нем была 
напечатана первая моя фан­
тастическая повесть - «Осо­
бая необходимость». Ее дейст"'­
вие происходит почти в наши 
дни, лет через двадцать­
двадцать пять. После оконча­
ния повести мне захотелось 
обратиться к временам более 
отдаленным, скажем, к концу 
ХХ/ столетия. Многое изме­
нится через сто лет, но таким 

же останется стремление лю­

дей к познанию, к установле­
нию новых истин. Всего лишь 
одному эпизоду такого поиска 
нового посвящен рассказ 

«Черные Журавли Вселенной». 
А потом, дальше? Чем даль­

ше, тем больше неизвестного, 
а работа фантаста, ду",rается, 
тоже поиск, 
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приборов уже не воспринималась более как шум и стано­
вилась слышной лишь в моменты изменения режимов. Ти­
хо было и потому, чтО' люди разговаривали редко. Разговоры 
могли надолго прерваться на полуфразе и возобновиться 
с полуфразы. 

- А все-таки они не заменят земных, - сказал млад­
ший. Он пристроился на откидном креслице у фильмотеки. 

Старший промолчал. Он умел молчать; это постигалось 
не сразу, как не сразу постигалось и то, что Кленов _. 
старик глаза его были зорки, кожа лица гладка, а движения 
и слова точны и сильны. Лишь приглядевшись, можно было 
заметить, что веки его иногда выдают усталость, да слова, 

случалось, переходили в ворчанье. 

Так постигалось, что это старик Но тогда • переставало 
вериться, что это тот самый Кленов, человен с такой зем­
ной фамилией, оставивший следы в прастранстве, учебни­
ках и легендах. Старейший, как егО' почтительно называли 
звездалетчшш. 

В первые дни молчания оставалась талько вспом,инать 
обрывки этих легенд. Это был человек, еще в юности, с зем­
ного, закрытого ныне ПамирскогО' космодрома, ушедший 
в первое свое путешествие и с тех пар не вазвращавшийся 
из него. Не возвращавшийся потаму, что во время месячных 
и даже годичных перерывов в полетах он все равно, как го­

ворили, жил мыслью в касмических исследованиях и на 

Земле ему, наверное, снились звездные сны. 
Кленов был испытателем. Е-сли еще в старину испыта­

тели самалетов были инженерами, то испытатель звездолета 
был пилотом и ученым - уходящая, почти ушедшая когор­
та людей, часта в одиночку улетавших на все более стре­
мительных кораблях, в одиночку -- патаму, ЧТО' МОЖНО' было 
рискавать мнажеством автоматов, но не людей. 
Они улетали чаще всего в одиночку и возвращались, 

а, иногда не возвращались... Иленов возвращался всегда, и 
два раза - не в одиночку; спасенным испытателям он отда­

вал' свою каюту, но падходить к пульту им не разрешал. 
l{аждый раз он привазил все больше наблюдений и- сведе­
ний ~ в памяти своей и электронной, в записях фоно- и 
видеокатушек. И он привозил все меньше слов, как будтО' 
отдавал их пространству в обмен на знание . 
. , Теперь он был последним из тай плеяды, остальные жи­
.11И на Земле. Задача электронного моделиравания Прастран­
ства со всеми егО' неажиданностями была решена при а.ктив­
ной помощи Кленава, и карабли мажна б~IЛО палностью 
испытывать еще в процессе разработки. Но, оставаясь испы­
тателем, Старейший стал не просто ученым, а очень боль­
шим ученым, специалистам по пространству. И он един­
ственный по-прежнему летал один на корабле, последнем из 
испытанных им, и испытывал если не корабли, то такие 
устройства, которые еще нельзя была прамоделировать. На 
этот раз - новые дельта-генераторы. . 
Но таким он был в легендах, а на корабле был просто 

старик, который слышал, кагда к нему обращались, ЛИШь 
если хотел слышать, а если не хотел, то преспокойно мол-



qjl,11 и даже не переспрашивал,.А это не самая лучшая фор­
ма беседы. 

- Все-таки они не заменят земных, - повторил млад­
ший громче. 

Старший поднял сухое лицо от' экрана. Его .взгляд про: 
шелся привычным путем - от замысловатых, по последнеи 

моде, сандалий по светлому спортивному костюму, по покры­
тому густым, еще земным загаром лицу и каштановых! 

волосам и в конце концов остановился на голубых глазах, 
в которых, кажется, светился интерес. 

- Вам бы все земное... Не заменят так же, как новые 
друзья не заменят старых, - наконец ответил Кленов .. -
Но они нужны. Старые друзья уходят, все равно - люди 
они, или корабли, или гицотезы. В моем возрасте можно 
однажды Проснуться - и не узнать мира. А к чему это 
вы - о земных журавлях? " 
, - О тех, других, можете сказать только вЫ, -,- после­
довал ответ. - Хотя это и странно. Все-таки в ваши годы.:. 

- Годы - ерунда, вздор, - с удовольствием сказал 
старик .. - Забудьте это понятие, уважаемый... М-м ... 

- I1горь,:- проговорил молодой. 
- Уважаемый Игорь. Люди умирают от разочарований, 

а не от возраста. Ставьте себе меньше целей - и у возрас­
та не будет влаlСТИ над вами. 
Он искоса взглянул на собеседника и усмехнулся, заме­

тив его удивленное лицо. 

- Я сказал: «меньшецелей~, а не «меньшие цели». Чем 
меньше целей, тем меньше разбросанности, тем меньше. ра­
зочарований. Но и одна цель может быть достойна десяти 
жизней. А впрочем, к чему это я?. 
Он строго посмотрел на экран. И умолк 
Игорь подождал и сказал: 
- Я, пожалуй, проЙдусь ... 
Он вернулся через ПО;IIчаса. Кленов BceraK же сидеJJ, 

склонившись к экрану. Терпение - вот что осталось ему, 
от ПРОШJJОГО. Сидит. Смотрит. Это о нем рассказывали л~-
генды. Годы... ' , 

Старик обернулся на едва уловимый звук шагов. На лице 
его было изумление: он опять с непривычки забыл, что их 
двое. 

- Ага, это вы, - объяснил он скорее сам себе. ...:.. Что 
нового? 
Оба они знали, что ничего нового не могло быть. 
- Они чувствуют себя отлично. И прекрасно, наблю­

даются. Просто замечательно. 
- Ах, эти ваши ... эта микрофлора? Ну, ну ... 
- Окажите, Старейший, -. спросил Игорь, - у меня 

микрофлора. А ваша цель? . 
Кленов не ответил. Он как будто не слышал ВОПРОСа. Его 

глаза были по-прежнему устремлены на экран, и отсвет 
экрана лежал на сухом и гордом лице старика. 

- Но ведь ради чего-то вы теряете время перед ~тим 
экраном? Программа испытаний закончена, а вы и не думае­
те тормозиться. В чем дело? 



- Что значит - я теряю время? А чем занимались вы? 
Тольно не повторяйте, что любовались на вашу минрофло­
ру. Не надо. 

- Я сидел в салоне, - сназал Игорь, - и смотрел на 
телефон. Мне хочется, чтобы нто-ниеудь позвонил, а нанто 
не звонит и не назначает мне свидания. Почему вы не по­
звонили? 

- Не было надобности, - сназал Нленов. - А телефон 
в салоне существует для того, чтобы я мог оттуда связы­
ваться с решающим устройством. 

- Но ведь вы и двух раз не были в салоне. 
- Не был, - согласил,ся Нленов. - Но могу быть, и 

этого достаточно. 

- А вы теряете время у экрана. Ведь появись что­
нибудь, автоматы сами ... 

- Все равно. Я могу их опередить. А времени у меня 
достаточно. Это у молодых его не хватает. Они хотят 
~'спеть везде. У меня -одна цель ... 

Игорь опустился на пол. На Земле теперь все чаще сиде­
ли прямо на полу. Старин покосился и уселся в нресле еще 
прямее. Он сидел, кан на приеме, и его рабочий комбине­
зон назалс.я изысканным, нан вечерний костюм. 

- Все-тани о цели. Еще кание-нибудь испытания? Или 
открытия? Эти Журавли. Вы о них несколько раз упомина­
ли... Нто они? Расскажите о них. Это из-за Журавлей мы не 
возвращаемся? 

Старейший оторвался от экрана. 
- Я мог бы кое-что рассказать. Но вам это просто 

так - любопытно... Да и рассназывать я, право же, разу­
чился. И вообще не стоит. А что насается Журавлей ... Я же 
говорил, что старые друзья уходят. И мало того - они еще 
оставляют нерешенные задачи. Это в лучшем случае. А то 
еще они выдвигают их, уходя. 

- Я начинаю понимать, - сназал Игорь. 
- Да? 
- Я вспоминаю ... 
- Этого вы сделать не в состоянии. Вас тогда еще не бы-

ло на свете. И вы же кончали не Московский Звездный ... 
- Но мне рас-сказывали... Да, там было что-то связан­

ное с аварией норабля. 
- Что-то! - сказал Нленов. - Такие вещи надо знать 

во всех деталях. Это - опыт. Что-то! .. 
- Я ведь не космонавт. 
- Знаю. 
- Ну, разве это так важно? Знать надо основное, а де-

тали ... Это же было так давно. Ну, авария ... Нонечно, я по­
нимаю ... У вас там был нто-то, да? 

- Нто-то - это слишном просто сказано, - ответил 
Нленов. -У меня там был друг. Тогда в пространстве нель­
зя было без друзей ... 

- А сейчас разве ... 
- Сейчас ваш друг может жить на Земле - все равно 

вы с ним не будете разлучаться: видите, слышите его. 
А потом, вас в про,странстве охраняет могучая защита, сде-
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лавшая корабли практически неуязвимыми. А тогда друзья 
нужны были здесь, рядом. Мощность полей дружбы компен­
сировала слабость защитного поля. Вот почему тогда и воз­
ник метод парного испытания. На испытание уходили сразу 
два корабля. 

- Я вспоминаю, - повторил Игорь. - Вы же были 
там ... 

- Я был там, - сназал старик 
- На «Согдиане» ... 
- Вы опять перепутали. Я испытывал «Джордано». Те-

перь это уже седая старина, с- ,он провел рукой по корот­
ким волосам, - корабль класса «Бета-О,5». Мы дошли до 
Эвридики и шли обратно. Что? 

- Вы говорили относитель,НО дружбы, - -с легкой оби­
дой сказал Игорь. - Но и теперь, случается, гибнут 
друзья - пусть и не рядом с вами. Вспомните Коринтеру. 
На ней погиб не один и не два человека. Вот если бы вы 
тогда задались целью! 

- Да, мы еще не можем предугадывать вспышки Но­
вых, - ответил Кленов. - Но когда-нибудь научатся и это­
му. Впрочем, это редкое явление. 

- Но тот случай тоже был редким явлением. 
- Редким? Ну да, конечно, корабли 'и тогда погибали не 

так уж часто. Это он был на «Согдиане», мой товарищ. 
«Согдиана» обладала более сильными двигателями ... 

* * * 
«Согдиана» обладала более сильными двигателями и на­

дежной защитой. Она могла ускоряться быстрее ивекоре 
опередила «Джордано». 

В день, когда расстояние между кораблями достигло де­
сяти астрономических единиц и связь должна была прервать­
ся, пилота «Джордано», как и обычно в таких случаях, 
охватила грусть. В космосе всегда грустно, когда преры­
вается связь, даже не навсегда. 

На ушедший вперед корабль был послан традиционный 
привет и пожелание чистого пространства. Ответ должен 
был прийти через шесть с лишним часов. Однако уже через 
полчаса был принят сигнал бедствия. 

Испытатель «Джордано» увеличил скорость до предела, 
не переставая посылать в пространство вызовы. Из сообще­
ний пилота «Согдианы» можно было понять, что случилось 
самое страшное - вышли из-под контроля и начали терять 

мощность генераторы дельта-поля. АВ в контейнерах «Сог­
дианы» изолировалось дельта-полем, это было новинкой; до 
тех пор везде пользовались для этой цели лишь магнитным 
полем. И вот теперь корабль затормаживался на пределе, 
. чтобы встретить помощь. 

«Джордано» настиг товарища через десять ча,сов - как 
раз вовремя, чтобы с безопасной дистанции увидеть, как 
темное тело звездолета внезапно превратилось в яркую 

звезду. 
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* * * 
- Вам случалось наблюдать аннигиляционный взрыв 

в пространстве? - спросил Старейший. - Нет? И не надо. 
Это невесело - особенно, если взрывается иорабль, а на 
иорабле летела... летел ваш друг. Это было нестерпимое 
голубое сияние. Оно продолжалось всего лишь долю сеиун­
ды: от чрезмерной нагрузки вьшлючились предохранители 
видеоприемников. Но и за эту долю секунды я успел ослеп­
нуть, глаза мои наполнились слезами. Впрочем, это не 
тольио от света ... 

Игорь иивнул. 
- Надо было заранее БИЛЮЧИТЬ фильтры ви,цеоприемни­

иов, - обронил он. 
- Нонечно, заранее, - пробормотал Нленов и умоли. 
Он снова погрузился в изучение пустого эирана, по вре­

менам слегка трогал руиоятии настройки. Игорь вздохнул и 
вышел из рубни. Белый широний иоридор - не иоридор, 
а зал для прогулок - вел мимо иают, иоторых, в сущ­

IЮСТИ, не было: за их тонкими перебориами стояли тольио 
могучие генераторы дельта-поля. Это из-за них он потратил 
стольио усилий, чтобы попасть имеIiНО на иорабль Нленова. 
Старейшего. Дело стоит того. Самые сильные на Земле 
дельта-генераторы. А старии опять замолчал. Надолго, на­
верное ... Ногда-то и он неустанно исиал новое - и находил. 
Чем бы заняться до очередного вилючения генераторов? 

Игорь взял виаюте двераиетии и вернулся в рубиу че­
рез салон. Телефон в салоне молчал. Старомодный телефон, 
без эирана. Старии привыи и таиому. 
В рубке старии сидел в иресле. Он напевал что-то старин­

ное. Пел он плохо, голос его хрипел, но, наверное, ему 
нравилось слышать себя. Игорь шумно защелинул дверь­
I{ленов не обернулся. Эиран освещал его лоб, рассеченный 
поперечной морщиной, старомодный воротничои в выреЗе 
комбинезона, гладио выбритые щени. Игорь вспомнил, что 
еще не у'спел подстричься. Собственно, он не очень~то хоро­
шо разбирался в настройие бытового иомбайна, да иомбайн, 
наверное, и не умел стричь, иаи принято теперь. 

- Старейший, в иоридоре можно чудесно сыграть в тен­
нис. Пойдемте, а? На Земле я играл наждый вечер. 

Старии не удостоил его ответом, тольно изумленно под­
нял брови. Молодой вздохнул, уселся на. стульчии у филь­
мотеии и медленно придвинул к себе иаталог. 

--:- Надо уметь ждать, - внезапно заговорил Кленов. -
Вот я умею ждать. Что вы знаете о Журавлях Вселенной? 
Ничего? Да, ничего, но гораздо больше, чем знал в то время 
ито-нибудь из нас, ибо вы знаете, что они существуют, мы 
же этого не знали. 

«Согдиана» превратилась в излучение. Это был не пер­
вый случай взрыва иорабля в пространстве, но единствен­
ный, иогда иому-то удалось наблюдать таиой взрыв. При­
чины взрывов были неизвестны - ведь и тогда уже не 
бывало случаев, чтобы механизмы отиазывали в работе. 
Вспомните - ах, да, вы не можете этого помнить, но я мо-
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гу, - что полеты !{ иным системам были разрешены толь!{о 
тогда, !{огда первая проблема звездоплавания была решена. 

- Снорость, - вставил Игорь. Он не мог удержаться. 
чтобы не вставить слово. 

- Почему скорость? Это сейчас, а я говорю о том, что 
было тогда. Тогда первой проблемой называли проблему 
абсолютной надежности. Та!{ вот, ученые предположили 
наличие в пространстве ло!{альных полей неизвестного про­
исхождения, !{оторые своим воздействием парализовали ра­
боту защитных полей двигателей и !{онтейнеров с АВ - ан­
тивеществом. А после «Согдианы» стало ясно, что это 
дельта-поле. 

- Это была ваша гипотеза ... - с!{азал Игорь. 
- Молодежь Т8!{ часто путает меня с моими собратья-

ми. Сочиняют легенды. Тогда я не был настоящим ученым. 
Я толь!{о испытывал «Джордано». А эта гипотеза в общем 
виде возни!{ла еще раньше. Одним словом, !{огда глаза мои 
снова смогли воспринимать что-либо, смотреть было уже не 
на что. И вот тогда я увидел их. 
Вы видели, !{а!{ летят журавли? Нлином, не та!{ ли? 

Впрочем. вы могли этого и не видеть, ведь журавлей на 
Земле сейчас мало - болот нет. Давеча вы с!{азали про 
журавлей просто та!{, для нрасного словца. Та!{ вот, журав­
ли летят нлином. И я увидел на энранах клин. 

Старик умолк Земные журавли - осенняя прозрачная 
желтизна, седые от заморознов луга и крылатый клин в вы­
соте, наждый раз уносящий с собою что-то большое - год 
жизни. Земля нашей юности, Земля, которой больше нет, 
но которая все приходит и приходит . в снах и сжимает 

грудь сладкой тосноЙ. Странно: не толь!{о вся малень!{ая 
Земля известна тебе - поездил, изъездил всю, и в про­
странстве ты давно - дома, и на другие планеты ступала 

нога, но родиной остается малень!{ий !{лочо!{ Земли, Земли 
нашей юности, и родными - земные журавли в небе ... 

- Да, многие птицы летят !{лином, - с!{азал Игорь. -
Это описано уже очень давно. Ита!{, вы увидели на э!{ра­
нах !{лин ... 

- Собственно, ЭТО было нес!{оль!{о не та!{, - уточнил 
Старейший. - Я не увидел ничего, заметил толь!{о, что 
вдруг исчезли не!{оторые звезды. Потом они появились 
опять. Чем было вызвано это затмение, я не знал. Но, чест­
ное слово, мне поназалось, что само пространство в месте 

взрыва разорвалось на НЛОЧ!{И и теперь медленно с!{леива­

лось. Скажу откровенно, я не удивился бы, если бы это 
о!{азалось действительно та!{, хотя сама мысль о том, что 
пространство может рваться, была нелепа. Я не удивился 
бы потому, что почувствовал: это было при!{основение к че­
му-то новому, неизвестному, таинственному ... Знаете, бывает 
такое ощущение ... Хотя вы, наверное, не знаете. 

- Я знаю, - проговорил Игорь. - Я знаю ... 
Он знал. Стоит тебе зайти в лабораторию любого из твоих 

друзей, знакомых или незна!{омых, и по возбужденным ли­
цам, по счастливым глазам, видящим что-то, чего не видят 

другие, ты понимаешь: они при!{оснулись !{ неизвестному. 
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Земля - тебе знакома еще такая малая часть ее, но она 
видится тебе вся, Земля с ее возможностью уйти в работу 
без отдыха и отдыхать, работая, и каждый день кончикюш 
пальцев хоть чуточку касаться будущего и всем телом чув­
ствовать его полет, - Земля моего будущего, я знаю, .. 

- Ну, допустим, вы знаете. Но это и все, что я увидел. 
Ни через видеоприемники, ни в инфракрасном диапазоне 
я не смог увидеть ничего, кроме этого кратковременного, 

почти мгновенного затемнения некоторых звезд. Потом 
я снова запустил двигатели, обошел весь район катастрофы 
н, ничего не обнаружив, направился домой. И только там, 
обрабатывая записи дельтавизоров, на которые в полете 
я не обратил внимания потому, что, по моим :соображениям, 
они никак не могли мне помочь в данном случае, - обра­
батывая их записи, я рассмотрел Журавлей. 

Это были широкие черные полотнища - абсолютно чер­
ные, они, очевидно, поглощали всю энергию, падавшую на 

них, и поэтому видеть их было нельзя: они ничего не отра­
жали, ни кванта. Только дельтавизоры увидели их; воз­
можно, они испускают дельта-кванты. 

Абсолютно черными были они, и как бы двухмерными -
казалось, они совсем не обладали толщиной. Площадь каж­
дого из них была десятки, а может быть, и сотни квад­
ратных метров, а может быть, и тысячи - точнее опреде­
лить дельтавизоры не смогли, не дали даже порядка ве­

личины. И они летели клином; впрочем, может быть, ко­
нусом, но дельтавизоры тогда не давали стереоизображе­
ния. По их записям мы на Земле сделали фильм. Мы -
я и товарищи по Московскому Звездному - смотрели его 
множество раз, пытаясь понять, что же такое эти полотни­
ща, застилавшие звезды. Удалось определить их скорость; 
оказалось, что они летели с ускорением. Установили и на­
правление их полета, но, поскольку скорость была перемен­
ной, орбиту вычислить не удалось. Это было всё. 

Вот так мы впервые встретились с Черными Журавлями 
Вселенной. Так их тогда назвали - за цвет и за клино­
образный строй. Они летели, ка:к живые. Да, ведь вы ни­
когда не видели живых ... 

Кленов замолчал. Игорь ждал, не решаясь нарушить это 
молчание: ему хотелось, чтобы старик рассказывал дальше, 
и он по.нимал, что одно не к месту сказанное ю'! слово за­

ставит снова надолго уйти в молчание Старейшего, уже дав­
но доказавшего, что он умеет молчать. 

- Это и была загадка, оставленная другом, - сказал 
Кленов, и в его голосе неожиданно про звучала ирония -
наверное, она относилась к собственной. несколько непонят­
ной словоохотливости, а может быть, просто служила сред­
ством для того, чтобы не расчувствоваться. - Загадка гибе­
ли, как говорили когда-то. Было создано много теорий, вы­
сказана куча- гипотез... Бесспорным было одно: именно они, 
Журавли, и были убийцами. 

- Разве ОНИ? .. 
- Да нет ... Ну, я не точно выразился ... Конечно, не они; 

убийцей в большинстве та:ких случаев бывает наше собствен· 
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ное незнание законов природы. Но человек не может обви­
нять себя в том. что он чего-то еще не знает: если бы он 
делал это, человечество вечно было бы виноватым. Ведь 
и жизнь и смерть в конце концов - тоже во многом науч­

ные проблемы. 
- Биология... - начал было Игорь, но Кленов перебил: 
- Как бы там ни было, именно дельта"поле, которое 

излучали Журавли, приводило - это удалось доказать 
неопровержимо - к тому, что генераторы выходили из-под 

контроля. Журавли были убийцами - как молния, сжигаю­
щая дом с людьми. Это - не зеlv1Ные журавли, которых вы 
не видели. 

- Видел, - сказал молодой. - Я ведь биолог. 
- Да... Биология - широкая наука. Кстати, до конца 

я так и не понял, зачем вы, биолог, отправились в прост­
ранство со мною на этом корабле? 

- По ряду соображений, - помолчав, ответил собесед­
ник. - А вы уверены, что ваши теперешние дельта-генера­
торы не подвели бы, если бы произошла встреча с Журав­
люли? 

- Эти не подведут, не бойтесь. А вообще-то вам надо бы 
лететь на планеты, где есть работа по вашей части, а не 
сидеть в кабине с та'ким старым отшельником, как я. Если 
только вы биолог, а не психиатр или что-нибудь в этом 
роде (молодой затряс головой, Кленов ухмыльнулся). Я спра­
шиваю не из простого любопытства, мне нужно знать это 
перед тем, как я расскажу вам еще koe-'tJ.ТО. 

- Я пользуюсь вашими генераторами, - сказал Игорь. -
Они - самые мощные, а меня интересует действие столь 
мощного дельта-излучения на неноторые формы жизни. Это 
интересно. 

- Ага... Ну, что ж, это действительно может быть инте­
ресно. Я не спросил у вас об этом раньше. Ну, ничего. Так 
что вам еще рассказать? 

- Еще о Журавлях. 
- Вам не стоит интересоваться ими. Если даже они нам 

встретятся, вам от этого легче не станет. Ведь Журавли, 
несмотря на название, не живые существа. 

- Я понимаю. А что они, по-вашему? 
Старик с осуждением поначал головой. 
- Есть лишь одна заслуживающая внимания гипотеза. 

Вам, оназывается, неизвестная ... Она предполагает, что эти 
Журавли - не что иное, нан колоссальной мощности сгуст­
ки поля. Эти поля обладают таной мощностью, что никакая 
защита раньше не выдерживала. 

- А этот корабль? 
- Этот корабль снаряжал я сам. Я, Старейший, как ме-

ня называют. Да, меня называют Старейшим, потому что 
после того случая я решил, что жизнь моя будет посвящена 
}l{уравлям: их изучению, и ... 

- И? - спросил юноша. 
Но Кленов молчал, напряженно вглядываясь в белесое 

сияние экрана. 
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- А? Нет, показалось .. , И использованию, вот как Соз­
найтесь, вам пришло в голову что-то совсем другое? 

Игорь кивнул. Старейший неожиданно рассмеялся мелкдм 
смешком, странно не вязавшимся с его крупной, моложавой 
фигурой. 

- Нет, временные представления у вас определенно 
сдвинуты. Признайтесь, ведь я кажусь вам чуть ли не со­
врешенником Джордано, не корабля, а мыслителя, а? 
Юноша снова кивнул, и Иле нов опять довольно засмеял­

ся. Потом он сказал: 
- Ну, это вздор - к счастью или к сожалению. Нет, 

мне не приходило в голову мысли о т а к о й мести - об 
уничтожении. Ионечно, будь я современником Джордано ... 
Разумеется, я хотел отплатить за друга. Но единственная 
месть природе - это познание ее тайн. Единственная, до­
стойная человека. А вы как думаете? 

- Так же. 
- Ну, вот видите, несмотря на разницу в возрасте ... 

И я прошел через все космические специальности. Я сам 
сконструировал многое, начиная с пустотного астрандра, ко­
торый принят теперь на всех кораблях ... 

- Этот самый? - спросил Игорь, кивнув в сторону ко­
ридора. 

- Да. И весь этот корабль переоборудован по моему 
проекту, хотя и на основе типового «Омикрона». А когда 
я вернусь, я построю еще один корабль. Он будет совсем 
другим ... 

- Иаким? - сп'росил биолог, и ему вдруг показалось, 
что старику еще не время отдыхать на Земле. Впрочем, это 
мечты ... 

- Хаки",! - об этом пока рано. Да это и неважно. Важ­
но то, что я испытатель и умею обращаться с кораб­
лями. Вы, без сомнения, слышали, что испытатели отжили 
свое. Думаете, что старик просто так мотается в простран­
стве и испытывает дельта-генераторы, чтобы хоть чем-то 
заниматься. Так? Ну, вот. Теперь и настал момент сказать 
вам, почему мы не спешим затормозиться и повернуть к на­

шей Системе. 
Испытатели теперь живут на Земле. Так. Но мне еще 

рано на покоЙ. Основная задача еще не решена. Этот ко­
рабль действительно был последним, из испытанных мною. 
И его оставили мне. Решили, что я имею право на это. Но 
если вы думаете, что моя работа на этом кончилась, то 
ошибаетесь: она только началась. Я - охотник за Журав­
лями, вот кто я теперь. Я ловлю Журавлей, чтобы исследо­
вать их, чтобы понять их сущность и возможности их 
использования. 

Юноша внутренне сжался: так не хотелось ему говорить 
то, что он должен был сказать. Но он не привык скрывать 
своих мыслей, если даже это могло обидеть человека и за­
ставить его умолкнуть. И так уж он несколько раз про­
молчал ... 

-- По-моему, вам все же следовало начать раньше. 

Время ... 
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Он встал, зная, что сейчас ему придется полчасика по­
гулять по коридору, может быть - сыграть в теннис об 
стенку. Но Нленов не обиделся, как ни странно. 

- Ерунда, - сказал он. - Раньше надо было испыты­
вать корабли. Нас было не так-то уже много, испытателей. 
А теперь эта задача выполнена, и я могу заниматься свои­
ми делами - ловить Журавлей. Так что не взыщите за 
задержку в пространстве. 

- Вы уверены, что их можно? .. 
- Более чем уверен. Нельзя представить себе ничего 

такого, чем человек не мог бы овладеть. Если в природе 
есть вещи, для нас бесполезные, то это объясняется только 
низким уровнем наших знаний о природе ... 

_. и о нас самих, - вставил юноша. 
Старейший искоса взглянул на него. 
- Что ж, замечание, не лишенное смысла. А значит, 

надо ловить Журавлей. 
И много их на вашем счету? 

- Пока ни одного, - сухо сказал Нленов. - Однаж­
ды ... Тогда у меня еще не было этого корабля. Я СIЮНСТ­
руировал дельта-ловушку и попросил, чтобы ее установили 
на «Ломоносове», который я должен был тогда испытывать. 
Я болтался на нем два года, пока мне удалось испробовать 
на нем все хитроумные пакости пространства, но под конец 

мне повезло: я наткнулся на Журавлей... Я выбросил ло­
вушку - СГУСТQrI\ поля того же знака. Взаимодействуя 
с ним, Журавли должны были потерять скорость. И одно из 
9ТИХ полотнищ, один из Журавлей действительно угодил 
в нее. Я кричал от радости. Но напряженность поля IJ ло­
вушке оказалась слаба. Ему удалось вырваться - вернее, 
он прошел через ловушку, как сквозь пустоту. Я постарел 
по'сле этого дня, точнее - в тот момент, когда стало ясно, 

что они уходят. Они беззвучно скользили мимо корабля -
честное слово, в этом было что-то мистическое! .. Запомните, 
юноша: стареют от разочарований! После этого, вернувшись 
на Землю, я в перерыве между испытаниями больше года 
возился с ловушкой, а вернее, с генераторами для ее пита­
ния. Теперь они стоят за переборками, вы знаете. Новый 
вариант ловушки не вписывался в «Ломоносова», и мне 
пришлось ждать вот этот «ОМИКРОН». Но больше я их не 
встречал ... 

- Почему? 
- Не повезло ... До сих пор это дело везения, пока мы не 

знаем... - Он нахмурился. - Орбиты их не вычислены, 
даже при условии, что они обращаются вокруг центра Га­
лактики, как любая звезда, а ведь это наверняка не так: 
взаимодействуя с другими полями, они подвергаются столь­
ким влияниям, что говорить об орбитах, наверное, вообще 
нельзя серьезно. И нельзя сказать, где их можно встретить. 

«3то так и останется мечтами», - подумал биолог, а ста­
рин продолжал говорить: 

- При колоссальной скорости - они, как удалось уста­
новить, имеют орбитальную скорость выше половины све­
товой - их очень нелегко найти. Хотя с тех пор, как ко-
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личество дельта-приборов возросло, мы можем улавливать 
их поле на значительном раостоянии. Надо только следить 
за настройкой. 
Легкими движениями пальцев он тронул несколько лим-

бов на панели дельта-комбайна. . 
- С тех пор их встречали еще пять раз, - после паузы 

продолжал Старейший. - У меня есть эти ленты, отчеты 
командиров кораблей. И ничего больше... Ничего, что под­
твердило или опровергло бы эту единственную гипотезу, 
о которой стоит говорить. 

- Ах, эту? - сказал Игорь. - Ее автором, помнится, 
был ... 

- Все перепутал! Нак раз ее автором был я. И остаюсь. 
Остальные гипотезы - бред. . 
Юноша смущенно опустил голову. Нленов, lIасупившись, 

молчал. Пауза затянулась, но именно сейчас Игорю меньше 
всего хотелось прервать разговор, и он сказал, просто чтобы 
что-нибудь сказать: 

- Так никаких за,кономерностей, вы говорите? 
- Никаких... Единственно, что любопытно: судя по за-

фиксированным направлениям, а направления фиксирова­
лись во всех случаях, их орбиты должны на каком-то своем 
участке пролегать поблизости от Новых. Если только это 
действительно закономерность, а не случайность. 

- Постойте! - воскликнул юноша, вскакивая с места. -
Но ведь это блестяще подтверждает вашу гипотезу! Такие 
сгустки энергии и могли возникнуть во время взрыва Но­
вых ... Значит, это какое-то до сих пор неизвестное свойство 
материи - или ее состояние! Что-то вроде уплотненной 
плазмы, или как там ... Ведь если ... 
Насмешливый блеск глаз старика остановил его. Он сел, 

забыв до конца закрыть рот и все еще не опуская занесен­
ную для решительного жеста руку. 

Мальчик... - сказал Нленов не то с сожаленьем, не 
то с иронией. - Милый мой юноша, простая логика -
увы! - опровеРI1нет это открытие. Они не делаются та!{ 
легко ... 

Но почему же? Ввдь вы сами ... 
- Ну, я, может быть, снова не точно выразился. Это моя 

вина. Да, их пути проходят - судя, повторяю, по зафикси­
рованным направлениям - вблизи Новых звезд. А правиль­
нее сказать - вблизи тех звезд, !{оторые ве!{оре после 
этого взрываются, вот ка!{. Тогда, во время первой встре­
чи, их путь, судя по нашим расчетам, должен был пройти 
где-то около 73114-0. А до нее оттуда было около трех све­
товых лет. Так что, по вашей теории, она уже минимум за 
шесть-семь лет до этого должна была стать Новой. 

- Но она же и есть Новая! - победно воскликнул 
Игорь. 

- Вижу, вы штудировали астрономию ... Да, сейчас. Но 
она вспыхнула - с поправ!{ой на время прохождения све­
та - через шесть лет и несколько месяцев п о с л е !{ата­

строфы, а не до нее. То же и в других случаях. Так что, 
если вы не найдете способа запирать время плотинами и 
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повора'illвать его вспять, вам придется отназаться от вашего 

предположения. 

А нан ваша гипотеза объясняет этот строй' - нли-
ном? 

- Нинан, - угрюмо отве'l1ИЛ Старейший. - Она не 
объясняет ни этого, !ни еще многих друтих фантов. Но и 
нинаная другая гипотеза не в состоянии их объяснить. 
А впрочем ... - Он стр1ШIlНО усмехнулся и взглянул в глаза 
юноше. - А впрочем, объяооения ВОЗНlинают из фантов. 
А фанты собираю я. И ЭТО тольно вопрос терпения. Той 
СaJМОЙ потери времени ... 

- Но вы летите наугад. 
- На этот раз - нет. На этот раз мы их найдем. Я по-

лучил сигнал от патрульного ~орабля. Поэтому я и вылетел 
так быстро... , 
Он хотел добавить: «И тут вы в последний момент стали 

пассажиром~, - но решил, что говорить этого не стоит. 

Мальчин был неплохоЙ. Конечно, мальчин многого не знал, 
но... Было время, когда он и сам не знал и не умел очень 
многого - даже обращаться с ПУСТОТiНым астрандром, да ... 
А мальчини ВЫРaJстают ... Вообще стоило отнестись н нему 
помягче: они уже снольно времени вдвоем, а сам он - Кле­
но'в сознавал это - не очень-'rО ПРИЯ'I'ный собеседнин: воз­
раст да и привычка к одиночеству ... 

Он взглянул на юношу и улыбнулся неожиданно мягкой 
и ласновой улыбкой, так что мальчик подумал, что старин' 
этот даже лучше, чем преД'ставлялось, - это так и пр очи­

талось на его лице. И Старейший еще не успел обрадо­
ваться этому, как пронзительный звон дельтавизора и све­
то,вое табло, внезапно вспыхнувшее и замигавшее, заста­
вили его забыть о мальчике и обо всем на свете. 

- Они I - КРИКlНул он ликующе, глядя на беJJЫЙ экран, 
на котором вознинла черная точка. - Они! Расстояние -
пять единиц ... Ага! .. 
По привычне он продолжал кричать еще что-то нераз­

борчивое, что шло скорее от сердца, чем от разума, а сам 
в это время молниеносными, точными движениями включал 

приборы, поля высшей защиты, изготавливал дельта-ловуш­
ку и следил за отсчетом расстояний на экране. Биолог по­
чувствовал, кан все сильнее начинает колотитъся сердце ... 

- Могу я вам помочь? - ооросил он. 
-,-- А? Ну, СЯДЬ'l1е к контрольному пульту, включите ... 

Снизу, снизу берутся за эту рукоятну, а не CBepxyl­
неожиданно яро,стно выкриннул Кленов. 

Игорь что-то пробормотал, но Кленов его уже не СЛЬШJaЛ. 
И, наверное, не тольно потому, что все внимание его заняли 
приборы, но и потому еще, что для него сейчас ничего не 
осталось во всей беснонечной Вселенной, кроме Журавлей, 
нроме этого темного треуголъничка на экране дельта-ком­

байна. Не спуокая с него глаз, он на ощупь безошибочно 
находил нужные клавиши, ннопки и рукоятки, нажимал, 

вращал, перекладывал их. Казалось, у него сразу стало 
втрое больше рук - и это несмотря на то, что всю оооов­
ную работу проделали автоматы. 
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Толыю тут биалаг панял, какай слО'жнай на самам деле 
была задача, котарую Старейший называл пр 'Оста и' даже 
как бы пренебрежнтельно - «ловля" Журавлей», и. какой 
силай разума надо было обладать, чтабы ваабще сделать 
такую аха ту возмажноЙ. Эта мысль заставила егО' удивиться 
тому, что еще неОI:\олька минут назад он свободна разгова­
ривал с человеI:\ОМ, придумавшим все эта, и не талько раз­

говаривал, но и в мыслях называл его подчас да,вально­

тани непачтительна... Он успел удивиться собственнай сме­
ласти и нахальству. На вслед за тем саобразил,чтосейчас 
будут включены дельта-генераторы, и, следа'вательна, у не­
га есть вазмажность дать QДИН пучансвоей минрафлоре, 
то есть прадалжать выпалнять задачу, из-~а I:\атарай он" и 
паше л в этот полет. И еще он падумал, что Старейший 
в таI:\ай миг занимался бы именна глiJ.ВНЫМ сваим делам, 
иначе он НИI:\агда не стал бы Старейшим. 
И паэтому Игарь, ВI:\ЛЮЧИ:В на всяний случай I:\антраль 

энергоцентрали, . 'Отошел I:\ своим приборам, :катарые давно 
уже ждали ега ПРИI:\основения, и I:\ своим I:\ультурам," за­

ключенным в пробирки и чашки. Их следавала·, подвергнуть 
облучению, и поэтому они находились за· бартом, ан маг 
видеть их толька на экране видеоприемника и талька па 

приборам судить О'б изменениях, На ан уже привык ВЫКЛЮ­
чать из са'знания посредников и воспринимать все показания 

приборов тан, словно это ан сам 'Ощущал нсе прои:схадящее 
своими пятью чувства,ми. 

Старик же, не обращая на нега внимания, таже как бы 
весь проник за преграду экрооа деЛьтаскомбаЙна. и .. таже 
!Сак бущта сваими глазами видел, как все ближе и ближе 
продвигался IШИiН - впроче'м, на стереоэкране видно была, 
что на самом деле эта был не клин, а канус, - как при­
ближались Черные Журавли. 

Единственный раз ОН 'Обернулся, чтобы пракричать что·та 
а везении: Журавли шли пересекающимся курсом, и· доста­
тачна была лишь 'Отрегулировать скарость, не надо была 
затармаживаться для изменения направления полета,· па­

тому чта на такай СКОРОС'l1И,на какай шел карабль, ВСЯКИЙ 
поварот 'Означал бы гибель. Он прокричал о везении, а экран 
паказал, чта Журавли приблизились на нужнае расстаяние, 
И тагда Иленов всей ладонью нажал на ШИРОКУЮ красную 
кнопку и выбросил вперед (карабль атазвался на эта лег­
ким содроганием) сгусток дельта-поля - то, что называлось 
дельта-ловушкай, антеннами которай были кружевные кон­
СТРУКЦИИ, - крылья летучей рыбы, Поле должно было 
нейтрализовать действие дельта-поля Журавлей, заставить 
хотя бы одного из них патерять скорость и остановиться 
поблизости от корабля, На создание этого поля шла сейчас 
вся эrнергия реактора, переключенного на питание. дельта­

генераторов, и корабль летел без ускорения. Впрочем, ско­
рость его была лишь немногим меньше скорости журавли­
ного клина. 

Игорь все же не выдержал, он бросил свои приборы, ко­
торые могли поработать и без его участия, и во все глаза 
глядел то на экран, то на старика. Шли решающие минуты. 
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I\лин, уже распа,вшийся на экране дельта.визора на мелк,ие 
точки, надвигался все ближе, lИ по скачке cTpe.ii:ok и урооней 
навопы~ивающих и угасающих шкалах ВlИд!Но было, что 
дельта-поле ловушки уже вступило во взаимодействие с по­
JIeM журавлиной стаи. I\ленов, держа руки на пульте 
управления ловушкой, все не мог оторвать взора от экра­
на, седые волосы его торчали, а С'l'релки КЛОНlИЛlНсь все 

правее и правее. И юноша про себя горячо пожелал, чтобы 
Старейшему не пришлось пережить еще одно разоча,ро­

BaНJIe. 

Стрелнам оставалось ПРОЙ'J)и еще rче'l'верть шкалы, чтобы 
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показать, HaKOiНeц, такое ослабление поля Журавлей и 
уменьшение их с.корости, ноторое значило бы, что энергия 
их движения безвозвратно потеряна. И с.треЛRИ двинулись 
в эту последнюю четверть, а взгляды двух человек в рубке 
словно бы подгоняли их. Но, видимо, этой поддержки было 
недостаточно: движение стрелок становилось все медленнее, 

все труднее станоВ<Илось им ifIРОХОДИТЬ наждый следующий 
миллиметр шкалы. Кленов повернул регулятор усиления, 
отдавая ловушке послеДНIие мощности, а Игорь, чуть по­
колебавшись, вынлючил овои приборы, хотя они забирали 
очень мало. Стрелни чуть двинулись правее, и оба облег­
ченно ВЗДОXiНули. 

И сразу же вслед за этим начались события, совсем уже 
неПОiНятные. . 

Стрелки наное-то мгновенье поколебались на месте, нан 
бы раздумывая, идти ли и дальше iВ ту сторону, В ноторую, 
казалось, толнало их напряжение ЛЮДСRJИХ взглядов. И, на­
нонец, решили - стремительно ринул>ись, промельннули 

в прыжке в обратную сторону, R :нулевым ограничителям. 
Одновременно другие приооры поназали, что поле ловушни 
внезапно увеличило на:пряженность, нан ес.']:и бы вдруг ис­
че'3ла та сила, Rоторая ему сOtПроmвлялась. 

Это было неоБЪЯClнимо, И Старейшнй торопливо повернул 
регулятор, 'уменьшая напряжение и приводя его к нормаль­
ному. Игорь же перевел взгляд на мран, уназывавший 
расстояние до Журавлей, и внезапно нечленораздельным 
RРИКОМ заставил >и Rленова оторваться от разграфленных 
шнал. он тоже взглянул на экран и МI1НOBeiНHO понял, что 
.произошло: скорость сближения Журавлей с кораблем стре­
мительно у·меньшалась. 

Он машинально взглянул на указатель хода; не могло 
ведь быть, чтобы его корабль самопроизвольно увеJ1ИЧИЛ 
скорость и стал уходить от Журавлей. Нет, конечно, этого 
не случилось, и указатели хода подтвердили это. 

Но тогда - и это одновременно поняли и. старин и юно­
ша, тоже брооивший взгляд на указатель снорости, - тогда 
оставалось только одно: предположить, что ход замедлили 

Журавли. Замедлили быстрее и на большую величину, чем 
можно было ожидать. Ловушка не могла затормозить их до 
такой степени, других же объяснений и вовсе не могло 
быть. 

Они посмотрели друг на друга, и Старейший недоуменно 
поднял брови, словно бы не только удивлялся, но и просил 
совета, просил объяснить ему, что заставило события пере­
валить через грань разумного, а законы физики перестать 
быть законами физики в этом участке пространства. Игорь 
остро пожалел, что никак не мог ответить ему на этот во­

прос: небеоное тело, из чего бы оно там ни состояло, не 
могло самопроизвольiНО менять направление дв<ижения, да 

еще и его снорость. А тут ... 
Дейст,вительно, словно изменения скорости было недоста­

точно, журавлиный конус решил изменить еще и направ­
ление. На энране было яCIНО ВИДlНО, как секунда за ceKYiН­
ДОЙ кону,с от-клонялся от прямой. Нет, безусловно, это были 
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неполадки в дельтавизоре - Журавли каким-то образом, не­
омотря на защиту, подеЙСllвовали на него, и приборы на­
чали давать с,ведения, не СОО1lliе1lC1Iвующие действительно­
сти. Значит, на lНих нельзя было полагаться, а на что же 
МОЖIНо? На защитные поля можно ли еще? 

НЛeIНов уопел подумать, что, бу;дь он один, не колеблясь, 
повел бы корабль на сближение, повернул бы, рис,куя пе­
реступить грань запретных у'скорений - и пусть все летит 
к чертям! Но с ним был Э1lOТ биолог, этот мальчик, реко­
мендованный ему институтом - там полагали, что это бу­
дущее светило, - и рисковать жизнью мальчика он не мог, 

даже если рушилось дело всей его ЖJизни. TelM более что 
мальчуган был хороший, готовый на помощь, и. даже в су­
масшедшие секунды было приятно взглянуть в чьи-то глаза. 
Но если у тебя одна цель, то и разочарование будет десяти­
краl'НЫМ ... 

Так он думал, а рука его Шlстинктивно вытянулась и ле,г­
ла на пульт, точно на кла'вишу торможения, чтобы оторвать­
ся, 01'стать от опа,сности, что несли с собой Журавли. Все 
же он еще раз взглянул на эНJРан. Все было правильно, са­
мое время тормозиться: комбаЙiн врал уже с,верх ВСЯНJих 
норм. НJJ.iИН, по его данным, изогнувшись, отклонился от 
прямой и теперь опять выходил на прежний курс, но уже 
на ИlНом, более далеком расстоЯIНИИ. Старейший растянул 
губы в бессознательном оокале, и ру,ка его дрогнула перед 
тем, как надавить клавишу. 

И в это время т'вердые пальцы юноши переXjватили его 
wисть и не позволили оделать ,Движение .. Нленов гневно 
ВЗГЛЯIНУЛ на ОПУlllllика. Стоя рядом с ним, биолог, перегнув­
шись, держал другую руку на JJ.iИмбе регулировки контроль­
ной ГРYlППЫ, следившей за исправностью сcl!м!их приборов; 
держал - и странная улыбка играла на его губах. 

- Включаю тормож,ение! - прохрипел Нленов. - Я не 
могу рис'Ковать... из-за вас. 

Юноша на миг посмотрел ему в глаза. 
- Нет! - сказал OIН кратко. - Идите на сближение ... 
- Приборы ... 
- Они в поря.дке. Вы же приказали мне следить за 

КOIНтролем, я вам докладываю. Вам непонятно? Да шю­
рей же! .. 

Тогда Нленов переlН'ес руку правее, начал легко трогать 
сухими пальцами клавиши управления двигателем и рулями. 

Приборы честно показали, что реактор, ОТlКлючившись от 
питаН!ия ловушки, BHOIВЬ 01lдавал энерrnю кораблю. Ловуш­
ка исчезла, зато KOIНY;C сно,ва заюкользил к О'ClИ экрана, и 

раССТОЯIНие стало заметно сокращаться. 

- Опоздаем ... - одним дыхание,м сназа.п биолоi!'. 
- Нет, - уомеXiНУЛСЯ Старейший. 
Он усмехнулся, хотя губы его еще чуть дрожали, 

усмеXiНУJJiСЯ потому, что имел на это право: В вожщении 

кора'бля он мог показать клаос не только какому~нибудь 
биологу . 

... Онине опоздали. Они пришли в точку встречи кан раз 
вовремя, чтобы уви,деть, как пролетают Журавли. 

59 



Странные полотнища, видимые в бьющем на тысячи 
километров луче дельта-комбайна, в мертвом безмолвии 
межзвездного пространства скользили мимо корабля. Они 
шли безупречным кону-сом, намного точяее, чем летали 
земные журавли. И странным и призра'UlЫМ казался их по­
лет застывшим возле видеоэкранов людям. Пролет каждого 
Журавля продолжал-ся МI1lювенье - корабль шел пара л­
лельным курсом, ЛlИшь немного отставая от клина, - и за 

это мгновенье приборы корабля улавливали нарастание 
дельта-поля при приближении каждого полотнища, затем 
его мгновенное уменьшение и снова нарастание до макси­

мальной величины, намного больше первой, стремительное 
падение до нуля - и все нач,иналось сначалq. 

Они пролетали мимо - Журавли, за которыми старик 
охотился так долго и которых видел, судя по статистике 

предшествовавших случаев, пожалуй, последний раз в жиз­
ни. Последняя ВОЗМОЖiность выполнить' свою задачу усколь­
зала от него вместе с этими черными полотнищами... Но он 
еще не был бессилен. 
Он был еще очень силен, потому что человек, искавший 

и нашедший, всегда бывает неизмеримо сильнее тех пре­
пятствий, которые могут встать на его пути. Потому что 
первое осторожное прикосновение к новому и неиз.вестно­

му служит только разведкой перед тем, как это неизвест­
ное будет схвачено уверенной хваткой разума теоретика и 
рук экспериментатора, а Старейший был и тем и другИiМ. 
А если ему ПOlНадобились бы не две, а четыре руки, то 
другие две - он внезапно почувствовал это - находились 
здесь, рядом. готовые вовремя перехватить рычаги. он был 
еще очень силен и потому, что энергоцентраль продолжала 

работать, а каждый следующий Журавль пролетал все бди­
же - это был конус, а не цилиндр, - и 'надо было толыю 
повторить операЦiИЮ отключения корабдя и вкдюченияге­
нераторов, чтобы снова забросить дедьта-ПО_JIе'. Игорь MI1НO­
венно понял этот замысел: не сумев поймать Журавлей 
в заранее расставленную сеть, Старейший хотел теперь на­
кинуть ее на одного из них в тот момент, когда Журавли 
будут пролетать поблизости от корабля. Биолог протянул 
было руку, но какая-то мысль пришла ему в голову - рука 
повисла в воздухе, и только подобие улыбки мелькнуло на 
губах. 

СтреШIiИ приборов снова дрогнули, когда мощный сгусто.к 
дельта-поля был выброшен излучателями корабля. И снова 
двое приникли к экрану. 

Невидимая и тем не менее материальная сеть устреМ!и­
лась как раз в промежуток между двумя Журавлями - и 
задний из них неминуемо должен был запутаться в ее мощ­
ных сило-вых диниях. И -в момент, когда Старейшему ка­
залось,ЧТО это уже неизбежно, и он уже поднял было по­
бедно руку, когда юноша уже чуть присел, чтобы через се­
кунду пуститься в дикий, никому не известный ликующий 
танец, - неожиданное произошло снава. 

Чернае полат:нище внезапна изогнулось и рванулось 
в старону. И ничем нельзя было объяснить этат стремитель-

60 



1IыIй рывО'к, уведший его из зО'ны действия ловушки, кО'гда 
О'н еще· не вО'шел в СО'ПРИКОСНQвение с ней. НлеНQВ не сО'би­
рался признавать себя пО'бежденным, нО' следующий Жу­
равль Qтвернул,. еще и не дО'йдя дО' места предыдущегО', 
а следующий - еще раньше. И СКQЛЬКQ старик ни кО'лдО'­
вал, давая усиление, меняя фО'кусировку, применяя мнО'­
жеСТВQ ухищрений, мгнО'веннО' придумать КQтО'рые мО'г QН 
QДИН, - ничегО' не ПQМQГЛО', и вскО'ре пО'следний Журавль 
СКQЛЬЗНУЛ МИМО' КQрабля, чтО'бы, замыкая стрО'й, СО' все вQз­
растающей СКОРQСТЬЮ скрыться в чернО'те пространства. 

Так ЭТО' выгляделО' на экране, и именно так ЭТО' увидел 
ИгО'рь. НО' старику показалось, ЧТО' пО'следнее ускО'льзавшее 
черное пО'лО'rнище дрО'гнулО', на миг замерлО' - и рвану­

лось к нему, О'кутывая егО' неПРQницаемО'й, тяжелО'й и душ~ 
нQй чернО'тО'Й. 

* * * 
- Ну, как вы? - спрО'сил ИгО'рь. 
НлеНQВ пО'шевелился и чтО'-то прО'БО'рмотал. 

Все в пО'рядке, - сказал' ИГQРЬ. - Лежите спQкО'ЙНО'. 
Нурс, курс? 
{Завтра СНQРQСТЬ упадет ДО' безопаооО'Й. Повернем дО'-

мQй. 

А Журавли? 
Они далекО'... - ИгО'рь задумалс,я и пО'втО'рил: - Да­

леКQ ... 
Старейший без звука О'ткинулся на узкО'е. лО'же. Губы 

его зашевелилlИСЬ, и биО'лО'г наклО'нился к нему, чтобы рас­
слышать. 

~ Жизнь ... 
- Не беСПО'НQйтесь, - сказал ИгО'рь. - НикакО'й опас­

ности. ПРОСТО' .нервнО'е переутомление. Вы слишком мнО'гО' 
летали. В вашем вО'зрасте ... 

Губы НленО'ва искривились в усмешке. 
- Люди умирают не О'Т вО'зраста, - повтО'рил О'Н вы­

сказанную раньше мысль. - ГлавнО'е - разочарО'вания. 
Я их пережил немалО'. И ЭТО' - последнее ... 
Он на M>ir УМQЛК, и юнО'ша, вО'спО'льзО'вавшись паузО'й, 

вставил: . 
- Ну, относительнО' ЭТОГО' мО'жнО' спорить.,. 
- Вся жизнь в послеДiНие гО'ды, - негромкО' сназал 

НленО'в~ - И все зря ... 
- ПО'чему зря? 
- Они ушли. - Старейший вдруг припО'днялся на локте 

и резко СПРQСИЛ: - Или нет? Отвечайте! 
- Они ушли, - СQгласился ИГQРЬ. - НО' несО'всем. 

Ное-ЧТО' О'стаЛQСЬ. 
- СнО'ва записи, ленты... ЭТОГО' У меня и так былО' МНQ-' 

ГО'. Не этО'гО' я хотел. 
- ЧегО' же? 
- Разгадать их. НО' для этого мне был нужен хО'ть О'дин 

Журавль. ХО'ть О'дин! .. 
Юноша подумал, что старик, лежащий перед ним, - ве­

ликий старик. Легенды гО'вО'рили Q нем - МО'ЛQДО'М, .мQГУ-



чем, дабивающемся. Он стар, ан слаб и патерпел параже­
ние. Чего, ан хачет, атдыха? Журавля ... Тага журавля, что, 
в небе - IШК гаварили кагда',та... Захатим ли все мы жу­
равлей, патерпев последнее паражение, или, хатя бы думая, 
что, мы его, патерпели? 

- Не абязательна паймать Журавля, --,- сказал ан, на 
Старейший не слушал. 

- Стольна лет!.. - гаварил ан кан бы про себя. -
Скалыю я маг бы снО!Нструиравать нараблеЙ!.. Провести 
:экспедиций. Оснавать налО!НиЙ... Ведь я прожил много, лет. 

Этаго ан маг и не гаварить - теперь эта была видна. 
От бодрости и малажавасти Нленава славна не осталось и 
следа: теперь эта был действительна старин, не тальна 
старый капитан, на праста старик. . 

- Но ведь вы дастигли цели! - сказал биалаг. 
Что-та в его, гала'се заставила старика внимательна взгля­

нуть Б глаза юноши, и в глазах этих ан увидел нечто, за­

ставившее его, сказать новым, чистым и требавательным 
голосам: 

Говорите! 
- Вы хатели узнать навае а Журавлях? 
- Глупый вопрос! - Эта прозвучала раздраженна, и 

юнсша абрадавался таму, что, старый касманавт, видима, 
снапа абретал фарму. - Надо, мной :vIнагие смеялись, меня 
называли ахатникам за привидениями, уверяли, что, мне 

нична не удастся паймать. И я не паймал ... 
- И в этам именно, и занлючается ваша пабеда, - сна­

зад Игарь. 
- Я не дюбдю загадан, - агрызнулся старин. - И, ес­

ли мажете, не устраивайте здесь сеанса гипназатерапии. 
Я еще не умираю и, смею заверить, сделаю эта не так сна­
ра. Ничего, не патеряна. Никаких пустячных утешений, да. 
Итак, я победил. Нак именна? Ну'! 

- Подумайте! - сказал юнаша. - Ведь эта Черные 
Журавли Вседеннай! 

- Ну и чта? 
-- Ведь ани живые - эти ваши Журавли ... 
Старейший выпрямился. В рубке царил пакой, привыч­

ные нривые скальзили па экранам, высоное пение прибаров 
внезашiO стада сдышным. 

- Живые? .. - изумленно прошептал он. 
- Да! Нинта, кроме живых существ, не мажет праиз-

вольна менять снорость и направление палета. А ани сде­
лали и та и другае. 

Старейший апустил галаву, правел ладанью па лбу. Лаб 
был :v.юнр ат пата. 

- Мала таго! - продалжал Игорь. - Помните, кан 
ани шарахались ат вашей ловушки? Эrа не пале атталкива­
ла их - ани уклонялись сами. Они соабщали друг другу! 
Вы гаварили, что, уже пытались лавить их этим спасобам? 
Ну, тогда? 

Нле.нов кивнул. 
- Ну, вот. Они знают, панимаете, з н а ю т этат спасоб! 

Вы научили их ... 
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- Живые... Это не унладывается в голове. 
Биолог усмехнулся. 
- Надо улотить. 
- Но ... нан же они живут? Где? 
- Здесь! - Сliазал биолог. - В пространстве. Почему 

вы все думаете, что жизнь возможна тольно на планетах? 
Разве само пространство не может быть обиталищем жи­
вых существ? 

- МежзвеЗДIНое пространство - обитель жизни? Но нто 
слышал об этом? 

- И это говорите вы? А нто до вас слышал о Черных 
Журавлях Вселенной? 

- Нак же они питаюroя? Чем? . 
- Очевидно, э91ергией, - сназал юноша, мягно нажав 

на плечи старина и заставляя его BHOВlr опуеl'ИТЬСЯ на ло­

же. - Очевидно, лучистой энергией. Поэтому у них манси­
мальная площа~ь при данном объеме. Поэтому они так лю­
бят Новые: там они получают. максимум ЭlНергии. 

- А передвижение? 
- Вы лучше меня знаете, что roльно ранета может пе-

редвигатI>CЯ в пространстве. Они излучают, очевидно, кван­
ты дельта-<поля. Вы знае'l'е, чro это - тяжелые кванты. 
Попав в это поле, и взорвал,ся, очевидно, норабль... Поле 
ищет и впереди них: они обладают чем-то вроде естествен­
ных лонаторов. Нстати, этим, возможно, и объясняет,ся их 
строй конуса: при таком строе ни один из них не попадает 
в выхлоп другого и не мешает лонации. 

- А размножение? 
- Вы спраШiиваете у меня СЛИШIiОМ много, - сназал 

Игорь. - Мы не знаем, нан они ро~аются, нан умирают. 
Но и это узнаем - со временем. А пона ясно одно: Черные 
Журавли Вселенной - это жизнь. Доселе нам неизвестная 
жизнь. Наная еще вам нужна поб~а? 

- Но тогда это враждебная нам жизнь? 
- Почему? Вы сами говорили, что теперь корабли об-

ладают мощной защитой. Хотя бы наш ... 
- Наш... Нстати, нан вам удалось прийти к этим вы­

во:цам? Вы знаете нуда больше, чем мне назалось. 
- Оидение в одной рубне с вами не проходит даром, -

сказал Игорь. - А эти три дня я ломал голову. Помогли 
ваши за:IIИСИ. Они ... 

- Ну, ну... Но, во всяном случае, Журавли бесполезны, 
мальчик А раз так .. 

- Это живые существа, - возразил Игорь. - Помни­
те, вы говорили насчет Новых? 

- Ну? 
- Там, нуда они летят, тоже вспыхнет Новая. Если бы 

там, в том районе, была нолония, мы бы смогли подать 
сигнал. Трагедия Нор:интеры не повторится, Старейший! .. 

Отстранив биолога, НленOIВ медлеlННО поднялся. Осто­
рожно ступая, прошел по рубне и опустился в нресло за 
пультом. Руки его дрожали. 

- Пусть жизнь эта и будет памятнином вашему дру­
гу, - мягко Сliазал юноша. - Жизнь не только Журав-
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Ji~й. Жизнь тех тысяч колонистов, ноторых моЖJlЮ бу~ет 
спасти за много грядущих столетий. Ведь теперь поиадо­
()И1'ся только заметить их, установить направление - и -по-
дать сигнал... . 
, - Жизнь... - сказал Старейший. _. Как все - -это' 
странно и необычно! Хотя правда - ве,дь и гипотезы быва­
ют JU!узьями,· И С ними тоже жаль расставаться. Кстати, 
это значит, что в спектрах Новых - вернее, будущих Но­
вых, есть особенности, которые улавливаются Журавлями. 
Иного пути информации быть не может. Интересно ... Над 

. ЭТИlм стоит подумать! .. 
Игорь улыбнулся и промолчал. 
- Да, - проронил Старейший после паузы, - вы сде­

лали громадное открытие. Жизнь в пространстве... За ги­
бель моего друга отомстили именно вы: А ведь вы искали 
совсем другое ... 

- и вы искали совсем другое. А нашли мы вместе ... 
- у них ДЬЯfВОЛЬСRое чутье, -:- сказал СтареЙшиЙ .. -

и каmие-то дикие способы сообщаться между собою. 
Не одна же стая их на с,вете! Какая бездна нового! Впро­
чем, то, что вы говорите, - это тоже пока еще толыю 

гипотеза. И все. Одна из ... 
- Разумеется. На самом деле может быть и совсем дpy~ 

гое объяснение. Люди все узнают, - ответил юноша. 
А я теперь даже не знаю, что мне делать. 

- Нак ~e так? Кто же будет изучать их? 
- BbI. И многие другие. 
- Старейший, тут необходим ваш опыт 1 По сути -дела, 

ваша цель не ИЗМelНится. Все те же Журавли... А сейчас -
домой. Вам надо отдохнуть. А я еще хочу УВlИдеть и про-
стых журавлей, земных. . 

- Снолько Я лежал? - спросил Кленов. 
- Почти трое суток. 
- вот как... Насколько я помню, вы сами напросились 

на мой корабль? . 
- Да. " - С1.'азал юноша растерянно. ~ Но ... · 
-:". Никак,их, «iю»! . - сказал стари:к. И это был снова 

прежиий Кленов. - С з·емными журавлями вам придется 
подождать, мой мальчик ... 

- Что вы хотите? 
~ Моя скорость - на двадцать тысяч в секунду боль­

ше, - победоносно произнес. Кленов. - Направление из­
вестно... Земные - не уйду!'. А мы с·вами еще раз посмот­
рим на Черных Журавлей Вселенной ... 
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