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ВАЛЕНТИНА ЖУРАВЛЕВА 

ЛЕТЯЩИЕ 

ПО 

ВСЕЛЕННОЙ 
Научно-фантастuческuй рассказ 

Это драма, драма идей. 
А. ЭйНШТЕйН 

В озле стола, за которым я сидела в первом классе, было ок­
но. Совсем рядом: я могла дотянуться рукой до прогретого 

солнцем шершавого подоконника. Шли годы, менялись комнаты, 
но я всегда выбирала место поближе к окну. Наша школа стоя-. 
ла на окраине города, на высоком холме. Из окна было видно 
множество интересных вещей. Но чаще всего я смотрела на ан­
тенну радиотелескопа. Антенна казалась маленькой, хотя я зна­
ла, что она огромна - обращенная к небу тр.ехсотметро­
вая чаша. 

Мне нравилось следить за ее загадочными движениями. 
Может быть, поэтому все, что я узнавала в школе, как-то само 
собой связывалось с антенной. 
Это была антенна .радиотелескопа, ловившего сигналы разум­

ных существ с чужих планет. 

Мы дружили с антенной. Когда я не могла решить трудную 
задачу, антенна подбадривала меня: «Ничего, ты обязательно 
справишься! Ведь и мне не легко. Надо искать, искать, искать ... » 
Весной солнечные лучи отражались от внешней поверхности 
рефлектора, и белый зайчик бродил по классному потолку. 
Днем и ночью, в жару и холод, в будни и праздники она ра­
ботала, антенна моего радиотелескопа. 
Но однажды она остановилась. Я посмотрела в окно и уви­

дела неподвижную, склонившуюся вниз чашу. Тогда я побежала 
к ней. Я бежала так быстро, как только могла: школьный двор, 
улицы, шоссе ... Под антенной спокойно ~одил,,! люди; никто н.е 
обращал на меня. внимания, 
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Я долго не возвращалась в интернат. Я знала: меня будут 
спрашивать, почему я плачу. Как это объяснить? .. 

С тех пор антенна телескопа остав'алась неподвижноЙ. Я про­
читала в газете, что продолжавшиеся более сорока лет попыт­
ки поймать сигналы инозвездных цивилизаций оказались без­
успешными. По-прежнему в мое окно была видна решетчатая 
чаша антенны. Но солнечный зайчик уже не бегал по потолку. 
Иногда у меня мелькала наивная и дерзкая мысль: я что-то 
поищу, придумаю, и снова телескоп будет шарить по небу ... 

Я стала астрономом, а в астрономии выбрала проблему свя­
зи с инозвездными цивилизациями. Нас полушутя называли по­
нсковедами. Я стала поисковедом в трудное время. Последняя, 
очень серьезная и оставшаяся безрезультатной, попытка вызва­
ла разочарование. Многие поисковеды занялис~ другими проб­
лемами. Мы видели, что старые пути непригодны, а новых 
не знали. 

В нашем институте осталось тридцать человек, е,два ли не 
половина всех поисковедав на Земле. Не было таких гипотез,. 
которые мы бы отказывались проверить. Наши инженеры изо­
бретали тончайшие радиофильтры и конструировали сверхчув­
ствительные системы молекулярных усилителей. МЫ ГОТОDИЛИСЬ 
к новым поискам. 

И вот в течение двух дней все изменилось. 
Вечером первого дня я встретил ась с человеком, которого 

знала оч'ень давно. Мы долго ходили по городскому саду, по­
том спустились к набережной. Шел мелкий дождь. Мы сиде­
ли у самой воды и говорили. Это был тягостный разговор. 
Временами я слышала' наши голоса как бы со стороны .и дума­
ла: "Почему мы не можем понять друг друга?» Слова были 
подобны холодным каплям дождя на плаще. Все, что мы ска­
зали в этот вечер, делало невозможным самое простое: произ­

нести несколько хороших сло,в. Простые и обычные слова пока­
зались бы сейчас ненужными, фальшивыми. 

Я возвращалась домой пешком, вдоль реки. jI шла и стара­
тельно доказывала себе, что этот человек мне безразличен. 
Доказательство получалось логичное и точное, как геометри­
ческая теорема. 

Потом я стояла на мосту и думала, почему все так сложи­
лось. Кси< легко доказать теорему и как трудно доказать лю­
бовы� Сквозь серую дымку дождя я смотрела на огни города 
и думала: "Они горят, и' я их ВоНжу; если они погаснут, я уви­
жу, что их нет. Все просто. А как увидеть любовь?» 

Мне очень трудно объяснить, что я тогда чувствовала. 'Я пы­
талась это сделать только для того, чтобы стало понятно даль­
нейшее . 
. :Над рекой дул сильный ветер, я промерзла и побежала до­
мой. Я долго ходила по комнате и, когда это стало невыноси­
MbIM, начала разбирать свои книги. 
И тут обо всем забыла. Перелистывая страницу за страницей, 

я думала о том, что в каждую эпоху люди, естественно, пред­

ставляли себе внеземные сигналы таКИМИi какие были в то 
время на Земле. Изобрели радио - и ожидали, что поймают 
радиосигналы. Взлетели наши первые ракеты - начали гово­
рить о припетах космических кораблей. Возникла квантовая 
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оптика - стали ловить световые пучки... Но почему обязатель­
но так? Сигналы, если они есть, послань! цивилизацией, которая 
несравненно старше нас. Сигнальные цивилизации (это наш про­
фессиональный термин) должны быть не просто более разви­
тыми. Они всемогущи, они умеют делать все, что только не 
нарушает законов при роды. Они поwлют не те едва слыwимые 
сигналы, которые мы ловим на пороге чувствительности прибо­
ров, а сигналы колоссальной мощности. Сигналы столь же 
яркие, как городские огни, на которые я смотрела с моста. 

Не увидит их только слепой! Но таких сигналов мы не знаем. 
Либо их нет вообще, либо ... 
Вывод был оwеломляющий: сигналы перед наwими глазами, 

они примелькались, и мы их просто не замечаемl 
... Это была сумасwедwая ночь. Я не спала нн минуты. Меня 

лнхорадило от сознання, что открытие где-то рядом. 

- Они горят, - повторяла я, - ОНИ видны всем. Если 
онн погаснут, мы увиднм, что их нет ... 
Под утро я устала и уже без всякого волнения смогла зано­

во проследить весь ход мыслей. Сигнальные цивилизации да­
леко обогналн нас в развитин, но и для ннх недоступны CBepx~ 
световые скоростн. Онн не будут летать в понсках разума. 
Онн поwлют сигналы. И это будут не направленные сигналы, 
а что-то вроде прнзыва: "Слуwайте все!» Такой снгнал должен 
автоматически "сработать» везде, где возможна высокооргани­
зованная жизнь. Скажем, на планетах, имеющих атмосферу. 
Значит, сигналы должны быть однотнпными для Землн, Марса, 
Венеры. А главное - они будут длительными, эти сигналы. Они 
ДОЛЖНЫ работать миллионы, даже десятки, сотни мнллнонов 
лет. Но что выстоит миллнон лет?! За такой срок разруwатся и 
высочайwие горы ... 

В 9 утра я начала эксперимент. Идея его была проста. Я на­
wла новый путь, а пройти по этому путн предстояло маwине, 
сернйной логической маwине "Р-10». Я запрограммировала 
задание, смысл которого был приблизнтельно таков ••. 

дОПУСТ!1М, мы стал н всемогущими. Решено послать сигналы 
на все планеты, где в принципе могут быть высшне формы 
жизнн. В том числе и на не6едомые нам планеты. Сигналы 
должны быть видимы всем хоть сколько-ннбудь разумным су­
ществам. 

Что это за сигналы? 
Я пустнла маwину, а потом отнесла копию программы сво­

им товарнщам. У нас принято подвергать новые гипотезы са­
мой разносной критике. Мы испытываем новые идеи, как ме­
талл, который пойдет на ответственное сооруженне. 

Я вернулась в свою лабораторию. М-ашнна работала. По пока­
заниям контрольных прнборов я видела, что машнна погло­
щает все новую и новую информацию. По ее требованию ин­
формация передавалась из центральных хранилищ. 
Мы не раз применяли такие ~аwины для проверки своих 

гипотез. Маwины ннкогда не смеялнсь. Но они вдребезги раз­
бнвали многие хитроумные идеи. Как-то мы подсчитал н, что ма­
шнне типа "Р-10» нужно в среднем девять минут, чтобы вдре­
безгиразнести очередную поисковедческуюгипотезу ... 
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я {;мо,-рела на часы. В лабораторию набились все наши. 
И все смотрели на часы. Прошло сорок минут, машина работала, 
и мы Sl1дели, что она посылает все новые и новые запросы. 

Двенадцать минут она рыл&ь в информаЦl10ННЫХ архивах Меж­
дународного ас.рофизического союза. Четыре минуты длился 
ее разговор с Пулковской обсерваторией. И вдруг полнейшая 
неОЖl1данность: машина надолго связалась с отделом инфор­

мации Киноархива. Не знаю, что искали там ее электронные 

собратья, но это продолжалось более трех часов. 
Мы ждали. Кто-то догадался позвонить, чтобы нам принесли 

обед сюда, в лабораторию. Машина соединялась с самыми 
различными организациями. Казалось, будто человек, захле­
бываясь от спешки, выпаливает вопросы. 

В шесть вечера меня заставили уйти. Я прошла в библиоте­
ку и легла на диван. Меня обещали разбудить 'через час. Когда 
я проснулась, было без пяти двенадцать. Я побежала к «Р-1 О». 
Она работала. Мне сказали, что с девяти часов машина зани­
моется обработкой данных по Марсу и Венере. 
Мы сидели всю ночь. Почти непрерывно звонил телефон, нас 

спрашивали, но что мы могли ответить? .. Сигналами должно было 
оказаться нечто всем известное, обыденное. И мы понимали: 
не так легко будет переломить себя и по-новому взглянуть на 
то, что испокон веков считалось земным ... 

В восемь утра машина закончила работу. За ночь прилетели 
астрономы из Москвы, Мельбурна и Оттавы. Комната не могла 
вместить всех, и многие сидели в коридоре. Егоров, наш на­

чanьник, подошел к буквопечатающему аппарату машины, нажал 
клавишу, и машина коротко отстучала: 

- Полярные сияния. 
Мы растерялись. Мысль о полярных сияниях появилась у нас 

еще вечером, но мы ее почему-то отбросилн. Перебивая друг 
друга, мы сформулировали первый вопрос: 

- Полярные с,;iяния зависят от деятельност'И солнца. Разве 
это не так? 

- Да, - ответила машина. Сигналы накладываются на 
идущий от Солнца поток корпускул. Для длителъны�x Сl1гналов 
целесообразнее использовать местную энергию. Сl1гнальный же 
характер полярных сияний проявляет{;я в заКОНОМ,ерном чере­
довании окраски. 

Поднялся такой шум, что я 
Машину засыпали десятками 

- Не все сразу! Прежде всего 

ничего не могла разобрать. 
вопросов, но Егоров сказал: 
нам надо знать, как именно ... 

словом, как они м·еняют цвет сигналов. 

Он запрограммировал вопрос, а машина ответила: 
- Периодичность - два с половиной года. Продолжитель­

ность - полтора-два часа. Через каждые два с половиной года 
аналогичные сигналы наблюдаются и в полярных сияниях на 
Венере и Ma~e. Jlучшее описание - ло данным Диони, Ислан­
дия, 1865 год. 
Через час нам привезли микрофильм, снятый с книги Диони. 

Вот I<аl< описы�алосьb там это сияние: 
«Н& извесТl1ЛИ о tiачинающемся северном сиянии, и с воз­

можной по{;пешностl.Ю мы вскарабкались на самую возвышен­
ную кровлю форТа. Близ зенита разгоралось белое облако. 
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Сначала осветились края облака, затем оно вспыхffY'JТ'О, и 5елыJi 
свет залил небо и море. Изящные снасти нашей шхуны отчет­
пиво выделялись на этом северном свете. Потом сквозь белый 
свет, который достиг полного блеска, мы увидели красную 
пенту. Это не дуга, так часто описывавшаяся, но гибкая свето­
вая лента, имеющая хорошо очерченные границы. Внезапно 
красная лента погасла. Небо представилось нам опустевшим, но 
вскоре лента зажглась вновь. Затем красный свет ленты сме­
нился жетым. Эти CBeT.IIbIe полосы. казалось, БЫJ\И согласова­
ны дpyr с другом. В течеНJoIе получаса они появлялись и гасли 
через равные промежутки времени, после чего Мы увидели 

сноп цветных лучей. Длинные светящиеся столбы поднимались 
вверх, смелые и быстрые. Они были различного цвета, от жел­
того до пурпурного, от красного до изумрудного. kI, словно 

завершая это величественное зрелище, на небе вновь возникли 
красные и желтые чередующиеся ленты. Постепенно они подня­
лись вверх и превратились как бы в брачный венец неба. 
Сияние приняло обычный для этих мест вид ... » 
Мы долго молчали. Потом кто-то сказал: 
- Две красные ленты и одна желтая •.. Это нечто ,вроде вы­

зова. А сама передача - световые вспышки в виде столбов. 
Да, здесь угадывалось .какое-то отличие от обычных форм 

сияния ... Но нам так и не удалось найти подробного описания 
или цветных кинокадров основной части «передачи». К север­
ному сиянию привыклн, никому ке приходнло в голову рассмат­

рнвать НХ как СJofГналы иных цивнлизаций и вести кИ'носъемки 
непрерывно в течение двух-трех лет. Мы обнаружили лишь 
нескол'ько кадров, а которые случайно попали сигналы «вызова». 
Это была лента старой кинохроники, запечатлевшая морской 
бой в полярной ночи. Сквозь ослепительные вспышки орудийных 
залпов и раскаленные прочерки трассирующих снарядов трудно 

было разглядеть призывные сигналы космоса .•• 

* * * 
Сейчас, когда я пишу эти строки, воздух дрожит от гула 

моторов. На станцию «Северный полюс» пришла новая группа 
винтолетав. Если гипотеза верна, через семнадцать дней мы 
увидим «сигнальное» сияние. Наблюдения будут вестись на по­
люсах Земли, Марса, Венеры. Мы работаем днем и ночью, как 
работала когда-то, не зная отдыха, антенна за моим окном. 

Быть может, миллионы лет загорались эти огни. Они светили 
над безлюдной Землей. Светили пещерному человеку. Светили 
в тот день, когда в Риме, по площади Цветов, вели на казнь 
Джордано Брука .•• 
Вновь и вновь над Землек вспыхивали звездные сигналы. 

Их заслонял порой слепящий огонь войны. На них смотрели 
глаза людей, поглощенных саоИ'мн заботами. Но те, кто их 
посыпал, были терпеливы. Они знали, что наступит аремя, 
когда человек - первым был человек моей Родины - выр­
ветс" в космос. ЗналИ', что наступИ'Т аремя, когда СIfГНалы будут 
замечены. Это время пришлоf 
Мы YCnbIWIfM голоса, nет"щие по вселенной ••• 
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