


Рисуики Н. ГРИШИНА 

Мой друг, 

ВАЛЕНТИНА ЖУРАВЛЕВА 

МЫ УХОДИМ 

К АЭЛЛЕ 

мой далекий друг, я буду говорить с тобой. Капитан дал 
нам сорок минут. Кри'сталлофОН за·пишет мои сл'ова. Ш'Ифра­
тор сожмет, спрессует записан кое, и на мгновение корабель­
ные реакторы отдадут всю свою мощь передатчику. Короткий 
всплеск энерги'и будет долго идти сквозь космос - туда, 
где ~a невообразимой далью находится невидимая Земля. Но 
настанет время, и ты услышишь мой голос. 

Я должна многое' сказать тебе. Еще несколько минут назад, 
выслушав распоряжение капитана, я знала, что именно надо 

сказать. Я бежала по трапу, чтобы скорее попасть в свою каю­
ту. Но стоило мне включить кристаллофон, и я почувствовала: 
слова, казавшиеся такими необходимыми, совсем не нужны. 

Вероятно, это усталость. Да, все мы безмерно устали. Через 
двадцать девять дней после старта, коrда корабль достиг суб­
световой скорости, приборы отметили повышенную плотность 
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межзвездного газа. С э,-ого времени аварийные ав,-ома,-ы nоч­
,-и бёспрес,-анно подаю,- сигналы опаснос,-и. Я слыwу их звон 
и сейчас, когда говорю с т.о.l50Й. Межзвездный газ постепенно 
разруwает оболочку корабля. Установки м,агнитной защиты, до­
веденные до пред~льного Р~lКима,работают с перебоями. Ча­
СТI<1ЦJ>I межзвездного газа прони.кё!,ЮТ сквозь экраны реактора, 

вызывая поБО~ЧН"lе.,реjlКЦИИ.; ЭлеКТРОН/'Iы.е. ~аwины захлебыва­
ются в ПОТОне .бесконёЧНi;.IХ· ·расчетов. По wкалам приборов 
мечутся ослепwие С'-РIЩКИ ..• 

Мы свы�лись.сc опасностью. С~гналы аварийных автоматов 
вызывают .только .0AIiO ощущение - глухую досаду. Они оз­
начают, что. снова надо идти к пультам управления. Снова ду­
мать; рассчитывать,. искать. Усталость сделала· нас неразговор­
чивыми. Мы молча работаем, молча едим. И еСЛИ кто-нибудь 
пытается wутить, мы лиwь молча улыбаемся. 

Но разв. СУТI{И все м-еняется. В двадцать часов noкорабель­
ному времен~ка(lитан выключает систему аварий,ной СJ-jгнали­
зации. У.nравленЙё' кораблем полностью передае:I"СЯ элек,-рон­
ным маwинам, а. ЭJ:<.иnаж. собирается в кают-компании .. Час -
с двадцати до двадца·ти ,одного - все разговорчи'вы, ож,и'влен­

ны, веселы. Мы ведем себя так ·для единствеliliОГО пасса)j(ира 
к'орабля. Он 'выходит из св'оей каюты тольк·о на час. /'1. 'тогда 
мы стараемся скрыть усталость. Наш поле·т имеет смысл лиwь 
в том случае, если этот Человек бу,цет доставлен благополучно ... 

Мой далекий друг, над нристаллофоном висят ЧаСЫ. Минут­
ная стрелка бежит с головокружительной быстротой, а я еще 
'ничего, не сказала. Сердце бьется в такт часам - взволнован­
но, быстро и ..• растерянно. Трудно найти нужные слова. 

Помниwь вечер накануне твоего отлета? Ты. улетал утром, не 
три недели раньше меня, и это было наше прощание. Ты пом­
ниwь, В тот вечер мы П'очти ,не rDВОРИЛИ. Мы дол'го стоял'и 
У ре'ки, а над городом полз багровый от бесчисленных огней 
осенний туман. Ск,возь туманное маре.во пробивался свет 
кремлевских звезд, и казалось, эти звезды так ,же далеки, ка'к 
и те, к которым нам предстоя,ло лететь. А потом ты cnросил: 

- Любиwь? 
И я ответила: 
- Спроси, когда вернемся. 
- Через полтора года, .. 
«Это для нас, - подумала я. - А на Земле пройдут деся­

",илетия. Что будет здес .. , на этом месте?» 
И, словно угадав мои мысли, ты тихо произнес: 
- Мы придем сюда. Правда? 
Туман поднимался снизу, с реки, и полз к нам. Ты молча 

снял теплую куртку и накинул мне на плечи. Почему я не от­
ветила на твой вопрос? Почему? Быть может, ждала, что ты 
спросиwь еще раз? Или нечто более властное удержало меня 
от короткого «да»? 

Через ,не,с,колько дней я ,снова nРИ'wла на это -Mec'l'o. Приwла 
одна. Твой корабль уже набирал скороСТь где-то там, в звезд­
ной бездне. До боли в глазах всматривалась я в затянутое 
тучами небо. Было удивительно тихо, и только изредка wеле­
стели листья, с-ловно скупой ветер пересчитывал, много ли их 

осталось .. 
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Я ЗНала: меня уже ждут на ракетодроме. Да, обстоятельст­
ва СЛОЖИЛJotСЬ так, что я покинула Землю раньше, чем предпо­
лагалось. К системе звезды Росс 154 уходил с особым задани­
ем звездный корабль «Орленок», и меня назначили дублером 
радиоинженера. В этот последнlotЙ вечер я смотрела с нашего 
холма на серебристые огни Москвы. Они простирались до го­
ризонта, сливаясь там в широкую светлую полосу. Не вери­
лось, что скоро эти -огни, и все оГНи Земли, и сама Земля пре­
вратятся в светящуюся точку. А потом исчезнет и эта светя­
щаяся точка и останется лишь беспредельная черная пустота ... 
Мы летели к Электре, планете в системе звезды Росс 154 . 

• Орленок» должен был доставить туда термоядерный генера­
тор. Не стану рассказывать о полете: ты прочтешь о нем в ра­
порте капитана. Мы достигли Электры и -- на озерном ракетодро­
ме, пока кургузые, похожие на майских жуков буксировщики 
тянули корабль к причалу, узнали, что предстоит срочный об­
ратный рейс. 

Через- три часа, когда заканчивалась погрузка, по тра'пу 
поднялся человек в се'ром свитере. Это был наш ед'и,нственный 
пассаж,,,,р - чел-овек, о котором на Земле рассказывал,и леген­
ды. Здесь его называли 011крыВателем. 

Ли-шь в редких случаях ОД'н'о сл,ово может вместить жизнь 
челове,ка. Леге-нды, которые я слышала на Земле, казались мне 
поэтической выдумкой, не больше. НО здесь, на Электре, я по­
няла, что они лишь слабый отзвук действительности. 

Человек, которого называли Открывателем, родился на первом 
корабле, летевшем к Электре. Тридцать один год' назад корабль 
достиг Электры. Чужая планета стала ро;циной Открывателя. Это 
была странная планета. I! ее атмосфере содержал ось вчетверо 
больше КИlCлорода и вд:вое болы:.uе углеКIfСЛОГО rаза, чем в ат­
мосфере Земли. Вода, насыщенная углекислотой, бурлила, -пе­
"илась. Над ржавыми скалами поднимались огни бесчисленных 
газовых источников. Растения и животные жили буйной, не по­
хожей на земную жизнью. В каменистых пустынях за несколько 
часоil возникали непроходимые леса и так же быстро исчеза­
ли. Ветер уносил в небо потоки горючих газов. Они сгорали, 
а на иссохшую почву падали струи кипящего дождя ... 

Люди дорого плат,или за каждую _ тайну Электры. OTKpbfBa­
телю было шестнадцать лет, когда он остался один. Быть может, 
его спасли прирожденные способности исследователя: он умел 
понимать, помнить, предвидеть. Быть может, он, выросший на 
этой планете, каким-то шестым чувством догадывался о при­
ближающейся опасности. Или ему просто везло. НО он выжил. 
Семь лет он был единственным человеком на Электре. С -Зем­
ли f1рилетали лишь транспортные ракеты с оборудованием. 
Позже он узнал, что вторая экспедиция, вылетевшая на Элект­
ру, не достигла цели. 

Семь лет Открыватель исследовал ЭлеК11РУ. Спускался на дно 
ее океанов, взбирался на покрытые пенистым снегом пики, 
пересекал кочующие леса.Сражался с хищниками, строил опор­
ные станции, посадочные площадки, радиомаяки. Семь лет 
с ним были только машины. 

Потом прилетел корабль с людьми. Открыватель мог вер· 
нуться на Землю. Быть может, он и вернулся бы, но корабль 
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прибыл в ,период весе",,,,их бурь. Серая клокочущая ВОд,а ла­
виной шла по ра,вниtiам. Ураганный ветер разбрасывал тяже­
лые валуны. Из болотистых лесов, подгоняемые ветром, выпол­
зали низкорослые черные кустарники; их источавшие кислоту 

ветки цепко опутывали все, что встречалось на пути. Открыва­
тель знал: только QH может предостеречь людей, остающихся 
на Элек'Гре, без него они ,погибнут. 'Он умел читать следы на 
влажном песке. Умел по едва уловимому запаху, по едва при­
метным изменениям в окраске неба определять приближение 
урагана. Он любил планету, еще чужую для других людей. 

И он остался. 
На Электру все чаще прибывали корабли. Открыватель ука­

зывал людям залежи бериллия, титана, урановой руды. Он оты­
скивал места для будущlolХ городов. ЕгС? роботы всегда появля­
лись в тот момент, когда люди нуждались в защите или помо­

щи. Роботы, как и сам Открыватель, были ветеранами. Их 
электронная память хранила все необходимое для жизни на 
этой планете. Другим роботам пре,дстояло еще roAaMIoI при­
сп'осаБЛIol'ваться. Роботы О,т,крывате,ля уже знали Электру. 
Могущество Открывателя было могуществом человека, управ­
лявшего немногими из ПРИЖlolвшихся на планете машин. Но лю­
дям казалось, что Открыватель наделен какой-то особой си­
лой. Теперь я знаю: в этом есть немалая доля истины. Суро­
вая борьба, закалившая интуицию и волю Открывателя, 
сделала его человеком необычным. 

Время шло. Люди наступали на Электру. В скалах гасли 
вечные огни. Отчаянно сопротивлявшиеся ХИЩНloIки уходили 
в леса. Каналы прорезывали каменистые пустыни. Открыва­
тель чувствовал: теперь он может веРI:lУТЬСЯ на Землю. 

Ракетодром, с которого улетал наш корабль, обступlolЛИ про­
в,ожаВШlolе От.кры,вателя люди. H~ ГJlе-то ряд,ом с,веркали огни 
сварки. Там строипи старт,овую площадку для полетов к неи'с­
следованным звездным системам. ЛЮДIol работали и в день 
отлета Открывателя. 

С верхней площадки трапа он долго смотрел на черную 
дымку, скрывавшую горизонт. Красный диск звезды Росс 154 
медленно погружался в эту похожую на предштормовое море 

дымку. Никто из нас не решался поторопить Открывателя. 
"ОрленоК» был готов к старту, но мы ждали ... 

В первые же часы полета мы поняли, как трудно будет 
Открывателю. Регенера,ивные установки поддерживалlol на ко­
рабле атмосферу такого же состава, что и земная. Открыва­
тель не мог дышать земным воздухом: он вырос на Электре, 
и теперь ему не хватало КloIслорода. Его поместили в отдель­
ную каюту, в ,которую ,подавался насыщенный кислородом воз­

дух. Только раз в сутки Открыватель выходил из ,своей каюты; 
он хотел Прlolвыкнуть к земному воздуху. 

Он появлялся в кают-компании точно в двадцать часов. 
Он шел tiдJКЛОНИ'ВWIolСЬ, словно преодолевая сопроти,вление вет­
ра. Медленно, из,бегая ЛИШНIoIХ движен,ий, подходил к своему 
креслу. Темные очки защищали его глаза от корабеЛЬНЫJl 
ла'мп, излучав,шlolХ солнечный, богатый ультрафиолетовы'ми лу­
чами свет. А'I'мосфера Электры, содержащая в BepxHIoI'x слоях 
много о,зона, не пропускала ультрафиолетовых из,лучений, 101 ли-
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цо Открывателя, н'икогда незНilвшее загара, было неесте'ствен­
но белым. Отк,инувшийся на'сm1НКУ ~ресла, глубоко дышавший 
через полуоткрьiтый рот, в TeMHblx очках, подчеркивающих его 
бледность, Открыватель производил 'впечатление тяжелоболь­
ного. 

Мы, не сговариваясь, старались развлечь своего пассажира. 
Расспрашивали Открывателя о его работе (он писал историю 
покорения Электры). Говорили о Земле. Охотно смеялись над 
каждой шуткой и ни словом не обмолвились о том, что угро­
жает кораблю. В этот час для нас не существовало никаких 
опасностей. 

,0 чем думал Открыватель, слушая наши разговоры? Пони­
мал ли, что МЫ только играем? Возможно. Не знаю, как другие, 
но в его присутствии я чувствовала себя ребенком. Все мы, 
в сущности, еще очень мало сделали в жизни, а Открыватель 
с,делал столько, что хватило бы на много жизней. 

Да, вероятно, он с самого начала видел нашу ИГру,но 
молчал. А на лице его ничего нельзя было прочесть. Когда 
он изредка снимал очки, М6НЯ поражал контраст между жи­

выми, очень выразительными глазами и совершенно неподвиж­

ным, J'ОХО~ИМ на мраморное изваяние лицом. 

- Результат одиночества, -ска,зал как-то наш ,врач. - Все 
чувства ушли внутрь . 

... Стрелка часов неумолимо движется по циферблату. Надо 
спешить, и я буду говорить о главном. 

Однажды Открыватель, спустившись в кают-компанию, ни­
кого там не застал. Обстоятельства сложились так, что экипаж 
должен был работать. Никто не мог покинуть пост управле­
ния, и только мне капитан приказал идти в кают-компанию. 

Я дублер, и для меня полет считался учебным. 
С капитаном не спорят. Я оставила товарищей и прошла 

в кают-компанию. Открыватель, как обычно, сидел в кресле. 
Он встал, увидев меня, и молча кивнул головой. Он не удивил­
ся тому, что я одна, ни о чем не спросил. И я старалась го­
ворить весело и бе'спечно. Это было тру'Дно. Темные стекла 
очко,в бесстрастно поблескивали под светом корабельных ламп, 
но мне казалось, что От,крыватель видит все. По,сле нескольких 

фраз наступило молчание. Сквозь гул двигателей пробивался 
тревожный звон аварийных ,автоматов. Я тщетно искала, что 
сказать. И, когда молчание стало невыносимым, услышала не­
громкий, спокойный голос Открывателя: 

- Скажите... какая она... Земля? 
Я уже хотела ответить первой пришедшей на ум фразой, 

как вдруг что-то остановило меня. Я подумала: «Ведь этот 
человек никогда не был на Земле. Как ему объяснить?» Стран­
но, но только в тот момент я впервые осознала, что это 

такое - никогда не быть на Земле. 
Открыватель ждал ответа, а я думала о том, что ни'какие 

слова не могут пере-9ать красоту Земли. Слова - жалкие ко­
пии. Они действуют лишь тем, что пробуждают живые вос­
поминания. Но если нет воспоминаний, слова бессильны. 

Мы~ль эта нахлынула внезапно, и в течение какой-то доли 
секунды я вдруг - до боли остро - почувствовала непереда­
ваемую прелесть Земли; Нет, в это мгновение я увидела не 
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те праздничные,украшенные"ЛIOАЬМИ уголки, с которыми час­

ТО связывается l:Iаше" предста~п"~не о красоте. Я увидеJ:lа за­
брошеННЬ"IЙ лесной пруд: шеРЩ(lвые стволы над зеленой, при­
сыпанной" золотом СОЛ'н,ечных стружек водой, и сморщt;»t,ный 
желтый лист, который, покачиваясь, плывет M>lMO мокрой тра­
вы ... 'Как передать это тому, кто ,не видел, как па\цают в воду 
листья, кто н,икогда не слышал, "как "етер ласкает гибкие ветви, 
никогда не прикасался к нагретому солнцем "к~НIO," никогда" 

не держал в зубах кислов"атую травинку, никогда не вды�халл 
влажный, пронизанный сотнями запахов лесной воздух? 

- Спасибо, - неожиданно произнес Открыватель. - Я понял. 
Он встал и направился к трапу. Он ничего больше не ска­

зал, но я знала: он действительно понял меня. В этот день 
я по-новому увидела Открывателя. 

На следующий вечер в кают-компании собрался весь 
экипаж. Говорили о Земле, о том, какой она стала за время 
нашего отсутствия. 

- Земля всегда меняется, - сказал капитан . ...;... Это видно 
уже издалека. Помню, в прошлый рейс мы обнаружили в сол­
нечной системе две планеты с кольцами. Когда ш'турман до­
ложил мне 06 этом, я рассмеялся. Сатурн - один, у другой 
планеты не могло быть колец. Но штурман оказался прав. 
Пока мы бьmи в полете, у Земли появи,лОсь кольцо Черенкова. 
Теперь меня ничем не удивишь. Возможно, будет создана 
атмосфера на Марсе. Или изменится орбита Венеры... Знаю 
только, что МЫ У'ВИАИМ изменения еще издалека. Это" как воз­
вращение в родной город: уже в пригороде замечаешь, как 

переменилось все за время твоего отсутствия ... 
Я сидела в углу, куда не доходил свет ламп, и следила 

за Открывателем. Он слушал капитана, но лицо его ничего нё 
выражало. И, глядя в черные стеклас очков, я подумала, что он 
ждет совсем других изменений на Земле. Словно угадав мои 
мысли, Открыватель посмотрел в' мою сторону. Это был бег­
лы�й взгляд, не больше. Но, 'подчиняясь неведомой силе, я ска­
зала: 

- На Земле изменится атмосфера. 
Капитан обернулся. До сих пор все мы, по молчаливому 

соглашению, избегали говорить о земной атмосфере. 
На Земле изменится атмосфера, - повторила я. 

- Почему? - спросил врач. 
- Она обогатится кислородом, - ответила я. Эта идея 

появилась у меня внезапно, но я сразу поверила в нее.­

Атмосфера будет такой же, как на Электре. Это лучше для 
людей. Исчезнут многие микроорганизмы. Повысится мощность 
двигателей. Станут обитаемыми высокогорные районы. 

Никто не ответил. И только после долгого молчания Откры. 
ватель сказал: 

- у вас щедрое сердце. 
Позже, когда мы расходились из кают-компании, я спроси­

ла врача: 

- А вы верите, что так будет? Вы медик и должны ... 
- Нет, - перебил он. - Не верю. Но я вижу, что вы лю-

бите .•• его. 



Он ошибался, наш старый доктор, и я не виню его в этом. 
Мог ли он знать, что меня связывало с Открывателем совсем 
иное - однажды до боли осознанная любовь к Земле. 

Шли дни, и как-то рация впервые уловила сигнал. Он был 
еще очень слаб, этот пришедший из черной бездны неве­
домый голос. Мы ничего не могли разобрать. Мы только зна­
ли, что кто-то говорит с нами. Невыносимая мука - слышать 
Землю и не понимать, что именно тебе говорят. Прошло не­
сколько до 9есконечности длинных дней, пока мы, наконец, 
смогли понять далекий голос. 

Это была не Земля. С нами говорил «Памир» - корабль, ле­
тевший к звезде Струве 2398. Когда наш главный радиоинже­
нер в сотый раз изменил схему дешифратора и послышался 

тихий явственный голос, мы были так обрадованы, что не 
сразу поняли смысл радиограммы. Мы летели к Земле, и уже 
давно для нас существовали лишь Земля и наш корабль. 
А мир был велик, и в этом мире к другим. звездам шли дру­
гие корабли. 

«8 звездной системе Струве 2398, - гласила радиограмма,­
пропала без вести первая исследовательская экспедиция, от­
правленная на планету Аэлла. Экипаж «Памира» - четыре че­
ловека - ведет к Аэлле транспортную ракету с оборудовани­
ем. Сообщение о потере связи с первой экспедиц,ией было 
получено в ,пути. Первая экспедиция ус'пела Л'ишь пере­
дать, что встретилась на Аэлле с какой-то неведомой опас­
ностью. Экипаж "Памира» решил продолжать полет. Аэлла­
планета, во многом подобная Электре. Просим Открывателя 
передать возможно более подробные инструкции и советы ... » 

Я помню наизусть эту радиограмму. Она лежала на моем 
рабочем столике долгую ночь дежурства. Мы ждали Откры­
вателя. Сколько времени ему нужно, чтобы составить ответ? 
Час, три часа, сутки?. Рация была подготовлена к ответной пе­
редаче. Капитан приказал установить круглосуточное дежур-
ство. ~ 

8 полночь главный радиоинженер ушел из рубки. Я оста­
лась одна. Я думала о тех четырех неизвестных мне а'стронав­
тах, которые шли к Аэлле. Они не повернули свой корабль. 
Четверо против Аэллы ... Но ведь мог же Открыватель выстоять 
в одиночку проти·в. Электры! Кто эти четверо? 

Мой далекий друг, в ту ночь я думала о тебе. Мне каза­
лось, что люди на «Памире» такие, как ты. 

Я дремала, положив голову на столик. 8 полусне я видела 
рубку «Памира» и четырех людей, удивительно похожих на 
тебя. У них были твои глаза - с золотыми, как солнечные 
блики на воде, искорками, вспыхивающими при улыбке ... 

. 8 половине четвертого по трапу поднялся Открыватель. 
Я услышала тяжелые шаги и машинально посмотрела на часы. 
Открыватель кивнул мне и медленно прошел к креслу штур­
мана. 

- Радиограмма? - спросила я, пытаясь стряхнуть сон. 
Открыватель не ответ",л. 
- Радиограмма готова? 
Он снял очки и обернулся ко мне. 8 его глазах было что­

то новое, еще невиданное мной. 
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- Где ... Земля? - странным голосом спросил он. 
Я включила обзорный экран. Там, где перекрещивались ни­

ти, чернело пятно, окруженное густой россыпью фиолетовых 

звезд. Скорость корабля исказила вид звездного неба. 
- Она там, - тихо сказал Открыватель. 
- Ее не видно, - возразила я. - Солнце будет заметно 

месяца через три, не раньше. 

Открыватель покачал головой. 
- Она там ... 
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Сон окончательно про,шел, и я поняла, что возражать 
нел~зя. Я молча стояла за креслом Открывателя и смотрела 
на обзорный эран. Это продолжалось долго. Потом Открыва­
тель, все еще склонившись к экрану, едва слышно произнес: 

Есть голубая звезда, Джаннета, 
Езды до нее двенадцать лет, 
Если мчiпься СО скоростью света. 
И белая есть звезда, Джаннета. 
Езды до нее сорок лет, 
Если мчаться со скоростью света. 
К какой же звезде 
Мы с тобой поедем­
К голубой или белой? 

Мой друг, ты знаешь эти стихи. Это «Детская песенка» 
Сэндберга. Однажды (с тех пор прошла вечность) ты читал 
их мне там, на Земле. НО в голосе Открывателя была недет­
ская грусть. И я вдруг все поняла. 

- Вы ... реш~ли? - спросила я. 
Открыватель быстро надел очки и обернулся ко мне. 
- Выключите экран. 
- Вы решили? - повторила я. 
Он посмотрел Ifa меня и улыбнулся. 
- Да, конечно. 
- Но ... 
Движением руки он остановил меня. 
- Скажите капитану: нужно пересчитать курс. Я перейду на 

«Памир» . 

... Неудержимо бежит стрелка часов, а я еще не сказала 
тебе самое главное. 

В эту ночь аварийные автоматы молчали. И только под утро 
раздались тревожные воющие сигналы. Через минуту весь эки­
паж был в рубке. Прошло несколько часов, пока мы восстано­
вили магнитную защиту. И когда капитан отошел от пульта 

управления, я передала слова Открывателя. Странно, но капи­
тан не удивился. Он сказал: 

- Хорошо. Идите. Я сам пересчитаю курс. 
Однако никто не вышел из рубки. 
- Идите, - повторил капитан. 
Казалось, НИ,К10 не слышал приказа. 
- Хорошо, - сказал капитан. - Пусть будет так. НО снача­

ла подумайте. Если все решат уйти к Аэлле, мы полетим. 
Но если хоть один из нас захочет вернуться, мы вернемся 
на Землю. А Открыватель перейдет на «Памир». 

Он посмотрел на часы и добавил: 
- Через пятьдесят минут. Я буду ждать здесь. Идите же ... 
Капитан наклонился к пульту управления. Я заметила: он 

смотрит туда же, куда ноч!-ю смотрел Открыватель ... 

Пятьдесят M~IHYT - ОНИ тянулись бесконечно. Я сидела 
в своей маленькой каюте и AYMal1a. На «Орленке» одинна­
дцать человек. Капитан остался у пульта управления. Десять 
человек разошлись по каютам. «Если хоть один из нас захо­
чет вернуться, мы вернемся на Землю». Что скажут мои то­
варищи? За стальной переборкой каюта доктора. Это был его 

124 



последний рейс... Гла,вный рад.иоинженер 

Земле семью... Мои подруги, Механики 
дома ... 

он оставил на 

их тоже ждут 

Пятьдесят минут - OHI4 тянулись бесконечно, и лишь в по­
следние секунды время стремительно рванул ось вперед. На­
до было встать и идти в рубку. Но какая-то сила мешала мне 
подняться. Быть может, у меня больше, чем у других, права 
вернуться на Землю? Я дублер радиоинженера. Для меня этот 
рейс учебный. А там ... ·на Земле... И вдруг я услышала Зем­
лю. Среди бесчисленных звуков я вдруг услышала один­
шум морского прибоя. Это было так явственно, что машиналь­
'но я посмотрела на динамик кристаЛЛОфона. А шум моря слы­
шался сильнее и сильнее. Рокот морских волн, гул прибоя 
и еще всплеск покачивающейся на волнах лодки... В этот 
момент вся Земля воплотилась в пригрезившемся мне голосе 
моря. Ты слышал, как плещется вода под покачивающейся на 
волнах лодкой? .. 

С последним ударом часов я встала, поднялась по трапу н 
увидела, что' все-все, кроме меня, уже в рубке. Они пришли 
сюда давно, я сразу поняла это. Никто, кроме меня, не ждал 
пятидесяти минут. 

- Надо идти к Аэлле, - сказала я и удивилась, настолько 
чужим показался мне собственный голос. 

- Да, - ответил капитан. - Мы рассчитываем курс. 
Десять человек стояли вокруг меня. Никто из них не со­

мневался, что я скажу «да». Они давно собрались здесь, и 
сейчас электронная машина уже пересчитывает курс. Десять 
человек знали, что я скажу «да» ... 

Непередаваема красота Земпи, но если меня спросят, что 
самое красивое на Земле, я, не задумываясь, отвечу: «Люди». 

Мой друг, 
мой далекий друг,. стрелка часов летит по циферблату. 

Я должна сказать тебе все. Сейчас, когда я говорю <; тобой, 
твой корабль летит где-то в черной бездне космоса. НО пока 
мои слова достигнут Земли, ты вернешься туда и будешь 
ждать меня на нашем холме. 

Мой друг, МЫ уходим К Аэлле. «Орленою> удаляется от 
Земли. С каждым часом, с каждой секундой увеличивается рас­
стояние между нами. И все-таки мы ближе друг к другу, чем 
раньше. Что значит жалкая арифметика расстояний, если я 
л ю б л ю т е б я! 

Не знаю, что ждет нас на чужой и злобной планете. Но 
как бы ни бушеваi10 и ярилось небо Аэллы, я буду искать 
в нем твой корабль. Я знаю, мы УВИДИМСЯ с тобой. Ты не со­
бьешься с пути, ты придешь, п,отому что я Л ю б л ю т е б я! 

В этот первый полет я взглянула в бездонные глаза вселен­
ной. Да, мой друг, мой далекий и близкий друг, бесконечность 
сильна. в сравнении с ней наша Земля - ничтожная пылинка. 
Но etтb нечто сильнее черной бесконечности. Это разум и 
воля людей. Это право людей стоять плечом к плечу. Это 
простые слова, перед которыми отступают пространство и 

время, - я л ю б л ю т е б я! 
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