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Der alteste Mann im All

Ed Dwight hat sich einen Traum erfiilli — mit neunzig Jahren und acht Monaten

LIA PESCATORE

Ed Dwight kennt die schwarze Geschichte
Amerikas. Als Kiinstler beschiftigt er
sich mit ihr, er fertigt Bronzefiguren von
wichtigen schwarzen Personlichkeiten an.
Einmal, vor sechzig Jahren, hitte Dwight
selbst in die Geschichte der Afroameri-
kaner eingehen sollen. In den 1960er Jah-
renbewarb ersich bei deramerikanischen
Weltraummission. Er sollte der erste afro-
amerikanische Astronaut werden. Doch
die Nasa sagte ihm ab.

Nun ist Dwight doch noch ins All ge-
flogen. Vergangenen Sonntag, mit neun-
zig Jahren. Was ihm die Nasa einst ver-
wehrte, hat ihm der Milliardir Jeff Bezos
moglich gemacht. Bezos’ Firma Blue Ori-
gin hat schon Dutzende von Personen ins
Weltall geschickt, viele Milliarddare wie
Bezos selbst. Am Sonntag sassen ein
Investor, ein Unternehmer, ein Craft-
Bier-Produzent neben Dwight in der
Raumkapsel. Sie alle wurden am Sonntag
zu Astronauten. Doch keiner von ihnen
hat so lange auf diesen Moment hingear-
beitet wie Dwight.

Der Flughafen seiner Kindheit

Die Fliegerei interessierte Dwight schon
friih. 1933 kam er in Kansas City auf die
Welt. Seine Kindheit verbrachte er am
Flughafen gleich nebenan. Er bewun-
derte die landenden und abfliegenden
Flugzeuge, zeichnete sie. Und als er alt
genug war, um sich ein Sackgeld zu ver-
dienen, ging er den Piloten zur Hand. Er
reichte ihnen das Werkzeug, half, die Jets
zu putzen, wurde zu ihrem «Maskottchen».
So erzihlt es Dwight.

Eines Tages durfte Dwight mitfliegen.
Als das Flugzeug abhob und sich Him-
mel und Erde vor ihm ausbreiteten, war
Dwight begeistert. Dass er selbst eines
Tages Flugzeuge steuern konnte, davon
habe er nicht zu triumen gewagt, sagte
er kiirzlich dem «Spiegel» Dwight: «Flie-
gen war das Territorium des weissen Man-
nes» Das Amerika seiner Kindheit war
gespalten. In Kansas waren viele Schu-
len, Restaurants, sogar Zeitungen nach
Rassen getrennt. Die Moglichkeiten fiir
einen schwarzen Mann waren begrenzt.
Aber eines Tages, als Dwight wihrend des
Kunststudiums die Zeitung der schwar-
zen Bevolkerung verteilte, entdeckte er
einen schwarzen Piloten auf der Front-
seite. «Meine Welt ist explodiert», so er-
innert sich Dwight gegeniiber der «New
York Times». Er habe es nicht glauben
konnen: Die USA lassen schwarze Men-
schen Flugzeuge fliegen!

Mit zwanzig Jahren meldete sich
Dwight bei der Air Force an. Er sam-
melte Flugstunden, sprang fiir Ausbildner
ein, nahm Priifungen ab. Nebenbei absol-
vierte er einen Bachelor in Luftfahrttech-
nik. Dwight war Pilot geworden und damit
iibergliicklich. Doch der damalige ame-
rikanische Prisident Kennedy hatte an-

Ed Dwight posiert im Februar 2024 an einem Anlass fiir den Film «The Space Race», in dem er eine Rolle spielt.

dere, noch grossere Pline mit ihm. Ken-
nedy wollte Dwight ins Weltall schicken.

Die Regierung der USA war da-
mals mit zwel grossen Themen konfron-
tiert: dem Wettrennen gegen die Sowjet-
union, das sich im Weltall abspielte, und
dem Civil Rights Movement, das auf den
Strassen fiir eine Gleichstellung der dun-
kelhiutigen Bevalkerung und ein Ende
der Rassentrennung kimpfte. Die Admi-
nistration Kennedys war iiberzeugt: Ein
afroamerikanischer Astronaut konnte
auch Dunkelhiutige fiir die amerikani-
sche Weltallmission begeistern. Und die
USA gegen aussen als Land der Diver-
sitdt prisentieren. Das Weisse Haus for-
derte die Air Force auf,nach einem Kandi-
daten zu suchen. Doch die Anforderungen
fiir den Eintritt in die neu eingerichtete
Schule auf der Edwards Air Force Base
waren hoch. Und der Einzige, der sie er-
fiillte, war Dwight.

Als Dwight die Einladung erhielt, sich
an der Schule zu bewerben, war er zuerst
skeptisch. Zu diesem Zeitpunkt wollte er
General beim Militdr werden, nicht Astro-
naut. Doch seine Mutter habe ihn iiber-
zeugt. Sie habe ihm gesagt, er kiinne ein
Vorbild fiir so viele Kinder sein. Also sagte
Dwight zu. Die afroamerikanische Beval-
kerung verfolgte begeistert, wie Dwight
von derersten Runde in die zweite Runde
des Auswahlverfahrens aufstieg. Er er-
hielt tiglich Hunderte Briefe, landete auf
den Frontseiten der Magazine, die auf die
schwarze Leserschaft abzielten. traf ein-

flussreiche Politiker. Die Air Force pro-
fitierte von der positiven Presse. Und die
Regierung sah sich bestitigt. Dwight war
die richtige Wahl.

Vierzehn weisse Kandidaten

Dann endete Dwights Aufstieg Richtung
Weltall abrupt. Im Jahr 1963 prasentierte
die Nasa vierzehn weisse Kandidaten.
Dwight schied aus, wie 121 andere Be-
werber. Dabei war er von der Air Force
fiir die Selektion empfohlen worden. Auf
die Frage eines Journalisten, ob ein Dun-
kelhiutiger unter den letzten dreissig ge-
wesen sei, die beriicksichtigt worden seien,
antwortete der Direktor des Astronauten-
biiros der Nasa kurz und knapp: «Nein, es
gab keinen.»

Einen Monat spiter wurde Kennedy
ermordet. Die Biirgerrechtshewegung
konnte mit der Annahme des Civil Rights
Act im Jahr 1964 einen ersten Durch-
bruch erzielen. Die Rassentrennung an
offentlichen Orten wurde verboten. Die
Idee von einem schwarzen Astronauten
verschwand aus dem Weissen Haus. Bis
der erste afroamerikanische Astronaut
ins All flog, vergingen zwanzig Jahre.
Dwight hatte sich zu diesem Zeitpunkt
schon lange aus der Flicgerei verabschie-
det. 1966 kiindigte er seinen Riicktritt an,
mit der Begriindung, er sei in der Ausbil-
dung diskriminiert worden. Der Schul-
leiter habe ihn von den anderen Studen-
ten isoliert und versucht, ihn zum Aus-

tritt zu bewegen, so die Darstellung von
Dwight. «Kennedy Boy» hiitten sie ihn in
der Schule genannt.

Schulleiter war damals Chuck Yea-
ger. Er war cine Legende unter Piloten,
hatte 1947 als erster Mensch mit dem Flug-
zeug die Schallmauer durchbrochen. Von
Dwight hielt Yeager wenig. In seiner Auto-
biografie schrieb er, Dwight habe den ers-
ten Teil des Kurses nur dank besonderer
Unterstitzung der Ausbildner bestanden.

Dwight akzeptierte sein Schicksal
und wandte sich in den 1970er Jahren der
Kunst zu. Nach einem Master in bildender
Kunst griindete er seine eigene Giesserei.
Er formte rund 130 grissere Skulpturen
und Tausende von Ausstellungssticken,
holte sich Inspiration aus der schwarzen
Geschichte. Er richtete in einem ehema-
ligen Flugzeughangar in Denver sein Stu-
dio ein. Wo frither Jets standen, stehen nun
seine Skulpturen, Michelle und Barack
Obama, Dizzy Gillespie und Louis Arm-
strong, in Bronze gegossen.

Nun hat es Dwight dennoch ins All
geschafft. Dabei hatte er mit dem Traum
langst abgeschlossen. Als er am Sonntag
in der Wiiste in Texas aus der Kapsel aus-
stieg, reckte er die Fiuste in die Luft. «Ich
dachte, ich wiirde das nicht brauchen in
meinem Leben», sagte er zu Reportern.
Das sei jedoch eine Liige gewesen, fiigte
er hinzu und lachte. Dwight hat doch noch
Geschichte geschrieben. Mit neunzig Jah-
ren und acht Monaten ist er der alteste
Astronaut iiberhaupt.
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