Интересный вопрос: прав ли был Крафт, обозвавший Карпентера "сукиным сыном"? Тут еще надо сказать, что такое определение не всегда негативно ("Ай да Пушкин! Ай да сукин сын!" — так похвалил себя наш поэт). Посмотрим.
Лететь должен был Слейтон. Но за 2 месяца до старта его отстранили от полёта из-за изредка возникающей аритмии. И Карпентер неожиданно оказался вторым американцем на орбите. При старте он поразил всех своим хладнокровием — пульс у него почти не повысился! После выхода на орбиту он, наоборот, так возбудился, что начал делать ошибки. За 4 часа он их наделал немало. Перейдя на ручное управление, он забыл отключить автоматическое, топливо расходовалось из двух систем. Копком пытался обратить внимание на перерасход — Скотт проигнорировал (надо сказать и экспериментами его завалили. Впервые он провёл опыт с жидкостью в ёмкости и капилярах, запустил надувной шар — первый субспутник с КК, первая тросовая система, разгадал секрет светящихся частиц за окном). При возвращении он неправильно ориентировал капсулу и автомат не включил тормозной двигатель, через 3 секунды Скотт включил его вручную. При спуске он мастерски боролся с трудностями, которые создал сам — на крохах топлива управлял ориентацией и сумел преодолеть порог наибольших нагрузок. И всё же топливо в системе ориентации кончилось. Тормозной парашют ему пришлось открыть раньше. И основной тоже он открыл вручную. Перелёт составил более 400 км и он вообще вылетел из зоны связи, но ему это успели сообщить. Нарушив инструкции (сидеть в горячей капсуле целый час было невмоготу) он вылез через верхний люк, надул плот, но бросил его в море днищем вверх. Опять нарушая инструкцию, нырнул в скафандре, придал плоту правильное положение (рискуя утонуть, как Гриссом) и стал ждать спасателей.
Он был очень доволен полётом и собой, никаких ошибок не признал и активно занялся работой над лунном модулем. В полёт его даже не планировали, но и не пытались его отчислить. Но в 1964-м на Бермудах он разбился на мотоцикле, сломал руку и постепенно отошел от дел. В 1967 ушел из НАСА в ВМС, в 1969 ушел из ВМС, начал писать фантастические триллеры, разводиться с женами и окончательно стал дайвером — нырял везде, даже на полюсе. Потом он написал мемуары, где не признал ни единой ошибки, собрал коллекцию монет, освоил горные лыжи и в свои 86 бодр, как никогда (так говорят).
В djvu
3,22 Мб
(лучше смотреть страницы в развороте)