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Нанофантастика 

Иллюстрации Елены Станиковой

Абрикокосы
Я их заметил в каком-то супер-пупер или, может, 

гипермаркете. Бросился в глаза яркий оранжевый 
ценник.

Торговая марка на упаковке была незнакомая — 
что-то испанское, португальское... Но все надписи по-
русски. Кроме одной, самым мелким шрифтом: «Made 
in P.R.C.» Китайцы — народ скромный, свою страну 
всегда пишут мелким шрифтом. P.R.C. — это People’s 
Republic of China, ежели кто…

«Не содержит ГМО», наоборот, выделено жирным. 
Смешно: какое гмо может содержаться в этом фрукте? 
Разве что трансгенный червяк, запущенный на план-
тацию конкурентами с целью вредительства... Хотя, с 
другой стороны, хорошо смеяться мне, покупателю, а 
каково торговцу? Без этой ритуальной наклейки сейчас 
ни один товар в продажу не выпустишь, даже спички.

Цена... Оранжевый ценник не обманывал; с учетом 
текущего курса доллара, евро и юаня — считай, дешев-
ле, чем даром. В рублях — нет, не скажу, все равно не 
поверите. Народ, однако, на дармовщину не велся, 
проходил мимо, и я догадываюсь почему. Наверное, 
считали, что в ценнике опечатка. А для абрикосов цена, 
мягко говоря... Вы тоже считаете, что опечатка? Не! Я 
вам сейчас объясню.

Только я немножко длинно и слегка нагружу вас 
ботаникой. Вы уж потерпите, ладно?

З
амечено, что наиболее заковыристые в исполнении 
кулинарные рецепты рождаются в странах, где ра-
бочая сила ничего не стоит. В нашей стране это, 

например, знаменитое царское варенье, оно же изум-
рудное. Это ж надо придумать: собрать чуть недозрелый 
крыжовник, каждую ягоду вскрыть, вынуть из середины 
мякоть с семенами, засунуть внутрь ягоды миндальный 
орех, а потом сварить это в сахарном сиропе (с виш-
невыми листьями — как раз для изумрудного цвета) и 
разложить не в нормальные широкогорлые банки, а в 
винные бутылки. И все ради того, чтобы какой-нибудь 
иноземец потом рассказывал в своей заморской сто-
роне о диковинке, какую довелось ему отведать за чаем 
у русского царя. Со всеми подробностями, включая 
винную бутылку.

А в Китайской империи были абрикокосы — даже 
не кулинарный рецепт, а нечто большее. Делалось это 
так: в какой-нибудь из самых южных провинций, где 
до экватора уже ближе, чем до Пекина, абрикосовую 
плантацию устраивали рядом с кокосовыми пальмами. 
И когда наступала пора цветения абрикосов (а пальмы 
цветут и плодоносят круглый год, им все едино, они 
на экваторе так привыкли), китайских девушек по-
сылали выщипывать тонкими пальчиками тычинки из 
абрикосовых цветков. И пчелы, прилетающие опылять 
абрикосы, обнаруживали, что пыльцы в цветках нет, и 
за ней приходилось лететь туда, где есть. Ближайшее 
место — кокосовые пальмы.
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Так рождалось это маленькое чудо (сейчас будет 
обещанная ботаника). Плод абрикоса — костянка, но 
косточку можно рассматривать как орешек. Собственно, 
миндаль — ближайший родственник абрикоса, плод — 
та же костянка, но в кулинарии он числится именно в 
категории орехов.

Абрикокос — тоже костянка. А внутри — кокосовый 
орешек, только очень маленький. Императорский фрукт.

Т
ычинки выщипывать— работа нудная, еще даже 
хуже, чем крыжовник ковырять. А пчелы прямо зве-
рели. Пчела трудолюбива как пчела, но мотаться, 

знаете, туда-сюда!.. Озверевшие пчелы кусали кого 
ни попадя, в первую очередь девушек, но кто на это 
смотрел?

Нынче времена уже не те. И рабочая сила в Китае 
далеко не дармовая. Вон, китайский автопром даже 
собирать машины приспособился в России: наверное, 
у нас дармовее. И девушки свои права знают, на план-
тацию с кусачими пчелами их так просто не загонишь. 
Да и некому приказать загонять: давно нет в Китае 
императора. Стоимость производства традиционным 
способом выросла неимоверно, к тому же не стало 
заказчика, готового брать продукцию, не считаясь с 
ценой, — императорского двора. Так бы и остались 
абрикокосы кулинарной легендой, но наступила эпоха 
генной инженерии.

Инженеры от генетики создали сорт абрикосов, 
у которых тычинки в цветках отсутствуют. Вообще! 
Ощипывать цветки вручную теперь не нужно, а это 
основная статья себестоимости. Пчелам, конечно, 
ничуть не легче (еще и кусать некого, никто ж не идет 
тычинки щипать!) — ну и леший с ними. По сравнению 
с обычными абрикосами все равно выходит дороже, 
потому что не во всяком климате посадишь рядом абри-
косовое дерево и кокосовую пальму; но кто знает, что 
в ценнике не опечатка, — тот понимает, за что платит. 
Императорский фрукт!

И чем вы теперь недовольны? И что вы тычете в эту 
надпись: «Не содержит ГМО»? Во-первых, я же ска-
зал: дежурное заклинание, без него даже спичек не 

продашь. Что спички — курево не купят, пока на коробке 
не прочитают! Хотя, спрашивается, какого гма бояться 
человеку, по своей воле глотающему табачный дым? В 
составе которого никотин, что одной каплей убивает 
лошадь, — пожалуй, самый безобидный компонент.

А во-вторых, все верно. Абрикокосы гма не содер-
жат, они гмом являются. И не надо здесь про обман по-
требителей. Все честно, насколько может быть честно 
в торговле.

Говорите, даром не возьмете? И дешевле не надо? Ну 
и ладно. Их, конечно, и так практически не берут, а теперь 
вообще. А я завтра пойду и куплю еще. Я не суеверен.


