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— это все замкнутые пространства. Марсиане живут в 
своих куполах, как килька в банке, — авторитетно заявил 
сергей, накалывая на вилку упомянутую рыбешку. в честь 
праздника рыба была настоящая, не синти, и этот деликатес 
подавался в винтажной упаковке: в банках под жесть с 
фигурно зазубренными краями на крышке. застолье по 
случаю двадцатилетия со дня выпуска перешло в фазу 
пространных бесед, тридцать человек разбились на неравные 
группки, но обсуждалась одна и та же тема.

— килька в банке уже не живет, — хихикнула Марина, 
стреляя глазками в бывшего школьного красавчика. 

— не важно, — отмахнулся сергей и от шутки, и от 
стрельбы. — у них есть чувство локтя! у нас аж по двадцать 
квадратных метров на человека, мы слишком далеко друг от 
друга, чтобы по-настоящему заботиться о ближнем своем. 

василий задумчиво почесал бороду. недавно опять снизили 
нормы воздуха и воды, а упомянутые 20 квадратных метров 
были несбыточной мечтой для большей части населения. 
сергею хорошо было про чувство локтя рассуждать, он один 
жил на двадцати квадратах, кильку не только по праздникам 
видел. а вася, многодетный отец двоих детей, теснился со 
всем своим семейством в ячейке коммуналки, так еще и теща 
на выходные повадилась приезжать.

— тут дело не в тесноте, — высказался бородач. — 
Марсиане привыкли думать сразу обо всех, а не только о себе. 
у них же как? накроется система жизнеобеспечения — весь 
купол вымрет. тут скорее дело в инстинкте защиты своей стаи, 
который у нас уже отмер за ненадобностью. за собой следить 
не успеваешь, не то что о соседях думать.

— да какие там инстинкты! — загорячился бывший вовочка, 
ныне владимир иванович. — все дело в системе образования. 

нас вот сколько было в классе? шестьдесят пять? а пришла 
только половина. и сейчас мы вот сидим отдельно, толик и его 
банда — отдельно, таня и лерка к училке прилипли. никакой, 
вот, общности. а почему? не привили с детства!

— ты почти прав, — тихо проговорил станислав. 
одноклассники даже примолкли от неожиданности, он 
редко подавал голос, как в школьные годы, так и теперь. но 
всегда по делу, что признавали и уважали. — вы слышали 
про эффект обзора? 

— это что-то про космонавтов? — уточнила наденька. — когда 
люди сами в космос летали, а не только дронов запускали.

— да, — кивнул стас. — когда человек видел своими глазами, 
какая земля маленькая на фоне бескрайнего космоса, он 
менялся навсегда. он воистину становился гражданином 
планеты, а не только какого-то государства. проблемы 
человечества становились важнее его собственных. 

— только теперь люди не летают в космос, дорого. дешевле 
автоматику отправлять, — уточнил сергей. 

— а марсиане летают, — сказал станислав. — когда дети окан-
чивают школу, их отправляют в полет на шаттле. и они смотрят на 
свою планету сверху, все до единого. и возвращаются другими. 

компания помолчала. 
— наверное, это придумали, когда они летели с земли 

колонизировать Марс, — предположил василий и потянулся 
заново наполнить свой стакан.

— а все-таки обидно, что инопланетяне их, а не нас позвали 
в галактическое сообщество, — выразил общую мысль 
сергей. — за высокие, чтоб их, моральные качества.

все молча выпили.

Почему они?
Ирина Мягкая


