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НАНОФАНТАСТИКА

Яблоневый 
цвет
Наталья Чернышева
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— А, Юн. — Командир эскадрильи перехватил меня у ангара.— 
Ты-то мне и нужен. 

Не было печали. Но начальство положено слушать молча.
— Надо выступить перед аудиторией. Сказать речь. Это дети, Юн. 

Дети колонистов-транзитников, ждущих рейса на Аркадию. А ведь 
Аркадию открыл именно ты. И не отказывайся! Я им уже пообещал. 

Пообещал он. Знает же, как я не люблю толпу. Да и кто из раз-
ведчиков любит? Мы работаем в одиночку, уж так получается, и 
тишина звездного пространства становится для нас той симфонией, 
по которой мы выверяем свой полет. Человеческие же лица, голоса, 
толпа... нет уж, увольте. Лучше еще раз взять рейс к Лазурной, голу-
бому гипергиганту спектрального класса О с массой в триста масс 
Солнца. Я к нему вышел случайно, едва не сгорел. Гипергиганты 
редки, нестабильны и живут по космическим меркам всего ничего, 
около миллиона лет. В нашей Галактике их практически нет... по 
пальцам пересчитать можно. Лазурная — один из них, причем в 
пределах досягаемости, мечта астрофизиков и наша головная боль: 
возить туда ученых... проще сразу повеситься. 

В общем, пришел я на встречу, куда деваться. Несмотря на 
отчаянное желание провалиться на полдороге в черную дыру. 

…Юном меня назвала мама. В честь бабушки, Юнны. В детстве 
дразнили за такое имя, а теперь... кто из вас не знает Юна Скобе-
лева? Живую легенду Внеземелья, единственного разведчика-
первопроходца старой гвардии, который до сих пор в строю? Вот 
и эти ребятишки знали тоже. Они смотрели на меня, раскрыв 
рты, горящими глазами. Черт его знает, что им говорить. И как. 
Они же и так все обо мне знают и о работе моей расскажут лучше 
не надо, и конечно же все они поголовно, мальчики и девочки, 
станут пилотами Звездной Разведки. Пилотами, едрена фея, а не 
какими-то там фермерами-грязеедами... колонистами-перво-
проходцами какой-то там Аркадии... И я их понимал прекрасно. 

Что может быть лучше звезд? 
А вот мы сейчас и спросим. 
Гвалт поднялся — аж потолок подскочил. Разумеется, луч-

ше звезд ничего на свете нет и быть не может. Вы шутите, Юн 
Георгиевич?! 

— Лучше звезд могут быть только звезды! — выкрикнул кто-то, 
особенно смелый. 

При этом все посмотрели на одну девочку, осуждающе, 
кое-кто — даже с презрительной жалостью. Девчоночка была 

так себе, из тех, кого зовут серыми мышками, но характер, как 
оказалось, имела вовсе не мышиный. На мой вопрос, пойдет ли 
она в разведчики, последовало категоричное «нет». 

— Кем же ты будешь? 
— Агрономом,— с вызовом ответила она, всем своим видом 

показывая: «Видала я ваши звезды». 
— Ну-ка, ну-ка, — заинтересовался я, жестом утихомиривая 

насмешки. — Почему именно агрономом? 
Она вспыхнула. И... «полетела». Совсем как мы после долгого 

рейса. Соберемся в зоне отдыха, и — о своей работе. Кто где 
был, как летал, что видел. Лучше звезд могут быть только звез-
ды. Да. Вот и эта пигалица о своей любимой генетике растений 
рассказала с таким задором и пониманием вопроса, что даже 
я, старый космический волк, проникся.

— Лучше звезд, ребята, может быть только полет к мастерству 
в своем деле. Деле, которое вы выбираете, которому отдаете 
свою жизнь. Станете вы пилотами Разведки или не станете— еще 
большой вопрос. У нас очень жесткий отбор, учебные тренировки 
безжалостны. Многие отсеиваются. Кто на приеме, кто в процессе 
учебы, а кое-кто — даже налетав личного времени на год-полтора, 
бывают и такие. Ломаются, не выдерживают, понимают, что не их 
это дело, не по их силам. И уходят, оборвав свой полет в самом на-
чале разгона. А она уже летит верным курсом. И, будьте уверены, 
станет мастером. Если когда-нибудь на нашем стационаре появятся 
яблоневые сады в оранжереях, знайте — это будет дело ее рук. 

Не знаю, поняли они или нет. Девочка, будущее светило агро-
номии, смотрела огромными глазами. Не ожидала, что под-
держу. Не ожидала, а все равно полезла отстаивать свое. Одна 
против всех. Черт возьми, уважаю. 

Мы встретились несколько дней спустя. Вроде случайно, но 
потом я понял: она искала меня. И нашла. 

— Юн Георгиевич, вы в рейс, верно? 
— Да. 
— А можно... я спрошу... 
— Да, конечно. Спрашивай. 
— А вы... правду говорили про яблоневый сад? Или меня 

утешали? 
Я внимательно посмотрел на нее. Волнуется, теребит пальца-

ми воротничок блузки. Видно, за эти несколько дней завалили 
насмешками... «пилоты», чтоб их... 

— У моей бабушки был сад, — сказал я. — Деревья по весне 
стояли белые... Если б я мог еще раз пройтись под цветущими 
яблонями... хотя бы раз... 

Давным-давно я ушел из того дома в Пространство. Прожил 
вне Земли двадцать один год, но родился почти четыре века тому 
назад. И груз этих непрожитых лет порой давит... вот как сейчас. 

— Я выращу вам сад, Юн Георгиевич, — горячо пообещала 
она.— Обязательно выращу! 

Я кивнул. Верю. Она — вырастит. 
— До свидания, Юн Георгиевич! Спасибо вам. 
— Не за что. Прощай. 
Когда-то я пытался понять, как при прыжках сжимается лич-

ное время и растягивается время внешнее. Так и не понял, хотя 
тупицей себя не считал. Но непонимание базовых принципов 
работы гипердвигателя не мешает мне работать. Я не ученый, 
не инженер и не техник — разведчик. Мое дело ставить маяки, на 
которые пойдет потом межзвездный транспорт с колонистами. 
Или научный вельбот, как к той Лазурной. 

Сейчас я уйду в рейс. Я никогда не отказывался от дальних 
рейсов, кто же такой и возьмет, если не я. Полгода личного вре-
мени, от семидесяти до ста лет времени внешнего. 

Яблоневый сад. Я увижу сад, но не мастера, из года в год 
создававшего его для меня. 

А может, ну его к черту, этот дальний рейс? Уйду к пилотам-ат-
мосферникам, хоть на ту же Аркадию. Придется переучиваться, 
но мне не впервой. Зато личное время сравняется с внешним. И 
сад можно будет вырастить под открытым небом. 

Я замедлил шаг. 


