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Ìåðíàÿ çûáü, êîëûáåëüíàÿ. Ëîäêà êà÷àåòñÿ áåëàÿ,
ìîëî÷íàÿ. Òîíüêà ïëûâåò. Ãëàçà ó Òîíüêè ñåðûå,
âîëîñû ñâåòëûå â ïó÷îê ñòÿíóòû íà çàòûëêå. Ðóêà â

âîäó îïóùåíà. Íå ñèëüíî, äëÿ âèäà � ïàëüöû çàìî÷èòü.
Ñòðàøíî: êîëüíåò â ñåðäöå êðèê ïòè÷èé, äåðíåò ÷òî-òî çà
ðóêó, ñòÿíåò â ìîðå � è íåò ÷åëîâåêà. Ëèøü ëîäêà îñòàíåò-
ñÿ, áåëàÿ, ìîëî÷íàÿ, öâåòîê àíàðèíà, ïîõîðîííàÿ ñêàçêà.
Îáëàêî.

Åñëè ïîâåçåò � ñåãîäíÿ íå ñäåðíåò. Âûíåñåò ÷åëíîê ê
ëóêîìîðüþ, âåðíåòñÿ Òîíüêà ê Ìèõå. Íà äåíü? Íà ãîä? Äî
íîâîãî ïëàâàíèÿ.

...Àõ!
Íå âåðíåòñÿ.

� Òû ÷¸, Òîíüê, äóðíàÿ ñåäíÿ? ß ãîâîðþ, ìàéêà ó òÿ ñóïåð,
à òû ïàñòü ðàñêðûëà è íà ìóõó ñìîòðèøü. Îïÿòü áàáêà äî-

Ïîõîðîííàÿ
ñêàçêà

ñòàëà ñ óòðà?
� È áàáêà òîæå. Äà õðåí ñ íåé, ñ áàáêîé. Êàêàÿ-òî íî÷üþ

ôèãíÿ ñíèëàñü. Íè÷¸ íå ïîìíþ, òîëüêî îáëàêà.
� Áåëîðûëûå ëîøàäêè? � çàðæàëà Ìàíüêà. � Èëè áðà-

òüÿ-ìîðÿíå íàâåäàëèñü?
� Äóðà! Îáû÷íûå îáëàêà. Èç âàòû.
...Ýòèì ëåòîì îíè ñ Ìàíüêîé â îäèí ëàãåðü ïîïàëè, â ïÿ-

òûé îòðÿä. Ïîãîäû õðåíîâûå âûäàëèñü, äîæäëèâûå, è îò
íå÷åãî äåëàòü Òîíüêà ïðèíÿëàñü ïåðåñêàçûâàòü ïîäðóãå áàá-
êèíû äèêîâèííûå ñêàçêè, âûäàâàÿ èõ çà ñâîè âîñïîìèíàíèÿ.
Èñòîðèè áûëè ïðî äðóãîé ìèð, èíîìèðÿí òàì ðàçíûõ, íåî-
áûêíîâåííîãî ïàðíÿ Ìèõó, ïðîêëÿòèå è âñåëåíñêóþ ëþáîâü,
ïîäëûå êîëäîâñêèå êîëîäöû è âðåìåííûå êîëüöà. Íåïîíÿò-
íî äàæå, îòêóäà áàáêà � ïîëóãðàìîòíàÿ äåðåâåíñêàÿ ñòàðó-
õà, çà öåëóþ æèçíü íå ïðî÷èòàâøàÿ íè åäèíîé ôàíòàñòè÷åñ-
êîé êíèæêè, � ýòàêèõ ÷óäåñ ïîäíàáðàëàñü. Ìàíüêà æå ïðè-

Íàòàëüÿ Âîëîäèíà
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øëà â ïîëíûé ýãåãåé, çàó÷èëà ìîðÿíñêèå íàçâàíèÿ, íàðèñî-
âàëà Ìèõó íà øîðòàõ, ïåëà ïðî ìåðòâóþ ïòèöó è äåëàëà âèä,
÷òî íå ñîìíåâàåòñÿ â èíîïëàíåòíîì Òîíüêèíîì ïðîèñõîæ-
äåíèè. À òåïåðü âîò õèõèêàåò, çàðàçà!..

Êî âòîðîé ïåðåìåíå Òîíüêà îêëåìàëàñü è ïðî ñîí çàáû-
ëà. Âàñüêà-äóðàê, î÷åíü êñòàòè ïîäñàäèâøèé åé â ñóìêó
æèðíóþ æàáó, áûë ïðèáèò ó÷åáíèêîì ìàòåìàòèêè íàâñåã-
äà, è æèçíü âåðíóëàñü â òî ðóñëî, ïî êîåìó åé ñëåäîâàëî
áå÷ü.

Ïîñëå óðîêîâ, êàê äîìîé èäòè, ïîäíÿëñÿ âåòåð. Îí îòðû-
âàë îò äåðåâüåâ æåëòî-çåëåíûå ëèñòüÿ è ðàçíîîáðàçíî
çâåðñòâîâàë. Òîíüêà, ïðèì÷àâøàÿ â øêîëó â äæèíñàõ è íî-
âîé ìàéêå-áåçðóêàâêå, êðåïêî çàìåðçëà. «Ïîëíàÿ îñåíü!» �
äóìàëà îíà è ïðèâû÷íî çëèëàñü íà áàáêó. Òà ñ÷èòàëàñü
âèíîâàòîé âî âñåõ íåñ÷àñòüÿõ. Íå òîëüêî â Òîíüêèíûõ, à
âîîáùå âî âñåõ. Äðóçåé â äîì ñòûäíî ïðèâåñòè � áàáêà

âèíîâàòà. Â øêîëó îïîçäàëà � îïÿòü æå áàáêèíà âèíà: ðàñ-
ñåëàñü ïîïåðåê êóõíè â âîíþ÷åì êðåñëå, íå îáîéäåøü.
Äîæäü íà óëèöå � áàáêà íàêàðêàëà. Âîéíà â Óðóãâàå � è
òóò íàâåðíÿêà áåç áàáêè Ìóõîìîðèõè íå îáîøëîñü.

Áàáêà áûëà ìàòåðèíà ìàòü. Â ïðåæíèå ãîäà ñòàðóõà òèõî-
ìèðíî æèëà â Çþêàéêå. Êàçàëîñü äîâîëüíî âåñåëî ïðèåç-
æàòü ê íåé ëåòîì íà êàíèêóëû è ëîïàòü êëóáíèêó ïðÿìî ñ
ãðÿäêè. Òîíüêà çâàëà åå Áóñåé, ëþáèëà è ñ óäîâîëüñòâèåì
ñëóøàëà ñòðàííûå ñòàðóõèíû ñêàçêè � ïî÷åìó-òî îíè íà-
çûâàëèñü «ïîõîðîííûå». Íî ïðîøëîé çèìîé ïàðàëèçîâàí-
íóþ æåíùèíó ïðèøëîñü ïåðåâåçòè â ãîðîä, è âñêîðå äå-
âî÷êà åå âîçíåíàâèäåëà. Ïðîñòî íåâûíîñèìî, åñëè ñ òîáîé
â òåñíîé êâàðòèðêå ñîñóùåñòâóåò çëîâîííîå, áåçóìíîå,
ñòðàõîëþäíîå ÷ìî, ó êîòîðîãî òðè öåëè â æèçíè: ïîæðàòü,
íàãàäèòü è îïîçîðèòü Òîíüêó ïåðåä äðóçüÿìè...

Âîò òå íà! Âõîä â ðîäíîé ïîäúåçä çàãîðàæèâàëà íåõèëàÿ
òîëïà ñîñåäñêèõ ñïèí. Äåâî÷êà íåòåðïåëèâî çàïðûãàëà,
ïûòàÿñü çàãëÿíóòü çà æèâóþ ñòåíó. Íè÷åãî íå ïîëó÷àëîñü:
ñòîÿëè íàñìåðòü. Âäðóã âíóòðè ïîäúåçäà ãóëêî çàõîõîòàëî
áàñîì, äà òàê, ÷òî íàðîä ðàçîì îòáðîñèëî íà óëèöó. ×óÿ
ïàêîñòü, Òîíüêà íûðíóëà â îáðàçîâàâøèéñÿ ïðîåì. Íà ëåñ-
òíèöå, ðàñùåïåðèâøèñü, ñòîÿëî íåíàâèñòíîå ÷óäîâèùå â
êîðîòêîé íî÷íîé ðóáàõå è íå ðàç îáìî÷åííûõ ïàíòàëîíàõ.

� Òû ÷òî æå ýòî, ñíîâà çàõîäèëà? � ëÿïíóëà Òîíüêà ïåð-
âîå ïðèøåäøåå åé â ãîëîâó.

� Çàõîäèëà, äà! Íàäî æå ñ ëþäÿìè ñ÷àñòüåì ïîäåëèòüñÿ.
Ðîæäåíüå ó ìåíÿ ñåäíÿ.

� Ïîéäåì äîìîé, Áóñÿ, ÷¸ íàñ ñ ìàìêîé ïîçîðèøü? �
çàíûëà äåâî÷êà, ïûòàÿñü ïîäïèõíóòü ñòàðóõó ïîáëèæå ê äâå-
ðÿì. � Êàêîå ðîæäåíüå, òû æ ÿíâàðñêàÿ!

Áàáêà ñòîÿëà êðåïêî, êàê ðóññêèå ïîä Ìîñêâîé. Îíà îò-
òîëêíóëà âíó÷êó, ïðîêàøëÿëàñü è âçðåâåëà äðåáåçæàùèì
áàñêîì:

� Äåíü ðîæäåíüÿ-àà, ãðóñòíûé ïðàçäíèê!
Äçûíüêíóëî ëîïíóâøåå ñòåêëî, âçâûë ìëàäåíåö Ãóíÿ,

çðèòåëüñòâóþùèé íà ðóêàõ ìàìàøè, äÿäÿ Ïåòÿ, èíâàëèä
ñåðäå÷íûé, âûðîíèë áàíêó ñ ïèâîì, � ñëîâîì, áàáêà ïðî-
èçâåëà ïîëíûé çâåçäåö.

Êîå-êàê ñ ïîìîùüþ ëþáîïûòíûõ ñîñåäåé çàòîëêàëè åå
îáðàòíî â êâàðòèðó è äàæå ê êðåñëó ïðèâÿçàëè � ìàëî ëè
÷òî. Ìàìêó ñ ðàáîòû âûçâîíèëè, ìîë, áóÿíèò òâîÿ. Äà íà-
ïðàñíî. Ê ìàìêèíîìó ïðèáåãó ñòàðóõà ñèäåëà ñìèðíåõîíü-
êî, ìûøêîé, ñêðîìíèöà âñÿ, ïåíñèîíåðêà-âåòåðàíêà. È òîëü-
êî ãëàçîì âîäÿíèñòûì íà Òîíüêó òèøêîì çûðêàëà. Íåïî-
íÿòíî òàê. Íåóþòíî. Äåâî÷êà òåðïåëà-òåðïåëà, äà è ñáåæà-
ëà â Êàðüåðû íà ïëîòàõ êàòàòüñÿ ñ ðåáÿòàìè. Áëàãî çàâòðà
âîñêðåñåíüå, óðîêè ïîäîæäóò.

Ñáåæàëà. Ïëîò êà÷àåòñÿ. Òîíüêà ïëûâåò. Ãëàçà Òîíüêè
ñåðûå, âîëîñû ñâåòëûå â ïó÷îê ñòÿíóòû íà çàòûëêå. Âîäà â
Êàðüåðàõ ãðÿçíàÿ, áóðàÿ, âìåñòî ðûáèí òóò ïÿòíà ìàçóòà
âîäÿòñÿ äà ïóñòûå áóòûëêè. Ëó÷øå â íåáî ñìîòðåòü. Íà
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îáëàêà. Áåëûå îíè, ìîëî÷íûå. Öâåòû àíàðèíà èç áàáêèíûõ
ñêàçîê. Èíòåðåñíî, ýòè öâåòû âðîäå ñèðåíè èëè, ìîæåò, íà
òþëüïàíû ñìàõèâàþò? Íå óçíàëà âîâðåìÿ. À òåïåðü âìåñòî
Áóñè � ÷ó÷åëî îãîðîäíîå, Ìóõîìîðèõà. Çà ýòî Òîíüêà è
íåíàâèäåëà áàáêó, çà ïðåäàòåëüñòâî. Áûëà ó íèõ íà äâîèõ
ñêàçêà, ïóñòü è ïîõîðîííàÿ, à òåïåðü êàæåòñÿ, ÷òî è îò ñêàçêè
ìî÷îé äà äåðüìîì íåñåò. Ïîýòîìó è ñ Ìàíüêîé òåì ìèðîì
ïîäåëèëàñü � íå æàëü, æðèòå-äàâèòåñü, íàì íå íóæåí, èñ-
ïà÷êàííûé îí. Â ñàìûé ðàç äëÿ Ìàíüêè, ãëóïîâèäíîé ïîä-
ðóæåíüêè. Âîí îíà, íà áåðåãó âèçæèò ñî ñòðàõó, õîòü êà-
òàòüñÿ íå ñîáèðàåòñÿ. Äóðêà.

Âåðíóëàñü ê âå÷åðó. Ñåëè óæèíàòü � êóñîê â ãîðëî íå
ëåçåò: âîíü íåïðîëàçíàÿ. Ýòî ÷ìî èç ñâîåãî ëîãîâà íà âåñü
êâàðòàë ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ. È òóò ìàìêà � âîð÷àòü:

� Âñå ñîñòàðèìñÿ, è ÿ òàêîé ñòàíó, è òû.
� Äà ñäîõíóòü ëó÷øå! � âîçìóòèëàñü Òîíüêà. � Ëåò äî

òðèäöàòè äîæèâó, ïîòîì è ñäîõíó. Ñåáÿ óáüþ.
Ìàòü êàê äàñò ïî ùåêå:
� Äóðà! ß òåáÿ âûðàñòèëà, à òû ñâîèõ äîëæíà ïîäíÿòü.

Ïîðÿäîê òàêîé. Ëþäñêîé çàêîí. È ìåíÿ äîäåðæàòü äà ñõî-
ðîíèòü. À áåç ýòîãî òû íå ÷åëîâåê, à ãóáêà áåðåçîâàÿ, áàáà
ïóñòîãîëîâàÿ.

� À ÿ íå ÷åëîâåê, � âûäîõíóëà Òîíüêà çëî. � Ìîðÿíêà. Â
êëåòêå çäåñü. Ïòèöà ïåâ÷àÿ, ïåðåëåòíàÿ. Òþêíåò â ñåðäöå
êðèê, è íåò ìåíÿ. Ëèøü ëîäêà îñòàíåòñÿ äà ïåñíÿ. � È ãðÿ-
íóëà: � Äåíü ðîæäåíüÿ-à-à! Ãðóñòíûé ïðàçäíè-èê!

Ñàìî êàê-òî ñëåòåëî ñ ÿçûêà. Ó ìàìêè àæ ÷åëþñòü îòâèñëà:
� Êàêàÿ ëîäêà? Äîæèëèñü! È ó ýòîé êðûøà ñúåõàëà! Ìî-

æåò, ó íàñ íàñëåäñòâåííîñòü áîëüíàÿ? Ìîæåò, è ìíå ñäó-
ðåòü ïîðà?

 � Áåëàÿ ëîäêà, âîò êàêàÿ, � áóðêíóëà Òîíüêà è áûñò-
ðåíüêî óáðàëàñü â âàííóþ çóáû íàäðàèâàòü, ïîêà ïîñóäó
ìûòü íå çàñòàâèëè...

Íî÷üþ åå ðàçáóäèëà ìàòü:
� Âñòàâàé, áàá Òîíÿ çîâåò. Êîí÷àåòñÿ, âèäíî. Ïîïðîùàòü-

ñÿ õî÷åò.

Äîëãî ëè, êîðîòêî ëè íî÷ü òÿíóëàñü, à ê óòðó áàáóøêà è
ïðàâäà ïîìåðëà. Õîðîíèëè åå â ñâåòëûé, òèõèé äåíåê �
îãàðîê áàáüåãî ëåòà. Íàðîäó ñîáðàëîñü ìàëî, íåñêîëüêî
ñîñåäñêèõ êóìóøåê äà çàïîéíûé èíâàëèä äÿäÿ Ïåòÿ. Òîíü-
êà áûëà êàê âî ñíå, íå ïëàêàëà, ñëåçû íå âûäàâëèâàëèñü,
âñå êðóòèëàñü: åé âçáðåíäèëîñü íåïðåìåííî äîñòàòü ãäå-
íèáóäü öâåòîâ àíàðèíà, ìîë, èíà÷å Áóñÿ îáèäèòñÿ. Ëèøü
êîãäà îäíà èç ñîñåäîê ïðèíåñëà ìîõíàòûå áåëûå àñòðû è
óñòðîèëà èõ â èçíîæüå ãðîáà, äåâî÷êà óñïîêîèëàñü, ðåøèâ:
ýòè ïîäîéäóò.

Íà êëàäáèùå âçðîñëûå ïåðâûì äåëîì âûïèëè. Ïîïðîùà-
ëèñü. Ñíîâà âûïèëè. Îïóñòèëè ãðîá. Âûïèëè. Áðîñèëè ïî
ãîðñòî÷êå çåìëè. Âûïèëè. Çàðûëè. Äåëîâèòî, ñïîêîéíî.
Ìîë÷à. Ïðèâû÷íî.

� Âîò òåáå è ðîæäåíüå! � Íàáðàâøèéñÿ äÿäÿ Ïåòÿ îñìå-
ëåë è ðàçîõîòèëñÿ íà ðå÷ü. � Ãðóñòíûé ïðàçäíèê ïîëó÷àåò-
ñÿ... � È çàìÿëñÿ. Ñêàçàòü áûëî íå÷åãî.

� Äóðàê òû, õîòü è Ïåòÿ! � íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ çâîíêî
âûïëåñíóëà Òîíüêà, è åå ãîëîñîê âçëåòåë íàä ñîñíàìè. �
Äóìàåøü, íà äâóõ íîãàõ, òàê è ÷åëîâåê? ×åðâÿê òû ïüÿíûé,
ãóáêà áåðåçîâàÿ. Íå óìåðëà Áóñÿ, à ê íàñòîÿùåé æèçíè
ðîäèëàñü è óæå ñî ñâîèì Ìèõîé íåáîñü öåëóåòñÿ! Ñåáÿ,
óðîäèí, ïîæàëåéòå!

Îíà çëî è áåññèëüíî îãëÿäåëà îòîðîïåâøèõ ëþäåé, êàð-
òèííî âûñòðîèâøèõñÿ ìåæ ñòâîëîâ, ïðîñåëà íà êîëåíè, óò-
êíóëàñü ëáîì â ñâåæèé áóãîðîê � æåñòîêîå çàâåðøåíèå
Áóñèíîé ñêàçêè, è ïðàâäà îêàçàâøåéñÿ ïîõîðîííîé. È íà-
êîíåö ðàçðåâåëàñü...

� Êîí÷àé âûòü, äåâêà. Áàá Òîíÿ ñòàðàÿ áûëà äà áîëüíàÿ,
îòìó÷èëàñü òåïåðü. Öàðñòâèå åé Íåáåñíîå.

Òîíüêà ïîäíÿëà ãîëîâó: íàä íåé âîçâûøàëàñü óñòàëàÿ
æåíùèíà â äåðåâåíñêîì îäåÿíèè, íåóëîâèìî ñìàõèâàþùàÿ
íà ìàìêó. Íà ãîëîâå ïîâÿçàí ÷åðíûé ïëàòîê.

� Íó è ðûëî, ïóùå ïîðîñÿ èçãâàçäàëàñü! ×¸ óñòàâèëàñü?
Âïåðâûå âèäèøü? Àéäà êàïóñòó ðóáèòü. Ýõ, âñå íàâûâîðîò
íîíå: ìàòü � è òó ñõîðîíèòü íåêîãäà ïî-ëþäñêè. Òðóäîäíè,
áóäü îíè íåëàäíû.

Æåíùèíà ñïëþíóëà, ïåðåêðåñòèëàñü óêðàäêîé. Ðàçâåð-
íóëàñü è áûñòðî çàøàãàëà ìåæäó ìîãèëêàìè, òîðîïÿñü
äîãíàòü óäàëÿþùóþñÿ êó÷êó êðåñòüÿí.

Òîíüêà ñíîâà òóïî óñòàâèëàñü íà ñâåæèé õîëìèê. Â ãîëî-
âå ñëåãêà øóìåëî, � êàçàëîñü, ÷åøóòñÿ ìîçãè. Íî ñêâîçü
ýòîò øóì íàñòîé÷èâî ïðîáèâàëèñü íåêèå îñìûñëåííûå çâó-
êè. Ñëîâà.

Íî÷íîé ðàçãîâîð ñ áàáóøêîé:
� Áóñÿ, êàê æå ýòî? À öàðè áûëè? À íà Ìàðñ ïîëåòÿò?
 � Íåòó íè÷åãî. Íè äî, íè ïîñëå. Âðåìåííîå êîëüöî. Ðî-

äîâîå ïðîêëÿòüå. Ðàäè íåñêîëüêèõ äíåé òàì, ñ Ìèõîé, ïðè-
õîäèòñÿ ïðîæèâàòü ñåìüäåñÿò ëåò çäåñü. Îäíè è òå æå ãîäû.
Ðàç çà ðàçîì, äî òîøíîòû. Äî îò÷àÿíèÿ. Íî èíà÷å ëþáîâü
óéäåò îò íàñ.

� Íî ÿ íè÷åãî íå ïîìíþ î ìîðÿíàõ, êðîìå òâîèõ æå ðàñ-
ñêàçîâ. Ìîæåò, òû îøèáàåøüñÿ è ÿ � ÷åëîâåê?

� Âñïîìíèøü, äåòêà, âñå ïðèäåò ñî âðåìåíåì. Ñåìüäå-
ñÿò ëåò � äîëãèé ñðîê...

Òîíüêà âûòåðëà ðóêàâîì ñîïëè è ãðÿçü ñ ôèçèîíîìèè,
ïîäíÿëàñü ñ êîëåí, îòðÿõíóëà ñòàðåíüêèé ñàðàôàí. Íóæíî
èäòè: âèäèìî, òðóäîäíè � äåëî ñåðüåçíîå.

Êàïóñòó ðóáèòü äåâî÷êà, ðàçóìååòñÿ, íå óìåëà. Èíòåðåñ-
íî, ÷åì æå Ìèõà òàêîé îñîáåííûé, êîëü ðàäè íåãî íå æàëü
ïîéòè íà ïîäîáíûå æåðòâû? «Íàäî áû âñïîìíèòü ïîñêî-
ðåå», � ïîäóìàëà Òîíüêà îçàáî÷åííî è, ïóòàÿñü â äëèííîì
ïîäîëå, ïîáåæàëà âñëåä çà ñåëü÷àíàìè.
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