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СТРАННИК И ВРЕМЯ

i

За этот срок Земля постарела на триста лет.
Мои чувства не хотели примириться с тем, что 

теперь меня окружало. По земле уже ходили другие 
люди, 'потомки моих исчезнувших современников. 
Мое имя напоминало им о парадоксе, об одном ис­
ключительном случае, о загадке, смущавшей специа­
листов.

Сознание, что я никогда не увижу ни родных, ни 
друзей, никого из своих современников, что их уже 
нет, приводило меня в отчаянье. За триста лет изме­
нилось все, и только на іночном інебе так же свежо и 
молодо сверкали з-везды.

Когда-то в детстве (страшно сказать, триста 
с лишним лет назад) я прочел старинный роман npt> 
удивительного странника Мельмота, ему причудли­
выми и щедрыми обстоятельствами была дарована 
слишком долгая жизнь. Согласно с суевериями да­
лекого века, там не обошлось без злых и потусторон-' 
них сил... Мечтательная романтическая сказка, плод 
фантазии старинного писателя и, разумеется, экспе­
римент, маленький и невинный, игра со временем , и 
пространством.

Я тоже был материалом в руках эксперимента­
тора. И в конце концов он и не знал, будет ли мое
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новое появление «а свет вторым рождением или про­
буждением после долгого, слишкохМ затянувшегося 
сна. Он не был также уверен — вернется ли вместе 
со мной в мир мое прошлое, резервированное в тех 
участках мозга, которые умеют остановить миг, спря­
тать его впрок, чтобы повторить, когда в этом воз­
никнет надобность. Предусмотрительный и педантич­
ный, он зависал все, что я помнил, с помощью элек­
тронного аппарата-новіинки на тот случай, если 
это будет все же не пробуждение после долгого 
сна.

Только с іпомощью эксперимента можно прове­
рить истинность гипотезы. Но ѳтот эксперимент дол­
жен был пережить и самого экспериментатора и всех 
его учеников, и истинность гипотезы должны были 
установить биофизики, которые еще не родились.

Отдав себя в руки экспериментатора, я, казалось, 
отказался от всего, что может доставить радость че­
ловеку, — от современности, от друзей, от знакомых, 
от личных пристрастий и привычек. Взамен этого 
мне было обещано почти бессмертие. Я отдавал свою 
жизнь как бы в долг. Один из сотрудников нашей 
лаборатории, Алешка Димин, сострил по этому от­
нюдь іне веселому поводу:

— В долг? Но с -процентами, да еще с какими!
Через триста лет я снова должен был ожить, вер­

нуться в мир, обрести чувства и разум.
Экспериментатор — пора назвать его имя — Все­

волод . Николаевич Обидин был скромен, сдержан, не 
любил громких слов, чуждался славы и только 
однажды на 'публичной лекции позволил себе назвать 
тему, над которой работал, «проблемой временной 
смерти», о чем сразу же и пожалел, потому что это 
выражение попало в печать и вызвало усмешку 
на лице профессора Чемоданова и даже легиий ака­
демический смешок, немножко похожий на ка­
шель...

— Жизнь, — сказал Чемоданов Обидину, смакуя 
каждое слово и подчеркивая его голосом, — жизнь — 
состояние временное, согласен. Но смерть — это от­
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рицание времени, что, я думающие может быть пред­
метом дискуссии, настолько это неоспоримый 
факт.

Обидин не стал возражать. Да и к чему? Дейст­
вительно, смерть — отрицание жизни, но то, что он 
имел в виду, вовсе не отрицало жизни, «наоборот, оно 
говорило об удивительной силе жизни, способной 
преодолеть время, как бы задержав его, или, вернее, 
прервать поток времени, а потом вновь соединить. 
Нет, он не хотел говорить об этом с Чемодановым. 
Он предпочитал говорить с ним о самых обыденных 
вещах, о расписании дачных поездов Ленинград — 
Зеленогорск, о свежих огурцах, об электрической 
бритве, продающейся в магазине новинок «а Нев­
ском.

Мне -приходилось вспоминать факты довольно 
большой давности. Между событиями, лежащими по 
ту и -по эту сторону, промежуток в триста лет. Но, 
как сейчас, я вижу, наш научно-исследовательский 
институт, раздевалку с задремавшей вахтершей, ко­
ридор, монтера с времянкой и водопроводчика Гри­
шу, вечно что-то поправлявших и ремонтировавших, 
институтский буфет с пышной буфетчицей Соней, 
давно немытые окна, строгую, надменную, пожилую 
секретаршу в канцелярии и ученого секретаря, бегу­
щего к директору с какой-то бумажкой.

Наша лаборатория была на третьем этаже, рядом 
с буфетом. На стене висело чье-то изречение, звучав­
шее примерно так: «Исследовать — значит видеть 
то, что видели все, и думать так, как не думал 
никто».

Попав впервые в эту лабораторию, я был приятно 
поражен при виде этого изречения, показавшегося 
мне глубоким и оригинальным. Ведь я пришел туда, 
окончив философский факультет. О профессоре Оби- 
дине я слышал еще в университете, что он экспери- 
ментаюр, только экспериментатор и недолюбливает 
всякие мудрствования, философствования и теорети­
ческие спекуляции. Странно, что меня допустили 
в. это «святое святых» экспериментальной биофизики, 
меня, знакомого с естественными науками только
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умозрительно и теоретически, да и то в связи с тем, 
что я изучал на философском факультете. Казалось, 
и в этом случае возобладали экспериментальные ин­
тересы руководителя лаборатории, пожелавшего 
рискнуть и проверить, на что может быть годен чело­
век, окончивший теоретический факультет.

Здесь нужны были ловкие, быстрые, расторопные 
руки, умеющие приготовить препарат или провести 
опыт, руки, прежде всего руки, а потом уже все 
остальное.

А что я знал о своих руках, о их ловкости и точ­
ности их движений? Я родился в семье историка. 
Когда в квартире гасли электрические лампочки из- 
за того, что перегорали пробки, вызывали монтера. 
Гвоздь в стену вбивала мать. Да, я слишком мало 
з-нал о своих руках, гораздо меньше, чем о своей 
памяти, о своем воображении, о своем умении вни­
кать во внутреннюю суть вещей и явлений. Здесь 
нужны были мои руки. Только руки. Даже не я сам. 
И вот я начал знакомство со своими собственными 
руками.

Мне дали ключ и попросили достать из шкафа 
банку со спиртом. Меня предупредили, что наклейке 
с інадпысью «осторожно, яд» не нужно верить. Убор­
щица Дорофеева имеет пристрастие к спиртным на­
питкам. Я ‘взял ключ, сунул его в замочную щель, 
повернул, но дверца шкафа не раскрылась. Я стоял 
перед шкафом, вертел ключ и влево и вправо, а се­
кунды текли, и дверца не открывалась.

Потом послышались неторопливые шаги. Рука 
Обидина протянулась за ключом, и >не поддававшая­
ся -моим усилиям дверца сразу же открылась.

Обидин с удивленным любопытством посмотрел 
на меня, іна меня и на мои руки. Потом он каждый 
раз смотрел на меня, каждый раз, когда у меня не 
получался опыт или когда мои неловкие руки роняли 
что-нибудь в спешке. Он смотрел молча. И только 
однажды, когда я уронил на пол сосуд с жидким ки­
слородом и чуть не на ногу ему, он сказал, мило и 
терпеливо улыбаясь:

— Да, у вас руки настоящего теоретика.
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Как только я начал сознавать себя, как только 
научился видеть и .понимать то, что меня окружает, 
я уже знал, что у меня есть имя.

Меня звали Павликом, позже Павлом, а еще 
позже я узнал, что у меня, -кроме того, есть и фами­
лия — Погодин и отчество — Дмитриевич.

Я воспринимал свое имя как нечто возникшее 
вместе со мной, неотделимое от меня, слово, выра­
жавшее меня всего от ног до головы и отделявшее 
от других.

Помню, как меня удивило и даже несколько обес­
куражило, когда я познакомился с мальчиком, кото­
рого звали так же, как и мѳня, Павликом. Он ничуть 
не был похож на меня, но меня и его называли 
одним и тем же именем, намекая на то, что имя во­
все не выражает сущности того, кто его носит, а ско­
рее создано для удобства, как номер телефона, квар­
тиры или автобуса.

Но в этой новой эпохе, в которой я очутился бла­
годаря тому, что ученым удалось прервать и снова 
возобновить мою жизнь, я оказался человеком без 
имени. Да и кому бы пришло в голову называть меня 
Павлом Дмитриевичем, когда я вовсе не нуждался 
в имени и отчестве. Меня отличало от всех других, 
существовавших одновременно со мной, нечто более 
значительное, чем имя: возраст. Ведь мне недавно 
исполнилось триста тридцать пять лет. Меня и без 
имени знала вся планета, называя человеком XX сто­
летия, выходцем из прошлого. Имя мне заменяло 
время, которое я представлял, время и -пространство, 
•потому что и пространство стало иным. Пассажир­
ские линии соединяли Землю с Марсом, с Венерой и 
с другими планетами солнечной системы, и слово 
«Земля» звучала сейчас, как в мое время звучали 
слова «Московская область». Имя мне заменял мой 
мир, исчезнувший в истории, но не потерявший своей 
реальности, запечатленный в памяти электронных ап­
паратов, на пленке кинолент и магнитофонных запи­
сей... И все же самой реальной и вещественной при-
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метой минувшего был я — представитель своего вре­
мени, своим существованием как бы соединивший две 
эпохи.

О новом мире я знал еще пока очень мало. Ведь 
не так уж много времени прошло (всего неделя), 
как я ожил или проснулся -после затянувшегося на 
целых триста лет сна.

Мое новое существование началось в том же са­
мом экспериментальном отделении дискретной жизни 
института биофизических проблем, где, как выясни­
лось, я пролежал сотни лет в том загадочном состоя­
нии, которое ученые назвали парадоксальным тер­
мином: «временная смерть».

За эти три столетия, разумеется, здание пере­
страивалось много раз, и только то помещение, где 
я лежал, оставалось нетронутым, архаичным, по­
строенным из глиняного кирпича и гранита.

Эксперимент, в сущности, еще продолжался. 
Правда, я ожил, но разве дело было только в этом? 
Какие изменения произошли в моем организме при 
переходе от состояния временной смерти к состоя­
нию жизни, явления тоже временного, интересовало 
медиков, биофизиков, физиологов и кибернетиков. Ко 
м.не пока не допускали никого, кроме специалистов, 
и даже историки и нетерпеливые журналисты долж­
ны были ждать, когда доступ в мое помещение ста­
нет более свободным.

И в пору прежней моей жизни — и не очень ли 
странно звучат эти слова, как будто у одного чело­
века может быть две жизни? — скажем точнее и 
осторожнее — и прежде мне доводилось не раз бо­
леть и лечиться в больнице, я и тогда остро чувство­
вал, что больной для -врачей не только и не столько 
личность, сколько организм, в котором протекают 
интересующие специалистов процессы, но здесь я чув­
ствовал это во много раз острее.

Здесь я был организмом. О том, что я, кроме того, 
и личность, все забывали. Правда, один из биофизи­
ков, наиболее чуткий и внимательный, называл меня 
по имени и отчеству, желая этим подчеркнуть, что
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он рассматривает мою особу не только как общее и 
универсальное, но и как частность.

— Добрый день, Павел Дмитриевич, — обычно 
•этими словами он приветствовал меня. И на лице его 
появлялась симпатичная улыбка.

Мне не хочется обвинять в бессердечности и сухо­
сти других медиков и биофизиков, более сдержанных 
и державшихся со мной более отчужденно. Ведь 
я был в их глазах -представителем минувшего време­
ни, времени утраченного и необратимого, и своим 
существованием приводил их в замешательство. 
Я противоречил логике, здравому смыслу и загадоч­
ным возвращением из небытия ставил под сомнение 
все привычные представления о жизни и смерти.

Для ученых этого мира я не был личностью. Ведь 
все, что вызвало в них такой острый интерес ко мне, 
относилось не к моей личности, а к моему организму 
и его функциям. Их меньше всего интересовало мое 
«я», именуемое Павлом Дмитриевичем, а больше все­
го то, что было обобщено, — типичным и связанным 
с человечеством, жившим три столетия тому назад.

Я смотрел на них, людей двадцать третьего века, 
с не меньшим изумлением, чем они смотрели на меня* 
За три столетия человеческий облик изменился не 
так уж сильно, но все же изменился. В них, в этих 
людях, в их лицах и в их позах чувствовалась сдер­
жанная сила и нечто прекрасно-гармоничное, напо­
минавшее о живописи Леонардо.

Успокоенность и статичность? Нет. Именно сдер­
жанность, чувство собственного достоинства и нечто 
другое, новое, незнакомое и трудно определимое, 
особенно сильно проступающее в выражении глаз, 
внимательно смотревших на меня, глаз, чей опыт 
был на триста лет богаче моего.

Говорили они кратко, математически логично и 
ясно, словно анализируя вслух задачу.

— Ваша восприимчивость после отчуждения? — 
спросил меня один из них.

— Какого отчуждения? — не понял я.
Он усмехнулся.
— Отчуждения временной смерти.
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— Воспринимаю все так же свежо и остро, как 
вчера.

— Какое вчера? — переспросил он. — Вчера, то 
есть накануне сегодня или триста лет назад? Для вас 
ведь это тоже вчера.

— Для меня, но не для вас.
— Да, меня тогда не было, —= сказал он спо­

койно.
— Но зато вы знаете все, что произошло за эти 

триста лет, а я не знаю.
— Не спешите. Узнаете и вы.
— Когда?
•— Когда окрепнет ваш организм.

3

Я вспоминал. Уж не собирался ли я восстановить 
свое утраченное прошлое мгновение за мгновением? 
Нет, в этом пока не было никакой надобности. Уче­
тные проверяли силу моей памяти, да и, кроме того, 
им хотелось узнать кое-что о далеком прошлом от 
очевидца, а не слушать длинную исповедь.

И вот я вспоминал то, что было триста лет тому 
назад, словно все это случилось только вчера.

Голоса моих современников приблизились ко мне, 
сквозь время пробился и голос той, которая впослед­
ствии стала моей женой. В сущности, память и есть 
самое удивительное чудо. Она соединяет «здесь» и 
«теперь» с «тем» и «тогда», то есть с, тем, чего уже 
нет.

— Павел, — говорит Оля, — ты с ума сошел! 
Зачем ты привел меня сюда, в этот сквер? Мы раз­
будим етарушек-іпенсионерок, которые дремлют на 
солнышке.

— Здесь хорошо, — говорю я и показываю ей на 
молодые деревья, окутанные весенней зеленой дым­
кой, на «многоэтажный дом с окнами синими, как 
речная студеная струя, на девочку, прыгающую на 
песчаной тропинке.
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— Павел!
Когда она произносит мое имя, мне кажется, что 

я слышу его -впервые.
— Павел!
Она произносит его не так, как другие. Звук 

словно становится легким и глубоким, как эхо в ле­
су, как вздох. Это отражение моего «я» в ее созна­
нии и голосе.

— Павел! Посмотри вон туда.
Я смотрю. На скамейке сидит пара: старик и 

старуха. И оба дремлют.
— Муж и жена. Сразу видно. Прожили вместе 

долгую счастливую жизнь.
— Разбуди их. И спроси: были ли они счастливы?
— Были, — говорит Ольга. — Но завидовать им 

не стоит.
— А я все-таки завидую этому старцу. Он всегда 

вместе со своей спутницей. Всегда рядом, не то 
что мы.

—, Ты думаешь, что и мы когда-нибудь будем вот 
так дремать на солнышке?

Мы сидим на скамейке в сквере. Вокруг нас про­
зрачный, весенний, звенящий мир. Над крышей мно­
гоэтажного дома плывет облако. Оно плывет мед­
ленно-медленно. Мы оба сидим и прислушиваемся 
к тому, что -не вне, а внутри нас. И мне кажется, 
что мгновение остановилось, чтобы продлить радость 
інашей встречи.

Вместе с мгновением остановилось все. Весь мир 
ждет, терпеливо ждет в наступившей тишине, чтобы 
не помешать нам. Не слышно ни трамваев, ни трол­
лейбусов. Даже быстрая ласточка как бы останови­
лась в полете. Она летит и не летит. И девочка, ка­
залось, застыла, сделав прыжок.

— Завтра я уезжаю, — говорит Оля.
— Куда?
— В Москву. К тете.
— Надолго?
'— На три недели.
«Господи, на целых три недели», — думаю я.
Мне не приходит в голову, что наступит такой
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день, когда мы расстанемся с Олей іне на три неде­
ли, а на триста лет.

Я жил тогда на набережной реки Мойки, на самой 
тихой улице Ленинграда. Напротив нашей квартиры 
косо стояли подстриженные тополя. По утрам улица 
гулко молчала, и окаменевшая вода -неподвижно ле­
жала в сыром гранитном ущелье. Я был тогда сту­
дентом философского факультета. Мне представля­
лось, что все предметы ждали того странного часа, 
когда их заставит заговорить и раскрыть свой смысл, 
свою сущность какой-нибудь вновь родившийся Ге­
гель. Он ударит по вещам и явлениям, как по кла­
вишам рояля...

Я юношески остро чувствовал скрытую музыку 
за каждой мелочью быта. Все казалось мне значи­
тельным: полоска заката на сумрачном небе, ветка 
клена, восклицание кондукторши в автобусе, афиша 
на стене, улыбка на лице прохожего, бой стенных ча­
сов, результат футбольного матча сборных Ленин­
град — Тбилиси, шум дождя.

Я думал, что философия — это что-то вроде клю­
ча, которым можно открыть все явления и вещи, как 
двери. Стоит только сказать вслух:

— Сезам, откройся!
Но Сезам не открывался. Ни мне, ни даже тем, 

кто читал лекции и писал учебники. Впрочем, это 
я понял позже, уже учась на втором курсе.. Понял и 
почему-то очень огорчился.

Жизнь шумела, как шумит летний дождь. Пахло 
травой и мокрыми ветвями. Временами гремел гром. 
Это гремело нетерпение, сидевшее внутри меня. Чего 
я, собственно, ждал? Я ждал того же, чего ждут все 
юноши на свете. Я был почти пьян от ощущения бы­
тия, от радости, что я живу, вижу, хожу, читаю, 
дышу.

Утром, подойдя к окну, я смотрел на улицу с та­
ким удивлением словно она только что возникла из 
небытия. Ну, а весь мир, разве он не сейчас проснул­
ся вместе со мной?

Но речь шла только о том мире, который был за 
окном. Все, что пребывало в квартире, свидетель-
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ствотало об устойчивости и постоянстве. Иногда мне 
казалось, что квартира и семья возникли намного 
раньше, чем весь остальной мир. Буфет и обеденный 
стол были намного старше вселенной.

Мать в халате и в стоптанных шлепанцах несла 
сковородку с шипящей колбасой. Отец хмуро читал 
газету. Не глядя на меня, он опрашивал рассеянно!

— Ну, что там у тебя?
— Ничего. Полный порядок.
— А с  Папиросником как? Наладилось?
— За кого ты меня принимаешь, отец? Папирос­

ник догматик, невежда, серый человек, хоть он и 
написал брошюрку о Спинозе.

— Знаю.
— Ну, а раз знаешь, зачем же спрашиваешь?
Отец молчит и с интересом смотрит на меня. Он

забыл о жареной колбасе и о газете. Я заметил, ин­
терес его ко мне возникает временами. В такие ми­
нуты он смотрит на меня не то испуганно, не то 
изумленно.

— Я спрашиваю, потому что хорошо знаю жизнь. 
А ты знаешь ее плохо. Стоит ли связываться с Папи­
росником?

— В прошлый раз, — перебиваю я отца, — он 
поставил мне неудовлетворительную отметку за от­
личный ответ. Папиросник думал, что это я ему при­
слал на лекции записку, которая начиналась слова­
ми: «Мы, философы...» Это его любимая фраза. Он 
не понимает, как она нескромно звучит — «мы, фи­
лософы!». А за душой несколько скучных и примитив­
ных брошюр.

— И все-таки не стоило посылать записку с та­
кими словами. Зачем? Грубо и бессердечно.

— В тебе говорит профессиональная солидар­
ность. Ты тоже профессор.

Отец преподает историю. Его узкая специаль­
ность — эпоха итальянского Возрождения. Уже мно­
го лет он пишет книгу о Леонардо да Винчи.

Когда отец говорит о Леонардо, он преображает­
ся. Лицо его свежеет, в глазах появляется юноше­
ский блеск. Потом блеск исчезает, и отец снова ста-
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новится отцом и профессором, усталым и прозаич­
ным человеком, похожим на своих обыденных коллег. 
В самом имени Леонардо есть что-то возвышающее 
и чудесное. Оно как утро, как удар колокола, как 
облако, отраженное в синеве лѳсной рѳки, как вне­
запное прозрение. В нем есть что-то от космоса и от 
земли... Я знаю: интерес отца к Леонардо это не 
просто профессиональный, академический интерес. 
В свое время для докторской диссертации отец взял 
другую тему. Интерес отца к Леонардо юношески 
чист, наивен. Он возник >в отце задолго до того, как 
он стал профессором и сделал знание истории пред­
метом материального благополучия семьи. Все свое 
свободное время отец посвящал размышлениям об 
удивительнейшем из людей. Он пытался шаг за ша­
гом мысленно восстановить жизнь этого человека и 
ту неповторимую духовную атмосферу, которая его 
окружала... Он пытался, как казалось мне в юности, 
сделать невозможное, победить время и оживить то­
го, кого давно уже нет.

Иногда отец словно забывал о том, что Леонардо 
жил в XVI веке, и говорил о нем так, будто только 
вчера с ним расстался.

Но бескорыстный интерес к Леонардо не мог за­
полнить все время отца, отец читал довольно скуч­
ные лекции, заседал и писал равнодушные академи­
ческие статьи для разных исторических изданий. 
В нем загоралась искра, только когда речь заходила 
о Леонардо, потом прометеев огонь потухал и начи­
налась академическая жизнь, неинтересная и вялая, 
как учебник истории для вузов.

4

Обидин поручил мне провести опыт с дрожжевы­
ми грибками.

Я начал с того, что заразил питательную среду 
(самое обычное сусло) подопытными организмами. 
Для дрожжевых грибков сусло — рай, мир изоби-< 
лия. Но они, бедные, не подозревают, что я сейчас 
заморожу этот рай вместе с ними. Ведь температура
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жидкого азота, куда я их опущу, ниже ста восьмиде­
сяти градусов.

Затыкаю пробкой пробирку с суслом. Сыплю в хи- 
мичеокий стакан теплоизоляционную мипору. Осто­
рожно кладу туда пробирку с микроорганизмами. 
Затем погружаю стакан с пробиркой и мипорой 
в жидкий азот, погружаю медленно и осторожно, 
чтобы брызги не попали в теплоизоляционную про­
слойку и не вызвали слишком быстрого заморажи­
вания.

Но вот все сделано, и я смотрю на часы. И вдруг 
у меня рождается сомнение: не забыл ли я по рас­
сеянности прокалить «петлю» (длинную иглу), преж­
де чем подцепить ею грибки и положить в іпробирку 
с суслом?

Я начинаю опыт снова. Накалив петлю и дав ей 
остыть, я подцепляю разводку микроорганизмов и 
опускаю в питательную среду. Снова обкладываю 
пробирку мипорой. Снова погружаю химический ста­
кан в жидкий азот.

Для таких низких температур существует специ­
альное название: глубокий холод. Сейчас в «глуби­
ну» этого холода погружены крошечные организмы- 
клетки, которые должны совершить прыжок через 
«ничто».

Что значит должны? Не они должны, а я должен 
их заставить, проявив искусство экспериментатора.

На другом столе ждет конца опыта люминесцент­
ный микроскоп. Он бесстрастен и точен, как мысль 
математика, как глаз марсианина, взглянувшего на 
вас или вернее через вас в бездонный мир относи­
тельности, в малый мир увеличивающегося простран­
ства.

Через, час я взгляну в этот бесстрастный мир, и 
ожившие, вынутые из глубины холода дрожжевые 
грибки окрасятся в радостный светло-зеленый цвет, 
мертвые же — в мрачный коричнево-желтоватый. 
Немножко похоже «а картину художника-сюрреали- 
ста, пытающегося передать сущность бытия и небы­
тия с помощью всего-навсего двух красок.

Если мертвых окажется больше, чем живых, то
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«ряд ли Обидин признает опыт удавшимся. Он сло­
жит губы в жалостливую усмешку и скажет всего 
одно слово:

— Диапауза.
Но как скажет! Буквально врежет в сознание. 

Диапауза — это строго научное слово. Оно выра­
жает состояние оокоя, в которое впадают насекомые 
под влиянием .низких температур. Это приспособи­
тельная реакция, жизненная пауза, своего рода вы­
нужденная остановка. Но у нас в лаборатории это 
словечко имеет другой смысл, оно обозначает, что 
кому-то что-то не удалось, кто-то снебрежничал, 
схалтурил.

На ручных часах истекают минуты, предназначен­
ные для опыта. Я грею воду, быстро вынимаю хими­
ческий стакан из жидкого азота и погружаю его 
в теплую воду. Там не спеша оживают любители 
сусла.

Я приготовляю препарат, окрашиваю микроорга­
низмы акридином оранжевым и смотрю в люмине­
сцентный микроскоп. Затем начинаю подсчет. Нет, 
Обидину не придется жалостливо усмехаться. Во­
семьдесят процентов живых. Опыт удался. И, конеч­
но, не благодаря какой-нибудь случайности, а только 
моим рукам, наконец-то научившимся ловко и точно 
работать.

Я снова смотрю в микроскоп на микроорганизмы, 
сделавшие прыжок через «ничто», и мне, разумеется,, 
не приходит в голову, что когда-нибудь и мне при­
дется испытать то, что уже испытали они, оторвав­
шись от скользящего мгновения.

В половине второго я бегу перекусить в институт­
ский буфет, предварительно заглянув в соседнюю 
комнату, где работает Алексей Димин со своей худо­
щавой миловидной помощницей, у которой такая 
странная фамилия: Зет. В шутку у нас называют ее 
Икс-Игрек. Но она не сердится: Ей нравится ее аб­
страктная математическая фамилия.

В узком коридорчике я встречаю профессора Чер­
нявского — низенького, коренастого, с гордой осанкой. 
Это очень острый момент. Я не знаю, здороваться
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мне с ним или нет. И все-таки здороваюсь. Он пре­
зрительно косится на меня и чуть заметно кивает 
своей несоразмерно большой головой.

Чернявский презирает меня. За что? Пока это 
в институте никому не известно. И, разумеется, мень­
ше всех мне. Сначала я обнадеживал себя, думая, 
что Чернявский держится со всеми так же, как со 
мной. Но вскоре я в этом разубедился. Так вот под­
черкнуто недружелюбно и сухо здоровается он толь­
ко со мной да еще, пожалуй, с Чемодановым.

То, что я попал в одну компанию с Чемодановым, 
меня удручает. За что .не любит меня Чернявский? 
Что я сделал ему плохого?

Я слишком много думаю об этом старике. Одно 
время я предположил, что это склочник, злой, без­
дарный и несправедливый человек. Но ѳто не под­
твердилось. Наоборот, он принципиален, образован, 
вежлив, доброжелателен и талантлив. В конце соро­
ковых годов он пострадал, отстаивая свои научные 
взгляды. Его противники вытеснили его из лаборато­
рии. Рассказывают, что он, не склонив головы, вынес 
из лаборатории пробирки с дрозофилами. Прошло 
несколько лет, и мушки дрозофилы были реабилити­
рованы. Они снова честно служили познанию, так 
же как и Чернявский.

Оттого что Чернявский усомнился во мне, я сам 
начинаю в себе сомневаться. Может, я действительно 
совершил недостойный поступок, ставший известным 
Чернявскому? Но когда? И уж кто-кто, а я-то дол­
жен бы об этом знать.

Лаборатория генетики в том же коридоре, что и 
наша. Хочу я этого или не хочу, но я вынужден встре­
чаться с Чернявским часто. И каждый раз на его 
лице появляется выражение, от которого мне стано­
вится не по.себе.

Вот и сейчас в буфете... Я сижу у окна. Рядом со 
мной свободное место. Единственное свободное ме­
сто. Все остальные заняты. Входит Чернявский. Он 
предпочитает есть стоя, чем сесть рядом со мной. Это 
уже чересчур. Я вскакиваю и демонстративно поки­
даю буфет. Но никто не замечает моей демонстрации.
2  Фантастика, 1962 год 17



Забегая вперед, я должен сказать, что только 
через триста лет мне удалось, наконец, узнать, за 
что невзлюбил меня Чернявский.

5

На этот раз я проснулся после обычного и не за­
тянувшегося на триста лет сна. И посмотрел. Вокруг 
меня стояли привычные вещи.

Наверно, для того, чтобы я не чувствовал всей 
щемящей сердце, пугающей, головокружительной не­
обычайности другой, незнакомой эпохи, вокруг меня 
создали искусственную обстановку остановившегося 
времени.

На стене висели те же самые часы, что и триста 
лет назад. И стена тоже была прежней. Я узнал и 
шкаф, тот самый шкаф, который, к своему великому 
стыду, я не сумел открыть в первый день, когда по­
ступил на работу в лабораторию профессора Обиди- 
на. В шкафу стояли те же склянки, что и тогда, даже 
стеклянная банка с наклейкой «яд!». На какую-то 
долю минуты меня охватывает сомнение. Может 
быть, мне все это приснилось?

Ответа нет.
И вдруг до меня доносится голос. В ѳтом голосе 

есть что-то знакомое. Где и когда я его слышал? 
И только через несколько мгновений я догадался, 
что слышу самого себя. Кто-то включил электронный 
аппарат, мою память.

— Всеволод Николаевич, — умоляет мой голос,—■ 
Всеволод Николаевич, поймите! Я слишком молод 
для мемуариста. И, кроме того, я не хмогу вспоминать 
по заказу! Не могу!

До меня доносятся эти мои слова, произнесенные 
триста лет назад. Затем наступает пауза.

Тишина. По-видимому, аппарат выключили. Звук 
собственного голоса, только что слышанный, словно 
позвал меня из исчезнувшего времени. Я вздрогнул.

Потом я долго лежал с сильно бьющимся серд­
цем, словно навсегда утраченное прошлое было тут 
же, рядом со мной.
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Тут рядом. Что это значит? Не значит ли это, что 
я сейчас увижу родных и друзей? Всех, кроме Оли. 
Время Оли еще не наступило. Она улетела в дале­
кий космический рейс и должна вернуться на Землю 
приблизительно через триста обычных земных лет. 
Могу ли я увидеть снова старушку мать и сына Ко- 
лю} шестилетнего мальчугана?

Утром, прежде чем идти на работу в институт, 
я завозил Колю в детский сад на Васильевском 
острове, а вечером после работы заезжал за ним. Он 
уже ждал меня в коридоре, возле своего гардероб- 
чика, где висели его шубка и шапка. Он сам наде­
вал шубку и боты и шел со мной к троллейбусной 
остановке.

Однажды он спросил меня:
— Скоро вернется мама?
Я не ответил.
Он посмотрел на меня и повторил свой вопрос: 

Скоро?
Я промолчал.
Не мог же я ответить ему, что его мать вернется 

через несколько сот лет, когда не будет на Земле ни 
его, ни меня, ни наших внуков и правнуков. Для нас 
с ним и для всех наших современников она умерла. 
Но она была жива, она летела в космическом про­
странстве, и тонкий, как игла, пучок электромагнит­
ных волн и световых лучей, посланных с атомной 
радиостанции космолета, пока сообщал нам о ее са­
мочувствии и здоровье.

— Скоро? — снова спросил Коля.
— Нет, не скоро, Коля. Очень не скоро.
Я смотрел на свои ручные часы, где лихорадочно 

быстро двигалась красная секундная стрелка. Там, 
на космическом корабле, где жила Ольга, часы на 
много лет отставали от моих. Но если бы я стал объ­
яснять это Коле, он бы не понял меня. Шестилетним 
детям невозможно объяснить теорию относительно­
сти. Детям? Да и взрослым очень трудно понять, что 
время замедляется от скорости движения. Нужно
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буквально вывернуть логику наизнанку, чтобы по­
мять и поверить в то, что наши с Колей дни равня­
ются почти минутам там, где сейчас пребывает 
Ольга.

В выходные дни я гулял с Колей, читал ему сказ­
ки. Тогда я еще не думал о том, что добровольно поки­
ну его. Для меня он так и остался шестилетним 
белобрысым Колей. А ведь он стал Николаем Пав­
ловичем и, возможно, дожил до глубокой старости, 
так и не дождавшись возвращения матери и пробуж­
дения отца.

Я лежал с сильно бьющимся сердцем, словно про­
шлое было тут, за стеной.

Биофизик подошел ко мне и сказал приветливо и 
спокойно:

— Здравствуйте, Павел Дмитриевич. Как вы себя 
чувствуете?

Хотя он не раз посещал меня, я .не знал его име­
ни. И вот сейчас я спросил, как мне его называть.

— Павел Погодин, — ответил он.
— Но ведь я Павел Погодин! Я!
— Я тоже, — ответил он ласково и тихо.
— Однофамилец?
— Не совсем. Отчасти и родственник. И к тому 

же тезка. У вас есть возражения?
— Помилуйте! Как я могу возражать? Законы 

природы...
— Да, ничего не поделаешь. Законы... Я -прямой 

ваш потомок. Если вы «е забыли, после наступления 
вашей временной смерти остался ваш сын.

— Коля?
— Николай Павлович, — поправил он меня. — 

Он женился. У него -было четверо детей.
— Он не мог жениться и иметь детей. Ему было 

всего шесть лет.
— Но к шести годам вы должны прибавить еще 

триста.
— Моя логика все еще не может освоить этот 

странный факт. Мне все еще кажется, что я приду
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домой и увижу Колю. Вчера меня вдруг охватило 
беспокойство. Я думал о том, что опоздаю на целый 
час в детский сад за Колей и воспитательница будет 
пробирать меня за неаккуратность.

Я помолчал, а затем с грустью добавил:
— Но оказалось, я опоздал не на час, на три 

столетия.
— Опоздал? — Биофизик улыбнулся. —■ Бессмыс­

ленное слово. Особенно в ваших устах. Куда опоз­
дал? Почему? Не думайте об этом. Не надо. Не сожа­
лейте. Вы оторвались от своей эпохи и обрели дру­
гую. Это знакомо не вам одному.

— Разве?
— Я говорю о космонавтах дальних экспедиций. 

Но обретенное ими время слито с пространством, ко­
торое они преодолели. Вас же развременили, разо­
рвав ваше бытие на две части. Но память ваша дей­
ствует неплохо, в чем мы имели возможность убе­
диться. Она свяжет две половины разорванного 
бытия.,. В сущности, и в этом нет-ничего неестествен­
ного. В миниатюре каждый испытывает это, ложась 
вечером спать, а утром просыпаясь. Ваш сон не­
сколько затянулся. Вот и все.

Я смотрел іна него, я удивлялся все больше и 
больше. Моя логика не могла примириться с этим 
алогичным фактом. Передо мной стоял мой отдален­
ный потомок, и мы с ним были не только в одной 
комнате, но й в одном времени.

— О чем вы думаете? — спросил он меня тихо.
— Все о том же. Об алогизме всего того, что сей­

час происходит со мной, о несоответствии всему то­
му, к чему я привык.

— Так ли уж это алогично? Обстоятельства за­
бросили вас в двадцать третье столетие. Но ведь был 
более удивительный случай, когда человека два­
дцать третьего столетия судьба забросила в шестна­
дцатый век.

— О каком человеке вы говорите?
— О великом художнике и инженере Леонардо 

да Винчи.
— Но время необратимо. Как это могло быть?
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— Мы как-нибудь вернемся к этой теме. Я дол­
жен покинуть «вас «а несколько дней. Послезавтра 
я выступаю с докладом на конференции биофизиков 
космической станции в окрестностях Венеры. До сви­
дания.

Он ушел, так и не объяснив, что он имел в виду, 
(когда говорил о Леонардо. Вероятно, он шутил. Как 
мог человек из будущего попасть в прошлое?

Я лежал и вспоминал все, что я знал о великом 
художнике итальянского Возрождения.

После смерти моего отца, историка, всю жизнь 
изучавшего XVI век, я нашел в ящике его письмен­
ного стола большую и чрезвычайно интересную статью 
о Леонардо.

Мне вспомнилась фраза из этой статьи, чуточку 
загадочная и странная, принадлежавшая не отцу, 
а цитируемая им из какой-то книги об итальянском 
художнике:

«Мир красоты у Леонардо изображается так, как 
если бы действительность уже была глубочайшим 
образом приспособлена к человеку, как если бы смяг­
чились все ее антагонизмы и все ее движения выров­
нялись. Нет жесткости, нет угловатости, нет грубо­
сти и резкости связей и переходов...»

Эта мысль пронизывала всю статью отца. Его 
страстно интересовал вопрос, почему Леонардо, живя 
в таком неустроенном и грубом веке, изображал дру­
гую, бесконечно более совершенную действительность, 
и изображал ее так, словно отлично знал ее.

Поставив этот вопрос перед самим собой и перед 
читателем, отец так и не успел ответить на него. Ему 
•помешала смерть. Но ведь х о д . отцовских мыслей 
говорил о том, что он был близок к раскрытию какой* 
то большой тайны.

И вот я снова услышал загадочные слова о Лео­
нардо от биофизика, своего тезки и потомка.

Я помню шубу профессора Чемоданова. Ее шил 
в ателье на Литейном лучший портной города.

К шубе Чемоданова в институте относились по­
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чтительно. Ее вешали в особом углу на отдельном 
крючке, и вахтерша сидела целый день, охраняя ее 
и боясь отлучиться. Там на этом крючке висела и его 
фетровая шляпа.

Когда Чемоданов шел, все оглядывались. Он, как 
и его шуба, был сделан из особого материала. Он 
шел, заполняя собой пространство и время. И время 
тоже! На полном, чисто выбритом его лице играла 
снисходительная улыбка.

Мы (под словом «мы» я подразумеваю сотрудни­
ков нашей лаборатории), мы были отчасти довольны, 
что Чемоданов нас терпел, что он мирился с нашим 
существованием и с нашими проблемами. Мы хотели 
только одного, чтобы он оставил нас в покое, забыл 
о нашем существовании.

Чемоданова в институте уважали. За что? Трудно 
ответить на этот загадочный вопрос. Может быть, за 
то, что он сумел внушить всем — от директора до 
вахтерши —■ превратное представление о своей особе. 
Чемоданов только тем и занимался, что уважал себя. 
На это он тратил уйму времени. Он вкладывал в это 
столько таланта, столько старания, столько страсти, 
■что достиг того, чего хотел. Его действительно уважа­
ли. Уважали потому, что он сам уважал себя. К его 
словам прислушивались. Помню, как я сам, слушая 
его речь на заседании Ученого совета, ловил каждое 
слово и искал в нем сокровенный и глубокий смысл.

— Великое павловское учение, — говорил Чемо­
данов, — открывает перёд нами... Открывает перед 
інами... — он делал паузу с мастерством актера. И го­
лос у него тоже был актерский. Я напрягал все свое 
внимание, ожидая услышать что-нибудь новое...

И действительно, речь Чемоданова производила 
на меня некоторое впечатление, но не смыслом, 
а скорей интонацией. Каждое слово Чемоданова бы­
ло похоже на него самого. Оно требовало к себе 
уважения. Почему? За что? Это уже другой вопрос.

Да и как было не уважать Чемоданова! Он был 
такой солидный, внушительный, каждое слово, про­
изнесенное им, приобретало какую-то особую реаль­
ность, словно в смысл и звучание этого слова Чемо­
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данов вкладывал самого себя со своим чисто выбри­
тым полным лицом, со своей снисходительной улыб­
кой.

Я уже упоминал о том, что Чемоданов снисходил 
к нам, мирился с нашим существованием. Вероятно, 
ѳто было ему ие легко, потому что в глубине души 
ему не могло нравиться то, чем мы занимались.

— Дискретные явления жизни, — как-то сказал 
он, остановившись возле дверей нашей лаборато­
рии, — анабиоз... Ну что ж, поживем, увидим.

Жаль, что ему не пришлось прожить триста лет, 
Что бы он сказал сейчас, увіидев меня среди людей 
далекого будущего? Он бы сказал своим солидным 
голосом:

— Чепуха! Метафизика! Вредные фантазии!
И я уверен, что люди бы поверили ему, а не фак­

там. Уж слишком он был солиден и убедителен, убе­
дительнее всяких фактов.

Иногда он исчезал. Уезжал в командировку или 
в отпуск. Его отсутствие ощущали все. В институте 
чего-то не хватало. Чего? Трудно сказать,.. Но вот 
ок появлялся снова. На его полном, чисто выбритом 
лице играла улыбка, но уже .не та снисходительная* 
что была раньше, а другая. Эта улыбка выражала 
•нечто значительное, она как бы говорила о том, что 
во время своего отсутствия Чемоданов приобщился 
к  каким-то тайнам. Он что-то знал. Он один да еще 
господь бог. Они оба. .Эта улыбка наводила на всех 
уныние, вселяла щемящее чувство неуверенности и 
беспокойства, словно Чемоданов знал что-то, касаю­
щееся всех и всего — и сотрудников и лабораторий, 
•но пока держал это втайне.

Спустя неделю эта улыбка исчезала, и лицо Че­
моданова снова приобретало снисходительное выра­
жение.

— Ну, что у вас там? — остановив меня или Д и­
мина, спрашивал , он доверительным тоном. — Дис­
кретные явления? Сомнительные явления! Сомнитель­
ные! Но поживем, увидим.

Сколько же лет он собирался жить? Ему было 
под шестьдесят. Я так и не знаю, сколько он прожил.
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Помню, незадолго до генерального эксперимента, 
с помощью которого я победил время, мы с Всево­
лодом Николаевичем Обидиным проходили по Нев­
скому проспекту и случайно остановились возле ре­
сторана. У ярко-ярко освещенного окна за толстым 
стеклом сидел Чемоданов, священнодействуя с блю­
дом, которое ему только что подали. Ресторанное 
стекло, как рама картины, выделяло его из всего 
окружающего мира.

Прошло полминуты, не больше, но мне показа­
лось, что время исчезло, остановилось и Чемоданов 
в своей стеклянной раме победил бренность и слился 
с вечностью, живой и трепещущей, как миг.

6

Мой тезка и потомок, биофизик Павел Погодин 
принес с собой какой-то незнакомый мне предмет, 
сделанный, по-видимому, из синтетических материа­
лов, поставил его и спросил:

— Хотите совершить маленькую прогулку?
За триста лет я ни разу не выходил из своего по­

мещения и даже вздрогнул от этого неожиданного 
предложения.

— Когда?
— Когда хотите, хоть сию минуту.
— Но я еще не брился. Мне нужно переодеться.
— Зачем? Вы можете лежать, как лежали. Мы 

даже не будем убирать стен. Для чего? Мир придет 
сюда к нам. Время и пространство.

— Что-то вроде кинохроники, — сообразил я, — но 
где же экран?

Павел улыбнулся.
— Кинохроника? Древнее слово. Его помнят раз­

ве только историки культуры. Нет, речь не о столь 
примитивном отражении мира, а о чем-то, как вы 
убедитесь, более реальном, вещественном и более ин­
тимно связанном с тем, что вокруг нас и в нас самих* 
Кинохроника, насколько я представляю, всегда от­
ражение прошлого, очень недавнего, но прошлого. 
Хоть на день, но все же отставание от «теперь» и
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«сейчас». А тут речь идет о синтезе прошлого, настоя­
щего и будущего. Не только об отражении, но о ре­
альном, вещественном синтезе, как вы сейчас убеди­
тесь. «Тогда», «теперь» и «завтра», пронизанные ди« 
намикой.

— Что это — искусство или жизнь? — спросил я.
Он уклонился от ответа.
— Поговорим об этом потом.
Он нажал кнопку аппарата и сразу исчез, как 

будто провалился сквозь землю. Исчезло всё, что 
меня окружало: стены, вещи. Исчез и я сам. Я уже 
не ощущал своего тела, словно пребывал одновремен­
но и здесь и там. Но где и что это «здесь» и чем оно 
отличается от «там»?

Мир вдруг стал беспредельным, словно в комнату, 
где я только что лежал, вошла вселенная. Затем 
исчезнувшее на миг мое «я» вернулось ко мне. 
Я летел в прозрачном аппарате над песчаной пу­
стыней.

Красивый женский голос сказал негромко:
— Марс. Море времени.
Он был близко, этот чудесный мелодичный голос* 

и одновременно бесконечно далеко, словно в прош­
лом. В нем была конкретная реальность настоящего 
и что-то от воспоминания.

— Пролив Нереид.
Молчание.
— Северный сырт. Утопия.
Потом, как на картине итальянского Возрожде­

ния, я увидел лицо девушки на фоне неба, и оно чу­
десно ожило приближаясь. Мелодичный голос про­
изнес вне и внутри меня:

— Эллада. Море змей.
Ощущение полета во сне. И музыка в ушах. Серд­

це бьется учащенно.
Внезапный поворот во времени и пространстве. 

И вот я уже иду по аллее сада. Впереди прозрачная 
стена. За стеной ничто. Вакуум. Бездонное и пустое 
пространство.

Голос девушки, словно приближаясь — не то из
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прошлого, не то из будущего, — говорит, преодоле­
вая время:

— Межпланетная космическая станция Бала- 
шево.

Я иду и иду, и тонкая прозрачная стена отделяет 
меня от физического «ничто», от вакуума. Возле 
прозрачной стены у самого «ничто» играют дети.

Мяч летит. Он ударяется в прозрачную стену и 
без звука отлетает от нее. Стена беззвучна.

Я подхожу к детям. Их четверо: две шестилетние 
девочки и два мальчика. Один совсем крошка. Кара-, 
пуз смотрит на меня, вытаращив синие глазенки.

— Как тебя зовут? — спрашиваю я.
— Витя.
— А что там за стеной?
— Пустота, — отвечает он равнодушно.
— А ты не боишься туда провалиться?
— Чего бояться. Стена. Она высокая-высокая. 

Катя вчера сказала: «Она до неба». Но здесь ведь 
нет неба, дядя. Небо только на земле.

Снова ощущение легкости, ощущение полета во 
время сна. И музыка.

Передо мной озеро. Сквозь прозрачную синеву 
воды видно, как плывет окунь.

Рядом с плывущим окунем возникает поле ржи. 
Над рожью облако. Я иду по тропе во ржи. Где-то 
близко поет жаворонок. Озеро и рожь сливаются, как 
слова в стихотворении. Близко возле меня плывет 
окунь. Я вижу, как шевелятся его красные плав­
ники.

Вся свежесть мира здесь, рядом, внутри и вне. 
Безмятежно и хорошо, как бывает только рано 
утром.

Доносится ржание лошади. Этот звук словно пе­
ремещает пространство. Возле меня синева леса. Бел­
ка скользит между косматых ветвей лиственницы. 
Острый запах хвои.

Резкий поворот. И опять ощущение полета во 
сне.

Я вижу своего отца. Он сидит за обеденным сто­
лом и смотрит на меня из-под густых седых бровей.
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— Леонардо, — говорит он, размышляя вслух, — 
был удивительной личностью. В этом отношении он 
похож на свое время.

И вдруг к воспоминанию об отце присоединяется 
нечто, никогда не виданное мной и непредставимое.

Фабрика фотосинтеза. Я стою возле аппарата, ко­
торый ловит солнечный луч й превращает его в ор­
ганическое вещество.

Передо мной возникает ветвь яблони с красными 
яблоками, ветвь, созданная как бы из ничего.

Все окутано тихой мелодией: машины, люди и ро­
боты, похожие на людей.

Девушка-робот спрашивает меня:
— Вы устали?
— Ничуть.
Она стоит возле меня, и мне кажется, что я слы­

шу, как бьется ее сердце. На ее невыразительном ли­
це появляется улыбка.

— Как вас зовут? — спрашиваю я.
— У меня нет имени, — отвечает она. — Да и

зачем оно мне? И что такое имя?
— Имя — это слово, — говорю я, — отнюдь не

выражающее сущность того, кто его носит.
— А что такое сущность? У меня нет .сущности. 

Я не человек. Я — робот. Мою сущность меняют 
сообразно программе. Я — явление. Явление без 
сущности. — Она рассмеялась. — Мы затеяли с ва­
ми слишком серьезный разговор. Я — механиче­
ский помощник. Мое дело угадызать желания людей 
и служить им. Не огорчайтесь. У меня нет души.

— У вас нет души? — удивленно воскликнул я. — 
Тогда у кого же она есть, душа?

— У людей.
Она любезно улыбнулась и исчезла.
И сразу исчезла фабрика фотосинтеза.
Возник космический пейзаж, черное небо, полное 

звезд. Меня снова охватило ощущение беспредель­
ности.

И вдруг мир укоротился. Я снова в той комнате, 
в которой триста лет протекли быстро, как час.
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Павел Погодин, потомок мой, стоял возле моей 
постели.

— Ну как вам понравилось путешествие? — спро­
сил он меня.

— Путешествие? А я думал, сновидение, хотя мир 
слишком реален, слишком веществен для сна.

— Еще бы, — усмехнулся он. — В реальности 
того, что вы видели и пережили, не приходится сом­
неваться. Это была действительность в снятом виде. 
Вернее, сгусток ее.

— Но у этой действительности причудливая ло­
гика сна или волшебной сказки.

— Не совсем, — перебил он меня, — сон, в сущ­
ности, алогичен. А в том, что вы видели, была логи­
ка, но вы ее не уловили.

— И все-таки жизнь это или искусство?
— Хотите поговорить на философско-эстетиче­

ские темы? Ну что ж, если вы не устали, я прочту 
вам что-то вроде лекции... В палеолитическую эпоху 
неизвестный и безыменный охотник смешал охру 
с жиром и изобразил на стене пещеры бегущего бы­
ка. Это была первая человеческая попытка схватить 
движение, а следовательно, пространство и время и 
передать их сущность. Вы мне скажете, что живая 
речь, язык, слово, осмысленный звук, проникшийся 
плотью вещей и чувств, возникли раньше рисунка. 
Но линия и цвет могли передать то, что не могло 
передать слово, — пространство, движение во всей 
жизненности. От палеолитического рисунка до кинокад­
ра и телевидения прошло тридцать тысяч лет. Ваша 
жизнь прервалась, точнее говоря — замедлилась как 
раз в эпоху расцвета кино и телевидения. Ну, а что 
произошло за эти триста лет? Человечество победи­
ло пространство и время. Наука и техника нашли 
новый способ отражения текущего бытия, они смогли 
остановить мгновение и, наоборот, запечатлеть эйн­
штейново время, дали человеку возможность пребы­
вать в различных пунктах мироздания. Вы скажете, 
что и кино с телевидением давали возможность, си­
дя у себя дома, обозревать весь земной шар. Но в на­
шем новом способе видения мира есть принципиаль­
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ное отличие от старого. Новое видение — это синтез 
ваших опредмеченных размышлений и дум с живой 
реальностью, снятой в обычном времени и времени 
эйнштейновом, где скорость равна скорости света... 
Но я вижу, вы утомились. А вам нельзя переутом­
ляться. Пока нельзя. Итак, до завтра, дорогой Павел 
Дмитриевич.

7

Проходя по коридору, я каждый раз ускорял ша­
ги, чтобы не встретиться с Чернявским. Он делал вид, 
что не замечает меня. Я тоже делал вид. Но еще 
как замечал! Он был для меня самым заметным че­
ловеком в институте.

В лаборатории генетических проблем, которой 
руководил Чернявский, я бывал всего два раза, хотя 
она находилась рядом с нашей лабораторией. И не 
потому, что меня не интересовала генетика, а пото­
му, что там работал Чернявский.

В лабораторию генетических проблем мог войти 
каждый, кроме меня да еще, кажется, Чемоданова. 
Таким образом, между мною и Чемодановым протя­
нулась невидимая нить. Мы оказались с ним рядом. 
У нас не было с ним ничего общего. Ровно ничего. 
Но Чернявский, по-видимому, придерживался на этот 
счет другого мнения. Почему? Оставалось только га­
дать. Я не собирался выяснять свои отношения с Чер­
нявским. Пока не собирался. Для этого я был слиш­
ком самолюбив.

Все старались напомнить мне о нем. Как раз 
в эти годы генетика вместе с кибернетикой стали са­
мыми модными науками. А профессор Чернявский 
ведь пытался соединить эти две науки — киберне­
тику и теорию наследственности. И сотрудники наше­
го института, особенно молодые, ни о чем так много 
не говорили, как о последних работах Чернявского.

Живые существа и время! Узел времени, тако­
го странного и загадочного, узел, куда сходились все 
нити, мгновения и века, держал в своих руках этот 
темноволосый, коренастый человек с тем, чтобы раз­
вязать его, этот узел, раз навсегда. Что это означает?
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Не означает ли это, что Чернявскому откроется тайна 
жизни и тайна времени и он увидит ту точку, то не­
постижимое, откуда все началось? Но если так, он 
почти бог, бог экспериментальной биологии. Молоде­
жи он и казался таким вот богом. И он, этот бог, 
невзлюбил меня. Хорошо, что об этом почти никто не 
знает. Но кое-кто уже догадывается. Маша Зет, по­
мощница Алешки Димина, спросила меня недавно:

— Что это Чернявский морщится, когда завидит 
тебя?

— А может, тебя, а не меня?
— Нет. Со мной он как со всеми. Мил. Привет­

лив.
Я не стал продолжать этот разговор. В лаборато­

рии Чернявского работало много молодых сотрудни­
ков и сотрудниц. Многие из них приглашали меня за­
глянуть к ним, но я каждый раз отвечал:

— Некогда. — И делал вид, что меня нисколько 
не интересует генетика. А она меня очень интересо-. 
вала.

Чернявский, так казалось мне тогда, создал в сво­
ей лаборатории нечто вроде станции, что-то вроде 
переговорного пункта. Он расположился как бы в са­
мом центре времени и бытия. Нуклеиновые кислоты и 
опыты с дрозофилами информировали его о тех та­
инственных процессах, которые соединяют нас с пред­
ками и потомками. Он знал код, шифр, с помощью 
которого все поколения всех живых существ на зем­
ле могли вестіи беседу, ни на секунду не прерывая, ее 
в течение сотен миллионов лет.

И вот этот человек разглядел во мне нечто такое, 
чего не разглядели другие и даже я сам. Не мог же 
он относиться ко мне так без всякой причины. И я 
сам искал в себе эти недостатки, почти уверенный, 
что они у меня должны быть.

Мы жили с Ольгой на даче в Карташевке. Коле 
было всего полтора года. Он учился произносить 
первые слова, называя вещи теми именами, которые 
им дали люди, жившие задолго до нас.
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Колю мы видели только по выходным дням. Ут­
ром мы уезжали на работу, когда он еще спал. Вече­
ром мы приезжали слишком поздно. Но зато выход­
ные дни проводили с ним, уводили его гулять в те­
нистый карташевский лес.

Мы садились на полянке, расстелив на, траве 
плащ. Ребенок играл, собирал шишки, а мы сидели 
и разговаривали. Оля редко рассказывала о своей 
работе. Она работала в физиологической лаборато­
рии, изучавшей космические проблемы. А я, начина­
ющий цитолог, смотрел на физиологию немножко 
свысока, как многие цитологи w биофизики, считая, 
что физиология после смерти Павлова и Орбели топ­
чется на месте...

— Ну что у вас нового в институте? — спросил я, 
однако, все же думая про себя: что может быть но­
вого в науке, в которой свило уютное гнездо так 
много посредственных и консервативных людей, лю­
дей, умеющих делать ложнозначительную мину, вро­
де нашего Чемоданова?

Ольга рассмеялась.
— Представь себе, этот же вопрос мне задал се­

годня один слишком развязный очеркист и тоже та­
ким же высокомерным тоном. «Девушка, — сказал 
он мне, — у вас такое выражение лица, словно вы 
собираетесь играть в чеховской пьесе». — «Допу­
стим, — ответила я, — ну и что же?» Он усмехнул­
ся и сказал: «Чеховским героиням ближе вишневый 
сад, чем электромагнитное поле Земли...»

— Отчасти он прав, этот журналист. Ты действи­
тельно похожа на чеховскую героиню.

— благодарю за комплимент.
Мы беспечно разговаривали, не думая ни о чем 

серьезном, играли с ребенком. Над нами висело 
безоблачное июльское небо. Где-то в лесу куковала 
кукушка, протяжно и мелодично, словно вливая в 
свой светлый звук все лесное безмятежное пре* 
красное летнее бытие.

К вечеру мы вернулись домой, на столе лежала 
телеграмма. Я распечатал ее и прочел: «Приезжай 
тяжело болен отец».
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Отца в живых я уже не застал. Он лежал на сво­
ем старом диванчике, холодный и отчужденный, без­
молвный слепок того, кем он был.

Через неделю после похорон, просматривая отцов­
ские рукописи, я обнаружил незаконченную статью 
о Леонардо да Винчи, которая меня чрезвычайно за­
интересовала.

Впрочем, это была не статья, а скорее дневник. 
Слишком много личного. И, может быть, именно по­
этому я с необычайной остротой почувствовал, что 
связывало моего отца, человека, в сущности, очень 
обыкновенного, заурядного профессора, с одним из 
гениальнейших людей далекого прошлого. Между 
тем и другим Стояла стена из нескольких веков. И де­
ло было не только в том, что мой отец изучил все, что 
оставил после себя Леонардо, но в том, что он мыс­
ленно восстановил его личность, его внутренний мир 
и его время. Но главное не это. Меня ошеломила 
мысль, что Леонардо был как бы заброшен из бу­
дущего, где значительно изменились человеческий ум 
и человеческие чувства.

Эта мысль была фантастичной, она противоречи­
ла всему тому, что я знал об отце, человеке чрезвы­
чайно трезвом, историке, признававшем только до­
кумент, только факты, и притом проверенные по мно­
гу раз. И вдруг эта мысль, романтичная и наивная, 
ничем не подтвержденная, противоречащая логике, 
здравому смыслу. Уж не воображал ли отец, что 
Леонардо ребенком был доставлен с другой пла­
неты?

Я рылся в черновиках отца, ища продолжения 
статьи. Мне хотелось получить ответ на вопрос, ко­
торый меня страстно занимал. Но черновики не име­
ли никакого отношения к незаконченной статье. Это 
были скучные, написанные сухим академическим 
языком страницы учебника истории для вузов. В них, 
в этих страницах, отразилась та половина личности 
-моего.отца, которую так ценили некоторые его колле­
ги, доценты и профессора, влюбленные в бесстраст­
ную и сухую точность и не понимавшие, что жизнь, 
история и документ — это не одно и то же.
3  Фантастика, 1962 год 33
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Всеволод Николаевич Обидин редко пользовался 
отпуском. Увлеченный работой, он обычно и лето про­
водил в своей лаборатории. Но в этот раз он решил 
отдохнуть: слишком знойнѳе и душное стояло лето.

Обидин не любил санатории, дома отдыха, дачи, 
предпочитая странствования по незнакомой местно­
сти с рюкзаком за спиной. Мы провожали его на пер­
роне Московского вокзала в Горный Алтай, желая ему 
счастливого пути. Но путь оказался не очень-то сча­
стливым.

Через две недели от Обидина пришла открытка, 
адресованная всем сотрудникам лаборатории, востор­
женно описывающая красоты алтайской природы. Но 
вслед за открыткой прибыла телеграмма, из которой 
мы узнали, что наш шеф лежит в горноалтайской 
больнице, что у него сломана нога в результате «мик­
рокатастрофы» (обидинское словечко) на Семинском 
пёревале. Что это была за «микрокатастрофа», мы 
так и не узнали.

Открытки и письма, которые посылал нам наш 
шеф из больницы, были с юмором, чуточку, правда, 
нарочитым и демонстративным, свидетельствовали 
не столько о душевном настроении и самочувствии 
писавшего, сколько о его желании казаться веселым 
и бодрым.

Вернулся Обидин неожиданно, без всякого пре­
дуведомления, похудевший, прихрамывающий, необы- 
чайно бодрый и энергичный. За два месяца пребыва­
ния в больнице у него родилась идея, которая торо­
пила и его, и его врачей, и природу, заставив его 
стать здоровым раньше срока.

Что это была за идея?
Пока о ней знали только я и научный сотрудник 

Димин, но знали не так уж много. Обидин, в сущно­
сти, показал нам только леса, а не само здание.

Помню, как после разговора с Обидиным я возвра­
щался из института на дачу. Размечтавшись, я про­
ехал свою остановку и ждал обратного поезда в Си- 
верской. Гремела гроза с молнией и дождем. Но
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я почти ничего не замечал, весь погрузившись в ли­
хорадившие. меня мысли.

В продолжение многих лет Обидин вел опыты и 
исследования над клетками. Ему не раз доводилось 
замедлять жизнь клеток, почти приостановив ее ход, 
и, преодолев значительное время, снова возвращать 
их к бытию. Сейчас речь шла уже не об отдельных 
клетках, а об организме в целом, организме — этой 
сложнейшей системе из всех систем. Клетки выдер­
живают замедление, почти остановку, жизненных 
процессов, но выдержит ли нервная система, мозг? 
Сохранится ли или, вернее, возобновится ли само со­
знание?

Наконец подошел поезд. Я сел в вагон и сразу, 
забыв, куда я еду, погрузился в размышления. 
Я опомнился только тогда, когда увидел, что снова 
проезжаю знакомый мне домик.

В этот раз я уже не стал ждать поезда, а пошел 
пешком под проливным дождем.

— Что это? — спросила Ольга, увидев меня, про­
мокшего и усталого. — Уж не шел ли ты пешком из 
Ленинграда?

— Почти угадала, — сказал я, — я так торопился 
домой, что не дождался поезда.

— Это похоже на тебя. Ты нетерпелив. И в Ле­
нинграде всегда ходишь пешком, чтобы не стоять на 
остановке и не ждать автобуса. Медленнее, но зато 
без ожидания.

— А что, если бы жизнь шла без ожидания?
— Тогда бы неинтересно было жить.
Я переоделся, рассеянно и наскоро поужинал, 

подошел к кроватке, где спал Коля, постоял и ото­
шел.

— Чем ты так взволнован, Паша? Что случилось?
— Ничего. Лично со мной ничего. Но мир изме­

нится, изменится все, если удастся реализовать нѳ- 
вую идею Обидина. Изменятся вещи, понятия, время, 
сама жизнь, слова. И особенно изменится слово 
«ждать».

Ольга рассмеялась.
— Ты хочешь сказать, что ты станешь более тер­

35



пеливым, разучишься нервничать и торопиться? Что 
это за идея?

Мы проговорили почти до рассвета.
Ольгу идея Обидина увлекла не меньше, чем 

меня. Если опыт удастся, то в биологической науке 
произойдет грандиозный скачок и живые организмы 
обретут почти бессмертие, жизнь удлинится почти 
безгранично и индивид будет длиться во времени, 
побеждая его.

Мы сидели рядом и смотрели друг на друга, слов­
но наука уже подарила нам безграничную власть 
над временем.

— Интересно, — спросила Ольга, — кому Оби: 
дин поручит вести этот опыт? Если тебе, то тебе при­
дется и ночевать в институте...

9

Я сделал всего несколько шагов по комнате — от 
стены, где стояла койка, до дверей. Дверь раскры­
лась. Еще шаг, и этот шаг сказочно растянулся и пе­
ренес меня в другой мир.

Рядом со мной шел мой тезка и потомок Павел 
Погодин.

— Чуточку медленнее, — сказал он. — Вам еще 
нельзя ходить так быстро.

И как только раскрылись двери, пространство 
сдвинулось.

Приятное ощущение легкости и свободы овладело 
мной. Так я чувствовал себя в юности или в детстве.

— Далеко ваша квартира?
Павел рассмеялся.
— Квартира? Недавно я вспомнил это допотоп­

ное слово, перечитывая «Преступление и наказание». 
Гениальный роман! Нет, я живу недалеко. На бере­
гу горной реки Катуни. В шести тысячах километров 
от места работы.

— И поспеваете на работу? В мое время скорый 
пЬезд доставлял пассажира из Ленинграда на Алтай 
за пять суток.
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— Сейчас я трачу на это сорок, сорок пять ми­
нут, не так уж мало, если учесть, что требуется столь-, 
ко же времени на обратный путь. Полтора часа...

— Почему так далеко?
— Край нравится. Заповедное место. А- я поме­

шан на рыбной ловле. Люблю бродить по лесу.* 
Когда-то существовало такое милое словечко «бро-. 
дяга».

— А сейчас не существует?
— Возможно, и сохранилось где-нибудь в дале­

ких уголках мира, где-нибудь на Сатурне или на Ве­
нере. Романтическое словечко, чуточку, правда, те­
атральное. А еще было слово «странник». Оно уже 
вышло из употребления, кажется, в ваше стихийно­
буйное время. В детстве я увлекался исторической 
лингвистикой, коллекционированием старинных 
слов...

Мы мило болтали. А пространство и время меж­
ду тем делали свое дело. Им даже не. надо было ме­
нять декорации. Сорок пять минут быстрого движе­
ния, отчужденного от всего окружающего, — и вот 
мы уже в Горном Алтае.

Мы очутились с Павлом на тропе в пихтовом ле­
су. Круто убегала ввысь гора, и гремела прозрачная 
река.

Я остановился, жадно вбирая в себя грохот, гром, 
звенящее падение воды, весь этот пахнущий пихто­
выми ветвями мир. Остановился и мой тезка-потомок.

— А где же поселок? — спросил я.
— Поселок? Здесь поблизости нет населенных 

пунктов. Живу я со своей семьей. Дом в трех шагах 
отсюда, в лесу.

— Робинзонада?
— Ничуть. И какое может быть одиночество, ко­

гда любого, самого отдаленного пункта планеты 
можно достичь за час пребывания в машине бы­
строго движения. До ближайшего населенного пунк­
та три минуты.

— И все живут так вот на лоне природы?
— Нет, разумеется, не все. Ведь не все любят 

природу.
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— А насколько же увеличилось население плане­
ты за эти триста лет? И разве может хватить на всех 
желающих вот таких красивых уединенных ланд­
шафтов?

— Людей действительно много. Во много раз 
больше, чем в двадцатом веке. Но ведь один эконо­
мист прошлых столетий подсчитал, что если бы лн> 
ди всего мира собрались в одном хМесте на митинг 
или на грандиозную сходку, они заняли бы площадь 
не больше Баденского озера в Швейцарии. Вся ос­
тальная поверхность земли на эти часы осталась бы 
свободной от человека. Человечество, взятое вместе, 
составляет очень небольшую часть всей живой мас­
сы планеты, растительной и животной. Людей сейчас 
во много раз больше, чем триста лет назад, но всем 
хватает места. И по очень простой причине — благо­
даря средствам передвижения, транспорту, возмож­
ности быть здесь и везде. А кроме того, новые средст­
ва связи. Пребывая здесь, на берегу Катуни, я могу 
общаться с друзьями, удаленными на сотни километ­
ров, с новоселами Венеры, Марса и всех бесчислен­
ных космических станций.

— Здесь іи везде, — повторил я, — там и тут. Но не 
означает ли это, что не тут и не там, везде и нигде. 
Не есть ли это распыление сил, чувств, мыслей, са­
мого бытия?

— Так думали противники технического прогрес­
са, новой научной и технической революции. Они 
предполагали, что слишком быстрое движение ли­
шит личность глубины и содержательности, сделает 
человека суетящимся, вечно куда-то спешащим су­
ществом. Но они ошиблись. Быстрота движения не 
помешала людям размышлять, чувствовать полноту 
и прелесть бытия, наоборот, человек освободился от 
спешки, от нетерпеливой заботы чего-то не успеть, 
куда-то опоздать. Он знает, сколько минут и часов 
от дома до места работы и от места работы до любо­
го пункта солнечной системы. В наше время опазды­
вает только тот, кто этого очень хочет! Но иде;.;ге! 
Нас ждут. Тропа ведет прямо к дому.
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Воздух был синь и прозрачен, как река. Река нес­
лась и шумела внизу под скалой. На другом берегу 
стояла гора.

Я крикнул. И, как в раннем детстве, радостно и 
протяжно мне ответило густое эхо из леса.

Я крикнул еще раз. И бытие мое как бы раздвои­
лось. Два голоса окликали друг друга, разделенные 
скалой.

Для чего я кричал? Уж не искал ли я сам себя 
в этом новом мире. Я словно не верил в свое суще­
ствование и хотел снова и снова убедиться в том, что 
я живу, дышу, двигаюсь, вижу и слышу.

Прекрасное спокойствие окружало меня. Лес. 
Прозрачная, неистово несущаяся по камням горная 
река. И толстые белые березы рядом с черными пих­
тами, карабкающимися на круто уносившуюся ввысь 
гору.

Я стоял на тропе.
Меня кто-то окликнул. Я оглянулся. Это был мой 

тезка и потомок Павел. Он держал в руках два 
длинных бамбуковых удилища. Одно удилище он пе­
редал мне вместе с прозрачной, как воздух, короб­
кой, где бились толстые слепни. Они бились, не за­
мечая перегородки, отделяющей их от мира.

— Ловили когда-нибудь хариусов? — спросил 
Павел.

— Не довелось, — ответил я. — Ведь прожил- 
то я всего тридцать пять лет. И много еще не успел 
в том мире, вернее — в том времени, в котором 
жил раньше.

— Да, это верно. У вас ведь два опыта, две жиз­
ни. Та и эта. Два начала. Ну что ж! Разве это так 
уж плохо?

По узкой тропе мы спустились к реке. Я выбрал 
самого толстого, упитанного слепня, надел его на 
крючок и, взмахнув удилищем, далеко закинул леску 
с наживкой.

Через минуту я забыл о своем спутнике. А он, ве­
роятно, забыл обо мне. Наличное бытие, весь этот
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прекрасный, сказочно растянувшийся миг, наполнен­
ный звенящей водой и прозрачной синью, принял ме­
ня со всем M otfM  прошлым, замкнув в этом покое..

Леска натянулась. Хариус схватил наживку.
Сколько длился этот миг? Казалось, он длился 

долго-долго. Натянувшаяся леса соединяла меня 
с хариусом, с рекой, прохладно несущейся по кам­
ням, и с чем-то еще, не воспринятым моими обострив­
шимися чувствами.

Миг превратился в день, а затем в неделю.
Я гостил у Павла, подружился с его семьей.
Павел и его семья жили в небольшом, сказочно 

менявшемся доме с убиравшимися стенами. По же­
ланию живущих стены дома становились то глухи­
ми к шуму, слепыми и не пропускающими света, то 
идеально прозрачными и зоркими, вбиравшими в себя 
все окружающее пространство: реку, горы, небо, обла­
ка, всю убегающую за горизонт даль. Когда они 
были не нужны, они просто исчезали.

В доме, что меня поразило, не было вещей. Вещи 
появлялись, да, именно появлялись по мере надобно­
сти вместе с желаниями живущих: ночью — одни, 
утром — другие, в обеденный час. — третьи. Затем 
они словно растворялись в воздушной среде и теря­
ли свои очертания.

Быт без вещей был прекрасен, как природа. Ничто 
не отяжеляло взгляд, не отнимало пространства ни 
в доме, ни возле дома. Воздух, деревья и стены, по­
хожие на струю горной реки.

— Й в городских домах тоже нет вещей? — 
спросил я Павла.

— Они и есть и их нет, — ответил Павел. — Они 
появляются по желанию и исчезают. Правда, еще 
есть люди, которые любят вещь. Ее предметное, тя­
желое, осязаемое бытие. Но это их специальность. 
Ведь эти люди работают в музеях истории быта. Сей­
час невозможно смотреть без улыбки на все эти 
буфеты, комоды, столы, стулья, кровати, горшки. Тя­
желые, неуклюжие1 предметы, красноречиво повест­
вующие о жизни всех этих владельцев движимой и
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недвижимой собственности. Собственность. Смешное 
и нелепое слово! Как слово «таракан». Тараканов 
давно уже нет. Их изучают палеоэнтомологи... В на­
шем мире вещь перестала быть вещественной. Сли­
лась с желанием человека. Сказочная мечта о ска- 
терти-самобранке осуществилась. Теперь вещи слу­
жат человеку, находясь в пространстве и времени 
ровно столько, сколько это нужно. Затем их вещест­
венное бытие как бы исчезает. Вместо вещей — функ­
ции, действия.

Я жил, жадно и остро вбирая в себя все, что ме­
ня окружало. Второе детство, вторая юность, вторая 
зрелость, другая жизнь.

Мальчика, сына Павла, игравшего в пихтовом ле­
су, звали Коля. Ему было пять с половиной лет, поч­
ти столько же, сколько моему Коле, когда экспери­
мент, проделанный надо мной Обидиным, навсегда 
разлучил нас с ним и перенес меня из одного вре-. 
мени в другое.

Этот Коля чем-то был похож на моего мальчика, 
своего предка. Впрочем, в этом возрасте все маль­
чики похожи друг на друга. Он играл в лесу на поля­
не недалеко от дома. У него не было игрушек фаб­
ричного производства. Он сам мастерил их. Как 
я позже узнал, ребенка не хотели приучать к гото­
вым вещам и предметам, сделанным чужой рукой, он 
сам создавал мир вокруг себя.

Появлялся Коля дома только на час, на два. За­
тем машина быстрого движения уносила его в ин­
тернат, расположенный за несколько тысяч километ­
ров от дома. Няня была не нужна. Машина с робо­
том, заменявшим и шофера и няню, доставляла Колю 
до места. Пятилетний мальчик не боялся, остаться 
наедине с роботом в машине быстрого движения. 
Ведь путешествие занимало всего несколько быстрых 
минут, скользивших привычно и почти незаметно. Оп­
тический аппарат, включенный во время движения, 
мог в любое мгновение показать мальчику милую 
улыбку мамы и строгий взгляд отца, принести слова 
ласки и одобрения из пространства, как .бы находя­
щегося и далеко и рядом.
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Даль и близь сливались воедино, «тут» и «там» 
подчинялись желанию Коли, в чьем распоряженйи 
были машина и робот. Но мог ли он улететь куда- 
нибудь дальше интерната или сделать посадку бли­
же? Я этого пока еще не знал. Я о многом еще не 
успел спросить Павла, его жену Аню и самого маль­
чика. Кроме них, в доме жила еще старушка, Анина 
мать — Людмила Сергеевна. Из всей семьи она одна 
смотрела на меня настороженно, чуточку испуганно, 
хотя и тщательно старалась скрыть свои чувства. Ви­
новата ли она была в том, что ее здравый смысл по­
жилой женщины не мог примириться с парадоксаль­
ностью моего существования, объявшего две разные 
эпохи и пребывавшего в течение трехсот лет по ту 
сторону и жизни и смерти? Едва ли! Здравый смысл 
говорил ей, что в этом кроется что-то непонятное и 
почти сверхъестественное; противоречившее всему ее 
личному житейскому опыту, помноженному на 
опыт многих поколений. Правда, тут были замешаны 
науки и эксперимент. Ну и что? Здравый смысл и ин­
стинкт житейской трезвости подсказывали ей, что де­
ло идет о чем-то сомнительном и недостоверном. Она 
смотрела на меня, как' в мое время слишком трезвые 
и осторожные люди смотрели на фокусника в цирке, 
творившего мнимые чудеса при помощи ловких рук 
и профессиональных навыков и при этом повторяв­
шего назойливо и фальшиво:

— Граждане, чудес , не бывает. А есть только на­
ука и искусство.

Уж не фокусник ли я, не профессиональный ли 
обманщик, пробравшийся в их дом с какой-то явно 
сомнительной целью?

Какое я имел право — если это было на самом 
деле — нарушить логику жизни,, извратить законы 
природы и появиться снова на свет после долгого 
пребывания «нигде» и в «ничто»?

Людмила Сергеевна не могла ко мне привыкнуть. 
Я этого не мог не заметить. Вероятно, она с нетер­
пением ждала, когда пройдут все сроки оказанного 
мне гостеприимства и я вернусь туда, где пребывал 
так долго, играя в прятки с временем и судьбой! Сро-
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ки! Нет, о сроках пока не было речи. Я гостил, и го­
степриимные мои хозяева Павел и Аня не напомина­
ли мне о том, что пора переменить обстановку. Мо­
жет быть, следовало мне самому напомнить им об 
этом? Но имел ли я право распоряжаться своим вре­
менем и желаниями? В какой-то мере я был экспери­
ментальным материалом, и все зависело от ученых, 
изучавших дискретные явления жизни и их послед- 
ствия для человеческого организма.

Людмила Сергеевна наблюдала за мной, по-ви­
димому, вопреки своему характеру, чуждавшемуся 
всего странного, загадочного и двусмысленного, наб 
людала из любопытства. Я замечал иногда взгляд ее 
глаз, привыкших иметь дело с обыденным, домаш­
ним, интимным, приуроченным к человеческим навы­
кам и чувствам, я был для нее словно призрак, обя­
занный сейчас же исчезнуть, испариться. Но призрак 
вел себя слишком естественно: он ел, кашлял, жало­
вался на головную боль, он рассказывал Коле ста­
ринные сказки про милых и наивных зверей.

В свою очередь, я тоже наблюдал за Людмилой 
Сергеевной. Она была тем, что в мое время называ­
ли домашней хозяйкой. В отличие от дочери, зятя и 
внука она не отлучалась на долгие часы из дома. 
Она пребывала здесь, среди этих стен. Ей не надо су­
етиться, спешить на рынок, в булочную или в прачеч­
ную. За нее это делали роботы, автоматические слу­
ги, полумеханизмы-полуорганизмы. Внутри них про­
исходили такие же быстротечные и сверхэкономные 
биоэнергетические процессы, как в живом челове­
ке... Что значит сила привычки! Людмиле Сергеевне 
они казались не более необычными, чем ветви сто­
летней сосны, стоявшей возле дома. В то время как 
я, обычный человек, не урод и не п о к о й н и к ,  о д н и м  

с в о и м  наличием приводил в крайнее замешательство 
ее рассудок. По-видимому, ради зятя, которого она 
любила и уважала, она заставляла себя терпеть мое 
присутствие и не давать волю своим чувствам. Иног­
да на ее лице появлялась любезная улыбка, она 
улыбалась мне, но не ради моей особы, а ради зятя и 
науки. Сколько стоили ей эта улыбка и ласковые
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слова, обращенные ко мне, ласковые слова, сквозь 
которые все же пробивались неприязнь и страх.

В ней было много мужества, в этой старушке, за­
ставлявшей себя оставаться дома вместе со мной, 
когда отбывали на работу Павел и Аня.

Разговаривая со мной, она тщательно избегала 
прошедшего времени, и употребляла только те слова 
и выражения, которые ей и мне давали возможность 
не переступать за пределы текущего мгновения. Я то­
же старался при ней не говорить о своем прошлом.

— Вы что любите больше, — спросила она меня 
как-то, — макароны или цветную капусту?

— И то и другое, — поспешил ответить я.
Как я благодарен был ей именно за эти домаш­

ние прозаические слова. С Павлом и Аней мы боль­
ше говорили на философско-отвлеченные темы.

— С соусом или без соуса? — последовал затем 
вопрос.

— Вы ставите меня в затруднительное положе­
ние, — ответил я, — для того чтобы сказать точно, 
я должен вспомнить, что я любил триста лет тому 
назад.

Лицо Людмилы Сергеевны исказилось, стало пре­
зрительным и гневным.

— Меня не интересует ваше прошлое. Еще учась 
в школе, я ненавидела археологию и всякие древ­
ности.

Какой-то бес дернул меня продолжать в том же 
духе, в каком я начал:

— Для вас это археология и древности. А для 
меня — увы! — это такая же реальность, как вче­
рашний день.

Наступило продолжительное молчание. Молчани­
ем старушка отгораживалась от меня и от моего про­
шлого, так неделикатно напомнившего о себе.

И

Там, в бесконечных просторах вселенной, живет 
другое время, время, враждебное всем человеческим 
меркам и привычкам.
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В те дни я еще не подозревал о коварстве эйнш­
тейнова времени и с доверием смотрел на свои руч­
ные часы «Москва», где на черном циферблате то­
ропилась только одна стрелка, длинная красная 
стрелка, отмечавшая секунды. Остальные стрелки не 
спешили.

Я ждал Ольгу на скамейке бульвара. Мы должны 
были встретиться здесь, а потом отправиться вме­
сте с ней к Всеволоду Николаевичу с визитом. Я тер­
петь не могу это жесткое накрахмаленное слово «ви­
зит», но попробуйте-ка найти другое! Ведь я шел 
в гости не к сверстнику-приятелю, а к пожилому 
профессору, к заведующему лабораторией, и поэто­
му мне пришлось.долго ждать свою жену, сидевшую 
в парикмахерской на улице Желябова.

Парикмахер не спешил, он завивал Ольгины во­
лосы, нисколько не сомневаясь в том, что нет на 
свете дела важнее. Он, этот парикмахер (вспоминаю 
я сейчас, забегая вперед), делал Ольге прическу и 
накануне того дня, когда Ольга разлучилась с Зем­
лей, чтобы познать другое пространство и другое 
время. И тогда парикмахер тоже не спешил, хотя, 
может, и следовало поспешить. Он ведь не знал, что 
его клиентка отбывает в командировку, продолжи­
тельность которой измерялась не днями, а столети­
ями. А Ольга его не торопила.

Я несколько забежал вперед и спутал времена. 
Но мне это придется делать часто и впредь...

Ольга не торопилась, а я нервничал. Я знал, как 
ценит аккуратность мой шеф.

Мы пришли на улицу Салтыкова-Щедрина, где 
жил Обидин, чуточку опоздав. Все гости были уже 
в сборе и сидели за столом.

Обидин рассказывал о своей московской тетушке, 
которой недавно исполнилось девяносто восемь лет. 
Девочкой-подростком она присутствовала на знаме­
нитом Пушкинском торжестве и слышала речь 
Ф. М. Достоевского. Сейчас это кажется чудом.

Все вдруг присмирели, очевидно мысленно желая 
представить себе промежуток, отделявший нас от 
той эпохи, когда жили — Достоевский и девочка,
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которой посчастливилось слышать его страстный, за­
дыхающийся шепоток^ девочка, ставшая нашей 
современницей.

Потом, как это часто бывает в обществе, разговор 
без всякой причины ушел-в сторону и коснулся про­
фессора Чемоданова и недавнего происшествия с его 
шубой. Рассказывал Димин. Он был большой мастер 
устной речи, создатель институтского фольклора. На 
днях вахтерша, охранявшая шубу Чемоданова, отлу­
чилась в буфет, и в это время шуба исчезла. Начался 
ужасный переполох. Но расторопному водопроводчи­
ку Грише удалось задержать вора... И шуба снова 
висит на своем месте... Она ввела в искушение 
человека, уже было вступившего на честный путь... 
Все посмеялись.

Потом какой-то незнакомый мне профессор-моск­
вич с полуседыми солидными усами и детскими 
глазками, совсем уже не профессорскими, напомнил 
о загадочном случае, сенсационном и парадоксаль­
ном, приведшем в крайнее замешательство всех па­
леонтологов и зоологов, о дрѳвней, считавшейся 
давно вымершей рыбе, пойманной в Атлантическом 
океане и своим существованием нарушившей все за­
коны эволюции и времени. Ну, пусть эта рыба живет 
себе на здоровье и резвится в современных водах, 
как она резвилась сотни миллионов лет тому назад, 
еще в палеозойскую эру, но из-за этой не вовремя 
выплывшей рыбы ему, бедному ихтиологу, пришлось 
переделывать уже печатающийся учебник ихтиологии 
и оплатить новую работу типографии.

Тут вмешался молодой, красивый и самоуверен­
ный человек, оказавшийся юристом: он заявил, что 
ихтиолог не должен оплачивать типографские расхо­
ды за переверстку и новый набор, ведь причиной бы­
ла не небрежность автора, не его прихоть, а прихоть 
самой природы, выкинувшей неожиданный номер.

Ушли от Обидиных мы во втором часу ночи и 
долго ждали автобуса.

— Ну, как тебе понравилась эта история с ры­
бой? — спросила Ольга. — Мне больше понравилась 
история с чемодановской шубой.
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— Эти факты, — сказал я, — имеют какое-то 
внутреннее сходство. Оба из области палеонтологии.

12

В тот же день Людмила Сергеевна призналась 
мне, сложив губы в полупрезрительную и отнюдь не 
любезную улыбку:

— Я не могу привыкнуть к вам. Не могу! Все 
мои чувства насторожены. Кто вы?

— Я — Павел Погодин. Павел Дмитриевич. Тез­
ка и предок вашего зятя. Разве вам это не известно?

— Предок! Вдумайтесь в смысл этого слова, не 
означает ли это, что вы не должны пребывать здесь... 
Здесь Коля, ребенок, мой маленьшй внук. От него 
тщательно скрывают ваше прошлое. Ему еще рано 
знать, что невозможное стало возможным. Да и ста­
ло ли? Не хочется в это верить.

— Я не очень настаиваю, чтобы вы верили. За­
будьте о том, что у меня две жизни. Вообразите, что 
я просто гость, знакомый вашего зятя, наконец прос­
то человек, которого ваш зять изучает. Он вздь 
ученый.

— Он мог бы изучать вас там, в своем институте.
— Но помилуйте, я же не сам напросился. Не 

далее, как вчера, я намекнул ему, что мой визит 
несколько затянулся и не пора ли... Но он не дал 
мне даже закончить фразу. «Нет, не пора». Он долго 
и терпеливо объяснял мне, что мое пребывание здесь, 
в этих благодатных местах, необходимо для моего 
еще не окрепшего организма и для науки, интересам 
которой он служит.

— А все-таки, кто вы? Кто вы не в том смысле, 
что у вас есть имя, отчество и фамилия, а в другом, 
более существенном? Мои чувства не хотят признать 
вас как нечто законное,' естественное и соответствую­
щее обычной реальности. Если бы вы мне сказали, 
что это мистификация, дурная, нелепая, абсурдная 
шутка, я бы очень обрадовалась.

— Ну, хорошо, — сказал я, — считайте, что все 
это мистификация и абсурд. Мне, наконец, это на­

47



доело. Я тоже устал от. ваших сомнений и вашей 
откровенности. Согласитесь сами, не для того же 
я пребывал столько лет в состоянии анабиоза, чтобы 
сидеть здесь с вами, на этой тихой периферии, вдали 
от центра жизни. Тоже удовольствие!

Меня начала раздражать эта старая женщина, 
явно тяготившаяся моим присутствием и не хотев­
шая от меня это скрывать. За откровенность я пла­
тил ей откровенностью. Мне приходилось проводить 
слишком много времени в ее присутствии. В доме 
-в эти часы не было никого, если не считать роботов, 
бесшумно исполнявших все ее желания. Чтобы не 
раздражать ее, я либо уходил в лес, либо замыкался 
.в молчании. Но она, как все старушки всех времен 
и народов, не любила молчания и сама начинала 
разговор со мной и обязательно о моей скромной 
особе и о том двусмысленном и загадочном, что, по 
ее мнению, было связано с моей странной и не рас­
полагающей к себе личностью.

Однажды она спросила меня:
— А почему вы согласились и дали ученым воз­

можность совершать над вами этот возмутительный 
и противоестественный эксперимент? — Она строго 
посмотрела на меня и продолжала: — Только не пы­
тайтесь уверить меня, что вы это сделали ради нау­
ки и общества, скажите истинную причину.

— Я не собираюсь ее скрывать. Дело в том, что 
моя жена отправилась в космическое путешествие 
на фотонном корабле и, согласно теории относитель­
ности, должна вернуться на Землю примерно через 
триста лет. Я ее жду. Разве ваш зять не сказал вам 
об этом?

— Может, ѵИ говорил, но я пропустила его слова 
мимо ушей. А скорее всего, умолчал. Он считает ме­
ня отсталой, старомодной, консервативной женщи­
ной и разговаривает со мной преимущественно о ве­
щах очень конкретных и близких, а главное — по­
нятных.

На последнем слове она сделала ударение. И пов­
торила:

— А главное — понятных.
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Я сделал вид, что не обратил на это внимания, и 
продолжал:

— И вот я жду ее. Свою жену. Я ждал ее триста 
лет. Ее отбытие в столь длительное путешествие и 
дало мне право подвергнуться всему, что требовал от 
меня эксперимент. Желающих анабиозироваться бы­
ло много. Но, во-первых, я сам работал в лаборато­
рии дискретных проблем, а во-вторых, мне хотелось 
увидеться с женой.

Людмила Сергеевна посмотрела на меня с любо­
пытством, но к этому любопытству примешивалось 
нечто злорадно-насмешливое.

— И вы хотите подкупить меня этой сентимен­
тальной историей? Не удастся! Мои чувства насторо­
жены. И даже если это-было в самом деле так, имели 
ли вы право, вы и ваши экспериментаторы, нарушать 
естественный ход жизни? В вашем состоянии и пове­
дении есть нечто противоестественное.

— Возможно, — ответил я. — Но ведь согласитесь, 
что кому-то, скажем моим современникам, показа­
лось бы противоестественным многое из того, что 
вы считаете привычным. Скажемг, робот-няня, кото­
рый или которая отвозит Колю в интернат в маши­
не быстрого движения. В мое наивное время ни од­
на мать не доверила бы своего ребенка бессердечно­
му автомату, ни одна мать и тем более ни одна 
порядочная бабушка. — Я не без умысла подчеркнул 
интонацией голоса это слово: — Да, ни одна ува­
жающая себя бабушка.

—  Бессердечному? Откуда это вам известно? Да 
ведь дело совсем не в этом, есть или нет сердца. Важ ­
нее другое, няня-автомат застрахована от ошибок и 
случайностей. Ее бесперебойная работа гарантиру­
ет от всяких несчастных случаев, на нее можно по­
ложиться.

— Своего сына Колю я бы не доверил не только 
механической, но и живой няне-. Я сам отвозил его 
в детский сад Академии наук, что на Университет­
ской набережной, и сам привозил его оттуда. Я те­
рял на это ежедневно почти два часа. Но никогда не 
жалел об этом. Мне эти два часа доставляли радость.
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Я брал своего мальчика, вел к троллейбусной оста­
новке. Затем я брал его к себе на колени. За стек­
лом троллейбуса бежали дома, мелькали пешеходы, 
деревья. Я смотрел сквозь стекло троллейбуса слов­
но Колиными глазами. Все вдруг свежело, молодело, 
становилось огромным и загадочным. Мое существо­
вание в эти часы как бы сливалось с Колиным. Мы 
читали вместе с . ним по слогам вывески медленно- 
медленно и соединяли вместе не только буквы и зву­
ки, но и то, что в тысячу раз конкретнее букв и зву­
ков: суть и облик вен\ей. Сквозь оболочку привычных 
названий магазинов, ресторанов, кафе, , учреждений 
пробивались сказочные миры. Иногда, мы читали не 
слева направо, как полагалось, а справа налево, из­
влекая странную музыку из каждого слова и назва­
ния. Поездка в троллейбусе никогда не казалась нам 
слишком долгой. Наоборот, мы с сожалением поки­
дали свое место, когда троллейбус подбегал к по­
следней остановке. «Папа, — однажды спросил меня 
Коля, — а есть где-нибудь такой'троллейбус, который 
бежал бы без остановки день, неделю, месяц, год, 
сто лет... Все бежал бы и бежал, забыв остановить­
ся... Есть?» — «Нет, такого троллейбуса нет, Коля, 
и не может быть. Он не нужен людям». Я ответил, 
может быть, чересчур категорично, если учесть все 
последующее. Но Коля все равно не поверил мне. 
В его детском воображении уже возник этот чудес­
но бегущий троллейбус без пространства и времени. 
И своему воображению Коля поверил больше, чем 
моим равнодушным словам. Коля был очень забав­
ный мальчик.

Людмила Сергеевна слушала меня, пока не пре­
рывая. Но в ее глазах по-прежнему играло насмеш­
ливо настороженное выражение.

— Однако же, — сказала она, — ваша любовь 
к своему забавному мальчику не помешала вам бро­
сить его, бросить 'навсегда. По-видимому, экспери­
мент вам был дороже, чем мальчик. Вы пожертвова­
ли мальчиком ради сомнительной возможности ана- 
биозироваться, изведать холод временного, но все 
же довольно продолжительного небытия.
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— Во-первых, я жертвовал не им, а прежде все­
го собой. Мой мальчик был окружен заботой.

— Но вы расставались с ним навсегда!
— Да, если хотите, навсегда. Но я расставался 

навсегда не только с ним, но и со всеми своими со­
временниками. Я расставался с временем, в котором 
родился и жил, с домом, с товарищами, с институ­
том. Со всем тем, что необходимо каждому человеку.

— И вы еще упрекаете в бессердечности искус­
ственную няню моего внука! Вы, совершивший бес­
сердечный поступок. Вы...

Она, по-видимому, еле сдержала себя, чтобы не 
наговорить мне лишнего. Но потом спохватилась, 
вспомнив о просьбе зятя и дочери быть со мной 
внимательной.

— Извините. Я стара. Отстала от жизни. И, долж­
но быть, многого не понимаю.

— Не прибедняйтесь!
Это словечко из лексикона моего времени подвер­

нулось на язык случайно.
— Что вы сказали? — насторожилась Людмила 

Сергеевна. — Я не поняла.
— Не прибедняйтесь.
По-івидимому, это  ̂ выражение давно вышло из 

употребления.
— Вы говорите дерзости, молодой человек.
— Какие дерзости? Помилуйте. Наоборот. К то­

му же я отнюдь не молодой человек. Вы забыли, что 
я старше вас на двести с лишним лет.

— Я не хочу ничего об этом знать.
Она встала. И только она встала, как сразу поте­

рял очертания, а затем и исчез стул, на котором она 
только что сидела. Затем она скрылась в своей ком­
нате. Появились стена и дверь и отделили ее от меня.

13

Обидин в приподнятом настроении. Он ходит из 
угла в угол, иногда бросая взгляд туда, где ожидает 
своей участи красавица белая мышь, предназначен­
ная для очередного опыта.
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Обидин спрашивает меня:
— Как вы думаете, стал бы Гёте писать своего 

«Фауста», если бы жил в наше время?
Я отвечаю:
— А почему бы нет? Идея неплохая,
— Неплохая, но не современная. Что мучило гё- 

тевского Фауста? Что не давало ему покоя? Мысль 
о невозможности безусловного абсолютного знания.

— Мне бы его заботы.
— Не отшучивайтесь и выслушайте. Гёте работал 

над «Фаустом», когда крупные ученые, подобно Лап­
ласу, мечтали о емкой формуле, способной объять 
весь мир. В непокое Фауста, дорогой философ, в не- 
покое Фауста, мечтавшего о безусловном и абсолют­
ном знании, много общего с непокоем Лапласа. В на­
ше время ученые уже не страдают тем, чем страдали 
Фауст и Лаплас, не мучаются от сознания невозмож­
ности абсолютного знания. Они понимают, что все­
ленная настолько богата частностями, настолько раз­
нообразна, что ее нельзя объять одной формулой. 
Они знают, что каждое событие вовсе не предопреде­
лено заранее...

— Как это думали механисты, — перебил я.
— К черту механистов! Не в них дело... Не знаю, 

как вы, дорогой философ, но в молодости и я меч­
тал об абсолютном знании. Я тогда не был знаком 
ни с теорией вероятности* ни с квантовой механикой, 
я думал* что можно вместить в формулу весь мир... 
Но, друг мой, если нам удастся реализовать нашу 
дерзкую идею, наш парадоксальный замысел, мы по­
дойдем почти к абсолюту.

— Почти? По-видимому, все дело в этом «почти»?
— Да, в этом главная особенность современной 

науки. Без «почти» нельзя познать мир. «Почти» это 
то, что дает ускользнуть абсолюту в той игре, кото­
рую ведет человеческое познание с действитель­
ностью. Оно связывает абсолютное с относительным, 
в сущности, странной для всякого рассудка связью. 
Мир неисчерпаем и богат неожиданностями. Разве 
не будет неожиданностью, для науки, если мы дока­
жем, что смерть — явление вовсе не абсолютное, что
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организм можно оживить. Мы освободим человека 
от железного детерминизма времени, развременим 
его, откроем перед ним безграничный простор.

— Но пока речь идет ведь не о человеке, — ска­
зал я, — а всего только о белой мыши. Это ей, с ва­
шего позволения, будет дано интимно познакомить­
ся с будущим, перескочив через настоящее. Анаби­
оз! Не совсем, впрочем, удачный термин. Жизнь 
с перерывом, с длинным антрактом, антрактом на 
несколько столетий...

— Вы забыли о том, что опыт, сколько бы он ни 
длился, не должен пережить экспериментатора. Отку­
да я буду знать, что вот эта самая белая мышь про­
снется после своего затянувшегося на несколько 
столетий сна?

— Да, об этом я забыл.
— А может, она не проснется. Не победит время... 

Еще будучи студентом, я страстно стал интересовать­
ся проблемой времени. Меня удивляло, что все мои 
знакомые, и умные и неумные, вовсе не рассматрива­
ли время как проблему. Они смотрели на часы с та­
ким видом, словно часовые и минутные стрелки воз­
никли и появились на свет вместе с самим временем. 
Им не приходило в голову, что у времени нет начала 
и не будет конца. Их жизнь шла в одном ритме 
с входом часов. Время и они, живущие, составляли 
одно целое. Ведь рыба, плавая в воде, вероятно, счи­
тает, что она двіижется в пустом пространстве... 
В ту зиму, когда я так много думал о времени, я по­
знакомился с теорией относительности. Меня пора­
зила мысль Эйнштейна, его видение мира. Эта див­
ная и мощная мысль выхватила меня из окружающей 
обыденной жизни и унесла с собой в космос. Я увидел 
Землю как бы со стороны, из космоса. И тут передо 
мной возникла другая проблема, уже не теоретиче­
ская, а практическая. Человеческая жизнь коротка, 
как же человек станет хозяином времени и простран­
ства?

— Но однако же, — прервал я Обидина, — вы 
стали заниматься не физикой и астрономией, а био­
логией, анабиозом, вы взяли себе в учителя не
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Циолковского и Эйнштейна, а профессора Бахметье­
ва и Петра Юрьевича Шмидта.

— Бахметьев ближе к Циолковскому, чем вы 
думаете. Один дополняет другого. Имейте терпение, 
философ, слушайте меня не перебивая. Природа 
хорошо вооружила организм для борьбы с суровой 
средой. Но человек вооружает сам себя. Тридцать 
тысяч лет, от верхнего палеолита до эпохи киберне­
тики и атомной техники, шла борьба с природой за 
овладение окружающей средой. Но что такое время? 
Это тоже, в сущности, среда. Оно существует в нераз­
рывном единстве с пространством. Нельзя покорить 
пространство, не победив время. Но кто-то из фи­
зиков, кажется Умов, сравнил жизнь человека с за­
веденными часами. Восемьдесят лет жизни! Что это 
по сравнению с миллионами световых лет! И вот 
мне, тогда еще студенту-биологу, пришла почти 
сумасшедшая мысль: использовать те закономер­
ности, которые выработала природа организма для 
преодоления среды в борьбе со временем, для победы 
над ним. Жизнь прерывна, это доказывает анабиоз... 
Изучить закономерности прерывности жизни, дока­
зать, что обмен веществ вовсе не равен жизни, а за­
тем победить время. — Обидин рассмеялся. — Как 
вам нравится эта идейка?

— Услышал бы вас Чемоданов! Он давно обви­
няет вас в поисках абсолюта.

— Я как раз о нем подумал! На заседании 
Ученого совета не далее как вчера, когда обсуждали 
перспективный план научно-исследовательских работ, 
он заявил, что деньги, отпущенные на наши иссле­
дования, это все равно... и при этом сделал жест, 
сложил губы и фукнул с таким видом, словно эти 
денежки уже вылетели в трубу. Но Чемоданову 
в этот раз не повезло. Кто-то из наших хозяйствен­
ников напомнил ему о шести сотнях яиц, отпущен­
ных на опыты его группы.

— А что случилось с этими яйцами?
— Ничего. Поговаривают, что Чемоданов их съел.
— Завидный аппетит!
— А, по-моему, он правильно распорядился эти­
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ми яйцами. Превратил их в свою плоть и кровь. Хо­
рошая яичница лучше плохого эксперимента. А какой 
из Чемоданова экспериментатор? Он теоретик. Пло­
хой. Не талантливый. Но все же теоретик. Пишет 
статьи по философии естествознания.

— Не каждого, кто пишет статьи, можно назы­
вать теоретиком.

=— Вы хотите отказать Чемоданову во всем. Он 
и не практик. Он и не теоретик. А кто же он?

14
Как выяснилось, у моего гостеприимного хозяина 

было две профессии. Крупнейший исследователь, био­
энергетик и биофизик, он совмещал свою научно- 
исследовательскую работу, и теоретическую и экспе­
риментальную, с непритязательной должностью лес­
ного обходчика. Сторож, или, как в мое время назы­
вали, лесник. Вот чем он занимался, поселившись на 
берегу Катуни.

Сообразно этим двум занятиям распределялось 
и его время. Проведя сорок пять минут в машине 
быстрого движения, Павел дома задерживался не­
долго, переодевался, обедал и уходил в лес.

Что он любил больше — теоретические проблемы 
или лесные тропы? Трудно сказать. Вероятно, то и 
другое в равной мере.

Иногда он и меня брал с собою. Я надевал соот­
ветствующий костюм. Его костюм. Мы были одного 
роста и одинакового сложения. Специально пред­
назначенный для этого робот помогал мне одеться. 
Вот это было уже совсем ни к чему и порядком меня 
смущало. Смущение мое усугублялось еще и тем 
обстоятельством, что у механического помощника, 
расторопного и угадывающего все мои желания, бы­
ло человеческое имя: Митя.

Это имя, простое и милое, звучавшее несколько 
фамильярно и интимно, облекало своим звучанием 
нечто стоящее по ту сторону жизни. Митей называли 
предмет, вещь. Вещь ли? Вещи никогда не бывают 
разумными, хотя и служат разуму. А Митя был воп­
лощением разума, хотя и относился к существам
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неодушевлённым. Он никогда не ошибался, исполняя 
мои желания. Между ним и мной существовала, как 
я узнал позже, связь, о физической сущности которой 
в двадцатом веке имели смутное представление. Ме­
ханических помощников и людей связывало силовое 
поле, однако же не электромагнитной природы. Фи­
зическая сущность этого силового поля была более 
деликатного свойства, чем грубые электромагнитные 
волны. Помню, в какую ошибку я впал, сказав од­
нажды при Мите:

— Счастье, что Митя и ему подобные лишены 
эмоций.

— Как сказать! — возразил Павел. — Он, в сущ­
ности, весь состоит из эмоций. Ведь физическая при­
рода силового поля, которое соединяет вас с Митей, 
имеет прямое и непосредственное отношение к эмо­
циям, Митя чересчур эмоционален. Он постоянно 
чувствует ваши переживания и сопереживает вам.

— Тогда это ужасно! — сказал я. — Я думал, что 
пользуюсь услугами бездумной вещи, автомата, ме­
ханизма. Я не знал, что он чувствует и переживает.

— Он весь состоит из чувств и переживаний. Он 
наполнен эмоциями, как лирический поэт или актер- 
трагик. Но успокойтесь! Он ведь не личность. Его 
эмоции имеют . чисто служебный утилитарный ха­
рактер.

— Но он чувствует, сочувствует, сопереживает?
— Эти чувства и переживания существуют в нем 

не для себя, а для вас. В Мите нет того, что мы 
называем «я», которое есть в любом животном выс­
шего типа: в кошке, в собаке, в курице, в крысе. Митя 
как бы неотделим от того, кому он служит. Он ваш 
придаток. — Павел усмехнулся. — Эмоциональный 
придаток, учтите!

Я с облегчением вздохнул, когда Митя удалился. 
Мы разговаривали о нем, словно он в самом деле 
был только вещь, только предмет.

В лесу Павел старался обходиться без роботов. 
Труд лесника, в сущности, архаический труд, древ­
няя работенка, чуждавшаяся техники.

Я помогал Павлу Собирать опавшие сучья. Мы
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складывали их в кучу и разводили костры. Дым за­
бивался в нос и в глаза, он напоминал мне и Павлу 
о тех далеких временах, когда люди считали пылаю­
щий костер и желтое мечущееся между ветвей пламя 

-почти чудом.
Посидев у костра, помечтав, полюбовавшись ог­

нем, бросавшим отсвет на воду шумевшей рядом 
горной реки, мы шли дальше. Павел шел рядом со 
мной. По-видимому, он побаивался, чтобы я, чего 
доброго, не заблудился. Стоило мне отойти на не­
сколько шагов в сторону от тропы и скрыться в гус­
той чаще, как Павел уже окликал меня:

— О-о! Павел Дмитри-евич! Где вы?
— Я здесь! Ау!
В эту минуту мы были связаны непрочной связью, 

звуками, тающими в лесу.
— Ау! Где вы?
Эфемерная связь, что и говорить. Стоило мне 

только промолчать и затаиться... Но для чего? Зачем? 
Разве от этого бы что-нибудь изменилось?

— Я здесь!
И Павел каждый раз не мог скрыть радости,.когда 

снова стоял рядом со мной.
— Жаль, — сказал он, — что вы оставили дома 

Митю. Митя бы без всякого «ау» знал, в какой вы 
стороне. А сейчас он сидит дома и скучает без вас. 
Я ведь его подключил к вам. Он теперь ваш эмоцио­
нальный двойник. Вы ушли, и он уже затосковал. 
И теперь будет тосковать каждый раз, как собака 
без любимого хозяина.

— Это хорошо или плохо? — спросил я.
— Я не совсем понимаю ваш вопрос. Кому «хоро­

шо»’? Ему? Мите? Вам? Для Мити не существует ни 
«хорошо», ни «плохо». Он живет по ту сторону оцени­
вающих .принципов. Оценивать можег только челойек. 
А Митя — вещь.' Эмоциональная, тонко чувствующая 
вещь, но все же вещь. Что касается вас, вам хоро­
шо. У вас есть помощник, эмоционально слитый с ва­
ми, идеально пригнанный к вам угадчик и исполни­
тель ваших желаний... Примерно сто семьдесят лет 
назад, еще в двадцать втором веке, физики й биофи­
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зики раскрыли физическую сущность некоторых 
таинственных явлений психики. Вот наглядный и 
тривиальный пример одного из этих явлений. С хо­
зяином в пути случилось несчастье. Собака, остав­
шаяся дома, начинает выражать свое беспокойство. 
Она воет, мечется, демонстрирует свою тоску, свое 
горе. Откуда она узнала, что в пути с хозяином 
случилась беда? Об этом еще не знают люди. Но она 
осведомлена. Какие-то неизвестные науке волны при­
несли ей известие. Физиологи пренебрегали такими 
явлениями до тех пор, пока смежные области науки 
не заинтересовались ими. И вот выяснилось, что 
живые близкие существа связаны особой связью. Бы­
ла раскрыта сущность этого силового поля. Мир 
узнал нечто новое о том, что называют эмоциями. 
Не сразу пришла ученым и техникам мысль наделить 
эмоциями вещи. Философы и поэты жаловались, что 
слишком механической становится цивилизация. Без­
душие, ледяное поведение роботов, исполнявших 
физическую и утилитарно-интеллектуальную работу, 
не удовлетворяло наиболее чутких и. тонких людей. 
И вот совсем недавно техники решили воспользовать­
ся силовым полем, связывающим людей эмоциональ­
ной связью, для того чтобы создать вещи особого 
типа. На свете появились чувствующие предметы. 
С наивно философской точки зрения это алогизм, 
если не полный абсурд. Вещь, объект включил в себя, 
внедрил нечто присущее только субъекту. Будем рас­
суждать дальше. Значит, объект стал бол^е субъек­
тивным? Уменьшился разрыв между моим «я» и 
вещью, отраженной моим сознанием? Не так ли? Эти 
вопросы дискуссионны. Ни о чем так сейчас не спо­
рят философы, ученые, лирики, как о Мите и ему 
подобных. Пока их немного. Митя — это экспери­
ментальный робот. Он в стадии испытания. Одобрит 
ли общество этот эксперимент? Это будет в скором 
времени решаться. Пока идут дискуссии. Но вернем­
ся к Мите. Кто такой Митя? Или, вернее, что это 
такое? Во-первых, между «кто» и «что» нужно поста­
вить тире. Митя где-то в промежутке между «кто» и 
«что». Он и то и другое. И в какой-то мере ніи это и
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ни то. Его чувства обострены. Он переживает не за 
себя, а за вас, только за вас, до остальных людей ему 
нет никакого дела. Малейшая ваша неудача, оплош­
ность, ошибка огорчают его. В нем нет ничего от 
«эго», от личности. Он бесконечно добр. Но философы 
ожесточенно спорят, можно ли это назвать добротой. 
Вы устали? Давайте посидим у костра. Отдохнем. 
Я тоже устал.

15

Митя исполнял мои желания. Правда, он не 
в силах был выполнить мое самое сильное желание —■ 
ускорить срок моей встречи с Ольгой.

Пока об Ольге не было никаких сведений. Я очень 
страдал. И мой помощник-двойник, мой эмоциональ^ 
ный дублер, переживал со мной вместе. Он был воп­
лощением отзывчивости, доброты, сердечности, но 
все эти добродетели и чувства были отъединены от 
разума, они имели чисто служебный характер. Стра­
дал ли Митя «для себя»? Павел уверял меня, что он 
этого не умел. Да и само понятие «для себя» отсутст­
вовало в программе этого автомата. Я все-таки ре­
шил мысленно называть Митю автоматом. Это мне 
облегчило общение с ним, помогало пользоваться его 
услугами, не чувствуя угрызений совести.

Как-то между ним и мною произошел любопытный 
разговор, записанный мною дословно.

Я. Что вы знаете о себе? Кто вы?
Митя. Я — Митя.
Я. Человек вы или вещь?
Митя. Не понимаю.
Я. Вы чувствуете?
Митя. Да.
Я. Думаете?
Митя. Да.
Я. О чем вы думаете?
Митя. О вас.
Я. Еще о ком?
Митя. Еще о вас. Только о вас. Больше я ни

о чем не умею и не могу думать. Я думаю о том, 
о чем думаете вы.
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Я. Откуда вы знаете, о чем я думаю?
Митя. Я ваш эмоциональный двойник.
Я. О чем я сейчас думаю?
Митя. Вы думаете сразу о многих вещах. И мне 

очень трудно. Сейчас вы думаете о том, что не хоти­
те встретиться с Людмилой Сергеевной. Я тоже не 
хочу.

Я. А можете вы захотеть то, чего не хочу я?
Митя (смущенно). Не пробовал. Но могу попы­

таться.
Я. Сделайте попытку. Пожалуйста. Я вас прошу.
Митя. Боюсь, что мне будет очень трудно.
Я. Но все-таки попробуйте. Я вас очень прошу.
Митя (после продолжительного молчания). Я хо­

чу подышать свежим воздухом.
Я. Но это не ваше, это мое желание. Я только 

что об этом подумал.
Митя (смущенно). А я думал, что это мое же­

лание.
Я. Ну, значит, наши желания случайно совпали. 

Это бывает.
Митя. Я еще мало знаю о том, что бывает и чего 

не бывает. Я существую всего три месяца. А правда, 
что вам триста лет?

Я. Откуда ты это знаешь?
Митя. В мою программу входит ваш опыт. Но 

только теперешний опыт. То, что было до вашего 
пробуждения, я не знаю. И это мне не нужно. Про­
шлое. Далекое прошлое. А там я бессилен чем-либо 
вам помочь.

Я. Так ты умеешь думать? Я этого не ожидал. 
Мне сказали, что ты толькб чувствуешь...

Митя. Это правда. Я  только чувствую. Но иногда 
я могу и мыслить. Очень редко. Когда что-нибудь не 
в исправности. Сейчас должен прийти техник, наблю­
дающий за мной.

Затем Митя вышел из комнаты, вышел бесшумно, 
как всегда. Я рассказал о своей беседе с Митей 
Павлу, как только он вернулся из института.

Павел задумался. Он долго ходил из угла в угол 
комнаты, потом сказал мне:
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— Какие-то-неполадки. Вещь находится в стадии 
эксперимента. Что-то не получилось... Но техники 
проверят. Это хорошо, что вы наблюдаете за ним и 
записываете свои наблюдения. Президиум Академии 
наук .и Высший технический совет очень интересуют­
ся вашим непредубежденным мнением об этом экспе­
риментальном роботе.

Я был польщен этими словами и, кажется, не 
сумел скрыть свое смущение.

— Вы мне льстите, дорогой Павел, — сказал я .— 
Кого может интересовать мое мнение о технической 
новинке? Я отстал больше чем на триста лет.

16

Я. Митя, о чем ты сейчас думаешь?
Митя. О том же, о чем думаете вы. О ней.
Я. Но ты же ничего не знаешь о ней, кроме того, 

что триста, лет назад мы с ней. расстались.
Митя. Мы? Мы расстались? Мы?
Я. Не мы, а я! Я расстался с ней, Тебя тогда не 

было и не могло быть! Кибернетика в те годы была 
молодой наукой.. И многие надеялись, что машины 
научатся думать, но никто не предполагал, что они 
будут уметь чувствовать и переживать.

Митя. Я не знаю этого.
Я. Ты и не должен об этом знать. Да . и зачем?

Но я не могу понять, почему ты тоскуешь по женщи­
не, которую ты ни разу не видел?

Митя. Я тоскую по ней только потому, что тоскуе­
те вы. Я ваш двойник, эмоциональный придаток.

Я. Успокойся, Митя. И ради бога отвлекись. Ду­
май о чем-нибудь другом. Кстати, если тебе не труд­
но, принеси, пожалуйста, книги.

Митя. Какие?
Я. Те, что доставлены были вчера. Они в сосед­

ней комнате.
Митя уходит за книгами.
Я наблюдаю за ним, записываю свои наблюдения. 

В свободное от этих занятий время я много читаю. 
Мне нужно заполнить промежуток в триста лет, раз­

61



деляющий настоящее и прошлое, узнать хотя бы схе­
матично и вкратце о всех тех, событиях в политиче­
ской, экономической и культурной жизни человече­
ства, которые случились за все это продолжительное 
время.

Я читаю с жадным, захватывающим интересом. 
Я волнуюсь и, конечно, переживаю. И все мои вол­
нения и переживания сразу передаются беззащитному 
Мите, моему эмоциональному двойнику. Иногда мнеч 
кажется, что он не сможет перенести такую сильную 
нагрузку. Он слишком впечатлителен. Пожалуй, впе­
чатлительнее меня. Конструкторы, создавшие его, 
были,, по-видимому, слишком темпераментные и щед­
рые люди, они явно перестарались.

Сочетание крайней впечатлительности и нервно­
сти с обликом и сущностью вещи (внешне Митя — 
обычный робот, предмет, механизм, собранный из ме­
таллических и пластмассовых частей), это сочетание 
создает нечто такое, к чему я не могу привыкнуть. 
Эмоциональность, а значит и в какой-то мере духов­
ность, как бы пробивается сквозь нечто холодно ве­
щественное, безразлично предметное, чуждое и враж­
дебное всякой субъективности, всякой духовности. 
Парадокс? Противоречие? Логическая загадка?1 Син­
тез того, что противится слиянию?

Я делаю попытку подробно развить эту мысль, 
готовясь к выступлению на сессии Академии наук, 
где будут обсуждаться эксперименты с роботами-но- 
винками, подобными Мите, дискуссировать во всех 
аспектах: в философско-этическом, техническом, хо­
зяйственном, бытовом. Об этом мне сообщил Павел, 
передав привет от президента академии и наилучшие 
пожелания от председателя Высшего технического 
совета Земли, Венеры, Марса и всех космических 
станций. Павел не забыл сказать мне о том, что пре­
зидент и председатель Технического совета очень ин­
тересуются моим мнением и многого ждут от моего 
публичного выступления.

Я не был настолько наивен, чтобы поверить ему 
на все сто процентов. Я догадывался, что мудрые и 
опытные люди хотели отвлечь меня от тревожных
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дум о судьбе Ольги и ее спутников (пока в солнеч­
ной системе о них не было никаких известий). Они 
хотели также помочь мне забыть о том, что я — ор­
ганизм и материал для изучения дискретных проб­
лем жіизни, и напомнить мне о том, что я человек* 
А человек не может жить, не творя и не действуя. 
Не 'может. И не должен. Я высоко оценил эту заботу 
о себе, выраженную таким осторожным и деликат­
ным способом. И именно это обстоятельство застав­
ляло меня тщательно готовиться к обсуждению.

Я боялся', что мои идеи могут показаться смеш­
ными и невежественными. Как-никак я отстал на 
несколько столетий, хотя и не по своей вине. Ведь 
люди всегда готовы простить все, кроме невежества 
и самоуверенности. Не быть слишком категоричным! 
Это я сказал себе в первый же день, когда начал го­
товиться.

Категоричным был профессор Чемоданов... Я по­
пытался вспомнить этого человека, его лицо, поход­
ку, выражение лица и его снисходительную улыбку. 
Но странно, в этот раз я не мог восстановить его 
в памяти, как я ни старался. Чемоданов исчез в по­
токе времени. Мне удалось вспомнить только его шу­
бу, висевшую отдельно в сторонке, и вахтершу, охра­
нявшую ее.

Не быть слишком категоричным, н е . быть катего­
ричным, как Чемоданов! Это разумно. Но не значит 
ли это, что я должен одобрить эксперимент, который 
внушил мне сомнения?

Вот я и готовился, чтобы дать ответ на этот во­
прос.

Я, как уже упоминал об этом, много читал.
Три столетия! Как далеко ушло человечество впе­

ред! Меня прежде всего поразило мастерство изло­
жения. Учебники истории, книги философские и тех­
нические, сводки знаний, справочники, монографии 
были написаны прозрачно, ясно, кратко и вырази­
тельно. Мне невольно вспомнились пушкинские 
строчки из «Путешествия в Арзрум»: «В Ставрополье 
увидел я на краю неба облака, поразившие мне взо­
ры ровно за девять лет. Они были все те же, все на
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том же месте. Это снежные вершины Кавказской 
цепи».

Энергией страстной мысли и предельной сжато­
стью фразы эти книги напоминали мне пушкинскую 
прозу. За каждой книгой, даже учебником, чувство­
вался автор умный, необыкновенно широко и всесто- 
ронне образованный человек, не навязывающий чи- 
тателю свои мысли, а как бы размышлявший о пред­
мете, его интересовавшем. Он, этот автор (каждый 
автор), не скрывал своей личной заинтересованности 
и проблематичности предмета от читателя, а как бы 
приглашал его вместе с собой принять участие в ло­
гическом разгадывании той или иной тайны природы.

Как и триста лет назад, все книги можно было 
разделить на два рода. Одни пытались ответить на 
вопрос, что такое окружающий нас *мир, другие — 
на вопрос, не менее значительный и интересный, что 
такое человек.

Знания об окружающем нас мире за триста лет 
обогатились несравненно! Солнечную систему люди 
знали не хуже, чем в XX веке географы нашу казав­
шуюся тогда еще большой Землю.

Я был нетерпелив и, разумеется (читатель поймет 
меня), не мог заставить себя следовать очередности 
исторических событий и фактов. Я стремился заглянуть 
вперед, узнать самое сокровенное* загадочное и ин­
тересное.

Разгадала ли наука физическую сущность грави­
тации? Да, разгадала> а техника использовала. Узна­
ли ли биохимики и биофизики самое главное о про­
исхождении жизни и овладели ли тайной перехода 
неживой и косной материи в жизнь? Да, узнали іи 
овладели. Нашли ли смелые исследователи на других 
мирах жизнь, подобную нашей, и открыли ли себе 
подобные и высокоразумные существа?. Да, разумеет­
ся, нашли и открыли.

Но пока, как это ни удивительно, о самом чело­
веке люди узнали за триста лет гораздо меньше, 
чем об окружающем мире. Физиологи и философы 
все еще спорили о том, о чем они спорили в двадца­
том веке. Возникало множество проблем, вопросов,
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которые ждали ответа. Поразительное развитие ки­
бернетики, в результате которого разум, интеллект 
как бы отделился от личности и проявил самостоя­
тельность, еще более осложнили эту важнейшую из 
проблем...

Я жил учась, переучиваясь и познавая. В студен­
ческие годы я был знаком с одним молодым северя­
нином, бывшим охотником эвенком, приехавшим из 
таежного стойбища в большой город и жадно вби: 
равшим в себя знания. Я был похож на него. Я за­
был обо всем, чувствуя в эти часы, как бился пульс 
вселенной. Иногда, захваченный необыкновенной 
мыслью или фактом, я вскакивал с места и, возбуж­
денный, ходил из угла в угол своей комнаты.

Как бы завидовали мне мои современники, осо- 
бенно ученые! И они знали великую радость позна­
ния, но они познавали прошлое и настоящее, и толь­
ко мне, первому из людей, удалось познакомиться 
с будущим!

Я сел, раскрыл книгу, в которой шла речь об ин­
тересующей меня проблеме.

«Человек. Кто он? — задавал вопрос автор. Он 
спрашивал себя и историю, философию и науку.— 
Кто же он, человек, ставший хозяином солнечной си­
стемы, проникший в глубины Галактики? Чем он от­
личается от других существ?»

На минуту мое «я» как бы слилось с «я» автора 
этой книги. Спрашивал и он и я, мы спрашивали оба. 
«Человек! Кто он?»

«Человечество1 познавало природу, — писал ав­
тор,— моделируя ее процессы. Искусство моделиро­
вания достигло величайшего мастерства уже в два­
дцать первом веке... У себя в лабораториях ученые 
воссоздавали целые миры в миниатюре. Они научи­
лись моделировать даже историю, время. Блаюдаря 
точному воспроизведению физико-химических усло­
вий, существовавших, на Земле накануне возникно­
вения жизни,' они проникли в ее тайну. Но легко ли 
было создать модель психических процессов, подобие 
человеческого мозга? Нет, не легко, но необходимо. 
Человеку нужно было взглянуть на себя со стороны,
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оторваться от всего субъективного, личного, чтобы 
осуществить это моделирование... Был создан искус­
ственный мозг. Мышление отделилось от человеческой 
личности, стало безличным, машинным.,. Помогло ли 
это человеку увидеть себя со стороны, понять то, что 
было непонятным и до некоторой степени загадоч­
ным? И да и нет. Мышление, отделившись, ѳт чело­
века, оставалось ли человечным и человеческим? Не 
произошла ли дегуманизация мышления? Философы 
спорили, ученые искали ответа. Не искусствоведы:, 
а физиологи и кибернетики вдруг вспомнили о худож­
нике XVI века Питере Брейгеле-етаршем и о его 
странном видении мира и видении человека. Брей­
гель видел человека как бы со стороны, отделившись 
от человечества... В этом гениальном художнике бы­
ло что-то от машинного, сверхличного и сверхинди- 
видуального мышления... Изображая человека, он не 
сочувствовал ему, а как бы только удивлялся его 
странному бытию, словно прибыл на Зешгго1 е дру­
гой планеты. Дегуманизированное, утилитарное, ма­
шинное мышление. Оно развивалось, из; утилитарно*-, 
го оно становилось теоретическим. Думающие ма­
шины служили познанию. Правда, они думали дат  
человека, а не для себя. Но они умели думать, мыс­
лить... И уже появились легкомысленные теоретики, 
которые пытались поставить знак равенства между 
думающими машинами и людьми...»

Я невольно должен был оборвать чтение заинте­
ресовавшей меня книги — вошел Павел Погодин. Он 
был чем-то взволнован.

— Что случилось, Павел? — спросил я. — Уж не 
заболел ли маленький Коля?

—  Коля здоров,— ответил П авел,— но случи­
лось большое несчастье с Митей. Разве вы не знаете?

— Митя — вещь. Что с ним могло случиться? Ут­
ром он был здесь. Но потом я забыл о нем, потру* 
зившись в чтение.

—  Митя — вещь? — сказал Павел. —  Этѳ боль­
шой вопрос! Вещи так не поступают. Мит# пытался5 
покончить с собой. Он бросился со скалы в Катунь. 
Его только что спасли. Но ѳн бредит...
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Я с детства испытывал острый интерес к необык­
новенным и выдающимся людям. Я рано начал кол­
лекционировать книги, которые повествовали о вы- 
дающихся личностях, прежде всего ученых, техниках, 
путешественниках, писателях, политических деяте­
лях. Но вот рядом со мной работал выдающийся и, 
может быть, даже гениальный человек, и я не сумел 
оценить его так, как он этого заслуживал.

Профессор Обидин, в сущности, ничем не выде­
лялся среди других сотрудников нашего научно-ис- 
следовательского института. Свою научно-исследова­
тельскую работу одно время он совмещал с должно­
стью председателя месткома. Кто мог думать, что 
этот скромный председатель месткома, тративший 
уйму времени на мелкие хозяйственно-бытовые во­
просы, через триста лет займет место рядом с Нью­
тоном, Дарвином, Циолковским, Эйнштейном, Резер­
фордом, что его будут называть величайшим из био- 
логов-экспериментаторов, когда-либо живших на 
Земле. Кто мог предполагать, что имя, труды и сла­
ва старшего научного сотрудника Обидина перешаг­
нут через земные и солнечные границы, чтобы уста­
новить свой приоритет и на далеких обитаемых пла­
нетах Галактики.

Нельзя сказать, что в нашем институте вовсе не 
ценили талант Обидина. Ценить ценили, но по- 
своему.

— Посмотрим!— говорили наши скептики.— Мо­
жет, и оправдаются некоторые его идеи. Но пока... 
Пока они все еще находятся в стадии ожиданий и 
обещаний.

Они говорили «обещаний», но Обидин никому ни­
чего не обещал. И мне кажется, что это была самая 
большая его ошибка, если смотреть на дело практи­
чески. Наоборот, он спешил вселить во всех уверен­
ность, что реализация его главной идеи лежит где-то 
далеко в будущем. Оказалось же, что она была со­
всем не за горами.

К Обидину относились хорошо и в президиуме
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Академии наук, но все же, когда стал вопрос о вы­
боре его в члены-корреспонденты, дело почему-то 
в последний момент затормозилось и прошел не 
Обидин, как многие предполагали, а неожиданно для 
всех, и даже, кажется, для самого себя, Чемоданов, 
только что опубликовавший учебник для вузов. Идеи 
Обидина кое-кому тогда еще казались сомнительны­
ми, а Чемоданов умел постоять за себя, да и учеб­
ник его как раз похвалили в прессе за обстоятель­
ность изложения и отсутствие ошибок. Говорили, что 
репутации Обидина в глазах его коллег повредил 
один его давний эксперимент, не оправдавший себя 
при вторичной проверке.

Обидин, кажется, не очень был огорчен. Он был, 
как я уже упоминал, скромен. Очень скромен. Из­
лишне скромен. Скромен во вред себе. Но скромен, 
разумеется, не во всем. И он был кое в чем не ли­
шен тщеславия.

Об этом нужно рассказать, чтобы читатель имел 
полное представление о крайне своеобразном чело­
веке.

Обидин тренировал клетки, приручал их к косми­
ческому холоду, к температурам, близким к абсо­
лютному нулю. Но сам он любил тепло, любил уют, 
любил домашнюю обстановку. И при всем этом, как 
я впоследствии узнал, Обидин страшно боялся, что­
бы про него, не дай бог, не подумали, что он. узкий 
специалист, кабинетный или лабораторный затвор­
ник. Может быть, поэтому он ходил* зимой на лыжах, 
героически борясь с одышкой и болью в пояснице. 
Может быть, поэтому он осенью купался в Неве, во­
преки строжайшему запрещению врача, лечившего 
его от радикулита. Может быть, для этого он ходил 
скучать в филармонию и в Малый оперный театр. 
И не по этой ли самой причине он стал ухаживать 
за Лизой Галкиной, новой нашей лаборанткой?

Он тренировал живые клетки, приручая их к кос­
мическому холоду, но заодно он тренировал и себя. 
Вряд ли ему доставляла особое удовольствие ходьба 
на лыжах, когда болела спина и ревматические но­
ги. Вряд ли его радовало ухаживанье за Лизой. Но
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однако же он шел на свиданье к ней, как всегда, 
свежевыбритый, пахнущий дорогими духами.

О чем он мог говорить с Лизой? О погоде? О но­
вой кинокартине, которую видела Лиза, но не видел 
он? О нейлоновой кофточке, которую Лиза на днях 
купила в ДЛТ? Неужели он мог так низко ронять 
свое достоинство, чтобы выслушивать от Лизы ее 
суждения о сотрудниках и сотрудницах лаборатории, 
суждения не очень умные, не всегда справедливые 
и доброжелательные? И для чего? Чтобы сказать са­
мому себе, что ему, Обидину, не чуждо ничто чело­
веческое? А может быть, и в самом деле на старости 
лет он влюбился в эту румяную, полную женщи­
ну, не умевшую даже нарядить со вкусом свое круп­
ное, тяжелое, колыхавшееся на ходу тело?

Интерес к Обидину как к ученому и выдающему­
ся человеку возрастал с каждым столетием. О нем 
было написано множество книг, в которых освеща­
лись и его личная жизнь и его научная деятельность. 
Опубликованы были его переписка и его дневник.

Дневник Обидина чуточку разочаровал меня. Он 
был слишком сух, в нем было много о деле и мало 
о себе. Упоминал Обидин в своем дневнике и обо 
мне. В одном месте было сказано: «нетерпеливый 
малый». Так прямо и написано: «нетерпеливый» и 
при этом выделено курсивом. А в чем, собственно, 
выражалось мое нетерпение? Об этом умалчива­
лось. В другом месте было сказано: «нетерпеливый, 
но любознательный». Спасибо и за это! Но как дей­
ствительно понять это несправедливое и не слишком 
удачное выражение — «нетерпеливый»? Так было 
сказано про человека, который терпеливо пролежал 
триста лет, ожидая, когда наука свяжет две разо­
рванные половины его жизни! Современники редко 
бывают справедливыми, а потомки — точными. Я на­
шел множество неточностей и немало грубых ошибок 
в книгах об Обидине. Даже в этой его биографии, 
которая вышла в серии «Жизнь замечательных лю­
дей», было немало неточного, вымышленного и не
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вполне соответствующего действительным фактам. 
Например; я не мог читать без усмешки те главы 
этой предназначенной для широкой публики книги, 
где рассказывалось об отношениях Обидина и лабо­
рантки Лизы Галкиной. Эти отношения были для че­
го-то очень опоэтизированы и романтизированы, и 
Лиза Галкина с этих страниц вставала не совсем 
похожей на себя. Занятиям Обидина спортом автор 
тоже придавал слишком большое значение, и, читая 
эти места книги, можно было подумать, что Всево­
лод Николаевич был выдающимся рекордсменом, 
чемпионом лыжного спорта, знаменитым альпини­
стом и человеком большой физической закалки, ко­
гда на самом деле он постоянно болел и часто про­
стужался.

Несколькѳ преувеличенной была оценка философ­
ской эрудиции Обидина. Всеволод Николаевич не­
плохо знал труды Гегеля, Маркса, Энгельса, Ленина, 
но с античной и средневековой философией был зна­
ком не по первоисточникам, довольно поверхностно 
он был знаком и с современной ему буржуазной фи­
лософией, которую он справедливо' считал эпигон­
ской, повторяющей мысли Шопенгауэра и Кьеркего­
ра, либо французских и английских позитивистов. 
Знатоком истории философии профессор Обидин не 
был, хотя сам мыслил глубоко и своеобразно. Отку­
да же взял этот автор, так же как и другие, сведения 
об увлечении Обидина живописью и особенно кар­
тинами Матисса, Шагала и Пикассо? Мне об этом, 
во всяком случае, было неизвестно, а я Обидина знал 
в продолжение многих лет.

Была и другая неточность, еще более важная. 
В одном труде говорилось, что Обидин был не­
посредственным учеником знаменитого русского уче­
ного профессора П. И. Бахметьева, открывшего ана­
биоз у насекомых и млекопитающих, тогда как на 
самом деле Обидин стал заниматься проблемой ана­
биоза значительно позже и с Бахметьевым лично 
знаком не был.

Я выписал все неточности и ошибки* чтобы по­
мочь авторам их исправить.
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Бедный Митя! Он чуть не лишил себя жизни. 
Сейчас он лежит в больнице поселка Манжерок, что 
в трех минутах езды отсюда на машине быстрого 
движения, лежит под присмотром опытных физиоло­
гов, чутких врачей и техников, заботливых киберне­
тиков.

Как я узнал позже, Митя в своем несчастье был 
не одинок. Одновременно с ним вышли из строя Ж е­
ня, Валя, Миша и Владик, экспериментальные «робо- 
ты-эмоционалы», как их называли иногда, желая 
упростить это новое и сложное явление, приспосо­
бить к разговорной бытовой речи. У них было и бо­
лее строгое научное название, название, более соот­
ветствующее их странной сущности, которое я запа­
мятовал. Женя, Валя, Миша, Митя и Владик — 
одухотворенные,, чувствующие, страдающие вещи, 
проходившие испытания сначала в лаборатории, а по­
том и в жизни. Сейчас судьбой этих вещей (моя рука 
неохотно пишет это слово «вещей» — выражение, 
в сущности, сомнительное и неточно отражающее 
сложный и загадочный феномен), судьбой вещей, 
или, точнее, существ, интересовалась вся солнечная 
система.

Мой потомок Павел Погодин аккуратно и свое­
временно сообщал мне о состоянии Митиного здо­
ровья.

— Сегодня ему лучше, — сказал он мне примерно 
через неделю после печального происшествия, — зна­
чительно лучше. Он уже не бредит и охотно прини­
мает лекарство.

Павел принес с собой несколько книг.
— Вот почитайте, Павел Дмитриевич, этот роман 

и это исследование об искусстве. Мне очень хочется 
знать ваше мнение об этих книгах.

— Почему именно об этих?
Он пропустил мой вопрос мимо ушей. И вместо 

того чтобы ответить, как-то странно посмотрел на 
меня и усмехнулся.

Обе книги, которые он оставил мне, я обратил на
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это внимание сразу, были изданы в разное время. На 
обложке и той и другой не значились имена авторов, 
а стояло только название. Должно быть, оба автора 
пожелали остаться неизвестными.

Я начал с романа. Он назывался «Труды и дни 
Василия Иванова». Название скорей говорило о люб­
ви к точности, чем об изобретательности автора. 
По-видимому, автор не гнался за оригинальностью, 
хотел быть ближе к жизни и своим несколько дело­
вым и суховатым буднично-очерковым названием же­
лал подчеркнуть. это свое стремление смотреть на 
мир трезво, прозаично, а главное — обыденно.

Но как далеко от истины оказалось это мое по­
спешное и преждевременное суждение! Уже первые 
фразы захватили меня крайним своеобразием сю­
жета и оригинальностью стиля.

Я сделал шаг в предложенный моему воображе­
нию мир, и двери этого мира сразу же плотно за­
крылись за мной. Жалел ли я об этом? Искал ли вы­
хода из этого воображаемого мира в тот, в котором 
я пребывал, пока не прочел это прозаичное и обы­
денное название? Ничуть. Я был захвачен повест­
вованием. Мое «я» слилось с «я» героя книги Васи­
лия Иванова.

Кто же был этот Василий Иванов? Роман отвечал 
не сразу, не вдруг. Вас проводили сквозь личное и 
общественное бытие, сквозь жизнь, наполняя душу 
пространством и временем, приключениями и собы­
тиями. Вас переносили с Земли на Венеру и в окре­
стности Сатурна, на космические станции, вас за­
ставляли испытать все физические и эмоциональные 
переживания, связанные с опасностями, скитаниями, 
ошибками и надеждами. Действие развивалось на 
довольно обширном пространстве. Из космоса вы по­
падали на Землю в жутковатую тишину океанских 
глубин, в тревожное безмолвие, где над вашей го­
ловой смыкались водные массы, как за несколько 
страниц до того вас окружали горные хребты, леса 
и поля.

Повествование поражало своим эпическим мас­
штабом. Оно уносило вас и за пределы солнечной
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системы в далекие миры, а иные из них были насе­
лены высокоразумными существами.

Эти страницы романа поражали воображение и 
чувства. Читатель уже видел мир не глазами челове­
ка, а взглядом сверхр азу много существа, жителя да­
лекой планеты. Это видение мира, безэмоциональное 
и странно непривычное, отчуждало все предметы и 
вещи. Эти бесстрастные главы сменялись глава'ми, 
полными музыки, лиризма и тревоги. Затем на стра­
ницах возникали леса, реки, звон падающей воды, 
плеск, голос любимой девушки.

Прочитав роман, выйдя из этого удивительного 
мира причудливых образов, глубоких мыслей и 
чувств, охваченный волнением, я сказал:

— Да, такое глубокое и своеобразное произведе­
ние мог создать только Человек, человек с большой 
буквы. Оно полно истинной, земной человечности.

Потом, несколько дней спустя, я повторил эти 
слова на дискуссии в Академии наук, и в зале прои­
зошло движение. Председательствующий сказал мне 
спокойно и ласково:

— Вы ошибаетесь, роман написал не человек.
Наступила пауза. Слова председателя захватили

меня врасплох. Мое сознание не в силах было про­
никнуть в их загадочный смысл.

— А кто же? Кто? Уж не думающая ли маши­
на? — растерянно пробормотал я. — Не механиче­
ский же робот!

— Не машина! Вы правы. И не человек. А высо­
коразумное существо, житель далекой планеты Тио- 
мы, поселившийся у нас.

19

Мое сознание человека двадцатого столетия дол­
го не могло свыкнуться с этим парадоксальным фак­
том. Роман, то есть нечто человеческое, выражающее 
самую сущность человека, — захватывающее и глу­
боко психологическое произведение — был создан не 
человеком, а существом иного мира', жителем другой- 
далекой планеты.
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В тот же день, когдз я узнал, кто автор понра* 
вившегося мне романа, я узнал и о том, что он не­
пременно хочет познакомиться и побеседовать со 
мной. Да, у него есть что мне сказать и о чем меня 
спросить. Если я не возражаю, спросили сообщившие 
мне это, встреча произойдет завтра, здесь же, в го­
стинице, где я остановился, прибыв на заседание 
Академии наук.

Ночью я почти не сомкнул глаз. Я был необычай­
но возбужден и с тревогой ждал встречи с Тиомцем. 
Тиомцем его называл Павел Погодин, по-видимому 
желая этим скромным, почти обыденным названием 
приобщить себя, а заодно и меня к чему-то выходя­
щему за пределы человеческого и земного опыта.

Я думал о предстоящей встрече, и мне вспоми­
нались строчки стихотворения одного рафинирован­
ного поэта, жившего в XX веке:

Что если Ариост и Тассо,
Обвораживающие нас, —
Чудовища с лазурным мозгом 
И чешуей из влажных глаз.

«Несомненно, — думал я, — это высокоразумное 
существо с далекой планеты Тиома должно выгля­
деть странно, а может, даже и страшновато с точки 
зрения наших' земных и привычных представлений. 
Что если этот урод вызовет физиологическую реак­
цию, которую я не сумею скрыть?» Как нарочно, ку­
да-то отлучился Павел (кажется, ушел навестить 
своих приятелей), и не у кого было узнать хотя бы 
немногое об этом загадочном существе. Гостиницу 
обслуживали роботы, отвечающие автоматично и 
быстро только на вопросы утилитарного характера. 
Бессонница томила меня, <и, чтобы рассеяться, я сно­
ва раскрыл роман, написанный Тиомцем. «Между 
внутренним миром, —  говорил я себе, — и внешно­
стью автора этого романа должно быть единство. 
Существо с прекрасной душой н е  может быть физи­
ческим уродом, страшилищем, вызывающим физио­
логическое отвращение. Роман — ведь это отражение 
внутреннего мира того, кто егѳ писал». Я снова под­
дался обаянию этих чудесных фраз, схватывающих
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самую сущность бытия, передающих внутреннюю му­
зыку жизни и красоту природы.

В этом повествовании было нечто свободное и 
освобождающее вас, дарящее вам всю вселенную, 
все радости и тревоги, все оттенки и краски безгра­
ничного времени и пространства, слившегося с пуль* 
сирующими словами-мгновениями в один ритм. 
Казалось, автор знал, о жизни бесконечно много.

Кто же он, этот Тиомец? Как он выглядит? Час 
встречи с ним приближался. И мне снова вспомни­
лись строчки стихотворения, написанного триста 
с лишним лет назад:

Чудовища с лазурным мозгом 
И чешуей из влажных глаз.

Я уснул, уже когда начало светать. И мне при­
снилось это существо.. Оно появилось рядом со мной 
вдруг, внезапно, сначала проскользнув в мое потре­
воженное сознание,, а затем постепенно облекаясь и 
в пластическую форму. Сначала я услышал голос 
беззвучный,, как это бывает во сне, слова, сказанные 
мне игриво и с каким-то непозволительно фамильяр­
ным оттенком:

— A-а, Па-ашаі Здорово! Ну, как ты тут устроил­
ся? Неплохо, вижу, опустил свой якорь. Комфорт, 
И денежки набегают?

— Какие денежки?
— Какие? Или забыл? Командировочные. За три- 

ста-то годиков кое-что скопилось? Только не делай 
вида, что не интересуешься материальными благами. 
Не строй, знаешь, из себя святого. А то стошнит.

Он рассмеялся жидковатым смешком, словно по­
хлопывая меня по плечу, и вдруг начал проявляться, 
как пластинка. Губы. Золотой зуб. Глаза, слегка 
прищуренные и знакомые. Где я видел этого субъекта? 
Да это же Володька Мазин. Мой бывший одно­
классник. Кончив среднюю школу, Мазин как-то не̂ - 
обычайно быстро превратился в толстого, одутлова­
того человека без возраста, без семьи, без обязанно­
стей без определенной профессии. Лихо отплясывал 
на вечерах и знал уйму анекдотов.
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— Позволь, — спросил я, — как же ты?,
— Не удивляйся.
— Но я ждал...
— Знаю, кого ты ждал. Но он, брат, занял у ме* 

ня костюм и всю внешность. Потому что у него та* 
кая, с какой никак нельзя показаться.

— Но как лее ты попал сюда? Ведь прошло...
— Ну, что особого! Триста лет прошло. Да и по­

чему тебе можно, а мне нельзя? Познакомился 
с этим твоим... как его?.. Обвдиным. Ну, а Обидин 
меня не обидел.

Он рассмеялся жидким смешком.
Я проснулся. В комнате было светло.

20

И вот он пришел ко мне. На этот раз действи­
тельно он, автор удивительного романа, существо 
с другой планеты, Тиомец, как называл его Павел 
Погодин, чтобы как-нибудь обозначить необозначи- 
мое и примирить необыденное и сверхобычное с при­
вычным.

О его приходе в гостиницу мне доложил робот 
(коридорный или коридорная — у робота не было при­
знаков пола: он, она и оно в одном лице):

— К вам пришел гость.
— Кто именно? — осведомился я.
И робот ответил неожиданно и с каким-то даже 

оттенком лукавства:
— Вы отлично знаете, кто к вам пришел.
Ощущение страха охватило меня, леденящее

ощущение ужаса, ощущение, в полной мере знакомое 
только детям и первобытным людям, верящим в бы­
тие сверхъестественных существ.

— Одну минутку, — сказал я роботу. — Где он? 
Как он выглядит?

Робот ответил механически и бесстрастно:
— Он в вестибюле. Беседует с приятелем.
Эти слова немножко успокоили меня. У чудовища 

не может быть приятеля.
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Затем он появился, обычного вида молодой чело* 
век, почти юноша.

— Здравствуйте, — сказал он негромко, голосом, 
звучавшим чуточку устало и даже печально. — Я не 
помешал?

— Помилуйте!
—■ По-ми-луйте, — он повторил вырвавшееся у ме­

ня словечко. — Старинное выражение, несколько 
преувеличенное и, пожалуй, чересчур эмоциональное. 
Но оно -мне нравится. Оно переносит меня даже не 
в двадцатый, а прямо в девятнадцатый век. По-ми- 
луй-те... Как будто речь идет о чем-то чрезвычайном. 
Нет, сейчас выражаются куда проще, обыденнее и 
точнее.

По-видимому, он пожелал сесть, и невидимый 
предмет овеществился, исполняя его желание. Появил­
ся стул. Я тоже сел на тот, который возник вместе 
с моим желанием на что-то опереться. Теперь мы си­
дели оба и разглядывали друг друга.

Красавец ли? Нет, не красавец. Это пошлое сло­
во едва ли способно было выразить впечатление от 
того, кто сидел рядом со мной, рядом, вопреки зако­
нам времени и пространства. Он был высок, строен. 
Но и эти определения ничего не определяют. Он был 
похож на портрет, написанный художником итальян­
ского Возрождения. За ним, хотя й не обозначенный, 
угадывался большой мир, бесконечность, вселенная. 
Она, эта бесконечность, была как фон. И ещё были 
глаза. Именно еще. Они как бы принадлежали не 
только ему, но и чему-то, что стояло за ним, значи­
тельное и неразгаданное.

Затем, уже несколько минут спустя, я обратил 
внимание, что эти глаза менялись, сказочно, необык­
новенно менялись. Бесконечное богатство мысли и 
чувства. Из них, из этих глаз, смотрел другой опыт, 
другое тысячелетие, другой мир.

— Что же вы молчите?
Эти слова непроизвольно вырвались у меня. Они, 

должно быть, понравились моему гостю и отчасти за­
стали его врасплох. Он улыбнулся.
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— Молчу? Разве?
Я. Вы уже не молчите.
Он. Вы поймали меня на слове. Кажется, так бы-- 

ло принято выражаться в ваше время?
Я. А в ваше?
Он. В мое? Нет, о моем времени говорить трудно, 

если быть точным. Я сьгн двух времен: того, что оста­
лось на моей планете, на далекой планете Тиома, и 
того, что началось здесь. Разумеется, началось толь­
ко для меня. Для всех остальных, кроме новорожден­
ных, оно не было началом.

Я. Я тоже сын двух эпох. Вернее, сын одной эпо­
хи и гость другой.

Он. Гость? Нет, вы не только гость. Надеюсь, не 
только. Да и у вас нет возможности возвратиться 
в свое время, оно же время прошедшее, необратимое. 
И, значит, вы уже не гость.

 ̂Я. А вы?
Он. На этот вопрос ответить труднее. Мне было 

всего шестнадцать лет. Космолет, на котором я летел 
с родителями, потерпел аварию. Все погибли, кроме 
меня. Меня спасли люди. Сначала я попал на самую 
отдаленную от Земли космическую станцию. А затем 
сюда.

Я. А где же вы научились так хорошо говорить по- 
русски?

Он. Разумеется, здесь. А где же? Не на космиче­
ской же станции. Там я пробыл недолго. Здесь и 
в космолете, довольно долго преодолевавшем все же 
немаленькое пространство и время, отделяющее Землю 
от этого аванпоста земной цивилизации. Космическая 
станция, заброшенная далеко за пределы солнечной 
системы, называлась совсем просто и по-деревенски: 
Телятниково. Один из строителей станции настоял, 
чтобы ее назвали так в честь поселка, в котором он 
родился. Телятніиково... Это первое земное название, 
которое я узнал. Надеюсь, вы не обвините меня в сен­
тиментальности?

Я. Обвиню.. Вы выглядите почти так же, как зем­
ные люди. Признаться, я этого не ожидал. Я пытал­
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ся представить себе івас. И мое воображение меня 
пугало, мое собственное и воображение научных фан- 
тастоів, описывавших обитателей других планет.

Он. Я вижу, вы разочарованы. Вы ожидали уви­
деть сверхоригинальное -существо, может быть даже 
созданное не из белковых молекул, а из материала 
более прочного, более своеобразного и химеричного? 
Может быть, вы думали, что вместо крови во мне 
течет яд и івам придется надевать маску, чтобы сна­
чала физически изолировать себя, а затем уже искать 
духовного контакта? А не думали ли вы о том, что, 
кстати, не приходило в голову даже фантастам, что 
физический контакт будет вполне возможен, но кон­
такт духовный противопоказан, что он будет таить 
некую опасность и для вас и для меня?

Я. Нет, это не пришло мне в голову. Да к тому же 
наше духовное знакомство началось задолго до на­
шей встречи. Я ведь читал ваш роман.

Он. Значит, с этой стороны все обстояло 'нормаль­
но. И івас пугало -не содержание, а, так сказать, фор­
ма. Употребим лучше научно-академическое словеч­
ко: «морфа». Его, кажется, любил употреблять автор 
«Фауста». Он ведь и создал на земле новую отрасль 
знания, назвав ее морфологией. Вот мы и коснемся 
этого вопроса... Уж не думали ли вы, что я покрыт 
чешуей, как мезозойский ящер, или похож на едино­
рога? Или, может быть, воображение вам рисовало 
меня по рецепту древних греков этаким кентавром? 
Нет, у природы не так уж много-фантазии, когда 
речь идет об этой самой морфе или форме, в кото­
рую нужно облечь ум и сущность высокоразвитого 
существа. Да, мы немножко похожи на земных лю­
дей, хотя ів 'близком и кровном родстве нас трудно 
заподозрить. В с е г же расстояние. Если угодно, 
немножко пофилософствуем. Вы никуда не спе­
шите?

Я. Куда же мне спешить после трехсотлетнего-то 
перерыва?

Он. Да, в этом отношении у нас с вами много 
общего. Вы преодолели время, я — расстояние. 
Расстояние и, разумеется, время тоже. О чем я го­
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ворил? Д а, о морфе. Высокоразумному существу не 
пристало быть уродом.

Я. Но ведь понятие красоты условно, относи­
тельно. Так учили в мое время.

Он. Условное, разумеется, но до какой степени. 
И у относительности есть границы. Мезозойского 
ящера трудно счесть красавцем с любой точки зре­
ния. Но мы слишком много говорим о морфе. Мож­
но подумать, что мы — морфологи и анатомы, нет, 
анатомия никогда не была моей страстью.

Я. И моей тоже.
Он. Ну вот видите, у нас с вами сходство не 

только морфологическое. Вы любите стихи?
Я. Когда-то любил.
Он. Недавно я слышал чудесные лирические 

стихи о любви. Грустные. Местами трагические. Но 
самое поразительное, их написала машина.

Я. Не может быть.
Он. В ваше время, не могло. Сейчас возможно. 

Машина, пишущая лирические стихи! — Он рассме­
ялся. — Это камешек в ваш огород. Вы вчера произ­
несли довольно яркую речь против отделения челове­
ческих чувств от человека. Яркую и наивную. Про­
блема сложнее, чем думаете вы и думали ваши со­
временники, рассматривая первые кибернетические 
устройства. Триста лет — это не маленький срок для 
науки, особенно для такой науки...

Я. Но что может знать машина о любви?
Он. Отложим этот спор до тех пор, пока вы не по­

знакомитесь со стихами и их довольно милым и 
сложно устроенным механическим автором.

Я. Расскажите о своей планете Тиома.
Он. Мне было всего шестнадцать лет, когда я ее 

покинул, но кое-что запомнилось. История нашей ци­
вилизации не похожа на историю вашей. Борьба 
с природой у нас была иной, чем на Земле. Борьба... 
Пожалуй, лучше употребить другое, более подходя­
щее слово. Не столько борьба, сколько содружество. 
Между тиомцами и окружающей средой возникло 
единство. Еще в периоде, соответствующем вашему 
яеолигу, тиомцы обнаружили незаурядные биологи­
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ческие способности. Ваш палеолитический человек 
приручил волка, превратив его в собаку.. Позже бь> 
ли приручены дикие лошади, олени, буйволы. Тио- 
мед же сделал домашними множество животных и 
растений... И это сказалось не только на характере 
его деятельности, но прежде всего на видении мира, 
на мировоззрении. Тиомец почти не знал страха пе­
ред миром, перед судьбой. Религиозные предрассуд­
ки очень недолго затемняли его сознание. Ведь рели­
гия, всякая релипия — это не контакт, не единство 
с окружающей-средой, а разлад, боязнь этого мира... 
Огром-ные биологические познания возникли еще на 
заре тиомской цивилизации. Биология, знание жи­
вой природы шло впереди всех других знаний. Отча­
сти это замедлило развитие техники и технических 
наук, физики и математики, но только отчасти. На­
ступило время, когда дальнейший прогресс биологи­
ческих знаний потребовал развития техники, химии, 
физики и математики.

Я, Полная противоположность нашей. У нас био­
логия всегда плелась в хвосте физики, математики и 
других наук. Исторический взгляд на мир живых 
форм возник лишь ів середине девятнадцатого века, 
когда Дарвин создал теорию естественного отбора. 
Даже в мое время, когда уже началось завоевание 
космоса, биологи все-еще спорили о том — передают­
ся или не передаются по наследству свойства, приоб­
ретенные индивидом.

Он (улыбаясь). Знаю. Читал. И знаю, когда ваша 
наука начала перестраивать наследственность на мо­
лекулярном уровне, управляя мутациями. И знаю, 
когда был, наконец, достигнут атомный уровень.изу­
чения живого и биологи узнали, в каком порядке 
расположены атомы в наследственном полимере. Со­
всем недавно. Но возвратимся на Тиому, о Земле 
мы еще поговорим.

Я. Извините, что я вас перебил. Дурная привыч­
ка. Да и молчал я долго, почти триста лет.

Он. Понимаю вас, хотя мне и не довелось так дол­
го молчать, как вам. Всего несколько недель, пока я 
не научился понимать земную речь и выражать свои
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мысли посредством сочетания гласных и соглас­
ных.

Я. А у вас на Тиоме? Разве у вас...
Он (перебивая меня и смеясь). Да и у нас тоже 

не обходится без слов. Но принцип их сочетания не-» 
сколько иной. Язык — это звукосмысловое отраже­
ние реальности. А значит, и отношение субъекта 
к объекту. Я уже говорил, что на Земле существует 
больший разрыв между человеком и природой, чем 
на Тиоме. Выдающиеся биологические способности 
тиомцев позволили им рано познать чрезвычайно 
важные закономерности... У нас также не было раз­
рыва между художественным и научным видением 
мира. Любовь к природе и глубокие знания способ­
ствовали развитию эстетических чувств. Вам не на­
доела моя лекция? Если надоела, поговорим о чем- 
нибудь другом. Временами мне бывает очень груст­
но. Ностальгия. Тоска по родине. И она усиливается 
от сознания, что я никогда ее не увижу. Тиома слиш­
ком далеко от вашей солнечной системы, чтобы на­
деяться. А вам бьівает грустно?

Я. Бывает.
Он. Часто?
Я. Да.
Он. Но у вас есть надежда. Вы увидите своих со­

временников, когда возвратится на Землю космолет. 
Вы увидите свою жену.

Я. Я ее жду. Из-за этого я и подвергся опыту 
в лаборатории дискретных проблем. А вы женаты?

Он. Не женат. Та, которую я любил, осталась на 
Тиоме.

Я. Но вы же тогда были подростком, почти маль­
чиком...

Он (перебивая и волнуясь). Ну и что же? Разве 
подростки не влюбляются? Я все время думаю о ней. 
Ее звали Лелора. Почти земное слово. Это имя вам 
ничего не говорит. Чужое незнакомоё сочетание зву­
ков. Но я готов отдать все, чтобы увидеть ее хоть 
раз. И я никогда ее не увижу. Или увижу старухой, 
если к тому времени астронавигаторы сумеют пре* 
одолеть эти безумные пространства.
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Я. Но вам же удалось преодолеть их однажды. 
Иначе вы бы не попали сюда, на Землю.

Он. Иногда мне не верится, что я их преодолел. 
Мне кажется, что Тиома —  это соя, а я родился на 
Земле или на одной из космических ее станций. То, 
что я попал на Землю, это исключительный случай. 
Чудо. В эту часть Галактики не залетают наши ко­
рабли.

Я. Кто знает, может быть, вы вернетесь на Тиому. 
Чудо повторится.

Он. Я и не отчаиваюсь. Просто иногда бывает 
грустно. Вог и все.

Я. Это хорошо. Грусть делает нас более человеч­
ными. Мне приятно узнать, что и на далекой Тиоме 
жители умеют не только радоваться, но и грустить. 
Не умеют грустить только одни машины.

Он (оживленно и почти весело). Только машины? 
Вот и* я вас ловлю на слове. А Митя, Ж’еня, Валя, 
Миша и Владик, о которых вы так горячо и страстно 
говорили на заседании Академии наук? Вы о них за­
были? Мне очень хорошо запомнилась ваша речь и 
особенно заминка, которую вы сделали вначале, ого­
ворившись и назвав Митю вещью и, по-видимому, 
усомнившись в этом. Да, это проблема не только для 
философов, но и для всей современной земной ци­
вилизации —. вещь ли Митя или не вещь? Если 
вещь — тогда все просто. А если не вещь? Как же 
быть тогда? В человеческой сущности заложены са­
мые глубочайшие проблемы и прежде всего пробле­
мы этические. Но вот люди создали робота еще 
более эмоционального, чем они сами. Один из споря­
щих сказал, что ученые сумели создать модель чело­
веческой сущности. Неудачная, абсурдная, нелепая 
мысль. Сущность человека не может моделироваться. 
Но как быть с Митей,. Женей, Валей, Мишей и Вла­
диком? Для них этот вопрос имеет не только акаде­
мический характер. И вы были нравы, когда страстно 
'говорили о том, что наука здесь перешла какую-то 
дозволенную грань и стала в противоречие с этикой. 
Одни ученые и философы поддержали вас, другие
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возражали. Я с большим интересом следил за этой 
дискуссией.

Я. А существуют ли высокие формы механизации 
и автоматизации у вас на Тиоме? Доверена ли робо­
там интеллектуальная и эмоциональная сфера?

Он. И да и нет.
Я. Как это понять?
Он. Я уже говорил, что история - тиомской циви­

лизации отличается от земной. Тиомцы — это преж­
де всего биологи, натуралисты, влюбленные в при­
роду. Тиомец с детства .начинает изучать и углуб­
ляться в жизнь растений и животных. Каждый взрос­
лый тиомец проводит свой досуг в лесу, в поле, в са­
ду, на берегу реки или оз'ера. Беспрерывное .наблюде­
ние над жизнью животных и растений, начавшееся 
с периода, соответствующего вашему палеолиту, пре­
вратили каждого тиомца в исследователя, в экспери­
ментатора. Творческое преобразование природы на­
чалось очень рано, хотя ему мешали социальные 
условия. Постоянное единство с природой не позво­
лило расцвести крайнему субъективизму, индивидуа­
лизму и тем уродливым формам идеализма, которые 
одйо время процветали у вас на Земле. Ведь одно 
чрезвычайно модное в XX веке буржуазное направ­
ление в вашей земной философии, называемое экзи­
стенциализмом, пришло к абсурдной идее противо­
поставить человека и все человеческое объективному 
миру. Экзистенциалисты утверждали, что объекти­
вация убивает личность, расчеловечивает индивида. 
Один из них сказал странные и страшные слова, что 
■нет ни человечества, ни народа, а существуют только 
миллионы одиночек. Тиомец это не смог бы даже 
понять, настолько это ему было бы чуждо. Каждый 
тиомец как бы наполнен природой, jb нем весь 'Мир, 
он проникнут объектом, слит с ним. И связан един­
ством со своими современниками. Кибернетика воз­
никла на Тиоме ра«о, гораздо раньше, чем .на Земле. 
Именно развитие кибернетики ускорило темп разви­
тия 'всех остальных наук. Ведь ни одна из естествен­
ных наук так не содействует единству субъекта и
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объекта, общества и природы, как кибернетика, то 
есть интеллектуализация мертвой природы.

Я. Интеллектуализация мертвой природы? Вы не 
оговорились?

Он. Ничуть. Если хотите, очеловечение, одушев­
ление. Вы возражаете?

Я. Я? Нет. Пока нет... А на вашей планете долго 
длится жизнь личности, индивида?

Он (улыбаясь). Вы хотите знать, возможно ли 
бессмертие? Возможно. Но не нужно.

Я. Кому не нужно? Личности? Обществу? При­
роде?

Он. Наши ученые нашли способ продления жиз­
ни, и каждый тиомец, если бы он пожелал, мог бы 
достичь того, что называют бессмертием. Но что та­
кое бессмертие? Задавали ли вы себе этот вопрос?

Я. Нет, не задавал, хотя кому и интересоваться 
этим вопросом, как не мне... Бессмертие — это воз­
можность победить время, дарованная личности нау­
кой. Не так: ли? Полная абсолютная победа над вре­
менем, над бренностью.

Он. А кому нужна эта победа? И победа ли это, 
а не поражение ли?

Я. Не понимаю.
Он. Вдумайтесь и поймете. Смерть не может и не 

должна исчезнуть.
Я. Но человек всегда считал смерть злом и сле­

пой необходимостью, победой косных сил...
Он. Бессмертие еще хуже смерти. Получив бес­

смертие, личность перестает быть личностью, она 
лишается конца, а значит, и начала. Личность связа­
на с историей, со своим временем. А становясь веч­
ной, она отрывается от мгновения, от истории, от 
общественного бытия. Наше общество -нашло желание 
быть бессмертным неэтичным, противоречащим нрав­
ственной сущности тиомца. И отказалось от него. Ото­
двинуть свой конец — это одно, но лишить себя кон­
ца, приобщиться к бесконечности — это значит осво­
бодить себя от времени, противопоставить себя жиз­
ни, всему ее смыслу. Возникновение и смерть — нет, 
тиомец не захотел пожертвовать всем этим ради со­
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мнительного и противоестественного блага личного 
бессмертия.

Я. Довольно сильные доводы; Они почти меня убе­
дили.

Он. Почти? Значит, у вас все-таки остались сомне­
ния?

Я. А разве у вас на Тиоме эта точка зрения одер­
жала победу без борьбы? Разве все тиомцы. думали 
одинаково?

Он. Разумеется, нет. Особенно защищали; идею 
бессмертия те ученые, которые нашли способ ее реа­
лизации. Но в конце концов они согласились с до­
водами своих противников, и оам.ым сильным и убе­
дительным: доводом был тот,, что развремененный ти­
омец превратится в нечто вроде машины, лишится 
своей тиомской сущности, говоря на земном языке, 
расчеловечится.

Я. Нужно иметь много мужества, чтобы из фило­
софских побуждении отказаться: от такого сильного 
соблазна.

Он. Мои однопланетцы предпочли быть смертны­
ми тиомцами, чем бессмертными машинами.

Он замолчал. Молчал и я. Мы смотрели друг на 
друга, и в эту минуту я думал о том, что, беседуя 
с тиомцем, я  приобщаюсь к миру, о котором, к со­
жалению, не знал никто из моих современников. 
В шестидесятых годах XX века люди очень хотели 
знать, есть ли. жизнь на других мирах, и как бы они 
были счастливы, если б даогли слышать по радио 
нашу беседу с тиомцем или видеть на экране кино 
или телевизора нас, сидящих вот здесь* в номере гос­
тиницы X X III столетия. С каким страстным инте­
ресом они смотрели бы на тиомца.

Казалось, и я смотрел на него не только своими 
собственными глазами, но и глазами всех людей то­
го столетия,, когда человеческая: наука только что на­
чала осваивать космос и человечество с нетерпением 
ожидало встречи с высокоразумными существами, 
обитателями других миров.

Обитатель «других миров» сидел рядом так близ­
ко, что я мог коснуться его рукой. Зачем? Для чего?
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Может, для того, чтобы проверить, не обманывают 
ли меня чувства? Нет, чувства не обманывали. Но 
рассудок был несколько разочарован тем, что мой 
любезный и милый гость, сумевший преодолеть, почти 
безграничное пространство, сам по себе оказался 
в границах обычного, даже слишком обычного, и фи­
зически почти не отличался от молодых людей, ро­
дившихся на Земле. Я неожиданно употребил слово 
«почти», не найдя другого, сумевшего бы более точно 
передать даже не смысл, а оттенок того, что я пытал- 
ся выразить. Это «почти» сказывалось скорее не в его 
облике, а в выражении лица. Лицо моеіго гостя вы­
ражало нечто особое, оно как бы раскрывало смысл 
того, что не в силах передать никакие слова. Глубо­
кая и странная загадочная мысль глядела из его 
глаз. Я почему-то вспомнил Леонардо да Винчи. 
И он, словно угадав мою мысль, назвал имя велико­
го художника и инженера итальянского Возрож­
дения.

Я. Мой покойный отец написал о нем книгу.
Он. Знаю эту книгу. И высоко ценю ее.
Я. Отец высказывал странную мысль...
Он. Она мне не кажется странной. Леонардо был 

очень похож на тиомца. Я был бы готов допустить, 
что он тиомец, прилетевший на Землю.

Я. Мой отец тоже был готов допустить нечто по­
добное.

Он. Леонардо был и остается загадкой. И сейчас 
некоторые историки высказывают эту же мысль. Но 
нет фактов, чтобы подтвердить ее, за исключением, 
пожалуй, одного..,

Я. Какоіго?
Он. Леонардо видел мир, как видят его тиомцы, 

сумевшие идеально пригнать окружающую их среду 
к себе, к своей жизни, к своим чувствам. На его кар­
тинах, а значит, так было и в его душе, слишком 
гармоничный мир.

Мы беседовали, и время опешило, торопилось, как 
и полагается времени. И наступила минута, когда 
Тиомец (я называю его Тиомцем, хотя у него было 
имя, довольно звучное имя: Бом) встал и, простив­
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шись со мной, исчез. Именно исчез, а не ушел, слов­
но растворился в воздухе. Еще секунду назад я слы­
шал его голос и видел его лицо, и вот его уже нет. 
Он будто развещеетвился вместе со стулом, на кото­
ром только что сидел. В номере стало пусто, и я все 
сильней и сильней ощущал эту пустоту и тишину.

Затем появился робот и принес мне ужин.
Живя в необыкновенном мире, я постепенно зна­

комился с новыми нравами и обычаями. Где бы я ни 
появлялся: в сельской ли местности, на фабрике ли 
фотосинтеза, в научно-исследовательской лаборато­
рии, в гостях у друзей (а их становилось все больше 
и больше), я везде ощущал захватывающий ритм 
гармоничного коммунистического бытия, видел но­
вые, истинно человеческие отношения. Изменилось не 
только мышление, но и словарь. Из бытового, разго­
ворного языка исчезли слова, отражавшие эгоцент­
ризм, цинизм мысли, грубость и пошлость чувства. 
Сердечность и м уж ество эти черты были свойст­
венны и детям, и юношам, и старикам. Каждая от­
дельная личность чувствовала свое постоянное един­
ство, духовную слитность со всем огромным коллек­
тивом. Вот эта духовная слитность каждого гражда­
нина с обществом и создавала ту особую атмосферу 
эпической красоты и величия, которая была ни с чем 
не сравнима. В каждом человеке — и в ребенке и во 
взрослом — отражалось все величие огромного кол­
лектива, всего коммунистического человечества, пре­
вратившего Землю в центр творческой вечно не 
удовлетворенной мысли, мысли, рвущейся вперед, 
в бесконечность еще не освоенных миров.

Однажды историк Светлана Щеглова и писатель 
тиомец Бом спросили меня, как я понимал слово 
«счастье», живя еще в XX веке? Я, по-видимому, по­
спешил и ответил неудачно. Я сказал:

— Счастье —= это удовлетворение всех желаний.
Тиомец . Бом молча усмехнулся, а Светлана воз­

разила:
— Ну нет. Счастье, по-моему, не в этом. По-на- 

стоящему счастлив только тот, кто никогда не бы­
вает удовлетворенным. По-моему, личное счастье —
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это реализация всех твоих способностей на благо все­
го коллектива. Ведь счастье — это не только итог, 
но и путь к цели. И если этот путь слйшком легок, 
если он не требует никаких усилий, разве он может 
сделать человека по-настоящему счастливым? Самы­
ми счастливыми людьми в нашем обществе считают 
тех, кто меньше всех щадил себя, прокладывая путь 
в будущее. Счастье не может быть очень спокойным.

И мы все долго спорили о том, что такое счастье.

21

Я уже рассказывал о том, что машина быстрого 
движения превращала пространство в абстракцию. 
Но и время она тоже лишала той длительности, кото­
рая связана с ожиданием и пребыванием в пути.

Вы, в сущности, не пребывали га пути, путь пре­
бывал в вас, вы появлялись почти сразу.

Вот так, выйдя из гостиницы, я сразу оказался 
в институте истории, хотя этот институт -был возле 
Феодосии в Крыму. Меня сопровождали Павел Пого­
дин и историк, специализировавшийся на изучении 
второй половины XX века, Светлана Щеглова.

Еще в гостинице Светлана пыталась меня уве­
рить, что история стала самой актуальной и люби­
мой молодежью наукой, породнившись с киберне­
тикой, вооружившись новейшими техническими 
достижениями, чтобы сделать человека хозяином 
времени. Хозяином пространства он давно уже 
стал.

Мой отец был историк, и я хорошо знал, как в 
мое время историки и археологи завидовали физи­
кам, биологам и инженерам, которые изучали не 
что-то бывшее и исчезнувшее, а создавали новый 
мир, будущее, бесконечно более интересное, чем про­
шлое. Профессия историка казалась тогда многим 
чем-то созерцательным и книжным, далеким от 
жизни.

Я обратил внимание на огромное здание, строй­
ное и изящное, как чертеж. Это был Институт памя­
ти. Сквозь полупрозрачную, как облако, стену были
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видны машины, вобравшие в свою память все прош­
лое человечества, не давая утратить ни один миг.

Машины трудились и днем и ночью.. Они запоми­
нали, ловя каждое мгновение, каждый новый факт, 
чтобы присоединить его к тем бесчисленным фактам 
и событиям, которые здесь хранились.

— Говоря на языке людей двадцатого века, —> 
пояснила мне Светлана, — это исторический архив.

— А где же шкафы, в которых хранятся доку­
менты?

Светлана рассмеялась. Усмехнулся и Павел По­
годин.

— Их убрали вместе с пылью еще два столетия 
тому назад. Здесь хранится утраченное бытие, как 
в живой человеческой памяти. Пыль ему не требует­
ся. И картонные папки тоже.

— Механизированные историки, — попытался я 
сострить. — Металлические архивариусы.

— Я бы сказала по-другому, — ответила Светла­
на. — Очеловеченное, оживленное время. Одушевлен­
ный документ... Сейчас историки решают задачу не­
обычайно сложную. Они хотят поставить человека 
в центр, в самый фокус времени, сняв разрыв меж­
ду прошлым и настоящим. Развитие информацион­
ной техники, прогресс кибернетики отчасти делают 
это возможным и сейчас. Вы хотите знать какой-ни­
будь факт, опустившийся на самое дно прошедшего. 
Вам его подымут. Назовите. Тут рядом зал историче­
ских и биографических справок.

Я несколько растерялся.
— Что бы вы хотели узнать, — спросила Свет­

лана, — из того, что вас интересовало в прошлом?
Я задумался. И вдруг мне вспомнился профессор 

Чернявский. За что он так невзлюбил меня? Разве 
и это можно поднять со дна прошлого?

Я рассказал Светлане, как смог, о том, что меня 
интересовало.

— Пустяк. Мелочь, — сказал я. — Но эта ме­
лочь мешала мне жить.

Светлана улыбнулась. Затем она зашла в спра­
вочную и передала мой заказ.
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— Через три часа вы получите нужную справ* 
ку, — сказала она, выходя из справочной. — А сей*, 
час идемте обедать. Я проголодалась.

Три часа я провел в тревожном состоянии, И был, 
разумеется, рассеян. Я невпопад отвечал на вопросы 
Светланы и Павла. Я думал о Чернявском, словно 
он был где-то почти рядом.

И это было почти так. В тот день я встретился 
с ним, встретился, казалось бы, вопреки всем зако­
нам природы.

Вместо сухой архивной справки мне в Институте 
памяти предъявили нечто более живое и конкретное. 
В кабине, куда меня попросили войти, оказалось 
иное время. Я очутился в лаборатории генетики, да, 
в той самой лаборатории, куда я не решался вхо­
дить, когда работал в институте. И хотя я очутился 
там, никто не замечал меня, все заняты были своим 
делом. Лаборантка Пастухова варила кашицу из 
изюма для мушек дрозофил. Лаборант Карасик во­
зился с термостатом, что-то налаживая. А Черняв­
ский сидел за столиком в углу и писал статью. Он 
был отличный экспериментатор и неплохой лектор, 
но статьи он писал с трудом, мучительно и подолгу 
подыскивая нужное слово и не умея закончить фра­
зу, поставить вовремя точку.

Минут через пять он встал с места и быстро-бы­
стро стал ходить. Затем он махнул рукой и подошел 
к Пастуховой.

До моего слуха долетела странная фраза, смысл 
которой не сразу дошел до меня.

— А завтра его начнут замораживать. Беднень­
кий. Невеселая все-таки штука.

Чернявский вздрогнул, выпрямился, и на его ши­
роком лице появилось знакомое мне выражение пре­
зрения и неприязни.

— Ну и что? Что вы хотите сказать?
Пастухова выждала несколько секунд, зевнула

и спросила с самым невинным видом:
— А за что вы так не любите его, Георгий Семе­

нович?
Чернявский не ответил.
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— А как вы думаете, Георгий Семенович, дей­
ствительно он через триста лет оживет?

— Оживет не оживет, вам-то какое дело? Зани­
майтесь лучше своей кашей.

Затем лаборатория с Чернявским исчезла. В по­
ле моего зрения появилась машина. Перед ней воз­
ник экран. Машина что-то делала. И, только взгля­
нув на экран, я понял, чем она занималась. Она 
составляла список научных работ. Но самое порази­
тельное, у нее был мой почерк. И перечисляла она 
мои собственные работы, но в обратном порядка, 
не с начала, а с конца. У меня было около двадца­
ти печатных работ... Но удивительно, машина писала 
все менее уверенно, словно что-то мешало ей вспом­
нить.

Я тоже старался вспомнить. И вдруг мне пришла 
на память статья об естествознании, написанная мной, 
еще когда я учился на философском факультете. Ее 
не было в списке, составленном машиной. Машина 
забыла о ней или, может быть, настолько была дели­
катной, что не хотела напоминать о ней. Так вот 
из-за чего сердился на меня Чернявский, не поже­
лавший простить мне эту статью, где речь шла о ве­
щах, в которых я плохо разбирался?

Я вышел из кабины, смущенный и растерянный.
— Ну что, удалось вам получить справку? ■— 

окликнула меня Светлана Щеглова.
— Удалось, — ответил я без энтузиазма.

Как я уже упоминал, профессор Обидин, не уве­
ренный в том, что вместе со мной в далекое будущее 
войдет и мое прошлое, записал на пленку магнито­
фона мои воспоминания. Кроме того, он использовал 
и техническую новинку —- электронный аппарат с 
запоминающим устройством.

И им было предоставлено слово, им, этим устрой­
ствам и примитивным механизмам. На этот раз маг­
нитофон и запоминающее устройство пытались при­
общить к моим интимным переживаниям не только 
физиологов и биофизиков, но и все население сол-
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печной системы, обитателей многочисленных косми­
ческих станций, новоселов Марса и Венеры, самоот­
верженных людей, осваивающих новые миры.

Мой голос раздавался словно бы из глубины 
прошлого, не скрывая волнения, охватившего меня 
в дни, предшествовавшие эксперименту. Я не сумел 
тогда скрыть свое волнение, и потому интонация не 
совсем соответствовала тому, что я теперь говорил.

Обидин попросил меня быть спокойным и точным, 
будто можно действительно быть точным, когда вспо­
минаешь.. Он даже не удержался и сказал мне, не 
скрывая своего недовольства:

— Павел Дмитриевич! Голубчик! Поймите раз 
навсегда. Ведь вы должны унести с собой в будущее 
не только собственную персону, но и свое прошлое. 
Да, всю свою жизнь со всеми ее событиями, оттен­
ками и переживаниями.

— А зачем? Нужно будет, все вспомню.
— А если наступит амнезия, хотя бы частичная 

утеря памяти? Появитесь среди потомков. Спросят 
вас: кто вы, откуда? А вы ни бе, ни ме.

— Думаете, магнитофон поможет? Утерять па­
мять— значит утерять самого себя.

— Поменьше думайте о себе, а побольше о тех, 
среди которых вам придется провести остаток своей 
жизни. Терпеть не могу громкие слова, но, видно, 
без них не обойтись. Вы делегат, отправляемый на­
шими современниками в будущее. Отдаете себе от­
чет, кто вы? Поймите, наконец, свою ответственность.

Его, по-видимому, начало раздражать мое упрям­
ство, упорное нежелание вспоминать по заказу. Но 
времени оставалось мало, был дорог каждый час.

Я рассказал о себе, стараясь вообразить, что ря­
дом со мной сидит человек, которого страстно ин­
тересует моя биография.

Рядом действительно сидел человек, техник, спе­
циалист по магнитофонной записи, и на его лице не 
отражалось ничего, кроме желания хорошо сделать 
свое дело.

Я рассказывал о себе, как если бы писал свою ав­
тобиографию при поступлении на работу. Я перечис­

93:



лял адреса, по которым проживал, города, где бы­
вал, родственников, учебнью заведения, где когда-то 
учился.

Обидин перебил меня:
j— Потомков не интересует ваш послужной спи­

сок. Вы  же сейчас делитесь своими воспоминаниями 
не с управхозом.

— Откуда вы знаете, что будет им интересно?
— Глубины больше, Павел Дмитриевич. Искрен­

ности. Рассказывайте о самом важном. Нужна ваша 
исповедь, а не справка для выдачи паспорта.

— Исповедь? Я ведь не Жан Ж ак Руссо.
—  Знаю, что вы не Ж ан Ж ак!
Обидин сердился на меня. За что? Уж не за то 

ли, что я не умел сложить свое прошлое в чемодан, 
собираясь в дальний путь, в необыкновенную доро­
гу, и мог оказаться без багажа.

Я понимал не хуже Обидина, что мои воспомина­
ния, записанные на магнитофонную ленту, будут 
своеобразным мостом, связующим две эпохи, и 
именно это-то обстоятельство и мешало мне собрать­
ся с мыслями. О чем и о ком я буду рассказывать? 
О себе? А чем я замечателен? И кому будет инте­
ресно слушать о том, что я переживал и видел?..

И вот теперь, спустя триста лет, люди всей сол­
нечной системы слушали мой чуточку дрожащий го­
лос, рассказывающий о бывшем научном сотруднике 
Института биофизических проблем, отважившемся 
нарушить закон, по которому текла жизнь многочис­
ленных видов животного и растительного царства 
в течение миллионов лет.

Не я сам, а именно это обстоятельство делало 
значительным каждое слово, которое я произносил.

—  В  том году, — рассказывал мой голос, — я 
решил испытать свои силы и заодно лучше узнать 
жизнь, которую я знал плохо. Один из моих прияте­
лей, Саша Горбачев, кончил Горный институт и был 
назначен начальником геологической партии, отправ­
ляющейся на Север. Я попросил его, чтобы он взял 
меня коллектором. Горбачев ехал как раз в тот 
район :Катангской тайги, где несколько лет назад по­
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гиб его дядя. Об этой трагической истории писали 
в газетах. Гидрогеолог —  дядя Горбачева, человек 
пожилой, нес несколько бутылей с водой, так назы­
ваемую «пробу», и заблудился. Заблудился потому 
ли, что внезапно выпал снег, или по какой-то другой 
причине — это осталось неизвестным. Катангская 
тайга тянется на многие .сотни километров. Самолеты 
искали старого гидрогеолога и не могли найти. На­
шел его эвенк, перегонявший оленье стадо. Нашел 
мертвым. Но что было- удивительно. —  рядом с мерт­
вым гидрогеологом стояли стеклянные бутыли с во­
дой. Он не бросил и не разбил ни одной.

Я впервые уезжал из дома на такой далекий 
срок. И старался держаться как все участники экс­
педиции — не думать о предстоящих трудностях 
и радоваться веем случайным радостям, выпадав* 
шим на нашу долю. В глубине души я немножко по­
баивался тайги с ее безлюдными просторами. Ведь 
мне никогда прежде не приходилось отдаляться от 
больших дорог, даже когда я ходил собирать грибы 
где-нибудь поблизости от Солнечного или Репино. 
Заблудиться возле Репино не очень-то тяжкое испы­
тание. Оно способно напугать разве только дошко­
ленка, но потерять направление в Катангской тайге, 
где безмолвные, окутанные безразличной и. однооб­
разной марью лиственницы тянутся на сотни кило­
метров, повторяя себя до одурения, — это совсем 
другое дело! С особой остротой я это почувствовал, 
когда остался один и потерял направление. Мой 
спутник эвенк Василий Шадоуль, казалось, только 
что сейчас был рядом, но его скрыли лиственницы, 
и он не откликнулся на мой голос. И вот теперь я 
был один, один в тайге.

Один. Что это значит? Никогда до того я не 
представлял себе полного одиночества. С того дня, 
как я стал сознавать себя, и до сегодняшнего утра я 
всегда знал, что поблизости от меня кто-нибудь да 
есть. А сейчас... Сейчас не было никого. Одни лист­
венницы да небо, с которого падал мелкий дождь. 
Я шел. Ощущение огромного, безлюдного, необъят­
ного пространства все сильнее и сильнее охватыва­



ло меня. Сначала мне казалось, что инстинкт и маг­
нитная стрелка компаса выведут меля из этой чащи, 
но к концу дня я уже перестал доверять и своей ин­
туиции, и этой колеблющейся стрелке, и солнцу, ко­
торое время от времени показывалось из-за туч.

— Шадо-уль! — кричал я.
Но никто не откликался.
— Шадо-уль!
Я звал эвенка. Я повторял это имя, хватаясь за 

это созвучие, как утопающий хватается за соломинку.
— Шадо-уль!
Но .тайга не отвечала.

22

Я прислушался. Мой голос все еще рассказывал 
об этом таежном эпизоде. Рассказывал не совсем 
скромно, вдаваясь в излишние подробности и не­
сколько преувеличивая трагизм положения.

Кому я рассказывал этот эпизод? Людям, позна­
комившимся с бесконечностью, познавшим космос. 
Иным из них доводилось не раз блуждать в бездон­
ном и безграничном пространстве. Они, вероятно, 
улыбаются сейчас, слушая меня.

Я успокоил себя: ведь говорил не я, а только мой 
голос, записанный на пленку магнитофона, почти за 
триста лет до появления на свет всех этих бесстраш­
ных людей, вооруженных иным опытом.

В послеобеденный час ко мне в гостйницу пришел 
гость — тиомец Бом. Глаза его смотрели на меня 
без всякой насмешки.

— Вы очень живо описали этот случай, — сказал 
он мне. — Впрочем, я знал заранее, что конец бу­
дет благоприятный и коварному пространству рано 
или поздно придется выпустить вас из своих лап.

Он улыбнулся..
— Не хотите ли прогуляться?
— В машине быстрого движения?
— Нет. Зачем? Просто пройтись пешком, как ре­

комендует медицина.
— Ну что ж, я готов.
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Не парадоксально ли, что моим гидом на Земле 
оказался тиомец Бом, существо с другой планеты?

Мы прошли мимо робота-коридорной, а тиомец 
Бом спросил меня негромко, как полагается спраши­
вать о тяжело больном:

— Что слышно о Мите? Как его самочувствие?
— Митя чувствует себя отлично. Вчера вечером 

ко мне заходил Павел.
— Он-то, возможно, чувствует себя хорошо. Под­

лечился. Отдохнул. Укрепил свою нервную систему. 
Но как чувствуют себя конструкторы и физиологи, 
создавшие его? Академия наук и общество филосо­
фов сказали категорическое «нет», «нет» очеловече­
нию вещей, внедрению эмоциональной и психиче­
ской сферы в косную материю.

— А как поступят с Митей, Женей, Валей, Мишей 
и Владиком?

— Поступят гуманно и разумно. А как бы вы по­
ступили?

Мы вышли из вестибюля гостиницы на- улицу. 
Дом напротив. Пешеход. А за стеной дома и за спи­
ной пешехода вселенная. Это острое и освобождаю­
щее от всяких преград и границ ощущение я уже 
испытывал здесь не впервые. Сначала чувства проте­
стовали, казалось мне, я шел не по улице большого 
города, а пребывал на космической станции. Чувства 
настаивали, что это космос, а рассудок и знание ут­
верждали, что это всего-навсего улица, обычная ули­
ца обычного земного города. Я знал, что очень слож­
ные оптические приборы меняли городской пейзаж. 
Они приближали к глазам пешехода космос и как 
бы переносили каждое городское здание за границы 
земного пространства. Пешеходу был словно придан 
искусственный глаз. Далекое становилось близким, а 
близкое отдалялось, перемещаясь в другую плос­
кость.

У меня захватило дух от ощущения безгранично* 
го простора. Как некстати прозвучали мои воспоми­
нания о блужданиях в Катангской тайге. Здесь, ря­
дом со мной, была не тайга, а казалось, весь мир с 
его бесчисленными галактиками. Мы шли с тиомцем
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Бомом среди домов и звезд. Нет, рядом с нами были 
не фонари, а настоящие звезды, большие и крупные, 
как солнце, миллион солнц.

Минут через двадцать ходьбы мы свернули в пе­
реулок. Вселенная исчезла. Перед нашими глазами 
был лирический земной уголок с бульварами, с де­
ревьями, с домами, построенными еще в XX и XIX 
веках. На бульваре мы увидели скамейку. Мы сели 
на нее.

Я знал, что сразу за углом переулка -— вселен­
ная. Но я не спешил вернуться туда, в мир больших 
пространств.

Бом сидел молча и о чем-то думал. О чем? Может 
быть, о далекой Тиоме?

Впереди был дом, очень похожий на тот, в кото­
ром жила Ольгина тетка — Клавдия Петровна. Чем 
больше глядел я на этот дом, тем сильнее меня охва­
тывало беспокойное чувство. Мне уже казалось, что 
я сижу и жду Ольгу. Она зашла в этот дом к своей 
тетке Клавдии Петровне всего на пять минут и за­
держалась. От Клавдии Петровны скоро не уйдешь.

Все было таким же в этом переулке, как в мою 
эпоху. Дома, окна, двери, деревья и небо, главное — 
небо, обычное синее небо с медленно плывущими об­
лаками. Я забыл даже о тиомце Боме, сидевшем 
рядом. Но Бом напомнил о себе.

— Мне, — сказал он, — брлыпе нравится там, — 
и показал рукой туда, где за углом нас ожидало 
другое безграничное пространство, пространство, 
звавшее нас в бесконечность к звездам.

23

Тиомцу-Бому, по-видимому, надоело сидеть на 
старинной скамейке и видеть одно и то же. Ему на­
скучил этот лирический старомодный уголок, этот 
заповедник, оставленный без изменений и напоминав­
ший о далеком прошлом.

— Пойдемте, Павел Дмитриевич.
— А не лучше ли посидеть здесь, дорогой Бом? 

Мне здесь так все нравится.
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Уж не боялся ли я улицы, уходящей в беспре­
дельность? Я не хотел себе в этом признаться, но это 
было так. Я хотел отсрочить хоть на десять минут 
встречу с миром без горизонтов и границ.

На бульваре было тихо, пожалуй, еще тише, чем 
на безграничной улице. Машин не было видно. Быст­
рое движение происходило либо в небе, либо глубо­
ко под землей.

— Вы, по-видимому, устали, — сказал тиомец 
Бом, — уехали, хотя и не хотите в этом признаться. 
Это естественно. Слишком большая нагрузка для 
чувств. Я вспоминаю, когда я попал на Землю, я то­
же испытывал то чрезмерное возбуждение, то без­
мерную усталость. Но я был молод, юн. Идемте! 
Идемте ко мне. У меня вы отдохнете.

— Далеко?
— Тут рядом.
— Тут рядом, в бесконечности?
Тиомец Бом рассмеялся.
— Так и должно быть. А как же иначе? Человек 

овладел временем и пространством. Его глаза отвык­
ли от всего неподвижного и малого, того, что окру­
жало в течение многих тысячелетий. Окно моего до­
ма выходит не на пустырь и не на двор, а прямо 
во вселенную, разве это так уж плохо?

— Я потерял все критерии. Я уже не знаю, что 
плохо и что хорошо. Привычка!

— Привычка — это то, что чуждо современному 
человеку. С детства он борется с привычками. Его 
бытие всегда обновляется и освежается. Привычка — 
это нечто вроде стоячей воды в болоте. Идемте..

Я буквально заставил себя встать со скамейки, 
так не хотелось покидать этот уголок.

Мы свернули за тот же самый' угол, но увидели 
совсем другой пейзаж. Вместо вселенной за стеной 
того же самого дома я увидел неизвестно откуда 
взявшуюся гору с карабкающимися на нее соснами. 
Совсем как в Горном Алтае, падала вода со скалы. 
Гора была близко-близко, почти возле самых глаз, 
казалось, что, протянув руку, я достану до нее. Ря­
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дом не было никакой дали. Все интимно приблизи­
лось ко мне.

— Что случилось? — спросил я. — Каким обра­
зом изменилась улица? Ведь не прошло и часа, как 
мы по ней шли.

— А который час? — Бом взглянул на часы. — 
Ровно пять... Все очень просто, Павел Дмитриевич. 
В эти часы оптики производят смену программы. 
Вместо бесконечности они предлагают нашим чувст­
вам что-нибудь близкое, естественное и земное. Пре­
красная гора! И водопад, прелестный. Я вижу это 
в первый раз.

Я почувствовал в голосе тиомца Бома волнение.
— Постоимте, Павел Дмитриевич. Чудесный край 

подвинули к нам. Как круто уходит ввысь гора! Об­
ратите внимание на водопад. Все это напоминает мне 
Тиому. Тиома! Тиома это ручьи, водопады, бие­
ние, звон, плеск, гром. Тиома — это деревья, караб­
кающиеся ввысь, к облакам, и озера. У вас на Зем­
ле один Байкал, только Байкал, да еще Телецкое озе­
ро могут сравниться с тем, что у нас на Тиоме.

Я был доволен, что вместо бесконечности- передо 
мной был кусок земной природы, гора с карабкаю­
щимися на нее деревьями и водопад. Правда, не 
слышно было шума падающей воды. Тишина.

Мы шли, и тиомец Бом на ходу рассказывал мне 
о Тиоме.

Тиома — это ветви и птицы, и птичьи голоса, и 
звон льдинок весной, когда ручьи выходят из бере­
гов. Тиома — это берега и крылья и снова плеск и 
звон падающих вод. Тиома — это облака и горы с 
озерами на верхушке и лицо смеющегося ребенка. 
Тиома — это сад в облаках и лесные тропы, и пти­
чьи гнезда, и следы прирученных зверей. Тиома — 
это весло в волне, и нос лодки, и прозрачная синь 
реки. Тиома... Мы шли, и я не подозревал, что его 
Тиома была всего в двух шагах.

Он раскрыл дверь, и я увидел рыб, плывущих 
рядом. Стекла, воды не было видно, и казалось, ры­
бы плыли в воздухе. Дом и двор походили на бота­
нический сад, куда впустили зверей. Изящный жи­
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раф вытягивает шею, чтобы сорвать лист с дерева, 
словно ожил детский рисунок.

— Иначе не умею, — пробормотал смущенно 
Бом.

— Что не умеете?
— Не умею обходиться без растений и живот­

ных. Привычка.
Он помолчал.
— Пробовал. Не получается. Что-то вроде сим­

биоза. Не находите?
В квартире (как не подходило это допотопное сло­

вечко к тоцу, что я видел!) ничего не напоминало о 
быте. Вместо быта — бытие, жизнь в природе и с 
природой.

— Чтобы вам не было скучно, — сказал, любез­
но улыбаясь, тиомец Бом, — сейчас пригласим го­
стей. Вызовем их, потревожим ради такого события, 
разбудим, если спят. Виктор Купцов. Инженер. Мой 
приятель. Станция в космосе «Балашово». И Зоя 
Астрова. Южный полюс.

Тиомец Бом включил незнакомое мне оптическое 
•устройство, и гости начали приближаться. Они уже 
были возле нас и одновременно пребывали где-то. 
Эта одновременность и разнопространственность 
(словечко, к странному смыслу которого я долго не 
мог привыкнуть) давали о себе знать моим растеряв­
шимся чувствам. Несовпадение времени (психологи­
ческого времени) и пространства (физического про­
странства).

Гости — Купцов и Астрова — внесли с собой и 
свои миры (он — космическую станцию, она — юж­
ный полюс), правда, в значительно уменьшенном 
масштабе. Я подумал, как бы удивились мои совре­
менники, узнав, что люди, собираясь в гости, берут 
с собой не .только свое тело w свою душу, но и то, 
что служит им опорой, фоном, что окружает их со 
всех сторон.

Виктор Купцов пожал мне руку. Рукопожатие 
продолжалось недолго, но оно смутило меня. Каза­
лось, что рука протянулась откуда-то из космоса, 
презрев расстояние.
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Зоя и Виктор сидели против нас одновременно 
вблизи и вдали. Игра пространства (да и времени 
тоже) доставляла огромное удовольствие моим чув­
ствам. Дело было не только в остроте новизны, в ее 
необычной свежести, но и совсем в другом. В чем же 
именно? Боюсь, что я не смогу удовлетворительно 
ответить на этот вопрос. Казалось, я катился с горы 
в салазках, как в раннем детстве, и дорога убегала 
от меня, как во сне. «Тут» и «там» — два понятия, свя­
занные и разделенные союзом «и», но сейчас они чу­
десно слились, как слова в песне.

Мы с Виктором Купцовым оказались коллегами, 
он тоже изучал дискретные проблемы жизни там у 
себя, на космической станции «Балашово».

— Ну как жизнь? Житуха? — спросил он меня.
Я даже вздрогнул от неожиданности.
— Откуда у вас эти слова?
— Житуха-то? Запомнилось. Читал недавно исто­

рический роман о людях двадцатого века...
— Быт, — сказал я.
— А что это такое — быт? А, да! Это вещи. Мно­

жество вещей. И люди, похожие на вещи, как у Го­
голя. Чичиков. Собакевич. Коробочка. И тот самый, 
который потерял свой нос.

— Коробочка, да. И Собакевич. Быт без жизни. 
А у вас жизнь без быта. Собакевич бы забраковал.

— Забраковал? А что это значит?
Я стал объяснять... Не очень-то у меня это полу­

чалось.
Появился столик с закусками, по-видимому ис­

полняя желание гостеприимного хозяина. Холодное 
мясо. Фрукты. Дичь. Вино.

Я подумал: «Как же гости будут есть, ведь их от 
закуски разделяет порядочное расстояние?»

Но гости отказались от ужина.
И столик исчез, развеществился, растаял.
Мы оживленно беседовали. Правда, смещение 

пространства напоминало о себе моим растерявшим­
ся чувствам. Иногда мне казалось, что я говорю, си­
дя на краю пропасти: рядом вакуум, нечто без дна. 
Но это ощущение сразу же исчезало, уступая место
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другому, я бы сказал, более интимному. Ведь мы 
пребывали рядом, в одной комнате, не так ли? 
Какой вздор! Как будто комната способна была 
вселить космическую станцию и Южный полюс. Ощу­
щение расстояния все же оставалось, не исчезало це­
ликом. Оптическое устройство (как выяснилось поз­
же — новинка), технически еще не доведенное до 
совершенства, не всегда могло слить близь и даль 
так, чтобы близь-даль были идеально пригнаны друг 
к другу. Во время оживленного разговора произошел 
небольшой казус: Зоя Астрова, только что рассказы­
вавшая о своей дружбе с белым медвежонком (дрес­
сировке она училась у Бома по методике, принятой 
на Тиоме), вдруг замолкла. На том месте, где толь­
ко что сидела Зоя, приоткрылась зияющая пустота 
в пространстве, холодная и страшноватая, но только 
на одну-две секунды, потом мы снова увидели милое 
смеющееся Зоино лицо и услышали ее голос...

Тиомец Бом внезапно выключил свой аппарат-но- 
винку, и Виктор с Зоей исчезли, даже не успев по­
желать нам спокойной ночи.

— Он не совсем в порядке... — сказал тиомец 
Бом.

— Аппарат?
— Да. В прошлый раз я по рассеянности повер­

нул «близь» и забыл про «даль». Это надо делать 
одновременно. Мой робот-техник — отсталое суще­
ство. Механический лентяй, тяжелодум с устарев­
шей программой. Разве, можно его подпускать к та­
кой вот новинке? Как выражались в вашу эпоху — 
«напортачит». Придется вызвать инженера.

Простившись с тиомцем, я вышел на улицу. Бом 
предложил проводить меня, но я решительно отка­
зался. Зачем? Гостиница тут же, на этой улице. На 
этой же? Улица сразу напомнила мне о вселенной, 
как только закрылась за мной дверь. Я очутилсй 
один на один с бесконечностью. Я шел среди звезд 
и домов в просторе, не знавшем границ. Простран­
ство со всех сторон охватило меня. В какой же сто­
роне гостиница? Куда идти? Налево? Направо? Впе­
ред? Рядом, совсем близко были звезды.
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В шестидесятых годах XX века люди знали о 
бесконечности чрезвычайно мало. Они зналіи о беско­
нечности из учебника астрономии и редко думали 
о ней, как о чем-то практически реальном. Вокруг 
нас были дома, леса, поля, сады. И их масштаб впол­
не соответствовал привычному масштабу наших ощу­
щений. Вы шли по улице, зная, что объем вашего 
мира заранее известен. Что бы вы сказали, если бы 
к вам на знакомой улице к самым глазам прибли­
зилась неизвестность?

Я шел по улице, которая уносилась в бесконеч­
ность. Я все же был не один. По улице двигались 
пешеходы. Компания молодых людей обогнала меня. 
Один из них читал вслух стихи:

Глядя в будущий век так тревожно, ты, сердце, не бейся,
Ты умрешь, но любовь на земле никогда не умрет.
За своей Эвридикой, погибшей в космическом рейсе, 
Огнекрылый Орфей отправляется в звездный -полет.
Он в пластмассы одет, он в сверхтвердые сплавы закован,
И на счетных машинах его программирован путь.
Но любовь есть любовь, и подвластен он древним законам, 
И от техники мудрой печаль не легчает ничуть.

24

Незадолго до того, как отправиться в свой про­
должительный рейс, Ольга принесла книжку стихов 
Вадима Шефнера и прочла вслух вот эти строчки:

Д ва зеленые солнца, пылая, встают на рассвете,
Голубое ущелье безгрешной полно тишиной,
И в тоске и надежде идет по далекой планете 
Песнопевец Орфей, окрыленный любовью земной.

— Вот и тебе, мой Орфей, — говорила она, — 
может быть, придется заковать себя в сверхтвердые 
сплавы, когда ты отправишься на поиски своей Эв- 
ридики.

Она не знала и, разумеется, не догадывалась о 
том; что будет другое, более мощное средство, чтобы 
предохранить меня от бренности и перенести туда, 
где до меня никто не бывал.
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Д ва зеленые солнца, пылая, встают на рассвете,
Голубое ущелье безгрешной полно тишиной...

Ольге очень нравился этот эпитет — «безгреш­
ный». Он-то и давал ей ощущение той тишины, ко­
торую она вскоре должна была прзнать.

И вот она ушла в недосягаемую даль. Она про­
должала удаляться и отдаляться от Земли, от свое­
го времени, от своей семьи. Я не сразу осознал всю 
безмерность и тяжесть того, что случилось. На дру­
гой день в институте сотрудники ласково, и грустно, и 
растерянно смотрели на меня. И только Чемоданов, 
весь сияющий и торжественный, подошел меня по­
здравить.

— От души завидую,— сказал он, протягивая ру­
ку.— 'Да, да, завидую,— повторил он.

«Чему, собственно, завидовать,— подумал я,— 
тому ли, что я никогда уже не увижу.свою любимую 
жену, хотя буду ждать ее в течение многих-многих 
лет?»

Я взглянул на Чемоданова, и странно, это меня 
чуточку успокоило. Он был такой здешний, такой 
реальный, такой земной. И он действительно искрен­
не завидовал мне, моей известности, тому, что во 
всех частях мира ежедневно упоминали имя моей 
милой жены и заодно мое имя,, имя человека, жерт­
вовавшего своим счастьем на благо науки, родины и 
человечества... Но Чемоданов едва ли мог понять 
меня, он был неженат и, вероятно, щадя себя, ни­
когда никого не любил слишком сильно. Но зато все 
другие сотрудники отлично понимали. Многие удив­
лялись, что я пришел на работу, не. остался дома. 
Дома было в тысячу раз тяжелее, дома, где'каждый 
предмет напоминал мне об Ольге.

В лаборатории, казалось мне, я мог отвлечься от 
безрадостных дум. Я рассчитывал на это, когда вез 
в автобусе Колю в детский сад. Но все оказа­
лось не так, как я думал. И в лаборатории я с не 
меньшей силой и остротой чувствовал, что случилось 
непоправимое, что дали времени и пространства раз­
верзлись и уносят Ольгу в то удивительное трехсот­
летие, которое возвратит ее и ее спутников на Зем­
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лю, на Землю, где не будет ни меня, ни Коли, ни 
даже моих будущих внуков и правнуков.

Раздеваясь и отдавая пальто вахтерше, я увидел 
шубу Чемоданова, висевшую, как всегда, отдельно 
на особом крючке. Мой взгляд с какой-то даже на­
деждой уцепился за эту шубу, словно шуба своим 
предметным наличием поможет мне оторваться от 
тягостных дум и найти необходимое спокойствие.

Шуба Чемоданова пребывала в раздевалке как 
сколок какого-то особого еверхконкретного бытия. 
Не шуба, а словно сам Чемоданов пребывал здесь 
в углу, отрицая всем своим видом всякую брен­
ность и относительность.

Вахтерша перехватилаі мой взгляд, устремленный 
на чемодановскую шубу, и истолковала его по- 
своему:

— Ценная вещь,— сказала она.— А материал ка­
кой! Никогда не сносится. Прочность!

«Прочность!» — это и было именно то самое сло­
во, которое было мне нужно в этот момент.

Обидин сидел за столом и писал статью. Димин 
препарировал кролика. Лиза Галкина возилась 
с термостатом.

Я сел на свое место в углу у окна и стал рассе­
янно перелистывать книгу П. Ю. Шмидта «Анаби­
оз». Мой взгляд задержался вот на этом абзаце:

«Смерть — не простая остановка жизненных про­
цессов, связанных с белковыми коллоидаміи, фермен­
тами, гормонами, солями и другими действенными 
элементами живого организма. Смерть обуславли­
вается разрушением жизненных механизмов с необ­
ратимыми изменениями живого вещества, переходя­
щими в распад, разложение... Если не произошло 
таких нарушений, если механизм жизни цел и не за­
тронут в основном своем строении, — возможна пол­
ная остановка жизни, не равноценная смерти, и воз­
можно возвращение жизни при изменении условий 
в благоприятную сторону».

Волнение охватило меня, словно я впервые уз­
нал, что можно победить время и даже самое смерть.
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Прошло десять дней. Потом прошло еще десять 
дней. И месяц. И два месяца. А затем я перестал 
считать дни. Зачем? Уходящие дни, недели и меся­
цы, укорачивая срок разлуки, ни. на одну минуту не 
приближали час встречи.

Я весь ушел в работу, проводя дни и вечера в ла­
боратории, и отлучался только для того, чтобы съез­
дить в детский сад за Колей.

Понимая мое состояние и глубоко сочувствуя мне, 
Обидин настаивал, чтобы я съездил в научную ко­
мандировку. Он думал, что поездка рассеет меня, и 
делал вид, что эта командировка очень нужна и да­
же где-то запланирована. Он много и часто говорил 
о зимней спячке животных, об этом удивительном 
феномене, связанном с дискретностью жизни, кото­
рый я должен, по его мнению, изучить там, где поз­
воляли условия, на месте. Не везти же сибирских 
грызунов сюда, в лабораторию. Здесь, в этой суете, 
грызуны откажутся погрузить себя в то временное 
небытие, которое помогает им переносить физиче­
ские невзгоды.

Я не хотел ехать, отказывался. Почему? Да пото­
му, что, куда бы я ни уехал, я не мог уйти от само­
го себя и от сознания, что мне не дано выйти за 
пределы бытия, отмеренного на земле каждому ин­
дивиду.

Как все очень чуткие и отзывчивые натуры, Оби­
дин умел угадывать чужие мысли. Однажды он 
спросил, обращаясь не то ко мне, не то к самому 
себе:

— Нужно ли бессмертие?
Я ответил вопросом:
— Зачем гадать, нужно ли, разве оно возможно?
Обидин улыбнулся своими тонкими умными гу­

бами.
— Уж кто-кто, а вы-то знаете не хуже меня, что 

принципиально оно возможно; И что...
— И что...— перебил я его,— запланирован опыт 

замедления жизни. Мгновение, остановись!
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— Я спрашиваю не о том, возможно ли оно, а 
нужно ли? Не таит ли оно в себе философскую бес­
смыслицу? Не противоречит ли оно нравственной 
сущности человека?

— Ответить на ваш вопрос мог бы только тот, 
кто испытал это счастье или это несчастье на себе.

— Беда в том, что нам бы не представилась воз­
можность его об этом спросить. Но шутка шуткой, а 
последние два года я очень много думаю об этом. 
Есть «за» и есть «против».

— Меня больше интересует «за».
— Меня. тоже. Мне кажется, что, помимо всего 

прочего, смерть несет для личности интеллектуаль­
ную трагедию.. Каждому хочется знать, что дальше? 
А смерть отбирает это «дальше» и не позволяет че­
ловеку задавать вопросов. Бессмертие нужно хотя 
бы для того, чтобы продолжать спрашивать. Нет,, 
смерть необходимо убрать с дороги, которая ведет 
человека вперед.

— А если это не соответствует человеческой сущ­
ности?

— Так черт с ней, с этой сущностью! Что она — 
вечна и неизменна? С возможностью победы над 
временем и смертью изменится и наша сущность.

— Усталость? О ней вы забыли?
— Физическая усталость?
— Нет, духовная, нравственная усталость. Д у­

ховный интеллектуальный организм вовсе не при­
способлен для очень длительной жизни.

— Приспособится.
Обидин часто возвращался к этой мысли. Он все 

время искал философское оправдание для своей 
дерзкой идеи. Он говорил мне и, разумеется, себе, 
в первую очередь себе:

— Мы вступили в эпоху, значение и истинный 
смысл которой мы еще не в состоянии полностью 
осознать. Выход в космос, завоевание наукой огром-' 
ных пространств — все это столкнулось с одним слож­
ным и трагическим противоречием. Продолжитель­
ность человеческой жизни не соответствует тем гран­
диозным задачам, которые поставили, перед нами
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современная наука и техника. Как сможет человече­
ство вьгйти за пределы солнечной системы, если 
жизнь отдельного человека так непродолжительна? 
Дальнейший прогресс науки требует удлинения че­
ловеческой жизни.

— Это бесспорно,— сказал я,— но человек не 
машина, созданная только для преодоления физиче­
ских препятствий, человек — это прежде всего 
духовное, интеллектуальное, моральное, то есть нрав­
ственное существо. Его духовный мир вряд ли при­
способлен для вечного пребывания в ми.ре. Извини­
те, Всеволод Николаевич, но ваша идея похожа на 
поиски абсолюта. Освободите человека от*смерти, и 
он превратится в бездушное существо.

— Не знаю,— ответил резко Обидин.— И никто 
не знает. Пока об этом можно только гадать.

26

Сотрудникам лаборатории все-таки удалось уго­
ворить меня взять отпуск, для того чтобы отдохнуть.

Я 'попросил свою мать позаботиться о Коле, ку­
пил путевку в дом отдыха и уехал в Репино.

Целые дни я ходил на лыжах, а вечера проводид 
за шахматной доской. И лыжи и шахматы должны 
были помочь мне, как выразился мой приятель Саша 
Димин, «войти в колею».

Глядя на пешку или слона, я погружался в обду­
мывание своего хода с таким видом, словно этот ход 
был самой важной вещью на свете. Я хотел убедить 
себя в этом и заставить погрузиться без остатка 
в пробегавшее мгновение, как это делали все отды­
хающие — и молодежь й старики пенсионеры. Но 
мгновение за мгновением пробегали мимо, не вовле­
кая мое существо в беззаботную радость существо­
вания. Меня выделяло и отделяло от всех других от­
дыхающих одно чрезвычайное и сверхобычное об­
стоятельство. Мне была дарована возможность пре­
одолеть время. Я психологически подготовлял себя 
к опыту, который должен был произвести надо мной 
Обидин. Я должен был расстаться со своими совре­
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менниками, чтобы через триста лет увидеть другой 
мир.

Я старался погрузиться в текущее мгновение, от­
влечься от вечности и безграничности, знакомство 
с которыми было не за горами. Жизнь с ее радостя­
ми. Она была повсюду. Никто из отдыхающих не 
думал о времени. Зачем? Они жили в единстве с ми­
молетным, и никто из них не требовал, чтобы пре­
красное мгновение остановилось. Но, как позже я 
узнал, пожелал остановить мгновение человек, от 
которого трудно было ожидать этого.

Я только что закончил одну партию в шахматы и 
уже расставлял на доске фигуры, чтобы начать дру­
гую, когда в гостиную ленивой походкой вошла се­
стра-хозяйка и сказала,, что внизу, в вестибюле, ме­
ня ждет какой-то гражданин.

— Кто же именно? — спросил я.— Разве он себя 
не назвал?

— Назвал. Да я забыла фамилию. Какой-то про-- 
фессор.

«Уж не Обйдин ли явился сюда»,— подумал я, но, 
спустившись в вестибюль, еще издали узнал чемода- 
новскую шубу.

— Извините, Павел Дмитриевич, что нарушил 
ваш покой. Важное и срочное дело.

Я указал Чемоданову диван в углу, где можно 
было поговорить, никому не мешая. Но Чемоданов 
не сел на диван, а продолжал стоять.

— Может, прокатимся до Зеленогорска? Со 
мной машина. По дороге побеседуем.

Я согласился, чтобы убить время. Ведь, в сущ­
ности, в доме отдыха я только и занимался тем, что 
убивал время.

Мы доехали до Зеленогорска. Чемоданов остановил 
машину возле ресторана «Ривьера».

— Зайдем, — сказал он почему-то насторожен­
ным и доверительным шепотком. — Закусим. А за 
коньячком и поговорим. Тема разговора такая. Тре­
бует подготовки.

В ресторане в этот час, кроме нас, не оказалось
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никого, если не считать подвыпившего и задремав­
шего за столиком старика.

— Жизнь прожил, — покосился на него Чемо­
данов, т -  а с ее радостями расставаться не хочет. 
Что ж, это естественно. Я это понимаю. А вы?

— Я не разделяю вашего восторга.
— Ну, ну, — шутливо погрозил он пальцем. — 

Не разделяет, а сам собирается... — он не докон­
чил фразу, многозначительно посмотрел на меня и 
налил коньяк в рюмки.

Мы чокнулись.
— Не будем уточнять, — Чемоданов усмехнул­

ся. — Да и конкретизация этого предмета, о кото­
ром идет речь, дело не простое. Раньше бы сказали: 
ме-та-фи-зи-ческое. Выпьем лучше за жизнь и за 
ее радости. Да, именно за радости. А всякие отвле­
ченности оставим для вашего шефа Обидина. Он, 
конечно, гений. Бесспорно! Но что такое гений? Это 
человек себе на уме. Запомните этот афоризм.

— Запомню, — сказал я.
— Так вот. Не будем уточнять. Не надо. Да и 

слов нет в бедном человеческом языке. Как сказал 
поэт: «Молчи, скрывайся и таи и чувства и мечты 
свои». Вот я и таю. «Как сердцу высказать себя? 
Другому как понять тебя?..»

— У вас отличная память. Но я не понимаю...
— Ну! Ну! Не делайте вид. Не вчера же вы 

родились... Это вам обещано радоваться вновь и по­
знать новую жизнь. Ну, ладно. Молчок. Не тема 
для разговора в ресторане. «Поймет ли он, чем ты 
живешь. Мысль изреченная есть ложь...»

Он еще налил коньяку. Выпил. И в его глазах 
появилось не свойственное ему выражение иронии.

— Фауст. Советский Фауст. — Он погрозил мне 
пальцем. — Но Фауст заплатил за это недешево 
по тем ценам. Душой. Душенькой. А вы собирае­
тесь получить все бесплатно. Я всегда был о вас 
особого мнения. «Этот товарищ, — предсказывал 
я, — пойдет далеко».

— Только, пожалуйста, без пошлостей.
— Далеко пойдет. Уж, кажется, и некуда даль­
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ше. Все знаю. Но таю. И как Обидину удалось по­
лучить разрешение на этот, не имеющий прецеден­
тов опыт и как выбор пал на вас? Ничего себе коман- 
дировочка! Не нравится это слово? Ну что ж, назовем 
это отпуском. И это выражение не устраивает? Так 
можно и никак не называть. Термин Обидина «вре­
менная смерть» неудачен. При чем тут смерть, когда 
речь идет о бессмертии?

— Может, все-таки переменим тему разговора?
— Охотно. О чем же говорить? Ходил вчера 

в театр. Видел пьеску из жизни ученых. Главный 
герой, профессор, все никак не может наладить от­
ношения с женой и детьми. Семейный конфликт. 
А в лаборатории у себя занимается сущими пустяка­
ми. Ищет средство от чесотки. Приземленно очень. 
Быт. Как вы относитесь к быту?

— Никак.
— Это не ответ. Без быта мы все не более как 

схемы. Ваш Обидин этого не понимает, хоть и поч­
ти гений. А я, признаться, люблю быт. В квартире 
все удобства. Ванна. Газ. Мусоропровод. Телевизор. 
Но хожу мыться в баню. И знаете, немножко тоскую 
по коммунальной квартире. Теперь это редкость. 
Домов настроили. Исчезли бытовые конфликты. Хо­
рошо! Отлично! Культурно! Но скучно. Вы об этом 
думали?

— Не думал.
— Зря.
— Что зря?
— Ничего. Пошутил. И хорошее на плохое менять 

не намерен. Зачем? Каждый ценит удобства. За что 
предлагаете выпить? Давайте выпьем за...

— За что?
Он не ответил и внезапно меня спросил:
— А что вы с собой возьмете туда?
— Куда?
— Ну в свое путешествие, в свой вояж, как вы­

ражались в прошлом веке. Не отправитесь же вы туда 
без багажа?

— А вы что бы взяли на моем месте? Свою зна­
менитую шубу?
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— Хотя бы и шубу. Это вещь.
Он помолчал. Потом, приблизив ко мне свое ли­

цо, вдруг спросил шепотком:
— Уступите?
— Что уступлю?
— Понимаете сами, о чем идет речь.
— Не понимаю.
— Не притворяйтесь. Так уступите или нет?
— Что?

Время. Времечко.
— Ах, вот о чем вы просите. Время? А зачем 

оно вам?
— Ценю. Собственно, нет на Земле большей 

ценности, чем оно.
— Для кого как.
— Так уступите?
Он рассмеялся и погрозил мне пальцем.
— Я уже говорил с Обидиным. Он ни в какую. 

С его точки зрения я не тот- человек, а вы тот. 
Моралисты! Ну, ладно. Пока довольно об этом. 
Хватит. Молчок. «Молчи, скрывайся и таи и чувства 
и мечты свои...»

27

Я посмотрел сквозь стекло автобуса. Мелькнуло 
лицо школьника, возвращающегося из школы. Я за­
держал свой взгляд на этом детском смеющемся 
лице.

В автобус вошла старуха колхозница. И я долго­
долго смотрел на нее, на ее худую суровую фигуру, 
на ее морщинистый рот, на ее огрубевшие от ра­
боты пальцы, которыми она неумело держала би­
лет. Я смотрел на все, что было вокруг, с каким-то 
острым и незнакомым мне чувством. Я еще был 
здесь, в этом городе, среди своих современников, но 
уже все начало отдаляться, и от этого становилось 
еще прекраснее.

Я вышел из автобуса на углу Невского и Садо­
вой. По тротуару текла толпа. Прохожим не было до 
меня никакого дела. Никто из них не подозревал,
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что среди них идет человек, которому суждено ото­
рваться от бегущего мгновения и сделать необыкно­
венный прыжок через «ничто». Им не было ника­
кого дела до меня. Но каждый из них был нужен 
мне, бесконечно нужен и дорог.

— Люди, остановитесь! Современники мои, — 
хотелось сказать мне, — задержитесь на минутку!

Но я этого не сказал. Д а и кто бы решился это 
сказать, будучи на моем месте? Большие искренние 
чувства чуждаются громких и красивых фраз.

На скамейке в Михайловском саду сидела девуш­
ка. Может быть, она кого-нибудь ждала. Во всяком 
случае, не меня. Я сел рядом с ней. И заговорил. 
Я предложил ей пойти со мной в кино.

— На какую картину? — спросила она.
— На любую. На плохую. На хорошую. Мне хо­

чется побыть вместе с вами.
Девушка улыбнулась. Это была довольно обыч­

ная девушка. И улыбалась она чуточку жеманно. 
Но в эти минуты она мне казалась остро, необыкно­
венно прекрасной.

— Как вас зовут? — спросил я.
— Валя.
— А где вы работаете?
— Ну вот, целая анкета. Работаю на заводе 

«Светлана». Есть еще вопросы?
— Все, — сказал я. — Больше вопросов нет. 

А теперь просто поговорим.
— О чем?
— Не знаю. О земле. О вас. О сердце. Об этих 

кленах. Как здесь хорошо!
— Вы что, приезжий?
— Нет, здешний. Здесь родился и вырос.
— Наверно, куда-нибудь уезжаете? И надолго?
— Вы почти угадали.
— На целину?
— Дальше.
— За границу?
— Еще дальше.
— В космос* что ли, улетаете? Но что-то не 

похоже.
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— Почему не похоже?
— Вид не тот. Наружность. — Она с любопытст­

вом посмотрела на меня. — Да и в очках. Очкарик. 
Зрение неподходящее. Летчики и космонавты в оч­
ках не ходят. А вы очкарик. — Она повторила — 
видно, ей понравилось это слово.

Мне оно тоже понравилось, и я тоже повторил:
— Очкарик. Это верно. А откуда вы знаете, что 

очкариков бракуют?
— Все это знают. А если очки разобьются?
— Это верно. Об этом я и не подумал. Им ни­

как нельзя разбиваться. Хотите мороженого?
А в кино?

— В кино как-нибудь в другой раз. Времени 
у меня в обрез.

— Когда же в другой? Вы уезжаете или пере­
думали?

— Нет, не передумал. В другой раз уже не при­
дется. Это верно.

Мы зашли в погребок на 'Невском у Садовой, и 
я заказал две порции мороженого.

— Так куда же вы едете, очкарик? Секрет?
— Нет, не секрет. Я, собственно, не еду, но это 

все равно.
— Какой-то вы непонятный. И грустный, будто 

что-то потеряли. Паспорт? Билет? Деньги?
— А вам приходилось терять?
— Сколько раз.
Я посмотрел на девушку. Теперь она казалась 

мне еще прекраснее. Она что-то рассказывала, но я 
не слушал и смотрел на нее не отрываясь.

— Что вы так смотрите?
Она вся зарделась.
— Мне хочется насмотреться. Вот уже несколь­

ко дней я только и занимаюсь тем, что смотрю на лю­
дей, на вещи, на дома, на улицы, чтобы запомнить.

— А зачем?
— Сам не знаю, для чего. Когда ложишься спать, 

ведь ничего не запоминаешь, знаешь, что утром 
проснешься и все будет рядом с тобою — друзья, 
привычные вещи, весь твой мир. Но этот сон бу­

8 ? 115



дет слишком продолжительным — не ночь, а не­
сколько сот лет.

Девушка с тревогой посмотрела на меня: что 
с ним, бредит он, что ли? По-видимому, ей было 
жаль меня.

— Вы случайно не больны? Давно бюллете­
ните?

— Нет, совершенно здоров.
— А почему такое говорите?
— А, видите ли, я артист. Должен исполнять 

роль в одном научно-фантастическом фильме. Вот 
я и приучаю' себя к чувствам, которые никому и 
никогда не довелось испытать.

Девушка еще раз посмотрела на меня, но уже 
без тревоги. Все стало на свое место. Я — артист. 
Артист и должен вести себя не так, как ведут дру­
гие люди. Теперь ей не казалось странным, что я 
смотрел на нее, словно впервые видел девичье лицо.

— И все-таки вы странный, — сказала Валя.
— Возможно,.— ответил я. — Но странным меня 

делает роль. Я ведь должен изображать существо, 
прилетевшее на Землю с другой планеты. Существо 
это видит все здесь впервые, по-настоящему впервые, 
словно только что родилось на свет.

— Понимаю, — говорит Валя. — Это когда в пер­
вый раз я смотрела телевизор. Как кино, только 
помельче и похуже.

Нет, девушка не понимала меня. Она жила на 
земле, только на земле.

Мы вышли из погребка.
— Мне домой надо, — сказала Валя. — Подруга 

должна прийти на примерку. Я ей шью платье.
— Разве вы портниха?
— Нет. Но научилась. Шью неплохо.
Она зевнула. Зевнула откровенно. По-видимому, 

ей стало скучно со мной.
— Разрешите мне вас проводить?
— Мне на Выборгскую.
— Ну что ж. Чем дальше, тем лучше. Хочется 

побыть с вами.
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— Странный. Очень странный вы. А мы еще 
увидимся?

— Нет. Не увидимся.
— Значит, вы действительно куда-то уезжаете? 

И надолго?
Я промолчал.
Мы прошли весь Литейный, перешли мост и на 

улице Лебедева остановились.
— Не уходите, — сказал я. — Постойте.
— Я не ухожу, — сказала Валя.
Минут десять мы стояли рядом. Должно быть, 

девушка что-то разглядела во мне, то, чего не виде­
ла раньше.

— Нет, вы не артист.
— А кто?
— Не знаю. Может, и в самом деле летчик или 

какой испытатель.
— А откуда вы догадались?
— Артисты такими не бывают.
Я взглянул на ручные часы. Мне нельзя было 

больше задерживаться.
— Прощай, Валя, — сказал я девушке. — 

Прощай:
Я крепко, поцеловал ее в губы. Было слышно, как 

стучало ее сердце. Затем я круто повернулся и 
быстро пошел от нее.

— Очкарик! — тихо произнесла она мне вслед.
Я не оглянулся и прибавил шаг.
— Очкарик! — звала она, чтобы я вернулся.
Я шел быстро-быстро.
— Очкарик!
И мне казалось, что голос девушки донесся от­

куда-то издалека, пробившись сквозь бездонное рас­
стояние, уже разделившее нас, разделившее на­
всегда.

Навсегда!
Всю выразительную силу этого слова, весь его 

бесконечно глубокий и трагический смысл мог 
почувствовать только человек, которому, как мне,
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удалось познать две эпохи и соединить их своей 
собственной жизнью.

— Очкарик!
Сколько раз я пробуждался ночью или на рас­

свете, когда все спали (кроме бессонных роботов), 
слыша девичий голос, звавший меня. Он звал меня 
оттуда и к себе туда, и так, словно можно было 
повернуть какой-нибудь рычаг и вернуться в свой 
утраченный век.

— Оч-ка-ри-ик!
Но рычага не существовало.
Сколько раз она, наверное, вспоминала меня и 

искала в уличной толпе, надеясь встретить. Но 
я больше не встретился с ней. Ведь время необратимо.

И все же девичий голос звал меня сквозь сон, 
сквозь стены и сквозь столетия, звал настойчиво и 
протяжно. И в эти тревожные часы я не мог сидеть 
в гостинице, меня тянуло туда, где много людей.

Гостиница со всеми своими техническими новин­
ками была, в сущности, архаическим учреждением. 
Ею пользовались люди старомодных вкусов. Да и 
кто на Земле нуждался в гостинице, кроме жителей 
космических станций и новоселов с Марса и Венеры 
и других планет солнечной системы? Ведь для всех, 
живших на Земле, слово «расстояние» утеряло вся­
кий реальный смысл из-за бешеной скорости пере­
движения.

С новоселами Венеры и Марса, с жителями кос­
мических станций, прибывших на Землю по каким- 
нибудь делам, я встречался в вестибюле или в 
ресторане, учреждении тоже архаичном и существо­
вавшем скорее ради традиции, чем для удовлетворе­
ния насущных и прозаических потребностей. Каждый 
мог поесть в своем номере, пользуясь услугами 
автоматов, но людей, проживших по нескольку лет 
в космосе в безлюдных вакуумах, среди холодных 
бездонных пространств, тянуло в веселую шумную 
компанию, где можно послушать музыку, потанце­
вать, ощущая милую сутолоку и радуясь легким, 
лишенным заботы минутам. Меня тоже тянуло 
в ресторан, в суету и в шум. Вокруг были люди, но
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большей частью молодые и сильные, веселые и му­
жественные. Казалось, они принимали меня за одно­
го из своих, и мне это было приятно.

— Надолго? — спросил меня один из этих здо­
ровенных парней.

— Как вам сказать... — замялся я.
— А когда возвращаетесь?
— Туда, откуда я прибыл, нельзя возвратиться.
Он рассмеялся, приняв это за шутку.
— Ну, ну. Не думаю, чтобы это было абсолютно 

.невозможно. Раз вы попали сюда, значит найдутся 
средства доставить вас обратно. Инженеры позабо­
тятся. Знакомьтесь, — он показал взглядом на мо­
лодую красивую женщину. — Это моя жена Маргари­
та Рей. Физик-оптик. Я тоже оптик, но не теоретик, 
а инженер. А другая моя специальность — погра­
ничник.

— Разве границы космоса охраняют?
— Да. Но только от дураков и трусов. Погра­

ничник... Разве вы впервые слышите это слово? 
Я осваивал границы мирового пространства, рас­
ширяющиеся границы возможного. Да, я вам забыл 
сказать, как меня зовут... Вгллли Рей. — Он крепко 
пожал мне руку. И мы сели за столик в углу.

По-видимому, ему очень хотелось рассказать 
о своих приключениях и о своей жизни в космосе, 
где он провел около десяти лет, обзаведясь там 
семьей (дети — два мальчика-близнеца — гостят 
у бабушки в Южной Африке).

Я охотно пошел навстречу его желанию и с боль­
шим удовольствием слушал его рассказы. Он расска­
зывал разные истории, и смешные и ужасные. 
И я должен признаться, я верил далеко не всему, 
что он мне рассказывал. Правда, я еще в юности чи­
тал о том, что люди далекого будущего разучатся 
лгать и будут говорить только одну правду. Но я чу­
точку сомневался даже тогда, хотя и понимал, что 
ложь может быть разной. А он так безобидно пре­
увеличивал, этот инженер-оптик и осваиватель гра­
ниц необжитого1 мирового пространства, этот Вилли 
Рей. По его словам, он прожил в вакууме на искус-
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ствешюм космическом островке около трех лет эта­
ким Робинзоном Крузо, окруженным, правда, робо­
тами и не знавшим ни в чем нужды, кроме желания 
перекинуться словом не с кибернетическим устройст­
вом, а с живым человеком. И вдруг на этом островке, 
заброшенном в пустоту, в безлюдье, в бесконечность, 
появилось нечто живое и конкретное. Из пустоты мо­
лодой голос сказал ему:

— Здорово, Рей. Ну .как поживаешь, приятель?
— Где ты? — крикнул Рей. — Я тебя не вижу. 

Кто ты?
— Кло я? Я — это ты, Рей. Да, я — это ты!
— Ты не можешь быть мною! Это невозможно! 

Индивид неповторим! Но почему, так хорошо слыша 
тебя, я не вижу ни твоего лица, ни твоей фигуры?

— Ты не должен видеть меня, Рей. Еще время не 
пришло. .Но тебе скучно, Вилли, в этой пустоте. 
И я пришел. Я, то есть ты, ты пришел к себе.

— Ты бредишь, брежу я или бредим мы оба?
— Называй меня Вилли, как ты называешь себя. 

Я был тобой пятнадцать лет назад. Твое тело возоб­
новилось, все твои клетки. Ведь 'каждый человек хи­
мически возобновляется в течение восьмидесяти дней. 
Но івот теперь произошло преломление пространства 
и времени, физический эффект, открытый Вайнером. 
Ты не слышал об этом? Ты не мог о нем слышать, 
Вайнер открыл его в прошлом году. И известие об 
этом еще не дошло до тебя. Я — это ты, но ты не 
такой, как сейчас, а ты прежний. Вот потому ты и не 
должен меня видеть. Хватит с тебя, Вилли, что ты 
слышишь меня. Узнаешь свой голос? Вилли, а пом­
нишь, как. мы с тобой мечтали попасть в космос и 
создать в пустоте нечто такое, на что могут опереть­
ся человеческие чувства? Я знаісц что ты совершил 
много подвигов, отодвигая неосвоенную границу про­
странства, что ты спас поселок в районе Сатурна и 
спас корабль с детьми и снискал уважение пересе­
ленцев, создавая оптические иллюзии. Но сам-то ты 
загрустил и стал бояться пространства. Не пугайся 
меня. Я обусловлен строгими физическими законами 
и опираюсь на эффект Вайнера и на новое представ-
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ление о 'Времени и пространстве, созданное Казими­
ром Раевским.

— Раевским? Впервые слышу...
— Да, Казимиром Раевским. Новым Эйнштей­

ном. Известие об его открытии еще не дошло до тебя. 
Но скоро ты о нем узнаешь... Ты о многом узнаешь, 
Вилли. Три года — не маленький срок. Три года! Да 
еще двенадцать. Давненько мы расстались с тобой, 
но я недоволен тобою, Вилли. Ты-разучился мечтать, 
познав и освоив так много...

Затем он исчез.
Впоследствии врачи мне сказали, что я заболел 

•новой, малоизученной болезнью — пространственно- 
временным синдромом, космическо-психическим недо­
моганием. В клетках мозга, ведающих памятью, про­
исходит процесс, в результате которого индивид на­
чинает блуждать во времени. Все это так. Синдром. 
Медики умеют находить названия для наших бед и 
несчастий, но эффект Вайнера действительно сущест­
вовал, іи новый Эйнштейн — Казимир Раевский — 
выступил со смелой концепцией пространства и вре­
мени, меняющей все наши представления об этих 
двух физических категориях. Известие об этом при­
шло на мой островок через месяц после того, как ис­
чез мой двойник.

Организаторам этого вечера (назовем его условно 
бал-маскарад) был сам Вайнер, физик, открывший 
знаменитый эффект, подтверждавший новую физиче­
скую теорию, созданную .Казимиром Раевским.

Меня привел на этот вечер инженер Вилли Рей, 
долго живший на границе исследуемого наукой про­
странства.

— У меня нет ни подходящего костюма, ни ма­
ски, — сказал я Рею накануне.

— Костюма? Маски? — рассмеялся Рей. — За­
чем? Дело этим все равно не ограничилось бы. На 
пороге этого дома вы оставите свою внешность. Вам 
выдадут другую, более соответствующую характеру 
вечера.

Шутник! Забавник! Любитель парадоксов, при-
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чудли'вых поступков и слов. Жизнь на границе осваи­
ваемого пространства приучила его мыслить слишком 
неожиданно и смело.

Я принял его слова за очередную шутку.
— Д аг кстати, — спросил он меня, — вы разо­

брались .в физической концепции Казимира Раевско­
го, поняли суть эффекта Вайнера?

— Пытался. Но мои познания .в физике, матема­
тике и математической логике остановились, ка'к ча­
сы, которые забыли завести еще триста лет тому 
■назад. Я человек второй половины двадцатого века. 
Теория относительности. Квантовая механика. Гипо­
теза Фридмана о расширяющейся вселенной. Попыт­
ка Вернера Гейзен!берга создать теорию единого 
поля... Вот на чем остановились мои знания.

— Понимаю, —s сказал Рей. — Но от попытки 
Гейзенберга до физической концепции Р аевско го - 
Вайнера три івека стремительного развития естест­
венных наук. Боюсь, что я не сумею разъяснить вам 
сущность новой теории. Пока в ней разбираются .все­
го пять или шесть физиков и математиков.

— Настолько она сложна?
— Наоборот, настолько она проста. И в этом е& 

недоступность. Она требует от человека принципиаль­
но иного мышления. Нужно похоронить старые логи­
ческие навыки, чтобы понять новую теорию. Новое 
представление о пространстве и «времени почти сни­
мает различие между близким и далеким; в вульгар­
ном смысле этого слова пространство преломляется, 
как преломляется луч, опровергаются все прежние 
представления о плоскости, о кривизне, о внешнем и 
внутреннем. Эта теория дает человеку метод освое­
ния .бесконечности. Правда, в этой теории есть и де­
фекты. Расплывчато сформулирован принцип прелом­
ления... Но Большой кибернетический мозг на Луне 
подтверждает все расчеты Раевского и Вайнера. 
Сейчас сотни тысяч математиков и физиков переучи­
ваются и пересматривают свои взгляды. Это болез­
ненный процесс. Несколько ученых наотрез отказа­
лись, заявив, что логика им дороже истины... Упрям­
цы, которые не хотят отказаться от рутины.
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Рей зашел за мной в гостиницу. Он только что 
проводил жену, улетевшую на Луну в район, где ра­
ботает Большой кибернетический мозг. Там был соз^ 
дан центр для теоретиков...

— Идемте, — торопил он меня. — Мне нельзя 
запаздывать. Я ведь иду не веселиться, а работать.

Машина быстрого движения доставила нас в го­
род науки возле Томска, где жили и работали два 
великих физика — Раевский и Вайнер.

Войдя в зал, я почувствовал легкое недомогание, 
сменившееся бодростью.

Вилли Рей сказал мне тихо:
— Взгляните в зеркало.
Я взглянул — и не поверил своим глазам. Из зер­

кала глядел на меня юный бог в костюме эпохи Воз* 
рождения и с лицом молодого Леонардо.

— Что со мной? — спросил я Рея.
— Эффект...
— Вайнера? — перебил я.
— Нет, мой. Эффект Рея. Оптическое переодева­

ние. В космосе мне не раз приходилось использовать 
этот эффект, когда возникала нужда в иллюзиях, 
своего рода театр, не больше. В этом зале стоит уст­
ройство, созданное по моему проекту. В основу по­
ложены теоретические работы моей жены. Вы думали 
о Леонардо, когда шли сюда? Не так ли? Ваши мыс­
ли стали вашей фор_мой. Вас одели в вашу собствен­
ную мечту..

— Но почему же не меняетесь вы сами?
— Я? Еще чего захотели! Я на работе. И я не из 

тех, кто целиком полагается на роботов-техников. 
В космосе однажды они меня здорово подвели.

Вилли Рей ушел, оставив меня в зале. Я чувство­
вал себя все бодрее и бодрее.

Невидимый певец запел. Казалось, он пел только 
для меня, обращаясь ко мне:

Оглянись, оглянись,
Посмотри вперед!
Здесь она, здесь она,
Что тебя зовет.
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Навстречу мне шла шумная компания.
Оглянись, оглянись,
Посмотри скорей...

Этот голос пел внутри меня.
Посмотри, оглянись...

Ко мне подошла женщина с величественным 
лицом.

—  Здравствуйте, великий художник.
— Я великий всего на три часа. А вы?
— Я не пожелала меняться. Я осталась сама со­

бой. Рей в ужасе. На меня не действует его устрой­
ство. Он говорит, что я мало пластична. Ах, этот Рей! 
Он дал вам в долг внешность великого итальянского 
художника? Но это же только маска. И вы само­
званец.

Я постарался отделаться от этой не слишком так^ 
тичной дамы.

Почему она упрекает меня, а вот не этого челове­
ка, занявшего лицо у Эмиля Золя? Или вот этого 
гражданина с подбородком и насмешливыми -глаза­
ми Вольтера? Им можно, а мне нельзя? Да и, кроме 
того, это получилось непроизвольно.

Промелькнул человек с лицом Обидина. Видно, 
кто-то занял у него свою внешность. Я окликнул его*.

— Всеволод Николаевич!
Но он посмотрел на меня, словно вместо меня бы­

ло пустое место.
Затем я остановился возле площадки. Танцевали 

две пары.' Они были окутаны тихой мечтательной му­
зыкой и светом, как в сказке.

И снова запел голос:

Оглянись, оглянись,
Посмотри вперед.
Здесь она, здесь она,
Что тебя зовет,

Я оглянулся и чуть не вскрикнул от изумления. 
Рядом со мной стояла она, Валя, та самая девушка,' 
с которой я простился на улице Лебедева триста лет 
назад.
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— Очкарик!. —- сказала она, словно не .веря себе.
О-на что-то хотела сказать, как вдруг хлынула

толпа масок и оттеснила ее.
— Очкари-ик! — крикнула она.
Я попытался прорваться сквозь толпу к ней и не 

мог. Я всю ночь искал ее ів огромном зале, всю .ночь, 
пока не кончился карнавал, но так и не нашел.

Мне было ужасно грустно. Мне так хотелось вер­
нуться домой, не в гостиницу и не в домик Павла, 
а по-настоящему домой, в свое время, но это было 
невозможно даже по физическому закону Раевской 
го — Вайнера. Мое время стало временем прошлого.

28

Кіибернетика-экспериментатора, у которого я го­
стил, звали Демьян Петрович. Это он и его помощни* 
ки создали Митю, Ж е н ю , Валю, Мишу и Владика.

Машина быстрого движения доставила нас в За­
байкалье, ів старинный сн-бирский тородок Баргузин, 
где когда-то жил в ссылке декабрист Михаил Кю­
хельбекер.

Демьян Петрович, по' рождению сибиряк, был 
влюблен в свой край и в его историю. В кабинете 
его висела репродукция знаменитой картины Сури­
кова «Взятие снежного городка». Но прежде всего 
нужно сказать, что- это за репродукция и действи­
тельно висела ли она. Нет, она не висела, а была 
как бы вплетена в ткань самого бытия.

Новая небывалая техника воспроизведения кар­
тин. Эта техника давала возможность видеть карти­
ну в целом и отдельно каждую деталь.

Вот паренек, подпоясанный красным кушаком, 
поднявший руку с хворостиной. Вот девушка, похо­
жая на снегурочку. Казалось, сам Суриков был тут 
же с нами. Он и его удивительное мастерство.

ІГород Баргузин был красив и ярок. Высокие горы, 
а перед ними дома, легкие и живые среди сосен и 
кедров, разноцветные дома, пребывающие тут, рядом 
с вами, и одновременно уносившиеся вдаль, ка;к 
в песне или лирическом стихотворении.
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Экспериментальная лаборатория стояла в лесу 
на берегу быстрой горной речки Банной. Старинное 
название напоминало о банях, к которым был, по- 
видимому, неравнодушен Демьян Петрович, как ко 
всякой старине.

За ужином нам рассказывала народные русские 
сказки невидимая старушка ленивым и протяжным 
голосом няни,

— Автомат? — спросил я. — Искусственная па­
мять, вобравшая в себя эти разноцветные яркие жи­
вые слова?

— Нет, это не искусственный соловей китайского 
императора, — ответил Демьян Петрович. — Это го­
лос забайкальской сказительницы Алены Ивановны 
Колмаковой, записанный двести восемьдесят лет 
назад. Я слишком люблю фольклор, чтобы слушать 
искусственного соловья.

Меня удивили эти слова. Ведь говорил их кибер­
нетик, знаменитый конструктор мыслительных и да­
же чувствующих машин.

— Как же увязать, — спросил я, — эти ваши 
слова с вашей специальностью? Слушая вас, можно 
подумать, что не вы создали Митю, Женю и Владика.

— Не отпираюсь. Я. Я создал их и несу на себе 
всю ответственность. Но, создавая Митю, Женю и 
Владика, я как раз боролся с односторонностью ки­
бернетики. Соловей китайского императора из андер­
сеновской сказки был бесчувственным, как все эти 
думающие машины. Я сделал попытку создать маши­
ну чувствующую, переживающую, не предпола­
гая, как далеко заведет меня моя попытка. Еще в мо­
лодости, занимаясь кибернетикой, я понял, что эта 
наука близка к искусству. Ведь она моделирует 
человеческий мозг, воспроизводит память, из всех тех- 
нических и естественных наук она ближе всего к че­
ловеку, к его сущности. Как раз в те годы шло освое­
ние Венеры. На ней поселили группу думающих ма­
шин, сообщавших -нам все необходимые сведения. Эти 
сведения были безличны, абстрактны. Машины мы­
слили формулами. Вот тогда-то .мне и пришла в голо­
ву идея создать эмоционального; робота, робота не
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математика и -не техника, а художника. Эта идея уже 
была подготовлена развитием физиологии іи биофизи­
ки. Ученые уже умели -найти объяснение так назы­
ваемым таинственным явлениям психики. Была раз­
гадана физическая, природа эмоционального поля,, 
связывающего людей невидимой, но тем не менее 
прочной связью.- После шести лет непрерывных пои­
сков -и экспериментов мне и моим помощникам уда­
лось создать первого робота-эмоционала Васю. Вася 
не только мыслил, но и чувствовал. У него была тон­
кая, восприимчивая душа лирического поэта. И вот 
Вася был отправлен на Венеру вместе с безэмоцио- 
нальными робота-ми-приборами. И случилось то, что 
должно было случиться... Вася заболел ностальгией. 
Он стал тосковать по коллективу, создавшему его. 
Какие глубокие и грустные письма посылал он мне, 
описывая чувства, которые испытывал... Его приш  ̂
лось вер'нуть на Землю. Вскоре он заболел и умер.

— И после всего этого вы все-таки продолжали 
работать в том же направлении?

—■ Продолжал. И создал Митю, Женю, Валю, 
Мишу и Владика.

— А что же вы будете делать сейчас, когда Ака­
демия наук и о-бщество философов сочли, что ваши 
эксперименты пришли в противоречие с этикой, 
с нравственной природой человека?4

Демьян Петрович словно fle слышал моего вопро*» 
са. Ответил он не сразу и, вероятно, не столько мне, 
сколько самому себе.

— Не знаю! Не знаю! И .не знаю! Этой идеей, 
идеей создания эмоциональной сферы, я жил мно­
го лет.

29

Из Баргузина, с берегов прозрачного Байкала 
я попал на новую, только что построенную космиче-* 
скую станцию. Меня пригласили туда строители 
(физики-термоядерники и астрономы-инженеры), соз­
давшие в этой части солнечной системы неболь­
шую искусственную звезду из -плазмы.

Я с.удовольствием принял их приглашение. Дело
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было, разумеется, -не ів тщеславии, не в желании 'быть 
в центре внимания людей, все еще не привыкших ко 
мне и смотревших на меня, как на своего рода фе­
номен. Нет, причины, заставившие меня лететь.из 
Баргузина -на строительство искусственной звезды 
в космос, были связаны с искренним желанием за­
нять самого себя, увидеть новое и отвлечься 
от дум. Ведь я уже ждал возвращения фотонного 
корабля с Ольгой и ее спутниками. Каких-нибудь 
семь-восемь месяцев оставалось до этой встречи, и 
надо было найти средство, как сделать короче и не­
заметнее этот срок.

Известие пришло, когда я сидел вместе с Демья­
ном Петровичем в старинной просмоленной и пахну­
щей соленым омулем лодке и смотрел в зеленые 
воды Байкала.

Мой спутник включил квант-приемник, и мы услы­
шали голос диктора с космической ста'.нции «Бала­
шово»:

— Внимание! Только что получена квант-теле­
грамма. Фотонный корабль, отправившийся. в экспе­
дицию триста лет ’назад, сообщил о своих координа­
тах. Затем связь была прервана, но ее постараются 
восстановить.

Мы стали грести к берегу, но старинная лодка 
двигалась поистине с черепашьей медлительностью. 
Я спешил попасть на берег, словно это могло сокра­
тить срок и приблизить меня к Ольге.

Связь с ф.отонным кораблем, замедлявшим свое 
движение, удалось восстановить. Через полгода он 
должен появиться...

Я лихорадочно считал дни и часы. И, разумеется, 
был рад каждой возможности отвлечься. Пришло 
приглашение с космической станции. Я его принял. 
Я его принял, потому что не знал, что меня там ждет. 
А меня ждала неожиданность, испытание. Парадокс 
времени и причудливые законы генетики задумали 
сыграть со мной, неостроумную и жестокую шутку и 
заставить меня пережить несколько тревожных и 
двусмысленных минут.

Провожавшие предупреждали меня, что на косми-
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ческой станции, очень возможно, мне доведется встре­
титься со своими потомками. Я не удивился этому. 
Мой сын Коля оставил четырех детей, а дети его де­
тей, мои внуки, в свою очередь, тоже имели потом­
ство. И вот случилось нечто такое, к чему не подго­
товлено было мое возбужденное сознание. Кого же, 
вы думаете, я увидел среди строителей искусствен­
ной звезды, пришедших на космический вокзал меня 
встретить? Жену свою Ольгу. Она стояла, как будто 
ничего не произошло с того дня, как мы с ней рас­
стались. На лице ее играла спокойная улыбка.

Как? Почему? Уж не прилетел ли фотонный ко­
рабль раньше срока?

— Ольга) — крикнул я, нет, не я, а все мое су­
щество, рванувшееся к ней. — Оля!

Но она стояла, словно не узнавая меня.
■— Ольга!
Она подошла и сказала:
— Я не Ольга. Вы ошиблись. Я — Наташа. 

А вы... — она замялась, подыскивая нужное слово, и, 
по-видимому, не сумела найти его. — Мой предок. 
Нет, не то. Дедушка. Можно вас так называть? —і- 
Она улыбнулась. — Извините. Вы так молодо вы­
глядите, почти как мой ровесник.

Она отрицала, что она была Ольга. Категорически 
отрицала. Но мои чувства пока еще не могли, не хо­
тели признать этот холодный, бессердечный, объек­
тивный факт. Как же могла Ольга передать свои 
глаза, свой рот, свой нос, свои брови, свои руки и 
свои ноги кому-то, появившемуся почти через триста 
лет? И логика тоже не хотела согласиться.

Девушка стояла тут рядом. Я смотрел на нее, рас­
сматривая дорогие долгожданные черты. И все-таки 
это была Ольга.

Но если это Ольга, то зачем же она стала бы вы 
давать себя за Наташу?

Генетика. Законы наследственности. Нуклеиновые 
кислоты с их удивительной «памятью» и умением пе­
редавать информацию для химических реакций в убе­
гающем-времени. Так, значит, нуклеиновым кислотам 
обязан я этому обману, этому маскараду плоти?

9 Фантастика. 1962 год 129



Я стоял разочарованный, обиженный, почти возму­
щенный.

«Где же неповторимая индивидуальность, — ду­
мал я, — о которой столько распространялись фило­
софы и лирические поэты? Неужели индивидуальность 
может повториться, если этого «пожелают» нуклеи­
новые кислоты?»

— Дедушка, — сказала Наташа милым и беско­
нечно знакомым мне голосом Ольги. — Все-таки де­
душка. Разрешите мне так называть вас, хотя вы вы­
глядите совсем молодо. Дедушка, идите, вас ждут 
строители новой з-везды, нового солнца. Я вас долж­
на познакомить со своими друзьями.

30

Я привожу почти без изменения этот диалог, за­
писанный роботом-секретарем. Этого автоматического 
секретаря подарили мне как дорогую и, в сущности, 
не очень-то нужную игрушку физики-термоядерники 
и астрономы-инженеры.

Ни одна живая стенографистка не смогла бы так 
поспевать за убегающей мыслью, за капризным сло­
вом, как этот бесстрастный и тихий секретарь.

Наташа. Вы утомились, дедушка? Столько людей 
расспрашивало вас. Столько новых лиц, новых впе­
чатлений. Устали?

Я. Дедушка! Ты называешь так меня, чтобы не 
произносить это страшноватое и парадоксальное сло­
во «предок»? Да?

Наташа (смущенно). Нет. Я называю вас деду­
шкой потому... потому...

Я. Не будем вдаваться в тонкости этого сложного 
и пока еще не разрешенного жизнью вопроса. Оста­
вим это тем, кто любит словесные тонкости и оттен­
ки. Так ты говоришь, что у тебя две профессии?

Наташа. Две. И обе нравятся мне. Я работаю 
техником в ремонтной мастерской, ремонтирую ав­
томаты и роботы, но, кроме того, я занимаюсь филосо­
фией и психологией, изучаю, как действует космиче­
ская среда на внутренний мир человека.



Я ..В  ремонтной мастерской? Ну что ж. Даже Спи­
ноза и тот шлифовал линзы. Это ему не помешало 
стать великим философом.

Наташа. Спиноза? Да, вы не могли быть знакомы 
лично. Вы жили гораздо позже...

Я. Жил? А разве я не живу, не продолжаю жить? 
Сколько тебе лет, Наташа?

Наташа. Тридцать два.
Я. Для философа ты, пожалуй, очень молода. Ну, 

а как влияет космическая среда на человеческую 
душу?

Наташа. Не знаю.
Я (удивленно). А кто же знает? Ведь ты же за­

нимаешься этой проблемой.
Наташа. Именно потому я и не знаю.
Я. Ты шутишь, конечно?-
Наташа. Нет, не шучу. Вся сложность.этой про­

блемы открывается только тому, кто ею занимается. 
Ведь возник совершенно новый аспект. Все филосо­
фы, начиная с античности, не умели отделить челове­
ка от той среды, в которой он жил. Человек жил на 
Земле, даже если его уподобляли богу. Но б о т  Земля 
отделилась от наших чувств и привычек. Казалось, 
человек познал необходимость и обрел свободу. Но 
ведь он встретился с другой необходимостью, с дру­
гим детерминизмом. Вы слушаете меня, дед?

Я. Дед? Спасибо тебе за это. Это слово согревает 
меня, оно роднит меня с твоим миром, с твоими дру­
зьями, с тобой.

Наташа. Правда, вы не в том возрасте, чтобы на­
зываться дедом. Вам удалось сделать прыжок через 
время. Вы жили в эпоху, когда над людьми еще дов' 
лели привычки. Мы же свободны от власти всякой 
рутины.

Я (растерянно). Да, да. Свободны.
Наташа. Что вы так смотрите на меня? О чем вы 

сейчас думаете?
Я. О тебе. И о том в тебе, что не твое, что при­

надлежит не тебе.
Наташа (с интересом). Вы нашли, дедушка, что 

я повторяю чужие мысли?
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Я. Чужие мысли? Нет, не чужие мысли ты пов­
торяешь.

Наташа. А что?
Я. Ты повторяешь чужое лицо, чужие руки, чужие 

глаза. Я поймал сейчас тебя «а том, что ты сделала 
чужой жест, характерный жест, который перенес ме­
ня в прошлое.

Hataiua. Повторяю? Нет, это не повторение.
Я. Если это не повторение, то что же это?
Наташа. И, кроме того, повторяю не я, это повто­

ряет природа.
Я. Природа? Да, это она. Биологи сказали бы, 

она да еще нуклеиновые кислоты.
Наташа (почти весело). И с чего им это вздума­

лось. Я ведь их не просила. И до встречи с вами, 
дедушка, я воображала, что я неповторима. От вас 
я узнала, что я похожа на свою пра-пра-пра-праба- 
бушку. Возможно, что нас будут путать с ней, когда 
она вернется на Землю из своего рейса. Я бы этого 
не хотела. ~

Я. Лучше поговорим о чем-нибудь другом.
Наташа. О чем? Вам понравились мои друзья?
Я. Да.
Наташа. Они создают звезду, новое солнце из 

плазмы. В -ваше время, дедушка, люди еще этого не 
умели.

Я. Они были еще только людьми. А вы стали поч­
ти богами.

Наташа. Вы не правы, дедушка. Они не стали бо­
гами, а остались людьми. Ничто человеческое не чуж­
до им. Они любят, страдают, ревнуют, ошибаются.

Я. И, наверно, не любят признавать свои ошибки?
Наташа. Они люди, а не думающие машины. Они 

создают новую звезду, новое солнце...
Я. Они. И вместе с ними ты.
Наташа. Я ремонтирую роботов. И, кроме того, 

я пишу гносеологическую статью.
Я. Ты скучаешь по Земле?
Наташа. По рекам, по озерам. Их, как вы, навер­

но, уже заметили, здесь нет. Нет. И не может быть. 
Для них здесь нет места. Им негде течь.

132



Я. А , вода? Откуда же ее берут? Неужели до­
ставляют с Земли?

Наташа. Разумеется, нет. Ее создают здесь из во­
дорода и кислорода. Но я не люблю эту воду. Это 
не настоящая живая вода, а Н20 .

Я (смеясь). Но я же пил сегодня утром не фор­
мулу, а отличный кофе.

Наташа. В кофе это менее заметно. В формулу 
прибавляют кофеин и сгущенное молоко. Но ради 
навой звезды, которую создают из плазмы, я готова 
всю жизнь пить эту неживую воду. А ведь на Земле 
я ежедневно купалась в горной реке.

Я. Мне непонятно. Научились создавать звезды 
и не научились приготовлять воду?

Наташа. Вода самое странное и капризное ве­
щество. Формула Н2О это еще не вся истина, а толь­
ко ее часть. Я не биофизик, чтобы разъяснить вам 
«все тонкости, смущающие специалистов. Вода при­
хотливо меняет свою молекулярную структуру. Мы 
научились создавать новые звезды, но еще не знаем, 
как создать ту воду, которая звенит в горном ручье, 
быструю воду, где плавают форели. Потому мы и не 
боги, дедушка. Мы еще не все умеем.

Я. Научитесь.
Наташа. Конечно, научимся. Земная вода отли­

чается от космической. К формуле Н2О Земля добав­
ляет еще что-то. И это «еще что-то» и есть самое 
важное и незаменимое. Иногда, дедушка, мне снится 
лесной ручей. Я слышу, как звенит вода, прозрачная, 
чуть тронутая утренней синью вода. И в эти мину­
ты мне хочется домой на Землю, в земные леса и 
поля...

Я. Вы создаете искусственную звезду, новое, до­
полнительное солнце и вернетесь на Землю, в земные 
леса, где звенят ручьи и свистят иволги. Но мне, увы, 
уже никогда не удастся вернуться туда, откуда 
я прибыл к  своим современникам.

Наташа. Наш мир прекрасен. Можно ли, живя 
в нем, скучать по прошлому?

Я. Оно ведь не было прошлым. Оно стало для
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меня прошлым вдруг, внезапно. В гот день, когда 
я подвергся дискретизации (дискретно — от слова 
«прерывно»). Профессору Обидину очень нравился 
этот термин, это странное и сложное словечко. Когда 
меня подвергли эксперименту, вокруг, за стенами лабо­
ратории, шумела жизнь. И вот толчок, и она оказа­
лась позади. Я еще и сейчас полностью не могу осоз­
нать всего, что со мной случилось. Со всей остротой 
я, наверное, почувствую это, когда вернется Ольга 
и ее спутники. Я любил своих современников, свою 
эпоху. И только теперь понял всю силу привязанно­
сти человека к своему времени.

Наташа. Я это понимаю. Я понимаю, что человек 
и время неразрывны.

Я. И разрыв противоречит естеству?
Наташа. Естеству? Но человек все время меняет 

среду и себя. Мы, строящие новое солнце, вышли за 
пределы земной биосферы. И что ж! В этом нет ни­
чего такого, что бы не соответствовало человеческой 
сущности, человеческой природе, нравственному на­
чалу.

Я. Значит, ты считаешь это естественным?
Наташа. Я как раз о'б этом пишу статью. Я счи­

таю, что в космическую эру меняется сущность чело­
века.

Я. А единство его с временем и пространством?
Наташа. Оно становится другим. Раньше человек 

подчинялся времени и пространству. Сейчас он под­
чинил их себе.

Я. Но ты же все-таки скучаешь по лесному ру­
чью, по свщггу иволги, по запаху хвои. Тебе против­
но пить вместо живой воды Н2О, синтезированную на 
ваших космических 'водозаводах. И, значит, ты не­
счастлива.

Наташа. Дедушка, вы не поняли меня. Совершен­
но не поняли. Я люблю Землю и тоскую по ней, но 
я побеждаю свою тоску, я борюсь с собой и побеждаю 
себя, чтобы вместе со своими друзьями строить но­
вое солнце. И в этой победе над собой, над своей 
слабостью и рождается настоящее счастье.
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Я снова на Земле.
Мой друг тиомец Бом идет рядом. И тут же мой 

потомок и тезка Павел Погодин и Демьян Петрович, 
создатель Мити, Жени, Вали, Миши и Владика. Они 
пришли встретить меня.

И вот, наконец, все разошлись, и мы остались 
вдвоем с Бомом в номере гостиницы. Мне дорого 
было это разумное существо, этот человек (если не 
человек, то кто же?) с  другой планеты. Я успел при­
выкнуть к нему, а он ко мне.

Тиомец Бом расспрашивал меня о космической 
станции. У него была жажда знаний писателя, по­
множенная на любознательность жителя Тиомы, где 
знание ценилось еще выше, чем на Земле.

Я рассказал Бому обо всем, что видел на косми­
ческой станции у строителей искусственной звезды, 
я рассказал о Наташе, в чьем облике и даже харак­
тере повторились черты моей Ольги. Тиомца Бома 
это заинтересовало.

— Сходство? И большое, поразительное сходство? 
Это я могу понять. Но повторение... Нет, время и 
природа не повторяют и не повторяются. Вы просто 
очень давно не видели жену, и расстояние помешало 
вам заметить различие. Вы видели только сходство, 
и ваши обостренные чувства преувеличивали его. 
Я в этом уверен.

— Я попытался тоже разуверить себя. Но сходст­
во велико. И от этого я очень страдал. В этом есть 
что-то обидное. Эти нуклеиновые кислоты. Сознание, 
что их «памяти» и цепи случайностей я обязан этим 
маскарадом, меня буквально оскорбляло.

— Оскорбляло? На этот раз я не понимаю вас, 
мой друг. Что же тут оскорбительного? Я считаю 
самым удивительным в природе эту «память» нуклеи­
новых кислот, их способность пронести сквозь время 
нечто связывающее индивиды в единство рода. Но 
мы немножко ушли в сторону. Вы говорили о том 
сильном впечатлении, которое произвело на вас 
строительство искусственной звезды. И когда вы го-
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ворили об этом, я вспомнил своего отца. Он посадил 
дерево в -космосе; И дождался, когда дерево расцве­
ло. И на ветку весной сел соловей, привезенный 
с Тиомы...

Он сделал паузу.
— Свист соловья, увидевшего новое, созданное 

людьми, солнце. Вот я о чем подумал, когда вы рас­
сказывали о плазме, о термоядерных реакциях іи о ги­
гантских магнитных полях, о девушках и юношах, 
воздвигающих в вакууме, в пустоте, в ничто нечто 
живое и прекрасное. Я подумал о дереве и поющем 
соловье.

— Разве на Тиоме тоже есть соловьи?
— Не соловьи, а другие маленькие птицы, у кото­

рых в горле целый мир. Свист, цоканье, чудо звуков. 
Каких только птиц нет на Тиоме. Вы не очень уста­
ли, Павел Дмитриевич?

— Нисколько.
— Тогда отправимся в лес. В самый густой лес 

на Земле. Туда, -где поют соловьи и свистят иволги.

32

Космическое общество имени К. Э. Циолковского 
избрало меня своим почетным членом. Я был очень 
польщен этим и вместе с тем несколько смущен." 
Ведь, в сущности, у меня не было никаких особых за­
слуг перед наукой. А в Космическом обществе со­
стояли членами крупнейшие ученые, инженеры, аст­
ронавигаторы, астрономы, астрофизики и астробио­
логи.

Председатель общества академик Катаев прислал 
мне оптико-звуковое экстрписьмо — новинку. Робот 
принес его мне в номер. Я вскрыл конверт, отнюдь не 
подозревая, что вместе с письмом увижу и того, кто 
его писал. Да, в узком весьма изящном конверте на­
шлось место не только для десятка любезных фраз, 
но и для самого их автора. Я распознал это не сразу. 
Сначала возникли фразы, а затем на листе, похожем 
на экран в миниатюре, появилось изображение ака­
демика Катаева, председателя общества. Изображен
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ние? Нет, пожалуй, не только и не просто изображе­
ние. Передо мной был сам Катаев, овоей собственной 
персоной, по-видимому нисколько не пострадавший 
от пребывания в узком изящном конверте.

Катаев улыбнулся мне, поклонился и не спеша 
начал разговор:

«Дорогой Павел Дмитриевич!
Сообщаю Вам, что наше общество имени К. Э. Ци­

олковского на пленарном заседании от 2 июня сего 
года единогласно избрало Вас почетным членом...

Сообразуясь с задачами, стоящими перед наукой, 
изучающей космос, а следовательно пространство и 
время, мы шлем привет Вам, человеку, чьим сущест­
вованием была положена живая связь между двумя 
эпохами — прошлым и настоящим (будущим)...»

Слушая эти слова, звучащие чуточку торжествен­
но и, пожалуй, даже риторично (типичные слова и 
выражения официального письма), я думал о том, 
что уважаемый академик, председатель Космического 
общества, мог бы со мной разговаривать и не при­
бегая к риторике, если учесть то, что вместе с пись­
мом он прислал мне и самого себя. Он был здесь, 
рядом, а разговаривал так, словно нас разделяло по­
рядочное расстояние и словно свои мысли он вверял 
посреднику листу (чуть не сказал: бумаги), листу 
письма, забьив о том, что среди этих фраз появится 
он самолично, улыбающийся так близко, ближе и 
нельзя. Затем я вспомнил, что оптико-звуковое 
экстрПіИсьмо было новинкой и в поведении уважае­
мого академика не скрывается ничего двусмыслен­
ного. Просто он, пожилой, рассеянный человек, еще 
не освоил как следует новинку и, возможно, даже 
забыл о том, что вместо марки он наклеил самого се­
бя, даів возможность своему незнакомому корреспон­
денту познакомиться не только со своіШ несколько 
старомодным эпистолярным стилем, но и с тем, что 
бесконечно конкретнее и живее всяких фраз и слов.

Не без растерянности я спрятал в конверт это 
письмо с таким чувством, что не прячу ли я туда и 
самого академика Катаева?

Через два дня после того я встретился с Катае*
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вым, и уже не таким причудливым образом, а про­
сто и почти обыкновенно в одной из гостиных Дома 
Космического общества. Академик Катаев был про­
стой, скромный и очень симпатичный *?еловек. До­
гадался я об этом не сразу. Мешало первое впечат­
ление, когда этот человек, находясь рядом, на листе 
письма, разговаривал со мной языком официального 
документа.

Я ему сказал об этом. Он рассмеялся.
— Новинка. Еще не привык. Я большой любитель 

старинного эпистолярного жанра. А какой же тут 
эпистолярный жанр, когда вы сами в наличии? Да, 
надо излагать мысли проще.

Мы долго и оживленно беседовали. Потом Катаев 
взглянул на часы.

— Идемте в зал заседаний, послушаем доклад 
о мировоззрении Циолковского. Я познакомлю вас 
с докладчиком.

В большом зале уже собрались почти все члены 
Космического общества. Я едва успевал пожимать 
протянутые руки.

— Астронавигатор Винцент-Хозе-Мария-Хуан Кар­
пов, — познакомил меня Катаев с седым высоким че­
ловеком. — Проложил трассу за пределы солнечной 
системы. Знакомьтесь.

— Астрогеолог Альфред Ланц. Открыл залежи 
урана на Венере.

— Астросадовод и космоботаник Васильева. Соз­
дала фруктовый сад на космической станции в ок­
рестностях Марса.

— Астрофилолог и 'космолингвист Алексей 
Дрин, — сказал Катаев, показав мне на молодого 
человека с грустным и задумчивым выражением 
лица.

— Астрофилолог? Разве такое возможно?
— А как же. Не только возможно, но и необходи­

мо. Дрин изучает диалекты, возникшие у переселен­
цев и старожилов космических станций. А также во­
прос, как влияет изменение -среды на язык.

— Астроневропатолог и физиолог Аронсон.
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— Специалист в области изучения космической 
энтомологии Валерий Поэтов.

— Вахрамеева. Знакомьтесь. Исследование вопро­
са «Лирика и космос». Старший научный сотрудник 
Института литературы солнечной системы.

— Художник-пейзажист Матисс-Тициан-Модилья- 
ни Коломейцев. Космические пейзажи. Большой зна­
ток живописи Ван-Гога и Сапрыгина-младшего, зачи­
нателя космической живописи.

— -Луи-Степан Севастьянов. Асгромикробиолог. 
Уполномоченный нашего общества на Луне.

— Архипов. Межпланетный пропагандист и 
лектор.

— Гримильтис. Жан-Жак-Пьер. Крупный специа­
лист в области изучения и применения гравитацион­
ных сил.

— Судьбин. Эстетика и астрофизика.
— Платон Петров. Генетика и нуклеиновые ки­

слоты.
— Ламлай. Автор памятников Вернадскому и 

Циолковскому на Марсе.
— ТДапкина.
Катаев на этот раз ограничился только гем, чго 

назвал фамилию, не перечисляя заслуг названной им 
особы. По-видимому, эти заслуги не нуждались в пе­
речислении и сами говорили за себя. В голосе акаде­
мика послышались нотки почтительного уважения.

Я хотел рассмотреть Цапкину, но она не совсем 
вежливо отвернулась.

Наконец Катаев подвел меня к докладчику.
— Константин Балашов. Философ и инженер. 

Строитель космической станции «Балашово».
Я едва успел обменяться двумя-тремя фразами 

с оказавшимся рядом со мной жизнерадостным Ма- 
тиссом-Тицианом-Модильяни Коломейцевым. Нача­
лось заседание общества.

— Ван-Гог, — успел все же сказать мне жизнера­
достный Матисс-Тициан-Модильяни Коломейцев, — 
был первый в мире художник, который фоном для 
своих портретов брал бесконечность, космическую 
среду. Он писал, словно живя среди звезд...
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Балашов уже стоял на трибуне.
Я с интересом смотрел на философа, построивше­

го самую большую космическую станцию солнечной 
системы. 0,н говорил спокойно, медленно, словно раз­
мышляя вслух:

— Вот уже в течение многих лет я пытаюсь мыс­
ленно восстановить далекое время. Я стараюсь пред­
ставить себе во всей живой конкретности образ чело­
века, прожившего большую часть жизни в захолуст­
ном городке царской России, в центре провинциаль­
ного и конечного и увидевшего из окна своего домика 
бесконечность. Меня интересует биография Циолков­
ского, обыденные факты его. оверхобыденной жизни, 
но еще больше меня привлекает мышление этого не­
обыкновенного человека, его способ видеть мир. Мы 
делим время на три отрезка: прошедшее, настоящее, 
будущее. Это деление возникло давно, когда человек 
впервые почувствовал, как бьется пульс бытия и как 
скользит мгновение, которому не прикажешь: остано­
вись! Для Циолковского время делилось иначе: сна­
чала будущее, потом будущее и будущее сейчас. Он 
держал пульс бытия в своей чуткой руке, и мгнбвение 
не скользило мимо его дома и мимо его сердца, он 
умел,' когда нужно, задержать его и слить с вечно­
стью. Он как бы жил в будущем и оттуда смотрел 
на настоящее. «Почти вся энергия солнца, — огор­
чался он, — пропадает в наше время для челове­
чества»... Энергия солнца! А рядом жили люди, ко­
торые про солнце знали только то, что «оно всходіит 
и заходит». По ночам он вычислял. Он мечтал о том, 
как мгновение, закованное в металл, мгновение, 
внутри которого расположились завоеватели про­
странств, понесет человеческую радость, человече­
ские знания и человеческую дерзость и человеческую 
грусть за пределы земной биосферы в бесконечность. 
Он жил в своем времени, но одновременно пребывал 
и среди нас. Он занимал свои идеи у тех, кто еще не 
родился. И родившиеся позже узнавали свои мысли 
и свои мечты, читая труды этого слившего себя с бу­
дущим человека. В Циолковском, в этом рано оглох­
шем скромном провинциальном- учителе, мне откры-
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лась истинная сущность человека, переступившего 
порог вселенной и доказавшего, что Земля это толь­
ко человеческая колыбель.

Я не буду своими словами пересказывать весь 
доклад о мировоззрении Циолковского. Да это и 
трудно сделать...

Во время короткой паузы, которую сделал до­
кладчик, я оглянулся. Позади сидела Цапкина. Но 
мне не удалось разглядеть ее лицо. Она отвернулась. 
Почему? Случайно или не случайно? Она делала это 
уже второй раз, словно не желая, чтобы я видел ее 
лицо".

Теперь я уже без прежнего внимания слушал ин­
женера и философа Балашова. Я невольно думал 
о Цапкиной. Из всех присутствующих в зале членов 
общества я ничего не знал только о .ней. Кто она? 
Что у нее за специальность? Почему, когда академик 
Катаев назвал ее, в интонации его голоса и в вы­

ражении его лица появилось почтительное ува­
жение?

Я выждал десять минут и снова оглянулся. И она, 
словно бы следя за мной, успела так быстро отвер­
нуться, что я снова увидел только ее спину.

После того как кончился доклад и был объявлен 
перерыв, я спросил любезного и жизнерадостного 
Матисса-Тициана-Модильяни Коломейцева:

— Вы знакомы с Цапкиной?
На лице космического пейзажиста появилась за­

гадочная и чуточку растерянная улыбка.
— Знаком ли? Как вам сказать? И да и нет, — 

он замялся.
— Что вы знаете о ней?
Я сам почувствовал, что вопрос был поставлен 

слишком прямо и неделикатно.
— Знаю, что все. Не больше. Гений терпения. Та, 

что умеет ждать. Нечто античное. Древнегреческое. 
Я бы сказал, представительница вечности, если бы 
это слово не звучало пошло и не отдавало метафи­
зикой. Простите, меня зовут... — Он показал рукой
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в тот конец зала, где стояла группа членов общества. 
Он явно не хотел отвечать на мои вопросы.

Я начал бороться с самим собой, с своим любо­
пытством. Я не решался больше спрашивать о Цап- 
киной и смотреть на нее...

83

Я боролся с собой, но любопытство оказалось 
сильнее. Придя к себе в гостиницу, я подошел, к ро- 
боту-справочнику и повторил тот же вопрос, кото­
рый только что задавал Матиссу-Тициану Коломей­
цеву. Робот сказал своим грассирующим задумчивым 
голосом рафинированного интеллигента:

— Простите. На такие вопросы я не отвечаю.
— Почему?
— Потому что они не предусмотрены програм­

мой.
. Мне понравилась суховатая и деловая прямота 

автомата, так откровенно сославшегося на програм­
му и не скрывавшего от менй свои, в сущности, огра­
ниченные возможности. Казалось бы, мне следовало 
забыть об этой загадочной даме, почему-то не поже­
лавшей показать мне свое лицо, и заняться своими 
собственными делами. Что мне до этой Цапкиной, — 
говорил я себе. Но тщетно! Имя «Цапкина» цепко 
схватило мое сознание. Как я ни старался отвлечься, 
мысли все время возвращались к ней. Я думал о ней 
до ужина и после ужина, я думал о Цапкиной вечером, 
читая новую повесть тиомца Бома, и ночью, ворочаясь 
на мягкой, удобной постели.

Почему же она отвернулась от меня так демонст­
ративно? Кто она? И что имел в виду Матисс Коло­
мейцев, называя ее гением терпеливости и предста­
вительницей вечности? Впрочем, возможно, что он, 
отдавая дань своей жизнерадостной натуре, сказал 
это в шутку, желая невинно посмеяться над моей ста­
ромодной наивностью и легковерием. Все же, несмот­
ря на веселую легкость мыслей, он обладал иным 
опытом, чем я, опытом, обогащенным тремя веками, 
протекшими мимо меня.
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Представительница вечности! Нет, вечность выби­
рает своими представителями не бренные существа 
из плоти и крови, а из чего-то более прочного, спо­
собного противостоять двусмысленной игре среды и 
ее физико-химических сил.

Цапкина... Казалось мне, пока я не выясню, кто 
она и почему она не желает показать мне свое ли­
цо, я не смогу заниматься ничем, более достойным 
человека, кое-что повидавшего на своем веку*

И следующий день тоже прошел в тщетных попыт­
ках получить ответ на вопрос, который (я был <в этом 
уверен) имел какое-то отношение к моей личной судь­
бе. Но кого бы я ни спрашивал об этой таинственной 
женщине, все отвечали смутными намеками, словно 
всякая ясная и живая конкретность быліи чужды осо­
бе, не желавшей показать свое лицо. Все — не только 
люди, но и роботы — растерянно бормотали что-то 
о вечности.

Наконец я не выдержал и попросил робота, обслу­
живающего мой номер, принести мне из библиотеки 
энциклопедический справочник за этот год на бук­
ву «Ц».

Сознаюсь, не без волнения я раскрыл тол­
стый том и прочел следующее:

«Цапкина Нина Григорьевна. Родилась в конце 
позапрошлого столетия в городе Верхнеангарске 
в семье знаменитого эндокринолога и хирурга докто­
ра Г. В. Цапкина. Отец Нины Григорьевны в про­
должение многих лет занимался проблемой продле­
ния жизни за счет обновления деятельности гормонов 
и уже было достиг поразительных результатов. Ис­
следовательские работы, имеющие кардинальное зна­
чение для развития медицины, были прерваны вне­
запной смертью экспериментатора. Нина Григорьевна 
унаследовала от своего великого отца необходимую 
выдержку, упорство, терпение, хладнокровие и точ­
ность. С основания Вокзала дальних космических 
экспедиций в начале прошлого века работает стар­
шим диспетчером. По удачному выражению поэта 
Умберто Ливнѳва: «Та, что умеет ждать».
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Глядя в будущий век, так тревожно ты, сердце, не бейся:
Ты умрешь, но любовь на Земле никогда не умрет.

Эти стихи земного поэта, жившего в XX веке, чи­
тал мне вслух тиомец Бом, тоже лирик и поэт.

Это он разбудил меня ночью, чтобы сообщить мне 
невероятную и прекрасную весть. Космолет с моей 
Ольгой и ее спутниками приближается к космической 
станции «Велиюие ожидания», он довел до минимума 
свою скорость и скоро должен быть здесь. Бом произ­
нес слово «здесь», вложив в него едва заметным уси­
лением голоса, интонацией какой-то особый смысл.

— Здесь, — повторил он.
— Что значит — здесь? — спросил я.
— Здесь — это значит на Земле.
И я только сейчас, в это мгновение почувствовал 

всю полноту, весь удивительный земной смысл сло­
ва «здесь».

— Да, здесь. Только здесь и нигде в другом ме­
сте солнечной системы. Здесь.

Тиомец Бом играл своим звучным красивым голо­
сом, повторяя слово «здесь». Он произносил его так, 
словно впервые за все существование вселенной зву­
ки слились, обозначив только что родившийся смысл 
слова «здесь».

И, сойдя на планете неведомой, странной и дивной,
Неземным бездорожьем, с мечтою земною своей,
Он шагает в Аид, передатчик включив портативный,
И зовет Эвридику и песни слагает о ней.

Бом посмотрел на меня и улыбнулся.
— Одевайтесь. Брейтесь. Я сейчас свяжусь 

с Цапкиной.
— С Ниной Григорьевной?
Бом еще раз посмотрел на меня. Казалось, вы­

ражение его лица вдруг изменилось. Но только на 
одно мгновение.

— Нет никакой Нины Григорьевны. Есть Цапки­
на. Только Цапкина. Не забывайте, что ей почти две­
сти лет. И не демонстрируйте, пожалуйста, свое ин­
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тимное отношение к вечности. Вам этот фамильяр­
ный тон чужд...

— Почему же? Вспомните хотя бы о том, что 
я еще старше Цапкиной.

— • 'Вы?.. Вы другое дело. Не буду сейчас объяс* 
нять. Нет времени. Свяжусь с Цапюиной. И если пора, 
мы поедем на Вокзал далеких экспедиций.

Через несколько минут мы сидели в машине быст­
рого движения. И теперь, когда до встречи с Ольгой 
после разлуки, продолжавшейся три столетия, оста­
лось меньше часа, меня охватило нетерпение. Ско* 
рость машины быстрого движения, буквально пожи­
равшей пространство, казалась мне замедленной. 
«Скорей! Скорей!» — мысленно торопил я время.

— Вокзал далеких экспедиций, — сказал голос 
автомата-водителя.

Мы с Бомом -вышли из машины.
Я ожидал увидеть здание и зал для ожидания й 

забыл о том, что люди не могли* сидеть здесь и ждать 
десятилетия. Само слово «ожидание» здесь приобре­
тало другой, новый, особый смысл. Я услышал бие­
ние водяных струй. Шумел водопад. Неслась речка 
Звенел ручей. Шум воды успокаивал. Я догадался, 
что беспрерывный бег водяных масс снимал противо­
речия между мигом и вечностью, освежая и возоб­
новляя каждую пробежавшую секунду.

— Смотрите, — сказал Бом. — Это она.
— Кто?
— Цапкина.
Возле гремящих, звенящих, поющих вод стояла 

статуя в античном духе, вылитая из неизвестного мне 
металла. Я увидел суровое и прекрасное лицо стро­
гой девушюи. Оно словно излучало тихую и торже­
ственную мелодию, слившуюся с шумом вод.

Затем случилось необыкновенное, лицо статуи 
ожило. И от этого оно стало еще 'более прекрасным.

— Да, это она, — сказал тихо тиомец Бом. — 
Она приветствует вас... Корабль подходит к Земле.

Я вздрогнул и рванулся вперед. И мне каза­
лось, вместе со мной навстречу кораблю р>ванулась 
Земля.
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А Р К А Д И Й  С Т Р У Г А Ц К И Й , 
Б О Р И С  С Т Р У Г А Ц К И Й

ПОПЫТКА К БЕГСТВУ

/

— Хороший сегодня будет день! — сказал вслух 
Вадим.

Он стоял пеіред распахнутой стеной, похлопывая 
себя по голым плечам, и глядел в сад. Ночью шел 
дождь, трава была мокрая, кусты были. мокрые и 
крыша соседнего коттеджа тоже была мокрая. Небо 
было серое, а на тропинке блестели лужи. Вадим 
подтянул трусы, спрыгнул в траву и побежал по тро­
пинке. Глубоко, с шумом вдыхая сырой утренний 
воздух, он бежал мимо отсыревших шезлонгов, мимо 
мокрых ящиков и тюков, мимо соседского палисадни­
ка, где, выставив напоказ внутренности, красовался 
полуразобранный «колибри», через мокрые, пышно 
разросшиеся кусты, между стволами мокрых сосен; 
не останавливаясь, прыгнул в озерцо, выбрался на 
противоположный берег, поросший осокой, а оттуда, 
разгоряченный, очень довольный собой, все нара­
щивая темп, помчался обратно, перепрыгивая через 
огромные спокойные лужи, распугивая маленьких 
серых лягушек, прямо к лужайке перед антоновым 
коттеджем, где стоял «Корабль».

«Корабль» был совсем молодой, ему не исполни­
лось и двух лет. Черные матовые его бока были аб­
солютно сухи и едва заметно колыхались, а острая 
вершина была сильно наклонена и направлена в ту 
точку серого неба, где за тучами находилось солнце:
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«Корабль» по привычке набирал энергию. Высокая 
трава вокруг «Корабля» была покрыта инеем, по­
никла и пожелтела. Впрочем, это был приличный, 
тихого нрава звездолет типа «турист». Рейсовый ра­
бочий звездолет за ночь выморозил бы весь лес на 
десять километров вокруг.

Вадим, оскальзываясь на поворотах, обежал «Ко­
рабль» и направился домой. Пока он, стеная от на­
слаждения, растирался мохнатым полотенцем, из 
дачи напротив вышел сосед дядя Саша со скальпе­
лем в руке. Вадим помахал ему полотенцем. Соседу 
было полтораста лет, и он день-деньской возился со 
своим вертолетом, но все было втуне — «колибри» 
летал неохотно. Сосед задумчиво поглядел на В а­
дима.

— У тебя нет запасных биоэлементов? — спро­
сил он.

— Что — сгорели?
— Не знаю. У них ненормальная характеристика.
— Можно связаться с Антоном, дядя Саша, — 

предложил Вадим. — Он сейчас в городе. Пусть при­
везет вам парочку.

Сосед подошел к вертолету и стукнул его скаль­
пелем по носу.

— Что же ты не летаешь, дурачок? — сказал он 
сердито.

Вадим принялся одеваться.
— Биоэлементы... — ворчал дядя Саша, запуская 

скальпель во внутренности «колибри». — Кому это 
надо? Живые механизмы... Полуживые механизмы... 
Почти неживые механизмы... Ни монтажа, ни элек­
троники... Одни нервы! Простите, но я не хирург.— 
Вертолет дернулся. — Тихо ты, животное! Стой 
смирно!—'Он извлек скальпель и повернулся к Ва­
диму. — Это негуманно наконец! — объявил он. — 
Бедная испорченная машина превращается в сплош­
ной больной зуб! Может быть, я слишком старомо­
ден? Мне ее. жалко, ты понимаешь?

— Мне тоже, — пробормотал Вадим, натягивая 
рубашку.

— Что?
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— Я говорю: может быть, вам помочь?
Дядя Саша некоторое время переводил взгляд 

с вертолета на скальпель и обратно.
— Нет, — сказал он (решительно. — Я не желаю 

применяться к обстоятельствам. Он у меня будет 
летать.

Вадим сел завтракать. Он включил стереовизор 
и положил перед собой «Новейшие приемы выслежи­
вания тахоргов». Книга была старинная, бумажная, 
читанная-перечитанная еще дедом Вадима. На об­
ложке был изображен пейзаж планеты-заповедника 
Пандоры с двумя чудовищами на первом плане.

Вадим ел, листая книжку, и с удовольствием по­
глядывал на хорошенькую дикторшу, рассказывав­
шую что-то о боях критиков по поводу эмоциолизма. 
Дикторша была новая, и она нравилась Вадиму уже 
целую неделю.

— Эмоциолизм! — со вздохом сказал Вадим и от­
кусил от бутерброда с козьим сыром. — Милая де­
вочка, ведь это слово отвратительно даже фонети­
чески. Поедем лучше с нами! А оно пусть остается 
на Земле. Оно наверняка умрет к нашему возвраще­
нию — можешь быть уверена.

— Эмоциолизм как направление обещает мно­
гое, — невозмутимо говорила дикторша. — Потому 
что только он сейчас дает по-настоящему глубокую 
перспективу существенного уменьшения энтропии 
эмоциональной информации в искусстве. Потому что 
только он сейчас...

Вадим встал и с бутербродом в руке подошел 
к распахнутой стене.

— Дядя Саша, — позвал он. — Вам ничего не 
слышится в слове «эмоциолизм»?

Сосед, заложив руки за спину, стоял перед раз­
вороченным вертолетом. «Колибри» трясся, как де­
рево под ветром.

— Что? — сказал дядя Саша, не оборачиваясь.
— Слово «эмоциолизм», — повторил Вадим. — 

Я уверен, что в нем слышится похоронный звон, ви­
дится нарядное здание крематория, чувствуется запах 
увядших цветов.
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— Ты всегда был тактичным мальчиком, В а­
дим, — сказал старик со вздохом. — А слово действи­
тельно скверное.

— Совершенно безграмотное, — подтвердил В а­
дим, жуя. — Я рад, что вы это тоже чувствуете... 
Послушайте, а где ваш скальпель?

— Я уронил его внутрь, — сказал дядя Саша.
Некоторое время Вадим разглядывал мучительно

трепещущий вертолет.
— Вы знаете, что вы сделали, дядя Саша? — ска­

зал он. — Вы замкнули скальпелем дигестальную си­
стему. Я сейчас свяжусь с Антоном, пусть он приве­
зет вам другой скальпель.

— А этот?
Вадим с грустной улыбкой махнул рукой.
— Смотрите, — сказал он, показывая остаток 

бутерброда. — Видите? — он положил бутерброд 
в рот, прожевал и проглотил.

— Ну? — с интересом спросил дядя Саша.
— Такова в наглядных образах судьба вашего 

инструмента.
Дядя Саша посмотрел на вертолет. Вертолет пе­

рестал вибрировать.
— Все, — сказал Вадим. — Нет больше вашего 

скальпеля. Зато «колибри» у вас теперь заряжен. 
Часов на тридцать непрерывного хода.

Сосед пошел вокруг вертолета, бесцельно трогая 
его за разные части. Вадим засмеялся и вернулся 
к столу. Он доедал второй бутерброд и допивал вто­
рой стакан простокваши, когда щелкнул замок ин­
форматора и тихий спокойный голос сказал:

— Вызовов и посещений не было. Антон, уходя 
в город, желает доброго утра и предлагает немед­
ленно после завтрака начать отрешение от всего 
земного. В институт поступило девять новых задач...

— Не надо подробностей, — попросил Вадим.
— ...Задача номер девятнадцать пока не решена. 

Пэл Минчин доказала теорему о существовании по­
линомиальной операции над Ку-полем структур Си- 
моняна. Адрес: Ричмонд, семнадцать-семнадцать-
семь. Все.
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Информатор щелкнул, помолчал и добавил по­
учающе:

— Завидовать дурно. Завидовать дурно.
— Балбес! — сказал Вадим. — Я совершенно не 

завидую. Я ірадуюсь! Молодчина, Пэл! — он задумал­
ся, глядя в сад. — Нет, — сказал он. — Сейчас все 
это долой. Надо отрешаться от земного.

Он швырнул грязную посуду в мусоропровод и 
вскричал:

— На тахоргов! Украсим кабинет Пэл Минчин — 
Ричмонд, семнадцать-семнадцать-семь — черепом та- 
хорга!

И он спел:
Пусть тахорги в страхе воют,
Издавая визг и писк!
Ведь на них идет войною 
Структуральнейший лингвист!

— Теперь так, — сказал Вадим. — Где радио­
фон? — он набрал номер. — Антон? Как дела?

— Стою в очереди, — ответил Антон:
— Что ты говоришь? И все на Пандору?
— Многие. И кто-то распространяет слух, что 

охота на тахоргов скоро будет запрещена.
— Но мы-то успеем?
Антон некоторое время .молчал.
— Успеем, — сказал он.
— А девушки там рядом есть?
— Как не быть...
— А они тоже успеют?
— Сейчас спрошу... Они говорят, что успеют.
— Передавай им привет от знакомого структу­

рального лингвиста шести футов росту, с благород­
ной осанкой... Слушай, Антон, что я хотел тебе 
сказать? Да! Привези, пожалуйста, дяде Саше скаль­
пель. И пару «БЭ-6». И заодно «БЭ-7».

.— И заодно новый вертолет, — сказал Антон. — 
Что этот старец сделал со своим скальпелем?

— Ну как ты думаешь — что можно сделать со 
скальпелем?

— Не знаю, — сказал Антон, подумав. — Скаль­
пель— это вещь на века. Как Баальбекская плат­
форма.
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— Он уронил его в желудок своему «колибри».
В радиофоне захихикало несколько голосов. Оче­

редь развлекалась.
— Ладно уж, — сказал Антон. — Жди, я скоро  ̂

буду. Будь моим супеіркарго и начинай погрузку.
Вадим сунул радиофон в карман и прикинул че­

рез три комнаты расстояние до выхода.
— Дух ног слаб, — процитировал он, — рук мощь 

зла!
Он встал на руки и живо побежал к выходу. На 

крыльце он сделал сальто и с криком «У-ух!» упал 
на четвереньки в траву перед крыльцом. Поднявшись 
и почистив руки, он произнес с выражением:

На войне и на дуэли 
Получает первый приз —
Символ счастья и веселья — 
Структуральнейший. лингвист.

Затем он неторопливо отправился на аллею, где 
были свалены тюки и ящики. Груза было довольно 
много. Надо было везти с собой оружие, боеприпа­
сы, запас пищи, одежду — отдельно для охоты и от< 
дельно, чтобы посетить знаменитое кафе «Охотник» 
на плоской вершине Эвзрины, где между столиками 
вольно гуляет пряный ветер, а под обрывом на трех­
сотметровой глубине громоздятся подобно грозовым 
тучам непроходимые черные заросли; где исполосо­
ванные колючками охотники с хохотом осушают пу­
затые фляги «Крови тахорга» и вывихивают себе 
плечи в тщетных попытках показать, какой череп они 
могли бы добыть, если бы знали, с какой стороны 
у карабина приклад; где в темно-зеленых сумерках 
пары скользят на усталых ногах в «Светлом ритме», 
а над хребтом Смелых поднимаются в беззвездное 
небо зыбкие сплющенные луны.

Вадим присел на корточки спиной к самому тя­
желому ящику, приладился и рывком поднял ящик 
на плечи. В ящике было оружие — три автоматиче­
ских карабина с прицелами для стрельбы в тумане 
и шесть сотен патронов в плоских пластмассовых 
обоймах. Пружиня при каждом шаге, Вадим понес
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ящик через сад к «Кораблю». Он зашел со стороны 
приемника и пнул ногой в борт. Мембрана, затяги­
вавшая овальный люк, лопнула, и Вадим свалил 
ящик в темноту, из которой пахнуло холодом.

Вадим пошел обратно, обрывая на ходу с кустов 
громадные ягоды какого-то гибрида. И каждый куст 
сбрасывал на него заряд холодного крупного дождя.

Надо взять не меньше пяти тахоргов, думал.он. 
Один череп для Пэл Минчин Ричмондской. Пусть 
знает, что я хороший парень. Один череп маме. Ма­
ма череп не возьмет, она человек серьезный, и то­
гда я подарю этот череп первой девушке, которая 
пройдет мимо меня на углу Невского и Садовой пос­
ле десяти утра. Третьим черепом я брошу в Самсо­
на, чтобы умерить его скепсис: он странно вел себя 
у Нели, когда я рассказывал ей о последнем походе 
на Пандору. Четвертый череп — Нели, чтобы она 
верила мне, а не Самсону. А пятый череп я повешу 
над стереовизором. Он с наслаждением представил 
себе, как отлично будет выглядеть хорошенькая дик­
торша под оскаленным черепом чудовища.

Он Перенес на «Корабль» четыре больших ящика 
с живым мясом, восемь ящиков с овощами и фрук­
тами, два мягких тюка с одеждой и еще один боль­
шой ящик с подарками для старожилов и с корявой 
надписью: «Шкатулка для Пандоры».

Где-то за тучами солнце поднималось все .выше 
и выше, становилось жарко. Все вокруг высыхало. 
Лягушки попрятались в траву. В пустых коттеджах 
с шелестом распахивались стены. Дядя Саша пове­
сил гамак и разлегся возле своего «колибри» с га­
зетой. Вадим кончил перетаскивать груз и при­
строился к кусту крыжовника.

— Итак, вы улетаете, — сказал дядя Саша.
— Угу.
— На Пандору улетаете?
— Ага.
— Вот тут пишут, что заповедник собираются 

закрыть. На несколько лет.
— Ничего, дядя Саша, — сказал Вадим. — 

Успеем.

152



Дядя Саша помолчал и сказал негромко:
— Мне здесь очень скучно будет одному.
Вадим перестал жевать.
— Так мы же вернемся, дядя Саша! Через месяц.
— Все равно. Я на этот месяц вернусь в город. 

Что я здесь один буду делать в пяти коттеджах? — 
он посмотрел на вертолет. — С этим дурачком. По­
луживым.

В небе послышалось негромкое фырканье.
— Вон еще один летит, — сказал дядя Саша.
Вадим задрал голову. Невысоко над поселком

медленно выписывал восьмерку ярко-красный «рам­
форинх». На тощем брюхе четко выделялся белый 
номер.

— Так-то я тоже могу, — сказал дядя Саша. — 
А вот вы, голубчик, спикируйте винтом, и чтобы не 
боком и не в пруд, а рядом...

«Рамфоринх» улетел. На бетонной дорожке за 
садом послышалось сопение машины.

— В нашем поселке становится оживленно, — 
сказал дядя Саша. — Движение, как на Невском.

— Это Антон! — Вадим вскочил и побежал 
к «Кораблю».

Антон загонял машину в гараж. Выйдя из гара­
жа, он рассеянно сказал:

— Все в порядке, Димка., Штурманскую книгу 
я зарегистрировал, «добро» получил...

— Но? — спросил проницательный Вадим.
— Что — но?
— Я отчетливо слышу в твоей речи «но».
Антон сказал неохотно:
— Я заезжал к Галке. Она не поедет.
— Из-за меня?
— Нет... — Антон помолчал. — Из-за меня.
— М-да, — глубокомысленно сказал Вадим.
Антон спросил:
— А как у нас с погрузкой, суперкарго?
— Все в порядке, шкип. Можно стартовать.
— А как у нас в доме? Прибрано ли?
— В чьем доме?
— Например, в моем?

153



— Нет, шкип. Виноват, шкип. Я только что кон­
чил грузить, шкип.

Низко над крышами снова пролетел красный 
«рамфоринх». Антон поглядел.

— Что за притча? — удивился он. — Опять 
ЦЩ-268. По-моему, я стал объектом пристального 
внимания. Этот красный «рамфоринх» с бортовым 
номером ЦЩ-268 гонится за мной с Дворцовой пло­
щади.

— Не замешана ли здесь женщина? — осведо­
мился Вадим.

— Не думаю. Никогда еще женщины не гонялись 
за мной.

— Они могли бы и начать... — сказал Вадим, но 
тут его осенила новая мысль. — А может быть, это 
член тайного общества покровителей тахоргов?

«Рамфоринх» снова пролетел над головами и 
вдруг затих.

— Э, да это к дяде Саше, — сказал Вадим. — 
Пойдет на запасные органы. Бедный «рамфоринх»! 
Кстати, ты привез?

— Привез, — сказал Антон, глядя мимо него. — 
Нет, структуральный суперкарго. Это не к дяде 
Саше...

Из-за кустов появился высокий костлявый чело­
век в широкой белой блузе и белых брюках. У него 
было очень смуглое худое лицо с мохнатыми бро­
вями и большие коричневые уши. В руке он держал 
объемистый портфель.

— О н ,— сказал Антон.
— Кто?
— Человек в белом. Он все время бродил около 

очереди. И смотрел всем в глаза.
— Сейчас я ему объясню, что такое тахорги, — 

проговорил Вадим, — и он поймет.
Человек в белом подошел вплотную и вниматель­

но осмотрел обоих охотников.
— Вы знаете, что тахорги нападают на людей и 

иногда серьезно калечат их? — сказал Вадим. — На­
носят им серьезные увечья.

— Вот как? — сказал человек в белом. — Тахор-
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ги? В первый ,раз слышу. Впрочем, это не по моей 
части. Я пришел к вам с просьбой. Здравствуйте, — 
он коснулся двумя пальцами виска.

— Здравствуйте, — сказал Антон. — Вы ко мне?
Незнакомец бросил портфель под ноги и вытер

со лба пот. В портфеле что-то глухо брякнуло. Это 
было огромное, битком набитое вместилище, сильно 
потертое, с огромным количеством ремней и медных 
застежек. Портфель по-японски — «кабан», — поду­
мал Вадим. Японцы правы.

Незнакомец медленно проговорил:
— Да. Я к вам, — он зажмурился и снова с си­

лой провел ладонью по лицу. — Только, пожалуйста, 
не спрашивайте, почему именно к вам. Совершенно 
случайно к вам... Мог к кому-нибудь другому...

— Нам необыкновенно повезло, — весело сказал 
Вадим. — Просто удивительно, как нам сегодня ве­
зет.

Незнакомец поглядел на него без улыбки.
— Капитан вы? — спросил он.
— Я капитан потенциально, — ответил Вадим. — 

А кинетически я суперкарго и старший специалист 
по тахоргам.. Если угодно, зверовед-аматёр...

Вадима понесло, он уже не мог удержаться. Он 
должен был. во что бы то ни стало вызвать на лице 
незнакомца улыбку, хотя бы вежливую.

— Кроме того, я второй пилот-аматёр, — говорил 
он. — Это на тот случай, если у капитана вдруг 
случится отложение солей или колено горничной...

Незнакомец молча слушал. Антон сказал не­
громко:

— Очень смешно.
Наступила тишина.
— Как я понял, вы летите на Пандору, — сказал 

незнакомец. Он смотрел на Антона.
— Да, мы идем на Пандору, — Антон покосился 

на портфель. — Вы хотите что-нибудь переслать 
с нами?

— Нет, — сказал незнакомец. — Пересылать мне 
нечего. У меня совсем другое... У меня есть к вам 
предложение. Ведь вы едете развлекаться?
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— Да, — сказал Антон.
— Если опасную охоту можно считать развлече­

нием, — значительно добавил Вадим.
— Это славный отдых, — сказал Антон. — Тур- 

перелет и охота.
— Турперелет... —■ медленно, словно удивляясь, 

проговорил незнакомец. — Туристы... Послушайте, 
молодые люди, вы совсем не похожи на туристов. 
Вы молодые, здоровые ребята-открыватели... Зачем 
это вам — обжитые планеты, электрифицированные 
джунгли, автоматы с газировкой в пустынях? Да что 
говорить! Почему вам не взять неизвестную планету?

Ребята переглянулись.
— Какую именно планету? — спросил Антон.
— Не все ли равно? Любую. На которой челове­

ка еще не было... — незнакомец вдруг широко рас­
крыл глаза. — Или таких уже нет?

Он не шутил. Это было совершенно очевидно, 
и ребята снова переглянулись.

— Почему же? — сказал Антон. — Таких пла­
нет сколько угодно. Но мы всю зиму собирались по­
охотиться на Пандоре.

— Лично я, — подхватил Вадим, — уже раздарил 
знакомым чеірепа своих неубитых тахоргов.

— И потом — что мы будем делать на новой пла­
нете? — мягко сказал Антон. — Мы не научная экс­
педиция, мы не специалисты. Вот Вадим лингвист, 
я звездолетчик, пилот... Мы не сумеем даже соста­
вить первичного описания... Впрочем, может быть, 
у вас есть какая-нибудь идея?

Незнакомец сдвинул мохнатые брови.
— Нет у меня никаких идей, — резко сказал он. — 

Просто мне. нужно на неизвестную планету. И во­
прос стоит так: можете вы мне помочь или нет?

Вадим стал застегивать и расстегивать «молнию» 
на куртке. Тон незнакомца его покоробил: это был 
не тот тон, к которому Вадим привык. И тем не ме­
нее положение было тяжелое. Человеку, который 
едет развлекаться, трудно спорить с человеком, ко­
торому нужно ехать по делу. Аргументов у Вадима 
не было, и поэтому он совсем было решил придрать-
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ся к манерам, но тут случилось странное происше­
ствие.

За деревьями залаяла собака. Это был дяди-Сашин 
эрдель Трофим, дряхлый глупый пес с признаками 
аристократического вырождения и необыкновенно 
густым голосом. Залаял он скорее всего потому, что 
на нос ему села оса и он не знал, что с ней делать,, 
но лицо незнакомца вдруг страшно исказилось. Он 
пригнулся и прыгнул далеко в сторону. Вадим даже 
не понял, что произошло. Прыгнув, незнакомец вы­
прямился и нарочито медленными шагами вернулся 
на место. На лбу у него блестела испарина. Вадим 
оглянулся на Антона. Лицо Антона было задумчи- 
до-спокойным.

— Ну что ж, — сказал он рассудительно. — Во 
второй окрестности много желтых карликов с при­
личными планетами земного типа. Давайте слетаем. 
Возьмем хотя бы ЕН 7031. Туда уже собирались ле­
теть, да отложили. Показалось неинтересно. Добро­
вольцы не любят жёлтых карликов — им подавай 
гиганта, лучше — кратного... Устроит вас ЕН 7031?

— Да, вполне, — сказал незнакомец. Он уже при­
шел в себя. — Если только это действительно необи­
таемая планета.

— Это не планета, — вежливо поправил Антон. — 
Это звезда. Солнце. Но там есть и планеты. По всей 
видимости, необитаемые. А как вас зовут?

— Меня зовут Саул, — сказал незнакомец и впер­
вые улыбнулся. — Саул Репнин. Я исто-рик. Двадца­
тый век. Но я постараюсь быть полезным. Я умею 
готовить, водить наземные машины, шить, чинить 
обувь, стрелять, — он помолчал. — И, кроме того, 
я знаю, как все это делалось раньше. И еще я знаю 
несколько языков — польский, словацкий, немецкий, 
немного французский и английский...

— Жалко, что вы не умеете водить звездолет, — 
вздохнул Вадим.

— Да, жалко, — .сказал Саул. — Но это ничего — 
звездолет умеете водить вы.

— Не вздыхай, Димка, — сказал Антон. — Пора 
и тебе посмотреть на странные пейзажи безыменных
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планет. Танцевать в кафе можно и на Земле. Покажи 
себя там, где нет девушек, воздыхатель...

— Я вздыхаю от восторга, — отозвался Вадим. — 
В конце концов что такое тахорги? Громоздкие и 
всем известные животные...

Саул любезно осведомился:
— Надеюсь, я не вырвал согласие силой? На­

деюсь, ваше согласие является в достаточной степе­
ни добровольным и свободным?

— А как же, — сказал Вадим. — Ведь что та­
кое свобода? Осознанная необходимость. А все 
остальное — нюансы.

— Пассажир Саул Репнин, — сказал Антон. — 
Старт в двенадцать ноль-ноль. Ваша каюта третья, 
если вы не захотите занять каюту четвертую, пятую, 
шестую или седьмую. Пойдемте, я вам покажу.

Саул нагнулся за портфелем, и у него из-за па­
зухи выскользнул и тяжело шлепнулся на траву 
большой черный предмет. Антон поднял брови. Вадим 
пригляделся и тоже поднял брови. Это был скор- 
чер — тяжелый длинноствольный пистолет-дезинте­
гратор, стреляющий миллионовольтными разрядами. 
Такие предметы Вадим видел только в кино. На всей 
Планете было не больше сотни экземпляров этого 
страшного оружия, и оно выдавалось только капита­
нам сверхдальних десантных звездолетов.

— Какой я неуклюжий, — пробормотал Саул, 
подобрал скорчер и сунул его под мышку. Затем он 
поднял портфель и объявил: — Я готов.

Некоторое время Антон смотрел на него, словно 
собираясь спросить о чем-то. Затем он сказал:

— Пойдемте, Саул. А ты, Вадим, прибери дома 
и отнеси старику инструмент. Он в багажнике. 
Я имею в виду, конечно, инструмент.

— Слушаю, шкип, — сказал Вадим и пошел 
в гараж.

«Трудно быть оптимистом, — размышлял он. — 
Ведь что есть оптимист? Помнится, в каком-то ста­
ринном вокабулярии сказано, что оптимист — суть 
человек, полный оптимизма. Там же, статьей выше, 
сказано, что оптимизм — суть бодрое, жизнерадост-
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ное мироощущение, при котором человек верит 
в будущее, в успех. Хорошо быть лингвистом — сра­
зу все становится на свои места. Остается только 
совместить бодрое, а равно и жизнерадостное миро­
ощущение с пребыванием на борту тяжеловоору­
женного лунатика...»

Он забрал из багажника скальпель и биоэлемен­
ты и направился к дяде Саше. Старик сидел на кор­
точках под красным «рамфоринхом».

— Дядя Саша, — сказал Вадим. — Вот вам но­
вый скальпель и...

— Не надо, — сказал дядя Саша. Он вылез из- 
под «рамфоринха». — Спасибо. Мне подарили вот 
это, — он похлопал «рамфоринха» по полированному 
боку. — Говорят, он очень живуч, а?

— Подаршш?
— Да, один молодой человек, весь в белом.
— Ах, вот как, — сказал Вадим. — Значит, он 

был уверен, что улетит с нами. Или, может быть, он 
намеревался прорваться в «Корабль» с боем?

— Что? — спросил дядя Саша.
— Дядя Саша, — сказал Вадим. — Вы знаете, 

что такое скорчер?
— Скорчер? Да, знаю, конечно. Это микроразряд- 

ное устройство на ткацких автоматах. Правда, те­
перь их нет, но помню, лет семьдесят назад... А что, 
этот человек в белом — тоже старый ткач?

— Может быть, он и ткач тоже, но скорчер у не­
го, дядя Саша, не микроразрядный.

Вадим задумчиво пошел к своему коттеджу. До­
ма он бросил постельное белье в мусоропровод,; 
переключил хозяйственную автоматику на режим от­
сутствия и, выйдя на крыльцо, написал карандашом 
на двери: «Уехал в отпуск. Прошу не занимать». 
Затем он отправился к Антону. Прибирая Антонов 
коттедж, он продолжал размышлять. В конце концов 
не все потеряно. Тахорги, надо признаться, уже осно-: 
вательно приелись. Пандора, если говорить честно, 
это всего-навсего очень модный курорт. Можно толь­
ко удивляться, как я там высидел-три сезона. Какой 
стыд, — подумал он вдруг с энтузиазмом. Ведь было
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время, когда я хвастался ожерельем из зубов тахор- 
га и разводил несусветную пандориану! Швырять 
в Самсона черепом тахорга — какая банальность! 
Самсон достоин большего, и Самсон будет увекове­
чен. Неизвестная планета — это неизвестная планета. 
По неизвестной планете бродят неизвестные звери. 
Они, бедняги, еще не знают, как их зовут. А я уже 
знаю. Там я добуду первого в истории «самсона не­
парноногого перепончатоухого» или, скажем, «самсо­
на неполнозубого гребенчатозадого»... Запустить 
в Самсона черепом самсона — такого еще не было.

Когда он вернулся на лужайку, «Корабль» был 
готов к старту. Верхушка его больше не следила за 
солнцем, иней на траве вокруг исчез.*

Вадим удобно устроился в люке, свесив ногу. Он 
смотрел на Антонов коттедж с распахнутой стеной, 
на зеленые цроны сосен, на низкие облака, в которых 
то появлялись, то исчезали голубые проталины. Да, 
друг Самсон, непарноногий брат мой, мстительно по­
думал он. Может быть, ты и не плох против какого- 
нибудь библейского льва, но где тебе тягаться со 
структуральным лингвистом... Но что забавно: мне 
бы и в голову не пришло тащиться отдыхать на не­
известную планету, если бы не этот старик в белом; 
До чего же мы косный народ, даже лучшие из струк­
туральных лингвистов! Вечно нас тянет на обжитые 
планеты...

На лужайку вышел эрдель Трофим. Он помигал 
на Вадима добрыми слезящимися глазами, зевнул, 
сел и принялся чесать задней ногой у себя за ухом. 
Жизнь была прекрасна и многообразна. Вот Трофим, 
подумал Вадим. Стар, глуп, добр, но — смотрите- 
ка! — может еще напугать... А может быть, все лу­
натики боятся собачьего лая? — Вадим уставился 
на Трофима. — А почему я, собственно, решил, что 
Саул Репнин — лунатик или как это там называ­
лось?.. Зачем такое искусственное предположение? 
Проще предположить, что историк . Саул никакой не 
историк, а просто соглядатай какой-нибудь гумано- 
идной расы у нас на планете. Как Бенни Дуров на 
Тагоре... Это было бы славно — целый месяц неиз­
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вестных планет и таинственных незнакомцев... И как 
все отлично объясняется! Самостоятельно с Земли 
он выбраться не может, собак он боится, а на неиз­
вестную планету ему нужно, чтобы за ним туда при­
слали корабль — на нейтральную, так сказать, поч­
ву. Веірнется он к себе и расскажет: так, мол, и так, 
люди они хорошие, полны оптимизма, и завяжутся 
у нас с ними нормальные гуманоидные отношения...

Вадим спохватился и крикнул в коридор:
— Антон, я на борту!
— Наконец-то, — откликнулся Анто;:. — Я было 

решил, что ты дезертировал.
Из-за деревьев, безобразно крутя хвостом, по­

явился тощий красный «рамфоринх» и, неестественно 
завывая, начал описывать вокруг «Корабля» круг 
почета. Дядя Саша, откинув дверцу, махал чем-то 
белым. Вадим помахал в ответ.

— Старт! — предупредил Антон.
«Корабль» пошевелился и, мягко подпрыгнув — 

Вадим, успел оттолкнуться от земли ногой, — стал 
подниматься в небо.

— Димка! — крикнул Антон. — Закрой-ка люкі 
Сквозняк.

Вадим в последний раз помахал дяде Саше, под­
нялся и зарастил люк.

I I

Антон передал управление на киберштурман и, 
сложив руки на животе, задумчиво глядел на обзор­
ный экран. «Корабль» шел на север по меридиану. 
Вокруг было густо-фиолетовое небо стратосферы, 
а глубоко внизу белела мутная пелена облаков. Пе­
лена эта казалась гладкой и ровной, и только кое- 
где угадывались провалы исполинских воронок над 
макропогодными станциями — синоптики, пролив над 
Северной Европой дождь, загоняли облака в ло­
вушки.

Антон размышлял над странностями человечески­
ми. Он вспоминал странных людей, с которыми встре­
чался. Яков Осиновский, капитан «Геркулеса», тер­
петь не мог лысых. Он их просто презирал. «А вы ме-
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ня не убеждайте, — говорил он. — Вы мне лучше 
покажите лысого, чтобы он был настоящим челове­
ком». Наверное, с лысыми у него были связаны ка­
кие-то нехорошие ассоциации, и он никогда никому 
не говорил какие. Он не переменился даже после 
того, как начисто облысел сам во время сарандакской 
катастрофы. Он только восклицал с заметной го­
речью: «Единственный! Заметьте — единственный
среди них!»

Вальтер Шмидт с базы «Гаттерия» так же стран­
но относился к врачам. «Врачи... — цедил он с не­
приличным презрением. — Знахарями они были, зна­
харями и останутся. Раньше была пыльная паутина 
и гнилая змеиная кровь, а теперь психодинамическое 
поле, о котором никто ничего не знает. Кому какое 
дело до того, что у меня внутри? Головоногие живут 
по тысяче лет безо всяких врачей и до сих пор бла­
гополучно остаются владыками глубин...»

Волкова звали Дредноут, и он был этим очень 
доволен: Дредноут Адамович Волков. Канэко никогда 
не ел горячего. Ралф Пинетти верил в левитацию и 
упорно тренировался... Историк Саул Репнин боится 
собак и не хочет жить с людьми. Я не удивлюсь, если 
окажется, что он не хочет жить с людьми именно 
потому, что боится собак. Странно, правда? Но он 
от этого не станет хуже.

Странности... Нет никаких странностей. Есть про­
сто неровности. Внешние свидетельства непостижимой 
тектонической деятельности в глубинах человеческой 
натуры, где разум насмерть бьется с предрассудка­
ми, где будущее насмерть бьется с прошлым. А нам 
обязательно хочется, чтобы все вокруг были гладкие, 
такие, какими мы их выдумываем в меру нашей жи­
денькой фантазии... чтобы можно было описать их 
в элементарных функциях детских представлений: 
добрый дядя, жадный дядя, скучный дядя. Страш­
ный дядя. Дурак;

А вот Саулу нисколько не странно, что он боится 
собак. И Канэко не кажется странным, что он не 
терпит ничего горячего. Так же, как и Вадиму ни­
когда в голову не придет, что его дурацкие стишки
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кое-кому кажутся не забавными, а странными. Галке, 
например.

Возьмем теперь мй*я. Вот я собрался было на 
Пандору. Если бы', об этом узнал, скажем, капитан 
Малышев, он бы с изумлением на меня посмотрел и 
сказал: «Если ты собираешься отдыхать, то лучшего 
места, чем Земля, тебе не найти. А если ты решил 
поработать, то возьми черную систему ЕН 8742, ко­
торая стоит на очереди в плане, или возьми гиганта 
ЕН 6124 — им почему-то интересуются специалисты 
на Тагоре». И Малышев был бы прав. И чтобы Ма­
лышев меня понял и перестал смотреть с изумле­
нием, пришлось бы сказать, что я соскучился по 
Димке и что Димка хочет стрелять тахоргов.

Антон усмехнулся. Зачем так сложно? Просто те­
перь все летают на Пандору, и однажды Галка ска­
зала мне, что слетала бы туда. Так организуются 
в наше время перелеты. И так легко меняются пла­
ны. А мог бы я признаться Малышеву, что все дело 
в Галке? Почему человек никак не научится жить 
просто? Откуда-то из бездонных патриархальных глу­
бин все время ползут тщеславие, самолюбие, уяз­
вленная гордость. И почему-то всегда есть что скры­
вать. И всегда есть чего стесняться.

Антон посмотрел на букетик гвоздики, лежащий 
перед экраном. «Эх, Галка», — подумал он. Он поды­
шал на пульт и написал пальцем на исчезающем ма­
товом круге: «Эх, ты, Галка». Буквы быстро растая­
ли, он даже не успел поставить восклицательный 
знак. Тогда он еще раз подышал на пульт и поставил 
восклицательный знак отдельно. Потом он снова от­
кинулся в кресле и в сто первый раз попытался ло­
гически решить задачу: «Я люблю девушку, девушка 
меня не любит, но относится хорошо. Что делать?»

Что, собственно, изменилось бы, если бы она ме­
ня полюбила? Можно было бы обнимать ее и цело­
вать. Можно было бы быть все время вместе с ней. 
Я бы гордился. Все, кажется. Глупо, но все. Просто 
исполнилось бы еще одно желание. Как все это убого 
выглядит, когда рассуждаешь логически. А по-дру­
гому рассуждать я не умею. Пустой я человек, ци­
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ник. Он увидел Галку, как она говорит, -— немного 
через плечо, и глаза у нее прикрыты ресницами... 
Почему все устроено так глупо: можно спасти чело­
века от любой неважной беды — от болезни, от 
равнодушия, от смерти, и только от настоящей бе­
ды — от любви — ему никто и ничем не может по­
мочь... Всегда найдется тысяча советчиков, и каждый 
будет советовать сам себе. Да и потерпевший-то, ду­
рак, сам не хочет, чтобы ему помогали, вот что дико.

— Позвольте, однако же, куда вы? — громко 
спросил Саул.

— В рубку, — ответил Вадим.
— Подождите! Ведь мы, по существу, еще не по­

знакомились...
Дверь в рубку была открыта. Антон все время 

краем уха слышал, как в кают-компании бубнят что- 
то о тахоргах, о зарослях и о теории исторических 
последовательностей. Теперь он стал слушать вни­
мательней.

— Ведь вас, кажется, зовут Вадим? — сказал 
Саул.

— Как правило, — серьезно ответил Вадим. — 
Но иногда меня зовут Структуральнейшим, иногда 
Летающим Быком, а в специальных случаях — Ди­
мочкой.

— Стало быть, Вадим... И сколько же вам лет?
— Двадцать два локально-земных.
— Локально... Ну да, разумеется... Как вы ска­

зали? Локально-земных?
— Два. В старых звездных я не участвовал.
— Совершенно верно. Я так и думал. А отец 

ваш, извините, кем будет?
— Кем будет? Наверное, так и останется мелио­

ратором.
— Э-э... Понимаю, понимаю... Я это, собственно, 

и имел в виду.
Наступила пауза.
— Очень изящный стол, — стесненно сказал Саул.
Снова пауза.
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— Стол хороший. Прочный.
— А мамаша ваша?
— Мамаша? Она у меня... это... станционный смот­

ритель. Работает на мезоядерной станции.
Было слышно, как Саул нервно забарабанил по 

столу пальцами.
Не надо так, Вадим, — попросил он. — Вы не 

должны обращать на это внимания... Конечно, 
я странно говорю, и это, вероятно, смешно немнож­
ко... Здесь, видите ли, вот какое дело... Мой образ 
жизни... Мой, так сказать, модус вивенди... Я узкий 
специалист. Весь в двадцатом веке. Как говорилось 
когда-то, книжный червь. Вечно в музеях, вечно со 
старыми книгами...

— Влияние обстановки.
— Да-да, вот именно. Я редко бываю на людях, 

а теперь вот пришлось. Вы знаете профессора Арнау­
това?

—  ̂ Нет.
— Очень крупный специалист. Мой идейный про­

тивник. Он попросил меня проверить некоторые ас­
пекты его новой теории. Ведь я не мог не согласить­
ся, правда? Вот так мне и пришлось... покинуть пе­
наты. Вот... Но что это мы все обо мне да обо мне!.. 
Вы, кажется, структуральный лингвист?

— Да.
— Интересная работа?
— А разве бывает неинтересная работа?
— Да, конечно... И чем же вы занимаетесь?
— Я занимаюсь структурным анализом. Но учти­

те, Саул, я отрешился от земного. Давайте я рас­
скажу вам еще что-нибудь про тахоргов.

— Да нет, благодарю вас, про тахоргов не надо. 
Лучше расскажите, как вы работаете.

— Саул, я же сказал, что отрешился.
— Ну как же это так — отрешился? Что ж, вы 

теперь совсем не думаете о работе?
— Наоборот. Все время думаю. Я всегда думаю 

о той работе, которой занят в данный момент. Сей­
час я суперкарго и второй пилот — это на тот слу­
чай, если у Антона вдруг случится отложение солей.

165



Впрочем, об этом я, кажется, уже... Так вот, мне сей­
час очень хочется пойти и немножко поводить «Ко­
рабль».

— Да вы еще успеете поводить! И потом я прошу 
рассказать не о сущности вашей работы, а о внешней 
форме, так сказать... Вот вы приходите на работу. 
Обычные трудовые будни...

— Хорошо. Будни. Я ложусь на вычислитель и 
думаю.

— Ну-ну... Постойте — на вычислитель? Ну да, 
понимаю., Вы лингвист и вы ложитесь на... И что же 
дальше?

— Час думаю. Другой думаю. Третий думаю...
— И наконец?..
— Пять часов думаю, ничего у меня не полу­

чается. Тогда я слезаю с вычислителя и ухожу.
— Куда?!
— Напримеір, в зоопарк.
— В зоопарк? Отчего же в зоопарк?
— Так. Люблю зверей.
— А как же работа?
— Что ж работа... Прихожу на другой день и 

опять начинаю думать.
— И опять думаете пять часов и уходите в зоо­

парк?
— Нет. Обычно ночью мне в голову приходят ка­

кие-нибудь идеи, и на другой день я только додумы­
ваю. А потом сгорает вычислитель.

— Так. И вы уходите в зоопарк?
— При чем здесь зоопарк? Мы начинаем чинить 

вычислитель. Чиним до утра.
— Ну, а потом?
— А потом кончаются будни и начинается сплош­

ной праздник. У всех глаза на лоб, и у всех одно на 
уме: вот сейчас все застопорится, и начинай думать 
сначала.

— Ну, ладно. Это будни. Однако же нельзя все 
время работать...

— Нельзя, —г сказал Вадим с сожалением. — 
Я, например, не могу. В конце концов заходишь в ту­
пик, и приходится развлекаться.
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-— Как?
— Как придется. Например, гоняю на буерах. Вы 

любите гонять на буерах?
— Э-э... Мне как-то не приходилось,
— Что же вы, Саул! Я вас обязательно покатаю. 

Какой у вас индекс здоровья?
— Индекс здоровья? Я вполне здоров. А над чем 

вы теперь работаете?
— Над свертками разобщенных структур.
— А зачем это нужно?
— Что значит — зачем?
— Ну, кому от этого будет польза?
— Каждому, кто этим заинтересуется. Вот сейчас 

проектируют универсальный транслятор. Универсаль­
ный транслятор должен уметь свертывать разобщен­
ные структуры.

— Скажите, Вадим, а здесь, на «Корабле», мож­
но послушать музыку?

— Конечно. Что бы вы хотели? Хотите «Трели» 
Шеера? Под эту музыку изумительно ведется «Ко­
рабль».

— А Бах?
— О, Бах! По-моему, у нас есть и Бах. Слушай­

те, Саул, а ведь с вами, наверное, слушать музыку 
будет очень приятно.

— Почему?
— Не знаю. Всегда приятно слушать музыку с че­

ловеком, который хорошо ее знает. Мендельсона вы 
любите?

— Вы знаете Мендельсона?
— Саул! Мендельсон — это лучший из старых! 

Я надеюсь, вы любите Мендельсона. Правда, его пло­
хо слушать в «Корабле». Вы меня понимаете?

— Пожалуй... Я слушаю Мендельсона в своем 
уютном кабинете...

Разговорились наконец, подумал Антон. Он взгля­
нул на часы. «Корабль» входил в стартовую зону над 
Северным полюсом. На экране в фиолетовой глубине 
возникли темные точки звездолетов, ожидающих стар­
та. Антон крикнул в дверь:

— Простите, что прерываю. Скоро старт. Димка,
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покажи Саулу, как пользоваться безинерционной ка­
мерой.

Антон послал на контрольную станцию запрос 
о программе предстоящего перелета и через три­
дцать минут, в течение которых «Корабль» плавал 
в стратосфере вместе с двумя десятками других боль­
ших и малых звездолетов, получил программу на 
переход, семь вариантов программы обратного пути 
и разрешение на выход в Подпространство. Тогда он 
попросил пассажиров укрыться в камерах, вошел 
в камеру сам, произвел перекличку и дал «Кораблю» 
команду на старт.

Как всегда, Антона сильно затошнило. Через все 
тело прошла раскаленная волна, лицо и спина по­
крылись холодным потом. Антон осоловелым взгля­
дом следил, как красная стрелка рывками прыгает 
по шкале, отмечая стремительно меняющуюся кри­
визну пространства. Двести риманов... четыреста... 
восемьсот... тысяча шестьсот риманов на секунду... 
Пространство вокруг «Корабля» скручивалось все 
туже. Антон знал, как это выглядит со стороны. Чет­
кий черный конус «Корабля» становится зыбким, мед­
ленно тает и вдруг исчезает совсем, а на его месте 
вспыхивает на солнце огромное облако твердого воз­
духа. Температура на сто километров вокруг резко 
падает на пять-десять градусов... Три тысячи рима­
нов. Огненная стрелка остановилась. Эпсилон-дери- 
тринитация закончилась, и «Корабль» перешел в со­
стояние Подпространства. С точки зрения зе2лного 
наблюдателя он был сейчас «размазан» на протяже­
нии всех полутораста парсеков от Солнца до 
ЕН 7031. Теперь лредстоял обратный переход.

При выходе из Подпространства всегда сущест­
вует опасность оказаться слишкОхМ близко к какой- 
нибудь тяготеющей массе, а может быть, даже и 
внутри нее. Правда, опасность эта является чисто 
теоретической. Вероятность ее гораздо меньше ве­
роятности угодить точно в печную трубу Эрмитажа, 
вывалившись над Ленинградом из стратоплана. Во 
всяком случае, ни то, ни другое событие ни разу не 
имело место за всю историю человечества. Корабль
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Антона благополучно выскочил в нормальное про­
странство на расстоянии двух астрономических еди­
ниц от желтого карлика ЕН 7031.

Антон отдышался, вытер пот со лба и вышел из 
камеры. В рубке все было в порядке. Он прошелся 
вдоль пульта, скользнул взглядом по обзорному экра­
ну, затем выключил автоматику перехода. На пульте 
перед экраном по-прежнему лежал букетик гвоздики. 
Антон остановился. «Жалко», — пробормотал он. Он 
коснулся букетика пальцем, и цветы рассыпались 
в зеленоватую пыль. «Бедняги, — подумал Антон. — 
Не выдержали. Да и кто выдержит?» Он вспомнил 
о пассажирах и . спустился в кают-компанию.

Зал кают-компании был круглый, сюда выходили 
двери всех восьми кают и люк в нижний этаж, где 
были кладовые, кухня-синтезатор, душ и прочее. 
Антон оглядел стол, кресла, поправил крышку мусо­
ропровода и направился в каюту Вадима. Там он 
отодвинул заслонку камеры, и Вадим вывалился на 
него. Он был белый и мокрый, как мышь.

— Плохо? —  участливо спросил Антон.
Вадим трудным голосом пропел:

Воет ветер дальних странствий,
Раздается жуткий свист —
Это вышел в Подпространство 
Структуральнейший лингвист.

Впрочем, он сейчас же откинул диван и сел.
—  Вот почему я не стал звездолетчиком, — ска­

зал он немного хрипло и прилег.
— Каждый раз ты это говоришь, — сказал Ан­

тон. Вадим промолчал. — Пойду освобожу Саула, — 
сказал Антон.

— Ты слышал нашу беседу? — спросил Вадим, 
не открывая глаз.

— Да.
— Интересный человек, а?
— Не знаю, — сказал Антон. — По-моему, он 

человек в беде.
— Еще бы. Другого бы ты на «Корабль» не взял. 

Стоит нам собраться куда-нибудь вдвоем, как ты на­
чинаешь альтруировать. Постой, не уходи...
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Антон остановился в дверях.
— Ты несешь болезненную чепуху, — сказал 

он, — а Саулу там сейчас, наверное, плохо. Это 
трудно представить, но он, я думаю, еще более хи­
лый межпланетник, чем ты.

Вадим неожиданно вскричал трагическим ше­
потом:

— Слепец! О слепец!.. Нет, не уходи — мне тоже 
плохо... Неужели ты еще' не понимаешь, кто он?!

— Что ты имеешь в виду?
Вадим, наконец, сел.
— Он же ничего не смыслит в лингвистике, —- 

сказал он. — Надеюсь, это ты заметил?
— А что ты понимаешь в истории?
— Ты мне еще скажи, что он книжный червь. Мы 

все знаем одного такого червя. Его зовут Бенни Д у­
ров. Поговори о нем с тагорянами.

Антон нехотя улыбнулся.
— Ладно, — сказал он. — Только ты все-таки 

воздерживайся. Я-то тебя переношу в любых дозах, 
а вот на свежего человека ты иногда производишь 
совершенно удручающее впечатление. Поменьше же­
ребячьего оптимизма и побольше такта.

— Слушаю, шкип, — серьезно сказал Вадим. — 
Есть, шкип.

Антон вышел. Огибая стол, он опять улыбнулся: 
с Вадимом не соскучишься. В каюте номер три он 
прежде всего откинул диван и только тогда откатил 
заслонку, готовясь подхватить падающее тело. Вме­
сто этого из камеры повалил синий дым. Антон от­
прянул.

— Что, разве уже? — раздался из клубов дыма 
голос Саула.

Антон вгляделся. Саул сидел на своем портфеле, 
поставленном на попа, и курил длинную черную труб­
ку. Вид у него был рассеянный и благодушный.

— Вас не тошнит? — спросил Антон, попятился 
и^сел на диван..

— Отнюдь нет. Что, можно выходить?
— Прошу вас, — сказал Антон.
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Саул поднялся, взял портфель и, наклонясь, вы-, 
шел из камеры.

— Мы почти на месте, — сказал Антон. — 
Остается только выбрать планету и решить, где вы­
садиться.

Саул сел рядом с ним.
— Мы далеко от Земли? — спросил он.
— Полтораста парсеков. Почти на пределе для 

нашего «Корабля».
Вадим заорал из своей каюты:
— Саул! Требуйте землеподобную планету! В ска­

фандре вам не понравится, а кислородная маска — 
это еще туда-сюда...

Антон всга л  и плотно прикрыд Дверь.
— Мне все раізно йакую планету, — тихо сказал 

Саул. — Но, конечно, лучше такую, где можно ды­
шать, — он вдруг усмехнулся. — Это очень важно, 
чтобы можно было дышать. — Антон внимательно 
смотрел на него. — Но самое важное — чтобы там 
никого не было...

— Вот что, Саул, — сказал Антон. — Планету мы 
вам найдем. Это пустяки. У нас на борту есть жилой 
купол на шесть человек, есть глайдер, есть запас пи­
щи для инициирования цикла, есть хорошая радио­
станция. Мы поможем вам устроиться и сейчас же 
уйдем. Хорошо?

Саул сидел, опустив голову.
—. Да, — сказал он хрипло. — Так будет лучше 

всего. Наверное.
— Ну, вот и хорошо, — Антон толкнул дверь. —• 

Я пойду в рубку, а вы... Если захотите, тоже приходи­
те в рубку.

В рубке Антон включил бортовой каталог и про­
смотрел сведения о системе ЕН 7031. Сведения были 
неинтересные. Вокруг желтого карлика крутились че­
тыре планеты и два пояса астероидов. Пожалуй, 
больше всего подходила вторая планета: она была 
землеподобна и находилась на расстоянии полутора 
астрономических единиц от своего солнца. Антон по­
дал эфемериду на киберштурман.

Из кают-компании доносились голоса.
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— Как вы перенесли переход, Саул?
— Какой переход? Я не заметил никакого пере­

хода.
— Я так и думал.
— Что?
— Что вы не заметите. Хотите душ?
— Нет. Нам долго еще?
— Наверное, нет. Чувствуете;?. — «Корабль» ше­

вельнулся, и пол поплыл из-п^д>но®. — Это он ложит­
ся на курс. Пойдемте в рубку,- а?

•— А мы не помешаем?
— Конечно, нет. Мы же туристы. Вот в десант­

ном или рейсовом звездолете нас бы не пустили... Sia- 
чем вы носите с собой портфель?

— Ой- мне дорог...
— Тогда не ставьте его на крышку цусйроцро- 

вода.
Антон внимательно рассматривал изображение 

планеты на обзорном экране. Планета; быйа голубая, 
как Земля, покрытая белой пеленой облаков, но очер­
тания материков были незнакомые — один, боль­
шой материк тянулся вдоль экватора, другой, по­
меньше, тяготел к полюсу.

— Вот ваша планета, Саул, —. сказал Антон и 
взял листок, выпавший из вывода антенны-анализа­
тора. — Прекрасная планета. Сжатия нет. Сутки — 
двадцать восемь часов, масса — один и одна деся­
тая. Вредных газов тоже нет. Кислорода много. Ма­
ловато углекислоты, но пусть это вас не беспокоит.

Он поглядел на Саула. Саул смотрел на свою пла­
нету с каким-то странным выражением. Мохнатые 
брови его поднялись дугами, и Антону показалось да­
же, что он может заплакать. Антон был тронут.

— Товарищи! — сказал вдруг Вадим. — Давайте 
назовем эту планету Саулой.

— Нарекается Саулой! — сказал Антон.
Он пригнул к себе раструб бортового дневника и 

продиктовал:
— Юлианский день двадцать пять сорок два де­

вятьсот шестьдесят семь. Вторая планета системы
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ЕН 7031 нарекается Саулой, по имени члена экипажа 
историка Саула Репнина.

Все это не имело ровно никакого значения. Пла­
неты нарекались по названиям кораблей и городов, 
по именам любимых литературных героев, названиями 
приборов и просто громкими звукосочетаниями. 
А у кого не хватало фантазии, тот брал какую-нибудь 
книгу, открывал на какой-нибудь странице, выбирал 
какое-нибудь, слово и как-нибудь его переделывал. 
И тогда получалось что-нибудь вроде Смеховины, 
Падраки или Бровии.

Но Саул был растроган необычайно. Он бормотал 
«спасибо, спасибо, друзья» и жал Вадиму іруку. Это 
было очень трогательно.

А между тем планета росла. Когда на экране 
остался только материк, растопырившийся вдоль 
экватора, Антон спросил:

— Так где же мы будем высаживаться, Саул?
Саул ткнул -пальцем почти в центр материка. Ан­

тону показалось, что он сделал это, зажмурившись.
— Това-арищи, — протянул Вадим. — Давайте 

поближе к побережью.
Было ясно, что ему хочется искупаться. Искупать­

ся в океане Саулы, в волнах, которые не омывали еще 
ни одного землянина, которые не омывали, может 
быть, вообще ни одно разумное существо.

— Н-ну... К побережью так к побережью, — не­
уверенно сказал Саул. Он посмотрел на Антона. — 
Для моих целей, — он кашлянул, — выбор места не 
является существенным.

— Чудесно! — сказал Вадим. Он проворно усел­
ся в кресло рядом с Антоном. — Хватит! — заявил 
он. — Капитана разбил паралич, и он в дурном со­
стоянии отнесен в каюту. Широкоплечий и статный 
второй , пилот взял управление ;на себя. — Он поло­
жил пальцы на контакты бйоу-правления, и «Ко­
рабль» сейчас же повалился в пропасть. Материк на 
экране стал тошнотворно поворачиваться. Вадим про­
возгласил:

Все от ужаса рыдает 
И дрожит как банный лист!
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Кораблем повелевает 
Структуральнейший лингвист.

Саул с шумом уронил портфель и вцепился Ан­
тону в плечо.

— Димка, скажи хоть, куда ты целишься, — по­
просил Антон.

— Туда, — смутно ответил Вадим. — Где синие 
волны ласкают песок.

Корабль завалило на правый борт.
— Легче, легче, — сказал Антон. — Меньше 

эмоций. В материк не попадешь.
— Авось попаду.
— Тормоза! Ты же видишь — заносит!
— Я все вижу.
— Ох и грохнет он нас сейчас, — сказал Антон 

в пространство.
— Небось, небось, — приговаіривал Вадим.
Экран помутнел. «Корабль» вошел в атмосферу.

Вспыхнула и пропала радуга на тучах твердого воз­
духа. Замелькали белые и черные пятна.

— Обдув, — посоветовал Антон.
— Знаю...
— Ох и валит тебя и кривит!
Вадим быстро сказал:
— Перехватишь управление — я тебе не друг.
— Вы, Вадим, и в самом деле не промахни­

тесь, — сказал Саул осторожно.
Карусель на экране прекратилась. Быстро надви­

нулось белое поле, потом экран потемнел и погас. 
Корабль вздрогнул.

— Вот и все, — сказал Вадим. Он потянулся, 
хрустнув пальцами.

— Что все? — спросил Саул. — Сломали?
— Сели, — сказал Антон. — Добро обжаловать 

на Саулу.
— Однако же вы лихой пилот, — сказал Саул 

Вадиму.
— Весьма лихой, — согласился Антон. — Знаешь, 

на сколько ты промахнулся, Димка? Километров на 
двести. Но экран выключить успел, молодец.

*=* Привычка, — небрежно сказал Вадим.
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Антон всгал.
— Между прочим, что такое «банный лист»? — 

спросил он.
Вадим тоже встал.
— Это, Тошка, вопрос темный. Есть такая архаи­

ческая идиома: «дрожать как банный лист». Банный 
лист — это такая жаровня, — он стал показывать 
руками. — Ее устанавливали в подах курных бань, 
и, когда поддавали пару, то есть обдавали жаровню 
водой, раскаленный лист начинал вибрировать.

Саул неожиданно захохотал. Он смеялся густо и 
с наслаждением, вытирая слезы ладонью и топая 
башмаками. Никто ничего не понимал, и через минуту 
смеялись уже все.

— Забавный обычай, верно? — сказал Вадим, 
кашляя от смеха.

— Правда, Саул, отчего вы смеетесь? — спросил 
Антон.

— Ох, — сказал Саул. — Я так рад, что прибыл 
на свою планету...

Вадим перестал смеяться.
— В конце концов я не славяновед, — сказал он 

с достоинством. — Моя специальность — структур­
ный анализ.

— Ну ладно, — сказал Антон, — пойдемте на- 
ружу.

Все пошли из рубки. Вадим, придерживая Саула 
под локоть, говорил:

— Это не мой вывод. Это наиболее распростра­
ненная гипотеза.

— Неважно, неважно, — быстро отвечал Саул. 
Он стал серьезным. — Эта ваша гипотеза настолько 
далека от истины, что я не мог удержаться. Если 
я вас задел — простите...

— А вы как считаете? — спрашивал Вадим.
Саул раздраженно сказал:
— Нет такого выражения: «дрожать как банный 

лист». Есть выражения: «дрожать как осиновый лист» 
и «липнуть как банный лист».

— Но липнуть как лист. — это примитивная мета­
фора. Она восходит к липким листьям липы. Как мо­
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жет липнуть банный лист? Это же'не-лист растения. 
Чего ради листья каких-то растений попадут в баню? 
Это смешно!

Антон вскрыл мембрану люка. Крепкий морозный 
воздух хлынул в «Корабль». Саул оттолкнул Вадима 
и крикнул:

'— Подождите! Пропустите меня, пожалуйста!
Антон, уже перенесший ногу через порог, остано­

вился. Саул, держа над головой скорчер, протиснул­
ся вперед.

— Хотите ступить первым? — спросил Антон, 
улыбаясь.

— Да, — пробормотал Саул. — Лучше я.
Он пролез в узкий люк и остановился, загоражи­

вая дорогу. Антон, лезший следом, боднул его го­
ловой.

— Вперед, Саул, — сказал он.
Саул был как каменный. Сзади Вадим нетерпе­

ливо постучал Антона по согнутой спине.
— Дайте же пройти, Саул, — попросил Антон.
Саул, наконец, посторонился, и Антон выбрался

наружу. Вокруг был снег. И сверху падал снег боль­
шими ленивыми хлопьями. «Корабль» стоял среди 
однообразных круглых холмов, едва заметных на бе­
лой равнине. Под ногами из снега торчала короткая 
бледно-зеленая травка и много мелких голубых и 
красных цветов. А в десяти шагах от люка, припоро­
шенный снегом, лежал человек.

III

Вадим вылез из «Корабля» последним и сейчас же 
обратился к Саулу:

— Проще всего было бы проверить это по ста­
ринным словарям Даля и Ушакова. Но на борту...

Тут он заметил,, что Саул его не слушает. Саул 
держал скорчер наизготовку — стволом на согнутом 
локте, — и лицо у него было обеспокоенное. Глаза 
его бегали. Вадим быстро огляделся и тоже увидел 
человека.

— Вот тебе на, — растерянно сказал он.
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Антон подошел к лежащему, а Саул остался на 
месте. Неужели я сбил его «Кораблем» при посад­
ке? — с ужасом подумал Вадим. Внутри у него все 
сжалось от этой мысли. Он бросился вслед за Анто­
ном и тоже наклонился над телом. Он только взгля­
нул, затем сейчас же выпрямился и стал смотреть 
в сторону. Вокруг тянулись унылые холмы, заснежен­
ные и одинаковые, небо было затянуто низкими обла­
ками, а на горизонте угадывались бледные очертания 
горного хребта. «Какая печальная планета», — поду­
мал он.

И поля и горы —
Снег тихонько все украл...
Сразу стало пусто.

Антон опустился на колени и осторожно потрогал 
руку лежащего. Рука была узкая, белая, с тонкими 
фарфоровыми пальцами, длинные ногти отливали 
золотом.

— Ну? — сказал Вадим и глотнул.
Антон поднялся и тщательно стер снег с голых 

колен.
— Замерз. Несколько дней назад. И он очень 

истощен.
— Безнадежно?
Антон кивнул.
— Это . уже камень.
— Камень... — повторил Вадим. — Как же так? 

Смотри, он совсем мальчишка... — он заставил себя 
смотреть на лицо мертвого. — Смоцри, он похож на 
Валерку! Помнишь Валерку?

Антон положил ему руку на плечо.
— Да, похож.
•— Я так испугался. Я думал, что сбил его при 

посадке.
— Нет, он лежит уже несколько дней. Он упал 

от слабости и замерз.
'— Слушай, Антон, а почему он в рубашке?
— Не знаю. Пойдем на «Корабль».
Вадим не двинулся.
— Я не понимаю. Значит, мы не первые?
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Он огляделся, ища взглядом Саула. Саула не 
было.

— Антон, может быть, ты ошибся? Может быть, 
еще можно что-нибудь сделать?

— Пойдем, пойдем, Димка.
— А как же... он?
— Откуда я знаю? Пойдем.
Они увидели Саула. Саул медленно спускался по 

склону холма, скользя по сыроватому снегу. Они 
стояли и ждали, пока он не подошел. Лицо у него 
было грустное, на щеках таяли большие снежинки. 
Колени были в снегу. Он подошел, вынул изо рта по­
гасшую трубку и сказал:

— Плохо дело, молодые люди. Там еще четве­
ро. — Он посмотрел на мертвого. — Тоже раздеты. 
Что вы намерены предпринять?

— Идемте в «Корабль», — сказал Антон, — там 
все тщательно обдумаем.

В кают-компании они сели в кресла и некоторое 
время молчали. Вадима бил озноб. И почему-то очень 
хотелось говорить.

— Ну и планета, — сказал он, напрягая челю­
сти. — Никогда о таком не слыхал. Ничего не по­
нять. Что? Откуда? Почему? Ведь говорили, что ни­
кто здесь раньше не бывал. И главное — мальчик. 
Мальчик-то как сюда попал? — Он замолчал и за­
крыл глаза, стараясь прогнать видение припорошен­
ного снегом лица.

Антон поднялся и стал ходить вокруг стола, опу­
стив голову. Саул набил трубку.

— Разрешите мне закурить, — попросил он.
— Да, пожалуйста, — сказал Антон рассеянно. 

Он остановился. — Сейчас мы сделаем вот что, — 
решительно заговорил он. — У нас есть глайдер. 
Возьмем продовольствие и одежду и проведем спи­
ральный поиск вокруг «Корабля». На холмах могут 
оставаться живые.

В голосе его звучали твердые, незнакомые Вади­
му нотки. Вадим с любопытством поглядел на него, 
и Антон заметил его взгляд.

— Видите ли, товарищи, — сказал он мягче, —
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турпохода у нас не вышло. Обстоятельства, по-мо* 
ему, чрезвычайные. Мне, наверное, придется прика­
зывать, а вам придется -подчиняться, — он поглядел 
на Саула и виновато развел руками. — Вы видите, 
Саул, ничего не поделаешь...

— Да, — сказал Саул. — Да. Конечно. Я готов, 
капитан. Приказывайте.

— А ты что, уже все понял? — спросил Вадим.
— Потом поговорим, — сказал Антон. — Снача­

ла надо вырастить глайдер. Пойдем, Вадим.
Саул положил трубку и тоже поднялся, поправ­

ляя на плече ремень скорчера.
— Спасибо, Саул, мы сами справимся, — сказал 

Антон.
— Я хотел бы с вами, — сказал Саул. — Я вам 

не помешаю, капитан.
Они вынесли Яйцо и уложили его на вершине 

холма, поодаль. Снег пошел гуще, снежинки щеко­
тали щеки, и Вадим раздраженно, размазывал их по 
лицу. Дул ветер, и было холодно, стоять и смотреть, 
как Антон неторопливо и аккуратно укрепляет акти­
ваторы на гладкой поверхности механозародыша. Ве­
тер обжигал голые руки и ноги, и Вадим вдруг по­
думал, что, может быть, где-то за холмами бредут 
сейчас, проваливаясь в сугробы, босые люди в длин­
ных серых рубахах.

Антон выпрямился и подышал на покрасневшие 
руки.

— Кажется, так, — сказал он. — Проверь, Дима.
Вадим осмотрел расположение активаторов. Все

было в порядке. Они пошли обратно к «Кораблю». 
Саул шел следом — он все время держался у них за 
спиной. «Корабль» уже набирал энергию, он черной 
горой возвышался на белом, изогнутая верхушка его 
следила за невидимой ЕН 7031. По дороге Вадим со­
рвал несколько цветков и пожалел их — какие они 
жалкие и бледные.

И живых и мертвых —
Снег тихонько все украл...
Сразу стало пусто.
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Снег валил все сильнее и сильнее, и, когда они по» 
дошли к «Кораблю», Саул сказал:

— Скоро все заметет. Неплохо бы произвести 
вскрытие.

— Зачем? — сказал Антон. — Он безнадежно 
мертв.

— Вот именно. Надо бы выяснить, почему они 
умерли.

— Они замерзли, — сказал Антон. — И не нужно 
нам никакого вскрытия.

— Мне казалось... — начал Саул, но тут же за­
молчал и полез в л ю к..

В кают-компании Антон сказал:
— Поймите, я не настоящий врач. Мне... не хо­

чется.
— Я понимаю, — сказал Саул.
— Вадим, — сказал Антон, — упакуй продоволь­

ствие. Все наличные запасы. Саул, вы говорили, что 
умеете шить. Надо подогнать костюмы. А я соберу 
медикаменты.

Комбинезоны были безразмерные, но разлица 
в росте между Саулом и Антоном была слишком ве­
лика. Комбинезон для Антона надо было сжимать, 
а для Саула — растягивать. И сразу же выяснилось, 
что шить Саул не умеет. Он растерянно вертел в ру­
ках ультразвуковую насадку, мял й разглаживал 
костюмы и смущенно поглядывал на Антона. По-ви­
димому, историки, сидя в своих уютных кабинетах, 
понятия не имели о таких простых вещах. Вероятно, 
их главным образом интересовало, как это делалось 
раньше. Вадиму пришлось отобрать у Саула насадку 
и показать, как это делается сейчас. К его изумлению, 
историк, оказался понятлив, и через несколько минут 
каждый уже занимался своим делом.

Саул сказал, не поднимая головы от работы:
1— Почему вы думаете, капитан, что остались еще 

живые?
— Я не думаю, — ответил Антон. — Я надеюсь.
Вадим кончил укладывать мешок, застегнул его

и присел к столу.
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— А те остальные четверо тоже молодые? — 
спросил он.

— Да, — сказал Саул. — Совсем мальчики. Поч­
ти подростки. Гораздо моложе вас.

— Лет пять назад, — проговорил Вадим, — мы 
с ребятами хотели взять корабль и слетать на Та­
гору. Нам, конечно, не дали... Может быть, э т и м 
позезло?

— Непонятно, — сказал Антон. — Корабль мо­
жет получить только пилот со стажем. А какой у этих 
стаж... Мальчишки! Вообще все непонятно. Золоче­
ные ногти. Какие-то дикие ірубахи на голое тело... и, 
главное, как они попали сюда?

— Очень просто, — сказал Вадим. — Кто-нибудь 
собирался лететь, оставил звездолет перед домом, они 
ночью забрались и стартовали. Играли в Румату- 
Искателя. А здесь вылезли и заблудились. Ударил 
мороз. Вот и все.

То, что ты говоришь, — холодно сказал Ан­
тон, — совершенно невозможно. Если бы даже все 
было так, то я бы об этом знал. Они погибли не­
сколько дней назад. На Земле был бы объявлен гло­
бальный поиск.

— А если они здесь с кем-нибудь из старших?
Антон помолчал.
— Тогда поищем старших, — сказал он наконец.
— Меня смущает одно, — сказал Вадим. — Эти 

невообразимые рубахи...
— Это не рубахи, — сказал Саул неожиданно.
Ребята повернулись к нему.
— Это мешки. С дырками для головы и рук. Гру­

бые джутовые мешки. Теперь таких не бывает, —- 
он невесело усмехнулся. — Понимаете, Вадим, маль­
чикам было бы легче раздобыть скорчер или бати- 
сферу, чем один такой вот мешок. Это было очень, 
очень давно. И мне очень не нравится, что они голые 
и что вместо одежды на них мешки.

Вадим почувствовал, что у него перестало биться 
сердце. Странным и жутким показалос-ь ему это — 
джутовые мешки, которые были очень, очень давно. 
Это было ощущение не опасного, а именно жуткого.
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Как будто на твоих глазах человек вдруг стал ста­
реть, стареть, стареть и превратился в дряхлого мор­
щинистого старика. Он встряхнулся, и ощущение про­
пало. Саул развернул комбинезон, поднял его на 
вытянутых руках и осмотрел.

— И поэтому я не согласен с вами, — продол­
жал ок. — Я думаю, это местные жители. И... не 
знаю, поймете ли вы меня... Во времена джутовых 
мешков происходили странные вещи. Мне представ­
ляется, что этих юношей раздели до нитки. И бро­
сили здесь, в пустыне. Примерьте, Антон.

Антон взял комбинезон.
— Значит, по-вашехму, на Сауле существует своя 

цивилизация? — недоверчиво спросил он. — И здесь 
времена джутовых мешков?

— Ну, откуда я могу это знать, капитан? Я гово­
рю только то, что вижу. Я вижу джутовые мешки, 
я знаю, что джутовых мешков на Земле в наше 
время нет. Значит, это не земляне. Может быть, это 
ограбленные. А может быть, это паломники. Фана­
тики. Шли на поклонение святым мощам, шли, по 
обету одетые в мешковину, сбились с дороги, попали 
в метель... Не знаю.

До Вадима все это плохо доходило. Все эти сло­
ва — «паломник», «мощи», «обет» — они были зна­
комы ему, это было что-то, связанное с религиозной 
обрядностью, но они не имели для него никакого ре­
ального содержания. Мельком он подумал с уваже­
нием, что Саул, по-видимому, настоящий специалист. 
Но не это поразило его.

— Позвольте, — сказал он. — Значит, цивилиза­
ция? Вот так так... Отправились на прогулку и между 
делом открыли цивилизацию! Не верю, — заявил он.

— Между делом, — сказал Антон задумчиво. — 
Между делом ли? ЕН 7031 значится в плане иссле­
дований...

— Да, ты говорил об этом. Экспедиция не со­
стоялась.

— Экспедиция не состоялась. А между тем 
ЕН 7031 находится в списке звезд, лежащих на ги­
потетическом пути Странников,
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— Никогда не слыхал о таком списке, — сказал 
Вадим.

— Такой список есть. Список Горбовского-Бадера. 
Так что шансы , найти цивилизацию были, Вадим. 
И может быть, Саул прав, это местные мальчики. 
А вот какое они имеют отношение к Странникам — 
это уже другой вопрос...

Вадим сидел, поставив локти на стол и обхватив 
голову руками. Вот так цивилизация! Хорошо, 
думал он, пусть это жертвы грабителей. Но это 
же чушь: здоровые шестнадц'атилетние мальчишки 
дали себя раздеть без сопротивления и покорно за­
мерзли. Но не фанатики же они! Он представил се­
бе фанатика. Это был изможденный плешивый старик 
с безумными глазами, с огромной ржавой цепью че­
рез плечо. Нет, подумал он. Какие это фа­
натики!.. Может быть, это сами Странники? Да. 
В джутовых мешках. Он вспомнил циклопические 
сооружения, оставленные Странниками на Владисла­
ве, и его охватила тоска. Такая тоска наваливалась 
на него каждый раз, когда он брался за непосиль­
ную задачу.

— Антон, — сказал он. — Как там глайдер?
Антон взглянул на часы.
— Пора, — сказал он. — Пойдемте. Одевайтесь 

и берите по мешку.
— Позвольте однако же уточнить, — сказал Са­

ул. — Что мы будем искать?
Вадиму показалось, что Антон колеблется.
— Мы будем искать терпящих бедствие.
Саул застегнул комбинезон.
— А если, по счастью, здесь больше никто не 

терпит бедствие? Я имею в виду вариант с грабите­
лями.

— При этом варианте я бы не стал стесняться, — 
пробормотал ВадИхМ.

— При любом другом варианте, — раздельно ска­
зал Антон, — прошу не делать ни одного движения 
без моего приказа.

Он пошел к двери.
— Вы не берете оружия? — спросил Саул.
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— Нам не понадобится оружие, — ответил Антон.
— Хватит здесь мертвецов, — сказал Вадим.
Они вышли из «Корабля» и сразу провалились

в глубокий снег. Глайдер был еле виден за белой 
завесой. Это был глайдер-антіиграв «кузнечик», на­
дежная шестиместная машина, очень популярная 
у десантников и следопытов. Он стоял на краю гро­
мадной ямы-проталины, откуда поднимался густой 
пар, и гладкие борта его были еще теплыми, а в ка­
бине было даже жарко.

Они свалили мешки в багажник и забрались в ма­
шину под гладкий прозрачный фонарь.

— Ах, досада, — сказал Антон неожиданно. — 
Димка, прости, пожалуйста. Ведь тебе для перевода, 
наверное, понадобится анализатор.

— Для какого перевода? — спросил Саул.
Вадим потер подбородок.
— Анализатор не анализатор, — сказал он мед­

ленно, — а без мнемокристаллов на первый, случай 
не обойтись. Придется кому-то сходить в «Корабль».

— Эх, — сказал Антон и полез из глайдера. — 
Сколько тебе их нужно?

— Одной пары будет достаточно. Только, бери 
с присосками, чтобы не держать в руках.

Антон побежал по снегу к «Кораблю».
— О чем здесь шла речь? — осведомился Саул.
— Надо же будет, как-то общаться с людьми, если 

мы их найдем, — ответил Вадим.
Он включил двигатель, мягко поднял глайдер и 

снова опустил.
— И вы об этом так, — Саул пошевелил паль­

цами, — легко говорите?
Вадим посмотрел на него с удивлением.
— А как я должен говорить?
— Ну да, естественно, :— сказал Саул.
«Вот странный человек, — подумал Вадим. — 

Неужели он действительно всю жизнь просидел в сво­
ем кабинете, слушая Мендельсона?»

— Саул, — сказал он. — После работ Сугимото 
общение с гуманоидами — задача чисто техническая. 
Вы что, не помните, как Сугимото договорился с та-
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горцами? Это же была большая победа, об этом мно­
го писали и говорили...

- — Ну как же, — с энтузиазмом произнес Саул. — 
Как такое забудешь! Но я думал почему-то, что...
э-э... на это способен только Сугимото.

— Нет, —т сказал Вадим пренебрежительно. — 
Это может сделать любой структуральный лингвист.

Вернулся Антон, сунул Вадиму коробку с кристал­
лами и забрался на свое место.

— Вперед, — сказал он. Он посмотрел на Сау­
ла. — Что тут у вас произошло?

— А в чем дело?
— Мне показалось... Ну, это неважно. Вперед.
— Слушай, — сказал Вадим, глядя на еле замет­

ный снежный холмик возле «Корабля». — Нехорошо 
оставлять их так. Может, сначала похороним?

— Нет, — сказал Антон. — Честно говоря, даже 
на это мы не имеем права.

Вадим понял. Это не наши мертвые, и не нам 
хоронить их по нашим законам. Он взялся за рукоят­
ку руля и включил двигатель. Глайдер плавно взмыл 
над сугробами и кинулся в белую мглу.

Вадим сидел, привычно ссутулившись, и только 
чуть шевелил руль, проверяя устойчивость. Навстре­
чу мчался снег. Вадим видел только белую тысяче­
хвостую звезду, центр которой медленно плавал пе­
ред его глазами. Он включил поисковые локаторы.

— Что это за экраны? — спросил позади Саул.
Вадим объяснил:
— Во-первых, я ничего не вижу, а во-вторых, их 

могло засыпать снегом.
— Спасибо, — сказал Саул. — Я понял.
Глайдер выскочил из метели. Он несся над за­

снеженной холмистой равниной. Вадим медленно на­
ращивал скорость, и двигатель густо свистел, и бе­
шено неслись под днищем округлые вершины хол­
мов. Небо было совершенно белое, невысоко над 
горизонтом справа светилось слепящее пятно — 
ЕН 7031, а на севере отчетливо проступили очерта­
ния скалистых гор. Слепящее пятно медленно сме­
щалось вправо' и назад: глайдер шел по десятики-

185



лометровой дуге вокруг «Корабля». И впереди, и 
справа, и слева были только холмы, холмы, холмы. 
Актон вдруг сказал:

— Глядите, стадо!
Вадим затормозил и развернулся. Глайдер повис 

неподвижно. В ложбине между холмами быстро дви­
галась кучка каких-то животных. Это были некруп­
ные четвероногие, похожие на безрогих оленей, и они, 
выбиваясь из сил, прыгали, проваливаясь в снег, за­
кидывая назад длинные черноносые головы. Тонкие 
ноги их застревали в сугробах, и они падали, барах­
тались, поднимая тучи снежной пыли, и снова вска­
кивали, ' и снова бежали, изгибаясь при каждом 
прыжке. За ними оставалась борозда взрытого сне­
га. А по этой борозде, низко пригнув длинные вытя­
нутые шеи, мчались на голых голенастых ногах гро­
мадные, похожие на страусов птицы. Только клювы 
у этих птиц были не как у страусов — мощные, гор­
батые, с загнутым вниз страшным острием.

Вадим спикировал и пошел вдоль ложбины. Ста­
до пробежало под глайдером, даже не заметив его, 
а птицы — их было три — разом остановились, при­
сели на согнутых ногах и, задрав головы, страшно 
разинули клювы. Какая охота, мельком подумал В а­
дим, какая могла бы быть охота! Он снова поднял 
глайдер и перевел его в джамп-режим. Совсем близ­
ко, едва не царапнув по спектролиту фонаря, щелк­
нули чудовищные клювы и сразу исчезли. Теперь 
глайдер мчался двухкилометровыми прыжками, взле­
тая к низкому небу, и каждый раз равнина словно 
распахивалась внизу, и было видно, что на десятки 
килохметров вокруг тя н ете  бескрайная снежная пу­
стыня.

— Плохо дело, — пробормотал Саул.
— Почему?
— Птицы...
Ну и цивилизация, подумал Вадим. Не могли ор­

ганизовать поиск. Дали мальчишкам уйти голыми, 
безоружными. Здесь, наверное, и шагу нельзя прой­
ти без оружия. А ведь смелые, наверное, были ре­
бятишки...
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Глайдер замкнул десятикилометровый виток и на^ 
чал второй, в двадцать километров. И сейчас же Ан­
тон сказал:

— Вот они откуда, наверное... Тридцать градусов 
вправо по курсу!

На краю равнины под серо-синей массой хребта 
виднелись какие-то смутные, правильной фоірмы тем­
ные пятна.

— Похоже на большой населенный пункт, — ска­
зал Саул. — Здесь нет бинокля?

Спектролит фонаря рассеивал дымку, и Вадим, на­
гнувшись к окулярам, различил очертания зданий, 
зубчатых стен и куполов.

— Город, — сказал он. — Что будем делать?
— Город? — спросил Саул. — Любопытно. И 

сколько до него?
— Километров пятнадцать.
—  Так. Значит, до «Корабля» от города километ­

ров тридцать... При известной выдержке это можно 
пройти даже босиком.

Вадима передернуло.
— В жизни не стал бы пробовать, — пробормо­

тал он.
Глайдер, чуть подрагивая под порывами ветра, 

висел в двух десятках метров над землей. До чего 
же здесь все нелепо устроено, думал Вадим. Где 
поисковые партии? Где глайдер ы и вертолеты с до­
бровольцами? Люди замерзли рядом с городом, и 
здесь на десятки километров вокруг ни одной живой 
души, кроме этих птичек. А птичкам здесь как раз 
совершенно нечего делать. Надо было их выбить 
еще сто лет назад и не устраивать под боком запо­
ведника хищников. И чего медлит Антон? Почему бы 
нам не явиться в город и не наставить обитателей 
на путь истинный? Честное слово, формальностями 
первого контакта можно для такого случая прене­
бречь. Он поглядел на Антона.

Антон медлил. Он сидел, выпрямившись, сильно 
прищурив глаза и сжав губы. Такое лицо у него бы­
ло, когда он решал в уме навигационную задачу.

-— Итак, шкип? — сказал Вадим.
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Лицо Антона приняло обычное выражение.
— Честно говоря, — проговорил .он, — нам сле­

дует сейчас вернуться на «Корабль». Но... Вперед. 
Остановишься на окраине. Держись повыше.

Глайдер преодолел расстояние до города в три 
прыжка, и уже в конце второгЪ Вадим понял, что 
это не город. Во всяком случае, он сразу понял, по­
чему здесь никто не беспокоится о судьбе пропавших 
мальчиков.

— Здесь произошел ужасный взрыв, — пробор­
мотал за спиной Саул.

Глайдер повис над краем исполинской воронки, 
похожей на жерло действующего вулкана. Воронка 
шириной в полкилометра была до.краев наполнена 
тяжелым шевелящимся дымом. Дым был сизый, и он 
лениво слоился и покачивался и был, вероятно, на­
много тяжелее воздуха, потому что ни одной струйки 
не поднималось над воронкой. Со стороны казалось, 
что это не дым, а жидкость. К краям воронки лепи­
лись засыпанные снегом развалины. Из сугробов 
торчали обглоданные остатки разноцветных стен, по­
косившиеся башни, скрученные металлические кон­
струкции, проломленные купола.

Вадим ошеломленно глядел вниз. Саул бормотал 
невнятно:

— Ну, это нам знакомо... Бомбежка... Взорвались 
склады... И совсем недавно — дым еще не рассеял­
ся, что-то там горит...

Вадим помотал головой:
— В таком городе жить нельзя. Люди разбежа­

лись кто куда, конечно. Удивительно, что мы нашли 
только пятерых.

— Остальные там, — сказал Саул, глядя в во­
ронку.

— Это не цивилизация, а безобразие, — провор­
чал Вадим. — Что за подлое легкомыслие? Кто же 
ставит такие опыты в городе? Нужно быть по­
следним...

Антон сказал негромко.
— А вон там идут машины...
С севера к воронке подходила узкая, едва замет­
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ная отсюда лента доіроги. По ней густо и неторопли­
во ползли темные точки. Ага, подумал Вадим, 
значит, еще не все потеряно. Он повернул глайдер, пе­
ресек воронку, и они увидели превосходное шоссе, ухо­
дящее прямо в дым, а на шоссе — бесконечную ко­
лонну машин. Машины занимали все полотно шоссе. 
Они плотным строем шли с севера, только с севера, 
плоские зеленые машины, похожие на пассажирские 
атомокары, но без ветрового стекла; маленькие бе­
ло-синие машины, тащившие за собой длинный хвост 
пустых открытых платформ; оранжевые машины, по­
хожие на полевые синтезаторы; огромные черные 
башни на гусеницах и маленькие машины с широки­
ми раскинутыми крыльями — все они неодолимо, ряд 
за рядом, в полном порядке катились по шоссе, 
с отчетливой точностью сохраняя интервалы и дистан­
ции, и ряд за рядом скрывались в сизом дыму во­
ронки.

— Это всего лишь автоматы, — сказал Вадим.
— Да, ■— сказал Антон.
— Значит, их кто-то посылает. Скорее всего, на 

восстановительные работы. И мы найдем людей на 
другом конце шоссе... — Вадим запнулся. — Послу­
шайте, Саул, — сказал он, — а были такие машины 
в эпоху джутовых мешков?

Саул не отвечал. Как завороженный он глядел 
вниз, и на лице его были восхищение и благоговение. 
Он поднял на Вадима вытаращенные глаза. Мохна­
тые брови его торчали дыбом.

— Какая техника! — проговорил он. — Какое 
гомерическое шествие! Какие грандиозные масшта­
бы! Им конца нет!

Вадим удивился и тоже посмотрел вниз.
— А что такого? — спросил он. — А! Масшта­

бы? Да, масштабы безобразные. На восстановление 
города хватило бы десятка киберов.

Он снова посмотрел на Саула. Саул быстро за­
мигал.

— А мне вот нравится, — сказал он. — Это же 
очень красиво. Разве вы не видите, что это красиво?
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— Вадим, — сказал Антон, — давай вдоль шос­
се. Разбираться так разбираться.

Вадим пустил глайдер. Поток машин внизу слил­
ся в пеструю полосу.

— Вот теперь красиво, — сказал Вадим. — Но 
вы мне не ответили, Саул. Совмещаются джутовые 
мешки с этой техникой?

— А почему же нет? Из разрушенных городов 
люди убегали и вовсе без ничего. Дались вам эти 
джутовые мешки! Джутовые мешки существовали 
несколько веков. Дешевая удобная вещь. Дрова но­
сить, например.

— Какие дрова?
— Деревянные. Баню топить.
Вадим вспомнил про банный лист и замолчал, 

глядя вперед. Ни конца шоссе, ни конца колонне 
машин видно не было. По обе стороны шоссе ухо­
дила к горизонту нетронутая заснеженная равнина. 
Вадим прибавил скорость. Какое-то бессмысленное 
предприятие, размышлял он. Уходят в дым как 
в пропасть. Он прикинул возможные размеры ворон­
ки и количество падающих в нее машин. Получалась 
нелепость. Впрочем, я не инженер. Рядовой гуманоид 
с Тагоры — они там все инженеры — решил бы, что 
это шоссе — просто довольно большой конвейер, не­
сущий детали какой-то средних размеров машины, 
которую собирают под землей. А вот простой буко­
лический леонидянин был бы убежден, что это стада 
животных, перегоняемых с пастбища на бойню.

— Антон, — позвал он. — Представляешь лео- 
нидян на нашем месте?

Антон ответил:
— Глупый леонидянин вообразил бы, что все 

ясно. А умный сказал бы, что информации недоста­
точно.

Да, информации недостаточно. Все машины идут 
на юг, и ни одна не возвращается. Если они действи­
тельно идут на восстановление города, то они вос­
станавливают его из самих себя. А почему бы, соб­
ственно, и нет?

— Вы знаете, — сказал вдруг Саул, — мне даже
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как-то страшно. Сколько мы уже прошли? Километ­
ров сорок? А они все идут и идут.

— Лучше бы они пустили эту технику, чтобы 
искать разбежавшихся, — сказал Вадим.

— Ну, это вы зря, — возразил Саул. — В такой 
каше не до отдельных людей.

— Как это так — не до людей? Для кого же они 
город восстанавливают? Тем мальчикам город уже 
не нужен...

Саул пренебрежительно махнул рукой.
— Во время .взрыва погибло, наверное, тысяч де­

сять таких мальчиков. Жалко, конечно, да не до них.
Вадим взбеленился. Глайдер рыскнул в сторону.
— Вы, Саул, извините меня, но ваш уютный ка­

бинет и занятия историей повлияли на вас странно. 
Вы рассуждаете, как я не знаю кто. Вы еще нам тут 
скажете, что цель оправдывает средства.

— А что же, — согласился Саул хладнокровно, —- 
бывает, что и оправдывает.

Вадим сдержался. Кабинетный реликт, подумал 
он. А вот оставь его без штанов в снегу, и он будет 
страшно обижен, почему вся техника Планеты не 
спешит к нему на помощь. Тут Вадим увидел просе* 
лок и резко затормозил.

Проселок уходил от шоссе на восток, петляя меж­
ду холмами.

— Это первая дорога в сторону, — сообщил В а­
дим. :— Будем сворачивать?

— Да не стоит, — сказал Саул. — Ну, что там 
может быть интересного?

Антон колебался. Ну что он все время мямлит, 
с раздражением подумал Вадим. Словно подменили 
человека.

— Так как же? — сказал он. — Я за то, чтобы 
идти дальше по шоссе.

— Я тоже, — сказал Саул. — Вернуться мы все­
гда успеем. Ведь правда, Вадим?

— Хорошо, лети прямо, — нерешительно сказал 
Антон. — Лети прямо. Хотя... имейте в виду... Ладно, 
лети прямо.

Вадим снова погнал глайдер вдоль шоссе.
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— Что с тобой сегодня, Тошка? — осведомился 
он. — Ты мямлишь, как витязь на распутье: пойдешь 
направо — глайдер потеряешь, пойдешь налево —  
голову потеряешь...

— Вперед, вперед смотри, — ответил Антон спо­
койно.

Вадим пожал плечами и стал демонстративно 
смотреть вперед. Через пять минут он увидел впереди 
серое пятно.

— Опять яма с дымом, — сказал он.
Это была точно такая же воронка. Края ее были 

запорошены снегом, в ней тяжело колыхался все тот 
же сизый дым, и из дыма непрерывным потоком под­
нимались машины.

— Нечто подобное я ожидал увидеть, — сказал 
Антон.

— Но здесь же нет людей, — растерянно сказал 
Вадим. — Мы опять ничего не узнаем.

Странная мысль поразила его. Он взглянул на 
компас и нагнулся к окулярам. Развалин по краям 
воронки не было. Это была другая воронка.

— Потрясающе, — сказал Саул. — Выходят из 
дыма и уходят в дым.

— Давайте поворачивать, — нетерпеливо сказал 
Вадим. Он уставился на Антона. На лице Антона бы­
ла опять- та же отвратительная нерешительность.

— Виноват, — сказал Саул. — Пройти мимо та­
кого удивительного феномена!..

— Да какой там феномен! — вскричал Вадим. — 
Что вы всё восхищаетесь? Какой-то бездарный инже­
нер перебрасывает машины через Подпространство... 
Нашел место для нуль-транспортировки! Развалил 
город, бесталанный дурак... Ну, что ты все размыш­
ляешь, Антон?

— Шумно у нас что-то стало, — сказал Антон, 
глядя в сторону.

— Ну, а в чем дело? Тебя что — интересуют 
местные производственные процессы?

— Да нет... — вяло сказал Антон. — Какое мне 
до них дело?

Вадим повернулся вместе с креслом кругом, упер
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іруки в колени и принялся рассматривать по очереди 
Антона и Саула. У Антона был такой вид, словно он 
засыпает. Он даже руки сложил на животе и сцепил 
пальцы. А Саул смотрел на Вадима с выражением 
какого-то удивленного восхищения и умиления. Рот 
у него был полуоткрыт,

— В чем дело? —  сказал Вадим. — Чего вы оба 
•нанюхались?

Саул встрепенулся.
— Да, конечно! — воскликнул он. — Как я сразу 

не подумал! Все понятно: имеем две дыры на рас­
стоянии восьмидесяти километров. Из одной дыры 
выходят машины* проходят по превосходной авто­
страде и безо всякого видимого эффекта уходят 
в другую дыру. Из другой дыры они по подземному 
ходу возвращаются в первую...

Вадим тяжко вздохнул.
— Они не возвращаются в первую, — сказал 

он. — Это нуль-транспортировка, понимаете? (После 
каждого слова Саул истово кивал.) Элементарная 
нуль-транспортировка; Кто-то использует это место, 
чтобы перегонять технику на большие расстояния 
кратчайшим путем. Может быть, на тысячи километ­
ров. Может быть, на тысячи парсеков. Неужели не 
понятно?.

— Да нет, почему же, все понятно! — воскликнул 
Саул. Вид у него был несколько обалделый. — Чего 
тут не понять? Типичная нуль-транспортировка...

— Ну да, — сказал Вадим. — И нет нам до нее 
никакого дела. Людей надо искать!

— Хорошо, — сказал Антон. — Будем искать 
людей. Поворачивай на проселок.

Вадим развернул глайдер и погнал его по шоссе 
обратно.

— Антон, ты что — плохо себя чувствуешь? — 
спросил он, помолчав.

— Чувствую я себя неважно, — сказал .Антон. — 
Потом не забудь подтвердить это, если тебя спросят...

— Кто спросит?
— Спросят, — сказал Антон. — Будут такие... 

интересующиеся...

*13 Фантастика, 1962 год 193



Вадим ке стал расспрашивать — было ясно, что 
это бессмысленно. Он посмотрел на машины внизу, 
затем на спидометр.

— Примитивные автоматы, — пробормотал он. — 
Постоянная скорость, постоянные интервалы... Стои­
ло из-за них сворачивать пространство.^

Показался проселок.
— Как лететь? — спросил Вадим. — Над просел­

ком или срезать?
— Над проселком, — ответил Антон. —- И спус­

тись пониже.
Вадим с удовольствием опустился почти к самой 

земле и пошел точно над дорогой — он очень любил 
быструю езду с крутыми поворотами. Сбоку, прыгая 
на неровностях, неслась по снегу округлая тень 
глайдера.

— Ну вот, опять птицы, — сказал Саул сердито.
Впереди у самой дороги топталось несколько да­

вешних голенастых чудовищ. Они разгребали когти­
стыми лапами сугробы и шарили в разрыхленном 
снегу. Когда глайдер приблизился, они разом при­
сели на лапы, закинули шеи и распахнули черные 
клювы. С клювов свисали какие-то лохмотья.

— Что за мерзкие твари, — сказал Саул с отвра­
щением. Он перегнулся на сиденье и поглядел на­
з а д .— Что они там выкапывают?

Вадим вдруг понял, что они там выкапывают, но 
это было так страшно, 4то он не поверил.

— Вы не видели тахоргов, Саул, — сказал он 
с принужденной веселостью. — По сравнению с та- 
хоргами это желтоносые цыплята. Надо будет под­
стрелить одну, Антон, а?

— Можно, — сказал Антон.
Саул сел прямо.
— Мне не нравится, что они там что-то выкапы­

ваю т,— сказал он мрачно.
Никто, не ответил. Так в молчании они летели еще 

минут десять. Снег на проселке был какого-то сквер­
ного навозного цвета. На нем виднелись следы не то 
гусениц, не то колес, а справа и слева по снежной 
целине местами тянулись цепочки человеческих сле­
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дов. Кіруглые холмы по сторонам были пусты. Кое-где 
из сугробов тоірчали чахлые прутики да черные кри­
вые корни, похожие на скрюченные руки.

— Еще одна, ■— сказал Саул.
На вершине холма стояла Птица. Заметив глай­

дер, она стремительно ринулась наперерез. Она мча­
лась, высоко задирая ноги, растопырив маленькие 
крылья, вытянув жилистую шею и пригнув клюв 
к самому снегу. Маленький горящий глаз был 
устремлен на глайдер.

— Не успеет! — с сожалением проговорил Вадим.
Но птица успела. «Тэ-эк!», — крякнул Вадим

с удовольствием. Глайдер содрогнулся. В воздухе 
мелькнула растопыренная когтистая лапа. Антон и 
Саул сейчас же обернулись.

— Еще катится! — сообщил Саул. — На редкость 
мерзкое животное... Ух, ты! — изумленно восклик­
нул он.

Вадим сейчас же включил экран заднего вида. 
Взъерошенная птица была уже на ногах и, прихра­
мывая, мчалась следом за глайдером, Вид у нее был 
остервенелый. Скоро она отстала и скрылась за по­
воротом.

— Если мы встретим людей, — сказал Вадим,— 
я им предложу истребить эту мерзость на всей рав­
нине. Раз у них у самих руки не доходят... Как ты 
полагаешь, Тошка?

— Там видно будет, — сказал Антон.

IV

Холмы стали ниже, и вдруг впереди открылся вы­
сокий снежный вал. Антон сразу заметил крошечные 
черные фигурки, копошившиеся на его гребне. Ну, 
начинается, подумал он и сказал:

— Останови.
— Зачем? — возразил Вадим. — Ты что, не ви­

дишь — там люди!
— Останови, говорят тебе!
— Ну вот, — недовольно сказал Вадим, но пови­

новался.
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Сейчас он повернется и посмотрит на меня с нео­
добрением, подумал Антон. До чего же мне трудно...

Ему было трудно. Шанс столкнуться с неизвестной 
цивилизацией был чрезвычайно мал, но реален, и каж­
дый звездолетчик знал инструкцию Комиссии по кон­
тактам, запрещавшую самодеятельные контакты с не­
известными цивилизациями. Теперь глупо отступать, 
думал он. Надо было покинуть Саулу сразу же, ед­
ва мы увидели трупы. Надо было... Только никто бы 
этого не сделал. И все же существует инструкция. 
И составлена она как раз на такой вот случай — ког­
да у тебя в экипаже один так и горит от жажды дея­
тельности, а другой вообще непонятно чего хочет. 
А самого тебя раздирают противоречия. Ведь почти 
наверняка где-то поблизости тысячи людей терпят 
бедствие. Во-он те самые человечки, которые бессмыс­
ленно бродят по гребню... И Димка смотрит с неодо­
брением... И Саул смотрит с совершенно неуместным 
любопытством. Историк со скорчером. Кстати, не за­
быть о скорчере... И инструкция, очень толковая и 
простая инструкция: «...никаких самодеятельных кон­
тактов с аборигенами...» Очень просто: вышел, осмот­
релся, заметил признаки живой цивилизации и... 
«необходимо немедленно покинуть планету, тщатель­
но уничтожив все следы своего пребывания». А у ме­
ня там огромная яма из-под глайдера, а рядом с 
ямой — пять трупов...

— Ну, в чем дело? — спросил Вадим. — Приступ 
меланхолии?

Разумеется, структуральные лингвисты и историки 
понятия не имеют об инструкции. Объяснить им — на­
верняка воспримут как личное оскорбление: «Мы не 
дети! Сами знаем, что хорошо, а что плохо!»

Тут Антон обнаружил, что глайдер медленно пол­
зет гі5 направлению к валу. И он решился.

— Поднимайся на гребень, — сказал он. — Сядь 
подальше от людей. И вот что, товарищи. Я вас очень 
прошу. Не устраивайте вы там братства цивилизаций.

— Мы не дети, — с достоинством сказал Вадим, 
увеличивая скорость.

Глайдёр рывком вылетел на гребень вала. Вадим
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откинул фонарь, высунулся к  изумленно свистнул. 
Внизу за валом открылся гигантский котлован, и там 
было полно людей и машин. Но Антон не смотрел 
вниз.

Он с ужасом и жалостью смотрел на сгорбленно­
го, синего от стужи человека в рваном джутовом меш­
ке, который медленно, с трудом переставляя ноги, шел 
прямо на глайдер. Лицо его казалось пестрым от ко­
росты, голые руки и ноги были покрыты цыпками, 
слипшиеся грязные волосы торчали во все стороны. 
Человек скользнул по глайдеру равнодушным взгля­
дом и, обогнув его, пошел дальше по гребню. Осту­
паясь, он жалобно и привычно постанывал. Это же 
не человек, подумал Антон, это же только похоже на 
человека...

— Господи боже мой! — хрипло воскликнул Са­
ул. — Что же там делается!

Тогда Антон посмотрел вниз. На дне котлована на 
грязном растоптанном снегу среди десятков разнооб­
разных, машин, копошились, сидели и даже лежали, 
бродили и перебегали люди, босые люди в длинных 
серых рубахах. Вокруг на границе цельного снега 
люди стояли неровными изломанными шеренгами. Их 
было много — сотни, а может быть, и тысячи. Они 
стояли понуро, глядя себе под ноги. Кое-где в шерен­
гах были видны лежащие, и на них никто не обращал- 
внимания.

Машин в котловане было несколько десятков. Не­
которые из них зарылись в землю, другие были скры­
ты под снегом, но Антон сразу увидел, что это такие 
же машины, как и те, что двигались по шоссе. Не­
сколько машин судорожно дергались, разбрызгивая 
комья грязи и снега, безо всякого порядка и видимой 
цели.

Антон вдруг сообразил, что в котловане несоответ­
ственно тихо. Тысячи людей находились там, а слыш­
но было только приглушенное ворчание механизмов 
да изредка пронзительные жалобные выкрики.

И кашель. Время от времени кто-то где-то начи­
нал хрипло надсадно кашлять, задыхаясь и сипя, так 
что начинало першить в горле. Этот кашель немед-
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ленио подхватывали десятки глоток, и через несколь­
ко секунд котлован наполнялся трескучими сухими 
звуками. На некоторое время движение людей оста­
навливалось, затем раздавались жалобные выкрики, 
резкие, как выстрелы, щелчки, и кашель прекра­
щался..,

Антону было двадцать шесть лет, он давно уже 
работал звездолетчиком и повидал многое. Ему при­
ходилось видеть, как становятся калеками, как теря­
ют друзей, как теряют веру в себя, как умирают, он 
сам терял друзей іи сам умирал один на один с равно­
душной тишиной, но здесь было что-то совсем другое. 
Здесь было темное горе, тоска и совершенная безыс­
ходность, здесь ощущалось равнодушное отчаяние, ко­
гда никто ни на что не надеется, когда падающий 
знает, что его не поднимут, когда впереди неіг абсо­
лютно ничего, кроме смерти один на один с безучаст­
ной толпой. Не может быть, подумал он. Просто очень 
большая беда. Просто я никогда еще не видел такого.

— Никогда мы не сможем им помочь, — пробор­
мотал -Вадим. — Тысячи людей, и у них ничего нет.,.-

Антон пришел в себя. Два десятка грузовых звез­
долетов, подумал он. Одежда. Пять тысяч комплек­
тов. Еда, десяток полевых синтезаторов. Госпиталь, 
штук шестьдесят домов. Или мало? Может быть, здесь 
не все? И может быть, не только здесь?..

Хорош бы я был, если бы приказал с шоссе вер­
нуться на «Корабль», подумал он с удовлетворением.

Они стояли молча, не выходя из глайдера. Было 
непонятно, чем заняты люди на дне котлована. Они 
возились с машинами. Наверное, машины были их на­
деждой. Может быть, они хотели исправить их или 
использовать, чтобы выбраться из снежной пустыни.

Вадим сел и включил двигатель.
— Стой, — сказал Антон. — Ты куда?

На Землю, — ответил Вадим. — Нам ие спра­
виться,

— Выключи двигатель. Начинаются нервы.
— При чем здесь нервы? Нашими семью хлебами 

ты их не накормишь.
Антон поднял мешок с медикаментами и перебро­
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сил через борт. Потом он поднял мешок с продоволь­
ствием.

— Возьмите, — сказал он Саулу. — Вадим, при­
готовь свой транслятор. Будешь переводить.

— Зачем это?, — сказал Вадим. — Зачем так ус­
ложнять? Мы только потеряем время, а здесь уми­
рают каждую минуту, наверное.

Антон перебросил через борт мешок с продоволь­
ствием.

— Узнаем, сколько их. Узнаем, что им йужно. 
Узнаем все. С чем ты собираешься возвращаться на 
Землю?

Вадим, не говоря ни слова, спрыгнул в снег и 
взял на плечо мешок с медикаментами. Антон выжи­
дательно посмотрел на Саула. Саул вынул изо рта 
трубку.

— Все это правильно, — проговорил он. —■ Но 
не берите еду.

— Почему? Самых слабых мы накормим сра­
зу же.

— Не делайте глупостей. Они увидят еду. Они 
увидят одежду. Они вас растопчут вместе с вашими 
мешками.

— Это не для всех, — вразумляюще сказал Ан­
тон. — Мы объясним, что это для самых слабых.

Несколько секунд Саул с выражением странного 
сожаления глядел на него. Затем он спросил:

— Вы знаете, что такое толпа?
— Берите мешок, — тихо сказал Антон. — Что 

такое толпа, вы мне расскажете потом.
Саул со вздохом взвалил мешок на плечо и наг­

нулся за скорчером, валявшимся на сиденье.
— Нет, эту штуку вы оставьте, — попросил 

Антон.
— Нет, это я возьму, — возразил Саул. Он с со­

пением продел голову в ремень скорчера.
— Я вас прошу, Саул. Вы боитесь и можете вы­

стрелить.
— Конечно, боюсь. Я боюсь за вас.
— Я понимаю, что не за себя, — сказал Антон 

терпеливо.
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Саул, оскалившись, полез через борт.
— Саул Репнин, — железным голосом сказал Ан-* 

тон. — Дайте сюда оружие!
Саул сел на борт.
*— Вы не умеете стрелять, — заявил он.
— Умею, — сказал Антон, глядя ему в глаза.
И каждый раз так, с досадой подумал он. Каждый 

раз в самый важный момент объявляется кто-нибудь 
с нервами. И приходится урезонивать, вместо того 
чтобы заниматься делом.

Саул отдал скорчер. Антон сунул оружие за па­
зуху и прыгнул в снег рядом с Вадимом. Вадим 
с мешком на плече стоял, наклонив голову, и, по­
правляя на виске мнемокристалл, с любопытством 
следил за действиями шкипа.

— Так я возьму третий мешок, — сказал Саул 
как ни в чем яе бывало.

— Да, пожалуйста, — сказал Антон вежливо.
Они стали спускаться в котлован.
— В случае чего, — сказал Саул, — стреляйте 

в воздух. Все сразу разбегутся.
Антон не ответил. Он думал, как действовать 

дальше.
— Вадим, — окликнул он. — Ты сумеешь с ними 

договориться?
— Как-нибудь. Главное — ты. Будь ты настоя­

щим врачом, я бы ни о чем не беспокоился.
Да, подумал Антон, если бы я был настоящим 

врачом... Конечно, они гуманоиды. И анатомия их, на­
верное, не очень отличается от інашей. Но вот физио­
логия... Он вспомнил, какие ужасные последствия 
вызвало применение простого йода гуманоидами на 
Тагоре.

— Хорошо было бы разобраться в машинах, 
озабоченно сказал Вадим. — Мы бы вывезли их от­
сюда. Может быть, им больше ничего и не нужно. 
Только почему им никто -не помогает? Что за нелепая 
планета!.. Не удивлюсь, если у них взорвались сразу 
все города...

Они уже прошли половину склона, когда Саул 
попросил:
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— Подождите минуточку.
Все остановились.
— Что случилось? — спросил Антон. — Устали?
— Нет, — сказал Саул. — Я никогда не устаю. — 

Он пристально всматривался во что-то внизу. — Ви­
дите такую уродливую машину с краю? Во-он ту? 
самую ближнюю. На крыле — человек в сером...

— Вижу, — неуверенно сказал Антон.
— Ну-ка, ну-ка... У вас глаза помоложе...
Антон інапряг зрение.
— Сидит человек, — сказал- он и вдруг замол­

чал. —- Странно... — пробормотал он.
- - Т а м  сидит человек в меховой одежде, — объя­

вил Вадим. — Вот что я вижу. Закутан в меха до 
глаз.

— Ничего не понимаю, — сказал Антон. — Может 
быть, это больной?

— Может быть, — сказал Саул. — А вон еще 
двое больных. Я давно на них смотрю. Далеко толь­
ко очень...

На противоположной стороне вала на фоне белесо­
го неба четко выделялись две черные мохнатые фи­
гурки. Они стояли совершенно неподвижно, широко 
расставив ноги, держа в отставленной руке длинные 
тонкие шесты.

— Что это у них? — спросил Вадим. — Антенны?
— Антенны ли? -г- проговорил Саул, вглядыва­

ясь. — Кажется, я знаю, что это за антенны...
Резкий крик огласил котлован. Антон вздрогнул. 

Оглушительно взревел какой-то двигатель, раздался 
многоголосый жалобный вопль, и они увидели, как 
громоздкая, похожая на глубоководный танк маши­
на со скрежетом закрутилась на месте и вдруг по­
ползла, все увеличивая скорость и опрокидывая дру­
гие механизмы, прямо на шеренгу людей. Из ее недр 
выкарабкивались и кубарем скатывались в истоптан­
ный снег человеческие фигурки. Шеренга не шелох­
нулась. Антон закрыл руками рот, чтобы не вскрикнуть. 
Сквозь грохот и рев прозвучал высокий жалоб­
ный голос, и тогда шеренга вдруг сомкнулась в плот­
ную толпу и двинулась навстречу танку. Антон не
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выдержал — он закрыл глаза. Ему казалось, что 
сквозь рев двигателя слышится жуткий мокрый хруст.

— Боже мой, — непонятно бормотал над ухом 
Саул. — Ох; боже мой...

Антон заставил себя открыть глаза. На месте тан­
ка громоздилась огромная шевелящаяся куча, кото­
рая медленно двигалась, все больше и больше кре­
нясь набок. За ней на снегу расплывалась широкая 
ярко-красная полоса. Вокруг этой груды тел была пу­
стота, только четверо людей в шубах неторопливо 
шли в этой пустоте, не отставая ни на шаг от облеп­
ленного людьми танка.

Антон машинально поглядел на людей с шестами. 
Они стояли там же, в прежней позе, совершенно не­
подвижные, только один из них вдруг медленным дви­
жением переложил шест в другую руку и снова за­
стыл. Кажется, они даже не глядели вниз.

Рев двигателя смолк. Танк был повален на бок, и 
люди медленно сползали с него, отходя в сторону. То­
гда Вадим, не говоря ни слова, швырнул свой ме­
шок вниз и гигантскими прыжками кинулся вслед за 
ним. Антон тоже побежал вниз. Сквозь шум в ушах 
он слышал, как спешивший по пятам Саул выкри­
кивает задыхаясь: «Ах, мерзавцы!., Ах, подлецы!..»

Когда Антон добежал до танка, люди в мешковине 
уже снова строились в шеренгу, а люди в шубах хо­
дили среди них и кричали жалобными стонущими 
голосами. Вадим, волоча за собой мешок, вымазан­
ный в грязи и крови, ползал на четвереньках среди 
разбросанных под танком тел и был, по-видимому, 
в отчаянии. Он поднял к Антону бледное лицо и про­
говорил:

— Здесь одни мертвые... Здесь все уже умерли...
Антон осмотрелся. Задыхающиеся, мокрые от по­

та и тающего снега, едва прикрытые серой рваной 
мешковиной, люди глядели на него мутными непо­
движными глазами. И люди в шубах, сбившись по­
одаль в кучку, тоже глядели на него. На секунду ему 
показалось, что перед ним — старинное натуралисти­
ческое панно: все они были неподвижны и смотрели 
на него сотнями пар неподвижных глаз.
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Он взял себя в,руки. Те, кого искал Вадим, стоя* 
ли в шеренге — высокий костлявый старик с обод­
ранным влажно-красным лицоіѵі; юноша, прижимаю­
щий к груди неестественно вывернутую руку; совер­
шенно голый челбвек с серым лицом, вцепившийся 
себе ѣ живот растопыренными пальцами с золотыми 
ногтями; человек с закрытыми глазами, поджавший 
одну ногу, из которой толчками била черная кровь.,. 
Все живые стояли в шеренгах.

— Спокойно, — сказал Антон вслух. Он нагнулся, 
раскрыл мешок с медикаментами и достал банку 
с коллоидом. Отвинчивая на ходу крышку, он напра­
вился к человеку с раздавленной ногой. Вадим с охап­
кой тампопластыря шел за нйм по пятам,

...Скверная рана... Разворочены мускулы, кровь 
почти уже не идет. Почему он не сядет?.. Почему его 
никто не поддержит?.. Коллоид... Теперь пластырь... 
Клади ровнее, Вадим, не выдавливай коллоид... По­
чему так тихо? Вот это уже хуже — разорван живот... 
Он уже мертв. Как же он стоит?.. Вывернута рука— 
пустяк... Держи крепче, Вадим! Крепче! ' Почему он 
не кричит? Почему никто не кричит? А вон там уже 
кто-то упал... Да поднимите же вы его, вы там, здо­
ровые!..

Кто-то тронул его за плечо, И' он резко повернул­
ся. Перед ним стоял человек в шубе. У него было 
румяное грязноватое лицо, скошенные вниз глаза, на 
кончике короткого носа висела мутная капля. Ладо­
ни в меховых рукавицах были сложены перед грудью.

— Здравствуйте, здравствуйте... — сказал Ан­
тон. — Потом... Вадим, разберись с ним.

Человек в шубе покачал головой и быстро загово­
рил, и сейчас же рядом заговорил Вадим с очень по­
хожей интонацией. Человек в шубе замолчал, с изум-* 
лением поглядел на Вадима, затем снова на' Антона и 
попятился. Антон досадливым движением поправил 
за пазухой тяжелый скорчер и повернулся к ранено­
му. Раненый стоял, закрыв лицо руками. И все лю­
ди справа и слева от Антона стояли, закрыв лица 
руками, кроме того, мертвого, с серым лицом, кото­
рый по-прежнему держался за живот.
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— Ничего, ничего, — сказал Антон ласково. — 
Опустите руки, не бойтесь. Все будет хорошо...

Но в ту же минуту высокий жалобный голос что- 
то прокричал, и все люди в мешковине разом поверну­
лись направо. Люди в шубах трусцой побежали вдоль 
шеренги. Снова прокричал жалобный голос, и колон­
на двинулась.

— Стойте! — крикнул Антон. — Не сходите с ума!
Никто даже не обернулся. Колонна проходила, и

все, кто проходил возле Антона, закрывали лица ру­
ками. Только человек с распоротым животом остал­
ся стоять, потом кто-то задел его, и он мягко сва­
лился в снег. Колонна ушла.

Антон растерянно провел мокрой ладонью по гла­
зам и огляделся. Он увидел громадный поваленный 
танк, длинного черного Саула рядом, Вадима, дико 
глядевшего вслед колонне, да несколько десятков тел 
на растоптанном снегу. И стало совсем уже тихо, слы­
шались только редкие жалобные выкрики в отдале­
нии.

— Почему? — спросил Вадим. — Чего они испу­
гались?

—  Они испугались нас, — сказал Антон. — А ско­
рее всего они испугались нашей медицины..,

— Я догоню и постараюсь объяснить...
— Ніи в коем случае. Это надо делать очень дели­

катно. Как ваше мнение, Саул?
Саул, повернувшись спиной к ветру, раскуривал 

трубку.
— Мое мнение... — проговорил он. — Мне здесь 

очень не нравится...
— Да, — подхватил Вадим. — Какое-то ужасное, 

болезненное неблагополучие...
— Почему обязательно неблагополучие? — сказал 

Саул. — Вот как, по-вашему, кто эти подлецы в шу­
бах? •

— Почему обязательно подлецы?
— А кто они, по-вашему?
Вадим молчал.
— Здоровенные упитанные парни в шубах, — 

сказал Саул со странным выражением. — Они'При-
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называют людям кидаться под танк. Они не работа­
ют, а только смотрят, как работают. Они фигурно 
торчат на валу с пиками наготове. Кто они, по-ва­
шему,, эти парни?

Вадим молчал.
— Вот подумайте, — сказал Саул. — Здесь есть о 

чем подумать...
Антон сказал, глядя «а небо:
— Смеркается. Давайте осмотрим машину, раз 

уж мы здесь. Все равно этим придется заняться рано 
или поздно...

— Пойдемте, — сказал Саул.
Антон аккуратно закрыл мешок с медикаментами, 

и они пошли к танку. Вадим не двинулся. Он угрюмо 
смотрел на склон, по которому медленно полз черный 
пунктир — хвост уходящей через вал колонны.

Овальный панцирь танка был раскрыт. Корпус 
машины разгораживала перепончатая стенка. Антон 
включил фонарий, и-они стали осматривать гофриро­
ванные борта кабины, матовые сочленения двигате­
ля, какие-то кривые зеркала на коленчатых шестах, 
похожих на бамбук, и дно кабины — чащевидное, по­
крытое множеством маленьких отверстий, похожее на 
гигантскую шумовку.

— Да-а, — протянул Саул. — Любопытная маши­
на. Где же управление?

— Возможно, это кибер, — рассеянно сказал Ан­
тон. — Впрочем, нет, вряд ли... Слишком много пу­
стого места...

Он забрался в двигатель. Это был довольно при­
митивный^ квазиживой механизм с высокочастотным 
питанием.

— Мощная машина, — с уважением сказал Са­
ул. — Только вот как она управляется?

Они снова вернулись к кабине.
— Дырочки какие-то, — бормотал Саул. — Где 

же здесь руль?.
Антон попробовал просунуть в одно из отверстий 

указательный палец. Палец не влезал. Тогда Антон 
сунул мизинец. Он ощутил короткий болезненный
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укол, и в то же мгновение в двигателе что-то с рыча­
нием провернулось.

— Ну вот и все ясно, — сказал Антон, рассматри­
вая мизинец.

— Что ясно?
— Мы не сможем управлять этой машиной.., И они 

тоже не смогут.
— А кто сможет?
— Боюсь утверждать наверняка, но, по-віидимому, 

это из хозяйства Странников. Видите?., Это машина 
не для гуманоидов.

— Что вы говорите? — пробормотал Саул.
Некоторое время они молча стояли перед кабиной,

пытаясь представить себе существо, которое чувство­
вало себя в этой шумовке так же удобно, как они 
сами в водительских креслах перед пультами и экра­
нами.

— Я почему-то так и думал, — объявил Саул.—' 
Слишком это парадоксально: джутовые мешки и 
нуль-транспортировка...

— Вадим, — позвал Антон,
— Что? — мрачно донеслось сверху. Вадим стоял 

на танке.
— Слышал?
— Слышал. Тем хуже для них...5— Вадим тяжело 

спрыгнул в снег. — Пора возвращаться, — скааал 
он. — Темнеет...

Они взвалили на плечи мешки и стали поднимать­
ся на вал.

Какая каша, думал Антон. Машины, оставленные 
не гуманоидами. Гуманоиды, потерявшие человече­
ский облик, отчаянно пытающиеся разобраться в этих 
машинах. Ведь они, несомненно, пытаются в них ра­
зобраться. Наверное, для них это единственное спа­
сение... И у них, конечно, ничего не выходит.., И еще 
какие-то странные люди в шубах...

— Саул, — сказал он. — Что такое пики?
— Копья, — ответил Саул, кряхтя.
— Копья...
— Длинный деревянный шест, — раздраженно 

сказал Саул. — На конце — острый железный нако­
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нечник, часто зазубренный. Используется для проты­
кания насквозь ближнего своего, — Саул помолчал^ 
тяжело дыша. — Может быть, вам заодно объяснить, 
что такое меч?

— Знаем мы, что такое меч, — сказал Вадим, не 
оборачиваясь. Он лез первым.

— Так вот, у каждого из этих бандитов в шубах 
висел за спиной меч, — сказал Саул. -— Слушайте, 
молодые люди, давайте передохнем...

Они уселись на мешки.
— Вы много курите, — сказал Антон, Это 

очень вредно.
— Курить — здоровью вредить^ отозвался 

Саул.
Стало совсем темно. Котлован внизу наполнился 

сумеречными тенями. Небо очистилось от туч, поя­
вились звезды. Слева таяло зеленоватое сияние за­
ката. У Антона замерзли уши, и он с содроганием 
подумал о несчастных, бредущих сейчас босиком по 
скрипучему снегу. А куда они бредут? Может быть, 
здесь поблизости есть какое-нибудь убежище?.. А ведь 
еще только вчера мы сидели с Димкой на крыльце, 
было тепло, изумительным запахом несло из сада, 
кричали цикады, и дядя Саша звал нас из своего кот­
теджа отведать самодельного морса... Почему это Са­
ул настроен против людей в мехах?

Саул со вздохом поднялся и сказал:
— Пошли.
Они ввалились в глайдер, задвинули фонарь, и 

Вадим сразу же на полную мощность включил ото­
пление. Антон расстегнул куртку, вытащил теплый 
скорчер и бросил его на сиденье рядом с Саулом. Са­
ул сердито дышал в пригоршню. На мохнатых бро­
вях его таял иней.

— Итак, Вадим, — сказал он, — что вы наду­
мали?

Вадим сел в водительское кресло.
— Думать будем потом, — заявил он. — Сейчас 

надо действовать. Люди нуждаются в помощи и...
— Почему вы, собственно, решили, что люди нуж­

даются в помощи?
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— Вы, надеюсь, не шутите? — спросил Вадим.
— Мне не до шуток, — сказал Саул. — Я удив­

ляюсь, почему вы хотите попытаться понять, что здесь 
происходит. Почему вы все время твердите одно и 
то же: «нуждаются в помощи, нуждаются в помощи»?

— А как по-вашему? Не нуждаются?
Саул вскочил, стукнулся головой о фонарь и сно­

ва сел. Несколько секунд он молчал.
— Я снова обращаю ваше внимание, — сказал 

он наконец, — на то необычайно важное обстоятель­
ство, что там, в котловане, вовсе не все люди нужда­
ются в одежде и прочем. Что там, в котловане, мы ви­
дели людей- здоровых, сытых, вооруженных. И для 
этих людей положение дел не представляется таким 
уж безнадежным, как для вас. Вы хотите помочь 
страждущим. Это великолепно. Возлюби, так ска­
зать, дальнего. Но не кажется ли вам, что этим са­
мым вы вступите в конфликт с некоторым установив­
шимся порядком? — Он замолчал; пристально глядя 
на Антона.

— Не кажется, — сказал Вадим. — Я не хочу ду­
мать о людях хуже, чем о саАмом себе. У меня нет ни­
каких оснований считать себя лучше других. Да, там, 
в котловане, есть неравенство. И меховые шубы вы­
глядят дико. Но я совершенно уверен, что всему это­
му есть вполне человечное объяснение. И помощь зем­
лян никогда не будет вредной. — Он перевел дух. — 
А что касается пик и мечей, то кто-то ведь должен 
охранять потерпевших. Надеюсь, вы не забыли при-- 
ятных птичек на равнине?

Антон задумчиво покивал. Как это было на 
«Цветке», подумал он. Мы две недели сидели на по­
ловинном кислородном пайке и ничего неѵ ели и не пи­
ли. Инженеры чинили синтезаторы, и мы отдали им 
все, что у нас было. И вид у нас в конце второй не­
дели был, наверное, немногим лучше, чем у  этих лю­
дей...

Саул нагнул голову и с тоской хрустнул пальцами,
— Плоскость, плоскость... — пробормотал он. — 

Все в одной плоскости, как всегда. Как тысячи лет. 
назад.
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Ребята молча ждали.
— Вы славные люди, — тихо сказал Саул. — Но 

сейчас я іне знаю, плакать или радоваться, глядя на 
вас. Вы не замечаете того, что совершенно очевидно 
для меня. И я не могу вас винить за это. Но послу­
шайте одну маленькую притчу. В незапамятные вре­
мена какие-то пришельцы—возможно, это были ваши 
Странники — забыли на Земле такой автоматический 
прибор.. Он состоял из двух частей: из робота-
автомата и из аппарата для управления этим робо­
том на расстоянии. Причем управлять роботом мож­
но было при помощи мысли. Эти вещи провалялись 
в Аравии несколько тысячелетий. А потом аппарат 
для управления нашел арабский мальчик по имени 
Аладдин. Историю Аладдина вы, наверное, знаете. 
Мальчишка принял аппарат за лампу. Он тер ее, и 
со страшным грохотом прибегал неведомо откуда 
черный и, может быть, даже огнедышащий робот. Он 
улавливал несложные мьісли, в которые'были оформ­
лены несложные желания Аладдина, и он разрушал 
города и строил дворцы. Вы представляете себе —■ 
нищий, грязный, невежественный арабский мальчиш­
ка. Его мир — это мир ифритов и волшебников, и 
робот для него — это, конечно, джинн, раб аппара­
та, похожего на лампу. Если бы кто-нибудь попытал­
ся втолковать ему, что джинн: — дело рук человече­
ских, мальчишка сражался бы до последнего издыха­
ния, отстаивая свой мир, стремясь остаться в плоско­
сти своих представлений. И вы поступаете так же. 
Отстаиваете целостность своего мировоззрения, стре­
митесь отстоять достоинство разума. И никак не 
хотите понять, что ‘здесь мы имеем дело не с катаст­
рофой, не с каким-то стихийным или техническим 
бедствием, а с определенным порядком вещей. С си­
стемой, молодые люди. И это так естественно. Всего 
два с половиной века назад половина человечества 
была уверена, что черного кобеля не отмоешь добе­
ла и что человек как зверем был, так зверем и оста­
нется, и было достаточно оснований думать именно 
так. — Он хрустнул зубами. — Не хочу, чтобы вы 
вмешивались в это дело. Вас здесь убьют. Вам нуж­
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но вернуться на Землю и забыть обо всем этом. — 
Он посмотрел на Антона. ■— А я останусь здесь.

— Зачем? — спросил Антон.
— Мне нужно, — медленно сказал Саул. — Я сде­

лал одну глупость. За глупости платят.
Антон лихорадочно думал: что сказать этому 

странному человеку?
— Вы, конечно, можете остаться, — сказал он 

наконец. — Но дело уже не в вас. Не только в вас. 
Мы тоже останемся. И давайте-ка пока держаться 
вместе.

— Вас убьют, — безнадежно сказал Саул. — 
Ведь вы же не умеете стрелять в людей.

Вадим хлопнул себя по коленям и сказал прочув­
ствованно:

— Мы же вас понимаем, Саул! Но в вас говорит 
историк, и вы тоже не можете выйти из плоскости 
своих представлений. Никто нас не убьет. Давайте 
попроще. Не нужны нам никакие остроумные ослож­
нения. Мы люди и давайте действовать как люди.

— Давайте, — устало сказал Саул, — И давайте 
поедим. Неизвестно, что будет дальше.

Антону не хотелось есть, но еще меньше ему хоте­
лось спорить. И Саул был, наверное, прав, и Вадим 
был прав, и как всегда была пра'ва Комиссия по 
контактам, и вообще сейчас больше всего нужна бы­
ла информация.

Вадим неохотно ковырял ложкой в банке с консер* 
вами, Саул ел с громадным аппетитом, невнятно при­
говаривая:

— Ешьте, ешьте. Основа каждого мероприятия — 
сытый желудок.

Антон обдумывал план действий. Стихийное бед­
ствие или социальное бедствие — все равно это бед­
ствие. И вмешательство неизбежно. Только не следует 
оголтело, без оглядки кидаться домой, на Землю, 
с воплем: «Помогите!»—или так же оголтело вламы­
ваться в гущу событий, размахивая одиноким мешком 
с продовольствием... Саула жалко, но Саула пока 
придется отставить. Так что прежде всего — инфор­
мация... Антон сказал:
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— Сейчас мы полетим по следам колонны. Д у­
маю, что поблизости у них есть поселок.

Саул убежденно покивал.
—■ Найдем кого-нибудь посмышленей; — продол­

жал Антон, — и ты, Димка, у него все узнаешь. 
А там видно будет,

— Возьмем «языка», — заявил Саул, облизывая 
ложку, — правильно.

Несколько секунд Антон пытался понять: пріи 
чем здесь язык? Потом он вспомнил из какой-то 
книжки: «Идите, лейтенант, и без «языка» не возвра­
щайтесь». Он покачал головой.

— Да нет, Саул, при чем тут «язык»? Все долж­
но быть тихо, мирно. Но на всякий случай вы держи­
тесь лучше позади. Оставайтесь в глайдере. Вы ни­
когда іне были в опасных ситуациях, и я просто 
боюсь, что вы растеряетесь.

Несколько секунд СауЛ смотрел на него запавши­
ми глазами.

— Да, конечно, — медленно сказал он. — Книж­
ный, так сказать, червь.

Была уже ночь, когда глайдер снялся с места, пе­
репрыгнул через котлован и помчался вдоль утоптан­
ной дороги, ведущей на восток. Над равниной под­
нималась маленькая яркая луна, а на западе над 
хребтом висел багровый узкий серп. Дорога сверну­
ла, огибая высокий холм, и они увидели несколько 
рядов занесенных снегом хижин.

—  Здесь, — сказал Антон, — Снижайся, Вадим.

V

Вадим посадил глайдер на первой же улице. Он 
откинул фонарь, и в кабину ворвался гадкий запах— 
вонь испражнений на морозе, тоскливый запах боль­
шой беды. По сторонам улицы стояли покосившиеся 
обшарпанные лачуги без окон, в лунном свете сере­
брились шапки чистого снега на плоских крышах и 
отвратительно чернели сугробы у входов. Улица бы­
ла пуста, и можно было подумать, что поселок поки­
нут, но тишина была полна хрипами, вздохами и за­
глушенным треском сухого кашля..
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Вадим медленно повел глайдер вдоль улицы. Во­
нючий мороз обжигал лицо. Ни на улице, ни в тем­
ных боковых проулках не было видно ни души.

— Измотались, — сказал Вадим, — Спят. При­
дется будить, •— Он снова остановил глайдер. — Вы 
здесь подождите, а я схожу посмотрю.

— Ну, хорошо, пойдем, — сказал Антон.
— Незачем вдвоем ходить, — возразил Вадйм, 

выскакивая, на дорогу. — Я только посмотрю и сей­
час же вернусь. Если здесь ничего не получится, пое­
дем дальше.

Антон сказал:
— Саул, посидите здесь. Мы сейчас вернемся.
— Не поднимайте шума, — предупредил Саул.
Вадим нерешительно остановился перед узкой за­

гаженной тропинкой, ведущей к двери ближайшей ла­
чуги. Страшно и гадко было идти туда. Он оглянулся. 
Антон уже стоял рядом.

— Ну, что ты? — сказал он. — Вперед.
Вадйм решительно шагнул на тропинку, поскольз­

нулся и чуть не упал. Его затошнило, и он зашагал, 
подняв голову, чтобы не видеть тропинки. Дверь 
с визгливым скрипом открылась ему навстречу, и из 
нее выпал совершенно голый, длинный, как палка, 
человек. Он повалился на обледенелый сугроб и мер­
тво стукнулся о стену хижины. Вадим нагнулся над 
ним. Это был мертвец, уже давно закоченевший. 
«Сколько же их я увидел за сегодняшний день», — 
подумал Вадим. В хижине кашляли, и вдруг высокий 
скрипучий голос затянул песню. Это было похоже на 
вой. Голос выводил одни только тоскливые рулады без 
слов. А может быть, это был просто плач.

Вадим снова оглянулся. На дороге чернела округ­
лая глыба глайдера, из нее неподвижно торчал чер­
ный силуэт Саула. Жутко блестел под яркой луной 
снег на пустынной улице. И протяжно плакал и жало­
вался высокий голос за дверью. Антон тихонько толк­
нул Вадима в бок.

— Что, страшно? — спросил он вполголоса. Ли­
цо у него было белое, словно замерзшее.

Вадим не ответил. Он распахнул дверь и включил
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фонарик. Скверный, душный воздух ударил ему в нос, 
и он задохнулся. Круг света упал на сырой земляной 
пол, покрытый бледной вытоптанной травой. Вадим 
увидел десятки скорченных тел, прижавшихся друг 
к другу, сплетение тощих голых ног с огромными сту­
пнями, высохшие лица, искаженные резкими тенями, 
раскрытые черные рты — люди спали прямо на зем­
ле и друг на друге. Казалось, они лежат штабелями в 
несколько рядов, и они дрожали во сне. А вой тя­
нулся без передышки, не прекращаясь, и Вадим не 
сразу заметил певца, а потом поймал его в круг све­
та. Человек, обхватив острые колени, сидел на спи­
нах спящих. Он глядел на свет фонарика остекленев­
шими глазами и пел, вытягивая растрескавшиеся 
губы.

— Товарищ, — сказал Вадим. — Послушай меня. 
Погоди  петь. Скажи что-нибудь.

Человек не шевелился. Казалось, он не видит све­
та и не слышит голоса:

— Товарищ, — повторил Вадим. — Послушай.
Певец вдруг закончил песню- сиплым выкриком,

повалился навзничь и замер. Он сразу же смешался 
со спящими, и Вадим уже не смог бы найти его. Он 
судорожно глотнул, сделал шаг вперед и похлопал ко­
го-то по голой ноге. Нога была ледяная, мертвая. 
Вадим дотронулся, до другой ноги. И эта нога тоже 
была ледяная, мертвая. Тогда он повернулся и, по­
шатнувшись, налетел на что-то широкое и теплое.

— Тихо, — сказал голос Антона.
Вадим мотнул головой, приходя в себя. Он сов­

сем забыл про Антона.
— Не могу, — пробормотал он. — Это безна­

дежно.
Антон взял его за локоть и повел к выходу. Мо­

розный воздух показался Вадиму чистым и сладким.
— Не м огу,-— повторил он. — Здесь не найти 

живых. Они все окоченевшие. Мертвые. — Он отстра­
нился от Антона и осторожно пошел по тропинке к 
дороге. Саул по-прежнему неподвижно торчал из 
глайдера. Вадим заметил, что фонарик еще горит, 
выключил его, сунул в карман и полез в глайдер.
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Саул молча смотрел на него. Подошел Антон, обло­
котился на борт и тоже стал смотреть на Вадима. 
Вадим уткнулся лицом в дугу руля іи сказал сквозь 
зубы: — Это не люди. Люди- не могут так. — Он 
вдруг поднял голову. — Это киберы! Люди только те, 
которые в шубах! А это киберы, безобразно похожие 
•на людей!

Саул глубоко вздохнул.
— Вряд ли, Вадим, — сказал он. — Это люди, 

безобразно похожие на киберов.
Антон перелез через борт и сел на свое место.
— Ну-ка, возьмем себя в руки, — сказал он. —* 

Не будем терять времени. Нужен «язык». — Он 
хлопнул Вадима по плечу. — Действуйте, лейтенант, 
и без «языка» не возвращайтесь.

Саул не то всхлипнул, не то рассмеялся.
— Хотите, я пойду в хижину и возьму любого на 

выбор? — предложил он. — Только, по-моему, нам не 
это нужно.

— Тогда они днем работают, а на ночь умира­
ют, — упрямо сказал Вадим. — Какая уродливая 
затея!

— Правильно, — сказал Саул. — Затея уродли­
вая, и надо взять одного из затейников. В шубах.

Вадим смотрел вдоль улицы.
— Оптимизм, — сказал он ,— суть бодрое, жизне­

радостное мироощущение, при котором человек..,
В лунно'м свете он вдруг увидел, как вдали, пере­

секая улицу, цепочкой прошло несколько серых те­
ней в рубахах.

— Смотрите, — сказал он.
Люди брели и брели через улицу, их было человек 

двадцать, а за ними прошли двое в мехах с длинны­
ми шестами.

— На ловца и зверь бежит, зловеще сказал 
Саул. — Всего и дела-то — догнать и взять...

— Вы думаете, этих? — нерешительно сказал 
Антон.

— А вы собираетесь обшаривать лачугу за лачу­
гой? Затейники в лачугах не живут, уверяю вас. Пое­
хали, а то еще потеряем..,
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. Вадим вздохнул и тронул глайдер. Он медленно 
ехал вдоль улицы. И пытался представить себе, как 
они берут испуганного, ничего не понимающего чело­
века под руки, тащат его к глайдеру и впихивают 
в кабину, а он жалобно кричит и отбивается. Попро­
бовали бы меня так, подумал он. Я бы все разнес... 
Он прислушался. Саул говорил:

— Не беспокойтесь. Я знаю, как это делается. 
У меня он не будет отбиваться.

— Вы меня неправильно поняли, — терпеливо 
сказал Антон. — Ни о каком насилии не может быть 
и речи.

— Слушайте, предоставьте вы это мне. Вы ведь 
только все испортите. Ткнут вас копьем, и начнется 
такая кровавая кутерьма...

«Ай да кабинетный ученый», — подумал удивлен­
но Вадим. Антон сказал:

—  Вот что, Саул. Вы мне не нравитесь. Сидите 
в машине и ничего не смейте предпринимать.

— О господи, вздохнул Саул и замолчал.
Вадим вывернул на поперечную улицу, и они уви­

дели вдали приятного вида двухэтажный домик, воз­
ле которого толпились люди, освещенные красным 
огнем факелов. Сбившись в кучку, стояли люди в меш­
ковине, а вокруг них сновали люди в шубах. Ва- 

.дим поехал совсем медленно, прижимая глайдер к те­
невой стороне улицы. Он представления не имел, с че­
го начинать и что делать. Антон, судя по всему, тоже. 
Во всяком случае, он молчал.

-— Вот здесь живут затейники, — сказал Саул. — 
Видите, какой уютный теплый домик? А где-нибудь 
поблизости и уборная есть. Самое милое дело — 
брать «языка» возле уборной. Кстати, вы заметили, 
что здесь нет ни одной женщины?

Дверь домика раскрылась, оттуда вышли двое и 
остановились на крыльце. Раздался протяжный жа­
лобный крик. Кучка людей в мешковине пришла в 
движение, построилась в ряды и вдруг двинулась пря­
мо навстречу глайдеру. Около крыльца закричали 
в несколько голосов. Вадим поспешно затормозил и 
посадил глайдер.
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Он глядел во все глаза и ничего не понимал. Над 
ухом тяжело дышал Антон. Люди в мешковине при­
близились и быстрым шагом прошли мимо. Вадим 
ахнул. Два десятка босых людей были впряжены 
в неуклюжие тяжелые сани, в которых развалился за­
крытый по пояс шкурами человек в шубе и в меховой 
конической шапке. В руках он вертикально держал 
длинное копье с устрашающе зазубренным наконеч­
ником. Лица запряженных людей выражали радость, 
и они громко ликующе вскрикивали. Вадим оглянул­
ся на Саула, Саул провожал глазами странную 
упряжку, и рот его был широко раскрыт.

— Хватит с меня загадок, — сказал вдруг Ан­
тон. — Поезжай прямо к дому.

Вадим рванул руль на себя, и домик стремительно 
бросился навстречу глайдеру. Люди в шубах, стояв­
шие у крыльца, несколько секунд смотрели на прибли­
жающуюся машину, а затем с удивительной быстро­
той рассыпались полукругом и выставили вперед 
копья. На крыльце запрыгал, что-то жалобно выкри­
кивая, круглый мохнатый великан. Он размахивал 
над головой широким блестящим лезвием. Вадим по­
садил глайдер перед копьями и вылез из кабины. Лю­
ди в шубах пятились, теснее прижимаясь друг к дру­
гу. Острия копий были направлены Вадиму прямо 
в грудь.

— Мир! — сказал Вадим и поднял руки.
Люди в шубах попятились еще немного. От них 

валил пар и несло козлом. Под капюшонами блесте­
ли испуганно вытаращенные глаза и ощеренные зу­
бы. Толстый человек на крыльце разразился длинной 
речью. Он был неимоверно толст и огромен. У него 
была гигантская трясущаяся физиономия. Физионо­
мия блестела от пота. Он приседал и снова выпрям­
лялся и даже становился на цыпочки, тыкал мечом 
то себе под ноги, то в небо и визжал неестественно 
высоким жалобным женским голосом. Вадим слушал, 
склонив голову. Мнемокристаллы на его висках фик­
сировали незнакомые слова и интонации, анализиро­
вали их и уже давали первые, еще неопределенные 
варианты перевода. Речь шла о какой-то угрозе,
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о чем-то громадном и сильном,, о жестоких наказани­
ях... Толстяк вдруг замолчал, вытер потное лицо ру­
кавом и, надсаживаясь, провизжал что-то короткое 
и резкое. В голосе его было страдание. Люди 
с копьями сейчас же нагнулись и очень медленно дви­
нулись на Вадима.

— Ну все ясно, — сказал Саул. — Начнем?
Он положил ствол скорчера на борт.
— Прекратите, Саул, — сказал Антон. — Вадим, 

в кабину!
— Ну, что вы раздумываете? — сказал Саул со 

злобой. — Это же дрянь, эсэсовцы! Жабы!
Люди в шубах все надвигались короткими медлен­

ными шажками. Когда широкие блестящие лезвия 
уперлись в грудь Вадима, он отступил и, повернув­
шись спиной, полез в глайдер.

— Типичный корнеизолирующий язык, — сообщил 
он, усаживаясь.—  Очень ограниченный словарный за­
пас, судя по всему. Мира они не хотят, это ясно.

— Давайте хоть страху нагоним, — попросил Са­
ул. — Дать разок в воздух, чтобы они штаны потеряли!

Антон захлопнул фонарь. Люди в шубах верну­
лись к крыльцу и подняли копья. Все они смотрели 
на глайдер. На необъятной физиономии толстяка бро­
дила презрительная ухмылка.

— Эх, вы ,— сказал Саул. — Нужен вам «язык» 
или нет?'Д авайте возьмем этого жирного! Это же 
живой рапортфюрер!

— Да поймите же, — с отчаянием сказал Антон.— 
Они не хотят с нами договариваться! И это их пра­
во! Ну, что мы можем сделать?

— Нужен вам «язык» или нет? — повторил Са­
ул. — Преимущество внезапности мы уже потеряли. 
Здесь без боя не обойтись. Но есть еще этот гад, ко­
торый уехал на упряжке.

Ох и лексика же у него, с уважением подумал 
Вадим. Настоящий двадцатый век. Какой великолеп­
ный специалист! Он посмотрел на Антона. Антон был 
бледен и растерян. Никогда Вадим еще не видел его 
таким.

— Одно из двух, — продолжал Саул. — Или мы
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хотим узнать, что здесь делается, или мы летим на 
Землю, и пусть сюда пришлют людей порешительнее. 
А нам надо решать поскорее, пока против нас только 
копья...

Мешкаем, подумал Вадим. Все время мешкаем. 
А в хижинах умирают.

— Тошка, — сказал он. — Давай догоним упряж­
ку. Там только один с копьем, там будет проще. От­
берем у него копье и пригласим на «Корабль».

— Ухмыляются, жабы, — проговорил Саул, глядя 
через спектролит.

Он выразительно погрозил кулаком толстяку на 
крыльце. Тот тряхнул щеками и не менее выразитель­
но помахал мечом.

— Видали? — сказал Саул с веселым бешенст­
вом. — Как мы друг друга понимаем, а?

— Попробую еще раз, — сказал Антон и распах­
нул фонарь. Толстяк вскрикнул. Один из копейщиков 
широко развернулся, сдвигая рукав шубы к плечу, и 
с натугой метнул тяжелое копье. Железный наконеч­
ник с визгом полоснул по спектролиту. Саул даже 
присел.

— Ну, семь-восемь.., — сказал он непонятно, но 
чрезвычайно энергично. Антон успел поймать его за 
руку. Глаза у Антона были как черные іДелки.

— Понятно,—  сказал он зловеще и задохнулся.— 
Вадим, разворачивайся!

Вадим повернул глайдер.
— За упряжкой, — приказал Антон и откинулся 

на спинку кресла. — Здесь мы ничего не узнаем, — 
проворчал он. — Какая-то непроходимая тупость.

— Дать разок в воздух, — пренебрежительно ска­
зал Саул, — и бери их голыми руками.

Антон молчал. Глайдер пронесся по пустынной 
улице и через несколько минут вылетел в поле.

— Я скажу вам только одно, — проговорил вдруг 
Антон. — Всем нам потом будет очень стыдно.

— А что делать? — спросил Вадим. — Люди-то 
умирают!

— Если бы я знал, что делать, — сказал Антон.— 
Комиссии и не снились такие обстоятельства.

218



«Какой комиссии?» — хотел спросить Вадим, по 
тут Саул произнес:

— Да перестаньте вы стесняться. Раз вы хотите 
делать добро, пусть оно будет активно. Добро должно 
быть более активно, чем зло, иначе все остановится.

— Добро, добро, — проворчал Антон. — Кому 
хочется быть услужливым дураком?

— Это уж точно, — сказал Саул. — Зато у вас 
совесть будет спокойна.

Они нагнали упряжку километрах в пяти от. по­
селка. Люди бежали по целине, спотыкаясь и увязая 
в снегу, а человек в шубе, нахохлившийся в санях, то 
и дело лениво тыкал копьем отстающих.

— Я снижаюсь, — сказал Вадим.
— Сядь перед упряжкой, — приказал Антон, —» 

и поговори с ним. Саул, дайте сюда скорчер. И сидите 
в машине, это не гад, а человек.

— Ладно, — сказал Саул. — Вот вам скорчер, 
А если он возьмет и Вадима копьем? Вместо разго­
воров...

Вадим сказал:
— Копье я у него отберу. Постромки надо будет 

перерезать, а еду и одежду раздать этим беднягам.
— ^Правильно, — сказал Антон.
Глайдер рухнул в снег прямо перед упряжкой, и 

люди-лошади остановились как вкопанные. Вадим, 
выскочил наружу. Люди в мешковине стояли, закрыв 
лица руками. Они тяжело, с всхлипом, дышали. Про­
бегая мимо них, Вадим весело крикнул:

— Все, друзья! Сейчас, пойдете домой!
Он направился к саням, на ходу примериваясь, 

как лучше отбить копье. Человек в шубе стоял на ко­
ленях и с изумлением и страхом смотрел на него. 
Копье он держал наперевес.

— Пойдемте, — предложил Вадим и схватился за 
древко.

Человек в шубе сейчас же выпустил копье и вы­
хватил откуда-то меч. Он был уже на ногах.

— Ну-ну, не надо, — сказал Вадим, отбрасывая 
копье.

Человек в шубе вдруг заорал, протяжно и жалоб­
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но. Вадим взял его за руку, держащую меч, и потя­
нул за собой. Ему было очень неловко. Человек в шу­
бе рванулся. Вадим ухватил его крепче.

— Ну, что вы, в самом деле, все будет хорошо. 
Все будет в порядке, — убеждающе говорил он, раз­
жимая потный кулак с мечом. Меч угіал в снег. Ва­
дим обнял человека в шубе за плечи и повел к глай- 
деру; Он бормотал какие-то ласковые слова, стараясь 
придать голосу местные интонации. Тут раздался пре­
дупреждающий крик Саула, и он почувствовал, что 
его валят с ног. Чьи-то ладони схватили его за лицо, 
кто-то повис на шее, несколько рук вцепились в его 
іноги — слабые, дрожащие руки.

— Что вы; с ума посходили? — заорал Саул оби­
женно. — Антон, держи их!

Человек в шубе снова сильно рванулся. Вадиму 
накинули на голову какое-то вонючее тряпье, и он ни­
чего не видел. Он едва стоял в куче копошащихся 
тел, изо всех сил прижимая к себе человека в шубе. 
Потом он почувствовал острый удар в бок и боль. Он 
выпустил «языка», двинул плечами и, освободившись, 
сорвал с лица вонючий мешок. Он увидел барахтаю­
щихся в снегу людей и Антона, который пробирался 
к нему, шагая через тела. Он повернулся. Голый че­
ловек с мечом стоял перед ним по колено в снегу.

— За что? — сказал Вадим.
Человек ударил наотмашь, но меч в руке у него 

повернулся и упал на плечо Вадима плашмя. Вадим 
толкнул человека в грудь. Тот упал в снег и замер. 
Вадим поднял меч и, размахнувшись, забросил его 
далеко в сторону. Он чувствовал, как по бедру пол­
зет что-то горячее и мокрое. Он огляделся.

Люди в снегу лежали неподвижно как мертвые. 
Человека в шубе среди них не было.

— Ты жив? — крикнул Антон, задыхаясь.
— Вполне, — сказал Вадим. — А где «язык»?
Он увидел Саула. Саул, широко шагая, шелкним,

волоча за шиворот человека в шубе.
— Вздумал удрать, — объявил он. — Но каковы 

людишки!
— Пойдемте отсюда, — сказал Антон.
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Они пошли к глайдеру, осторожно ступая среди 
неподвижных тел. Саул рывком поднял человека 
в шубе на ноги и повел, толкая его рукой между ло­
паток.

— Иди, подлец, — приговаривал он. — Иди, жир­
ная морда. Воняет от «его ужасно, — сообщил он,— 
Год, наверное, не мылся.

Когда они подошли к глайдеру, Антон взял «язы­
ка» за меховое плечо й показал в кабину. Тот отча­
янно закрутил головой, так что у него свалилась шап­
ка. Потом он сел в снег.

— Цацкаться тут с тобой! — заорал Саул.
Он поднял «языка», за шубу и перевалил через 

борт. «Язык» с шумом упал на дно кабины и затих.
— Фу, — сказал Антон, — ну и работа.
Он взял два мешка, стоявшие возле глайдера, и 

потащил их к упряжке. Он распаковал мешки, достал 
всю одежду и разложил на снегу. То же самое он сде­
лал с продуктами. Люди казались мертвыми и только 
тихонько поджимали ноги, когда Антон проходил 
мимо.

Вадим стоял, устало прислонившись к теплому бор­
ту машины, и смотрел на взрытый снег, *на опрокину­
тые сани, на тела, скорчившиеся под лунным светом. 
Он слышал, как Антон грустно сказал:

— Комиссия по контактам, где ты?
Вадим потрогал бок. Кровь еще шла. Он почув­

ствовал дурноту и слабость іи забрался в кабину. Все 
было не так, вс.е получилось нехорошо. Пленник ле­
жал ничком, закрыв голову руками. Судя по всему, он 
ждал смерти, а может быть, и пыток. Над ним, не
сводя с него глаз, сидел свирепый Саул. Подошел
Антон и тоже влез в кабину.

— Что же ты? — спросил он.
Вадим с трудом проговорил:
—г Ты знаешь Тошка, меня ранили. Я сейчас ниче* 

го не могу.
Антон секунду смотрел на него.
— А ну-ка, раздевайся, — потребовал он,
— Эх, — с досадой крякнул Саул.

.Вадим стащил куртку. Его мутило, и в глазах бы-
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ло темно. Он увидел сосредоточенное лицо Антона и 
лицо Саула, сморщенное от жалости. Потом он по­
чувствовал прохладные пальцы у себя на боку.

— Ножом, — сказал Саул. Голос его доносился 
словно из-за стены. — Как вы все это неумело. Я бы 
его одной рукой взял.

— Это не он, — пробормотал Вадим. — Это ме­
чом... один голый...

— Голый? — сказал Саул. — Ну, товарищи, этого 
даже я не понимаю.

Антон что-то ответил, но тут перед глазами Вади­
ма поплыли круги и звездочки, и он потерял созна­
ние.

VI

■—  Смотрите, Антон, — заговорил Саул. — Ан­
тон! Он в обмороке, вы видите?

— Он спит, — сказал Антон. Он внимательно 
орматривал рану. Рана была рубленая и довольно 
глубокая. Удар пришелся под ребро, и меч расслоил 
мышцы. Антон облегченно вздохнул. Саул глядел че­
рез его плечо, встревоженно сопя.

— Плохо? — спросил он шепотом.
— Нет, вздор, — сказал Антон. — Через час все 

будет в порядке. — Он отстранил Саула. — Только 
вы. сядьте, пожалуйста.

Саул откинулся в кресле и злобно уставился на 
неподвижного «языка». Антон неторопливо расстег­
нул мешок, вытащил банку с коллоидом и густо за­
лил рану. Оранжевое желе сразу стало розовым, по­
дернулось розовыми стрелочками — как пенка на 
молоке. Вот кровь, подумал Антон. Здоровенный па­
рень Димка! Он посмотрел на лицо Вадима. Оно бы­
ло немного бледнее обычного, но такое же спокой­
ное и умиротворенное, как всегда, когда он спал. 
И дышал он, как всегда, носом— глубоко, бесшумно 
и просторно. Антон лоложил пальцы по сторонам ра­
ны и закрыл глаза.

Простейшие приемы психохирургии входили в под­
готовку звездолетчика. Практически каждый пилот 
умел вскрыть и срастить живую ткань, используя пси­
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ходинамический резонанс. Это требовало большого 
напряжения и сосредоточенности. В стационарных 
условиях применялись нейрогенераторы, а в поле 
приходилось делать это по-знахарски, и каждый раз 
Антон жалел знахарей.

Словно сквозь сон, Антон слышал, как позади 
тяжело вздыхает и ворочается Саул и бормочет, 
всхлипывая, пленник. От пленника в кабине стоял 
неприятный кислый дух.

Антон открыл глаза. Рана затянулась, выдавив 
коллоид, — теперь это был просто розовый шрам. По­
жалуй, хватит, подумал Антон. Иначе не смогу вести 
глайдер. Он был весь мокрый..

— Ну вот и все, — сказал он, переводя дыхание,
Саул приподнялся и посмотрел на рану.
— Черт знает что, — проворчал он. — Как вы это 

делаете?
Антон огляделся и вздрогнул. Снаружи к фонарю 

прильнули страшные лица, тощие, с ввалившимися 
щеками, оскаленные. В этом была какая-то древняя 
исконная жуть: словно мертвецы заглядывали в твой 
дом. У Антона мороз пошел по коже. Саул сдвинул 
мохнатые брови и погрозил пальцем. По спектролиту 
бесшумно застучали костлявые кулаки.

— Домой идите! Домой! — громко сказал Саул.
Антон стал одевать Вадима.
— Сейчас полетим, <— сказал он.
— Вы их всех поубиваете.
Антон покачал головой и перебрался на место 

водителя. Глайдер дрогнул  и начал медленно подни­
маться. Лица за фонарем пропали. Длинная костля­
вая рука с обломанными ногтями скользнула по спек­
тролиту и тоже пропала.

Развернув глайдер на пеленг «Корабля», Антон 
дал полный ход. Он спешил — была уже полночь.

— Что они в нем нашли? — пробормотал Саул.— 
Эсэсовец, животное, я сам видел, как он колол их 
пикой — подгонял.

Антон промолчал.
— О господи! — сказал Саул. — Сколько на нем 

всякой гадости. Так и ползают...
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— Что ползает?
— Что-то вроде вшей. Надо сначала его вымыть 

и все продезинфицировать...
Вот и еще одно дело, подумал Антон. Саул, 

словно угадав его^мысли, добавил:
— Ничего, я сам этим займусь. Только бы он не 

издох с непривычки.
Антон вел глайдер на максимальной скорости, 

держась в ста- метрах над землей. Маленькая яркая 
луна стояла почти в зените, красный серп давно за-̂  
шел, а навстречу из-за белого горизонта поднималась 
третья луна, розовая и сплющенная. Вадим пошеве* 
лился, громко зевнул и, пробормотав: «Ты меня зале* 
чил?»,—  снова заснул.

— Что он делает? — спросил Антон. Он так устал, 
что ему не хотелось оборачиваться.

— Кто?
— «Язык».
— Лежит. Воняет. Давненько не слыхал этого за­

паха...
Давненько, подумал Антон. Я вообще никог­

да не слыхал. И не хотел бы... Саул прав: зря мы 
ввязались в эту историю. Саул умница. Это действи­
тельно система. Культура рабовладения. Рабы и гос­
пода. Правда, я думал, что верные рабы встречаются 
только в плохих книжках... Верный раб — какая это 
гадость! Ну ладно — дело сделано, отступать поздно 
и глупо. По крайней мере мы все узнаем наверняка. 
Да и не в этом суть... Если бы даже я сразу понял, что 
здесь происходит,, все равно я не смог бы повернуться 
спиной... К котловану, где машины давят людей... 
к загаженному поселку... Интересно, потерпит ли Ми­
ровой Совет существование планеты с рабовладель^ 
ческим строем? Он вдруг ощутил всю громадность 
проблемы. Никогда еще не было такой альтернатив 
вы: вмешиваться или не вмешиваться в судьбу чужой 
планеты? Жители Леониды и Тагоры слишком далеки 
от людей. Психология леонидян — до сих пор загад­
ка, и никто не скажет, какой там общественный 
строй... А гуманоиды Тагоры хотят от природы так 
мало, что вообще непонятно, как они доросли до
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создания своей техники... Но здесь, на Сауле, совсем 
другое дело. Нигде больше общественные отношения 
не принимают такой уродливой и в то же время, по- 
видимому, такой необходимой формы... Родной брат 
человечества — очень юный, очень незрелый и очень 
жестокий... И вдобавок ко всему — эти дурацкие ма­
шины пришельцев...

Далеко впереди на голубой равнине показалась 
маленькая черная точка. Вот и «Корабль», поду­
мал Антон. А возле, под снегом — мертвые. Как 
странно, всего день прошел, а я уже привык. Точно 
всю жизнь ходил среди голых мертвецов в снегу. 

•Легко привыкает человек. Психическая аккомодация. 
Странно. Может быть, дело в том, что они все-таки 
чужие. Может быть, на Земле я сошёл бы от всего' 
этого с ума. Нет, просто я отупел...

Снижая скорость, он сделал круг над «Кораблем». 
Корабль выглядел ободряюще — знакомый черный 
конус над голубыми холмами. И две резкие тени от 
него: короткая черная и длинная розоватая. Глайдер 
опустился перед входом. Снег смерзся вокруг «Ко­
рабля» в сплошное ледяное поле. Антон похлопал 
Вадима по колену.

— Ну что, что? — сонно спросил Вадим.
— Подъем.
— А ну тебя...
— Вставай, Димка> Пойдем на «Корабль».
— Сейчас, — сказал Вадим и зачмокал. — Еще 

минуточку...
— Пощекотать его? — деловито предложил Саул.
Вадим сразу открыл глаза и поднялся.
—, Ага, это «Корабль»... Понимаю.
Они вылезли на твердый скользкий снег. От мо­

розного воздуха захватило дух. Было слышно, как 
Вадим застучал зубами. Саул придерживал «языка» 
за шиворот. Что думает сейчас этот бедняга, подумал 
Антон.

— Вы поднимайтесь, — сказал Саул, — а я его 
прямо в душевую.

Они вошли в «Корабль», зарастили люк, и Антон, 
подталкивая Вадима, стал подниматься -в кают-
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компанию. Вадим, постукивая зубами, дремал. Внизу 
страшно заорал пленник. Вадим встрепенулся.

— Чего они там? — тревожно спросил он.
— Мыть повели, — объяснил Антон. — Он весь 

в паразитах.
Послышался голос Саула:
— Добром иди, небось не сдохнешь...
Дверь душевой хлопнула. Они вошли в кают* 

компанию и разом повалились в кресла.
— Милый добрый «Корабль», — сказал Вадим.— 

Как хорошо, как чисто...
Антон лежал с закрытыми глазами.
— Болит? — опросил он.
■— Чешется...
— Значит, все хорошо... Слушай, что тебе нужно 

для работы?
— Вычислитель, — * сказал Вадим. — Половина 

памяти. Оба анализатора. Побольше кофе и какой- 
нибудь вкусной еды для «языка». Через два часа он 
будеть сидеть здесь за столом и беседовать с тобой 
о смысле жизни.

Снизу опять донесся вопль, возня и шлепанье бо­
сых ног.

— Куда? — взревел Саул. — На место... Дай 
сюда!

— Здорово он его моет, — сказал Вадим с ува­
жением. — Наверное, мыло & глаз нопало... А вот ин-- 
тонации у Саула не те. Весь этот рев бедняга «язык» 
воспринимает как умоляющий лепет. Тон приказа 
вот, — Вадим, вытянув шею, жалобно и нестерпимо 
завизжал.

— Котенку наступили на голову, -— сказал Антон.
— Вот-вот!
— Ну ладно, рубку ты займешь.., Я все принесу,
Вадим внимательно поглядел на него.
— А ведь ты, милый, выжат, как лимон, — ска­

зал он.
— Есть немножко... Рана у тебя не очень серьез­

ная, но я измотался. Знаешь, как это изматывает?
— Ложись спать, я справлюсь один. А Саул все 

принесет.
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— Ладно, — сказал Антон. — Это моя забота. 
Иди, — он махнул рукой. — Готовься.

Вадим поднялся.
— Советую все-таки поспать, — он пошел в руб­

ку и вдруг остановился. — А взяли они одежду?
Сначала Антон не понял, а потом сказал:
— Честно говоря, не знаю... Не помню. Но они 

нами очень недовольны.
— Ох и каша, ну и каша! — сказал Вадим. -— 

Ничего не понимаю. За что он меня ткнул мечом?
Он покачал головой и пошел в рубку. Антон сей­

час же задремал. Ему приснилось, что он пошел на 
кухню, сварил очень много кофе, принес кофейник 
и консервы в рубку, а Вадим- был занят и огрызнул­
ся, и тогда он пошел в свою каюту, сел за стол, что­
бы подобрать программу обратного перелета, но ему 
очень хотелось спать и все время попадались старые 
программы его прежних рейсов. Потом его разбудил 
Саул.

— Вот, — сказал Саул.
Перед Антоном стоял стройный светлолицый па­

рень в трусах и тетраканэтиленовой куртке, черногла­
зый и испуганный,

— Хорош? — спросил Саул насмешливо.
Антон засмеялся.
— Красивая раса, — сказал он. — Здравствуй, 

младший брат.
Младший брат смотрел на него круглыми от стра­

ха глазами. «Ну до чего славный парнишка», — по­
думал Антон.

— А вот это было у него под шубой, — сказал 
Саѵл и положил на стол твердый пакет.

Пленник сделал движение к пакету.
— Н-но, — грозно сказал Саул. —• Опять? 

Я тебя!
Пленник съежился. По-видимому, интонации Сау­

ла он уже усвоил хорошо. Антон взял пакет, осмотрел 
его и вскрыл. В конверте из отлично обработанной 
кожи лежал замысловато сложенный лист бумаги, 
какой-то чертеж и несколько кусков окровавленного 
тампопластыря.
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— Понимаете? — сказал Саул. — Это они обо-' 
драли с раненых.

Антон вспомнил изуродованных людей в шеренге 
и стиснул зубы.

— Это, наверное, донесение, — сказал он, помол­
чав. — О нашем появлении. Вадим! — позвал он.

Пленник вдруг заговорил. Он говорил быстро, 
ударяя себя ладоням  по груди, на лице его были 
ужас и отчаяние, и это странно не вязалось с резки­
ми и даже как будто насмешливыми интонациями 
его голоса. В зал спустился Вадим и остановился по­
зади пленника, прислушиваясь. Пленник замолчал и 
закрыл лицо руками.

— Посмотри-ка, Вадим, — сказал Антон, протяги­
вая листок.

— О! — сказал Вадим. — Письмо! Это же просто 
прелесть! Вдвое меньше работы!

Он взял пленника за рукав и повел в рубку, на 
ходу рассматривая листок. Пленник покорно’ плелся 
за ним. Саул внимательно изучал чертеж.

— Я не специалист, — сказал он, — но, по-моему, 
это точное изображение внутренности того танка. 
Помните, в котловане?

Он перебросил чертеж Антону. Чертеж был сделан 
синей краской, очень аккуратно, но на бумаге было 
много следов грязных пальцев. Это был план кабины- 
шумовки — по-видимому, очень точный план. Неко­
торые отверстия были отмечены грубо намалеванными 
крестиками, некоторые просто зачеркнуты. Антон зев­
нул и потер глаза. Ну вот, вяло подумал он. Отлич­
ные чертежи делают рабовладельцы.

— Слушайте, капитан, — сказал Саул, — идите 
спать. Все равно, пока наш лингвист не кончит, вы 
никому здесь не нужны,

— Вы думаете?
— Уверен.
Голос Вадима из рубки потребовал:
— Кофе и банку варенья.
— Сейчас, — крикнул Саул, — Идите, идите, Ан­

тон, — сказал он.
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— Никуда я не пойду, — сказал Антон. — Я — 
здесь.

Он закрыл глаза и перестал сопротивляться. Он 
спал неспокойно, часто просыпался и открывал глаза. 
Он видел, как на цыпочках проходил Саул — в одной 
руке у него была пустая банка, в другой кофейник. 
В следующий раз Саул прошел в рубку с заставлен­
ным подносом, и в кают-компании пахло томатом. 
Потом Саул очутился за столом. Он задумчиво сосал 
пустую трубку и внимательно разглядывал Антона. 
Сверху из рубки доносились монотонные голоса. 
«Су-у... Му-у... Бу-у...» — говорил Вадим, и механи^ 
ческий голос повторял: «Су-у... Му-у... Бу-у... Рабо­
тать — ка-ро-су-у... Рабочий — ка-ро-бу-у... Стать ра­
бочим — кй-ро-му-у...» Сон наплывал и уплывал сно­
ва. Голос Вадима непонятно вещал: «Блистающий... 
великий и могучий утес... идай-хикари... тика-удо...», 
и визгливый голос пленника поправлял: «Тико-о... 
удо-о...» Вадим кричал: «Саул! Кофе!» — «Третий ко­
фейник!» — недовольно бормотал Саул.

Потом Антон проснулся и почувствовал, что боль* 
ше не хочет спать. Саула в зале не было. Изрядно 
осипший голос Вадима старательно выговаривал на­
верху: «Соринака-бу... торунака-бу... сапонури-су...» 
Пленник что-то басовито ворковал в ответ. Антон 
взглянул на часы. Было три часа утра местного вре­
мени. Ай да структуральнейший, подумал Антон 
с уважением. Его вдруг охватило нетерпение. Надо 
было кончать.

— Димка! — крикнул он. — Как дела?
— Проснулся? — сипло отозвался Вадим. — Мы 

тебя ждем. Сейчас спускаемся.
Из каюты высунулась голова Саула.
— Уже? — осведомился он. Из приоткрытой двери 

валил дым.
— Входите, Саул, — сказал Антон. — Сейчас 

начнем.
Саул сел в кресло и бросил на стол чертеж. Из 

рубки спустился пленник, его покачивало. Щеки у не­
го были вы-мазаны вареньем. Не обращая ни на кого 
внимания, он остановился и стал смотреть вверх с вы­
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ражением собачьей почтительности в глазах. Сверху 
уже спускался Вади-м, держа в обнимку большой 
блестящий ящик — приставку-анализатор. Он подо­
шел к столу, поставил анализатор и рухнул в кресло. 
На лице у него было ликование.

— Я гений! — сообщил он сипло. — Я ум-ни-ца! 
Великий и могучий утес! Хикари-тико-удо!

При этих словах пленник перестал облизывать 
пальцы и сложил почтительно руки перед грудью.

— А? — вскричал Вадим, простирая к нему руку. 
Потом он заявил:

Есть на всякий, есть на случай 
В «Корабле» специалист —
Наш.великий и могучий 
Стр уктур а л ьней ший лингвист.

Антон с удовольствием посмотрел на него. На вис­
ках у Вадима торчали желтые рожки мнемокристал- 
лов. У пленника тоже торчали желтые рожки мне- 
мокристаллов. Было в них обоих что-то от добродуш­
ных молодых бесов. Впрочем, пленник был больше 
похож на теленка. Саул тоже улыбался, посасывая 
трубку.

— Предупреждаю, — заявил Вадим, — абстракт­
ных вопросов ему задавать не надо. Дубина редкост­
ная. Образование — два класса. — Он встал и роздал 
Антону и Саулу по паре мнемокристаллов. — Мыслит 
он исключительно конкретно. — Он повернулся 
к пленйику: — Ринга хоси-му?

«Хочешь варенья?» — понял Антон.
«Язык» заискивающе улыбнулся и опять сложил 

руки перед грудью.
— Вот видите? — сказал Вадим. — Он опять хо­

чет варенья. Но он подождет. Давайте приступать.
Антон замялся. Он вдруг обнаружил, что не имеет 

ни імалейшего понятия о том, как это делается. В а­
дим и Саул выжидательно смотрели на него. Пленник 
тоскливо переступал с ноги на ногу.

— Как івас зовут? — спросил Антон очень мягко. 
Ему не нравилось, что пленник до сих пор чувствует 
себя неуверенно и, несомненно, испытывает страх.

Пленник посмотрел на него с недоумением.
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— Хайра, — ответил он и перестал переминаться.
«Из рода холмов», — понял Антон.
— Очень приятно, — сказал он. -— Меня зовут 

Антон.
Недоумение на физиономии Хайры возросло.
— Скажите, пожалуйста, Хайра, кем вы рабо­

таете?
— Я не работаю. Я воин.
— Видите ли, — сказал Антон, — вы, наверное, 

оскорблены насилием, которое мы были вынуждены 
применить по отношению к вам. Но вы не должны 
обижаться. Право, у нас не было иного выхода.

Пленник упер руку в бок, отвесил нижнюю губу 
и стал смотреть мимо Антона. Саул гулко кашлянул 
и принялся барабанить пальцами по столу.

— Вы не должны бояться, — продолжал Антон. — 
Мы не сделаем вам ничего дурного.

На лице пленника явственно проступила надмен­
ность. Он осмотрелся, отошел на два шага в сторону 
и сел на пол боком к Антону, скрестив ноги. Осваи­
вается, подумал. Антон. Это хорошо. Вадим, разва­
лившись в кресле, взирал на все это с удовлетворе­
нием. Саул перестал барабанить пальцами и начал 
постукивать по столу трубкой.

— Мы только хотим задать вам несколько вопро­
сов, — с подъемом продолжал Антон, — потому 'что 
нам совершенно необходимо знать, что здесь проис­
ходит.

— Варенья, — неприятным голосом произнес 
Хайра. — И быстро.

Вадим захохотал от удовольствия.
— Such a little p ig !1 — сказал он.
Антон покраснел и оглянулся на Саула. Саул мед­

ленно поднимался. Лицо у него было неподвижное и 
скучающее.

— Почему не несут варенья? — осведомился Хай­
ра в пространство. — И пусть все молчат, пока я бу­
ду спрашивать. И пусть принесут варенья и одеяла, 
потому что мне жестко сидеть.

1 Каков поросенок!
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Воцарилось молчание. Вадим перестал улыбаться 
и с сомнением посмотрел на анализатор.

— Do you think, — растерянно спросил Антон,— 
we should better bring him some jam? 1

Саул, не отвечая, медленно приблизился к плен­
нику. Пленник сидел с каменным лицом. Саул поверх 
нулся к Антону.

— You have taken a v/rong way, boys2, — прого­
ворил он. — It won’t pay with SS-m en 3. — Его рука 
мягко опустилась на шею Хайры. На лице Хайры 
імелькнуло беспокойство. — Не is a pitekantropus, 
that’s what he is, — нежно сказал Саул. — Не mis* 
takes your soft handling for a kind of weakness 4.

— Саѵл, Саул, — сказал Антон встревоженно.
— Speak only E nglishб, — быстро предупредил 

Саул.
— Где варенье? — неуверенно спросил пленник.
Саул мощным рывком поднял его на ноги; На ка--

менном лице Хайры проступило смятение. Саул мед­
ленно пошел вокруг него, оглядывая его с головы до 
ног. Ну и зрелище, подумал Антон с невольным стра­
хом и отвращением. У Саула был очень непривлека­
тельный вид. Зато Хайра снова сложил на груди ру-' 
ки и заискивающе улыбался. Саул неторопливо вер­
нулся к своему креслу и сел. Хайра смотрел теперь 
только на него. В кают-компании стояла, мертвая ти­
шина.

Саул стал набивать трубку, время от времени по­
глядывая на Хайру исподлобья.

— Now I interrogate6, — сказал он, — and you 
don’t interfere. If you choose to talk to me, speak Eng­
lish 7.

1 Как вы думаете, может быть, действительно принести ему 
варенья?

2 Вы избрали неправильный путь, мальчики.
3 С эсэсовцами это не годится.
4 Это же питекантроп. Мягкое обращение он принимает за 

слабость.
5 Говорите только по-английски.
6 Я сейчас буду вести допрос.
7 А вы не мешайте. Если захотите что-нибудь сказать мне, 

говорите по-английски.
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— Agreed l,— сказал Вадим и что-то переключил 
в анализаторе. Антон кивнул.

— What did you do to that box? 2 — подозритель­
но спросил Саул.

— Took measures, — ответил Вадим. — We don’t 
need him to learn English as well, do we? 3.

— О’кэй, — сказал Саул. Он раскурил трубку. 
Хайра с ужасом смотрел на него, отклоняясь от клу­
бов дыма.

— Имя? — хмуро спросил Саул.
Пленник вздрогнул и согнулся,
— Хайра.
— Должность?
— Носитель копья. Стражник.
— Кто начальник?
— Кадайра. («Из рода вихрей», — понял Антон.)
— Должность начальника?
— Носитель отличного меча. Начальник охраны.
— Сколько стражников в лагере?
— Два десятка.
— Сколько людей в хижинах?
— В хижинах нет людей.
Антон и Вадим переглянулись. Саул бесстрастно 

продолжал:
— Кто живет в хижинах?
— Преступники.
— А преступники не люди?
На лице Хайры изобразилось искреннее недоуме­

ние. Вместо ответа он нерешительно улыбнулся,
— Ладно. Сколько преступников в лагере?
— Очень много. Никто не считает.
— Кто прислал сюда преступников?
Пленник говорил долго и вдохновенно, но Антон 

услышал только:
— Их прислал Великий и могучий утес, сверкаю­

1 Ясно.
2 Что вы сделали с этим ящиком?
3 Принял меры. Ведь нам не нужно, чтобы он научился за­

одно и английскому?
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щий бой, с ногой на небе, живущий, пока не исчезнут 
машины.

— Ого, — сказал Саул, — они знают слово «ма­
шины»...

— Нет, — отозвался Вадим, — это я знаю слово 
«машины». Имеются в виду машины в котловане и на 
шоссе. А Великий и так далее — это, вероятно, мест­
ный царь.

Пленник слушал этот диалог с выражением ту­
пого отчаяния.

— Ну ладно, — сказал Саул. — Продолжим. 
В чем вина преступников?

Пленный оживился и снова принялся говорить 
долго и много, и снова Антон понял далеко не все.

— Есть преступники, желавшие сменить утес... 
Есть преступники, бравшие чужие вещи... Есть пре­
ступники, убивавшие людей... Есть преступники, же­
лавшие странного...

— Понятно. Кто прислал сюда стражников?
— Великий и могучий утес с ногой на земле.
— Зачем?
Пленник молчал.
— Я спрашиваю, что здесь делает стража?
Пленник молчал. Он даже закрыл глаза. Саул

свирепо засопел.
— Так! Что здесь делают преступники?
Пленник, не открывая глаз, замотал головой.
— Говори! — рявкнул Саул так, что Антон 

вздрогнул. Комиссия по контактам, горестно подумал 
он, где ты?

Пленник жалобно сказал:
— Меня убьют, если я расскажу.
— Тебя убьют, если ты не расскажешь, — пообе­

щал Саул. Он достал из кармана перочинный нож и 
раскрыл его. Пленник затрепетал.

— Саул! — сказал Антон. — Stop it У.
Саул стал чистить ножом трубку.
— Stop what? 2 — осведомился он.

1 Прекратите.
2 Что прекратить?
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— Преступники заставляют машины двигаться, —• 
едва слышно произнес Хайра. — Стражники смотрят.

— На что смотрят?
— Как машины двигаются.
Саул взял чертеж и сунул пленнику под нос.
— Рассказывай все* — сказал он.
Хайра рассказывал долго и сбивчиво, Саул подго­

нял и подправлял его. Дело, по-видимому, сводилось 
к тому, что местные власти пытались овладеть спо­
собом управления машинами. Методы при этом ис­
пользовались чисто варварские. Преступников застав­
ляли тыкать пальцами в отверстия, кнопки, клавиши, 
запускать руки в двигатели и смотрели, что при этом 
происходит. Чаще всего не происходило ничего. Часто 
машины взрывались. Реже они начинали двигаться, 
давя и калеча всех вокруг. И совсем редко удава­
лось заставить машины двигаться упорядоченно. 
В процессе работы стражники садились подальше от 
испытываемой машины, а преступники бегали от них 
к машине и обратно, сообщая, в какую дыру 
или в какую кнопку будет сунут палец. Все это тща­
тельно заносилось на чертежи.

— Кто делает чертежи?
— Не знаю.
— Верю. Кто привозит чертежи?
— Большие начальники на птицах.
— Имеются в виду наши знакомые птички, ■— 

пояснил Вадим. — Наверное, здесь их приручают.
— Кому нужны машины?
— Великому и могучему утесу, сверкающему бою, 

с ногой на небе, живущему, пока не исчезнут ма­
шины.

— Что он делает с машинами?
— Кто?
— Утес.
На лице пленника изобразилось смятение.
— Это же должность, Саул, — сказал Вадим. — 

Г сворите полностью.
— Хорошо. Что делает с машинами Великий и 

•могучий утес, с ногой на небе... или на земле?.. Тьфу, 
черт, не помню... живущий, пока... это...
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— Пока не исчезнут машины, — подсказал Вадим.
— Бессмыслица какая-то, — сказал сердито 

Саул. — При чем здесь машины?
— Это титулование, — пояснил Вадим. — Символ 

вечности.
— Слушайте, Вадим. Спросите его, что он делает 

с машинами.
— Кто?
— Да утес же, черт бы его побрал.
— Говорите просто, — сказал Вадим. — Великий 

и могучий утес.
Саул отдулся и положил трубку на стол.
— Итак, что делает с машинами Великий и мо­

гучий утес?
— Никто не знает, что делает Великий и могучий 

утес, — с достоинством сказал пленник.
Антон не выдёржал и засмеялся. Вадим хохотал, 

держась за подлокотники. Пленник глядел на них со 
страхом.

— Откуда привозят чертежи?
— Из-за гор.
— Что за горами?
— Мир.
— Сколько в мире людей?
— Очень много. Сосчитать невозможно.
— Кто привозит машины?
— Преступники.
— Откуда?
— С твердой дороги. Там очень много маший. — 

Пленник подумал и добавил: — Сосчитать нельзя.
— Кто делает машины?
Хайра удивленно улыбнулся.
— Машины никто не делает. Машины есть.
— Откуда они взялись?
Хайра произнес речь. Он тер лицо, гладил себя 

по бокам и поглядывал на потолок. Он закатывал 
глаза и временами даже принимался петь. Получа­
лось приблизительно следующее.

Давным-давно, когда еще никто не родился, 
с красной луны упали большие ящики. В ящиках 
была вода. Жирная и липкая, как варенье. И она бы­
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ла темно-красная, как варенье. Сначала вода сделала 
город. Потом она сделала в земле две дыры и напол­
нила эти дыры дымом смерти. . Потом вода стала 
твердой дорогой между дырами, а из дыма родились 
машины. С тех пор один дым рождает машины, дру­
гой дым глотает машины, и так всегда будет.

— Ну, это мы и без тебя знаем, — сказал С аул ,— 
А если преступники не захотят двигать машины?

— Их убивают.
— Кто?
— Стражники.
— Й ты убивал?
— Я убил троих, — гордо сказал Хайра.
Антон закрыл глаза. Мальчишка, подумал он. 

Славный симпатичный мальчишка. И он говорит об 
этом с гордостью...

— Как же ты их убивал? — спросил Саул.
— Одного я убил мечом. Я доказывал начальни­

ку, что могу разрубить тело одним ударом. Теперь 
он знает, что я это могу. Другого я убил кулаком. 
А третьего я приказал сбросить імне на копье.

— Кому приказал?
— Другим преступникам.
Некоторое время Саул молчал.
— Скучно, — сказал пленник. — Служба гордая, 

но скучная. Нет женщины. Нет умных бесед. Скуч­
но, — повторил он и вздохнул.

— Почему преступники не бегут?
— Они бегут. Пусть. На равнине снег и птицы. 

В горах стража. Умные не бегут. Все хотят жить.
— Почему у некоторых золотые ногти?
Пленник сказал шепотом:
— Это были люди большого богатства. Но они 

хотели странного, а некоторые даже пытались сме­
нить Утес. Они отвратительны, как падаль, — сказал 
он громко. — Великий и могучий утес, сверкающий 
бой присылает их сюда со всеми родными. Кроме 
женщин, — добавил он с сожалением.

— Вы знаете, — сказал Саул, — я испытываю ог­
ромное желание повесить сначала его, а потом всех 
остальных носителей мечей и копий на этой равнине.
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Но это, к сожалению, бесполезно. — Он снова набил 
трубку. — У меня больше нет вопросов. Спрашивай­
те вы, если хотите.

— Нас нельзя вешать, — быстро сказал поблед­
невший Хайра. — Великий и могучий .утес, с ногой 
на небе жестоко накажет вас.

— Плевать я хотел на твоего Великого и могу­
чего, — сказал Саул, раскуривая трубку. Пальцы 
его дрожали. — Будете еще спрашйвать или нет?

Антон помотал головой. Никогда в жизни он не 
испытывал такого отвращения. Вадим подошел к Хай- 
ре и сорвал с его висков мнемокристаллы.

— Что будем делать? — спросил он.
— Таков человек, —  задумчиво проговорил 

Саул. — На пути к вам он должен пройти через все
"'это и многое другое. Как долго он еще остается ско­
том, после того как поднимается на задние лапы и 
берет в руки орудия труда. Этих еще можно изви­
нить, они понятия не имеют о свободе, равенстве й 
братстве. Впрочем, это им еще предстоит. Они еще 
будут спасать цивилизацию газовыми камерами. Им 
еще предстоит стать мещанами и поставить свой мир 
на край гибели. И все-таки я доволен. В мире этом 
царит средневековье, это совершенно очевидно. Все 
это титулование, пышные разглагольствования, золо­
ченые ногти, невежество... Но уже теперь здесь есть 
люди, которые желают странного. Как это прекрас­
но — человек, который желает странного! И этого 
человека, конечно, боятся. Этому человеку тоже пред­
стоит долгий путь. Его будут жечь на кострах, рас­
пинать, сажать за решетку, потом за колючую прово­
локу.., Да. — Он помолчал. — А какова затея! — 
воскликнул он. — Овладеть машинами, не имея ни­
какого понятия о машинах! Представляете? Какой 
это был дерзкий ум! Сейчас-то его, конечно, посадили 
бы в лагерь. Сейчас это все рутина, что-то вроде об­
ряда в честь могучих предков... Сейчас, наверное, ни­
кто и не знает и знать не хочет, для чего все это 
нужно. Разве что как повод для создания лагеря 
смерти. А когда-то это была идея.,*
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Он замолчал и стал усиленно сипеть трубкой. Ан­
тон сказал:

— Ну, зачем же; так мрачно, Саул. Им вовсе не 
обязательно проходить через газовые камеры и про­
чее. Ведь мы уже здесь.

— Мы! Саул усмехнулся. — Что мы можем 
сделать? Вот нас здесь трое, и все мы хотим творить 
добро активно. И что же мы можем? Да, конечно, мы 
можем пойти к Великому утесу этакими парламен­
терами разума и попросить его, чтобы он отказался 
от рабовладения и дал народу свободу. Нас возьмут 
за штаны и бросят в котлован. Можно напялить бё- 
лые хламиды и прямо в народ. Вы, Антон, буде­
те Христос, Вадим будет апостол ом Павлом, а я, ко­
нечно, Фомой. И мы станем проповедовать социа­
лизм и даже, может быть, сотворим несколько чудес. 
Что-нибудь вроде нуль-транспортировки. Местные 
фарисеи посадят нас на кол, а люди, которых мы хо­
тели спасти, будут с гиком кидать в нас калом... — 
Он поднялся и прошелся вокруг стола. — Правда, 
у нас есть скорчер. Мы можем, например, перебить 
стражу, построить голых в колонну и прорваться че­
рез горы, сжечь сюзеренов и вассалов вместе с их 
замками и пышными титулами, и тогда города фари­
сеев превратятся в головешки, а нас поднимут на 
копья или скорее всего зарежут из-за угла, а 'в  стра­
не воцарится хаос, из которого вынырнут какие-ни­
будь саддукеи. Вот что мы можем.

Он сел. Антон и Вадим улыбались.
— Нас не трое, — сказал Антон. — Нас, дорогой 

Саул, двадцать миллиардов. Наверное, раз в два­
дцать больше, чем на этой планете.

— Ну и что? — сказал Саул. — Вы понимаете, 
что вы хотите сделать? Вы хотите нарушить законы 
общественного развития! Хотите изменить естествен^ 
ныи ход истории! А зйаете вы, что такое история? 
Это само человечество! И нельзя переломить хребет 
истории и не переломиіъ хребет человечеству.

— Никто не собирается ломать хреёты, — возра­
зил Вадим. — Были времена, когда целые племена и 
государства по ходу историй перескакивали прямо из
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феодализма-в социализм. И никакие хребты не ло  ̂
мались. Вы что, боитесь войны? Войны не будет. Два 
миллиона добровольцев, красивый благоустроенный 
город, ворота настежь, просим! Вот вам врачи, вот 
вам учителя, вот вам инженеры, ученые, артисты... 
Хотите, как у нас? Конечно! И мы этого хотим! Куч-5 
ка вонючих феодалов против коммунистической ко­
лонии— тьфу! Конечно, это случится не сразу. При­
дется поработать, лет пять потребуется...

— Пять! — сказал Саул, поднимая руки к потол­
к у .— А пятьс.от пятьдесят пять не хотите? Тоже мне 
просветители! Народники-передвижники! Это же пла­
нета, понимаете? Не племя, не народ, даже не стра-- 
на — планета! Целая планета невежества, трясина! 
Артисты! Ученые! А что вы будете делать, когда при­
дется стрелять? А вам придется стрелять, Вадим, ког­
да вашу подругу-учительницу распнут грязные мо­
нахи... И вам придется стрелять, Антон, когда ваше­
го друга-врача забьют насмерть палками молодчики 
в ржавых касках! И тогда вы озвереете и из коло­
нистов превратитесь в колонизаторов...

— Пессимизм, — сказал Вадим, — суть мрачное 
мироощущение, при котором человек во всем склонен 
видеть дурное, неприятное.

Саул несколько секунд дико глядел на него.
— Вы не шутите, — сказал он наконец. -— Это не 

шутки. Коммунизм — это прежде всего идея! И идея 
не простая. Ее. выстрадали кровью! Ее не преподашь 
за пять лет на наглядных примерах. Вы обрушите 
изобилие на потомственного раба, на природного 
эгоиста. И знаете, что у вас получится? Либо ваша 
колония превратится в няньку при разжиревших без­
дельниках, у которых не будет ни малейшего стимула 
к деятельности, либо здесь найдется энергичный мер­
завец, который с помощью ваших же глайдеров, 
скорчеров и всяких других средств вышибет вас вон 
с этой планеты, а все изобилие подгребет себе под 
седалище, и история все-таки двинется своим есте­
ственным путем.

Саул рывком откинул крышку мусоропровода и 
принялся яростно выбивать туда свою трубку.
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— Нет, голубчики. Коммунизм надо выстрадать. 
За коммунизм надо драться вот с ним, — он ткнул 
трубкой в сторону Хайры, — с обыкновенным проста- 
коім-парнем. Драться, когда он с копьем, драться, 
когда он с мушкетом, драться, когда он со «шмайс- 
сером» и в каске с рожками. И это еще не все. Вот 
когда он бросит «шмайссер», упадет брюхом в грязь 
и будет ползать перед вами — вот когда начнется на­
стоящая борьба! Не за кусок хлеба, а за коммунизм! 
Вы его из этой грязи поднимете, отмоете его...

Саул замолчал и откинулся в кресле.
Вадим задумчиво чесал затылок.
Антон сказал:
— Вам виднее, Саул, вы историк. Конечно, все это 

будет очень трудно. Вадим тут нес, как всегда, лег­
комысленную чушь. Мы вдвоем с Вадимом или втроем 
с вами никогда не решим эту задачу — даже теоре­
тически, Но мы все знаем одно: не было еіце такого 
случая, чтобы человечество поставило перед собой 
задачу, и не смогло ее решить.

Саул что-то неразборчиво проворчал.
— Как это будет делаться конкретно... — Антон 

пожал плечами. — Что ж, если придется стрелять, 
вспомним, как это делалось', и будем стрелять. Толь­
ко, по-моему, обойдется без стрельбы. Пригласим, 
например, этих желающих странного на Землю. На­
чнем с них. Они, наверное, захотят уехать отсюда...

Саул быстро'вскинул и снова опустил глаза.
— Нет, — сказал он. — Только не так. Настоя­

щий человек уехать не захочет. А не настоящий... — 
он снова поднял глаза и посмотрел прямо в лицо Ан­
тону. — А не настоящему на Земле делать нечего. 
Кому он нужен — дезертир в коммунизм?

Почему-то все замолчали. И почему-то Антону 
стало нестерпимо жалко Саула и страшно за него. 
У Саула, несомненно, была беда. И очень непростая 
беда, такая же, наверное, необычная, как он сам, как 
его слова и поступки.

Вадим с деланным оживлением вскричал:
— А вот, кстати... Мы же забыли! За что меня 

пырнули мечом эти угнетенные? Надо выяснить!
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Он подбеж-ал к Хайре, у которого ноги подламы­
вались от усталости и плохих предчувствий, и снова 
прикрепил к его вискам рожки мнемокристаллов.

— Слушай-ка, питекантроп, — сказал он. — Поче­
му преступники, которые везли тебя, напали на нас? 
Они что, тебя очень любят?

Хайра ответил:
— По велению Великого и могучего утеса, свер­

кающего боя, с ногой на небе, живущего, пока не ис­
чезнут машины, преступники заточаются здесь до тех 
пор, пока не исчезнут машины...

— То есть навсегда, — пояснил Вадим.
— ...но если преступник сделает, чтобы машина 

двигалась, он получает милость и возвращается за 
горы. Те, которые везли меня, шли домой. Они были 
почти уже люди. На заставе я должен был отпустить 
их и пересесть на птиц. Но они не сумели сохранить 
меня, хотя и хотели, потому что хотели жить. А те­
перь их заколют. — Он нервно зевнул и добавил: —- 
Если солнце уже взошло, то их уже закололи,

Антон вскочил, опрокинув кресло.
— О господи, — сказал Саул и выронил трубку.

VII

Носителя копья из рода холмов посадили между 
Саулом и Антоном. Он снова был закутан в свою 
шубу, от которой теперь пахло дезинсекталем, и си­
дел смирно, беспокойно шевеля коротким носом: при­
нюхивался. Было пять часов утра, занималась блед­
ная ледяная заря. И было очень холодно.

Вадим молча вел глайдер на максимальной ско­
рости и думал только одно: «Успеем или не успеем?» 
Хоть бы эти бедняги не решились сразу возвращаться 
в поселок. Но он понимал, что больше им даваться 
некуда. Это был их единственный шанс на спасе­
ние — попытаться смягчить начальника стражи рас­
сказом о том, как они геройски защищали его по­
сланника. Эта грубая скотина прикончит их сразу же, 
с горечью подумал Вадим. Если мы не усгіёем. Он 
представил себе, как они поставят Хайру перед тол­
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сты'м носителем отличного меча, и он, Вадим, скажет: 
«Кайра-мэ ссірината-му каро-сика!» — «Вот ваш чело­
век!» — и визгливо-жалобно завопит: «Татимата-пэ 
йори-су!» — «Не сметь убивать этих свободных!» Он 
все время твердил в уме эти фразы, и в конце концов 
они потеряли Для него всякий смысл. Все это не так 
просто. Может быть, придется вести длинный разго­
вор. А вряд ли носитель меча согласится доброволь­
но прикрепить к своей немытой начальственной голо­
ве мнемокристаллыЛВадим покосился на блестящий 
ящик анализатора. Придется его скрутить. Не зря 
же я тащил эти двадцать четыре килограмма от 
кают-компании До глайдера.

Антон спросил:
— А что было в послании?
Вадим достал из кармана смятый листок и ,,не 

оборачиваясь, протянул через плечо.
— Я немного подредактировал, — сказал он. — 

Перевод карандашом между строчек.
Антон взял листок и стал читать вполголоса.
— «Лучезарному колесу в золотых мехах, носи­

телю грозной стрелы, слуге под самым седалищем 
Великого и могучего утеса, сверкающего боя, с ногой 
на небе, живущего, пока не исчезнут машины, к ступ­
не повергает это донесение ничтожный стражник из 
рода вихрей, носитель отличного меча. Доношу пер­
вое: большая машина «воин-купол» пришла в движе­
ние от пальца в отверстии пятом и от пальца в от­
верстии сорок седьмом, и движение было неодоли­
мое, быстрое и прямое. Доношу второе: явились на 
небывалой машине трое, не знающие речи, не нося­
щие оружия, не понимающие установление и желаю­
щие странного. Не зная их сущности, пребываю 
в ожидании высоких приказаний. Доношу третье; 
уголь кончается, а топить мертвецами по вашему ми­
лостивому слову мы за невежеством и недоумием не 
умеем. При сем прилагаю: первое — чертеж большой 
машины «воин-купол» и второе — образцы материй, 
приклеенные неизвестными людьми к ранам преступ­
ников». Да, здесь ничего нового, — сказал Антон.

— Феодализм чистейшей воды, — произнес
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Саул. — Не особенно церемоньтесь с ними, не то как 
раз сядете на копья.

Да, церемониться неохота, подумал Вадим. И, ко­
нечно, не из-за копий. Пленник вдруг заерзал на 'ме­
сте и грубым низким басом заискивающе попросил:

— Ринга...
— Сэнту! — визгливо крикнул Вадим.
Пленник замер.
— Опять варенья просит, — сказал Вадим.
— Потерпит, — сказал Саул. — «Жрать и пить, 

морду бить...»
— Ничего, — сказал Вадим. — Он у нас еще захо­

чет странного.
— Вадим, — попросил Антон, — дай-ка пару 

кристаллов. Я хочу поговорить с ним.
— В кармашке справа, — сказал Вадим, не обо­

рачиваясь.
— Слушай, Хайра, — сказал Антон. — Если мы 

тебя вернем в поселок, отпустит твой начальник ос­
вобожденных, которые защищали тебя?

— Да, — быстро сказал Хайра. — А вы меня вер­
нете в поселок?

— Конечно, вернем, — сказал Антон. — Не уби­
вать же тебя.

Вадим посмотрел через плечо. Хайра приосанился.
— Начальник строг, — произнес он. — Началь­

ник, может быть, не отпустит их и пошлет обратно 
в котлован. Но вы можете надеяться на милость. 
Возможно, он даже отпустит вас, если вы дадите 
ему ценные подарки. У вас есть ценные подарки?

— Есть, — рассеянно сказал Антон. — У нас все 
есть.

— Что он говорит? — проворчал Саул. — Вадим, 
где мои кристаллы? А, вот они...

— Может быть, действительно придется выкупить 
их, проговорил Антон задумчиво. — Не устраи­
вать же драку... Мне этого совсем не хочется.

Хайра заговорил снова, и голос его был тверд й 
визглив.

— А мне вы дадите вот эту куртку, — он ткнул
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пальцем в куртку Саула. .— И этот ящик, — он по­
казал на анализатор. — И все варенье. Все равно 
у вас все отберут перед тем, как отправить в хижины. 
Вы правильно решили — не устраивать драку. Наши 
копья остры и зазубрены, и при обратном движении 
они извлекают из врага внутренности. И еще я возь­
му вот эту обувь. И вот эту тоже. Ибо все между 
землёй и небом принадлежит Великому и могучему... 
И это я тоже возьму.

Хайріа замолчал озабоченно. Вадим, развлекаясь 
от души, оглянулся. Антон, сосредоточенно смотрел 
в окно —  видимо, он не слушал. Хайра^сидел на по­
лу, скрестив ноги, и осматривал его ботинки. Саул 
смотрел на Хайру, придерживая у виска один из кри­
сталлов. На лице его было бешенство. Поймав взгляд 
Вадима, он нехорошо улыбнулся. Хайра наставитель­
но сказал:

— Когда вас будут раздевать, не забудьте ска­
зать, что это, — он показал пальцем, — это и это — 
мое. Я первый,

— Молчать, — тихо сказал Саул.
— Молчи сам, — с достоинством сказал Хайра.— 

Или мы забьем тебя насмерть палками.
— Саул, — сказал Антон. — Перестаньте. Что 

вы как ребенок...
— Да, он не умен, — сказал Хайра. — Но куртка 

его хороша.
А ведь он действительно уверен, что мы в его 

власти, подумал Вадим. Он уже видит это — как нас 
раздевают и сталкивают в котлован, и мы спим на 
земляном полу, покрытом нечистотами, и всегда мол­
чим, а он гонит нас босых по снегу, колет копьем, 
бьет по лицу, чтобы не отставали. А вокруг люди, 
которые думают только о себе, которые мечтают толь­
ко о том, чтобы попасть пальцем именно в ту дырку, 
которая -приведет машину в движение, и тогда их, 
радостных и ликующих, запрягут в сани и погонят 
по снегу навстречу свободе, босиком, через заснежен­
ные холмы, под седалище Великого и могучего... 
У Вадима круги пошли перед глазами от боли*— так 
крепко он закусил губу. Я бы им устроил праздничек,
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подумал он с ненавистью. Это было странное чувст­
во — ненависть. От него холодело внутри и напряга­
лись все мускулы. Он никогда раньше не испытывал 
ненависти к людям. Он услыхал, как Саул страшно 
сопит у него за спиной. Хайра мурлыкал песенку.

Внизу показался грязный котлован. На дне его 
в беспорядке сгрудились машины, нелепые и дикие 
орудия унижения и смерти. Эх вы, пришельцы, поду­
мал Вадим. Впрочем, что с вас взять! Вы ведь даже 
не гуманоиды. Вода с неба... Варенье...

Он снизился и, тормозя, пошел вдоль улицы пря­
мо к домику охраны. Хайра, узнав родные места, 
разразился радостными воплями, которые не брал 
даже мощный анализатор.

Перед домиком было полно народу. В зеленоватом 
свете зари мерцал снег. На снегу, сбившись в кучку, 
жалкие, голые, стояли, опустив головы, два десятка 
бывших освобожденных. Вокруг них, опираясь на 
копья, расставив ноги, стояли стражники в шубах. 
На крыльце возвышался носитель отличного меча. 
Отличный меч он держал перед собой и, повернув от­
топыренное ухо к мечу, водил по острию большим 
пальцем. Потом он заметил снижающийся глайдер и 
замер, раскрыв черную пасть.

Вадим посадил глайдер прямо перед крыльцом. 
Он распахнул фонарь и крикнул:

— Кайра-мэ сорината-му! Татимата-нэ кори-су!
Он выбрался из-за руля, сгреб носителя копья из

рода холмов в охапку и поставил его на ступеньки 
крыльца. Начальник опустил меч и с отчетливым 
хрустом захлопнул рот. Хайра согнулся и мелкими 
шажками проворно подбежал к нему.

— Почему ты еще не убит? — изумленно спро­
сил начальник.

Хайра, сложив руки перед грудью, быстро и ба­
совито заворковал:

— Случилось, что должно было случиться! Я рас­
сказал им о величии и мощи Великого и могучего 
утеса, сверкающего боя, с одной ногой на небе, жи  ̂
вущего, пока не исчезнут машины, и они в страхе 
пустили воду. Они накормили меня вкусной пищей и
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говорили со мной, как покорные. И они явились сюда, 
чтобы склониться перед тобой.

Копейщики почтительно сплотились у крыльца. 
Только два десятка голых стояли на месте, покорно 
ожидая своей участи. Начальник важно и медлитель­
но вложил меч в ножны. Он больше не смотрел на 
глайдер. Он принялся равнодушно и неторопливо 
расспрашивать Хайру.

— Где они живут?
■— У них большой дом на равнине. Очень теплый.
— Где они взяли эту машину?
— Не знаю. Наверное, на дороге.
■— Ты должен был сказать им, что все небо и вся 

земля принадлежат Великому и -могучему утесу.
— Я сказал им. Но их обувь, и одна куртка, и 

блестящий ящик принадлежат мне. Не забудь этого 
потом, светлый и сильный.

■— Ты дурак, — сказал начальник презритель­
но. — Все принадлежит Великому и могучему утесу. 
А ты получишь то, что тебе достанется. Где послание?

»— Они отобрали, — разочарованно сказал Хайра.
■— Ты дурак еще раз. Это будет стоить тебе кожи.
Хайра увял. Начальник посмотрел куда-то в про­

странство между Вадимом и Антоном и произнес:
— Пусть они покажут свою обувь.
Саул зарычал и полез к борту.
— Тихо, тихо, — сказал Антон,
Начальник меланхолически высморкался на 

крыльцо.
— А какую еду ел ты? — спросил он.
— Варенье. Это не совсем варенье, но оно слад­

кое и радует язык.
Начальник слегка оживился.
—  А у них много этого варенья?
— Очень много! — с энтузиазмом вскричал 

Хайра. — Но не приказывай бить меня.
— Я решил, — сказал начальник. — Пусть они 

отправляются домой и принесут к моим ногам все 
варенье. И всю другую еду. У них нет угля?

Хайра вопросительно посмотрел на Антона. Антон 
резко сказал:
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— Потребуй у него свободы этим преступникам!
— Что он говорит? — спросил начальник.
— Он просит, чтобы ты не убивал этих преступ­

ников.
— А как ты понимаешь его речь?
Хайра указал обеими руками на рожки мнемо* 

кристаллов у себя на висках.
— Если приставить это к голове, то ты слышишь 

чужую речь, а понимаешь ее как свою.
— Дай сюда, — потребовал начальник. — Это 

тоже принадлежит Великому и могучему утесу.
Он отобрал у Хайры мнемокристаллы и после не­

скольких неудачных попыток пристроил их у себя на 
лбу. Антон сейчас же сказал:

— Немедленно отпусти этих людей, заслуживших 
свободу.

Начальник с удивлением посмотрел на него.
— Ты не можешь говорить так, — сказал он. — 

Я прощаю тебя потому, что ты низкий и не знаешь 
слов. Ступай. И принеси также письмр и чертеж. — 
Он повернулся к копейщикам, которые почтительно 
ему внимали, и заорал: — Ну что вы тут стали, тру- 
полюбы? Нечего вам обнюхивать их штаны! Штаны 
всех людей, кто разговаривает со мной, воняют оди­
наково. За работу! Гоните эту падаль в котлован. 
Гей! Гей!

Копейщики загоготали и трусцой побежали по 
улице, гоня перед собой бывших освобожденных. На­
чальник дружелюбно хлопнул Хайру по уху и при-; 
казал ему убираться. Хайра, шатнувшись от удара, 
юркнул в дверь. Оставшись один, начальник посмот­
рел на небо, посмотрел на хижины, протяжно, с при- 
скуливанием зевнул, посмотрел на глайдер, лениво 
отхаркался и, глядя в сторону, сказал скучающим го­
лосом:

— Делайте, как я указал. Возвращайтесь в свой 
дом, принесите мне сюда все варенье,и івсю другую 
еду и идите в котлован, если хотите жить.

Вадим смотрел на эту громадную грязную фигу­
ру и испытывал странную слабость во всех членах. 
У него было такое ощущение, как будто он во сне
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пытается взобраться на скользкую отвесную стену. 
Антон пробормотал рядом:

— Смотри, Димка, смотри хорошенько. Это тебе 
не мальчишка Хайра.

— Не могу, — странным бесцветным голосом ска­
зал Саул. — Я его сейчас удавлю.

— Ни в коем случае, — сказал Антон.
Начальник гаркнул в открытую дверь:
— Зажарь мне мяса, Хайра, труполюб! И согрей 

ложе! Я сегодня весел. Потом он встал к глайдеру 
боком и, глядя на горы, заговорил, подняв грязный 
указательный палец: — Сейчас вы еще неразумны и 
окаменели от страха. Но вам надлежит знать, что 
впредь, разговаривая со мной, вы должны согнуться 
в пояснице и прижать ладони к груди. И не смотреть 
на меня, потому что вы низкие и взор ваш нечист. 
Сегодня я вас прощаю, а завтра прикажу избить 
древками копий. И еще вы должны помнить, что са­
мая высокая добродетель состоит в повиновении и 
молчании. — Он сунул указательный палец в пасть 
и стал копаться в зубах. Речь его стала невнятной. — 
Когда вы вернетесь сюда с вареньем, письмом и чер­
тежом, вы разденетесь и оставите все на крыльце. 
Я не выйду к вам. Потом пойдите в хижины и об  ̂
дерите там рубахи с -мертвецов. Две рубахи брать 
нельзя. — Он вдруг заржал. ;— А то вы вспотеете на 
работе. Можете взять рубахи и с. живых, но только 
с тех, у кого золотые ногти...

В полуоткрытую дверь просунулся Хайра.
— Все готово, светлый и сильный, — сказал он.
Начальник продолжал:
— Ваша судьба будет легка. Великому и могуче­

му утесу нужны люди, умеющие двигать машины. 
Ибо будет же, наконец, война за земли, которые ему 
принадлежат! И тогда Великий и могучий утес, — он 
поднял указательный палец, — сверкающий бой, 
с ногой на небе и с ногой на земле, живущий, пока не 
исчезнут машины...

— Гад! — оглушительно рявкнул Саул. Над ухом 
Вадима тускло блеснул вороненый ствол скорчера.

— Не надо! — крикнул Антон.
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Саѵл оттолкнул Вадима и схватился за руль.
— Не надо? — закричал он. — А что же надо? 

Терпеть и ждать, пока не исчезнут імашины? Хорошо!
Страшный рывок повалил Вадима между сидений. 

Не закрывая фонаря, Саул бросил глайдер в воз­
дух. Раздался треск, над кабиной пролетело расщеп­
ленное бревно. Ледяной ветер завыл в ушах, глайдер 
круто накренился, и Вадим успел увидеть, что на­
чальник стоит на четвереньках на крыльце, задрав 
необъятный зад, а крыша дома, вертясь и развали­
ваясь, падает на середину улицы. Вадим попытался 
закрыть фонарь. Фонарь не закрывался.

— Саул! — крикнул Вадим. — Сбросьте скорость!
Саул не ответил. Он гнал глайдер над улицей,

по которой уже двигались цепочки заключенных, 
прямо к котловану. Он скрючился, скрывая лицо за 
маленьким козырьком. Скорчер лежал у него на ко­
ленях. Глайдер 'шел неровными толчками, встречный 
ветер стремился перевернуть его.

Вадим все пытался одной рукой закрыть фонарь. 
Другой он придерживал упавший ему на колени ящик 
анализатора. Саул говорил сквозь зубы:

— Мерзавцы... подлецы... мучители... Машины 
вам? Будут вам машины!.. Земли воевать? Будут вам 
земли!..

Вадиму, наконец, удалось вскарабкаться на си­
денье, и он огляделся. Глайдер мчался прямо на кот­
лован. Антон, вцепившись в подлокотники, щурясь 
от ветра, молча смотрел в спину Саула,

— Варенье тебе? — рычал Саул. — Я тебе по­
кажу варенье!.. Сладкую еду... труполюбы...

Глайдер взлетел над котлованом. Саул замолчал 
и, перегнувшись через борт, выпалил из скорчера 
прямо вниз. Вадим отшатнулся. Ослепительное лило­
вое пламя выбросилось из котлована, громовой удар 
рванул уши, и все осталось позади.

Вадим, напрягаясь так, что все у него внутри за­
хрустело, захлопнул, наконец, фонарь. Стало тихо.

— Я им внушу другие понятия о вечности, — ска­
зал Саул и замолчал.

— А может быть, не надо? — робко предложил
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Вадим. Он еще не понимал, чего хочет Саул. Ну, что 
с них взять, думал он. Тупые, невежественные люди. 
Разве на них можно сердиться по-серьезному?

Глайдер с ревом несся над верхушками холмов, 
разбрасывая тучи снежной пыли. Саул был очень не­
важным водителем, он подавал на двигатель слишком 
много энергии, и двигатель работал наполовину вхо­
лостую. Зато за глайдером тянулась плотная стена 
изморози. Несколько птиц кинулось наперерез и сей­
час же пропало в снежном вихре. А позади, над 
искрящейся мутью, поднимался в небо дымный столб*

— Одно жалко, одно... — снова заговорил Саул.— - 
Как жаль, что нельзя уничтожить одним махом всю 
тупость и жестокость, не уничтожив при этом чело­
века... Ну, одну-то глупость в этой безмерно глупой 
стране!..

— Вы летите к шоссе? — спокойно спросил Антон.
— Да. И не пытайтесь остановить меня.
•— И не подумакѵ— сказал Антон. — Только 

будьте осторожны..
Теперь Вадим понял и уставился на скорчер. Ка­

жется, начинается такое, подумал он, чего я никогда 
в жизни не смогу описать... и не смогу понять.

На шоссе все было по-прежнему. Как и вчера, как 
и сто лет назад, бесшумно, равными рядами шли ма­
шины. Из дыма выходили и уходили в дым. И так 
могло бы быть вечно. Но вот Саул посадил глайдер 
в двадцати метрах от полотна, откинул фонарь и по­
ложил ствол скорчера на борт.

— Я не терплю ничего вечного, — неожиданно 
спокойно сказал он и выстрелил.

Первый удар пришелся по громадной черепахо­
образной імашине. Панцирь вспыхнул и разлетелся, 
как яичная скорлупа, а платформа на одной гусени­
це завертелась на месте, сшибая и опрокидывая иду­
щие за нею маленькие зеленые кары.

— Нельзя изменить законы истории... — сказал 
Саул.

С громом запылала огромная черная башня на 
колесах, а другая такая же башня опрокинулась и за­
городила часть шоссе.
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— ...но можно исправить некоторые исторические 
ошибки, — продолжал Саул, целясь.

Лиловая молния миллионовольтного разряда лоп­
нула под днищем оранжевой машины, похожей на 
полевой синтезатор, и она, распадаясь на части, взле­
тела высоко в воздух.

— ...эти ошибки даже должно исправлять, — при­
говаривал Саул, непрерывно стреляя. — Феодализм... 
и без того достаточно... грязен.

Потом он замолчал. Справа росла груда раска­
ленных обломков, а слева шоссе опустело — впервые, 
вероятно, за тысячи лет, — там пробегали только 
отдельные машины, случайно прорвавшиеся через ог­
ненную завесу. Потом пылающая гора распалась 
с шипением и треском, поднялся высокий столб искр 
и пепла, и сквозь облака дыма на шоссе хлынули 
новые ряды машин. Саул зарычал и снова припал 
к скорчеру. Снова загремели разряды, запылали, 
взрываясь, машины, и снова начала расти груда 
раскаленных обломков. Черные тяжелые клубы, про­
резаемые фонтанами искр, -повисли в небе. Из дыма 
мохнатыми хлопьями падал пепел, и снег вокруг по­
чернел и дымился. У шоссе обнажилась земля.

Вадим сидел, упираясь ногами в ящик анализато­
ра, вздрагивая и щурясь при каждой вспышке. По­
том он привык и перестал щуриться. Снова и снова 
вырастала на шоссе пылающая гора, снова и снова 
она рассыпалась, разбрасывая горящие обломки, 
шумно вздыхая волнами нестерпимого жара, а маши­
ны все шли и шли неодолимым потоком, равнодушные 
ко всему этому уничтожению, и не было им конца.

— Наверное, хватит, Саул! — попросил Антон.
Это бесполезно, подумал Вадим. Саул перестал

стрелять — кончились заряды — и уронил голову на 
руки. Горячее дуло скорчера задралось в небо. В а­
дим поглядел на покрытые копотью голову и руки 
Саула и ощутил огромную усталость. Не понимаю, 
подумал он. Все зря. Бедный Саул. Бедный Саул.

— История, — хрипло сказал Саул, не поднимая 
головы. — Ничего нельзя остановить.

Он выпрямился и посмотрел на ребят.

252



— Сердце не вытерпело, — сказал он. — Прости­
те меня. Сердце не вытерпело. Я просто не смог. Надо 
было хоть что-нибудь сделать.

Они сидели и долго глядели на шоссе. Машины 
ряд за рядом катились своим путем, сталкивая об­
ломки на обочины, сметая пепел, и скоро все стало 
по-прежнему, только поперек шоссе медленно осты­
вало багровое пятно, чернел испачканный снег во-- 
круг и долго не рассеивалась над . головой дымная 
пелена, сквозь которую, вздрагивая, глядел красный 
искаженный диск — желтый карлик ЕН 7031.

Саул закрыл глаза и сказал непонятно:
— Это как печи... Если разрушить только печи — 

построят новые, и все.
Где-то неподалеку раздались знакомые до отвра­

щения жалобные крики. Вадим неохотно повернул го­
лову. На проселке возле шоссе стояла толпа измучен­
ных людей в мешковине, и стражники в шубах и 
с копьями суетились вокруг. Что им здесь надо? — 
равнодушно подумал Вадим. Стражники древками 
пик выгнали из толпы какого-то несчастного. Дрожа 
и оглядываясь, он прошел по черному снегу и вышел 
на шоссе. Громадная блестящая башня мягко кати­
лась на него. Несчастный с отчаянием посмотрел на 
стражников. Те проорали что-то про руки. Преступник 
закрыл глаза и раскинул руки крестом. Машина 
сшибла его и покатилась дальше. Саул поднялся. 
Скорчер, глухо стукнув, упал на дно кабины.

— Хочу набить им морду, — сказал Саул. Паль­
цы у него сгибались и разгибались.

Антон поймал его за куртку.
— Честное слово, Саул, — сказал он, — это тоже 

бесполезно.
— Знаю. — Саул сел. — Вы думаете, я не знаю? 

Ну, почему я ничего не могу сделать? Почему я ни 
там, ни здесь ничего не могу сделать?

Стражники вытолкнули на дорогу другого заклю­
ченного. Первый так и остался лежать, плоский, как 
пустой мешок. Второй раскинул руки и встал на пу­
ти красной платформы с кубическим ящиком. Плат­
форма снизила скорость и остановилась перед ним
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в двух шагах. Стражники закричали. Заключенный 
поднял руки и, пятясь, стал сходить с шоссе. Красная 
машина, как привязанная, ползла за ним. Она съеха­
ла на проселок и тяжело закачалась на колдобинах. 
Заключенный все пятился и пятился, уводя ее от шос­
се к котловану. А по шоссе все шли, шли и шли ма­
шины.

— Чепуху я сделал, — горестно сказал Саул. — 
Ругайте меня. Но все равно начинать здесь нужно 
с чего-нибудь подобного. Вы сюда вернетесь, я знаю. 
Так помните, что начинать нужно всегда с того, что 
сеет сомнение... Ну, что же вы меня не ругаете?

Вадим только судорожно вздохнул, а Антон ска­
зал ласково:

— За что же, Саул? Вы не сделали ничего плохо­
го. Вы сделали только странное.

VIII

— Димка, — сказал Антон, —  пойди посмотри, 
как там Саул.

Вадим поднялся и вышел из рубки. Он спустился 
в кают-компанию и заглянул к Саулу. На него пах­
нуло застоявшимся табачным дымом. Саул лежал на 
диване в той же позе, в которой они уложили его 
после перехода: вытянув ноги с огромными ступня­
ми, закинувшись, выставив щетинистый кадык. В а­
дим присел рядом и потрогал его лоб. Лоб горел. 
Саѵл несвязно забормотал:

— Сухари... сухари нужны... Что вы ко мне с нож­
ницами?.. В портняжной ножницы... не маникюрные 
же... Я вас о сухарях спрашиваю... а вы імне ножни­
цы... — Он вдруг сильно вздрогнул и прохрипел: — 
Цум бефаль, господин блоковый... Никак нет, бьем 
вшей...

Вадим погладил ero.no бессильной руке. На Сау­
ла было тяжело смотреть. Всегда тяжело видеть 
сильного, уверенного человека в таком беспомощном 
состоянии. Саул медленно открыл глаза.

— А... — проговорил он, — Вадим... Димочка... 
Ты ничего не думай... На допрос всегда противно 
смотреть... Ты не думай обо мне плохо... Я вернусь...
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Это была просто слабость... А теперь я отдохнул не­
множко и вернусь...

Глаза его снова стали закатываться. Вадим с жа­
лостью глядел на него.

— Опять горим... — забормотал Саул. — Как дро­
ва горим. Степанов горит! Да в рощу же, в рощу!..

Вадим вздохнул и поднялся. Он оглядел каюту. 
Беспорядок здесь был страшный. На полу валялся, 
вывернув внутренности, нелепый портфель. Содержи­
мое было разбросано — странные серые картонные 
чехлы, набитые бумагой, украшенные стилизованным 
изображением какой-то птицы с раскинутыми крылья-» 
ми. Один из чехлов раскрылся, и бумаги рассыпа­
лись по всей каюте. На столике тоже лежали бума­
ги. Вадим хотел было прибрать, но заметил, что Саул 
заснул. Тогда он на цыпочках вышел и прикрыл за 
собой дверь.

Антон сидел за пультом, положив пальцы на кон­
такты, и задумчиво глядел на обзорный экран. По 
экрану медленно проползали вершины сосен, далекие 
сияющие этажи домов, красные огоньки энерго- 
приемников.

— Плохо ему, — сказал Вадим. —- Бредит. Сей­
час, правда, заснул.

Он присел на подлокотник и уставился на стену, 
разрисованную изображениями человеческих фигурок 
и предметов.

— Вот стену я напрасно испачкал, — проговорил 
он. — Надо было у Саула попросить бумаги. У него, 
оказывается, полный портфель бумаги. Между про­
чим, Хайра до икоты испугался, когда я стал рисо­
вать...

— Ты знаешь, Димка, — сказал Антон задумчи­
во, — Саул, конечно, человек странный. Но чтобы 
у взрослого дяди не было прививки биоблокады.,. — 
он покачал головой.

— Ты хоть представляешь, чем он болен?
— Я тебе уже говорил — не представляю. Зара­

зился чем-нибудь от Хайры...
Вадим представил себе, чем можно заразиться 

от Хайры, поморщился и сполз в кресло.
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— Мне Саул нравится, — объявил он. — Он чу­
дак с точкой зрения. И он восхитительно загадочен. 
Никогда в жизни я не слыхал такого загадочного 
бреда.

— А сколько раз ты вообще слыхал бред?.
— Это несущественно. Я читал. Между прочим, он 

сказал, что его бегство с Земли было просто сла­
бостью. Теперь, говорит, я отдохнул немного и вер­
нусь. Я рад за него, Тошка.

— Это он тебе в бреду говорил?
— Нет. У него было прояснение. — Вадим посмот­

рел на экран. «Корабль» плыл над Хибинами. — Как 
ты думаешь, сколько времени прошло?

— Тысяча лет, — сказал Антон.
Вадим усмехнулся.
— На редкость содержательный отпуск. Здорово 

імы там,'верно? — блаженно улыбаясь, он стал вспо­
минать героические, эпизоды; репетируя завтрашнее 
выступление перед Нели и Самсоном!'-Самсон зачах­
нет безо всяких черепов: я покажу ему шрам.

— Жаль, — сказал он вслух.
— Что?
— Жаль, что он ударил меня в бок. Надо было по 

лицу. Представляешь? Шрам от левого виска и через 
глаз.до подбородка!

Антон посмотрел на него.
— Знаешь, Димка, — сказал он, — я к тебе, ка­

жется, никогда не привыкну..
— А ты не беспокойся, Антон. Ты тоже был ни­

чего. Мямлил, правда. Я расскажу Галке, что ты здо­
рово командуешь.

Антон скривился.
— Нет' уж, ты лучше ничего не рассказывай. — 

Он помолчал. — Здорово мямлил?
— По-моему, да.
— Понимаешь, ничего не мог с собой поделать. 

Никогда мне еще не приходилось так туго. Всякое 
бывало, но вот такой ситуации, Димка, когда нужно 
что-то делать и абсолютно ничего нельзя сделать, 
когда вот так нужно что-то улучшить и знаешь, что 
сделать можно только хуже... Мямлил, конечно.
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Вадим рассматривал Хибины.
— А командовал ты всё-таки хорошо. Любопыт­

но было видеть тебя в таком амплуа... Послушай, 
а Хайра-то лежит сейчас на своих вонючих шкурах 
и думает: какие были ботинки, ни у кого таких нет! 
Антон, дружище, а ты не можешь побыстрее?

— Не могу. Здесь нельзя быстрее.
— Мало ли чего нельзя... Давай я поведу.
— Нет уж, — сказал Антон. — И так вся эта эс­

капада будет стоить мне пилотского права.
— А что ты сделал?
— Да уж сделал... Уверяю тебя, второй раз на 

Саулу я полечу уже не классным звездолетчиком, 
а плохим врачом-энтузиастом.

Вадим удивился. А что мы сделали? Делали все, 
что могли, и все, что должны были делать. Как же 
иначе? Нас было-то всего трое. Будь нас человек 
двадцать, мы бы просто разоружили охрану, и ко­
нец делу. Во всяком случае, ругать нас не за что.' 
Нехорошо, правда, получилось с теми ребятами, ко­
торые везли Хайру. Но откуда нам было знать? Да 
нет, что там говорить, разведку мы провели отлично. 
С честью. Теперь надо засучить рукава и собирать 
ребят. Сначала — комитет. Ну, я, Антон, несомненно. 
Саула я уломаю. Без Саула нельзя: нужен скептик. 
И человек он боевой и решительный, весь в двадца­
том веке. Потом Самсон. Отличный инженер, прь 
всей его ядовитости. Нели, артистка, пусть пле­
няет. Гриша Барабанов необходим: во-первых, он 
сам учитель, во-вторых, он знает бездну других учи­
телей, судя по всему, людей настоящих... Врач! Врач 
нужен... Не может быть, чтобы в бездне учителей 
не нашлось ни одного врача. И охотников нужно. 
Вот что нужно так нужно. Выбить клювастых пти- 
чек-самсончиков. Вадим хихикнул. А потом мы всем 
комитетом выступим перед Землей, бросим клич..,

У Вадима сладостно замерло сердце, когда он 
представил себе весь размах этой новой ослепитель­
ной затеи. Эскадры рейсовых Д-звездолетов, битком 
набитых удалыми добровольцами, синтезаторами, 
медикаментами... целые тонны эмбриомеханических
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яиц, из которых в полчаса вырастут дома, глайдеры, 
синоптические установки... и двадцать тысяч, три­
дцать тысяч, сто тысяч новых знакомств!

— Весь космофлот в разгоне, — сказал Антон.
— Что?
— Я говорю, весь космофлот в разгоне. Я при­

кинул: для начала нужно по крайней мере десяток 
рейсовых «призраков», а их всего пятьдесят четыре, 
и все сейчас у ЕН 117 для броска за Слепое Пятно.

— Построим новые, — решил Вадим.
Антон покосился на него.
— Опять у тебя в голове сверкающая каша... Ты, 

Димка, имей в виду, что на Саулу тебя скорее все­
го больше не пустят.

— Как это так — не пустят?
— Очень просто. Там нужны не двадцатилетние 

рубаки, а профессионалы в самом серьезном смысле 
слова. Я вот представить себе не могу, чтобы столь­
ко настоящих профессионалов можно было оторвать 
от Планеты. И это еще полбеды.

— Ну-ну, — поощрил Вадим. — А вторая поло­
вина?

.— А вторая половина, голубчик ты мой... — Ан­
тон вздохнул:— Существует уже два века такая не­
заметная организация — Комиссия по контактам. 
И что для нее характерно: во-первых, без ее разре­
шения ни один звездолетчик не сядет в кресло пи­
лота, а во-вторых, в ее составе нет ни одного 
рубаки, а люди все, как на подбор, серьезные, умные 
и видящие последствия.

Антон говорил серьезно, но Вадим все-таки спро­
сил его:

— Ты что, серьезно?
— Совершенно серьезно. — Антон пробежал 

пальцами по контактам и сказал: — Дать тебе, что 
ли, снизиться в утешение... Нет, не дам. Хватит с ме­
ня мертвецов.

«Корабль» мягко и бесшумно опустился на поляне 
почти на том же месте, откуда взлетел тридцать де­
вять часов назад. Антон выключил двигатель и 
немного посидел, ласково гладя рукой пульт.
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— Значит, так, — сказал он. — Сначала — Саул.
Вадим, надувшись, смотрел перед собой. Антон

включил бортовой радиофон и настроился на волну 
скорой помощи.

— Пункт одиннадцать-одиннадцать, — сказал 
спокойный женский голос.

—  Требуется врач-эпидемиолог, — попросил Ан­
тон.— Заболел человек, вернувшийся с новой плане­
ты земного типа.

Некоторое время приемник молчал. Затем голос 
удивленно переспросил:

— Простите, как вы сказали?
— Видите ли, — объяснил Антон, — у него не бы­

ла привита биоблокада.
— Странно. Хорошо... Ваш пеленг?
— Даю.
— Благодарю, приняла. Ждите через десять ми­

нут.
Антон поглядел на Вадима.
— Не дуйся, структур альнейший, обойдется. Пой­

дем к Саулу.
Вадим медленно выбрался из кресла. Они сошли 

в зал и сразу увидели, что дверь в каюту Саула от­
крыта. Саула в каюте не было. Не было и его порт­
феля и бумаг, а на столике лежал скорчер.

— Где же он? — спросил Антон.
Вадим бросился к выходу. Люк был вскрыт, сна­

ружи стояла теплая звездная ночь. Громко кричали 
цикады.

— Саул! — позвал Вадим.
Никто не отозвался. Вадим в растерянности сде­

лал несколько шагов по мягкой траве. «Куда же он 
ушел, больной?» — подумал он и снова крикнул:

— Саул!
И снова никто не отозвался. Налетел теплый ве­

терок и нежно погладил Вадима по лицу.
— Димка,^негромко позвал Антон,—поди сюда...
Вадим вернулся к освещенному люку. Антон про­

тянул ему листок бумаги.
— Саул оставил записку, — сказал он. — Поло­

жил под скорчер.
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Это был обрывок грубой серой бумаги, захватан­
ный грязными пальцами. Вадим прочел:

«Дорогие мальчики! Простите меня за обман. 
Я не историк. Я просто дезертир. Я сбежал к вам, 
потому что хотел спастись. Вы этого не поймете. 
У меня осталась всего одна обойма, и меня взяла 
тоска. А теперь мне стыдно, и я возвращаюсь. А вы 
возвращайтесь на Саулу и делайте с в о е  дело, а я 
уж доделаю свое. У іменя еще целая обойма. Иду. 
Прощайте. Ваш С. Репнин».

— Слушай, он совсем больной, — сказал Вадим 
растерянно. — Бежим его искать!

— Посмотри на обороте, — сказал Антон.
Вадим перевернул листок. На обороте большими

корявыми буквами было написано:

«гГосподину рапортфюреру обер- 
іиарфюреру СС господину Вирту 
от блокфризер шестого блока зак­
люченного № 658617

Д о н е с е н и е .

Настоящим доношу, что по собранным мною наб­
людениям заключенный № 819360 не является уго­
ловным по кличке «Саул», а есть бывший бронетан­
ковый командир Красной Армии Савел Петрович 
Репнин, взятый в плен немецкой армией еще под 
Ржевом в бессознательном состоянии. Указанный 
№ 819360 есть скрытый коммунист и, безусловно, 
вредный для порядка человек. Он мною уличен, что 
готовит побег и участвует в той группе, про которую 
я Вам доносил в донесении от июля сего 1943. И еще 
настоящим доношу, что они готовятся...»

На этом текст обрывался. Вадим уставился на 
Антона.

— Не понимаю, — сказал он.
— Я тоже, — тихо сказал Антон.
Яркий свет упал на поляну. Над «Кораблем» 

медленно снижался санитарный «Огонек».
— Объясняйся с врачом, — сказал Антон с неоп­
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ределенной усмешкой,— а я пойду и свяжусь с Со­
ветом.

— Что же я ему объясню? — пробормотал Вадим, 
глядя на клочок бумаги.

Заключенный № 819360 лежал ничком, уткнув­
шись лицом в липкую грязь, у обочины шоссе. Пра­
вая рука его еще цеплялась за рукоятку «шмайссе- 
ра».

— Кажется, готов,— с сожалением сказал Эрнст 
Брандт. Он был еще бледен. — Мой бог, стекла так 
и брызнули мне в лицо...

— Этот мерзавец подстерегал нас, — сказал обер- 
штурмфюрер Дейбель.

Они оглянулись на шоссе. Поперек шоссе стоял 
размалеванный камуфляжной краской вездеход. Вет­
ровое стекло его было разбито, с переднего сиденья, 
зацепившись шинелью, свисал убитый водитель. Двое 
солдат волокли под мышки раненого. Раненый гром­
ко вскрикивал.

— Это, наверное, один из тех, что убили Рудоль­
ф а,— сказал Эрнст. Он уперся сапогом в плечо тру­
па и перевернул его на спину.

— Крайцхагельдоннерветтернохайнмаль, — ска  ̂
зал он. — Это . же портфель Рудольфа!

Дейбель, перекосив жирное лицо, нагнулся, от­
топырив необъятный зад. Дряблые щеки его затряс­
лись.

— Да, это его портфель, — пробормотал он. — 
Бедный Рудольф! Вырваться из-под Москвы и погиб­
нуть от пули вшивого заключенного...

Он выпрямился и посмотрел на Эрнста. У Эрнста 
Брандта было румяное глупое лицо и блестящие 
черные глаза. Дейбель отвернулся.

— Возьми портфель, — буркнул он и горестно ус­
тавился вдаль, где над лесом торчали толстые тру­
бы лагерных печей, из которых валил отвратитель­
ный жирный дым.

А заключенный № 819360 широко открытыми 
мертвыми глазами глядел в низкое серое небо.



АНАТОЛИЙ ДНЕПРОВ

ПОДВИГ

1

Все началось совершенно неожиданно. Олла при­
шла очень взволнованная, с фототелеграммой в 
руках.

— Я немедленно возвращаюсь в Москву. Плаз­
модии отправляется через сорок минут. Через час 
мне нужно встретиться с Корио.

Я удивился. Наш отпуск только начался, а что 
касается Корио, то он сам должен был прибыть на 
берег моря со дня на день.

— Что такое стряслось? — спросил я сестру;
— А вот послушай. «Любимая Олла, мне очень 

нужно с тобой повидаться. В моем распоряжении 
только сутки. Сегодня в двадцать два часа решается 
моя судьба. Корио».

— Это звучит, как в старых приключенческих 
романах, — сказал я.

Корио — мой друг и возлюбленный Оллы. Я знаю 
его много лет как очень умного и уравновешенного 
человека. Его работы по микроструктуре энергетиче­
ских полей сделали его имя известным среди ученых 
всей планеты. Год назад Корио получи л Почетную 
грамоту Народов Земли второй степени и звание 
Ученого первого класса. Это совпало с его замеча­
тельной победой в чемпионате по игре в шахматы на 
стоклеточной доске.
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В скупых строках фототелеграммы я уловил нот­
ки скрытой тревоги. Олла чувствовала тревогу зна­
чительно острее, чем я. Она торопливо начала скла­
дывать свои вещи в пакет.

— Корио не пошлет такую телеграмму без всяких 
на то оснований. Если с ним все благополучно, я се­
годня же вернусь, — сказала Олла. — Если же нет...

— Что ты, милая! — воскликнул я, беря сестру 
за руки. — Что может с ним случиться? Болезнь? 
Опасность? Ну, что еще там? Я себе просто не пред­
ставляю, что в наше время может случиться с чело­
веком. Был бы он космонавтом или ракетчиком-ис- 
пытателем... Он ведь физик-теоретик.

— Корио не пошлет такую телеграмму без вся­
ких оснований, — повторила Олла упорно. — До сви­
дания, милый Авро!

Она подошла ко мне и поцеловала меня в лоб.
— До свидания. От меня пожми руку Корио. 

И еще — позвони мне вечером. Было бы хорошо, ес­
ли бы у видеотелефона с тобой был и Корио.

Олла улыбнулась и покинула комнату. С терра­
сы я помахал ей рукой. Через несколько минут от 
Южной станции, прямо через горы умчался моно­
рельсовый электровоз. В нем Олла отправилась на 
аэродром.

После обеда я не пошел отдыхать в эрарий, 
а спустился на набережную посмотреть на море. На­
бережная была пустынна, только несколько любите­
лей морского прибоя сидели с полузакрытыми гла­
зами и слушали, как о бетонные стены разбиваются 
волны. Над морем висела сероватая дымка, сквозь 
которую солнце казалось оранжевым. Было очень 
жарко и влажно. У гранитного спуска к воде я по­
смотрел на гигантские термометр и гигрометр. Д ва­
дцать девять по Цельсию и восемьдесят процентов 
влажности. Если бы не одежда из гидрофобного ма­
териала, люди чувствовали бы себя погруженными 
в теплую ванну.

Я долго стоял у двух колонн из стекла, которые 
одновременно являлись измерительными приборами 
и украшением лестницы к морю. Архитектору, соз-
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давшему этот ансамбль, удалось соединить воедино 
целесообразность и красоту.

— Если так будет продолжаться, я отсюда 
уеду, — услышал я голос сзади.

— А, старый ворчун Онкс! Что тебе здесь не нра­
вится?

Это был мой друг, Онкс Филитов. Ему никогда 
ничего не нравится. Его специальность — ворчать и 
во всем выискивать недостатки. Недаром он член 
критического совета Центрального промышленного 
управления.

— Мне не нравится вот это. — Он показал паль­
цем на измерительные приборы.

— А по-моему, недурно. Архитектор, безусловно, 
малый с фантазией.

— Я о другом. Мне не нравятся показания при­
боров. Не знаю, как ты, а я жару переношу неваж­
но. Особенно когда воздух больше чем наполовину 
состоит из водяных паров.

Я рассмеялся.
— Ну, тогда тебе нужно ехать отдыхать на се­

вер, например в Гренландию.
Онкс поморщился. Не говоря ни слова, он протя­

нул мне бюллетень Института погоды.
— Вот, читай про Гренландию...
Я прочитал:
«Пятое января. Восточное побережие Гренлан­

дии -----}— 10...»
— Чудесно! Скоро там зацветут магнолии!
— Не знаю, зацветут ли. Только на памяти чело­

вечества такого еще не бывало.
Продолжая что-то бормотать, Онкс побрел вдоль 

набережной, то и дело вытирая платком потную шею.
В пять часов я сдал в электронный профилакто­

рий данные о своем самочувствии — кровяное давле­
ние, влагообмен, температура, электрокардиография 
и так далее — и, вместо того чтобы смотреть в теле­
визионном театре спортивную передачу из Нью- 
Йорка, возвратился в свою, комнату и уселся у ви­
деотелефона. Олла была в Москве уже шесть часов 
и должна была вот-вот сообщить мне все Ь Корио.
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Глядя на матовый экран прибора, я. почему-то вол­
новался.

Так я просидел до ужина, не дождавшись вызова 
из Москвы.

В столовой ко мне подошла Анна Шахтаева, мой 
лечащий врач.'

— У вас немного повысилось кровяное давление 
и частит сердце. Примите вот это,—она протянула 
мне таблетку. — Ложась спать, не забудьте включить 
кондиционер.

Я посмотрел на нее с удивлением.
— Ничего страшного, — сказала она, улыбаясь.— 

Это почти у всех. Из-за погоды.
— Жарко, — сказал я смущенно и почему-то 

вспомнил Онкса.
— Да. И влажно...
Олла позвонила мне только в двадцать три часа, 

когда я начал дремать.
— Что случилось? — воскликнул я, всматриваясь 

в лицо сестры. Оно было каким-то странным и чу­
жим.— Что случилось, Олла? Где Корио?

Олла жалко улыбнулась. Я видел, как дрожали 
ее губы.

— Ты плачешь, милая? Ты плачешь? — закри­
чал я.

Я никогда не видел свою сестру плачущей. Ни­
когда. Только в те времена, когда она была совсем- 
совсем маленькой. Это было невероятно! Я вообще 
никогда не видел плачущих людей!

Олла отрицательно покачала головой.
— Нет, ты плачешь! Немедленно говори, что слу­

чилось!
— Только что я почти попрощалась с Корио, — 

наконец сказала Олла шепотом.
— Он?..
Я хотел сказать «он умер», но сестра опередила 

меня.
— Нет, он жив и чувствует себя прекрасно...
— Он тебя не любит? Он тебя больше не любит?
Олла опустила голову и странно улыбнулась.
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— Это все так непонятно... Я ничего не понимаю 
в том, что произошло...

У меня перехватило дыхание. Если бы Олла была 
рядом со мной! Но она была от меня на расстоянии 
полторы тысячи километров, и я мог лишь беспомощ­
но наблюдать, как она страдала.

— Милая моя. Я, тебя умоляю, расскажи все по 
порядку. Я должен тебе помочь. Тебе все должны 
помочь.

— Мне никто не сможет помочь. Никто.
Олла отбросила прядь волос со лба и, сжав зубы, 

процедила:
— Скоро Корио не будет...
Я ухватился за металлическую раму экрана.
— Ведь ты же сказала, что он жив и чувствует 

себя хорошо...
— Да... Но...
Я видел, как сестра не выдержала, слезы брызну­

ли из ее глаз, и, закрыв лицо ладонями, она исчез­
ла из поля зрения видеотелефона. Я продолжал 
звать ее, кричал в трубку, грозился пожаловаться на 
операторов, пока, наконец, на экране не появилось 
строгое лицо молодой девушки, которая сказала:

— С вашим корреспондентом очень плохо. Она 
не в состоянии продолжать беседу. Ее увели в лабо­
раторию первой медицинской помощи. Эмоциональ­
ный срыв, — добавила девушка грустно, и экран 
погас.

По местному телефону мне сообщили, что первый 
плазмодии отправляется в Москву завтра в пять 
утра.

2

Поднимаясь по трапу в самолет с плазменным 
двигателем, я нечаянно толкнул локтем пассажира, 
шедшего впереди меня. Он обернулся, и я узнал 
Онкса Филитова.

— Решил покинуть юг? — спросил я безразлично, 
думая совсем о другом.

— Как бы не так, — проворчал старик. — Полу­
чил телефонограмму срочно выехать в Совет.
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— Появилась необходимость что-нибудь или ко­
го-нибудь срочно раскритиковать? — почти с раздра­
жением спросил я. На душе у меня было очень 
плохо.

— Что-то важное. Ты ведь знаешь, по пустякам 
из отпуска не вызывают.

Когда мы заняли места рядом, Онкс наклонился 
ко мне и прошептал:

— Я, кажется, догадываюсь, в чем дело.
— Ну?
— В этой проклятой погоде. Перед отъездом из 

Москвы у нас в совете говорили о том, что началось 
интенсивное таяние льдов в Антарктиде и Грен­
ландии.

Я вопросительно посмотрел на Филитрва.
— Это грозит большими бедствиями. Представ­

ляешь, что будет, если уровень воды в океане подни­
мется метра на четыре?

— Для этого нужно, чтобы растаяли все льды 
Гренландии и Антарктики.

— А если они действительно растают?
— Не вижу оснований, — возразил я, поудобнее 

усаживаясь в кресле.
Вначале заревели обычные реактивные моторы, 

а когда самолет поднялся на высоту около двадцати 
тысяч метров, были включены плазменные двигате^- 
ли, и в салоне установилась тишина, рассекаемая 
еле уловимым свистом мощного потока ионизирован­
ного газа.

Я то и дело поглядывал на ручной хронометр, и 
мне казалось, что машина приближается к Москве 
слишком медленно. Внизу, на необъятных просторах, 
земля была не белой, как обычно зимой, а . грязно­
серой. Таял снег, таял в январе. А над плазмодином 
простиралась пурпурная бездна, пронизываемая 
оранжевыми полосами из-за горизонта, где поднима­
лось солнце.

Я так и не успел попрощаться с Онксом на аэро­
дроме. Одним из первых мне удалось вскочить в мо­
норельсовый электровоз, который тут же помчался 
к центру Москвы.

267



Я удивился, когда обнаружил, что моя квартира 
заперта. Дома никого не было.

Я очень удивился, когда соседи сообщили мне, что 
Олла ушла на работу. Значит, она не могла оста­
ваться одна. Отпуск превратился для нее в муку, и 
она решила вернуться к своей химии физиологиче- 
ски-активных полимеров...

Я застал ее в лаборатории, в белом халате, 
сосредоточенно рассматривающей окраску какой-то 
жидкости в пробирке. Она нисколько не удивилась 
моему.появлению. Глотнув из стакана какую-то жид­
кость, наверное лекарство, она произнесла спокой­
ным бесцветным голосом:

— Случилось большое несчастье, Авро..._ Несча­
стье, которое грозит всем нам, всём людям на Земле 
большими бедствиями...

Она встала и подошла к стеллажу с книгами.
— Вот смотри, — протянула она мне листок бу­

маги, на которой были нарисованы четыре линии — 
красная, синяя, зеленая и желтая.— Это мне оста­
вил Корио. Он сказал, что ты все поймешь. Красная 
линия показывает рост среднеземной температуры 
по дням. Синяя — рост влажности в атмосфере. Зе­
леная — интенсивность ультрафиолетового излуче­
ния Солнца. Желтая — интенсивность инфракрасного 
излучения. Смотри, как круто кривые ползут вверх. 
С каждым днем активность Солнца возрастает...

Я посмотрел на кривые. На горизонтальной оси 
было отложено девяносто интервалов, соответствую­
щих девяноста дням. На вертикальной оси были по­
казаны результаты измерений температуры, влажно­
сти и интенсивности радиации. За последние три ме­
сяца кривые круто поднялись вверх. Я с удивлением 
взглянул на Оллу.

— Ты сам должен понять, что случится, если так 
будет продолжаться.

Я кивнул и затем спросил:
— А при чем здесь Корио?
— Не торопись. Научные сотрудники из Цент­

ральной службы Солнца установили, что так будет 
продолжаться в течение года. За январь месяц ак­
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тивность Солнца увеличится еще в два раза. Начнет­
ся невиданное в истории человечества стихийное бед­
ствие. Начнут испаряться океаны, таять льды, Земля 
будет окутана плотной пеленой из водяных паров, 
сквозь которые будут проникать лишь тепловые лу­
чи, создавая на поверхности невыносимые для всего 
земного температурные условия... Будут затоплены 
города, порты, океаны вырвутся на просторы 
равнин...

Олла склонилась над микроскопом и на мгно­
венье умолкла.

— Трудно себе представить, — прошептала 
она, — какие будут жертвы... Смогут ли люди все это 
перенести... Еще никто не знает, какие меры следует 
предпринять. Надвигающееся бедствие застало чело­
вечество врасплох.

Я облизал пересохшие губы и хотел было спро­
сить, какое отношение ко всему этому имеет Корио, 
но теперь, перед лицом картины, которую мне на­
рисовала Олла, вопрос показался мне и ненужным и 
ничтожным.

— А что известно о причинах повышения актив­
ности Солнца?

— В своем движении во вселенной Солнце и вся 
наша планетная система попали в густое облако во­
дорода. Яркость Солнца возрастает с каждым днем. 
По данным спектрального анализа, мы пересечем об­
ласть максимальной плотности водорода через четы­
ре месяца...

Мне стало жарко, я подошел к окну. Впервые за 
свою жизнь я посмотрел на Солнце с ненавистью. 
Утреннее, оранжевое, оно казалось зловещим.

— Я уверен, что наши ученые что-нибудь приду­
мают.

— Я тоже уверена. Особенно в отношении Ко­
рио. Но я его так люблю...

Я ничего не понимал.
— Милая Олла! Очень хорошо, что Корио. ре­

шил работать над проблемой обеспечения безопас­
ности людей от надвигающейся катастрофы. Ты еще
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больше будешь гордиться своим любимым, своим 
мужем, а я своим другом.

В этот момент дверь лаборатории отворилась, и 
в ней появился Корио. Не обращая на меня внима­
ния, он бросился к Олле. Я отошел к окну и снова 
стал смотреть на Солнце. Как все перепуталось все­
го за несколько часов. Нехорошее чувство неприязни 
к моему другу шевельнулось в моем сердце. Что бы 
там ни было, но к страданиям Оллы он имел какое- 
то отношение.

Я резко повернулся к ним и грубо спросил:
— Объясните, что происходит.
Корио поднялся с дивана и протянул мне обе 

руки.
— Здравствуй, Авро.
— Здравствуй. Что у вас здесь происходит?
Я заметил, что лицо его было усталое, глаза вва­

лились.
— Я ничего толком не могу добиться от сест­

ры,— сказал я мягче. — Она рассказала мне все про 
надвигающуюся катастрофу... Ну, а вы... ты здесь 
при чем?

— Дело в том, что... как бы тебе сказать... я со­
гласился работать в теоретической группе, которая 
будет разрабатывать меры и средства для предот­
вращения бедствия. Приказом по федерации меня 
уже освободили от обязанностей математика — кон­
сультанта по промышленности.

— Ну и что же?
— Времени на работу очень мало, — чересчур ма­

ло, не более десяти дней. Иначе будет поздно.
— Так.
— Ты сам понимаешь, проблема очень сложная. 

Ее решение требует огромного напряжения ума. Кро­
ме того, решение должно быть абсолютно правиль­
ным, потому что за ним сразу последуют практиче­
ские мероприятия, связанные с деятельностью боль­
шого числа людей, промышленности и так далее. 
Просчетов быть не должно. Иначе — гибель...

— Да. Ну и что же?
— Значит, умы, которые эти десять дней будут
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работать над проблемой, должны быть необыкновен­
ными. Это должны быть гениальные ученые.

Я с удивлением посмотрел на Корио, и мне стало 
смешно. Конечно, он был выдающимся ученым, но 
гениальным...

— В том-то и дело, что ты прав, — угадал мою 
мысль Кориц. — Конечно, я довольно заурядный уче­
ный, чуть-чуть выше среднего калибра. Но беда 
в том, что вообще, как показали недавно выполнен­
ные исследования, на Земле не существует ученого, 
который бы в такой короткий срок смог перерабо­
тать огромное количество научной информации и 
найти решение. К сожалению, сложности научных 
проблем, возникающих перед человечеством, растут 
значительно быстрее, чем интеллектуальные способ­
ности даже самых одаренных людей.

— Для переработки научной информации можно 
привлечь машины.

— Верно. Но для машин нужно составить про­
грамму.

— И среди ученых Земли нет человека, который 
бы смог это сделать?

— За такой короткий промежуток времени — 
нет...

— Так что же делать?
— Нужно создать таких ученых.
Я остолбенел. Этого еще не хватало! За последние 

сто лет люди привыкли к фантастическим успехам 
науки. Они свыклись с полетами в космос, они боль­
ше не удивляются управляемой термоядерной реак­
ции, они перестали восхищаться животными, выра­
щиваемыми в искусственной среде, их больше не 
удивляют успехи в области экспериментальной гене­
тики, которые позволили получить совершенно новые 
виды живых существ. Но создавать гениальных уче­
ных...

— Чушь какая-то, — пробормотал я, с подозре­
нием глядя на Корио.

— Я знал, что ты мне не поверишь. Я хочу, что­
бы ты и Олла пошли со мной на заседание ученого 
совета института структурной нейрокибернетики. Там
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по этому вопросу сегодня будет дискуссия. Основной 
докладчик — доктор Фавранов...

Фавранов — всемирно известный ученый, специа­
лист по нейрокибернетике и по физиологии высшей 
нервной деятельности человека. Я вспомнил, что не­
сколько лет назад, выступая перед широкой публи­
кой с научно-популярным докладом, он заявил:

— Коммунистическое общество освободило чело­
вечество от всех материальных забот, от всякого мо­
рального гнета. На повестке дня стоит важная зада­
ч а — раскрепостить гений человека. Человек имеет 
в себе все необходимое, чтобы стать гениальным...

3

Доклад доктора Фавранова был не так популя­
рен, как тот, который я слушал несколько лет назад. 
В кратком введении он сообщил о наблюдениях его 
института над часто встречающимися случаями ге­
ниальности у детей, которая с годами угасает. Он 
подверг анализу это явление и сообщил, что основ­
ная его причина — многочисленные побочные и не­
нужные в новых социальных условиях нервные свя­
зи, которые возникли у человека в процессе многове­
ковой эволюции. Хотя коммунизм избавил человека 
от борьбы за существование, от страха перед неиз­
вестным, от заботы о жизни своего потомства, физио­
логическая структура его нервной системы продол­
жает повторять схему, которая была ему нужна 
тогда, когда на Земле царили волчьи законы... Необхо­
димость в аппарате приспособления к враждебным 
условиям жизни исчезла при социализме, а в комму­
нистическом обществе ее существование является 
главным тормозом раскрытия гигантских творческих 
возможностей человека.

— Организация нервной системы человека, до­
ставшаяся нам по наследству, слишком несовершен­
на и обременительна. Мы не можем ждать, пока она 
изменится сама собой. Еще многие поколения людей 
будут чувствовать безотчетный и беспричинный 
страх, отчаяние, ненависть, горе, печаль. Задача нау-
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кн ускорить процесс духовного совершенствования 
человека.

На схемах, проектируемых на экран, Фавранов 
показал, какие участки центральной нервной систе- 
мы современного человека являются, как он выра­
зился, «аппендицитами», тормозящими проявление ге­
ния человечества в области науки и искусства...

— И вы предлагаете удалить эти «аппендици­
ты»? — спросил Фавранова председательствовавший 
доктор Мейнеров.

— Да, конечно.
— И после этого человек обретет необходимые 

сейчас творческие способности?
— Тот, кто обладает нужным комплексом знаний, 

будет пользоваться им более эффективно. Кто таких 
знаний не имеет, приобретет их достаточно легко. 
Вы, конечно, понимаете, — добавил Фавранов, — что 
речь идет не о хирургическом вмешательстве. Не­
нужные традиционные нервные связи можно легко 
и безболезненно разорвать при помощи обыкновен­
ной ультразвуковой иглы.

Сидевшая рядом со мной Олла медленно подня­
лась.

— Разрешите вопрос, доктор.
— Пожалуйста.
— Скажите, а не повлечет ли такая операция за 

собой полное изменение личности человека? Я имею 
в виду, не станет ли человек совсем другим?

Фавранов ласково улыбнулся.
— Конечно, человек станет другим. Он станет 

лучше, богаче, умнее. Он станет внутренне свобод­
ным. Он превратится в ничем не ограничиваемого 
мыслителя.

Олла тяжело опустилась.
— Вы понимаете, доктор Фавранов, что значит 

изменить* личность человека? Вы чувствуете всю эти­
ческую глубину проблемы? — спросил Мейнеров.

— Да, конечно. Человек, который первым согла­
сится на такую операцию, совершит подвиг. Для то­
го чтобы решиться стать совершенно другим, необхо­
димо огромное мужество. Такие операции над людь-
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ми еще не проводились. Но мы абсолютно уверены 
в их безопасности, хотя у нас нет никакого экспери­
ментального материала, который бы указывал на то, 
как глубоко и далеко пойдет изменение личности, 
как измененное «я» будет относиться к самому себе, 
к окружающим его людям. Анализ нервных путей и 
проведенные математические расчеты показывают, 
что его интеллектуальная работа будет неизмеримо 
продуктивней.

— Друзья, — обратился к аудитории Мейнеров,— 
вы, конечно, понимаете, какими чрезвычайными об­
стоятельствами вызвана сегодняшняя дискуссия. Де­
ло обстоит таким образом, что судьба человечества 
зависит от того, примем мы или не примем предло­
жение доктора Фавранова. Нам необходима, абсо­
лютно необходима группа ученых, которая бы нашла 
методы защиты нашей планеты от катастрофы. Толь­
ко что мне передали, что среднеземная температура 
за сегодняшний день скачком поднялась еще на один 
градус. Мы получили огромное количество различ­
ных предложений, что нужно сделать, чтобы остано­
вить процесс проникновения солнечной радиации на 
Землю. Но все эти предложения таковы, что их реа­
лизация потребует такого периода времени, после 
которого всякие попытки в этом направлении ока­
жутся лишёнными смысла. Я прошу вас высказаться 
по затронутым вопросам.

— Давай выйдем, — прошептала Олла. — Я боль­
ше не могу.

Мы вышли из здания института и уселись на ска­
мейке прямо перед воротами в парк.. Я знал, что Олла 
не уйдет отсюда, пока не увидит Корио.

Под ногами на глазах таял снег, а в бетонирован­
ной канавке журчал ручеек. Мимо изгороди про­
шли какие-то женщины, и мы слышали, как одна ска­
зала, что, «по данным института прогнозов, такая по­
года была триста лет назад...»

— Ты знаешь, чего я боюсь? — не выдержав^ 
спросила Олла.

— Да. Ты боишься, что после этого он переста­
нет тебя любить.
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— Или я его... Вдруг он станет совершенно чу­
жим человеком...

Снег под ногами совершенно растаял, и мы уви­
дели кусок сырой земли и на не'й зеленую прошло­
годнюю траву.

— Скоро здесь будет тепло, как летом, — пробор­
мотал я.

Облака странно клубились. За ними мелькали 
клочья голубого неба. Иногда на мгновенье прогля­
дывало яркое солнце.

— В результате разогрева земли последует рез­
кое нарушение равновесия атмосферы. Начнутся 
фантастические по своей разрушительной силе грозы 
и штормы...

— Это ужасно... Это страшно... Знаешь, мне 
стыдно, что я... что я не хочу, чтобы Корио...

— Я понимаю, Олла. Может быть, ты себя так 
чувствуешь по тем же причинам, по каким люди не 
могут стать гениальными.

— Но я не могу себе представить, как я могу 
чувствовать себя иначе.

— Фавранов говорит, что таких чувств просто не 
должно быть, что их можно и нужно ликвидировать.

— Я не знаю, хорошо ли это. Я бы ни за что не 
согласилась стать другой.

Я пожал плечами. Если стать другим только 
чуть-чуть, это ничего. Но если совершенно другим, то 
это просто не укладывалось в моей голове.

— Конечно, это подвиг, — после долгих раздумий 
сказала Олла. — Подвиг, требующий не меньшего 

„мужества и отваги, чем первый полет на аэроплане, 
чем первое путешествие в космос. Всегда кто-то пер­
вый, самый мужественный, должен для людей что-то 
совершить и своим примером увлечь других. И все 
же в этом есть что-то противоестественное. И в воз­
духе и в космосе человек остается самим собой. Здесь 
он никуда не девается, никуда не улетает, а стано­
вится другим.

Она рассуждала вслух, как бы пытаясь убедить 
себя...

— Кто знает, какие проблемы ждут еще своего
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решения для счастья всех людей на Земле. История 
знает много примеров, когда люди становились 
в полном смысле другими во имя великой идеи,— 
тихо сказал я.

— Такие свойства человека, как его ум, харак­
тер, его чувства, интуиция, составляют сущность его 
личности, его «я». Лиши его искусственно одного из 
характерных только для него элементов, и он станет 
другим. Я глубоко убеждена, что такое искусствен­
ное вмешательство в самую сущность человеческого 
«я» не правомерно и не этично.

— Даже если это необходимо для решения жиз­
ненно важной задачи во имя всего человечества?

Она промолчала.
— Корио станет для людей более ценным и по­

лезным, чем сейчас.
— Но он будет другим, понимаешь, совершенно 

другим, чужим...
— Сейчас нет чужих людей, — сказал я. — Все 

люди — товарищи и друзья.
Я обнял Оллу и хотел ей сказать, что сейчас 

в ней говорят «аппендициты», доставшиеся ей из глу­
бины веков. Но я не сказал этого: к нам подошел 
Корио.

Он был очень взволнован.
— Ну что? — спросил я.
— Решено. Я — первый.

4

Я, Олла и Корио не торопясь шли к институту 
структурной нейрокибернетики. Время еще было, и 
мы выбрали не самый короткий путь, а пошли вдоль 
набережной Москвы-реки и далее через парк. Лед на 
реке набух, под мостами, у быков, образовались лу­
жи воды. На небе не было ни облачка, и солнце све­
тило, как в теплый майский день.

Олла, как бы боясь, что мы заговорим о пред­
стоящих испытаниях, через которые все мы должны 
пройти, торопливо рассказывала о результатах своей 
работы над физиологически-активньіми химическими 
веществами. Ей удалось получить препараты, кото-
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рые снимают чувство усталости у человека. Однако 
еще не установлено, безвредно ли их неограничен­
ное применение. Во всяком случае, если окажется, 
что вещества не будут вредно влиять на физиологи­
ческую деятельность организма, их можно будет ре­
комендовать всем, кто должен за короткий срок вы­
полнить тяжелую и сложную работу.

Сама того не замечая, она коснулась темы, о ко­
торой все мы думали. Взглянув на Корио, Олла 
мгновенно умолкла.

— Эти счастливые молодые мамаши с колясками 
и не подозревают, как плохо, что солнце такое яр­
кое,— задумчиво произнес мой друг.

— Как много людей знает о том, что сейчас про­
исходит? — спросил я Корио.

— Очень мало. Только сотрудники Службы 
Солнца и еще несколько сотен во всем мире. Бить 
тревогу рано, да и нет никакой необходимости. Может 
быть, всё обойдется...

— Ты вот сейчас идешь на операцию, которая 
должна сделать из тебя необыкновенно умного чело­
века, Корио. Любопытно, сейчас, в данный момент, 
у тебя есть какие-нибудь идеи насчет того, чтобы 
остановить надвигающуюся катастрофу?

— Конечно, есть, — ответил он. — Но все они ка­
кие-то неуклюжие и, я бы сказал, неумные. Понима­
ешь, они, эти идеи, все построены на основе того, что 
науке сейчас хорошо известно. И если их начать реа­
лизовывать, то для этого не хватит ни людских, ни 
материальных ресурсов Земли. Необходимо что-то 
принципиально новое! Решение проблемы нужно 
искать в чем-то совершенно неожиданном.

—■ И ты думаешь, что после операции ты будешь 
знать, в чем нужно искать решение проблемы? — 
с горечью и нескрываемой иронией спросила Олла.

— Не уверен, дорогая, доктор Фавранов говорит, 
что, может быть, я буду знать.

Олла остановилась у парапета набережной и, не 
глядя на нас, с грустью промолвила:

— Доктор Фавранов... доктор Фавранов... А от­
куда он знает, что имеет смысл ставить такой жесто­
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кий эксперимент? Может быть, все вы, кто согласил­
ся работать над проблемой, ничего не решите. Ведь 
не придумаете же вы чуда, в самом деле! И какими 
бы вы ни стали после операции, вы все равно не смо­
жете создать за десять дней новую науку, науку 
о защите Земли от излучения Солнца. А с каким 
риском для всех вас это связано!..

Корио возразил:
— Я не верю, что после разрыва каких-то нерв­

ных связей в мозге чувства человека, его миросозер­
цание, его личность изменятся.

В парке снег совсем растаял, и над обнаженными 
клумбами поднимался теплый пар. Здесь по-настоя- 
щему пахло весной, пели птицы, со всех сторон слы­
шались детские голоса... Корио остановился и с гру­
стью посмотрел на большую группу детей, которые 
играли «в дракона». Они ухватили друг друга за та­
лию, и весь строй извивался на лужайке, подражая 
старинному японскому танцу.

— И даже если бы пришлось при этом пожертво­
вать самыми дорогими чувствами, разве человек, 
любящий других людей, это не сделал бы?

А вот и колоннада у центрального входа в инсти­
тут. Мы в нерешительности остановились. Я отвер­
нулся и увидел, как Корио и Олла посмотрели друг 
на друга. У сестры на глазах блестели слезы, как 
будто бы наступил час расставания навечно. Я по­
брел в сторону, охваченный странными чувствами. 
Операция над моим другом произойдет через пять 
часов. В течение этого времени его будут исследо­
вать и готовить. Затем его введут в необычную «опе­
рационную» — зал с большим количеством измери­
тельных и контрольных приборов и с замечательным 
инструментом профессора Фавранова — «ультразву­
ковой иглой», которая безболезненно разрывает тон­
чайшие волокна нервной ткани на любой глубине, 
в любом месте.

Нервные ткани, нервные волокна... Это в их слож­
ном и запутанном лабиринте заключена вся разум­
ная сущность человека, его внутренний мир, его 
взгляд во вне, его восприятия, его анализы, его чув­
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ства и настроения. Там, в глубине человеческого моз­
га, всегда царит полный мрак, а он видит свет. 
Там — мертвая тишина, а он слышит сложную гам­
му звуков. Сложный термостат человеческого орга­
низма поддерживает температуру в строгих преде­
лах, а мозг чувствует жару и холод, хотя его собст­
венная температура при этом неизменна.

Только в последние пятьдесят лет мозг стал по­
стигать самого себя, стал анализировать свою собст­
венную работу, начал придирчиво изучать свои соб­
ственнее функции, находя в них сильные и слабые 
стороны. Мозг начал критиковать себя! Он начинает 
восставать против своего собственного несовершен­
ства, он начинает разрабатывать методы, как себя 
улучшить! Он пришел к выводу о необходимости 
освободить себя от пут, от бремени ненужных струк­
тур, которые возникли в процессе эволюции. Он на­
шел методы и средства, как это сделать. Он прика­
зывает самому себе сделать это во что бы то ші 
стало!

И кто знает, может быть, в удивительном процес­
се самопознания и лежит главное направление са­
мосовершенствования человеческого мозга. Может 
быть, раскрепощение человеческой гениальности, 
прыжок в совершенно новое качественное состояние 
как раз лежит через процесс объективного самоана­
лиза мозга, самоизучения, которое позволяет ликви­
дировать слабости и усилить силу...

— Войдемте туда вместе, — вдруг сказал Корио.
Он был немного бледен и взволнован. Олла стара­

лась ни на кого из нас не смотреть. Мы поднялись 
к двери и вошли в холл института.

У широкой лестницы стояла группа людей в бе­
лых халатах во главе с доктором Фаврановым. 
С ним беседовали несколько человек в темных костю­
мах, спокойные, неторопливые. Это ученые, которые 
должны пройти то же, что и Корио, но только после 
него.

— A-а! Вот и наш герой!— воскликнул Фавра­
нов, приблизившись к Корио. — Вы немного опозда­
ли. Мы вас ждем.
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— Знакомьтесь, это мои друзья, — Корио пред­
ставил Фавранову меня и Оллу.

Взглянув на сестру, Фавранов слегка сощурил 
глаза и едва заметно улыбнулся.

— Судя по вашему виду, вы пришли провожать 
своего друга чуть ли не в путешествие на далекую 
Галактику!

— Напрасно вы так думаете,—  слабо улыбаясь, 
сказала Олла. — Мы хорошо понимаем, что так надо.

— Да, милая девушка. Вы правы. Так надо.
Фавранов крепко пожал руку Олле.
— Скажите, а операция займет много времени?
— Пустяки. Всего минуты три-четыре. Больше 

занимает подготовка к операции. Но после Корио все 
будет значительно быстрее.

Фавранов хлопнул в ладоши и громко произнес:
— Итак, друзья, прошу внимания. Сейчас пожми­

те руку нашему дорогому товарищу Корио. Мы его 
забираем.

Далее он обратился к ученым — геофизику Лей- 
керту, астрофизику Малиновскому, химику Портел- 
лову, математику Гримзо.

— Вам расходиться не следует. Доктор Костор- 
ский проведет: вас в аналитическую лабораторию. 
После работы с Корио мы пригласим вас к себе. 
А вы, девушка, не волнуйтесь. Просто не думайте 
об этом, — ласково обратился он к Олле. — Если же 
вам будет очень тяжело, приходите ко мне. Мы вам 
поможем...

«Тоже на операцию?» — подумал я и, взяв сестру 
за руку, буквально вытащил ее наружу.

В январе бушевала яростная, неистовая, злове­
щая весна.

5

Через два дня, после того как мы проводили Ко­
рио, я встретил Онкса Филитова. Несмотря на свой 
преклонный возраст, он шагал по улице бодро и 
стремительно. Он заметил меня первый.

— О, Авро, добрый день!
— Здравствуй, старик.
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— Как погодка? — спросил он, лукаво кивнув на 
солнце.

— Будь она проклята, — процедил я.
— О мой дорогой, нехорошо, нехорошо. Ты сквер­

нослов. Это запрещено.
— Послушай, Онкс. Честное слово, мне сейчас 

не до твоих критических замечаний. Сейчас я тороп­
люсь вытащить сестру из лаборатории. Она работает 
как исступленная. А по ночам совершенно не спит...

— Переутомление?
— Да.
— Хочешь, я помогу твоей сестре? — шепотом 

произнес Онкс.
— С каких это пор ты стал специалистом по че­

ловеческим душам?
— С сегодняшнего заседания критического Сове­

та Нейтрального промышленного управления. Авро, 
ты даже не представляешь, что случилось!

Я с удивлением смотрел на Онкса, стараясь по­
нять, что могло так изменить человека, превратить 
старого скептика в восторженного юнца. Он же, 
взяв меня за руку и отведя в сторону, доверительно 
прошептал:

— Найден гениальный способ приостановить все 
это...

Он показал на солнце.
— Найден?
— Да. И притом самый выдающийся, самый не­

вероятный, самый...
Я схватил Онкса за плечи и тряхнул его изо 

всех сил.
— Кто нашел и что нашел?
— Ага! Совсем другие эмоции. Я уверен, что іі 

твоя Олла поправится, как только узнает, что прои­
зошло.

— Рассказывай же, старик, скорее!
— Проблема решена физиком-теоретиком Ко­

рио, который стоит во главе группы...
— Корио! — прокричал я вне себя от радости.
— Да. И ты знаешь, что он предложил?
— Что?
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— Выбрасывать на ракетах на высоту пятьсот 
километров над поверхностью Земли обыкновенную 
воду!

Я нахмурил лоб, усиленно соображая, что может 
дать такая операция.

— Только что закончилась дискуссия по пробле­
ме, и решение принято. Через час или два первые ты­
сячи тонн воды будут на орбите.

— Я ничего не понимаю, — пробормотал я.
Онкс расхохотался.
— Никто ничего не понимал. Все были загипно­

тизированы тысячами старых проектов. Предлагали 
выбрасывать порошкообразные вещества, металлы, 
графит, металлизированные пленки и еще черт знает 
что. Каждое предложение немедленно оценивалось 
с точки зрения промышленного и материального по­
тенциала Земли, и все это пришлось отвергнуть. Не 
хватало либо требуемых материалов, либо производ­
ственных мощностей. Представляешь, сколько нужно 
выбросить в космос обыкновенного мела, чтобы 
уменьшить радиационный поток хотя бы вдвое? Мил­
лион тонн! А сколько нужно ракет! И каждая раке­
та будет создавать лишь ничтожное облачко, а из 
них нужно составить колоссальное покрывало для 
Земли. Кроме того, когда Солнце вернется к преж­
ней активности, совершенно не ясно, как все это 
убрать с орбиты. И вот Корио предложил воду, 
обыкновенную воду!

Я все еще ничего не понимал.
— Он подошел к проблеме совершенно с неожи­

данной стороны. Он рассуждал так. Закрыть Землю 
нужно плотно, надежно и самыми дешевыми сред­
ствами, а главное — только на определенное время. 
Конечно, вода — самый дешевый на Земле материал. 
Но что с ней будет в космосе? Вся гениальность ре­
шения заключена в выяснении механизма поведения 
воды там, над первым радиационным поясом. Ока­
зывается, и он это неопровержимо доказал, вода 
сама будет растекаться по огромным пространствам, 
как растекаются поверхностно-активные вещества по 
поверхности твердого тела. Тонна воды образует за
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несколько часов тончайшую пленку с фантастической 
площадью. А далее молекулы воды этой пленки под 
действием солнечной радиации будут диссоциировать 
на водород и кислород, которые, в свою очередь, под­
вергнутся ионизации, создавая области с повышен­
ной концентрацией водородно-кислородной плазмы. 
Корио и его товарищи вычислили работу, которая 
будет затрачиваться на эти процессы, и пришли к вы­
воду, что она может по желанию составить до семи­
десяти процентов излучаемой Солнцем энергии. Пред­
ставляешь!

Онкс хлопнул меня по плечу и, убегая, крикнул:
— Пойди и расскажи обо всем своей сестре. 

В Промышленном управлении все знают, что она 
любит Корио, а он ее!

«А он ее... Любит ли?»

Мой взволнованный рассказ произвел на Оллу 
удивительное впечатление. Она улыбнулась и тихо 
сказала:

— Я знала, что Корио предложит что-нибудь не­
обычное!

— Мы спасены, все люди Земли спасены, ты это 
понимаешь!— кричал я.

Олла смотрела на меня и улыбалась.
Окна нашей квартиры внезапно вздрогнули, по­

том еще и еще.
— Н ачалось!— прошептал я .— Корабли с водой 

пошли в космос. Проект Корио осуществляется!
Окна продолжали вздрагивать до самого вечера 

и в течение всей ночи. Впервые за долгое время 
Олла, наконец, уснула, а я включил радио. За по­
следними известиями последовала сводка погоды. 
Я слушал ее с замиранием сердца. Да, рост темпе­
ратуры прекратился. В  заключение диктор сказал:

— В ближайшие сутки ожидается резкое пониже­
ние температуры до двух-трех градусов мороза, а за­
тем до десяти-пятнадцати...

Они даже и это рассчитали!
Рано утром я тихонько оделся и вышел на улицу.
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С севера потянул непривычный холодный ветерок. 
За ночь в парке комья сырой земли затвердели, лужи 
покрылись тонкой корочкой льда. Утреннее небо было 
безоблачным, черно-фиолетовым. Воздух внезапно 
вздрогнул от последовательных взрывов, и я заметил, 
как минут через пять высоко в небе появились тон­
кие яркие штрихи, как от метеоров.

Со всех кондов Земли в космос выбрасывали воду.
Я неуверенно открыл дверь Института структур­

ной нейрокибернетики и вошел в пустой полутемный 
холл.

— Вам что? — спросил молодой человек, быстро 
поднявшись с кресла.

— Вы дежурный?
— Да. Что вам нужно?
— Мне нужно узнать, как обстоит дело с моим 

другом, с Корио.
— Его тревожить нельзя. Он работает. Он и его 

товарищи.
— Как прошла операция?
— Очень успешно. Мы сами этого не ожидали. 

Такой прилив творческой энергии! Невероятно!
Глаза у молодого человека блестели.
— Гениальный ход! Теперь мы знаем, как выпус­

тить человеческий гений на волю! А что будет на 
Земле, когда все люди станут такими, как Корио!

Я кивнул головой и вышел. Уже совсем рассвело. 
Я посмотрел на верхние этажи здания института и 
заметил, что электрический свет продолжает гореть 
в трех окнах. Наверное, за одним из них работает 
мой друг. Он совсем рядом со мной, но, может быть, 
теперь очень и очень далеко. Я поймал себя на том, 
что сейчас, когда проблема, касающаяся всей Земли, 
решена, я начал думать о себе, о судьбе сестры. 
А как же иначе? Человеческое счастье дедуктивно. 
От общего к частному...

К институту подъехала машина, из нее вышел 
доктор Фавранов.

— Как ваша сестра? — спросил .он, крепко по­
жав мне руку.

— Она очень боится.
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— Я тоже, — сказал Фавранов. — Но ничего не 
поделаешь. Ей придется пережить этот кризис. Откро­
венно говоря, я не знаю, что произошло с эмоцио­
нальным миром Корио.

Фавранов несколько секунд помолчал и затем 
добавил:

— По моим наблюдениям, между интеллектуаль­
ными способностями людей и их эмоциональным ми­
ром прямой корреляции нет, Очень часто умные люди 
совершенно бесчувственны.

— Когда Олла сможет увидеть Корио?
— Сегодня вечером. Сейчас он заканчивает раз­

работку программы запуска ракет «а период до пер­
вого мая. После он будет отдыхать. Вечером я вы­
гоню его на прогулку.

Днем пошел снег. Вначале это были огромные 
сырые хлопья. Они таяли, едва коснувшись земли. 
Подул колючий северный ветер, и снег стал мел­
ким и частым. В три часа дня по радио объяви­
ли, что предсказанное утром резкое понижение тем­
пературы наступит значительно раньше. В три часа 
снег внезапно прекратился, тяжелая свинцовая туча 
проплыла над городом, обнажив оранжевое небо. 
Крыши засияли пурпурными красками.

— Так должно быть, — шептал я, с восхищением 
глядя на настоящую январскую зиму, как будто бы 
я никогда не видел ничего подобного.

Я пошел в институт, где работала Олла.
— Пойдем гулять. Смотри, какая красота.
Она посмотрела на меня и догадалась обо всем.
— Мне страшно!
— Пойдем. Корио совершил подвиг. Неужели ты 

не способна разделить хотя бы его частичку?
— А что, если он меня не узнает?
— Через это нужно пройти, понимаешь?
— Да. Пошли...
Солнце было настоящим зимним солнцем. Оно 

висело низко над горизонтом, и на оранжевой пеле­
не вытянулись синие тени. На ветвях деревьев кача­
лись комья пышного снега. В парке сновали ребятиш­
ки, появились первые снежные горки, юные лыжники
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барахтались в сугробах. И никто ничего не подо­
зревал. Мы подошли к институту и остановились 
перед его центральным входом.

Внезапно дверь отворилась, и из нее не -вышел, 
а вылетел Корио. Сзади него громко хохотал человек 
в белом халате. Это был доктор Фавранов. Корио 
схватил ком снега и, смеясь, бросил им в доктора.

— Со мной-то вам легко оправиться, — сказал 
громко старик, — А вот попробуйте с ними.

Он повернул Корио в нашу сторону и скрылся за 
дверью. Сердце у меня стучало как молот. Корио 
несколько секунд стоял, глядя на нас. На нем был 
лыжный костюм, голова с пышными светлыми воло­
сами ничем не покрыта. Как бы спохватившись, он 
быстро сбежал по ступеням вниз и стал прямо перед 
нами. Мне казалось, что я вот-вот сойду с ума. 
Я не верил, что лицо Корио может иметь такое выра­
жение. Я никогда не представлял, что человеческое 
лицо может быть таким одухотворенным, вдохновен­
ным, радостным.

— Корио, это т ы ?— задыхаясь, -прошептала Олла.
Корио бросился к ней, оторвал ее от меня и, под­

хватив на руки, побежал как сумасшедший.
— Корио, Корио! — кричал я, едва поспевая за 

іними.
Он остановился и весело посмотрел на меня.
— Ну и смешной же ты, Авро! Только люди, по­

терявшие здравый смысл, пытаются догнать влюб­
ленных!

Я остановился, взял ком снега и начал тщательно 
растирать им лоб.

Я пошел вперед -прямо по снегу, туда, где парк 
переходил в лес. Я вдыхал упругий морозный воздух 
и смотрел на покрытые снегом елки, которые обрели 
свой вечно сказочный вид. Лес кончился, а я все 
шел и шел через снежное поле в зимние сумерки. 
Моя тень вытягивалась передо мной, и я шаг за ша­
гом наступал на нее. Но вот меня нагнали еще две 
тени, и я пошел медленнее, чтобы увидеть их. Они 
шли вместе и жили одной жизнью. Тогда я круто 
свернул в сторону, чтобы уступить им дорогу.



ЮРИЙ ЦВЕТКОВ

995-Й СВЯТОЙ

Считается, что Кассельская стычка 1528 года ме­
жду католиками и протестантами началась из-за раз­
ногласий в толковании некоторых догматов веры. 
Так по крайней мере пишут во всех книгах, где упо­
минается это в общем весьма незначительное событие: 
в те времена случались побоища куда продолжитель­
нее и кровавее. Что ж, можно принять и такую точ­
ку зрения на эту поразительную историю об отце 
Кроллициасе, объявленном впоследствии 995-м като­
лическим святым.

Все четыре дня Кассельской стычки неразрывно 
связаны с именем и деяниями отца Кроллициаса- 

Д е н ь  п е р в ы й .
Майским утром 1528 года подмастерье единствен­

ного в Касселе цеха бондарей Ганс Крот, помолив­
шись, вышел из дома и направился к лотку, за кото­
рым монах-доминиканец торговал индульгенциями. 
Ганс долго стоял у лотка, внимательно читая прейс­
курант, и, наконец, попросил дать ему лоскуток пер­
гамента, на котором витиеватыми буквами было вы­
ведено: «Отпущение за рукоприкладство на пробста, 
декана, священника или другое духовное лицо...» По­
том, немного подумав, он прикупил также индульген-
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цию с текстом: «Если же рукоприкладство дошло 
до кровопролития и имело место вырывание волос 
либо иное тяжелое «асилие или нанесение побоев...»

Старательно спрятав обе индульгенции, Ганс Крот 
направился к католической церкви и попросил маль- 
чика-служку вызвать отца Кроллициаса. В последую­
щие несколько минут Ганс Крот старательно отра­
ботал на святом отце все, что разрешалось двумя 
грамотами, за исключением, впрочем, «вырывания 
волос», так как искусственная тонзура сочеталась 
у преподобного Кроллициаса с весьма обішшной ес­
тественной плешью.

Господь, разумеется, не обиделся на предусмотри­
тельного подмастерья, — обиделись многочисленные 
прихожане-католики. Два духовных собрата из 
паствы избитого Кроллициаса вышли на городскую 
площадь и в энергичных выражениях стали призы­
вать к мести зарвавшимся протестантам.

Напрасно Ганс Крот, который, как каждый чест­
ный бондарь, был протестантом, потрясая индульген­
циями, кричал, что он и не похмышлял наносить 
оскорбление католической церкви. Безуспешно он 
объяснял сбежавшимся прихожанам, что все про­
изошло из-за того, что преподобный Кроллициас не 
давал проходу его, Ганса Крота, жене. Попранный 
католицизм жаждал мести.

Бить протестантов начали «на городском базаре. 
Потом католики, воодушевленные кровожадными 
призываіми отца Кроллициаса, разнесли аустерию, 
которой владели двое самых именитых в Касселе 
братьев-протестантов.

Протестанты тоже не остались в долгу. Они ..уто­
пили в пруду церковного старосту и начали было 
стаскивать дрова к ветхому зданию католической 
церкви, как на Кассель опустилась ночь, и обыватели 
отправились по домам.

Конечно же, встав поутру, кассельцы забыли бы 
об этой заурядной драке, как забывали о подобных 
вещах іне раз. Но то, что произошло в последующие 
дни, раздуло тлеющие уголья религиозной стычки 
до пожара выше среднего уровня.



Д е н ь  в т о р о й .
Итак, утром следующего дня немногочисленные 

прихожане-католики рассеянно прислушивались к при­
вычному ритуалу службы, которую вел укра­
шенный синяками отец Кроллициас. И вдруг над 
Касселем раздался слабый -свист, так же внезапно 
сменившийся треском ломающихся досок. В крыше 
церкви появилась дыра, лица молящихся обдала го­
рячая волна воздуха, и какой-то дымящийся камень 
упал у ног отца Кроллициаса.

Преподобный за неуловимую долю секунды от­
скочил и спрятался за большое распятье. Прихожане 
в ^жасе бросились из церкви.

Когда церковь опустела, отец Кроллициас, убе­
дившись, что упавший предмет не собирается учи­
нять ничего худого, вылез из-за прикрытия, обошел 
камень кругом и осенил его несколько раз крестным 
знамением. Затем, сказав выразительно: «С намк
божья матерь», нагнулся поднять загадочный пред­
мет.

И тут же церковь огласилась стонами и воплями 
бедного пастыря. Отец Кроллициас, получивший за 
■последние сутки вторичный телесный ущерб, тряс 
пальцами и изрыгал отборную хулу: камень был го ­
ряч, как раскаленное железо.

Поскольку протестантов ругать за ѳто не прихо­
дилось, отец Кроллициас успокоился скоро. Спустя 
полчаса он, оттопырив перевязанные пальцы, шум­
ными глотками пил хмельное кассельское пиво, и ли­
цо его, как всегда в такие минуты, было умиротво­
ренным.

Полдень и вечер прошли в Касселе, как обычно. 
И если поутру этого так удивительно начавшегося 
дня католики и протестанты еще обменивались ко­
сыми взглядами, вспоминая о вчерашней драке, то 
к вечеру даже непосредственный виновник потасовки 
Ганс Крот мирно беседовал с городским мельником, 
который был назначен новым церковным старостой 
католиков. Ничто не предвещало бурной ночи...

Впрочем, бурной эта ночь была только для мона­
стыря. Посреди ночи крепко спавшие после тревол­
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нений монахи были разбужены громкими стонами 
отца Кроллициаса. Посланный узнать, в чем дело, 
мальчик-служка увидел, что преподобный быстрыми 
шагами ходит по келье и, непрерывно подвывая, тря­
сет правой рукой.

Служка осторожно спросил святого отца, что его 
мучит. В ответ пастырь грязно выругался и поднес 
к самому лицу мальчика неестественно распухшую 
ладонь. Два пальца этой широченной длани отливали 
при свете свечи тусклым блеском. Когда же отец 
Кроллициас постучал друг о дружку этими пальцами 
и раздался характерный металлический звон, испу­
ганный служка кинулся бежать.

Выслушав сообщение служки, пробст счел его 
настолько лживым, что на всякий случай отодрал 
мальчика за уши и спокойно улегся спать. Однако 
долго почивать пробсту не пришлось: басистые воп­
ли отца Кроллициаса стали гулко перекатываться по 
всему монастырю.

Недовольный пробст поднял монахов и объявил, 
что, по-вйдимому, в их собрата вселился дьявол. Мо­
нахи, ропща и зевая, отправились изгонять нечистую 
силу.

Ввалившиеся нестройной гурьбой в келью отца 
Кроллициаса монахи застали удивительную картину. 
Посредине кельи стоял ревущий на одной ноте пре­
подобный и с ужасом глядел на растопыренную ла­
донь правой руки. Ладонь была вся из блестящего 
металла, и из нее, как из зеркала, смотрело «а отца 
Кроллициаса его искаженное изображение, оскалив­
шееся в непрерывном реве.

Д е н ь  т р е т и й .
Наступившее утро застало монастырь в страшном 

переполохе. Монахи, позабыв о молитвах, носились 
по узким монастырским коридорам, время от времени 
забегая в келью отца Кроллициаса. Тот уже не кри­
чал, а только сипло стонал. Скоро металлической 
стала вся рука преподобного — от пальца до плеча. 
Ужас монахов достиг предела.

В это время оправившийся от растерянности
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пробст с похвальной предприимчивостью заявил, что 
обрушившееся на их собрата несчастье не что иное, 
как происки протестантов. Ни минуты не колеблясь, 
он велел выставить несчастного -пастыря на церков­
ную площадь, чтобы честные католики своими гла­
зами увидели пострадавшего за веру.

Перед церковью немедленно собралась громадная 
толпа. В се—  и католики и протестанты — с ужасом 
смотрели на превращающегося в металл отца Крол­
лициаса и заунывно тянули «Санта Мария оре про 
нобис...». Трое протестантов тут же отреклись от сво­
их заблуждений, а остальные сочли за благо убрать­
ся восвояси.

За день металлический покров распространился 
и по второй руке отца Кроллициаса. А к вечеру, ко­
гда металлическим блеском стала отливать большая 
часть груди преподобного, он перестал стонать, за­
крыл глаза и умер.

Д е н ь  ч е т в е р т ы й .
На панихиде пробст отпевал неизвестно кого. 

Нижняя половина того, кто лежал сейчас в гробу, 
несомненно, принадлежала когда-то отцу Кроллициа- 
су, весельчаку и сквернослову. Но верхняя половина 
напоминала человеческое тело только внешне.. За 
время, прошедшее с момента смерти, металл залил 
уже лицо и лоб святого отца. Вот почему пастырь 
напоминал сейчас изваяние, один глаз которого по­
чему-то прищурился, а рот скривился в гримасе стра­
дания.

Отпев Кроллициаса, пробст вышел на площадь и 
призвал верующих к мщению. Вот только тогда-то 
и началась та самая Кассельская стычка 1528 года, 
упоминающаяся во многих учебниках истории —- 
книгах, которые, как известно, описывают события 
сухо и без подробностей

— Ну и собачья судьба! — жаловался своему 
приятелю гражданский чиновник баварского епископ^ 
ства Эрих Шлезке, сидя в кассельской пивной «Пена 
над кружкой» летом 1960 года..— Другим что? Дру­
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гим везет. Другие служат где? Другие служат в со­
лидных фирмах, а некоторые, майн готт, некоторые 
даже в воинском управлении. И что к ним течет? 
К ним текут деньги. Сколько? Много, о майн готт, 
как много! Почему? Потому что никто не хочет слу­
жить в армии. А в епископстве кто желает служить? 
Только такие дураки, как Эрих Шлезке!

— 3-з-зачем же дураки? — поинтересовался прия­
тель, прикончивший за взволнованным монологом* 
Эриха восьмую кружку.

— А затем дураки, что глотают пыль в церков­
ных архивах! — сказал о себе Шлезке во множест­
венном числе. — Что делает сейчас мой школьный' 
приятель Вальтер Блох? Мой школьный приятель 
Вальтер Блох сидит сейчас в Ницце. А почему мой 
школьный приятель Вальтер Блох сидит в Ницце, 
когда в школе он не имел и трех пфеннигов на па­
пиросы? Потому что он служит в колбасной фирме 
Глобке и Грущинекий. А почему...

— П-п-плюнь, Эрих, и п-п-пей п-п-пиво, — сказал 
приятель.

— А что должен делать я? — продолжал пла­
каться Шлезке. — Я сижу два месяца в этой дыре, 
в Касселе, и роюсь в бумагах. А зачем? А затем, 
что его высокопреосвященству захотелось иметь сво­
его баварского святого. А зачем ему иметь своего 
святого? А пес его знает!

— Эрих, — укоризненно заметил приятель, — ты 
же знаешь, его высокопреосвященство не любит 
собак!

— И я  роюсь в бумагах, — не останавливался 
Шлезке, — и что я нахожу стоящего? Ни-че-го! 
Быть может, его преосвященству нужен документ 
о том, что один из его предшественников епископ ба­
варский Экзестакрустиан был крещеным евреем?

— Не нужен! — сказал приятель.
— Или бумага, свидетельствующая, что папа 

Григорий IX в 1613 году провел в Касселе три дня? 
А імало ли где черт мог носить папу Григория IX!

— Папу не мог носить черт, — меланхолически 
заметил приятель.
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— Или бредовое донесение пробста кассельского 
монастыря о том, что в 1528 году какой-то монах 
Кроллициас превратился в металл? Мне самому ин­
тересно, был этот пробст просто мошенник или к то­
му же еще и дурак! Так вот, эти бумаги я дам его 
'высокопреосвященству!

— Б-б-брось, — советовал приятель, — м-м-м-мо- 
шенником больше, м-м-мошенником м-м-меньше...

— Ибо что сделает мне епископ за такой улов? 
Его преосвященство оторвет мне голову! Ну и со­
бачья судьба!

Владелец пивной «Пена над кружкой» Отто Брун- 
цлау был целеустремленным человеком. Двенадцать 
лет — двенадцать лет! — ежедневно по утрам он 
учил Хромого Вилли своей любимой песне «Ах, майн 
л ибер Августин». К I960 году Вилли — облезлый и 
блеклый попугай, прозванный Хромым, потому что 
он действительно был им, — научился извлекать 
с полдюжины гортанных звуков, в которых подобие 
известной народной песни можно было уловить толь­
ко с помощью буйной фантазии.

Так вот, когда однажды Вилли, проснувшись по­
утру, заорал сам, без обычных льстивых уговоров и 
шантажа конопляным семенем: «Либррр Аггг...», От­
то решил, что курс обучения закончен и можно по­
жинать плоды своего труда.

Во-первых, он назовет теперь свою пивную «Пенье 
попугая». Это вам не какая-то «Пена», которую вы­
думал дедушка, істарый Герман Бру.нцлау. А покой­
ный, как известно, не страдал избытком воображе­
ния. Во-вторых, представляете себе, сколько народу 
хлынет в его, Отто Брунцлау, пивную, чтобы посмот­
реть на диковинную птицу? Отто Брунцлау тонко по­
нимал, что такое рекла*ма!

Согласитесь, что все это было достаточным осно­
ванием для того, чтобы откопать бочку бамергского 
пива, которую Отто зарыл пять лет назад <на своем 
дворе. Зачем зарыл? Ведь кто понимает в пиве толк, 
тот не станет пить ганноверское пиво холодным,
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а бременское теплым, тот не будет сдувать пену 
с кружки темного баварского и уж, конечно, близко 
не подойдет к бочонку бамергского, если не будет 
уверен, что он пролежал в земле не меньше трех 
лет, но и не больше семи.

Вот почему июльским утром 1960 года Отто 
Брунцлау, прихватив заступ, отправился на задний 
двор, где был зарыт заветный бочонок. Отмерив на 
глаз пять метров от стены разрушенного гаража, От­
то начал копать. Минут десять он усердно ковырял 
почву. Уже образовалась порядочная яма, но бочон­
ка все не было. Брунцлау совсем было приуныл, ре­
шив, что ошибся, но тут инструмент явственно обо 
что-то звякнул.

— Есть, вот он, — обрадовался Отто, — за обруч 
зацепился!

Но отлетевший кусок глинистой почвы обнажил 
что-то блестящее тусклым серебряным блеском. Отто 
по-заячьи вскрикнул и закрыл голову руками, ожи­
дая, когда раздастся взрыв. Но все было тихо.

— Ма-а-арта, — жалобно закричал Брунцлау 
своей жене, — Марта! Надо сообщить в полицейское 
управление, здесь лежит снаряд!

Конечно же, после этого заявления из кухни вы­
летела Марта и недоуменно уставилась на мужа.

— Марта, — прошептал тот, пораженный внезап­
ной мыслью, — это не снаряд... Я, кажется, нашел 
клад.

Спустя несколько минут перепачкавшиеся и взмок­
шие супруги отчистили от глины порядочную часть 
находки. Еще несколько лихорадочных гребков — и 
перед ними ясно обозначилось человеческое ухо.

Они нашли скульптуру! Из серебра! Из платины! 
Сто тысяч!!! Миллион марок... Уфф...

Скоро в вырытой яме показалась голова скульпту­
ры. Отто, обрывая пуговицы, стянул с себя вязаный 
жилет и обтер драгоценную находку. После первых 
же мазков лицо скульптуры засияло уверенным туск­
лым блеском. Отто взглянул на него и застыл в не­
доумении. На него, прищурив один глаз и страдаль­
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чески сморщив рот, смотрела до ужаса странная 
физиономия.

Владелец пивной «Пена над кружкой» был не ис­
кушен в искусстве. Но того, что он увидел, оказалось 
вполне достаточно, чтобы понять: ЭТО изображение 
не человека, ЭТО изваяние покойника.

Часы на ратуше хрипло пробили двенадцать уда­
ров, каждый из которых подымал в небо стаи кор­
мящихся на площади голубей. Это вывело Отто из 
состояния оцепенения.

— Зарыть, немедленно зарыть, а то отберут, —. 
зашептал он Марте.

— Угу, — согласилась практичная Марта и, по­
давляя непонятный страх, сдавленным шепотом пред­
ложила: — Ночью отроем всю, потом вывезем в Гам­
бург и продадим американцам.

— Герр Брунцлау! — послышался внезапно дре­
безжащий тенорок. — Герр Брунцлау! Что я делаю? 
Я ищу вас. И что я думаю? Я думаю, почему вас 
нет на. месте. И может ли это не удивлять? Нет, это 
не может не...

— Иди скорее, — шепнул Отто Марте, — это 
Шлезке...

Эрих Шлезке, который последние сорок лет, за 
исключением воскресных дней и религиозных празд­
ников, заходил в «Пену над кружкой» в полдень, ко­
гда ратуша закрывалась на полуденный фрюштюк, 
был очень удивлен, не застав за стойкой никого.

— Но могу ли я уйти, не выпив пива? — недоу­
мевал он, стоя в пустом зале. — Нет, я не могу уйти, 
не выпив пива. Так как что в человеке самое глав­
ное? Самое главное в человеке — это его привычки. 
А раз так, то могу я... О! — поразился Шлезке, уви­
дев входящую Марту. — Госпожа Брунцлау! Почему 
я удивляюсь? Потому что я вижу вас в таком пыль­
ном виде. А может ли это представляться естествен­
ным? Нет, это не может представляться естествен­
ным. Но что я хочу сделать, прежде чем выпить свою 
кружку? Я хочу повидать герра Брунцлау. А зачем 
я хочу повидать герра Брунцлау? А затем, чтобы 
сообщить ему, что его прошение об уменьшении н а­
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лога передано самому начальнику.,. Впрочем, я ска­
жу ему это сам. Где же герр Брунцлау, во дворе?

И, проскользнув мимо опешившей и растерявшей­
ся от обилия впечатлений сегодняшнего дня Марты, 
Эрих Шлезке вышел во двор пивной.

Спустя два часа Шлезке и Брунцлау с доволь­
ным видом удачливых искателей кладов осматрива­
ли полностью извлеченную из земли статую.

— А почему вы должны меня слушаться? — не 
умолкая, говорил Шлезке. — А потому, что я ста­
ринный друг семьи Брунцлау. Когда я распивал пи­
во с покойным ныне Германом Брунцлау? С покой­
ным ныне Германом Брунцлау я распивал пиво, ко­
гда вас, Отто, еще не было на свете. Но что меня 
сейчас интересует? Меня интересует совсем не пиво. 
И даже не служба, на которую я сегодня не вернусь. 
Меня интересует, почему этот монах, которого мы 
сейчас вытащили, почему он так странно выглядит?

— Может, разбить и продать по частям? — мрач­
но предложил Брунцлау.

— О-о-о-о! — застонал Шлезке. — Что делали 
бы вы, если бы я не был старинным другом вашей 
семьи и если бы я не пришел сегодня пить пиво? Вы 
бы кончили свои дни в нищете и оскудении! Но меня 
интересует совсем не нищета. Меня интересует, что 
напоминает мне этот металлический монах? Но, мо­
жет быть, вы, Отто, помните, где я читал про пре­
вратившегося в металл монаха?

— Про монаха, который превратился в металл? — 
переспросил Брунцлау. — Может быть, герр Шлезке 
до моей пивной заходит в какую-нибудь другую?

— А-а-а-а! — выдохнул внезапно Шлезке. — 
Я вспомнил!! Так это было правдой! Майн готт, это 
было правдой!

— А теперь вашему преосвященству угодно будет 
послушать, что сообщается в газетах?

— Угу, — буркнул епископ баварский и добавил, 
недовольно сморщившись: — Заберите от меня этот 
кофе и дайте лучше содовой.
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— Начинать, как всегда, с «Баварише рунд- 
шау»? — осведомился секретарь, монсеньор Штир.

— Как хотите.
— «Нью-Йорк, 16 июня. По сообщению агентства 

Ассошиэйтед Пресс, переговоры о запрещении атом­
ного...

— Пропустить, — сказал епископ.
— «В Южном Вьетнаме сохраняется напряжен­

ное положение. Правительство спешно призвало 
в армию...»

— Дальше!
Секретарь перевернул газетную страницу и начал 

читать новую статью:
— «Экспансия международного коммунизма по 

планете...»
— Не надо!
Прошелестело еще несколько страниц.
— «После премьеры фильма «Тсс, джентльмены» 

•несравненная Лилиан Раббат стала самой популяр­
ной звездой сезона. Вчера в клубе Сторонников край­
них мер состоялся прием в честь прекрасной Лилиан. 
На приеме Лили была в специально сшитом для 
этого случая серебристом платье, в котором она вы­
глядела еще менее одетой, чем в «Джентльменах». 
На фото внизу вы видите заключительную часть 
приема, когда Лилиан...» Вашему преосвященству 
угодно еще содовой?

— Нет, подайте очки. Что же вы остановились?
— «Каждый день очаровательная Лилиан полу­

чает пять тысяч марок, двести приглашений на при­
емы и шестьсот писем...»

— Кстати, — спросил епископ, — велика ли се­
годня почта?

— Тринадцать писем, ваше преосвященство!
— От кого?
—  Сестры-кармелитки сообщают, что...
— В корзину!
— Приглашение от общества христиан-энтомоло- 

гов на...
— Напишите, что не приеду.
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— Напоминание, что в среду состоится освящение 
нового завода фирмы Граббе.

— Запишите в календарь.
— Далее письмо из тюрьмы.
— Раскаявшийся грешник просит о заступниче­

стве? В корзину!
— Не совсем так, ваше преосвященство. Осме­

люсь сказать, что письмо любопытное!
— Читайте!
— «Надеясь на вашего преосвященства благо-, 

склонное внимание и преисполненный заботы не 
о себе, а о святыне немецкой католической церкви, 
попав в беду из-за чудовищного недоразумения, умо­
ляю ваше преосвященство не упускать святого Крол­
лициаса и разрешить мне предоставить на мудрый 
суд вашего преосвященства документ, который я вот 
уже четыре десятилетия храню у себя па сердце и 
который прольет яркий свет «а одну из замечатель­
нейших страниц истории христианства».

— Довольно, переведите мне, что хочет этот про­
ходимец,— сказал епископ.

— Предвидя вопрос вашего преосвященства, — 
позволил себе усмехнуться секретарь, — я связался 
с полицейским управлением. Автор письма — інекий 
Эрих Шлезке, сотрудник Кассельского муниципали­
тета. Вместе со своим соучастником Брунцлау был 
задержан гамбургской полицией при попытке про­
дать американскому консулу какую-то статую. При 
допросе вину отрицает, утверждая, что нашел не 
статую, а якобы подлинные мощи святого.

— Кроллициаса, кажется? — переспросил епи­
скоп.

— Да, Кроллициаса. Но среди девятисот девяно­
сто четырех святых такого имени нет, ваше преосвя­
щенство.

— Сумасшедший? Маньяк?
— Не похоже, ваше преосвященство.
— Документ, о котором пишет этот... ѳтот...
— Шлезке, ваше преосвященство.
— ...Этот документ действительно существует?
— Я видел его, ваше преосвященство.
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— Вы, как всегда, на высоте, Штир.
— Рад вашей похвале, ваше преосвященство!
— Так что же документ?
— Похож «а настоящий.
— Так... так... Кто там у них в Гамбурге ведает 

полицией?
— Полицейпрезидент Шуббарт, ваше преосвя­

щенство!
— Что ж, соедините меня с господином полицей- 

президентом Шуббартом.

Когда профессор Дроббер читал лекцию, объяс­
нял кому-либо «аучную проблему или вообще нахо­
дился в благодушном настроении, то он не говорил, 
а пел. Студенты свыкались с этой странноватой осо­
бенностью профессора, потому что читал, или, вер­
нее, выпевал он свой предмет действительно хорошо.

Но на этот раз аудитория профессора Дроббера 
была необычной.

Посреди небольшого зала в кресле сидел епископ 
баварский. Чуть позади *на обычном стуле восседал 
полицейпрезидент Шуббарт. В уютном простенке 
между* двумя окнами устроился секретарь его прео­
священства монсеньор Штир. Поодаль, у самых две­
рей, высились два здоровенных полицейских, между 
которыми, как меж двух колонн, стояли Отто Брун­
цлау и Эрих Шлезке.

Незадачливый служащий Кассельского муници­
палитета жадно ловил каждое слово профессора. Его 
же компаньон, напротив, понуро рассматривал при­
хотливую лепку потолка.

— Итак, облучая нейтронами какое-либо вещест­
во, мы вызываем .в  нем наведенную радиоактив­
ность, — распевал профессор Дроббер на мотив 
скорбной молитвы Оровезо из оперы «Норма». — За­
тем мы определяем, какие и в каком количестве 
радиоактивные изотопы образовались в исследуемом 
образце. Этот метод, называемый радиоактивацион- 
ным анализом, позволяет в короткий срок и с боль­
шой точностью определить качественный и количе­
ственный состав любого металлического изделия, со-
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вершѳнно не повреждая еіго. Надеюсь, гооп ода, 
я излагаю понятно?

*— Угу, — сказал епископ.
—■ Конечно, — заметил полицейпрезидент • Шуб­

барт, который в с'илу своего положения обязан был 
понимать все.

Монсеньор Штир просто кивнул головой. Шлезке 
же и Брунцлау молчали.

— Нет никаких сомнений,— продолжал распе­
вать профессор Дроббер, — . что этот анализ в на­
шей лаборатории был бы проведен с большей эффек­
тивностью. Но мы вынуждены были привезти аппа­
ратуру сюда — таково было пожелание его преосвя­
щенства. И я «адеюсь, что он не будет сетовать, если 
мы немного замешкаемся.

— Подождем, — согласился епископ и обернулся 
к заключенным:

— Так как же можете вы доказать, что донесение 
пробста кассельского монастыря — ѳто не подделка?

— Ваше преосвященство, — с чувством сказал 
Шлезке, — ваше преосвященство, разве посмел бы 
я лгать вам? Нет, я не посмел бы лгать его прео­
священству! Сколько лет прослужил я беспорочно и 
безгрешно? Я прослужил беспорочно и безгрешно со­
рок лет! И прошу заметить, что начинал я службу 
в качестве гражданского чиновника баварского, да, 
да, именно баварского епископства!

Аппарат профессора щелкнул, послышалось лег­
кое жужжание и удовлетворенное мычание профес­
сора.

— Так, так, — задумчиво протянул епископ, — 
почему же вы так долго держали этот важный до­
кумент у себя?

— Потому что я думал... Что я думал? Я думал, 
что пробст... некоторым образом... пробст был...

— Нет!!! — раздался вдруг громовой крик про­
фессора. — Нет!!! Не может быть!

— Почему он кричит? — поинтересовался епископ.
— Этого просто не может быть! Один элемент! 

Всего один элемент! — выкрикивал профессор 
Дроббер.
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— Неужели чистейшая платина? — радостно 
встрепенулся полицейпрезидент Шуббарт.

— Платина? — переспросил Дроббер. — Какая 
платина? Нет, господа, я должен повторить. Это ка­
кая-то ошибка, какая-то чудовищная ошибкаі Я обя­
зательно должен повторить!

— Да будет так, — согласился епископ и вновь 
повернулся к Шлезке: — Итак, зачем же вы держали 
этот документ в тайне сорок лет?

— Да! В тайне! Сорок лет! — сурово подтвердил 
господин полицейпрезидент Шуббарт.

— Надеюсь, у вас не было для этого корыстных 
целей? — почтительно вмешался в импровизирован­
ный допрос монсеньор -Штир.

Шлезке ошалело переводил глаза с одного долж­
ностного лица на другое и лихорадочно соображал, 
соврать ли ему или чистосердечно выложить все. На­
думав что-то, Шлезке уж было открыл рот, но тут 
между ним и епископом выросла дородная фигура 
профессора Дроббера.

Профессор был в такой стадии взволнованности, 
что не мог уже говорить ни нараспев, ни просто. 0 «  
беззвучно раскрывал рот, напоминая персонаж не­
мого фильма. Наконец Дроббер обрел способность 
выталкивать из себя отдельные слова:

— Шестьдесят третий... только шестьдесят третий, 
и ничего 'больше... мой бог, чистый шестьдесят тре­
тий... Но откуда же, ваше преосвященство? Откуда? 
Это... ѳто... Ваше преосвященство, скажите...

— Кажется, профессор что-то у меня спраши­
вает?— сухо осведомился епископ у монсеньора 
Штира. — Мне представляется, что это я должен 
спросить у профессора, что его так взволновало.

Секретарь понимающе наклонил голову, неслыш­
ными шагами подошел к профессору и протянул ему 
стакан с водой. Дроббер благодарно кивнул и сделал 
жадный глоток. Но, заметив обращенные на него 
недоуменные взоры епископа и господина Шуббарта, 
он, брызжа водой, закричал прямо в лицо монсень­
ор у Штиру:

— Ведь это европий! Стопроцентный европий!
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Понимаете ли вы, что это такое? Шестьдесят третий 
элемент «— и ничего больше! Бог мой, это не галлю­
цинация? Нет?

— Европий? Ну и что же? — опросил епископ, 
начавший понимать, что профессор Дроббер взвол­
нован неспроста.

— Но ведь до сих пор на всей планете этого эле­
мента добыли не больше четверти грамма, — просто­
нал профессор, угнетенный такой чудовищной необ­
разованностью.

— Фю-ю-ю! — присвистнул полицейпрезидент 
Шуббарт, забыв об этикете и своем высоком чине. — 
Так это дороже, чем платина?

— В миллион раз, в сто миллионов раз! — за­
кричал профессор Дроббер. — Но при чем же здесь 
миллионы? Бог мой, килограммы европия! Но ока­
жите мне, ради всего святого, где вы достали эту 
скульптуру? Где тот чудесник, который добыл столь­
ко европия? Кто сотворил это чудо?

— Тихо, господа! — вдруг сурово и властно ска­
зал епископ. — Да, это действительно чудо! А чудес­
ник, сотворивший это чудо, — наш господь, славить 
которого и служить которому — единственная наша 
забота. Помолимся, господа, всевышнему, который 
даровал нам нового святого.

С этими словами епископ подошел к изваянию, 
возложил на него руку и застыл, шепча молитву. 
Через несколько минут его преосвященство обернул­
ся и сказал секретарю:

— Монсеньор, составьте письмо в Ватикан. Бу­
дем просить его святейшество даровать новооткры­
тому святому имя Кроллициаса Кассельского.

За все свое трехсотлетнее существование невзрач­
ный Кассельский собор никогда не вмещал столько 
народу.

В центре, у самой кафедры, сидели наиболее име­
нитые церковные чины. Одна сутана затмевала пыш­
ностью другую, а в трех местах алели даже карди­
нальские мантии.



Левую часть собора занимал генералитет* Пред* 
ставители бундесвера тоскливо переминались в ожи­
дании начала богослужения.

Справа, тесня друг друга животами, стояли руко­
водители министерств и гражданских ведомств. Тем 
было совсем плохо.

Многочисленные репортеры и фотокорреспонден­
ты мостились в самых немыслимых местах: они ви­
сели на колоннах, балансировали на спинках кресел, 
двое зацепились за люстру и, казалось, парили в воз­
духе.

Среди такого пышного собрания два виновника 
этого события — почетные граждане города Касселя 
господа Эрих Шлезке и Отто Брунцлау — боялись 
даже поднять руку, чтобы утереть струи пота, лью­
щиеся с их распаленных лбов.

Отто растерянно озирался вокруг, то подымаясь 
на цыпочки, чтобы получше рассмотреть внушитель­
ные затылки кардиналов, то принимаясь считать ор­
дена на груди у какого-нибудь генерала.

Герр Шлезке по своему обыкновению мыслил. 
Мыслил он о превратностях судьбы, по милости ко­
торой он еще неделю назад хлебал пресную и про­
горклую тюремную похлебку, а теперь в числе очень 
(немногих кассельцев был удостоен чести присутство­
вать на торжественном богослужении над мощами 
нового, 995-го католического святого Кроллициаса 
Кассельского.

Богослужение должен был вести епископ бавар­
ский. Все с понятным нетерпением ждали выхода его 
преосвященства. Одним хотелось поскорее увидеть 
завершение сенсации, которая последнюю інеделю 
бушевала на страницах всех западногерманских га­
зет. Другим не терпелось поскорее попасть на свежий 
воздух. Особенно волновались корреспонденты. Не 
позже чем через час фотографии церемонии должны 
лежать в редакциях вечерних газет!

Гул, царивший в соборе, стал особенно сильным, 
когда время перевалило за’ семь.

Корреспонденты стали громко перекрикиваться 
между собой. Сверху загремел, перекрывая все про­
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чие звуки, мощный бас репортера баварского ра­
дио:

— Черт, то есть простите, бог возьми, почему не 
начинаете? У меня по эфиру четвертый раз крутят 
одну и ту же рекламу!

Тогда громко заговорили все. Кардиналы недоу­
мевали степенно, едва поворачивая головы к своим 
вертким секретарям. Военные чины выражали свое 
негодование хриплыми басами. Гражданские предпо­
читали удивляться громким шепотом.

В суматохе не заметили, как «а кафедре появил­
ся (встревоженный и растерянный монсеньор Штир.

— Господа! — закричал он, перекрывая гул. — 
Господа! Богослужение отменяется! Его преосвящен­
ство внезапно и очень опасно заболел!

Собор разочарованно загудел. На монсеньора 
Штира ринулась толпа корреспондентов.

— В чем дело?
— Какая болезнь?!
— На когда перенесено освящение?
— Скажите несколько слов вот сюда, да, да, 

сюда!
— Господа! — слабо отмахивался монсеньор 

Штир. — Еще .ничего не известно, вызваны доктора! 
Нет, слава творцу, не инфаркт. Не знаю... Нет, не 
знаю... Господа, пропустите же меня!

Собор быстро опустел. Только ворчащий репор­
тер баварского радио сматывал свои провода.

Лишь спустя два часа сторож собора увидал, как 
из боковой комнаты вышел, осторожно поддерживае­
мый монсеньором Штиром, епископ. Его преосвящен­
ство громко стонал. Проходя мимо занавески, где 
стояли осклабившиеся мощи святого Кроллициаса, 
епископ замедлил шаги и остановился.

Сторож, решив, что інастал удобный момент, бро­
сился под благословение. Однако его преосвященство, 
не прекращая стонать, отдернул руку и, подняв 
ее, устремился к выходу, где его ждала автома­
шина.

Сторож, оставшись стоять на коленях, с недоуме­
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нием смотрел вслед поднятой руке его преосвящен­
ства, три пальца которой почему-то были завернуты 
в какую-то отливающую металлом материю. Или это 
сторожу только показалось?

Всю ночь резиденция епископа была ярко освеще­
на. У подъезда стояло не меньше десятка лимузинов, 
каждый из которых принадлежал кому-нибудь из 
видных профессоров-медиков. Сами профессора на­
ходились наверху, в гостиной. Они окружили постель 
епископа и недоуменно смотрели на его ладонь. Три 
пальца этой ладони были металлическими. Судя по 
тому, что четвертый палец опух и сильно покраснел, 
его должна была постигнуть та же участь. Епископ 
громко стонал: превращение его преосвященства
в металл шло мучительно и трудно.

Уважаемые профессора недоуменно стреляли гла­
зами друг. в друга.

— Если поверить всему тому, что сообщил нам 
сейчас монсеньор Штир, — заикаясь от волнения, на­
чал руководитель хирургической клиники Гамбурга 
профессор фон Гросс, — то придется предположить, 
что мы встречаемся здесь с крайне удивительным 
заболеванием.

— Коллега фон Гросс оказался чрезвычайно про­
ницательным! — не удержался, чтобы не съязвить, 
хирург Миллер, у которого фон Гросс отбивал доб­
рую половину пациентов.

— Если -верить документу о Кроллициасе, то есть, 
простите, святом Кроллициасе, то медлить нельзя,— 
торопливо выговорил представительный дерматолог 
Криггер.

*— Резать... — задумчиво сказал терапевт Брошке.
— Господин терапевт Брошке, очевидно, желает 

сказать «ампутировать», — сухо заметил фон Гросс.
— Да, да, именно ампутировать! — поспешил со­

гласиться тот.
— Пожалуй, так! — уверенно сказал Криггер.
— Так! — решился фон Гросс.
— Так! — согласился Миллер.
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— Ваше преосвященство, — наклонился к уху 
епископа монсеньор Штир, — консилиум решил, что 
необходима ампутация.

— А-а-а-а... мне... все равно, — простонал епископ.
— Но резать надо немедленно, — быстро сказал 

фон Гросс, которому очень хотелось перебить ѳтого 
знатного пациента у выскочки Миллера.

— Да, да, немедленно, — заявил Миллер, — вот 
мои инструменты, отправляюсь мыть руки.

— Коллега Миллер соглашается мне ассистиро­
вать? — с вызовом осведомился фон Гросс.

— Нет, коллега, я обойдусь без вас, — с нажи­
мом ответил тот, направляясь к выходу.

Фон Гросс направился за ним, намереваясь в ко­
ридоре свести счеты с соперником. За ними последо­
вали остальные врачи. Но тут консилиум был оста­
новлен отчаянным криком его преосвященства:

— Не надо! Не надо!
— Что не надо? — подбежал к епископу монсень- 

op Штир.
— Не надо ампутировать.
— Но ведь это опасно, ваше преосвященство! — 

перебивая друг друга, заговорили профессора.
— Творец... отметил... печатью... нас... — выбра­

сывал слова епископ. — Мы... сопричислены... 
к сонму...

Как всегда, первым догадался монсеньор Штир.
— Стойте, господа! — закричал он. — Его прео­

священство покрывается металлом так же, как свя­
той Кроллициас. Это ли не признак святости! Его 
преосвященство считает, что он тоже заслужил честь 
быть святым. Девятьсот девяносто шестой католиче­
ский святой! Боже правый, какая сенсация!

Врачи оторопело выбежали из гостиной...
История повторялась. Утро застало дом епископа 

в переполохе. Из спальни его преосвященства доно­
сились громкие и пронзительные стоны. Можно было 
только удивляться, как удается тщедушному и сла­
босильному старикашке издавать такие вопли. Под 
дверьми спальни бегали взад и вперед врачи, не 
осмеливаясь, впрочем, переступить порог: у дверей
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с независимым и неприступным видом стоял мон­
сеньор Штир.

— Но, может быть, вы разрешите один укол мор* 
фия его преосвященству? — каждые пять минут спра-* 
шивал сострадательный Брошке.

ІІІтир отрицательно качал головой. Его преосвя­
щенство надрывался все больше. В половине десятого 
у дома раздался треск мотороллера. Монсеньор Штир 
подбежал к окну, радостно вскрикнул и кинулся 
к лестнице. У  выхода из зала он столкнулся с мона 
хом. который, тяжело дыша, вбежал в гостиную.

— Телеграмма от его святейшества из Ватика­
на! — заревел монах внушительным басом, перекры­
вая доносившиеся из спальни стоны.

Монсеньор. Штир благоговейно развернул депешу 
и быстро пробежал ее глазами. Лицо его разочаро­
ванно вытянулось. Он небрежно бросил телеграмму 
на пол и, не оборачиваясь к врачам, сказал упавшим 
голосом:

— Можете ампутировать...
Фон Гросс и Миллер, отталкивая друг друга, дви­

нулись к спальне. Любопытный терапевт Брошке 
склонился інад брошенной депешой. Там значилось: 
«Не слишком ли много святых? Иоанн».

— Да, да, господа, это удивительное открытие, —* 
напевал своим студентам на очередной лекции про­
фессор Дроббер. — Вы, конечно, многое знаете из 
газет. Но, господа, газеты так неточны, так неточны...

Надеюсь, никто не будет упрекать меня, что я по* 
началу растерялся, узнав, что эта статуя или эти 
останки, вернее... мощи... Ну, словом, разумеется, по­
терял бы самообладание каждый. Триста сорок ки­
лограммов шестьдесят третьего элемента сразу! Да 
еще в таком страшном виде!

Я поначалу решил, что мой радиоактивационный 
анализатор испортился. Но нет, все было в исправно­
сти... И я бы, конечно, господа, сошел с ума, потому 
что последующие три дня я не спал и не ел, я толь­
ко думал. О, что я только не передумал! Ведь евро-
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пий, из которого сделан Кроллициас, совершенно 
чистый! Мы we обнаружили даже ничтожных при­
месей других металлов. Это было совсем страшно!

Да, господа, и тут пришел «а помощь мой асси­
стент. Он занимался в прошлом на медицинском фа­
культете. Он пришел ко мне и сказал: «Это бактерии, 
герр профессор». И я его выгнал, потому что эти сло­
ва показались мне бредом. Но я стал думать и решил: 
«А почему бы нет?»

Ну, а остальное вы знаете, господа, здесь газеты 
передавали все как будто бы точно. Да, если мы 
вдумаемся в эту проблему, то все это покажется не 
таким уж удивительным. В самом деле, большинство 
известных нам бактерий черпают необходимую им 
жизненную энергию так же, как и высшие животные, 
за счет тепла, выделяющегося при сгорании углево­
дородов в кислороде. Но ведь уже давно было извест­
но, что существует много разновидностей микромира, 
которые прекрасно обходятся без кислорода. Есть 
бактерии, которые необходимую им жизненную энер­
гию черпают из реакции соединения с серой или из 
реакции разложения сероводорода. В последние годы 
были открыты бактерии, которые возбуждают реакцию 
соединения кремния с кислородом, и в этой реакции — 
их источник существования.

Ну, а здесь просто новая разновидность бакте­
рий. Мы с ассистентом Бреслером назвали их атом­
ными бактериями. Они получают жизненную энергию, 
возбуждая ядерные реакции. Сначала они заставля­
ют медленно, но неукротимо сливаться ядра водо­
рода. При этом образуется кислород и за счет де­
фекта массы выделяется значительная энергия. Но 
бактерии на этом не останавливаются. Они ведут 
процесс ядерных превращений дальше: ядра кисло­
рода сливаются в ядра титана. Это приводит к до­
полнительному выделению энергии.

Этот процесс укрупнения атомов происходит до 
тех пор, пока он, по неизвестным нам причинам, 
не останавливается на «европии. Мы зафиксировали 
эти бактерии в электронном микроскопе, и тогда мно­
гое стало ясным. Стало ясно, почему святой Кролли-
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циас превратился в-металл и почему его преосвящен­
ство тоже чуть было не покончил свои счеты с жизнью 
таким же образом: бактерии с Кроллициаса перешли 
на его преосвященство.

Но все же оставалось много загадочного. Почему 
эти бактерии были только на мощах Кроллициаса? 
Почему все живое на Земле не стало их жертвой?

И тут уже, господа, догадался я. Да, да, я не бу­
ду ложно скромен. Это я догадался заглянуть в по­
длинник знаменитого донесения пробста Кассель­
ского монастыря. Об этом донесении, как вы помни­
те, много писали газеты.

Бактерии эти были занесены на Землю метеори­
том. ВеД ь' «упавший камень», о котором говорится 
в донесении, — это, конечно, метеорит. Кто знает, из 
каких галактик залетел к нам этот страшный камень?

Я с н о  только одно — атомные бактерии не выдер­
жали сколь-нибудь долго земных условий. Они бы­
стро перешли в споры, превратив в европий лишь 
одного беднягу Кроллициаса.

Ну, а «европизация» его преосвященства объяс­
няется просто. Сильный поток нейтронов, которым 
я облучил мощи при радиоактивационном анализе, 
разбудил жизнедеятельность спор этих загадочных 
бактерий. И вольно же было благословлять его пре­
освященству мощи сразу же после облучения!

Мощи святого Кроллициаса находятся сейчас 
в Кассельском соборе. Их показывают верующим 
раз в неделю, в субботу. К концу недели в Кассель 
съезжается обычно великое множество народу — ве­
рующих и туристов. После окончания богослужения 
верующие бредут на вокзал, а туристов везут в ре­
сторан. «Европий», который стоит на месте бывшего 
погребка «Пена над кружкой». В ресторане туристов 
встречает сияющий Отто Брунцлау и первым делом 
подводит гостей к столику, за которым сидит герр 
Шлезке. Отто Шлезке теперь служит в «Европии». 
Обязанностей у него две: показывать себя гостям и 
пить пиво. С обеими он справляется отлично.



АРИАДНА ГРОМОВА

ГЛЕГИ

Он открыл верхний люк ракеты и, стоя на сту­
пеньках, до половины высунулся наружу. Небо было 
ясное, зеленое, с большим белым солнцем. Скафандр 
быстро нагрелся, стало жарко. «Тут вполне можно 
было бы обойтись без скафандров, — с досадой по­
думал он. — В -этой скорлупе того и гляди сваришь­
ся, как яйцо...» Он хотел было вернуться, но тут уви­
дел темную точку, передвигающуюся вдалеке по 
равнине. Он сжал губы и медленно поднялся на 
последнюю ступеньку. «Конечно, вездеход. Почему 
они возвращаются так рано? И гонят во весь дух, 
как видно...» Он вдруг понял, что все время подсо­
знательно ждал беды. Ждал какой-то каверзы от этой 
милой мирной планеты. «Милая, мирная, мертвая,— 
бормотал он, глядя на вездеход. — Такая симпатич­
ная покойница, прямо сердце радуется».

Он сам не понимал, почему сердится на эту ни 
в чем не повинную и, должно быть, очень несчастную 
планету. Вероятно, его злило, что, она, такая краси­
вая и спокойная, оказалась мертвой. Вернее — вы­
мершей. Непонятно, почему и как. За холмами, окру­
жавшими долину, на которой опустилась их ракета, 
лежали селения; невдалеке был большой город, воз­
можно столица государства. Еще недавно там жили 
похожие на людей Земли разумные существа, создав­
шие цивилизацию на довольно высоком уровне. Со-
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хранились здания и фрески, картины и книги. Оста­
лись заводы, дороги, машины, летательные аппара- 
ты — хорошо развитая, «о заброшенная и гибнущая 
техника. По книгам, найденным в городе, удалось 
проанализировать язык, представить себе внешность 
этих семипалых глазастых созданий, по-видимому 
более тонких и хрупких, чем жители Земли; можно 
было бы в случае необходимости объясняться с ними.

Но в том-то и дело, что почти все живое на этой 
планете бесследно исчезло. Оставалась пышная рас­
тительность всех оттенков красного цвета — от ро­
зового и бледно-оранжевого до густо-багрового, поч­
ти черного: такие черно-багровые деревья толпились 
вокруг большого озера орѳди холмов, и вода его ка­
залась черной, хотя река, вытекающая из этого озе­
ра, была стеклянистой и прозрачной. В озере води- 
лись длинные темные угри, в реке и в ее притоках 
плавали стайки веретенообразных, почти прозрачных 
рыбок. Герберт Юнг ловил и исследовал угрей, и 
рыб; ловил он и земноводных фиолетово-черных 
ящериц. «А что ему еще делать, Юнгу, если только 
рыбы да ящерицы и остались на этой планете? Ни 
людей, ни зверей, ни птиц... Правда, Карел позавче­
ра поймал в городе какого-то зверька. Может, где- 
нибудь тут и есть жизнь...» Он все смотрел на эту 
мирную красновато-розовую долину, окруженную по­
логими холмами, и видел, как быстро растет, при­
ближаясь к ракете, пятнышко вездехода. «Да, летят 
во весь дух... Значит... проклятая планета!» Тут ему 
стало стыдно. «Ты же изо всех сил добивался, чтоб 
тебя пустили в этот полет. Хотел побывать где-ни­
будь первым. Открыть новый мир. Романтика Неве­
домого. Вот и получай свою романтику. Или ты хо­
тел романтики со всеми удобствами?»

— Казик! Наши возвращаются! — крикнул он, 
вбегая в кабину Казимира.

— Не кричи! — досадливо сказал Казимир, встря­
хивая пышными светлыми волосами. — Ты мне все 
рифмы распугаешь... Минуту! Ага, есть все-таки! — 
Он удовлетворенно хмыкнул, потом поднял голову. — 
Так что ты сказал, Виктор?
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Его большие синие глаза светились на бледном 
лице. Виктор знал, что у Казимира железное здо­
ровье и крепкие нервы, что он — чемпион Польши 
по лыжам, и все же каждый раз удивленно смотрел 
на это бледное узкое лицо, озаренное мистическим 
сиянием глаз, — лицо поэта и ясновидца. Между 
тем стихи Казимир писал плохие, а способностью 
к ясновидению и вовсе не отличался.

— Опять стихи Кристине? — спросил Виктор. — 
Говорю тебе: наши возвращаются. Слишком рано, 
понимаешь? Я так и знал, что на этой планете стря­
сется какая-то беда!

Он прошелся по кабине, ероша темные, коротко 
остриженные волосы.

— Не топчись у меня над ухом, — попросил Ка­
зимир. — Мешаешь. И почему именно беда? Может, 
нашли что-нибудь интересное, вот и вернулись. Вый­
дут они из шлюзовой, тогда все узнаешь.

Виктор изо всех сил хлопнул дверью — впрочем, 
он заранее знал, что хлопанья не получится, срабо­
тает пористая прокладка и дверь прикроется не­
слышно. Казимир даже не обернулся.

«Нашел время писать стихи! — с досадой думал 
Виктор, шагая по мягкому, пружинящему настилу 
коридора. — Вот ведь характер!» Он, в сущности, 
завидовал спокойствию Казимира и стыдился своей 
нелепой тревоги — ведь и в самом деле, может, ни­
чего плохого не случилось...

Но когда из-за поворота коридора показался 
Владислав, Виктор сразу почувствовал — нет, тре­
вожился он не напрасно. Владислав почти бежал, на 
ходу приглаживая мокрые волосы.

— Владек! — крикнул Виктор.
Владислав подошел ближе. Его смуглое матовое 

лицо слегка порозовело от душа.
— Таланов тебя зовет в медицинский отсек, — 

сказал он,
— Что случилось? С кем? — отрывисто спросил 

Виктор.
— Карел... с ним неладно. Подожди, Таланов ве­

лел рассказать тебе здесь, чтоб при Кареле помень­
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ше говорить. Карел, понимаешь... — Владислав по­
стучал пальцем в лоб.

— Карел! — поразился' Виктор.
— Да. Слушай. Мы были уже в городе, когда это 

у него началось. Шли по большой круглой площади 
со ступенями, — знаешь, где то белое здание, что по­
хоже на яйцо. Карел начал отставать от нас, потом 
сел на ступеньку. Я подошел, спросил: «Ты плохо 
себя чувствуешь?» Он покачал головой. Я говорю: 
«Что ж ты сидишь, человече? Пойдем!» Он встал и 
пошел. Но, понимаешь, ходил как-то механически, 
ничем не интересовался, ни с того ни с сего останав­
ливался. Мы его спрашивали, что с ним, он сначала 
говорил, что ничего, потом стал как-то странно улы­
баться, не отвечал на вопросы. Мы решили вернуть­
ся. В вездеходе он так осматривался, будто все 
впервые видел. Потом сказал, что ему все. это, навер­
ное, снится.

— Что именно снится? У него были галлюци­
нации?

— По-моему, нет. Это он о нас говорил, что мы 
ему снимся, что вездеход ему снится. А в шлюзовой 
кабине вдруг заявил, что он — это не он. Пони­
маешь, стоит под душем, трогает себя и говорит со 
страхом: «Нет, это не я!»

— Так! — Виктор сжал губы, раздумывая.
Ничего подобного он не видел за все время ра­

боты на Лунной станции. То есть, -конечно, бывали 
случаи помешательства, но при каких-нибудь тяже­
лых авариях, катастрофах, под воздействием гибели 
товарищей, одиночества, ожидания смерти. А здесь 
ни с того ни с сего... И почему именно Карел, самый 
уравновешенный и спокойный из всех?..

* * *

— Что ты чувствуешь? — спросил Виктор. —■» Сла­
бость? Голова болит?

— Слабость? Не знаю, нет... — Карел еле шевелил 
губами. — Тело не мое.

— Как не твое? А чье же?
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— Не знаю. Вот я рукой двигаю, а она не моя. 
Или, может, моя, а двигает ею кто-то другой.

— Карел, ты же понимаешь, что это чушь, — 
очень бодро сказал Виктор.

— Понимаю, — согласился Карел. — Конечно, 
этого не может быть.

Он помолчал, словно к чему-то прислушиваясь, 
и вдруг резко протянул руку к Виктору. Рука уткну­
лась в плечо Виктора, и на лице Карела отразилось 
не то удивление, не то удовлетворение.

— Ты что? — спросил Виктор.
— Я думал, что ты мне снишься, — пробормотал 

Карел.
— А почему?
— Так... все будто во сне. Или как на картине 

нарисовано.
Он опять надолго замолчал. Потом вдруг лег и 

отвернулся к стенке. Виктор отодвинул дверцу стен­
ного шкафа с лекарствами и, поколебавшись, достал 
маленькую желтую таблетку.

— Глотни, Карел! — сказал он.
Карел послушно приподнялся, проглотил таблетку 

и опять лег. Виктор вышел в соседнее помещение. 
Там сидел Таланов.

— В этом состоянии с ним невозможно разгова­
ривать, — сказал Виктор. ■— Он моментально исто­
щается. Я дал ему таблетку энергина. Минут через 
десять он, наверное, станет почти нормальным. На 
время, конечно.

— Что это, по-твоему? — спросил Таланов.
Его темно-карие, глубоко сидящие глаза смотрели

испытующе и, как показалось Виктору, недоверчиво. 
«Ну что ж, он прав, — не без горечи подумал Вик­
тор. — Я ничего в этом не понимаю. А он теперь 
жалеет, что взял в рейс меня, а не Вендта,... Правда, 
Вендт уже стар для дальних полетов, зато...»

— Не знаю, — Виктор глядел прямо в глаза Та­
ланову. — Я ведь не специалист в психиатрии. Все 
это кажется мне странным — такое внезапное и бур­
ное развитие болезни у совершенно здорового, урав­
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новешенного человека... и без предшествующей 
травмы...

— На Карела и тяжелые травмы не очень дей­
ствовали, — сказал Таланов. — Я был с ним в том 
рейсе «Сириуса»... знаешь, когда погибли Беренс и 
Фальковский на астероиде и Карел их разыскивал. 
Случилось это все на глазах у Карела, Беренс был 
его лучшим другом, а помочь ничем нельзя было... 
Так вот, если Карел тогда не сошел с ума, пять лет 
назад... *

— Понятно, — сказал Виктор. — Пойдемте к не­
му, энергии, наверное, уже начал действовать.

Карел сидел, растерянно озираясь.
— Что со мной творится? — голос звучал спо­

койно, но видно было, что Карел испуган. — Я что — 
заболел?

— Да, немножко, — Виктор сел к нему на кой­
ку. — Как ты себя чувствуешь сейчас?

— Лучше. Что это было?
— Расскажи, что ты чувствовал, — вместо ответа 

попросил Виктор.
Карел нахмурился.
— Мне трудно, — сказал он. — И потом... 

я боюсь.
— Чего боишься?
— Мне кажется, если я буду рассказывать, это 

вернется.
Виктор вздохнул.
— Расскажи, — мягко повторил он. — Нам нуж­

но знать, в чем дело, иначе...
Он не договорил. Лицо Карела исказилось от 

страха.
— Что иначе? Я все еще болен? Я не выздоровел?
— Послушай, Карел, надо спокойней, — вмешал­

ся Таланов. — С тобой бывали вещи похуже, а ты 
выпутывался. Со всеми бывало всякое, верно?

— Такого не было, — убежденно сказал Карел.— 
То все было вне меня, понимаете? А это — внутри. 
Поэтому я боюсь. Я теряю себя.

— Ну, объясни, что это значит.
— Не знаю, как объяснить, — Карел помолчал.—
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Сначала я вдруг подумал, что все это ни к чему. 
Ну, все, что мы делаем. Просто мне стало неинте­
ресно. И вы, и все кругом, и я сам. Но когда мне 
говорили: встань, ходи, садись, — я это делал. Толь­
ко уже будто не я, а кто-то другой, внутри меня.

Он тревожно посмотрел на товарищей.
— Это душевная болезнь, да? — спросил он.
— Не думаю, — сказал Виктор. — Откуда у тебя 

вдруг душевная болезнь? Ты же не новичок в кос­
мосе.

Лицо Карела немного прояснилось.
— Это верно, — сказал он. — Но только что же 

тогда? Понимаете, мне потом стало казаться, что все 
вокруг не настоящее. Как во сне. Или будто на кар­
тине нарисовано, только движется.

— Это как понять? — спросил Виктор.
— Да не знаю. Ну, плохая картина, такие туск­

лые краски, словно они выцвели, да и вообще нари­
совано неубедительно. А сам я будто высох, умень­
шился. И внутри меня кто-то сидит. — Лицо Карела 
опять свела гримаса страха и отвращения. — Я иду, 
а это будто кто-то другой идет, не я, не мое тело. 
Или, может, мое, но ведет его кто-то другой. А сам 
я как будто невесомый... — Он вдруг застыл, глаза 
его уставились в одну точку. — Это опять начинает­
ся... Не надо было говорить! Я знал, что не надо 
говорить!

— Успокойся, Карел! — Виктор положил ему 
руку на плечо и почувствовал, что все большое, силь­
ное тело Карела сотрясается от страшного напряже­
ния. — Это пройдет.

— Пройдет? Думаешь, пройдет? Ты ведь не 
знаешь, что это, и никто не знает. Зачем ты гово­
ришь, когда не знаешь! Вот, вот, я опять потерял 
себя! — Карел побледнел. — Там, внутри, опять кто- 
то другой! Виктор, друзья, помогите мне, я ведь бо­
лен, этого не может быть, того, что я чувствую!

Он лег и уткнулся лицом в подушку. Таланов и 
Виктор молча переглянулись. Виктор достал из 
шкафа прозрачную трубку с белыми таблетками.

— Проглоти, Карел, — приказал он.
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Карел сел, взял таблетку и проглотил. Потом 
начал ощупывать себя.

— Виктор, только по. совести скажи: я все такой 
же? — вдруг спросил он. — Ну, я не стал меньше?

— Нет. Это тебе кажется. — Виктор вздохнул. — 
Я дал тебе снотворное, тебе нужно поспать и успо­
коиться. Спи, Карел, мы что-нибудь придумаем. Обя­
зательно.

— Или придумайте, или убейте меня, — сказал 
Карел угрюмо. — Так жить все равно нельзя. Я ведь 
не знаю, чего хочет этот, другой, внутри меня. Я не 
могу так.

— Карел, это болезнь. Ты же понимаешь, что ни­
кого другого внутри тебя нет, — Виктор говорил 
тихо и спокойно. — Спи. Главное — не бойся, мы 
тебя вылечим.

$ $ $

— Мы можем сделать для Карела только одно: 
уберечь его от дальнейших страданий, — сказал 
Юнг, — и доставить на. Землю. Там его вылечат.

— Анабиоз? — спросил Таланов.
— А что же еще? — Юнг пожал плечами.

У нас не остается ничего другого. Карел страдает. 
А в полете ему, наверное, станет еще хуже. И чем 
это может кончиться, мы не знаем, верно?

— Виктор, ты как? — спросил Таланов.
— Не знаю. Пока не могу понять, что случилось.
— Но ты соглашаешься насчет анабиоза?
Виктор подумал.
— Отложим до завтра. Я буду дежурить эту ночь 

в медицинском отсеке.
— А это не опасно? — спросил Герберт Юнг. — 

Карел ведь очень сильный. В случае чего...
— Я дам ему снотворное.
— Будут дежурить двое, — сказал Таланов. — 

Ты и Юнг. Спать по очереди.
Карел проснулся вечером. Виктор дал ему таб­

летку энергина, поговорил с ним. Энергии на этот 
раз подействовал совсем ненадолго. Карел дрожал 
от страха, он был неузнаваем. Он, конечно, не умень-
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шился, но лицо его так осунулось и побледнело, что 
Карел казался совсем другим человеком. И глаза 
у него были еще более странные, чем днем. Виктор 
присмотрелся и увидел, что Карел сильно, косит.

— Ты хорошо видишь? — спросил он.
— Плохо, — сейчас же отозвался Карел. — 

Очень плохо. Туман, все струится. Вот тут, — он 
показал рукой влево, — какое-то переливчатое пятно. 
И ты расплываешься, я тебя плохо вижу.

Действие энергина проходило, Карел стал гово­
рить тише, бессвязней, все время будто прислуши­
вался к чему-то внутри себя. Виктор дал ему сно­
творного.

— Ложись пока спать, — сказал он Юнгу.
Через четыре часа он разбудил Юнга.
— Если проснется Карел, дашь ему еще снотвор­

ного, — сказал он и сразу уснул.
Ему показалось, что спал он всего минуту. Юнг 

тронул его за плечо, и он вскочил, протирая глаза. 
Карел лежал на спине, ровно и глубоко дыша; он 
слегка разрумянился от сна и казался совсем здоро­
вым. Виктор взглянул на часы: двадцать минут
третьего, он не дроспал и двух часов.

— Что случилось, Герберт? — спросил он.
Юнг молчал. Он сидел сгорбившись, . весь будто

сжался. Прямые светлые волосы, всегда так акку­
ратно зачесанные назад, свисали на лоб. Виктор 
поглядел на его бледное, сразу осунувшееся лицо и 
до боли.прикусил губу.

— Герберт, что с тобой? — еле выговорил он.
Юнг поднял на него светло-голубые глаза: в них

был испуг.
— Я тоже... я болен, как Карел. То же самое, что 

он говорил, — Юнг внезапно схватился за голову 
обеими руками. — Голова стала легкая, как воз­
душный шар... Может улететь... Да... и все, как во 
сне...

Виктор подошел к нему. Юнг отшатнулся и за­
крыл лицо руками.

— Ты можешь остаться один? Я сейчас же вер­
нусь.
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— Иди, пока я не гляжу, — глухо ответил Юнг.—  
Когда ты ходишь, мне кажется, что ты идешь сквозь 
меня.

Выходя из кабины, Виктор обернулся: Юнг сидел, 
зажмурив глаза и держась за голову.

* * *

— Карел позавчера порвал скафандр, — сказал 
Владислав. — Я совсем забыл. Разрыв был совсем 
маленький.

— Как же это он порвал скафандр? —  спросил 
Таланов. — Легкое ли дело!

— А я вам говорил, что мы зверька видели 
в городе. Карел поймал его для Юнга. Зверек был 
красивый такой, с голубоватой блестящей шкуркой, 
похож на кошку, только мордочка остренькая, как 
у лисенка, и глаза большие, темные. Зверек начал 
вырываться, а у него когти острые, вот он когтем 
и зацепился, за скафандр на плече. Тут Карел, конеч­
но, бросил с ним возиться и начал чинить скафандр.

— Ну вот. Значит, это инфекция, — почти удо­
влетворенно резюмировал Таланов.

Он замолчал. Все трое подумали об одном и 
том же.

— И от этого они все погибли, да? — тихо про­
говорил Владислав. — Тогда...

Таланов и Казимир молчали. Болезнь эта, по- 
видимому, развивается молниеносно. Уже неважно, 
кто будет следующим. Два-три дня — івот что оста­
лось им всем в лучшем, случае. Потом болезнь. 
И смерть. В таком состоянии не доведешь ракету до 
Земли.

Первым заговорил Таланов.
— Владислав, мы с тобой поедем сейчас в город. 

Надо, мне кажется, проверить ходы, идущие вглубь, 
под почву.

Владислав быстро взглянул на него.
— Вы что-нибудь заметили? — спросил он.
— А ты?
— Ничего определенного. Но вчера, еще до того,
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как Карелу стало совсем плохо, мы с ним спустились 
в люк на главной площади и там... ну, словом, там 
кто-то есть, какие-то живые существа, я в этом 
уверен. Хотя ничего определенного сказать не могу.

— А все же? — спросил Таланов.
— За нами кто-то следил. Я не видел, скорее 

чувствовал.
— Почему сразу не сказал?
— Из-за Карела. С ним начало все это творить­

ся... Он тоже как будто чувствовал, что следят, 
а потом иаів-ерху я его спросил, и он ответил, что это 
нам показалось.

— Да ведь ему все стало казаться сном, — за­
метил Таланов.

— Ну да, но это потом, а тогда я решил, что мне 
тоже показалось.

— А теперь ты так «е считаешь?
— Не считаю.
Таланов подумал.
— Казимир, можешь ты сочинить небольшую 

записку на их языке? Написать крупными знаками 
несколько простых вопросов? На всякий случай.

— Постараюсь, — Казимир поднял сияющие си­
ние глаза на Таланова. — Что надо написать? Мой 
«Линг», я думаю, быстро справится.

«Линг» — это был электронный анализатор язы­
ка, уіссхвѳршбнствованіный Казимиром, его гордость и 
радость. Все знали: Казимир потому и согласился 
на внезапную и долгую разлуку со своей Кристиной, 
что не устоял перед блестящей возможностью испы­
тать способности «Линга» на совершенно чуждых 
языковых системах.

— Я думаю так: «Мы прилетели к вам издалека». 
Тут надо рисунком показать, откуда мы: отметить 
путь от Земли до них. Кстати, как .все-таки они на­
зывают свою планету?

— Боюсь, что на слух этого не уловишь. У них 
очень сложная фонетическая система, все зависит 
от высоты и модуляции звука. Не то Энимеен, не то 
Инемиин...

— А «Линг» что говорит?
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— В том-то и дело, что «Линг» не говорит, а пи­
шет, — смущенно сказал Казимир. — Он все это 
подробно объясняет, а я все раівно >не могу уловить 
особенностей произношения. Если б услышать живую 
речь...

— Да, если б! — усмехнулся Таланов. — Словом, 
запиши текст. Дальше так: «Хотим срочно поговорить 
с вами. Мы ваши друзья. Почему вы прячетесь?» 
Ну, хватит на первый раз. Тем более, что непонятно, 
где и как мы их увидим.

— Сочиняй, — сказал Таланов. — Привет «Лин- 
гу». Я пока пойду к Виктору.

Владиславу не хотелось снова видеть больных — 
впрочем, Виктор все равно держал их теперь в изо­
ляторе и никого туда не впускал. Не хотелось смот­
реть и на то, как молниеносно перемигиваются зе­
леные и красные огоньки на белом пульте «Линга». 
Он остался в кабине и откинулся на спинку сиденья, 
почувствовав страшную усталость. «Мы все равно ни 
черта не успеем... К чему это все?» — подумал он и 
вдруг испугался: а что, если это уже начало болезни? 
Он вскочил и начал быстро расхаживать по кабине. 
Потом решил проверить, не кажется ли ему собствен­
ное тело чужим, и стал делать гимнастические упраж­
нения. Казимир появился в тот момент, когда Влади­
слав с яростью наносил удары по невидимой мишени. 
Владислав сразу остановился и почувствовал, что 
краснеет.

Но Казимир и не думал издеваться над ним.
— Разминаешь мускулы? Правильно! — мечта­

тельно сказал он. — Эх, сейчас бы в наше дорогое 
Закопане! Снег блестит, лыжи сами идут...

— Неплохо бы... — согласился Владислав и
вздохнул. — Написал письмо?

— А как же! «Линг» в два счета...
Таланов появился в дверях.
— Ну-ка, покажи, как оно выглядит, — сказал он.
■— Вот, пожалуйста, — Казимир протянул ему 

плотный лист бумаги, разрисоза-нный «непонятными 
знаками: строка покрупнее, над «ей вплотную ряд
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м«елких значков.--- Надеюсь, это будет им понятно. Ес^ 
ли только, конечно, это их язык...

— Чей же еще? —  спросил Таланов.
— Кто знает? Может, те, которые живут в под­

земельях, истребили жителей этой планеты, — за­
думчиво ответил Казимир. — Убили тех, кто любил 
свет, потому что сами боятся света, ненавидят его...

— Мрачная картинка, — сказал Владислав.
— А ты представляешь себе что-нибудь более 

веселое? — осведомился Казимир.
Таланов задумчиво разглядывал письмо.
— Почему они пишут в два ряда? — спросил он.
— Верхний ряд, с мелкими значками, обозначает 

высоту и модуляцию звука. У них, по-видимому, мно­
го гласных и есть разные варианты их звучания, 
меняющие смысл слова. Очевидно, слух у них более 
тонкий и изощренный, чем у нас. Без этого верхнего 
ряда нельзя понять, что говорится в основном тексте. 
Зато основных знаков немного.

— Нелепо, — заметил Владислав. — Ведь проще 
иметь побольше основных знаков.

— В наших земных языках тоже сколько угодно 
нелепостей, — сказал Казимир.

— Ты нигде не встречал в их книгах упоминаний 
о подземельях, о ходах под городом? —  спросил 
Таланов.

— Нет. Впрочем, я ведь очень мало читал.
— Ладно. Едем, Владислав.

Они мчались во весь дух по дороге среди хол­
мов. Кустарник, растущий на крутых склонах, хле­
стал своими гибкими красно-розовыми ветвями по 
стенкам вездехода. Впереди уже показался город со 
своими непривычными для земного глаза спирале­
образными улицами, овальными и круглыми зданиями 
без окон и дверей, со слегка поблекшей светящейся 
росписью на стенах. Белые и бледно-зеленые, как 
небо, палевые и светло-бронзовые здания выступали 
среди буйно разросшихся, одичавших деревьев, кустар-
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ников и ползучих растений, вьющихся по стенам и ку­
полообразным крышам. Весь город был словно залит 
кровью, темневшей и сгущавшейся на большой пло­
щади, посреди которой белело овальное здание с ок­
руглой крышей и стенами, слабо светящееся, как 
гигантское серебристое яйцо. Деревья* посаженные на 
некотором расстоянии от него, своими темно-багро­
выми ветвями с узорчатой пурпурной листвой уже ка­
сались светящихся, плавно закругленных стен. Снизу, 
от полосы кустарника тянулись цепкие алые побеги; 
колыхаясь в воздухе, они безуспешно силились заце­
питься за безукоризненно гладкие стены и, достигнув* 
ветвей деревьев, обвивались вокруг них.

Таланов и Владислав вышли из вездехода на 
главной площади.

— Да, конечно, вся эта история произошла со­
всем недавно, — сказал Таланов, поглядев на де­
ревья и кусты. — Герберт говорит, что здешние 
деревья и кусты растут примерно с такой же скоро­
стью, как у нас в умеренном климате. Значит, им 
лет пять-десять, не больше, верно? Ну, так где ты это 
увидел-, показывай.

— Я  ведь, собственно, ничего не видел, — сказал 
Владислав, шагая по овально изогнутым широким, 
ступеням.. — Просто мне показалось, что за нами 
кто-то следит.. Даже не знаю почему. Я же говорю: 
ничего определенного.

Они вошли в большой светлый зал. Причудливо 
изогнутые тени ветвей лежали на смутно серебря­
щемся полу.

— Ты только внизу это почувствовал, а тут, на­
верху, ничего не было? — спросил Таланов.

— Только внизу. Будто кто-то глядел на нас. 
И потом — очень слабый шорох, как будто издалека* 
А глядели — вблизи. Не знаю, как это объяснить.

— Пойдем вниз, — сказал Талаінов.
Овальное отверстие хода темнело в глубине зала. 

Крышка была откинута.
— Это вы так оставили? — спросил Таланов.
— Так и было. Иначе мы бы и не заметили это-

2 1 * 323



год хода. — Владислав вдруг остановился. — Впро­
чем... Помните, мы в первый раз были тут вместе 
с вами? Я ведь сюда подходил, сейчас, я это твердо 
помню. И ничего не заметил.

— Ты уверен? — спросил Таланов.
— Ну конечно! И Карел был со мной!.. Да, Ка­

рел... Но все же, может быть, он помнит...
— Ладно, пойдем вниз.
Талаінов начал спускаться по ступенькам, вклю­

чив фонарик, прикрепленный на груди. Они прошли 
несколько шагов по подземной галерее. Серебрис­
тые плиты потолка и стен в темноте светились ярче, 
и Таланов выключил фонарик. Они постояли, чтоб 
привыкнуть к полутьме. Вдруг Владислав прошептал:

— Они опять следят за нами...
Таланов обернулся, прислушался.
— А тебе не кажется? — недоверчиво спросил 

он. — Я ничего не слышу.
— Я тоже не слышу. Только чувствую взгляд.
— Тебе и вчера на этом месте чудилось?
— Да,, кажется, на этом.
Таланов включил фонарик и начал внимательно 

осматривать стены. Они были всюду одинаковые, 
слегка светящиеся в остром белом луче фонарика. 
Таланову показалось, что в одном месте плиты обли­
цовки сходятся менее плотно, он приблизил лицо 
к стене — и вдруг тоже почувствовал, что кто-то 
на него смотрит. Он невольно отшатнулся, стараясь 
понять, откуда это странное ощущение. «Может, так 
начинается эта проклятая болезнь? — с тревогой 
подумал он. — Хотя нет, у Карела и Герберта было 
иначе...»

— Вы слышали? — прошептал Владислав.
Таланов снова приблизил фонарик к стене. Ну

да, вот откуда это ощущение! Слабый и короткий, 
словно оборванный, не то вздох, не то стон там, за 
этой стеной. Присутствие кого-то живого. Он начал 
простукивать стену: да, здесь пустота.

— Вы дальше проходили? — спросил он.
— Да, только недалеко, вон туда примерно. Ка­

релу было уже совсем плохо.
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Таланов пошел вперед, светя фонариком и про­
стукивая стену. Дальше шла сплошная кладка. Он 
повернул наіпраіво, в боковой проход, держась у той 
же стены. Гулкий звук пустоты опять возник через 
несколько шагов.

— Ты что-нибудь чувствуешь? — спросил Та­
ланов.

— Да, — уверенно сказал Владислав. — Они и 
тут есть.

Таланов стоял у стены, водя фонариком. Тут и 
плиты прилегали плотно, и вообще стена в этом 
месте ничем не отличалась от других участков под­
земного хода. Только этот звук пустоты да. еще 
странное ощущение Владислава. «Пожалуй, и мое, — 
подумал он. — Если только это не самовнушение».

— Значит, вы дошли до этого места, — сказал 
он, вернувшись в главный проход, — и дальше не 
пошли?

— Да, до этого поворота.
Таланов направил луч фонарика в глубь прохо­

да. Белое яркое пятно пробежало по светящимся 
стенам, по светлому гладкому полу и где-то вдалеке 
уткнулось в разветвление ходов. Округленная линия 
выступа, ход налево, ход (направо. Таланов выключил 
фонарик.

— Пройдем еще немного, — сказал он угрюмо.
Таланов боялся идти дальше, боялся этих не­

зримых существ, исподтишка наблюдающих за ними, 
боялся, что он и Владислав заболеют, не успев доб­
раться до ракеты. Но здесь, в подземном переходе, 
они были ближе к разгадке, чем наверху. А времени 
для поисков и попыток спастись у них оставалось, 
может быть, совсем мало.

«Карел подцепил болезнь наверху, — думал он, 
внимательно осматривая стены и пол. — Если это 
они наслали на нас болезнь, значит они выходят 
наверх. Кто они вообще? Если те, что жили здесь 
прежде,. почему они прячутся под землей?»

— Они опять смотрят, — шепнул Владислав и 
повел глазами вправо. — Вот отсюда.

Таланов быстро шагнул к стене, полоснул по ней

325



лучом фонарика. .Теперь он гораздо явственней 
услышал сдавленный стон и легкий шорох. Он посту­
чал по стене —  конечно, там Ъыла пустота.

—  Дело ясное: стены в этих местах прозрачны 
изнутри, — сказал он. — Они нас видят, а мы их 
нет. Ловко придумано. Потом — эти существа 
живут в полутьме. Яркий свет причиняет им боль, 
поэтому они и выдают себя, если их внезапно 
осветить.

— Что же теперь нам делать? — спросил Вла­
дислав.

— Кто его знает. Если б их хоть увидеть, ка­
кие они.

— А какая разница?
—  Да, может, там, за стеной, что-нибудь вроде 

летучих мышей или кротов.
— Да... — пробормотал Владислав. — Верно... 

А если попробовать приложить йаше письмо к этим 
прозрачным местам в стене? Может быть, они про­
чтут и как-нибудь ответят?

— Правильно. Сейчас. попробуем... Что это?!
Из бокового хода что-то вылетело и с легким, еле

слышным стуком упало на плиты. Таланов и Вла­
дислав бегом кинулись к боковому проходу и еще 
успели заметить странный мерцающий силуэт, быст­
ро скользящий вдоль стены, почти неразличимый на 
'ее светящемся фоне. Странное существо неслышно 
скользнуло за скругленный выступ нового ответвле­
ния и, прежде чем Таланов и Владислав успели до­
бежать до поворота, исчезло, словно растаяло 
в этом призрачном мертвом мерцании.

— Ты ясно видел? — спросил Таланов.
— Ясно. То есть насколько возможно: оно ведь 

почти незаметное. Я даже не понял, кто это — че­
ловек или зверь. Ни ног, ни рук, ни головы — ничего 
не видел.

— Я видел руку, она мелькнула на мгновенье. 
И голову... Нет, по-моему, это человек, только в йа- 
кой-то странной одежде.

— Ну да, вроде маскхалата разведчиков, — 
сказал Владислав. —  Похоже, что так.
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На плитах пола лежала матовая зеленоватая 
пластинка со скругленными углами. Таланов опус­
тился на- одно колено, разглядывая пластинку, потом 
взял ее в руки.

— А ведь это их письма* Владислав! — сказал 
он; —  Они; сами к нам обратились.

— Здорово! — отозвался Владислав. — Как те­
перь быть? Сразу вернуться на ракету?

Таланов: покачал головой.
— Письмо не длиннее нашего. Наверно, тоже 

сплошные вопросы: Придется показать им наше
письмо:

— Мы их собьем с толку, — возразил Влади­
слав; — Подумайте: их язык знаем, а на письмо 
ничего ответить не можем. Как они смогут это объ­
яснить?

— Наше письмо — ответ. Наверняка они спра­
шивают, откуда мы,, и так далее. ВЪт пускай и по­
смотрят.

Он постучал по стене и, обнаружив пустоту, при­
ложил к. этому месту письмо,, плотно* прижав его 
ладонями. За. стеной послышался легкий шорох, по­
том тихие, слабые возгласы и переливчатая быстрая 
речь, похожая на щебетанье птиц. Таланов все стоял, 
прижимая ладони к стене, и смотрел прямо перед 
собой, словно видя тех за тонкой, непрозрачной для 
него стеной.

Шорох за стеной усилился; потом послышалось 
слабое шипенье. На. белой светящейся стене появи­
лись матово-серые круги; и пятна; они все ширились, 
сливались... Таланов отшатнулся и уронил бумагу: 
стена становилась прозрачной.

— Ты видишь, Владислав? — шепотом спросил 
Таланов.

— Да. Они снимают защитный слой, — Влади­
слав тоже шептал:.

Оба они боялись шевельнуться. На стене возник 
небольшой, четко очерченный овал. К прозрачному 
окну приблизилось лицо... Прямо на астронавтов 
глядели круглые птичьи глаза, без бровей и ресниц.
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Тонкий изогнутый нос тоже напоминал клюв птицы; 
рот был узкий, почти безгубый.

Таланов и Владислав не отрываясь глядели на 
это странное лицо, лишь отдаленно напоминавшее 
человеческое. Лицо было живым и разумным.

— Все-таки это они... те, которые жили навер­
х у ,— шепнул Владислав. — Те же лица, что на кар­
тинах и в книгах.

Таланов кивнул. Существо за прозрачной перего­
родкой заговорило высоким, переливчатым, щебечу­
щим голосом, Указывая на табличку, которую Влади­
слав держал в руках. Астронавты переглянулись.

— Либо мы не ответили в письме на их вопросы, 
либо они предугадали наши вопросы и все сообщили 
в табличке, — сказал Таланов. — Ах, черт, что же 
делать?

Лицо за перегородкой исчезло, вместо него воз­
никло другое, очень похожее, только чуть покрупнее 
и потемнее цветом: в неясном фосфорическом свете 
оно казалось коричневым. Таланов сделал вид, что 
пишет на табличке, и попытался знаками объяснить, 
что надо писать, а не говорить. Перед отверстием 
появилась семипалая рука и дважды махнула спра­
ва налево.

— Вот и пойми попробуй... — пробормотал Та­
ланов.

С той стороны к перегородке приложили исписан­
ную табличку. Астронавты переглянулись и вздохну­
ли. Потом Таланов постучал пальцем в окно. Таблич­
ка исчезла, вместо нее возникло лицо. Таланов начал 
отчаянно жестикулировать, стараясь объяснить, что 
хочет взять табличку с собой. Существо за стеной 
смотрело на него круглыми немигающими глазами. 
Потом исчезло, послышался щебечущий говор.

Астронавты ждали. Вдруг они услышали легкий 
стук и, как по команде, повернули головы. На пли­
тах пола лежала табличка. Они бросились к боко­
вому проходу и опять успели заметить быстро про­
скользнувший мерцающий силуэт.

— Почему они прячутся, почему выскакивают 
из-за стены только в этих своих одеяниях? — про­
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бормотал Таланов, поднимая табличку. — Теперь 
надо им объяснить, что мы вернемся завтра.

— Я сейчас попробую нарисовать, — сказал Вла­
дислав. — Все-таки легче.

Таланов заглянул ему через плечо и усмехнулся. 
Владислав изобразил двух людей в скафандрах, над 
ними сияло солнце. Потом шла густо заштрихован­
ная темная полоса. Потом опять двое в скафандрах 
и солнце.

— Думаешь, поймут? — спросил Таланов.
Владислав с сомнением поглядел на рисунок.
— А кто его знает! — сказал он.
Их все-таки поняли, по-видимому. В овальном 

окошечке опять появилась рука и махнула справа 
налево.

— Что это значит: согласны? Или поняли? —- 
вслух рассуждал Таланов.

У окошечка возникло одно лицо, потом другое. 
Потом оба исчезли. Окошечко стало быстро мутнеть, 
затянулось пленкой, стало непрозрачным, потом сли­
лось со стеной.

— На сегодняшний день, видимо, конец, — резю­
мировал Таланов.

* * *

— Понятно почти все, — сказал Казимир. — 
Первая табличка: «Кто вы? Откуда вы? Друзья или 
враги? Хотим говорить с вами. Не можем выйти. 
Боимся...» Вот тут непонятно, чего они боятся. Слово 
это должно звучать примерно так: «глег». Боятся 
они глегов — во множественном числе.

— Наверное, их правители. Или полиция.
— Я нигде ничего не читал про глегов. Прави­

тельственная стража у них называется иначе — 
минени. Правительство называется по-разному, но 
тоже не так.

— -У них, ты говорил, было что-то вроде парла­
мента? — спросил Таланов.

— Да, и что-то вроде президента. Только, по- 
видимому, с диктаторскими правами. Теперь вторая 
табличка. Там написано: «Мы сказали: боимся гле-
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гов. Глеги неумолимы. Не можем выйти. Спасите 
нас».

—  Вот и пойми что-нибудь! — вздохнул Тала­
нов. — Кого — нас? Кто эти глеги: и как до них 
добраться? Ну, утро' вечера мудренее. Пойду прове­
даю- больных-:

Он вошел* в перную кабину медицинского отсека, 
Там никого не было. Он постучал в дверь изолято­
р а — никто не ответил. Таланов вошел в изолятор. 
Виктор и Герберт" стояли спиной к нему, у койки 
Карела:

— Я спал... — тусклым, безжизненным голосом 
говорил Герберт. — Или, может быть, не спал... 
а. думал, что сплю.

— А зачем ты взял с собой сюда лучевой пи­
столет?

— Я шел дежурить... я не- знал, что заболею... 
а потом забыл...

— Что случилось? —  еле выговорил Таланов.
Виктор медленно обернулся к нему. Лицо у него

было такое же бледное и осунувшееся; как у. Гер­
берта.

— Карел... он покончил самоубийством.
Таланов шагнул к койке. Карел лежал, запро­

кинув голову, лицо его было сведено судорогой стра­
дания. Под распахнутой рубашкой пылало на груди 
пятно лучевого ожога.

«Зелено-серая рубашка..,, любимая- его рубашка, 
вроде талисмана, — подумал Таланов, — Где он 
только неггобывал в этой рубашке... Двенадцать лет 
в космосе... Пятый полег к неизвестным планетам... 
И такая нелепая^ смерть. От страха... от страха: перед 
самим собой». Таланов стоял, склонив голову, и чув­
ствовал даже не горе, а холод и невыносимую уста­
лость. Такую усталость, когда все все равно. И опять 
он подумал, что это начало болезни, и напряг волю, 
чтобы стряхнуть с себя оцепенение.

Виктор не то вздохнул, не то простонал. Таланов 
с трудом повернул к нему голову. Виктор был очень 
бледен, почти так же бледен, как Карел, даже губы 
у него побелели.
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— Ты здоров? — с тревогой, спросил Таланов.
— Здоров пока, — не сразу ответил Виктор. —

Надо перенести Карела куда-нибудь.
— Я сейчас позову Владислава.
— Мы и вдвоем справимся. Не надо никого 

звать. Вы... вы все равно уже вошли в изолятор. 
Только наденьте халат, перчатки и марлевую маску.

— А Герберт?
Герберт ГОнг устало покачал толовой.
— Я-то не покончу самоубийством. У меня жена 

и дети. Мне надо выздороветь. А Карел...
—  Да, конечно, — торопливо ответил Таланов. — 

Но все же, может, лучше ~тёбе не оставаться одному?
— Нет, ничего... — тихо сказал Герберт. — Дай 

мне снотворное, Виктор, вот и все... — У него был 
такой вид, будто он старается что-то припомнить. — 
Дай снотворное...

Герберт проглотил снотворное и лег, повернув­
шись лицом к хтене. Виктор ;и Таланов унесли Каре­
ла в его пустую кабину, положили на койку.

— Придется сделать вскрытие, —  сказал Виктор, 
когда они шли обратно. — Я делал анализ крови и 
его и Герберта, ничего не обнаружил. А по многим 
признакам эта болезнь сходна с нашими нейровирус- 
ными заболеваниями — с энцефалитом, например. 
Может быть, вирусы распространяются по ходу 
нервных волокон, а не через кровь —  как при бе­
шенстве. Значит, нужно исследовать мозг... Нужно 
исследовать... обязательно...

Он говорил деревянным, безжизненным голосом. 
Таланов остановился, положил ему руки на плечи.

— Виктор, ты, болен? Скажи правду!
—  Я здоров, — отводя глаза, возразил Виктор. — 

Это из-за Карела... и вообще...
—  Понятно, — недоверчиво сказал Таланов, — 

отдохни. Казимир подежурит вместо тебя.
— Мне не надо отдыхать. Некогда, — таким же 

мертвым голосом проговорил Виктор. — Пускай Ка­
зимир мне ассистирует. А Владислав пока попро­
бует наладить аппарат для электросна.

, Он прошел еше несколько шагов и остановился.
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Таланов смотрел на него с тревогой. Виктор с уси­
лием проговорил:

— Устал я очень... И потом — если б я послу­
шался. совета Юнга «насчет анабиоза, Карел остался 
бы в живых.

— Ну, неизвестно! — решительно возразил Тала­
нов и вдруг запнулся.

Все вокруг окуталось струящимся радужным ту­
маном, очертания предметов потеряли четкость, ста­
ли размытыми, начали двоиться. Лицо Виктора тоже 
расплылось и стало белым туманным пятном. «Вот 
оно, начинается», — подумал Таланов, стискивая 
зубы. Он не то что видел — скорее улавливал, что 
Виктор внимательно смотрит на него.

— Вы сами больны, Михаил Павлович! — как 
сквозь сон услышал он.

Виктор подхватил его под руку. «Что же бу­
дет?» — с вялым испугом подумал Таланов. Шагая 
сквозь радужный тумаін, он как-то незаметно очу­
тился в изоляторе и увидел, что Виктор снимает 
постель с койки Карела. Потом он понял, что лежит 
на койке. Все окружающее постепенно стало более 
четким и устойчивым, но словно выцвело и потеряло 
реальность. Потом проступили нормальные цвета, 
белый свет потоло-чіной лампы снова показался не 
мертвым, а привычным, почти родным. Таланоз 
глубоко с облегчением вздохнул и сел на койке.

— А... Уже подействовало! — сказал Виктор, 
обернувшись от стенного шкафа-аптеки.

Тогда Таланов не то понял, не то вспомнил, что 
Виктор дал ему таблетку энергина, и мир перед ним 
снова потускнел — от страха.. Он болен, он, началь­
ник экспедиции! Виктор, вероятно, тоже. Ну, хорошо, 
Владислав — опытный штурман, он довел бы ракету 
до Зеглли. ,Но ведь он тоже заболеет. Тогда... тогда 
все они погибли. Кто знает, к чему ведет эта болезнь. 
К сумасшествию? К самоубийству?

— Придется дать и вам снотворное, — сказал 
Виктор. — Я все подготовил для вскрытия, сейчас 
пойду за Казимиром. Как вы себя чувствуете?
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— Как все, — неохотно ответил Таланов. — Ты 
ведь уже знаешь, как это бывает.

Виктор молча смотрел на него. Таланов вдруг 
от всей души пожалел этого мальчика. Худощавый, 
юношески легкий, с ясным, светлым лицом, Виктор 
выглядел гораздо моложе своих двадцати шести лет. 
Хороший паренек. Так рвался в свой первый дальний 
полет. Неужели этот первый полет окажется для 
него последним? Что ж, и так бывало. По-всякому 
бывало в космосе.

— Давай снотворное, — сказал Таланов.
Таланов проглотил таблетку, лег, закрыл глаза

и начал думать о Земле. Перед тем как уснуть, он 
увидел серо-желтые дюны, серебристо-зеленое море 
и светлое небо, услышал мерный плеск и -шипение 
тихих волн, набегающих на плоский песчаный берег. 
Он уснул, счастливо улыбаясь, будто вдохнув запах 
моря, хвои и песка, прогретого ласковым и влаж­
ным летним солнцем Балтики.

— Маска мне мешает, — сказал Казимир. — 
И .на что она? И комбинезон этот? М-ы все успели уже 
заразиться. Если не заболеем — значит у нас врож­
денный иммунитет. И все.

— Не говори глупостей. Тебе и Владиславу, мо­
жет быть, досталась незначительная доза инфекции, 
вот вы и здоровы. А если добавить... Герберт жил 
в одной кабине с Карелом.

— А Таланов?
— Не все одинаково восприимчивы. Потом — 

когда я в первый раз исследовал Карела, Таланов 
сидел рядом. А это, может быть, капельная инфек­
ция, мы же не знаем. Словом, не капризничай, Кази­
мир. Дай мне флакон с генцианвиолетом — вон, тре­
тий слева. Хорошо. Теперь подготовь препарат из 
пробирки № 6. Осторожней, Казимир! Все — над 
сосудом с лизолом, помни!

— Этак с ума сойти можно, — пробурчал Кази­
мир из-под маски.

— Не ворчи, — тихо сказал Виктор.
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Казимир с тревогой посмотрел на нега.
— Ты совсем болен. Ложись и объясняй мне, как 

и что. Я сам справлюсь.
Виктор провел рукавам халата по лбу, стирая 

крупные капли пгота.
— Пожалуй, ты прав. Я лягу, — сказал он, от­

ступил от стола и зашатался.
Все вдруг окуталось гудящей тьмой и полетело 

в пропасть. Он очнулся от холода: Казимир брызгал 
на него водой. «Он без маски», — с глухой тревогой 
подумал Виктор, но не смог шевельнуть губами.

— Что тебе дать, скажи? — спрашивал Казимир, 
наклоняясь над ним.

— На второй полке сверху.., ампулы, — Виктор 
с трудом отвернул лицо от Казимира, говорил в сто­
рону. — Нет, ты не сможешь сделать укол.„ Дай мне 
энергии... на третьей палке, белая банка...

— Почему энергии? спросил Казимир, и его 
синие глаза расширились и потемнели. — Ты ведь не...

— Не беспокойся, энергии — тонизирующее сред­
ство, ничего больше, — Виктор попытался ободряю­
ще улыбнуться, но сам почувствовал, что улыбка по­
лучилась жалкая. — И надень сейчас же маску, не 
валяй дурака.

Энергии подействовал быстро. Виктор встал, хоть 
и с трудом, подготовил шприц и ампулу. Казимир, 
болезненно морщась, сделал ему укол.

— Все-таки что с тобой? — спросил Казимир. — 
Сердце?

— Наверное... Устал я очень, вот и...
— Ну, лежи, лежи. Я уж во время вскрытия по­

глядел на тебя и испугался: думаю, сейчас упадешь. 
Ты совсем зеленый был.

— Ты, положим, тоже был зеленый.
— Я-то с непривычки, а ты...
— А я? Думаешь, я только и делал, что вскрывал 

своих друзей?
— Тоже верно, — пробормотал Казимир, отводя 

глаза. — Ну, говори, что делать.
«Хотел бы я знать, долго ли мне удастся хоть так 

продержаться? — думал Виктор, лежа на койке и
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глядя на Казимира, с сосредоточенным видом хлопо­
чущего у штатива с пробирками и у микроскопа. — 
И вообще чем это все кончится? Что все-таки с Ка­
релом? Откуда у него взялся этот абсцесс в правой 
теменной области? Если у него была раньше травма 
черепа, то как же его пустили в полет?.. Если он 
знал, что с ним, тогда... Нет, ничего не известно...; 
Зря все-таки я затеял проводить анализы здесь. Все­
го не продезинфицируешь как следует. Койку надо 
выбросить... куда? Пока ее будешь тащить по прохо­
дам  ̂ нанесешь кучу вирусов. Нет, придется закрыть 
вход и сюда, в первую кабину. А если я... что тогда? 
Нет, Казимиру все-таки придется заходить сюда 
в комбинезоне, в маске, в перчатках. Владислава на­
до беречь во что бы то ни стало... Энергии действует 
на меня хорошо, только я с ним переборщил сегодня, 
отсюда и обморок... Надо будет поддерживать серд­
це, а то мне без энергина не справиться...»

— Ну, я ввел эту штуку... соль серебра, что ли,— 
сказал Казжмир.. — Теперь что? Да ты зачем подни­
маешься?

— Надо, — сказал Виктор и сжал губы: ноги 
у него были ватные. — Я сам должен поглядеть, ни­
чего не поделаешь. Да мне и лучше уже.

— Ну, смотри, — сказал с опаской Казимир.
— Я и смотрю, — бормотал Виктор, прильнув 

к окуляру микроскопа. — Я и смотрю...
— Ты переутомился, это ясно.
— Ясно, — повторил Виктор. — Конечно, ясно...
Он откинулся на спинку сиденья, закрыл глаза.

Перед закрытыми веками плавали тонкие, слегка 
изогнутые жгутики’ Даже в окуляре электронного 
микроскопа, разбухшие от таннина и облепленные 
панцирем из солей, они казались хрупкими, легкими, 
беззащитными. Но нервные клетки под их воздейст­
вием плавились, распадались и исчезали. Маленькие, 
тоненькие, неумолимые, жадные, плодовитые парази­
ты. Ничто не интересовало их во всей сложнейшей 
системе человеческого организма — они упрямо и 
безошибочно продвигались к головному мозгу, выби­
рали там самые подходящие для себя участки, про­
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бирались в нервные клетки, в их ядра и там начина­
ли командовать по-своему. Им нужна была живая, 
нормально работающая клетка, с ее белками, с ее 
сложным, точно отлаженным механизмом производ­
ства. В ослабевшей, больной клетке они чувствовали 
себя плохо, а гв мѳртвой, распавшейся умирали. Но до 
смерти они успевали обзавестись многочисленным 
потомством, и молодые вирусы шли на штурм сосед­
них клеток, оставляя <на своем пути новые, еще бо­
лее обширные разрушения.

— Казимир, хочешь полюбоваться на них? — 
проговорил он, не открывая глаз.

— На кого? — удивился Казимир.
— На тех, кто сидел внутри у Карела. На тех, 

кто залез в мозг Таланову и Юнгу. Познакомься, 
хоть будешь знать, с кем имеешь дело, в случае чего.

Казимир, затаив дыхание, посмотрел в мик­
роскоп.

— Вот эти... кривые палочки? — спросил он.
— Они . самые. Нейровирусы. Убийцы нервных 

клеток.
Казимир медленно выпрямился. Лицо его сдела­

лось сумрачным, глаза потемнели, перестали излу­
чать сияние.

— Тяжело на это смотреть, когда знаешь... — 
он махнул рукой.

— Готовь препарат из пробирки номер семь. 
Я пока запишу результаты. — Виктор взял с полки 
бактериологический справочник, полистал его и на­
чал записывать в тетрадь: «При бактериоскопическом 
исследовании клеток зрительного бугра после окрас­
ки генцианвиолетом были обнаружены обширные раз­
рушения клеток — расплавление, зернистый распад, 
исчезновение. В ранее исследованных клетках крас­
ного ядра и черной субстанции таких изменений не 
имеется. После обработки таннином с солями сереб­
ра в ядрах клеток зрительного бугра удалось обна­
ружить вирус неизвестного мне типа (в справочнике 
Вейсса и Зелеранского такого вируса нет)». Он от­
ложил ручку. «Конечно, они есть не только в клетках 
зрительного бугра. Скорее всего они локализуются
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в диэнцефалоне, в ретикулярной субстанции...» Ну, 
хорошо, посмотрим еще этот препарат, из правой 
теменной области, возле абсцесса...

— Готово, Казимир?
— Можешь смотреть.

«В правой теменной области, вблизи от посттрав- 
матического абсцесса и пояса лейкоцитарной ин­
фильтрации вокруг него, — записывал снова Вик­
тор, — обнаружены также обширные разрушения 
нервных клеток, вызванные вирусами. Разрушения 
эти местами вплотную примыкают к инфильтрату...» 
Он задумался. «Да, Карела ожидали только страда­
ния, невыносимые боли, для него надежды не было... 
Если он это знал, тогда... Или все-таки если б ана­
биоз... — У него нехорошо засосало под ложечкой от 
этой мысли. — Нет, нет, это все необратимые изме.- 
нения. Он умер бы на Земле во время операции или 
после. Не утешай себя, что за дешевая трусость! Во­
время не решился на анабиоз, а потом еще и не­
досмотрел...»

# #

— До чего мне хочется пить! — простонал Кази­
мир. — Глотка слипается, даже больно.

— Ну, нельзя тут пить, потерпи, Казик. Еще не­
много. Возьми кусок ваты, обмотай марлей, окуни 
в лизол и все в кабине как следует оботри. Потом 
оставь здесь комбинезон и отправляйся немедленно 
в душевую. Придешь потом, когда отдохнешь и 
поешь.

— А как же ты? Я боюсь тебя оставлять, — Ка­
зимир еле говорил.

— Не беспокойся, все будет в порядке, — ска­
зал Виктор. — Ты помни, что я сказал: не подходи 
близко к Владиславу, разговаривай с ним через мас­
ку. И он пусть надевает маску, у вас там, в кабине, 
есть марля. А ты, конечно, перейди спать в другое по­
мещение. Возьми лизол, протри все там — ну, хотя бы 
в кабине Таланова. Обещаешь?
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— Обещаю, — хмуро сказал Казимир. — Черт 
знает что! Владислав не согласится.

— Владислав опытный астронавт, он все пре­
красно поймет. Ты сам-то пойми как следует: это по­
следний наш шанс. Иначе мы все пропали.

Виктор посидел один, потом встал и, неуверенно 
ступая, пошел в изолятор. Таланов спал. Юнг сидел 
на койке, сгорбившись, опустив голову и уронив сло­
женные руки между колен. Он не пошевелился, ког­
да вошел Виктор.

— Как ты себя чувствуешь, Герберт? — спросил 
Виктор.

Юнг медленно поднял голову и поглядел на Вик­
тора своими светло-голубыми глазами: он больше ее 
косил, но взгляд был какой-то странный, отсутст­
вующий.

—  Не знаю. Я все ясно. вижу. И двигаться могу 
нормально. Как будто болезнь прошла. Но я стал 
совсем другим, это я чувствую.

— Каким же?
-— Совсем другим,'— повторил Юнг. — Не знаю, 

как тебе объяснить. Я понимаю все, что происходит, 
а мне все равно. Разве мне может быть все равно? 
Вот Таланов заболел, и все заболеют, наверное, и 
все мы погибнем, а мне ни вас, ни себя не жалко. 
И жену не жалко и детей, а я ведь так их любил, — 
он говорил тихо, ровно, без выражения. — Я нарочно 
думал о том, что с нами случится, представлял себе 
все подробности — и ничего не испытывал. Пропали 
все чувства. И вообще мне ничего не хочется: ни есть, 
ни пить, ни спать.

— Ну, это даже и удобно, — попробовал пошу­
тить Виктор.

Юнг ничего не ответил.
— Давай я тебя обследую, — вздохнув, сказал 

Виктор.
Герберт был как будто здоров, только тонус ор­

ганизма несколько снизился: сердце работало вяло­
вато, кровяное давление было несколько ниже нормы, 
сухожильные рефлексы ослабели. «Острый период, 
очевидно, уже миновал, — думал Виктор, глядя на
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Юнга. — Как стремительно развивается эта болезнь! 
Инкубация, очевидно, не более двух суток, острый 
период —  тоже. Вирусы уже добрались до мозга и 
прочно устроились в облюбованных местах. Что даль­
ше? Смерть? Сумасшествие? Частичная неполноцен­
ность? Чего нам ждать от этой милой, мирной пла­
неты с ее подземными жителями и загадочными вра­
гами?» Он вдруг вспомнил, как совсем недавно, гля­
дя из верхнего люка ракеты на мирную красно-розо­
вую долину, мечтал о романтике, о необычайных со­
бытиях, о встречах с разумными существами иных 
миров... «Я стал совсем другим, —  повторял он про 
себя слова Юнга. — Кто знает, что дальше будет, 
а пока... пока я стал взрослым. Да, пожалуй, так это 
можно назвать...» За последние два-три дня^он пе­
режил больше горя, ужаса и усталости, чем за все 
двадцать шесть лет своей жизни. Сейчас он был уже 
не в ел иішвозр астны м мальчишкой, мечтающим о по­
двигах, а мужчиной, вступившим в тяжелый бой. Он 
был болен, смертельно устал, но знал, что будет дер­
жаться до последнего вздоха, потому что отвечает за 
товарищей. Он подумал еще, что если б Юнг был 
врачом, его, может быть, тоже подхлестывала бы 
ответственность и он если не чувством, то разумом 
понимал бы, что надо действовать. И ему тогда было 
бы легче.., «Фантазия!— оборвал он себя. — Все за­
висит от характера разрушений в мозгу. Кто знает, 
что будет еще с тобой самим. Несомненно, это бо­
лее легкая форма. И вдобавок энергии на тебя луч­
ше действует, чем на других... Карел, Карел... что же 
с ним случилось? Поеттравматический абсцесс... 
а может, все-таки не посттравматический? Да нет, 
не могут же эти вирусы...»

— Герберт, постарайся вспомнить, — мягко, но на­
стойчиво сказал он. — Ты ведь с Карелом не в первой 
экспедиции вместе. Так вот, ты ничего не слыхал 
о том, что у него была травма черепа?

Юнг поднял глаза.
— Была, — ответил он без всякого выражения. — 

Была травма. Каірел сказал мне.
— Когда? Когда оказал?
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— Незадолго до смерти, — так же равнодушно 
проговорил Юнг. — Он сказал, что два года назад, 
в последнем рейсе, о<ни столкнулись с метеоритным 
роем. Их сильно тіряхнуло, он ударился головой 
о пульт управления, потерял сознание.

— Почему он это сказал? Почему раньше молчал?!
Юнг продолжал, монотонно и спокойно:
— Он сказал, что у него 'начинаются очень силь­

ные головные боли. И что его предупредили врачи: 
если такие боли начнутся, надо немедленно лечь в кли­
нику на операцию. Иначе — сумасшествие и смерть.

— И поэтому он решил не дожидаться! Но поче­
му же ты нам сразу не сказал?

— Я только теперь понимаю, что он в самом деле 
ѳто говорил. А раньше думал, что мне это показалось.

— Но как же его пустили в полет, если он болен? 
Как ему удалось скрыть это от сотрудников Лунной 
станции? — говорил Виктор, обращаясь скорее к са­
мому себе, чем к Юнгу. — Ведь у него в карточке нет 
никакого упоминания о травме.

— Наверное, он хотел летать, — сказал Юнг.
— Да, конечно... Во всяком случае, самоубий­

ство Карела не вызвано вирусным заболеванием. 
А мы боялись...

— Эта болезнь, по-видимому, не может вызвать 
попыток самоубийства, — спокойно сказал Юнг. — 
Сначала она ошеломляет, пугает, но зато и лишает 
власти над своим телом, над своими движениями. 
Карел смог покончить самоубийством только потому, 
что ты незадолго до этого дал ему таблетку энер- 
гина. А потом... потом становится все равно...

Он сказал это без горечи, но Виктору стало так 
страшно, что захотелось кричать.

Он услышал глухой стук и не сразу догадался, 
что стучат в дверь медицинского отсека.

— Впусти меня! — крикнул Казимир за две­
рью. — Я подготовился!

Виктор открыл дверь. Казимир был в маске и 
в легком комбинезоне.

— Вот! Отсюда — в душевую, как ты требуешь. 
Там продезинфицирую и себя и комбинезон. Влади­
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славу я уже сказал, чтоб он к душевой и близко не 
подходил. Пускай моется в шлюзовой кабине. Все!

— Почему не спишь? — спросил Виктор, тяжело 
опускаясь на сиденье.

— Я не устал. Вымылся, напился, наелся — 
и все в порядке. Хотим с Владиславом ехать в го­
род, разговаривать с этими подземными жителями. 
Я уже подготовил словарик и грамматику.

— Так быстро? — удивился Виктор.
— А «Линг» на что? Он знаешь какой! Ну, сло­

вом, Владислав послал меня спросить благослове­
ния у Таланова. Хотя он, конечно, не будет возра­
жать.

— Он спит, — сказал Виктор. — И вообще он 
болен. Поезжайте, конечно. И постарайся- у них 
обязательно узнать, что это за болезнь, какой у нее 
исход, как передается инфекция. Может, у них есть 
лекарства против нее.

— Обязательно узнаю. Хотя не представляю се­
бе, как это мы будем переписываться через стену.

— А почему они все-таки не выходят?
— Да вот боятся глегов. А мы даже не знаем, 

кто такие эти глеги и как они выглядят. Может, и 
нам их надо бояться. А ты что будешь делать?

— Я буду спать, — сказал Виктор. — При­
едешь разбудишь. Очень хочу спать.

— Конечно, спи, — поспешно проговорил Кази­
мир. — Ты устал как черт.

Виктор видел, что Казимир поглядывает на него 
с опаской, но ему было уже все равно. Он знал, что 
если хоть немного не отоспится, то не вытянет.

— Иди. Все в порядке, не бойся, — сказал он.
Он вернулся в изолятор, еле передвигая ноги.

Юнг по-прежнему сидел не шевелясь и глядел в пол.
— Герберт, — тихо сказал Виктор. — Если я 

лягу спать, ты меня разбудишь через три часа?
— Конечно, — Юнг посмотрел на часы. — Че­

рез три часа — значит, в десять часов двенадцать 
минут я тебя разбужу. Можешь спать.

— А ты так и будешь сидеть? — спросил Виктор, 
ложась. — Если хорошо себя чувствуешь, попробуй
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заняться своими записями. Ты ведь хотел привести 
их в порядок.

Он еще успел увидеть, как Юнг молча поднялся 
и пошел к столу. Потом сразу заснул.

*  *  -н*

На этот раз беседовать было легче. Там, за сте­
ной, уже подготовились к их приходу: расчистили 
большое окно, и за ним стояло четверо. -Когда глаза 
немного привыкли к беловатой мерцающей полу­
мгле, Казимир сказал:

— Нет, они, конечно, разные. Нам они кажутся 
похожими только потому, что сильно отличаются 
от нас. Как европейцу кажутся вначале похожими 
все японцы или китайцы. Посмотри. Вот этот, высо­
кий, — старик. А тот, позади, наверное, очень мо­
лод... или нет, это женщина... да, определенно жен­
щина!

— Ну, что ты! — усомнился Владислав.
— Посмотрим, — Казимир продолжал вгляды-. 

ваться в странные птичьи лица тех, кто читал их 
письмо, прижатое к перегородке.

Окончив читать, они начали оживленно перего­
вариваться. Их жесты и мимика были настолько 
своеобразны, что нельзя было понять, радуются они 
или огорчаются. Казимиру показалось, что они чем- 
то рассержены; потом он решил, что за стеной идет 
ожесточенный спор. Один из спорящих повернулся 
к астронавтам и начал что-то горячо говорить, по­
том вдруг умолк, открыв рот.

— Вспомнил, что мы просили писать, — дога­
дался Казимир.

— Уж очень ты проницательный, — сказал Вла­
дислав. — Прямо ясновидец.

— Прочел бы ты столько их книг, сколько я за 
эти дни, тоже стал бы проницательным... Вот на­
чали писать... Ну, конечно, это женщина! Чего сме­
ешься? Женщины здесь носят высокие головные 
уборы, и одежда у них более яркая, чем у мужчин.

— Однако вид у этой дамы... — заметил Вла­
дислав.
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— А ты представь себе, какими уродами кажемся 
ей мы, — усмехнулся Казимир. — С нашими толстыми 
носами и губами, с маленькими глазами, большие, 
неуклюжие... Ну, вот и письмо готово.

К перегородке приложили письмо. Казимир на­
пряженно. читал его, поглядывая в словарь, а Вла­
дислав смотрел- на тех, кто стоял за перегородкой. 
Сейчас и он видел, что они разные. Даже глаза 
неодинаковые: у старика и у женщины большие, 
чуть посветлее, не то темно-зеленые, не то темно- 
коричневые, а у двух других — совсем темные, поч­
ти черные. Веки у них* все-таки были—  тонкие, как 
пленка, морщинистые, более темного цвета, чем все 
лицо, —  но увидеть их удавалось лишь тогда, когда 
люди-птицьг опускали глаза. Это были первые ра­
зумные существа, которых довелось видеть Влади­
славу, В первых двух полетах на неизвестные пла­
неты он видел только ящериц да рыб и уж думал, 
что здесь будет то же. Люди-птицы тоже глядели на 
него, и он чувствовал себя неловко под этим напря­
женным неотступным взглядом.

—  Вот послушай, что они пишут, — сказал Ка­
зимир. — Нет, подожди, я проверю кое-что.

Он подчеркнул одно слово в письме, приложил 
листок к перегородке и показал на скафандр. За 
перегородкой дважды махнули рукой справа налево.

— Так и есть, — удовлетворенно сказал Кази­
мир. — Слушай. «У нас нет скафандров. В скафан­
драх глеги не страшны. Но будьте осторожны. По­
мочь нам можете, если вернетесь сюда и доставите 
средства против глегов. Когда вы сможете вер­
нуться?»'

— Очень деловое письмо, — заметил Влади­
слав. — Остается только выяснить, кто такие глеги 
и какие средства против них годятся. Может, ядер- 
ное оружие?

— Этого им только не хватало! —  очень серьез­
но сказал Казимир. — А насчет глегов я, кажется, 
догадался. Впрочем, проверим, хоть мой вопрос и 
покажется им смешным.

—  А они умеют смеяться?
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— Наверно. Разумное существо без чувства юмо­
ра? Немыслимо. — Казимир быстро написал что-то 
на листе бумаги и приложил его к перегородке. — 
Я спросил: «Как выглядят глеги и где их можно 
видеть?» Вот посмотри, они смеются!

— Скорее удивляются. Ты их просто ошело­
мил! — Владислав смотрел на широко раскрытые 
птичьи рты. — Зубов у них, по-моему, нет.

— Сплошная костяная пластинка по краям че­
люстей. Мало выступает.

— А волосы есть?
— Есть, только не такие, как у нас. Вроде ко­

роткой блестящей шерсти на голове и спине. На ли­
це ничего не растет. Ну, чего ты морщишься? Тебе 
есть что стричь и брить, значит ты божественно кра­
сив. Чего тебе еще? Живи и радуйся. Ага, ответили! 
Ну, так я и думал! Глеги — это те самые палочки, 
которыми я любовался вчера под микроскопом.

— Вирусы?!
— Ну да. По-видимому, они и под землю ушли, за 

эти перегородки, спасаясь от вирусов. Но откуда 
они взялись, эти глеги? С других планет, что ли, 
завезены? Если они здешние, то пора бы к ним при­
выкнуть и приспособиться. Сейчас я их спрошу. — 
Он написал записку, приложил к стене. — Я на­
писал: «Нам надо узнать все о глегах. Иначе не 
сможем помочь».

— А как мы им вообще сможем помочь?
— Мы-то никак. Мы вообще не знаем, доберемся 

ли до Земли. Но если доберемся, там этих глегов 
приструнят. Справились же у нас и с бешенством, 
и с полиомиелитом, и с гриппом — а уж вирусов 
гриппа было черт знает сколько. Читал, что дела­
лось с этим гриппом еще лет двадцать назад? Эпи­
демия за эпидемией. Нет, лишь бы добраться. По­
сидим в карантине на Лунной станции, вылечат 
наших больных...

— А ты оптимист! — сказал Владислав. — Поче­
му ты думаешь, что не все заболеют?

— Срок инкубации у этих глегов очень короткий, 
а мы с тобой пока ходим. Может, у нас иммунитет.
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Ты поведешь ракету, я с Виктором буду ухаживать 
за больными, ну и все прочее. Хотя Виктор, по-мое­
му, тоже болен, но как-то держится. Возможно, 
у него более легкая форма.

— Виктор болен? — протянул Владислав, нахму* 
рившись. — Давно?

— Я еще вчера заметил. Сегодня он потерял 
сознание. Правда, может быть, это другое, не глеги.

— Что же еще? Виктор здоров как бык да и 
молод совсем. — Владислав помолчал. — Однако 
долго совещаются... Нет, ничего, мы доберемся. 
Надо добраться. Только вот сюда мы не скоро вер­
немся. Через десять лет, не раньше. Мы или другие, 
все равно. Сколько они уже сидят под землей?

— Выясним. Ну, записку они написали короткую, 
зато деловую. «Через два синеми...» Ну, это их мера 
времени. Синеми — это минут сорок — сорок пять 
примерно, значит, часа через полтора... «Возьмите 
книгу там же, где письма». Это в боковом проходе, 
да? «В книге все будет сказано». Что ж, прекрас­
но! — Он дважды махнул рукой справа налево: 
существа за перегородкой переглянулись и широко 
открыли рты. — Это они так смеются, уверяю тебя. 
Или улыбаются. Ну, давай пока спросим их о чем- 
нибудь. Сейчас! — он достал чистый листок. —' 
«Сколько времени вы живете внизу?»

— Ты главное спроси, — хмуро напомнил Вла­
дислав. — Что случается с больными? Они умира­
ют, сходят с ума или как? И как передается болезнь?

— Да, ты прав! — Казимир поежился. — Страш­
но спрашивать... Ну вот, я написал.

Владислав почувствовал, что ему тоже страшно. 
Они напряженно ждали, глядя, как высокий старик 
чертит знаки на пластинке тонким белым стержнем. 
«Стержень белый, а знаки темно-красные, — мимо­
ходом подумал Владислав. — Скорей бы дописы­
вал...»

Пластинка плотно прильнула к перегородке, Ка­
зимир начал переводить.

— Под землей они недавно... по нашему счету 
это примерно лет семь. У них год короче. Насчет
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болезни- я не все понимаю. Почему-то говорят, что 
они точна не знают. «Раньше умирали только слабые 
и. старые. Сейчас, может быть, иначе, мы не знаем. 
Все равно это хуже смерти. Вы все прочтете в книге. 
Я вложу в. нее письмо». Видишь, старик уже сидит 
и пишет. Вот еще фраза. «Глеги входят вместе с ды­
ханием». Значит, капельная инфекция.

—  Спроси, много ли их там, под землей, защит 
щены ли они там от глегов и? вообще, как им жи­
вется. И кто они сами, члены правительства: или как?

На этот раа ответ писала женщина,, старик толь­
ко прочел записку и опять начал писать, письмо.

— Говорят, что ИХ' очень, много, что: им тесно, 
они все время роют новые ходы; строят подземные 
города. Глеги сюда не проникают, но. многие пере­
болели, еще когда жили наверху. Книгу принесет 
тот, кто. переболел, чтобы мы посмотрели, к. чему 
приводит эта болезнь. Всем, очень плохо под землей, 
портится зрение, многие болеют и умирают от скуд­
ной пищи и недостатка воздуха. Они с нами говорят 
тайком от правительства, они — ученые. Эти три 
сплетенные кольца у них на груди — символ знания, 
я читал об этом. Если очистить планету от глегов, 
все выйдут наружу и будут жить нормально, а если 
правительства будет против, люди восстанут и свер­
гнут его. Опять спрашивает,, можем ли мы помочь 
и когда рассчитываем вернуться, Ну, что: ответить?

— Напиши всю правду. Что мы больны. Что на­
деемся добраться до Земли. Что там найдут средства 
против глегов. И что вернемся не скоро, но обяза­
тельно. Еще спроси — бывает ли иммунитет против 
глегов.

—  Не знаю, как у них это называется. Ладно, 
как-нибудь напишу. — Казимир начал чертить зна­
ки, заглядывая в словарь.

Владислав прислонился к стене, глядя в. мерца­
ющую белую даль подземного перехода. «Хотел бы 
я знать, чем все это кончится... Подумать только, что 
если б Карел не наткнулся на этого зверька!.. Вот 
так бросить все, уйти под землю из страха перед 
этими проклятыми глегами... Откуда они все-таки
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взялись —  загадочная история... Ну, ничего, скоро 
узнаем». Он опять посмотрел на подземных жителей* 
и эти тлазастые семипалые существа теперь пока­
зались ему более привлекательными. «В конце кон­
цов к ним можно привыкнуть. К черной коже и кур* 
чавым шерстистым волосам тоже поначалу надо при­
выкать, а я к Луису M6oHFe так привык, что он мне 
родней брата казался... Читают записку. Женщина 
закинула голову и скрестила руки на груди. Отчая­
ние? Горе? Почему я так думаю? Ах да, порывистый 
жест... и потом содержание записки вряд ли может 
их обрадовать. У других тоже лица изменились. Ага, 
пишут... -что же они напишут?»

— «Ваша болезнь — тяжелое горе для нас, — 
переводил Казимир. — Как это случилось? Разве 
скафандры не защищают? Будем надеяться и верить 
вместе с вами. Будем ждать. Есть те, против кото­
рых глеги бессильны. Но таких очень мало. Желаем 
вам счастьяЬ

Астронавты переглянулись.
— Ну что ж, — помолчав, сказал Владислав. —■ 

Будем верить и надеяться, ничего другого не оста­
ется. Скорей бы они книгу доставляли. Если Виктору 
стало совсем плохо...

— Ох, дьявол! — пробормотал Казимир. — Дей­
ствительно... А без книги...

— Нет уж, придется ждать... Расскажи им про 
зверька, может, им это полезно знать.

Прочитав записку Казимира, женщина повтори­
ла жест отчаяния. Послышался оживленный щебет. 
Потом к перегородке приложили записку: «Это был 
сунними. Он испугался. Вы прочтете о сунними 
в книге».

— Сунними так сунними, — сказал Влади­
слав. — Кто ж его знал, что он от испуга может 
порвать скаф-андр. Эх, Карел, Карел... Кстати, у них, 
по-видимому, есть скафандры, если даже слово та­
кое в язык вошло. Спроси, как у них с полетами 
в космос. Они, может, летали, или у них кто побывал 

-в гостях?
В ответном послании было сказано, что скафак-
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дры у них есть и более легкие защитные одежды то­
же, но все они в руках правителей, к ним нет до­
ступа. Никто с других планет тут не бывал, разве 
что за последние годы, когда они уже сидели. под 
землей. А сами они готовились летать, но все эти 
приготовления, конечно, прекратились, как только 
появились глеги.

— Появились! — сказал Казимир. — Раньше их, 
значит, не было. Откуда же?

— Ну, вот пришел кто-то новый, там, за стеной. 
А вот и книга. Большая! Ну и работа тебе предсто­
ит, Казимир!

— Не так мне, как «Лингу». Он-то справится, 
будь уверен!

К перегородке вплотную подвели того, кто при­
шел с книгой. Он по виду ничем не отличался от 
других, кроме одежды, более короткой, красно-чер­
ной. На левой стороне груди у него была прикрепле­
на большая светлая пластинка, вроде бляхи с каки- 
ми-то знаками.

— Это, кажется, означает, что он из низших 
слоев общества, — пояснил Казимир. — Им цепляют 
бляхи с обозначением профессии и места работы.

— Миленький обычай, а? — сказал Влади­
слав. — Смахивает на фашизм.

— Да, тут жизнь, верно, и без глегов была не­
веселая... Ну, он на вид совсем здоровый, только 
вялый какой-то. Смотри-ка, что это они с ним 
делают?

Существо в черно-красной одежде начало раска­
чиваться, потом приседать механически, как кукла, 
слегка приоткрыв рот. Астронавты видели, что он 
повинуется командам женщины. Старик сидел и пи­
сал письмо, не обращая внимания на все проис­
ходящее.

Красно-черное существо то застывало, вытянув­
шись, то проделывало разные движения, повинуясь 
команде. Владислав почувствовал, что у него му­
рашки бегут по спине.

— Вот это что... — прошептал он. — Хуже смер­
ти, да... Он стал марионеткой.
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Красно-черное существо раскрыло рот и засты­
ло, вскинув руки. Потом по команде медленно скло­
нилось вперед, упираясь пальцами в пол, и опять 
застыло.

«Что он чувствует? Что он думает? Или у него 
совсем нет рассудка?» — думал Владислав. Он по­
смотрел на Казимира, тот был бледен, синие глаза 
его расширились и лихорадочно блестели.

— Напиши им, что мы спешим, — сказал Вла­
дислав. — Хватит с нас этого спектакля. И скажи, 
что мы вряд ли придем еще раз. Насчет книги спро­
си: можно ли ее взять с собой на Землю?

Прочитав записку, за перегородкой начали ожив­
ленно махать руками справа налево. Красно-черное 
существо тоже махнуло рукой. Потом в книгу вло­
жили письмо и опять вручили ее красно-черному. 
Вскоре он появился из бокового хода и протянул 
астронавтам книгу. Владислав взял ее — она дей­
ствительно оказалась увесистой. Астронавты со 
страхом и сожалением глядели на посланца из-за 
стены. Просторная хламида до колен, с короткими 
рукавами, расцвеченная широкими спиральными 
красными и черными полосами, открывала тонкую 
темную шею с какими-то странными поперечными 
линиями, похожими на рубцы. Голова была обна­
жена, и Владислав с удивлением смотрел на красно­
ватую блестящую шерсть, равномерно покрывающую 
череп, маленькие, острые, плотно прилегающие к го­
лове уши и заднюю часть шеи.

— Они, по-моему, как-то ближе к птицам и зве­
рям, чем мы, — сказал он.

— Мы к обезьянам тоже близки, грех жаловать­
ся, — ответил Казимир. — Эх, нет тут ни Юнга, ни 
Виктора! Им было бы интересней и полезней, чем 
нам, поглядеть на этого молодца.

Казимир взглядом спросил разрешения у тех, за 
перегородкой, и ему показалось, что они поняли. 
Тогда он подошел к красно-черному посланцу, осто­
рожно осмотрел и ощупал его. По строению красно­
черный очень напоминал человека, только был более
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тонок, хрупок, с менее развитыми мускулами, 
с более узкой грудной клеткой.

— Знаешь, он весь какой-то сглаженный. Все 
плавно, ровно, нет наших суставов, грудная клетка 
не выступает, талия незаметна. Вот посмотри, какие 
руки и ноги — ровные, всюду одинаковые, как труб­
ки. Даже не видно, где они сгибаются. — Он согнул 
руку красно-черного, тот пассивно повиновался... — 
Ага, видишь — там же, где у нас примерно. А не вид­
но. Нет, хорошо, что они не видят нас без скафанд­
ров: мы бы им показались чудищами.

— А ну их! — сказал, усмехаясь, Владислав. — 
Красавчики, нечего сказать. Вся кожа сморщенная, 
как у стариков. И эта шерсть... бр-р!

— Не говори глупостей! — возмутился Кази­
мир. — Что за узость кругозора! Кожа у них неж­
ная, приятная. А шерсть шелковистая, как у кошки. 
Да ты погладь, чудак!

Владислав осторожно погладил красно-черного 
по шее и сразу отдернул руку.

— Смотри, они смеются! — с досадой сказал он: 
за перегородкой действительно все открыли рты. — 
Кончай это дело, надо спешить.

— Да, верно, — огорченно согласился Кази­
мир. — Но, понимаешь, я в первый раз...

— Я тоже в первый раз. Нигде іничего подобного 
не видел. Пошли прощаться.

Казимир написал: «Мы уходим. Прощайте. Сде­
лаем все, чтоб поскорее вернуться и помочь вам». 
За перегородкой все подняли руки над головой, по­
том медленно сложили их ладонями наружу.

— Это прощание, — сказал Казимир, повторяя 
этот жест.

Владислав тоже поднял руки над головой и 
сложил их.

— Постой, а этот? — спросил он, указывая на 
красно-черного: тот неподвижно стоял рядом. Ка­
зимир написал: «Почему он не уходит?».

За перегородкой посовещались. Потом старик 
написал: «Он должен пройти через другой ход —
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там убьют глегов. Но вы можете взять его с собой. 
Он вам поможет».

— С собой?! — поразился Владислав.
— А знаешь, это идея, — сказал Казимир. — 

Глеги ему не страшны. Он совершенно послушен, 
ничего не боится, ничему не удивляется.

— Ну, почем ты знаешь? Может, это только ка­
жется так. Он же человек, ну, или вроде человека.

— Нет, мы не должны отказываться! — уже уве­
ренно заявил Казимир. — Кто знает, что с нами 
станется. Может, все заболеем.

— А он тогда что?
— Да, тогда... А если не все — тогда он помо- 

жет. Если даже ты один останешься.
— Пожалуй, — задумчиво пробормотал Влади­

слав. — Они ждут помощи... Скажи, что мы соглас­
ны, хотя я плохо представляю, что с ним делать. 
Спроси, умеет ли он читать и писать и что он вообще 
знает.

Оказалось, что читать и писать он умеет, что его 
можно обучить всякой несложной работе, он запо­
минает и повинуется. Зовут его Инни. Надо при­
казывать ему есть, пить, работать, спать. А то он 
сам не знает, когда что надо делать, и может уме­
реть с голоду.

— А чем его, кстати, кормить? — спросил потря­
сенный Владислав.

— Боюсь, что это придется выяснять на практи­
ке, — вздохнул Казимир. — Да, дело нелегкое, но 
рискнуть стоит. К тому же его на Земле, может, 
и вылечат.

—  Тогда он, пожалуй, умрет со страху, — ус­
мехнулся Владислав. — Очнется в чужом мире... 
Ну, ладно, пошли!

Они еще раз попрощались с подземными жите­
лями. Старик крикнул что-то и резко взмахнул ру­
кой: красно-черный ответил жестом согласия и по­
шел вслед за астронавтами.

— Смотри-ка, он даже не оглянулся, — сказал 
Владислав. — Ему все равно. Ну и ну!

Они опять кружили по светлым спиралям пусто-

351



то города, и алые, розовые, багровые ветви стреми­
тельно шуршали и царапались о стекла, словно це­
плялись за вездеход, молча моля о спасении.

— Понимаешь, -Владек,— сказал Казимир,— 
у меня такое чувство, будто мы удираем и бросаем 
их тут в беде. Конечно, это глупо, но...

— Конечно, глупо,— ответил Владислав.— Без 
всяких «но». Это ведь, кажется, библиотека? Оста­
новимся?

Круглое золотистое здание, постепенно сужива­
ясь, ступенями уходило ввысь: на самой верхней 
круглой площадке светились три сплетенных разно­
цветных кольца.

— Вряд ли я что-нибудь подходящее найду вот 
так, сразу,— сказал Казимир.— В прошлый раз я 
просто наугад захватил несколько книг — выбирал, 
где побольше иллюстраций, вот и все.

— Возьми с собой этого... Инни.
— А что, неплохая идея! — Казимир несколько 

оживился: ему, очевидно, не хотелось идти в оди­
ночку.— Инни!

Инни послушно вылез из самохода и двинулся за 
Казимиром. Владислав смотрел, как сгибаются где- 
то посредине его ровные трубкообразные ноги, и ему 
все казалось, что Инни вот-вот подломится и упадет. 
Но Инни поднялся вслед за Казимиром по ступеням 
лестницы, окружавшей здание, и исчез за овальной 
вертящейся дверью.

Владислав огляделся. Он впервые стоял один 
в этом чужом мире — . они всегда ходили парами, 
для страховки. Было тихо, очень тихо -и тепло. Небо 
стало совсем прозрачным, почти бесцветным, лишь 
по краям, у. горизонта, сгущалась светлая зелень. 
Владислав прислонился к вездеходу — было прият­
но чувствовать за спиной прочную, надежную бро­
ню. Он смотрел на пушистые алые кусты, широким 
кольцом окружавшие библиотеку, на плавно изогну­
тые розовато-оранжевые здания, замыкавшие пло­
щадь, и ему казалось, что он видит, как внизу, под 
землей, движутся отвыкшие от света большеглазые 
люди с птичьими острыми лицами, как они ходят
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там, постоянно ощущая тяжесть сводов,, нависших 
над ними, как крышка просторного гроба, в котором 
их заживо похоронили. «Будь оно проклято! — с до­
садой сказал он себе.— Что толку-думать сейчас об 
этом? Надо скорей добираться до Земли и высылать 
сюда помощь, вот и все... Что толку думать?»

❖ &

Виктор поглядел на дверь изолятора.
— Веди его прямо в душевую. Эту хламиду про­

дезинфицируй, обувь — тоже и запри в герметиче­
ский шкаф. Подбери что-нибудь из нашего, хотя уж 
очень он худой и маленький, все на нем будет бол­
таться... Пока держи его у себя, обучай языку, на­
учи ориентироваться у нас. Ко мне ходи сам.— Он 
опять оглянулся на дверь.— Герберту, конечно, и в 
голову не придет сюда взглянуть, он готов. А вот 
Таланов... Словом, ты понимаешь, им нельзя на него 
смотреть...

«А тебе можно?» — подумал Казимир, глядя на 
него. Глаза Виктора сильно косили, а лицо покры­
лось той же синеватой бледностью, что у всех боль­
ных.

— Что смотришь? — криво усмехнувшись, ска­
зал Виктор.— Хорош?

— У те©я тоже?..
— Тоже, тоже!—  почти грубо выкрикнул Виктор 

и уже спокойней добавил: — У меня, по-видимому, 
более легкая форма, я продержусь іна энергине. 
И Герберт теперь может мне помогать, он по-преж- 
інему точен и все помнит. Он даже начал приводить 
в порядок свои здешние записи.

— Что ты говоришь! — удивился Казимир. — 
Так это же здорово!

— Здорово... В том-то и дело, что я ему сказал — 
и он послушался. А иначе о,н и не подумал бы. Про­
фессиональные способности у него, по-видимому, не 
пострадали, я просматривал, что он сделал. Рабо­
тает в приличном темпе, точно, продуманно. Но ему 
на это плевать. Скажут — будет работать, не ска­
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жут — будет сидеть, ничего не делая. Не сказать 
ему: «Поешь!» — останется голодным.

— Да, те же симптомы..£ — Казимир глотнул, у не­
го в горле пересохло.

— Очень странная болезнь. Когда твой «Линг» 
закончит работу?

— Скоро, — Казимир поглядел на часы. —* Вот 
я нашего новосела вымою и переодену, к тому вре­
мени у «Линга» все будет готово. Ну, в основном* 
Я проверю неясные места, подправлю — и можно 
будет читать. Прочтем мы с Владиславом половину —* 
я тебе принесу. А как Таланов, очень мучается?

— Да я стараюсь, чтоб он побольше спал. Хоро­
шо, что электросон есть. Бужу его только, чтоб по­
кормить. Вообще ему плохо. Почти ничего не видит, 
передвигается ощупью, закрывает глаза, когда я дви­
гаюсь. Говорит, что у него правая половина тела вы­
сохла и ничего не весит. И тоже чувствует, что кто- 
то внутри сидит. Он-то хорошо понимает, что это —* 
болезнь. Но от этого не легче, можешь мне пове­
рить, —« Виктор изобразил нечто вроде улыбки. — 
Ну, иди... Ж ду с нетерпением книгу.

— Идем! — сказал Казимир, обращаясь к  Инни. — 
Не понимает, а я не знаю, как произносить их сло­
ва. Ну, ладно.

Он резко взмахнул рукой. Инни послушно под­
нялся.

— Просидел здесь полчаса, а ни разу даже не 
поглядел по сторонам. Ему все равно, — сказал Вик­
тор, глядя на Инни. — Абсолютно то же, что у Гер­
берта... Да и у меня уже что-то похожее развивается. 
Смотрю • на него, а думаю больше о том, как с іцим 
быть и в чем он может помочь. А недавно я бы оша­
лел от радости, что вижу разумного обитателя дру« 
гой планеты... Нет, впрочем, я радуюсь и сейчас. 
Устал я просто. Иди, иди,. Казимир, не трать вре­
мени.

Когда красно-черные спирали скрылись за дверью, 
Виктор, цепляясь за переборку, пошел в изолятор и 
достал таблетку энергина. Он сел, держа таблетку 
в руке. «Подожду еще. Надо посмотреть, как будет
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без энергина...  ̂ Он закрыл глаза и прислонился
к переборке. Симптомы те же... все совпадает.
Значит, все дело в энергине? Я более восприимчив 
к нему? Тогда... тогда вот оно, мое близкое буду­
щее... Герберт и этот жалкий Инни... Нет, я не хо­
чу! — едва не закричал он и открыл глаза. — Опять 
этот проклятый радужный туман... ничего не видно,.- 
кажется, Таланов пошевелился...»

Виктор поспешно проглотил энергии, испытывая 
странное и жуткое ощущение, будто кто-то другой 
поднял его руку,- приблизил ко рту — и таблетку 
проглотил кто-то, завладевший его телом, а сам ок 
находится где-то в стороне, отдельно от тела, легкий, 
невесомый и совершенно бессильный.

— Виктор! — позвал Таланов. — Где ты, Вик­
тор? Я тебя не вижу.

Виктор попробовал встать, но не смог. Ему пока­
залось, что стена кабины стоит вплотную перед ним 
и если он встанет, то войдет в стену, И ног у него 
будто не было. Напрягая волю, лэн сказал, ничего не 
•видя, обращаясь в ту сторону, где должен сидеть 
Герберт Юнг:

— Герберт, подойди к Михаилу Павловичу, я сей­
час не могу.

Он скорее угадал, чем увидел, что Герберт встал. 
Темное, продолговатое яятно со струящимися раз­
мытыми очертаниями проплыло по кабине среди ра­
дужного тумана, прошло сквозь Виктора, и он отки­
нулся на спинку сиденья, зажмурив глаза. «Что же 
будет? — подумал он. — Неужели и я выйду из 
строя?»

— Виктор, почему ты не подходишь? — тревожно 
спрашивал Таланов, і— Это Герберт, а не ты! Что 
с тобой?

— Я сейчас, сию минуту! — сказал Виктор. — Все 
в порядке, я готовлю шприц.

Он боялся открыть глаза, но, открыв, вздохнул 
с облегчением: энергии уже начал действовать. Все 
стало снова четким, устойчивым, надежным; тот, 
внутри, не исчез, но словно затаился, ушел вглубь. 
Виктор встал и подошел к Таланову, с наслаждением
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двигаясь, шевеля пальцами рук, встряхивая головой. 
Он видел, как бледный, выцветший мир вокруг 
наливается красками, и понимал, что болезнь опять 
отступила, что он может и должен бороться, пока 
хватит сил. «И пока хватит энергина, кстати», — горь­
ко усмехнулся Виктор.

— Виктор, ты тоже заболел?— спросил Таланов, 
хватая его за руку и тревожно ощупывая. — Это твоя 
рука, правда? А это моя? Ты болен?

— Я не болен, я только устал немного, — спокой­
но и ласково сказал Виктор.

Он взял Таланова за руку и, отсчитывая частые, 
судорожные удары пульса, глядел на это лицо, лоба­
стое, широкоскулое, смугловатое лицо с крупным во­
левым ртом и глубоко посаженными карими главами. 
Таланов всегда казался Виктору похожим на русско­
го рабочего-революционера из того племени, что 
в далекие времена совершило великую революцию, 
а потом отбивалось от натиска интервентов и закла­
дывало основы первого в мире социалистического го­
сударства. Виктор как-то сказал об этом Таланову, 
и тот молча усмехнулся, видимо польщенный.

— Это правда, Виктор? — спрашивал Таланов, не­
видящими, косящими глазами пытаясь вглядеться 
в его лицо. — А что с Гербертом, почему он молчит?

«Завтра ты, наверное, перестанешь этим интере­
соваться,— с горечью думал Виктор.— Завтра ты 
будешь все видеть и все понимать, но ни о чем не 
будешь спрашивать...»

— Я здоров, Михаил Павлович, — повторил Вик­
тор. — Вполне здоров, вы не волнуйтесь. А Герберт 
понемногу выздоравливает. Просто он тревожится за 
вас. Мы все хотим, чтобы вы скорее выздоровели.

— А можно выздороветь? — с надеждой и тре­
вогой спросил Таланов. — Виктор, дай мне энергии, 
я хочу оглядеться вокруг, сообразить, как и что. И на 
Герберта посмотреть хочу.

«Вот как раз поэтому я и не дам тебе энергии», “  
подумал Виктор.

— Я убедился, что энергии затягивает и осложня­
ет течение болезни, — мягко сказал он. — Лучше по­
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терпеть. Поешьте, и я опять включу аппарат электро­
сна. Вам полезно побольше спать.

— Хорошо, тебе видней, — покорно и устало со­
гласился Таланов, и у Виктора защемило сердце: 
вот таким Таланов будет завтра. — Ты молодец, ^Ви­
тя; Я рад, что взял тебя в полет. Хотя — глупости: 
чему тут радоваться... А Владислав? А Казик? — 
вдруг тревожно спросил он. — Что с ними?

— Они вполне здоровы, — уверенно сказал Вик­
тор, радуясь, что на этот раз не нужно лгать.

Таланов сел и закрыл глаза.
— Я все перепутал, должно быть, — тихо прого­

ворил он. — Давно я болен?
— Со вчерашнего дня. Вторые сутки.
<— А... эти, под землей? К ним больше не ездили?
— Ездили, Казимир и Владислав. Привезли кни­

гу. «Линг» ее читает, потом будем читать мы. Там 
все объясняется насчет глегов. Глеги — это вирусы. 
Они и вызывают эту болезнь.

— Так... значит, от них они и прячутся... — про­
бормотал Таланов. — Я бы лучше заснул, Витя, а то 
уж очень противно себя чувствую.

— Значит, они сами это и придумали? Сами на­
пустили на себя глегов, от которых спрятались под 
землю? Ловкачи! ;— сказал Владислав.

— Да, вывели глегов в своих чертовых лаборато­
риях, кормили их, воспитывали, обучали, что им де­
лать в организме, куда селиться. Думали, что дого­
ворились с глегами, — и выпустили духа из бутылки!

— Ну, а -прививки? Он же пишет, что прививки 
были сделаны!

— Читай дальше. Вначале все шло так, как им 
хотелось. Появилась армия рабов-автоматов. Они не­
много медленней работали и немного меньше жили, 
но зато были неприхотливы, идеально послушны. Ни­
когда не возмущались, не удивлялись, не говорили, 
что им тяжело, а работали до упаду. Им не нужны 
были ни развлечения, ни природа, ни любовь. Иде­
ал раба! Нет, Владек, не подходи ближе! И не сни­

357



май маску! Ты видел Инни? Знаешь, чем это пах­
нет? Мы все зависим от тебя!

— Ну хорошо, говори. Тут длинное описание бо­
лезни. Я и без них уже знаю достаточно. Это Виктор 
пускай поинтересуется деталями. Читай вслух.

— Сейчас. Нет,- у нас с «Лингом» получилась ди­
кая каша. Я уж лучше буду пересказывать. Ну вот. 
Глеги на свободе расплодились, одичали и переста­
ли обращать внимание на прививки. То есть это они 
пишут в таком духе, а дело, наверное, в том, что при­
вивка давала гораздо- более короткий иммунитет, 
чем они рассчитывали. Поэтому правители и раздела­
лись. так зверски с учеными, которые вывели для 
них глегов.

— К>к? Подожди, я этого не дочитал!
— Ты пропустил письмо старика. Он рассказы­

вает, как появилась эта книга — подпольная книга, 
запрещенная правительством. Всех ученых, работав-, 
ших над глегами, посадили в герметически закрытую 
камеру, пустили туда убийственную порцию глегов и 
держали там часа три-четыре, пока они не начали 
задыхаться от недостатка воздуха. Они не знали, 
в чем дело, думали, что их хотят удушить, стучали 
в двери. А их выпустили. Все они стали глеганни — 
так называют таких, как Инни. И их заставили вы­
полнять обязанности простых прислужников у прави­
телей. Они ведь совершенно утратили способность со* 
противляться чужой воле. А понимают и помнят они 
все. Правда, они потеряли и способность горевать, но 
все же...

— Ох, черт! — сказал Владислав.
— Так вот, книгу написал один из них. Ученые — 

другие, не из'* этой обреченной группы — выкрали 
его, объявили погибшим, изменили его внешность, 
спрятали. И заставили писать эту книгу. Он всю ис­
торию хорошо знал и помнил.

— Ну, знаешь! — Владислав покачал головой. — 
Значит, действительно эмоции у него начисто ис­
чезли. Я бы никогда не подумал, что все это касает­
ся лично его... Не могу сказать, чтоб я его особенно 
жалел: он как-никак активно участвовал в гнусней-.
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шем злодеянии правительства против народа. Но ду­
мать о нем жутко. Как он сидит с переиначенным 
лицом взаперти и пишет, все помня и не умея даже 
заплакать о себе и о других — о тех, кого он погу- 
бил. А он ведь многих погубил, превратил в рабов, 
а остальных загнал в подземелья, лишил солнца к 
воздуха, подверг непрерывной пытке страхом.

— Это все верно, — сказал Казимир. — Только 
я думаю и о другой стороне вопроса. Тебе не кажет-* 
ся, что они — ну, все они, и народ, и ученые, и пра­
вители, — слишком уж испугались? Что под землю 
их загнали не так глеги, как собственные их страхи? 
Они сдались без боя.

— А может, правителям было выгодно, чтоб люди 
боялись? Может, правители нарочно загнали народ 
под землю, чтоб выбить из него мысль о восстании? 
Ведь тут пишется, что вначале были бунты, 
что нападали даже на правительственный дворец, 
требуя, чтоб прекратили всю эту гнусную затею 
с глегами.

— Да, и это, наверное,- было. Но все-таки можно 
было бороться. Ведь у них были силы, была развет­
вленная тайная организация, ты же читал. Поэтому 
правители и торопились с глегами, не дали ученым 
проверить на практике, каков срок иммунитета от 
прививки: они знали, что вот-вот начнется револю­
ция. Так как же народ.., Э, что там говорить! Давай 
читать дальше.

Некоторое время они молча читали. Потом Вла­
дислав сказал:

— Послушай, Казик, мне пришла в голову одна 
любопытная мысль. Под землею к ним глеги не про­
никают, новых заболеваний нет. Где же они живут, 
эти глеги? Насколько я знаю, вирусы не могут жить 
вне чужого организма: они ведь паразиты. А в книге 
написано: когда уходили под- землю, то истребили 
всех животных и птиц, чтоб уничтожить резервуар 
для глегов. Это был строжайший приказ, верно?

— Да... — Казимир задумался. — Мне это не 
приходило в голову. Постой! А тот зверек, который 
порвал скафандр Карела? Они ведь знают, кто это.
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•Даже назвали его — сунними, помнишь? Я книгу 
просматривал наспех, только заполнял пробелы, ос­
тавленные «Лингом». Не помню, где я вставил это 
слово — сунними. И даже не один раз. — Он на­
чал листать книгу. — Ага! Вот!.. Ну, это довольно 
странно. Послушай: «Но любимая жена верховного 
правителя...» У них многоженство, что ли? Так вот, 
эта любимая жена проплакала всю ночь, прижимая 
к себе своего любимого сунними. Значит, это вро­
де кота — домашний зверек. Ну и потом этот сун­
ними куда-то исчез, а она заявила, что он сбежал. 
Потом исчезли еще два-три сунними, Когда все ушли 
в подземелье, то вначале думали, что это максимум 
на неделю-дбе. А потом оказалось, что глеги все жи­
вут да живут. Где? В сунними. Сунними устроились 
в пустых домах, одичали, начали плодиться. Питают­
ся они насекомыми и растительной пищей, так что 
голод им не грозит. Глеги им такого вреда не причи­
няют, как людям, болезнь у них протекает легко и 
особых последствий не имеет. Но они поддерживают 
глегов, не дают им погибнуть. На сунними выходили 
охотиться, но они быстро приучились бояться людей и 
очень ловко прячутся. Ведь надо же было Карелу 
поймать этого сунними!.. И как только ему удалось 
это! Они вообще умные и чуткие. А странным мне 
кажется то, что вот так-таки взяли и выпустили этих 
сунними. Ведь всюду были караулы,, дозоры, сани­
тарные кордоны... Кто и зачем протащил сунними 
сквозь все посты и кордоны? Они ведь не такие уж 
маленькие, под одеждой их не скроешь...

— Так что же ты думаешь?
— Думаю, что это очередной подлый трюк пра­

вителей. Они решили подольше подержать людей под 
землей. Для этого и понадобилась сентиментальная 
легенда о любимой жене и любимом сунними.

— Возможно... — протянул Владислав. — Впол­
не возможно.

— Ну, давай почитаем еще немножко, и я отне-* 
су то, что прочитано, Виктору... Вот, кстати, о воз­
можности бороться. Ты посмотрел бы, как Виктор 
здорово держится сдеди больных, сам больной, хоро­
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шо понимая, что его ждет. Думаешь, ему не так 
страшно и не так жалко себя, как этим, здешним? 
Как бы не так! А ведь у них наверняка было больше 
возможностей защищаться. Они струсили, это ясно. 
И сами себя предали. А теперь кричат нам, чужим: 
спасите нас от своих! Конечно, мы постараемся им 
помочь, но досада разбирает, клянусь честью!

Через четверть часа Казимир вскочил.
— Пойду! Беспокоюсь за Виктора, как он там...
— Подожди еще минутку. Послушай, они ведь со­

всем неплохо жили раньше, пока началась эта ис­
тория с глегами. Довольно высокий уровень жизни, 
правда?

— Да. За счет очень развитой биохимии. Тут они 
Землю обогнали, насколько я могу судить. Ну, на­
пример, они сейчас довольно легко обходятся без 
естественной пищи, если не считать злаков, заготов­
ленных впрок. И, кстати, делается это не по̂  прямой 
необходимости, а, по-видимому, тоже входит в рас­
четы правителей: держать народ в полной зависи­
мости, пЬ своему усмотрению регулировать все снаб­
жение. Ведь они могли бы продолжать возделывать 
поля и огороды, у них масса этих глеганни, а глеган- 
ни не нуждаются в надсмотрщиках: дашь задание, и 
они его выполняют. Могли бы рыбу ловить, она не за­
ражена вирусами. Дезинфекционные камеры у них 
есть, глеганни ходят в город, приносят книги, хими­
ческие препараты и прочее... Вообще-то что за 
жизнь, Владек! Ни воли, ни радости — ничего, кроме 
страха и тоски. И потом, они ведь разоряют государ­
ство. Все заброшено: и промышленность и сельское 
хозяйство. Народ живет в неестественных условиях, 
болеет, будет вырождаться: можешь себе предста­
вить судьбу детей, родившихся под землей. Потом 
масса мужчин, причем в самом цветущем возрасте, 
выключена из жизни.

— Почему? — удивился Владислав. — Разве ви­
русы передаются по наследству?

— Нет, конечно. Но ведь у глеганни не может 
быть наследства, у них атрофирован инстинкт раз­
множения. Как и инстинкт самосохранения, впрочем.
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Они не испытывают ни страха, ни желания, ни голо­
да, ни жажды. Их ничто не предостерегает от гибе­
ли... Подожди-ка!.. Ну, конечно, и боли они не испы­
тывают. Им можно делать любые операции без нар­
коза, они и глазом не моргнут. Но они могут сгореть 
живьем, утонуть, умереть с голоду, если за ними не 
присматривать. Да, кстати! Инни пора покормить, 
а я не.знаю, чем они питаются. Если не найдем 
в этой книге ничего, надо будет посмотреть то, что 
мы захватили по дороге в библиотеке.

— А если экспериментальным путем?
— Я сначала тоже так думал. Но ведь он съест 

все, что ему дашь, а потом может заболеть. Кто их 
знает, какие у них отличия в организме и какие при­
вычки.

Владислав посмотрел на птичье лицо Инни, без­
молвно сидевшего у двери в слишком просторном 
для него комбинезоне Герберта и красных туфлях 
с острыми, слегка загнутыми вверх носками:, обуви 
впору ему не нашлось, и Казимир, тщательно проде­
зинфицировав эти туфли, оставил их Инни. Странное 
существо сидело, опустив руки и глядя перед собой 
ничего не выражающим взором.

— Мне, признаться, жутко на него смотреть, Казик.
— Конечно. Только я тебе скажу: на Герберта — 

гораздо страшней, должно быть. Ведь это наш Гер­
берт! А Виктор всё время с ним и знает, что его 
самого ждет то же.

•— Да. Подумать только, что Таланов сомневал­
ся, брать ли Виктора в полет.

— Это понятно, Таланов привык летать с Венд­
том. А Вендт в этих условиях не выдержал бы, это я., 
тебе точно говорю. Это уже не тот Вендт, о котором 
писали все газеты, когда мы с тобой были зелеными 
юнцами; Ему сорок шесть лет, а для астронавта 
с таким стажем и с такой биографией это уже ста­
рость.

— Значит, нам с тобой все равно остается лет 
пятнадцать жизни, не больше? —  заинтересовался 
Казимир. — Грустно.

— Ну, Вендт летает уже четверть века. А ты впер­
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вые отправился в дальний рейс, и тебе всего два-: 
дцать восемь лет. Что ты хнычешь заранее? Ты, мо­
жет, и летать больше не захочешь после милого зна­
комства с глегами.

— Лишь бы не познакомиться с ними слишком 
близко! А вообще хотелось бы вернуться сюда и уст­
роить веселую жизнь этим подземным жителям...

— Мне вот что пришло в голову, — сказал Вла­
дислав. — Неужели у них на всей планете одно госу­
дарство, одно правительство? Правда, планета их го­
раздо меньше, чем Земля, но все же? И что делается 
в других городах и селениях?

Казимир начал листать книгу.
— Кажется, этот ученый-глеганни записал толь­

ко то, что происходило у них... Нет, что-то есть... По­
дожди, я тут не понимаю... очень туманно написано. 
Мкого собственных имен и слов, которых я не встре­
чал и «Лингу» не дал. Похоже, что есть другое го­
сударство... Знаешь, я попробую спросить Инни.

Он сел рядом с Инни; тот не пошевелился. Кази­
мир написал вопрос на листке бумаги, дал листок 
Инни и жестом приказал читать. Инни довольно бы­
стро прочел и щебечущим тихим говором начал от­
вечать. Казимир жестом остановил его и дал каран­
даш, показав на бумагу. Инни покорно начал писать. 
Владислав следил за этой перепиской, ощущая ту­
пую тоску.

— Нет, это просто черт знает что! — закричал 
вскоре Казимир. — Эти правители сами хуже всяких 
глегов! Ты только послушай, что они натворили! 
Вернусь и собственноручно всех их перестреляю, 
даю слово!

— Не давай слова, — усмехнулся Владислав. —  
Наше дело — уничтожить глегов, а в остальном 
здешние жители сами разберутся, будь уверен. У нас 
на Земле бывали и похуже вещи, а люди все же 
разобрались во всем, хоть и дорогой ценой.

— Это ты об атомной эре говоришь?
— Не только. Всякое бывало на Земле.
— Верно. И все-таки здесь черт знает что. Эти 

правители, когда уходили под землю, заявили, что
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боятся нападения другой державы. И выслали туда, 
глегов... Ну, что-то вроде бактериологических бомб 
сбросили. А там — ни прививок, ни подземных убе-. 
жищ, никакой защиты. Представляешь? Инни не зна­
ет, что с ними сталось. Наверное, все превратились 
в глеганни и тихонько умирают, без всякой помощи и 
защиты. Они ведь беспомощней, чем дети.

Ох, дьявол! — с ужасом сказал Владислав. — 
Вот теперь и у меня такое ощущение, что мы броса­
ем их на произвол судьбы...

— Вот видишь...
— Нет, все равно ощущение глупое. Ну, что мы 

можем сделать?.. Послушай, Казик, а у них что же, 
связь между городами и странами совсем прервана? 
Хотя да, радио они пользоваться под землей не мо­
гут... Ну, а телефон, телеграф, другие какие-нибудь 
средства связи у них были? Спроси Инни!

— Инни не все знает, — сказал Казимир, окончив 
переписку с Инни. — То есть у него образование бы­
ло вообще не бог знает какое, по-видимому, а с тех 
пор, как он стал глеганни, он застыл на прежнем 
уровне и ничем окрулгающим не интересуется. В об­
щем что-то вроде телефона, даже видеотелефона 
у них было, насчет телеграфа я не понял, или он 
меня не понял. Но под землей ничего этого нет.

— Это правители нарочно так устроили, — уве­
ренно сказал Владислав.

— Возможно. Так или иначе, они мало что зна­
ют теперь о своей планете, даже о своем государ­
стве. Этот город — столица, как мы и думали; под 
ним были древние подземные ходы и жилища; под­
земный город спешно расширили и перевели туда 
тех, кого удалось вовремя изолировать от инфекции. 
Ну, и тех, кто уже переболел. Потом сюда прибыли 
жители ближних городов, прошли карантин, дезин­
фекцию...

— Неужели они. не пытались узнать, что тв.орится 
в других местах? Я просто не понимаю, как же так...

— А черт их знает как действительно! — сердито 
сказал Казимир и снова начал переписываться с Ин­
ни. — Ну, может, ученые не так виноваты, как ты
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думаешь. Инни говорит, что в горах за большой ре­
кой живут какие-то люди, возможно, даже из этой 
страны. Но они никого к себе не пускают — очевид­
но, тоже боятся глегов. Убивают каждого, кто про­
никнет на их территорию. Группа ученых из столицы 
выкрала скафандры и отправилась туда, в горы. 
Многие из них там погибли, другие вынуждены бы­
ли вернуться. А тут их... ну, превратили в глеганни. 
Больше никто не решался на такие дела... — Кази­
мир вздохнул и начал медленно перелистывать книгу.

— А они за семь лет так и не научились бороть­
ся с этими своими глегам и?.— помолчав, спросил 
Владислав.

— Выходит, что нет. Та группа микробиологов, ко  ̂
торая создала глегов, сразу вышла из строя, как 
я тебе говорил. А к тому же работы эти не только не 
финансируются правительством, но, по сути, и за­
прещены. Для виду что-то делается в этом направле­
нии, но крайне мало. Это и в книге написано, и Инни 
подтвердил, что правители не хотят трогать гле­
гов... — Кгазимир провел рукой по глазам, будто сма­
хивая невидимую паутину.

— А что я говорил? — сказал Владислав. — Тут 
действительно не поймешь, против кого раньше бо­
роться: против глегов или против правителей.

— Черт знает что, — тихо проговорил Казимир 
после долгого молчания. — Ведь как-никак эти са­
мые правители... Они тоже люди... Ну, как все, прав­
да? Самим-то им каково в темноте, под землей? Семь 
лет, а?

— Что ты о них вдруг забеспокоился? Влади^ 
слав усмехнулся. — Они уж наверняка устроились 
получше, чем все другие. И света и простора у них 
побольше, это уж точно...

— Больше или меньше, а не на воле, без солнца 
и воздуха... И все-таки сидят там и других держат.

— Значит, боятся своего народа больше, чем 
жизни в подземелье. Думали, что в темноте легче 
задушить все живые силы... Да, пожалуй, наши со­
беседники правы: без помощи им плохо придется. 
Надо скорей возвращаться.
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Казимир молчал и смотрел куда-то в сторону.
— Владек, тебе долго готовиться к старту? — 

спросил он потом.
— Нет, могу вылетать хоть завтра. Только расчеты 

надо сделать — Карел не успел...
— Нам ведь нечего теперь задерживаться... На­

до бы поскорей, — сказал Казимир, поднимаясь.; •— 
Ну, я пойду к Виктору.

— Ты не расстраивайся чересчур, — посоветовал 
Владислав. — Смотри, ты даже в лице переменил­
ся... — Он вдруг запнулся. — А ты здоров, Казик?

Казимир ответил не сразу.
— Боюсь, что... Все равно мне надо идти к Вик­

тору.
— Я тебя провожу, — Владислав встал и дви­

нулся к нему.
Казимир вскочил, отбежал к двери. Он был бле­

ден, глаза его казались почти черными от расширив­
шихся зрачков.

— Не подходи! — крикнул он. — Ты с ума со­
шел! Все на тебе держится!

— Ладно, я пойду следом. Иди.
Они шли по коридору, и Владислав видел, что по­

ходка друга становится все более неуверенной и 
шаткой. Немного не дойдя до медицинского отсека, 
Казимир пошатнулся и оперся о стенку. Он сейчас 
же обернулся к Владиславу.

— Не смей! Не подходи! — закричал он. — Я сам 
доберусь! Иди назад! Ты заразишься! Назад!

Владислав видел, что он не открывает глаз и су­
дорожно цепляется за стенку. Белая марлевая повяз­
ка трепетала от крика й втягивалась в рот, мешая 
говорить.

— Я не подойду, успокойся, — сказал Влади­
слав. — Но стань лицом к стене, если ты уж так бо­
ишься за меня. Я пробегу и вызову Виктора, чтоб он 
тебя довел.

— Виктору еще тяжелее, — уже спокойней ска­
зал Казимир и, болезненно морщась, открыл гла­
за. — Уходи. Пойми, что тебе нельзя болеть.

— Ты, кстати, преувеличиваешь. Почему так уж
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нельзя? Вот рассчитаю орбиту, стартуем — и можно 
будет перевести ракету целиком на автоматическое 
управление. Это Виктору нельзя, а не мне.

— Виктор все равно болен, — пробормотал Ка­
зимир и с усилием пошел, цепляясь за стенку. — Ах, 
черт, все двигается и расплывается. Слушай, я пра­
вильно иду?

— Правильно. Да ты держись стенки.
— Мне все кажется, что я прохожу сквозь стену. 

Или она сквозь меня.
— Поворачивай направо. Тут уж близко.
Казимир долго топтался у поворота, крича: «Не

подходи!» Наконец, сделав отчаянное усилие, шагнул 
вправо. Дверь медицинского отсека приоткрылась: 
Виктор поглядел на Казимира, молча подошел к не­
му, обнял. Владислав поразился, как страшно изме­
нилось лицо Виктора за эти два-три дня: синевато­
бледное, осунувшееся, с глубоко запавшими усталы­
ми глазами, оно уже не казалось юношеским и свет­
лым. Виктор заметил Владислава и вздохнул.

—Тебе не надо было сюда идти,—тихо сказал он.— 
Но раз уж пришел, подожди. Я сейчас вернусь.

Виктор вскоре вернулся, закрыл за собой дверь 
медицинского отсека и прислонился к ней спиной. Он 
тоже надел марлевую маску.

— Надо поскорее стартовать, — без всяких пре­
дисловий сказал он.

— Завтра. Раньше не успею сделать расчеты.
— Ладно... Если почувствуешь себя плохо, немед­

ленно иди ко мне. И забирай этого... Инни.
— Мне нельзя болеть. Кто же рассчитает орбиту?
— Если начнется болезнь, ты уже не сможешь до­

кончить расчеты. Не будешь видеть.
— И что же тогда?
— Подождем до завтра... Завтра, я думаю, Тала­

нов уже сможет это сделать... если ему приказать...
В голосе Виктора звучала горечь. Владислав по­

холодел. и стиснул зубы. «Таланов... герой космоса... 
я его портрет еще в школе повесил над своим сто­
лом. Таланов — глеганни...»

— А ты? — спросил он с трудом.
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— Я... ну что ж, я постараюсь продержаться, по­
ка... Видишь ли, нам с тобой придется подготовить 
анабиоз... для всех, кроме тебя, если ты будешь здо­
ров, и меня. Иначе нам не справиться, они погибнут.

— Тебе тоже надо... анабиоз... — с трудом. прого­
ворил Владислав.

— Одному тебе будет слишком тяжело... с этим 
Инни. Правда, можно научить его разговаривать и 
понимать, хотя без Казимира это будет труднее.

— Я справлюсь один, не беспокойся.
— А если ты заболеешь после старта?
Владиславу стало страшно. Он представил себе,

как^станется один с молчаливым, ко.всему на свете 
равнодушным существом из другого мира. Как забо­
леет и сначала будет мучиться, хорошо зная, что его 
ждет, а потом станет таким же равнодушным, полу­
мертвым и беззащитным... И никого рядом, кроме та­
кого же ходячего мертвеца... на долгие месяцы... 
И все будешь понимать, все видеть... «Нет, я не вы­
держу! Лучше умереть!.. Да, но умереть нельзя, тебе 
нельзя. Ты должен раньше вывести ракету на орби­
ту. По крайней мере. А потом...»

— Ты же все равно болен, — сквозь зубы ска­
зал он, с отчаянием гладя на Виктора.

— У меня более легкая форма. Может быть, и 
последствия будут не такими... как у других. И по­
том я врач, Владек. Я должен держаться.

Он поднял голову. Владислав поглядел в его се­
рые, ясные, смертельно усталые глаза — и замолчал. 
Судорога перехватила ему горло.

— Я все сделаю, как ты сказал, Виктор, — про­
говорил он наконец. — Мы с тобой вместе все сдела­
ем... — Он помолчал и добавил: — Если нам доведет­
ся еще летать, я бы хотел всегда отправляться в кос­
мос с тобой.

— Спасибо, Владек, — тихо ответил Виктор. — 
Мы еще полетаем, правда?

Они стояли и глядели друг на друга. Мдрлевые 
маски почти целиком скрывали их лица; одни глаза 
жили на этом белом мертвенном фоне. Глаза видели 
и понимали все.



С. ИЛЛИЧЕВСКИЙ

ИСЧЕЗЛО ВРЕМЯ В АРИЗОНЕ

Оправдываться было бесполезно. Я смотрел в ок­
но и старался не слушать нудного голоса шефа.

— Послушайте, Хокинс, вы же толковый па­
рень, — вдруг донеслось- до меня приглушенно, как 
будто из соседней комнаты.

Я машинально кивнул головой. Это я знал и сам. 
Я не уловил, чем он кончил, но сказал:

— Есть отличный материал, шеф.
— Тема?,.
— Конкуренты лопнут от зависти.
— Тема, черт побери?!
— Еще не знаю, шеф, но они лопнут.
В общем-то тема у меня была, и когда, наконец, 

Я выложил суть дела, редактор просипел:
— Отлично, Хокинс. Годится. Главное — не жа­

лейте красок.

❖ ❖ #

Национальный центр научных методов борьбы 
с коммунизмом располагался в замечательном 19- 
этажном подземном бункере. Крышей ему служили 
три полутораметровых стальных перекрытия. Проме­
жутки между ними заполняли подушки из инертных 
газов. Из такого помещения было как-то удобней бо­
роться с коммунизмом.
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Битых два часа я рыскал по отделам. Следом хо­
дил унылый лейтенантик. Чистая бомба и. народный 
капитализм нашим читателям уже приелись.

Неохристианство показалось мне скучным.
Я уже совсем было отчаялся, как вдруг мне звер­

ски повезло.
Я сразу понял, что это тип не из здешних. Он был 

чересчур жизнерадостен и достаточно неопрятен. 
Я распахнул перед ним дверь, наступив на ногу како-: 
му-то майору. Благополучно миновав секретарей, 
мы предстали перед, директором. Я инстинктивно от­
ступил за спину рослого парня в хаки.

— Наконец-то! —  воскликнул директор, — Са­
дитесь. Рассказывайте, доктор.

Доктор поставил на стол чемодан и вынул из не­
го небольшой сверкающий никелем и стеклянными 
трубками аппарат.

— И это все? — спросил директор.
— Это модель. — Доктор энергично потер руки.— 

Действующая модель, сэр! Сорок киловатт энергии — 
и я остановлю время на континенте.

Доктор радостно засмеялся.
— Я работал над этим вопросом десять лет. 

И у меня не было времени повеселиться. Ха-ха!.. За­
то сегодня я могу остановить время!..

— Скажите, — перебил его директор, — а если 
остановить время в Ш татах, то там, у них, оно бу­
дет идти?

— О да, сэр! Оно будет идти и даже прыгать.
— Прыгать? Нет, это нам не подходит.
К столу тихо подошел еще не старый, но уже л^і- 

сый мужчина в очках. Форма полковника сидела на 
нем мешковато. Он состроил гримасу, которая долж­
на была означать улыбку, и произнес:

— Мы должны остановить время у них, сэр,
— У кого — «у них»?
— У красных, сэр. Мы остановим у них время и 

сразу обгоним их и по космосу и по бомбам. Мы смо­
жем сделать миллионы, нет, миллиард бомб* сэр. 
.Так, чтобы хватило на каждого красного,

Директор просиял*
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— Не увлекайтесь, Доббер, — он повернулся 
к доктору,: — Скажите, доктор, а вы делали 
бомбу?

Сзади щелкнула дверь.
Тут я, не выдержав, выскочил вперед, хлопнул 

доктора по плечу и убежденно воскликнул:
— О да, сэр! Мы делали их дюжинами. Мы дела- 

лй их по сто штук в неделю. Но сейчас — маши­
на!., — и я  протянул руку к столу, — Время!., — 
и я сделал жест двумя руками сразу.

Тут доктор, в свою очередь, хлопнул меня по пле­
чу и воскликнул?

— Время, конечно, время! Время — деньги! Не 
будем медлить.. Я продемонстрирую вам, джентльме­
ны, — и он схватился за самый блестящий и длинный 
рычаг своей машины.

У директора посоловели глаза от страха. Он дер­
нулся, как паралитик, и проскрипел:

— Постойте, доктор! М... М-может быть, вы 
сначала объясните, как работает ваша машина?

— Конечно, доктор, —. сказал я и отошел на вся­
кий случай подальше.

Доктор вышел на середину комнаты и стал в по­
зу. Теперь он говорил спокойнее.

— Я работал над этим вопросом десять лет. Я на­
чинал на пустом месте. Я не нашел у предшествен­
ников ни одной дельной мысли, кроме теории о пре­
рывистости времени. Но я нащупал эти крупинки, 
мельчайшие неделимые атомы времени. Я определил 
энергию их связей и сделал генератор такой же ча­
стоты. Вы знаете, что такое резонанс? Я излучаю 
энергию на частоте колебания атомов времени и на­
рушаю их равновесие. Я могу разрушить их порядок, 
превратить его в хаос, и тогда время остановится. 
Генератор работает искривленным лучом, так что 
можно остановить время в любой части земного шара. 
Расчеты не займут и двух дней.

У меня перехватило дыхание. Это была сенсация 
века! Это было интереснее атомной бомбы!.. Я уже 
видел заголовки на первой странице: «Триумф аме­
риканской мысли!», «Время — свободному миру!»,
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«Красных — в палеолит!», «Доктор тасует века, как 
карты!»

Оставалось благополучно отсюда выбраться. Я по­
нимал, что попал на секретное совещание и теперь 
мог рассчитывать только на суматоху и собствен­
ную ловкость.

А события развивались все стремительней. Эти 
парни в хаки оказались деловыми людьми. Они уже 
обсуждали практическую сторону дела.

— Я добился потрясающей четкости передачи,— 
хвастал доктор. — Искажения времени не могут 
распространиться дальше орбиты Луны.

— Поразительно! — пролепетал какой-то толстяк.
— Позвольте, — вмешался Доббер, — мы остано­

вили у них время. А на нас это не отразится?
— Пустяки, — ответил доктор. — Я добился изу­

мительной локальности излучения. Конечно, в преде­
лах планеты, я это допускаю, могут быть разрывы и 
смещения времени...

— Как?! — воскликнул Доббер.
— Как?! — повторили хором парни в хаки.
— Что вы хотите этим сказать? — поднялся ди­

ректор.
— Пустяки, — снова воскликнул доктор. — Не 

пройдет и полугода, как все станет на свои места. 
Зачем волноваться? Утро, день, вечер... Разве вам не 
надоело это унылое постоянство? Моя машина... — 
он потянулся к какому-то рычагу, но Доббер поймал 
его за локоть.

— Позвольте, позвольте, — назойливо шамкал 
толстяк. — А это не опасно для жизни?

— Ничуть, — ответил доктор. — Разве что вас 
похоронят раньше, чем вы умрете.

Доббер выскочил вперед.
—* Доктор пра:в. Что за малодушие, коллега? Де­

ло идёт о борьбе с коммунизмом. Красные у нас 
в руках. Нельзя упускать такой шанс. Мы обязаны 
рискнуть во имя цивилизации и прогресса.

В комнате воцарилась тишина. Я догадался, что 
присутствующие переваривают мысль о своей истори­
ческой миссии.
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— Джентльмены, — сказал директор, <— вопрос 
решен. Через час я буду докладывать совету концер­
нов. Опыт готовим на послезавтра. Потом можно 
будет поставить в известность конгресс.

— О’к э й !— ответил директор.
— О’кэй! — рявкнули парни в хаки.
— О’кэй... — пробормотал я и на четвереньках, 

прячась за креслами, пополз к дверям.
По коридорам я мчался как спринтер, скоростной 

лифт показался мне слишком медлительным. По до­
роге в редакцию полиция трижды фотографировала 
мое авто. Стрелка спидометра сломалась, не выдер­
жав перегрузки.

Я схватил редактора за манишку и прохрипел:
— Снимайте первые четыре полосы, — потом 

упал в кресло и простонал, из последних, сил: — Сте­
нографистку!..

Шеф был опытный газетчик. Через минуту он от­
паивал меня виски. Возле двери уже дожидались, 
держа наготове карандаши и блокноты, две хоро­
шенькие девочки.

Я диктовал больше часа. Тем временем шеф до­
говаривался с издательством, чтобы тираж номера 
увеличили в двадцать четыре с половиной раза. По­
том он связался с авиакомпаниями. С нас содрали 
три шкуры, но теперь мы были уверены, что не позже 
завтрашнего утра нас будет читать весь свободный 
мир.

Я глотал бутерброды и лихорадочно соображал, 
кому из конкурентов можно выгодно продать сенса­
цию. Hfo меня заперли в кабинете и отключили те­
лефоны.

Я удрал через мусоропровод.
До утра я мотался по редакциям и заработал 

больше, чём за всю свою жизнь. Телеграфировать 
в Европу было бесполезно. Все равно меня кто-ни­
будь уже опередил.

Я смертельно устал. Устал до такой степени, что 
даже обрадовался, когда застрял в лифте между 
этажами'какого-то небоскреба.

373



Я проснулся в каморке без окон. В щель под 
дверью пробивался свет. Стены мелко дрожали — 
где-то рядом работал, мощный двигатель. Я сразу 
понял, что нахожусь в самолете. Меня украли! Меня 
похитила разведка^ красных!..

Действовать нужно было немедленно. Я бросил­
ся к двери. Заперта! Я попытался выбить ее плечом. 
Внезапно она распахнулась. Я потерял равновесие 
и грохнулся под ноги тщедушному старичку швей­
цару.

— С вас доллар, сэр, — сказал он. — Вы ноче­
вали на моем диване.

Я не сразу понял, в чем дело. Минуту я сидел на 
полу и анализировал обстановку. Потом я молча 
встал, сунул старику доллар и ушел.

На улицах было столпотворение, как в дни пре­
зидентских выборов. Люди с перекошенными от ужа­
са лицами метались по площадям и скверам. Репро­
дукторы полицейских машин призывали к спокой­
ствию:

«Внимание, граждане! Каждый должен иметь при 
себе удостоверение личности и медицинскую справ­
ку. Правительство гарантирует безопасность. Будьте 
благоразумны!»

Продавцы газет вопили:
— Последние новости! Исчезло время в Аризоне!
— Сенсационное сообщение. Нашествие мамонтов 

на Нью-Мексико!
— Летаргический сон Советов!
— Послание президента к народу!
— Интервью с покойником Колумбом!
— Сенатор Лоуренс предлагает вернуть Россию 

в 1916 год!
Все шло как надо. Я воспрянул духом и, посви­

стывая, направился в редакцию. В небе висели вер­
толеты панамериканской страховой компании. На 
головы сыпались листовки:

«Страхуйте ваше вцемя только у нас!»
Лифты в, здании объединенных корпораций прес­

сы не работали. Я не особенно огорчился. Мне нуж­
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но было всего лишь на двадцать седьмой этаж. Я за­
курил и не спеша потащился наверх.

— Хэлло, шеф! — сказал я, входя в кабинет ре­
дактора.

Шеф повел себя очень странно. Он уронил на 
ковер горящую сигару, протяжно охнул и полез под 
стол. Я взял с тумбочки верстку свежего номера. 
Первое, что бросилось мне в глаза, это моя фотогра­
фия, отлично напечатанная и... в траурной рамке. 
Некролог сообщал о моей трагической кончине:

«...он выпал в разном времени, установили экспер­
ты... Он может находиться в четвертом измерении, 
утверждает профессор Смоллет».

— Хокинс, вы воскресли? — раздался голос ре­
дактора.

— Да, шеф. Оставьте место в завтрашнем номере. 
Я дам воспоминания о загробной жизни.

Я положил верстку в карман и, перешагнув че­
рез бесчувственное тело секретарши, вышел в кори­
дор. Весь день и ночь я загребал доллары. Город 
трясла лихорадка. Паника охватила весь мир. Акци­
онерные общества и компании возникали и лопались 
как мыльные пузыри. Количество недоразумений и 
сенсаций все возрастало. Но я интуитивно чувство­
вал: еще немного — и толпа устанет. Что будет даль­
ше, я не знал. Я знал только, что военные шутить не 
любят и рано или поздно установка сработает. Мне 
не хотелось преждевременно отправляться к праот­
цам. И потом было бы некрасиво заставлять чита­
телей дважды на одной неделе читать мой некролог. 
Чтобы знать, когда следует унести ноги, я позвонил 
приятелю в Национальный центр научных методов 
борьбы с коммунизмом.

— Какого черта, Хокинс, — пропищало в труб­
ке. — Никакого генератора не было. Эта штука ока­
залась портативной бормашиной.

Я лихорадочно соображал: не сегодня-завтра па­
ника кончится. На этом можно заработать вдвойне. 
Пока_;не поздно, нужно превратить свои деньги в ак­
ции сталелитейных компаний. Завтра их цена под­
прыгнет до прежнего уровня. Гениально!
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Я набрал нужный номер. Мне долго пришлось 
ждать. Потом хриплый голос сказал:

— Сегодня в шесть тридцать банк лопнул. Что 
еще?

Я опустил трубку. Это был нокаут. Я долго сидел 
в кресле и почему-то вспоминал детство. Как однаж­
ды я свалился с высокого дерева. И еще: как отец 
колотил меня палкой. Потом я встал и пошел на ули­
цу. Возле окна с вывеской: «Запись в золотой век — 
восемь долларов!» — уже не было очереди. Громко­
говорители молчали. Под ногами шуршал бумажный 
сор. Я шел, ничего не видя и не соображая. Вдруг до 
моего слуха донесся знакомый веселый голос.

— Ха-ха! — захлебывался доктор. — Уэллс ре­
бенок по сравнению со мной. Эйнштейн, ха-ха, Эйн­
штейн тоже ребенок по сравнению со мной. Ньютон, 
хо-хо...

Я подошел и стукнул его по голове.



АНАТОЛИЙ ГЛЕБОВ

БОЛЬШОЙ ДЕНЬ НА ПЛАНЕТЕ ЧУНГР

«В век космонавтики непраздно предположить, что нам, мо­
жет быть, придется столкнуться с другими живыми существами, 
весьма высокоорганизованными и в то же время совершенно на 
нас не похожими».

Академик А. Н. Колмогоров, 1961 г.

Среди семисот миллиардов разумного населения 
планеты Чунгр (носящей, как недавно выяснилось, 
у обитателей Третьей планеты1 название «Марс») 
лишь очень немногие интересовались космосом боль­
ше, чем,,своими повседневными делами. Для этого 
были глубокие исторические причины. Однако сегод­
ня решительно вся планета говорила о предстоящем 
вечером-выступлении главы Центра космических изу­
чений (ЦКИ), автора классических трудов по космо­
логии, маститого Тхнтшу2.

Это он двадцать лет назад3 впервые принял ра­
диосигналы с Третьей планеты и ошеломил Чунгр 
сообщением о разумных существах, живущих там. 
Его эпохальное открытие заставило восстановить 
ЦКИ, закрытый пятьюдесятью годами ранее при весь­

1 Земли.
2 Так, в очень отдаленном приближении, можно передать 

его благозвучное имя человеческой речью.
3 Здесь и всюду дальше имеется в виду чунгрианское лето­

счисление, в котором год равен двум земным.
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ма драматических обстоятельствах, и если не сокру^ 
шило, то до основания потрясло окостеневшие за мно­
го тысячелетий традиции Чунгра в отношении кос­
моса.

К этим-то драматическим обстоятельствам и обра­
щалась невольно мысль высокоуважаемого Тхнтшу,. 
который летним вечером летел в столицу планеты из 
теплой полярной зоны, где в тиши санатория гото­
вился к сегодняшнему ответственному выступлению Ч

Тхнтшу мог бы достигнуть цели почти мгновенно, 
если бы воспользовался фотонным поездом, проле­
тающим половину меридиана планеты2 по трубе под­
земного тоннеля с субсветовой скоростью. Но он пред­
почел более медленный индивидуальный атомолет, 
чтобы получше собраться с мыслями и чувствами. Да, 
и с чувствами, потому что они тоже в нем бурлили, 
как кипяток в воронке гейзера.

...Бедный Кхруарбрагфр! Великий Кхруарбрагфр! 
Гений, учитель, друг,. Гений, объявленный врагом 
Планеты и казненный ею. Учитель, от которого вынуж­
дены были отступиться его ученики не по принужде­
нию, а по убеждению, видя его неправоту. Друг, ко­
торого покинули, отринув, все друзья, в том числе и 
молодой Тхнтшу, одна из главных надежд Учителя. 
Семьдесят лет минуло уже с того страшного дня, ко­
гда Кхруарбрагфра по приговору Планеты усыпили 
сладостным наркозом. А в душе Тхнтшу память об 
этом далеком дне все еще кровоточит, как незажив­
шая рана. Он никогда не считал Учителя правым 
в его дерзком философском споре с Планетой. И, од­
нако же,, что-то вроде угрызения совести всю жизнь 
мучило Тхнтшу. Было какое-то страшное обаяние 
в незабываемых последних словах Кхруарбрагфра:

— Я рад, что мое последнее желание совпадает 
с* желанием Планеты. Если она, отрицая мое право 
мыслить совершенно самостоятельно, без ее указки,

1 На севере Чунгра солнце не заходит летом в течение мно­
гих дней и нагревает воздух значительно выше точки замерза­
ния воды.

2 Около 1 600 километров.
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желает моей преждевременной смерти, чего же еще 
могу пожелать себе я?!

«Как ты был неправ, Учитель! Зачем ты поднял до 
таких абстрактных высот практический вопрос о зон­
дировании радиолучами космоса? Можно было бы ре* 
шить этот вопрос мирно, не заостряя его так. А то, 
что сказал ты, конечно, показалось Планете каким-то 
чудовищным моральным и интеллектуальным уродст­
вом, похожим на фантасмагорическое восстание паль* 
ца против тела, на котором он вырос. Так восприняли 
это и твои ученики. И совершилось ужаснейшее, не* 
виданное на Чунгре в течение многих дюжиниад1 лет: 
казнь! Гения искусственно лишили жизни. Возглав­
ляемый им Институт космических изучений расфор* 
мировали. Намеченные им исследования запретили 
продолжать, как опасные для планеты..,

Потрясенный случившимся, Тхнтшу на долгий ряд 
лет отошел от изучения космоса и занялся чистой ма­
тематикой. Но зароненные мятежным Кхруарбраг- 
фром семена неповиновения традициям продолжали 
прорастать. Через дюжину лет, когда улеглось него­
дование Планеты, ученики казненного, не сговари­
ваясь друг с другом по одиночке, стали вновь, несмо­
тря на запрет, посылать радиосигналы в космос. Де­
лал это тайком и Тхнтшу. Но увы! Пророчества Учи­
теля не оправдывались. Космос угрюмо молчал, и 
трагическая гибель Кхруарбрагфра все более каза* 
лась заслуженной. По-прежнему не было никаких от­
ветов на чунгрианские радиосигналы ни с Третьей 
планеты, ни со Второй, ни с других, ни из глубин Все­
ленной.

И вдруг эта незабываемая, потрясающая ночная 
минута двадцать лет назад, когда Тхнтшу принял пер­
вый радиосигнал с Третьей! Явный, неоспоримый, 
осмысленный! О судьба судеб, что пережил он, когда 
убедился, что не грезит, что это истина, факт! Тхнтшу 
почудилось: он чувствует за спиной ликующее излуче­
ние Учителя, слышит звук его шеи. Как ликовал бы 
Кхруарбрагфр, если бы был жив! Он все-таки ока*

1 Д ю ж и н  и а д а  —  квадрат двенадцати (144),

379



зался прав! Дюжину дюжин раз прав! Дюжиниады 
дюжиниад раз!

Забыв все на свете, Тхнтшу тут же послал на 
Третью приветственный сигнал предельной силы. Но 
никто не откликнулся оттуда. Зато почти немедленно 
отозвалась служба порядка Чунгра, обеспокоенная не­
разрешенным сигналом, зарегистрированным автома­
тикой.

Грандиозность открытия Тхнтшу заставила забыть 
о нарушении им планетарного запрета. На другой же 
день был восстановлен ЦКИ во главе с героем дня и 
разрешено вести активные ради'опоиски в космосе. Но 
ни на один-из бесчисленных, систематически переда­
ваемых теперь сигналов никто с Третьей не отвечал, 
хотя радиопередачи оттуда принимались во все бо­
лее возрастающем количестве, записывались, тща­
тельно классифицировались и глубоко изучались ана­
литическими машинами. Радиофизики Чунгра ломали 
себе голову над этой удивительной загадкой и не мо­
гли ее разрешить. То ли земляне не принимали их 
передач, то ли не способны были их расшифровать, 
то ли какие-то особые, неизвестные еще природные 
условия Третьей препятствовали прохождению радио­
сигналов извне, пропуская их, однако, оттуда.

Потом — как. и следовало ожидать — последовала 
реакция.

Ревнители тысячелетних традиций добились того, 
4 fo снова была запрещена «всякая деятельность в ду­
хе Кхруарбрагфра». И лишь после ожесточенных 
споров. Совет Планеты принял компромиссное реше­
ние: впредь до нового его указания ограничиться 
пассивным изучением космических объектов, но не 
посылать ни на Третью, ни на другие миры ответных 
сигналов. Традиционный косный «космический изо­
ляционизм» Чунгра восторжествовал вновь.

Сейчас Тхнтшу дума#, однако, уже не об этом. 
Его мучила пустячная на первый взгляд и, однако же, 
неразрешенная научная загадка: что такое земцой 
«метр»? Это было крайне важно для самых ответст­
венных выводов, которые ему предстояло изложить 
сегодня Планете. А он не знал этого!
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Уже давно установили, что земляне пользуются 
неудобной десятичной системой счисления К Поняли 
соотношение терминов «километр», «сантиметр», «мил­
лиметр». Стало известно, что Человек — носитель Р а­
зума на Третьей планете — в сто раз больше Му­
равья — существа, остро заинтересовавшего чунгри- 
ан своим внешним сходством с ними. Чунгриане уже 
не одно тысячелетие' пользуются системой мер, в ос­
нову которой положена в качестве исходного эталона 
длина волны ультрафиолетового излучения, помно­
женная на 127. Можно ли предположить, что «іметр»— 
это то же самоё? Навряд ли. Но, может быть, тоже 
какое-то производное от длины волны излучения? 
Однако какого? Ультрафиолетового? Красного? Зе­
леного? Все это беспочвенные гадания!

Вдруг Тхнтшу осенила мысль: а не пользуются 
ли земляне таким же эталоном, каким в древности 
пользовались предки нынешних чунгриан? Те взяли 
за основу половину экватора Чунгра и разделили ее 
на шестьдесят миллионов частей 2. Не так же ли по­
ступили и на Третьей? Это вполне логично предполо­
жить, учитывая молодость их цивилизации. Но что 
именно они делили и на сколько? Разумеется, на 
десятичную величину. Но на какую? Опять приходи­
лось только гадать, и это приводило в бешенство уче­
ного, привыкшего мыслить точными величинами.

0  молодости человеческой цивилизации, бесспор­
но, говорило уже хотя бы то, что там лишь недавно 
додумались до ультракоротковолновой связи, способ­
ной преодолевать порог ионосферы. Подтверждал это 
и другой непреложно установленный факт: земляне 
еще разъединены на множество племен и говорят на 
десятках различных языков. Даже свою собственную, 
общую для всех планету называют по-разному: «Зем­
ля», «Эре», «Эрде», «Маа», «Терр», «Ту», «Арз» и так

1 Как известно, в ней основание «десять» имеет только два 
делителя, в то время как в принятой на Чунгре двенадцатирич­
ной системе счисления основание делится на четыре делителя,

2 Терминология десятичного счисления здесь и в других 
местах употреблена, разумеется, приближенно и условно за от­
сутствием в земной речи соответствующих двенадцатиричных 
выражений.
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далее. Так же разнообразны у них наименования для 
Человека, Муравья, всех других предметов и понятий. 
Молодой, совсем еще молодой мир! Неведомый! За* 
гадочный! Опасный!..

Доверившись автопилоту, погруженный в раз­
думье, Тхнтшу не замечал насмешливых взглядов, ка­
кими окидывали его пассажиры обгонявших машин,- 
иногда нарочно задерживавшихся около него на па* 
раллельном курсе. Дело в том, что атомолет Тхнтшу 
давно уже перестал отвечать своим внешним абрисом 
и расцветкой требованиям моды, за которыми чун- 
грианская молодежь следит весьма ревностно. Но пре* 
старелый космолог, готовящийся, в свои сто с лишним 
чунгрианских лет, к отходу в небытие, предпочитал 
моде удобство, а удобство, как известно, родная сест­
ра привычки.

Покинув светлую полярную область, атомолет 
мчался теперь над рыжими, плоскими равнинами 
Средней Зоны, которые в мглистом освещении корот­
кой вечерней зари казались мрачно красными. Пусты­
ня! Наверняка так и думают астрономы Третьей, не 
подозревая, что именно тут, под надежным каменным 
щитом, богаче всего цветет жизнь Чунгра в его бес­
численных, великолепно благоустроенных, освещенных 
искусственными плазменными солнцами подземных го­
родах. О наличии этих городов говорили только голу­
бовато-зеленые пятна плантаций и нитки озеленен­
ных по берегам искусственных каналов, спрямляющих 
и соединяющих естественные трещины для более бы­
строго пропуска весенних паводков'ых вод.

Утром была песчаная буря. От нее продолжала 
висеть в воздухе красно-желтая дымка тончайшей 
пыли. Сквозь эту дымку заходящее солнце казалось 
багровым шаром, небольшим и угрюмым. Не было от 
него теней, не было и радости. Умирающий бог, по­
беждаемый Тьмой. Лиловым крылом набегала на 
Чунгр ночная тень. Быстро полнилось звездами гу­
сто-фиолетовое небо. Температура снаружи упала 
с нуля до тридцати чунгрианских градусов ниже точ­
ки замерзания воды, чтобы ночью достигнуть пятиде- 
сяти-шестидесяти.: Таково суровое чунгрианское лето.
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Уже в вестибюле ЦКИ ученого окружила большая 
толпа научных сотрудников. Все они были одеты 
так же, как Тхнтшу: в плотно облегающие костюмы 
из пластиков, позволяющих регулировать доступ воз­
духа и подогревать одежду. Такая надобность в усло­
виях резких суточных и сезонных колебаний темпера­
туры на Чунгре возникала постоянно, В расцветке 
костюмов преобладали модные сине-зеленые и ультра­
фиолетовые оттенки, мерцающие и переливчатые.

Окруженный молодыми учеными, Тхнтшу стоял 
среди них, тяжеловато осев на ноги и ного-руки. Толь­
ко это и некоторая замедленность движений выдавали 
его преклонный возраст. А три. кроваво-золотистых 
глаза, украшающие мощный выпуклый лоб правиль­
ным равносторонним треугольником, искрились моло­
дым, задорным блеском... Недаром еще сто двадцать 
тысячелетий назад сказал великий мыслитель Чунгра 
Укхх: «Старится наше тело, но не старится наша 
мысль».

— Скажу ли я что-нибудь новое? А разве бывало, 
чтобы я повторял только' старое? Что-то я не припом­
ню такого,.. — шутил Тхнтшу и длинными членисты­
ми пальцами своей верхней руки постукивал одного 
из собеседников по плечу.

Чунгриане, как и другие высокоразвитые сущест­
ва, пользовались тремя способами выражения своих 
мыслей и чувіств: жестами, словами и биотоками. Но 
именно последний был у них ведущим. При помощи 
сверхчувствительных мягких выростов посреди лица 
(между троеглазием, ртом и находящимися чуть 
повыше, по краям рта, двумя парами ноздрей) 
они передавали друг другу свои мысли и чувства не­
посредственно, не облекая их в звуковую форму, ко* 
торая была лишь подсобной и, по мнению большин­
ства физиологов, отмирающей (не говоря уж о при­
митивном языке жестов).

С-развитием цивилизации и рождением радиотех- 
ники третий способ получил могущественное подкреп­
ление в усиливающих и трансляционных электро­
механических устройствах. Именно потому и раз­
вилась так стремительно и пышно на Чунгре радио­
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связь, что сама природа снабдила голову каждого 
чунгрианина живою антенной. Он способен был при­
нимать ею радиоволны так называемого «естествен­
ного диапазона» без всякой аппаратуры, и перед на­
укой в данном случае возникла лишь задача изоляции 
от ненужного приема. Эта задача была решена бы­
стро и успешно. А радиоприемники дали возможность 
воспринимать диапазоны радиоколебаний, недоступ­
ные природным антеннам чунгриан, и необъятно рас­
ширили для них границы мира.

Не преувеличивая, можно сказать, что вся планета 
была у телевизоров в момент, когда на бесчисленных 
экранах появилось стереоскопическое цветное изобра­
жение Тхнтшу и раздалось его приветствие — звук, 
произведенный трением хитиновой шеи о такое же 
шейное отверстие груди. С особенно жадным интере­
сом смотрели на него и слушали его те, кто видел 
его впервые. А таких было подавляющее большинство 
не только среди подростков и молодежи, но и среди 
огромной части старшего поколения, не интересовав­
шейся космическими проблемами.

Тхнтшу сидел в глубоком зеленом кресле, погру­
зив в него широкую нижнюю, часть туловища и опер­
шись спиной о высокую мягкую спинку. Он положил 
ногу на ногу, кисти рук опустил на верхнюю доску 
стола, а руко-ногами уперся в нижнюю. Старый кос­
молог волновался. Он долго жил на свете, но только 
второй раз выступал перед Планетой. • Никто, кроме 
него, не знал, как радостно и как трудно было ему 
выступать сегодня. Если бы мог слышать его Кхру­
арбрагфр! Если бы можно было обращать время 
вспять! Опасаясь, чтобы на миллиардах экранов не 
заметили его волнения, Тхнтшу плотно сцепил длин­
ные хитиновые пальцы рук, оканчивающиеся осяза­
тельными присосками, и следил, чтобы они лежали 
на столе неподвижно.

Ни конспекта, ни.каких-либо материалов передним 
не было. Весь доклад был в памяти, со всеми необ­
ходимыми подробностями и цифрами.

Телевидение имело обратную связь, и до слухо­
вых органов ученого (расположенных на плечах рук
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и руко-ног) явственно доносился неясный, взволно­
ванный шелест колоссальной аудитории.

«Голос Планеты! — подумал он. — Если б она 
знала, что ей предстоит услышать! Последние секун­
ды Эры Изоляции. Начинается новая эра. Если назы­
вать вещи своими именами — Эра Кхруарбрагфра. 
О великий! Ты со мной сейчас, ты во мне. Если вер­
но, что мысль — главное в мыслящем, то ты жив и 
это час твоего торжества».

Над столом трижды вспыхнула ультрафиолетовая 
лампочка. Время начинать. Последние секунды ста­
рой эры истекли. И Тхнтшу, сосредоточившись, начал:

— Сограждане!
Он не говорил, а думал. Его мысль, излучаемая 

лицевою антенной, принималась высокочувствитель­
ным электромагнитным полем, миллионократно уси­
ливалась им, мгновенно обтекала планету и делалась 
достоянием воспринимающих, которых неверно было 
бы назвать слушающими.

— Двадцать лет назад я нарушил ваш покой со­
общением о принятых мною первых осмысленных 
сигналах с нашей голубой, водяной соседки — Третьей 
планеты. Двадцатилетие — ничтожный срок в исто­
рии цивилизации, насчитывающей триста тысячелетий, 
тем более в сравнении со всею историей нашего био­
логического вида, корни которого уходят в темные 
глубины каменноугольного периода.

Однако я утверждаю: то, что вы услышали два­
дцать лет назад, и — еще больше — то, что услышите 
сегодня, кладет такой же рубеж между настоящим и 
будущим Чунгра, каким в свое время явилась наша 
титаническая борьба с молококормящими гигантами.

Я упоминаю об этой погибшей цивилизации наме­
ренно, а не случайно, чтобы каждый воспринимающий 
меня вспомнил весьма важные для нас сегодня тра­
гические события той отдаленнейшей эпохи.

Мы еще не знаем, как развивалась разумная 
жизнь на Третьей планете. Не знаем путей ее разви­
тия на других мирах нашей Галактики и других га­
лактик, где она, несомненно, существует. Но то, что 
было здесь, на Чунгре, нам хорошо известно.
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Здесь, на этой планете, свет разума зажегся 
в двух видах живой материи. Случилось так, что 
впервые он вспыхнул не в нас, членистотелых, а в ги­
гантских по сравнению с нами молококормящих яй- 
ценосах. Их вид возник гораздо позже нашего, но 
с удивительной быстротой обогнал нас в своем раз­
витии. Они уже создали свою цивилизацию, когда 
мы еще были только частью животного мира, не под­
нявшейся выше сложных коллективных инстинк­
тов.

Вы знаете, как развивались события дальше. 
Страшнейшим врагом молококормящих, а для нас 
добрым союзником оказалась быстро прогрессиро­
вавшая в ту пору убыль кислорода в атмосфере Чун­
гра. Она поставила молококормящих перед пробле­
мой, которую они не сумели решить^как ни бились 
над ней.

А наших пращуров тонкий слой углекислоты, по­
степенно оседавшей на поверхность планеты, выну­
дил ходить на задних ногах, держа голову как можно 
выше. Это привело их к прямохождению, а прямо­
хождение — к тому, что освободились для труда ру­
ки, потом руко-ноги, развились пальцы и осязательная 
функция. Инстинктивные трудовые процессы, которые 
у нашего вида богато проявились еще в диком со­
стоянии, стали быстро превращаться в сознательный 
труд, в делание вещей, а это уже было началом ра­
зума и началом цивилизации.

Неудивительно, что две столь различные цивили­
зации не ужились на одной небольшой планете. За­
вязалась ожесточенная борьба, занявшая полмиллио­
на лет. Неизвестно, чем она кончилась бы в иных ус­
ловиях, но нам пришла на помощь сама природа, или, 
как выражались наши пращуры, «сам бог».

Мы оказались несравненно более стойкими в борь­
бе с кислородным голоданием, нежели молококормя­
щие. От поколения к поколению наши организмы на­
учились вырабатывать анаэробную компенсацию, а по­
коления в то время сменялись у нас в двадцать раз 
быстрее, чем у молококормящих, и в конце концов мы 
стали так же превосходно чувствовать себя в атмос­
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фере, бедной «жизненным газом», как чувствовали 
себя наши прапращуры, когда этого газа было в сем­
надцать раз больше.

Для молококормящих этот фактор обернулся тра­
гедией. Они стали вырождаться и хиреть. Все их по­
пытки искусственно обогатить атмосферу планеты 
кислородом ни к чему не приведи. Перспектива неми­
нуемой гибели заставила их устремить всю силу сво­
его разума, уже чрезвычайно развитого в то время, 
на то, чтобы бежать с Чунгра. Они возненавидели по­
родивший их мир, отвернулись от него с проклятиями 
и устремили взоры к космосу. Только о космосе ду­
мали, только о нем бредили. Чем это кончилось, вы 
знаете. Наиболее ученые и деятельные из них вступи­
ли в заговор между собой, построили пятьсот девять 
межпланетных кораблей и преступно, тайно- от дру­
гих бежали, остазив миллионы себе подобных на 
верную смерть от удушья. Среди оставшихся не было 
ни одного, кто умел бы строить такие корабли. Они, 
правда, пытались это делать, но каждая попытка при­
водила только к атомной катастрофе, и в конце кон­
цов попытки были оставлены.

Несомненно, такой отвратительный, эгоистический 
вид жизни заслуживал уничтожения, и мы, со своей 
стороны, сделали все, что могли, чтобы помочь в этом 
природе. За какую-нибудь тысячу лет мы полностью 
очистили Чунгр от молококормящих. Сперва выедали 
им глаза, потом превращали в ничто их самих, пока 
планета не стала безраздельно нашей.

Меня часто спрашивают: где сейчас бежавшие, 
спаслись или погибли? На эту тему написаны тысячи 
научных и научно-фантастических трудов, но досто­
верно никто не знает ничего. Чунгр не принял ни еди­
ного радиосигнала от бежавших, хотя бы их прокля­
тий, и можно предполагать самое худшее — для них, 
разумеется, а не для нас.

Сделав маленькую паузу, Тхнтшу отпил глоток 
ароматной жидкости из стоящей перед ним серебри­
стой чашечки. Дальше надо было тщательно взвеши­
вать каждое слово, и он заставил мысль струиться 
медленнее.
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— Я не собираюсь, сограждане, пересматривать 
общепринятую точку зрения на дальнейшие события 
нашей истории. Я всегда искренне считал и считаю 
сейчас, что мы сделали правильный философский вы­
вод из катастрофы, постигшей тех, кто отвернулся от 
родной планеты и устремил мысль к космосу. Более 
чем понятно, что в свете этого трагического урока на­
ши мысли и чувства устремились в прямо противопо­
ложную сторону. Закономерным и естественным было 
то, что наши предки на многие тысячелетия отшатну­
лись от космоса, прониклись непреодолимым отвраще­
нием к этому слову и всю мощь разума направили 
на то, чтобы найти счастье внутри родной планеты, 
в ее недрах, еще горячих от вулканического тепла. 
Это был, я повторяю, естественный и наиболее му­
дрый выход из тогдашней ситуации. Вполне справед­
ливо его ставят рядом с такими величайшими дости­
жениями нашей расы, как акклиматизация в новых 
атмосферных условиях и победа .над молококормя­
щими.

Разве не на базе нашего традиционного «косми­
ческого изоляционизма», твердого и решительного от­
каза от внепланетных химер, мы создали внутри Чун­
гра и на его поверхности тот чудесный, совершенный 
мир, в котором живем с вами сейчас?

Он полностью ограничен для нашей биологии, этот 
мир. Он разумен и прекрасен в своих морально-эти­
ческих основах.

Он величествен.
Надо ли мне в подтверждение этого напоминать 

вам о наших бесчисленных, комфортабельных подзем­
ных городах, о соединяющих их молниеносно дейст­
вующих фотонных тоннелях, о наших плантациях вну­
три планеты и на ее поверхности, нашей могучей энер­
гетике и индустрии, в изобилии снабжающей нас всем 
необходимым, нашей всеобъемлющей системе связи, 
искусствах, музыке? Надо ли называть всем известные 
имена гениев, проложивших нам путь к счастью? Они 
способствовали достижению сокровеннейших тайн 
природы. Они избавили нас от болезней. Путем тща­
тельного генетического подбора Отцов и Матерей,
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облучения и рационального питания личинок добились 
того, что улучшилось наше сложение и во много раз 
удлинились сроки жизни. Вам все это так же хоро­
шо известно, как и мне, и нет необходимости говорить 
об этом пространно.

У нас нет оснований сомневаться в том, что мы — 
один из высших в бесконечной и непостижимой Все­
ленной очагов цивилизации, красоты и морали, хотя 
мы давно уже стали настолько мудрыми, что не пре­
тендуем в этом отношении на первенство, тем более 
на монополию.

Великий мыслитель древности Пфа говорил: «Чун- 
грианин есть мера вещей». Это, конечно, наивно. Мы 
давно уже не думаем так. Мы понимаем, что пре­
красное с нашей точки зрения может казаться урод­
ливым другим, и наоборот. Об этом я скажу подроб­
ней, когда буду говорить о Человеке.

Но, отлично понимая относительность критериев, 
не будем, друзья мои, впадать и в противоположную 
крайность: недооценивать свой вид, его физическую и 
моральную красоту, его культуру и цивилизацию. 
Среди воспринимающих меня не найдется, я уверен, 
ни одного, кто взялся бы утверждать, что мы в нашем 
нынешнем состоянии в чем бы то ни было уступаем 
существам, истребленным нами на этой планете. Не 
говорю уже о морально-этических категориях, об ор­
ганическом для нашей расы всепроникающем коллек­
тивизме, высокоразвитом чувстве взаимопомощи, 
беззаветной готовности каждого в любую минуту по­
гибнуть ради общества, о нашей поразительной тру­
доспособности, нашем веселом нраве и физическом 
здоровье. Но даже сама наша анатомия, когда мы ее 
сравниваем с анатомией молококормящих яйценосов, 
а в последнее время с анатомией земного Человека, 
говорит сама за себя.

Кто станет спорить, что лучше иметь четыре руки, 
чем две, три глаза, чем два? И каких глаза! Позво­
ляющих видеть мир вдвойне стереоскопически! Или 
возьмите нашу природную физическую силу, позво­
ляющую нам поднимать груз в двести раз тяжелее 
собственного веса. Можно ли не восхищаться ею?
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А тонкость нашего обоняния, осязания, слуха, био­
электрических восприятий?

Почему я напоминаю обо всем этом? Именно от­
сюда, сограждане, я и перехожу к главной теме мо­
его сегодняшнего выступления.

Мой долг рассказать вам о последних наблюдени­
ях, произведенных ЛКИТП. Для тех, кому непонятно 
это название, расшифрую его: Лаборатория комплекс­
ного изучения Третьей планеты.

С тех пор, как разумные обитатели этой планеты- 
соседки дошли в своем развитии до радиосвязи и те­
левидения, нам удалось, как вы знаете, пользуясь на­
шей совершенной техникой, принять огромное количе­
ство земной информации, изучить ее и установить, что 
на Земле, как некогда на Чунгре, существует неверо­
ятное количество видов разнообразно организованной 
живой материи, еще не упорядоченной разумом. Поч­
ти несомненно, что там еще не ликвидированы даже 
хищные животные и болезнетворные микробы и виру­
сы, давным-давно истребленные нами у себя и чудо­
вищно для нас опасные.

Больше всего привлекают наше внимание на Тре­
тьей планете два вида жизни. Прежде всего это, ра­
зумеется, двуногий и двурукий носитель ее разума. 
На разных языках Земли он зовет себя по-разному: 
«Человек», «Адам», «Мэн», «Ломм», «Менш», «Жин» 
и так далее. Единого названия у него, как видно, еще 
нет. Во-вторых, нас живо интересует шестиногое чле­
нистотелое, из всех других форм земной жизни наи­
более схожее с нашими отдаленнейшими прапращу­
рами. Земляне называют его: «Муравей», «Амайзе», 
«Ант», «Фурми», вероятно и еще как-нибудь. У них 
там для всего имеется множество названий.

К сожалению, наши сведения об этом членистоте­
лом слишком еще скудны, чтобы судить о нем сколь­
ко-нибудь определенно. Вполне возможно, что сходст­
во Муравья с нами лишь поверхностно, а не гомоген­
но и мы его преувеличиваем, повинуясь понятному 
субъективному соблазну. Но так же вероятно и дру­
гое: что Муравей — либо аналог древнейших, диких
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форм нашего вида, либо, .наоборот, его тупиковая, 
деградировавшая ветвь. Сама по себе возможность 
(я подчеркиваю: возможность, но отнюдь не обяза­
тельность!) возникновения на разных планетах схо­
жих биологических форм, разумеется, оспариваться не 
может.

Установлено, что Муравей пользуется для хожде­
ния всеми шестью конечностями, другими словами, не 
знает прямохождения, не обладает, следовательно, 
развитою рукой и на.вряд ли поэтому способен изго­
товлять орудия, хотя его трудолюбие вошло даже 
в поговорку у Человека. Один перехват позволил нам 
установить силу Муравья. Она оказалась колоссаль­
ной, почти невероятной, превышающей нашу относи­
тельно в пятнадцать раз, а силу Человека — в шесть­
сот раз. Я повторяю: в шестьсот! Муравей поднимает 
в своих челюстях тяжесть, превышающую его соб­
ственный вес в три тысячи раз, в то время как Чело­
век в состоянии поднять груз не больше пятикратного 
своему весу. Вот, в сущности, все, что нам пока из­
вестно о Муравье.

О Человеке, гегемоне Земли, мы знаем гораздо 
больше. За последние годы удалось принять тысячи 
телевизионных передач Третьей планеты, хотя и отры­
вочных и искаженных трудностями столь дальнего 
приема, но все же позволивших не только слышать, 
но и видеть Человека.

Вы все уже знаете его внешность. Это существо 
в высшей степени странное на наш чунгрианский 
взгляд. Его одежда поражает нас нецелесообраз­
ностью и безвкусицей. Его нагое тело, лишенное хи­
тиновых покровов, мягкое и беззащитное, невольно 
вызывает в нас чувство брезгливости. У него два гла­
за, а на них то и дело падают какие-то перепонки, 
по-видимому мешающие смотреть. Не обнаружено ни­
каких признаков электроволнового общения людей 
между собой. Их звуковая речь ограничена весьма 
скудным и недоступным нашему восприятию звуко­
вым диапазоном. Лицо Человека, тоже мягкое, непре­
рывно и уморительно меняет свое выражение.

Так же странна, на наш взгляд, жизнь этих су-
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ществ, насколько мы в состоянии о ней судить на ос­
новании изученных материалов. Надлежит считать 
несомненно установленным, что обитатели Земли все 
принадлежат либо к женскому, либо к мужскому по­
лу. Пол там не отделен, как у нас, от прочего, и это 
является одним из основных источников постоянных 
треволнений для каждой особи. С одной стороны, пол 
высоко у них культивируется, воспевается, чуть ли 
не обожествляется. С другой, я сказал бы, 
оскорбительно опошляется повседневным смешением 
с чем угодно.

Вспомните, сограждане, как мы с вами замираем 
в трепетном благоговении, когда раз в год, поздним 
летом, поднимаются в прозрачный, чистый воздух, 
в свой свадебный полет наши Матери и Отцы, суще­
ствующие только для этого часа и ничего не знающие 
ни о чем другом! В священных любовных играх, сия­
нии солнечных лучей и аромате осеннего плодородия 
они дают начало нашим новым поколениям, после’ 
чего Отцы умирают от блаженства и удостаиваются 
торжественного погребения, а над оплодотворенными 
Матерями мы благоговейно совершаем обряд обес- 
крыливания и торжественно отводим их в Родилиіце.

Ничего подобного нет у Человека. У него это свя­
щеннейшее таинство природы распылено между все­
ми особями. Каждый — сам Отец, сама Мать своим 
детям, и рождение потомства является у них чем-то 
обыденным, происходящим непрерывно и повсеместно. 
При этом имеет место живорождение всего лишь од­
ного, редко двух и очень редко трех и более детей, а 
матери выкармливают молоком подобно истреблен­
ным нами чунгрианским молококормящим.

Мир этих двуногих, двуруких и двуглазых существ 
так бесконечно далек от наших эстетических и мо­
ральных норм, что еще многое остается в нем зага­
дочным для нас, требующим для своего объяснения 
особой «человеческой», а не нормальной чунгрианской. 
логики.

Тем не менее мы прежде всего должны интересо­
ваться не тем, что нас разделяет, а тем, что между 
нами и ними есть общего. Общее непременно должно
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быть у разумных существ, как бы ни была различна 
их биологическая организация. И на поисках этой 
общности нам надо сосредоточить все наше внимание. 
Я убежден, что мы ее найдем, эту общность, единую 
и для нас и для землян. Но в каких пределах — об 
этом сейчас можно лишь гадать.

Учтите, что разумный мир Третьей планеты не 
един, как наш, а раздирается ожесточенной борьбой, 
много раз переходившей во взаимоистребление и еже­
минутно грозящей перейти в него вновь. Полюсами 
борющихся лагерей являются, с одной стороны, су­
щества, идеология которых явно схожа с идеологией 
наших, проклятой памяти, молококормящих, а с дру­
го й — люди, которые называют себя «коммунистами». 
Лозунги этих людей — мир, труд, коллективизм — 
нам понятны и близки. И нет ничего фантастического 
в предположении, что с этими землянами мы найдем 
общий язык, в, то время как от первых можем ждать 
только самого худшего.

Сограждане, я прошу вас очень внимательно вы­
слушать последние новости с Третьей планеты. Вы, 
разумеется, помните позапрошлогодние сообщения 
земных радиостанций о том, что построенная Челове­
ком межпланетная ракета обогнула Луну, спутник 
Земли, и сфотографировала ее оборотную сторону, 
всегда скрытую от землян. Напомню, что Луна на­
ходится от Третьей планеты в шестнадцать раз даль­
ше, чем от нас наш наиболее отдаленный спутник, и 
что вторая космическая скорость там превышает на­
шу более чем вдвое. Можете отсюда сделать вывод 
о мощности земных ракет. Напомню также, что ра­
кета, обогнувшая земную Луну, была третьей по сче­
ту, помимо многочисленных искусственных спутников, 
запущенных людьми на протяжении последних двух 
с половиной лет. Далее последовал запуск ракеты 
в околосолнечное пространство, потом ко Второй пла­
нете, и, наконец, серия опытов с какими-то низшими 
по сравнению с Человеком животными. А полгода 
назад, как вы все помните, мы были взволнованы пер­
вым за всю историю Третьей планеты полетом в кос­
мическое пространство самого Человека. За этим по­
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летом последовали и другие, пока в небольшом удале­
нии от Планеты. А нчера наш молодой,, высокоода­
ренный сотрудник Бзцва неоспоримо расшифровал 
земную передачу, где говорится о подготовке землян 
к полету на Чунгр!

Едва Тхнтшу промыслил это, как комната, где он 
находился, наполнилась шумом, точно внезапно рас­
пахнулась дверь, от порыва ветра и ворвался ропот 
встревоженной листвы. Это была звуковая реакция 
взволнованной планеты на его сообщение. Ей со­
путствовала такая же электрореакция, которую ост­
ро ощутили напряженные нервы ученого. Взволнован­
ный не меньше других, он сделал паузу, чтобы глот­
нуть немного ароматической воды, потом продолжал:

*—■ Да, дорогие сограждане! Нравится это нам 
или не нравится, но эре «космического: изоляциониз­
ма», длившейся долгий ряд тысячелетий, приходит 
конец. Вернее, пришел уже — извне, независимо от 
нас и не считаясь с нашими желаниями. Хотим мы 
этого или не хотим, начинается новая эра, предска­
занная моим великим учителем Кхруарбрагфром, — 
эра космического общения.

Вот когда Тхнтшу раскрыл карты! Прозвучавшее 
на всю планету имя великого мятежника поразило 
ее не меньше, чем сказанное перед тем. Снова на­
полнилась шумом комната, и еще труднее стало нер­
вам оратора от резко возросшего электрического по­
тенциала воздуха. Впрочем, внешне ученый казался 
совершенно бесстрастным. Только опять глотнул из 
серебристой чашечки.

—  Вернемся, сограждане, к  фактам, — невозмути­
мо продолжал он. — Пока с Земли улетали в космос 
ракеты-автоматы и поднимались низшие животные, 
мы еще- могли не тревожиться. Но теперь мы стоим 
перед фактом проникновения в космос самого Челове­
ка. Все радиостанции Земли только и твердят об этом. 
И в каких выражениях! Они говорят о «штурме», «по­
корении» космоса, о «завоевании околосолнечного 
пространства». Не более и не менее!
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С одной стороны, эти потрясающие новости не мо-* 
гут не обрадовать каждого из нас, как факты победы 
Разума Бад Хаосом. Чунгр уже не одинок в нашей 
солнечной системе, как колыбель мыслящих существ. 
То, что в течение тысячелетий было лишь надеждой 
немногих ученых, стало (научным фактом.

А с другой стороны, вам всем понятно, какими 
опасностями чревата для нас эта новость. Кого мы 
можем ждать к себе в гости с соседней планеты? Вот 
основной вопрос, который нас волнует. По всей ин­
формации, какою мы располагаем на сегодня о Че­
ловеке, это существо воинственное и агрессивное. Од­
на радиостанция Земли недавно сообщила, что за 
последние три тысячи земных лет (а это, как вы зна­
ете, всего полторы тысячи наших лет) на Третьей 
планете было лишь 362 года (181 наш год) без войн 
между землянами. При этом войны не убывают в сво­
ем размахе, а прогрессируют. Уже дважды они ста­
новились у них всемирными. Вспыхнувшая двадцать 
четыре наших года назад Первая всемирная война 
длилась 1 564 дня (как известно, равных нашим дням) 
и унесла десять миллионов человеческих существ.

А случившаяся десять с половиной наших лет на­
зад Вторая всемирная война длилась уже 2 194 дня 
и унесла пятьдесят миллионов .человеческих существі 
Совершенно ясно, что история земной цивилизации 
вплоть до сегодняшнего дня — это кровь, кровь и 
кровь...

Что является злобой дня на Третьей планете сей­
час? Глобальная ядерная война! Быть ей или не быть? 
Одна часть человечества, о которой я уже говорил 
вам, настойчиво требует мира и разоружения, она 
понимает всю чудовищность такой войны для цивили­
зации. Но другая, как это ни дико, находит выгодным 
для себя балансировать на грани войны, угрожать 
ею. О численности тех и других мы точных данных 
не имеем. Однако уже одно ,то, что такие споры ве­
дутся на соседней планете, не может нас не встрево­
жить. Какие гарантии, что к нам прилетят первыми 
те, кто за мир, а не те, кто за войну? Из отдельных 
их радиопередач мы знаем, что сторонники войны уже
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пускали в ход атомное оружие и уничтожили два 
больших города. Если первыми прилетят к нам они — 
нас могут ожидать события, которые мало чем будут 
отличаться от страшных лет борьбы с молококормя­
щими яйценосами. Как видите, я не случайно начал 
свое сообщение именно с них.

Опять обратная связь принесла волну тревожного 
шума, заставившего Тхнтшу сделать новую паузу. 
Он физически, электрочувством ощущал небывалое 
волнение Планеты.

— Не мое дело, — продолжал он, — предлагать 
сейчас какие-либо меры и указывать выход из соз­
давшегося положения. Это сделает Совет Планеты 
с ведома всего Чунгра. Мой скромный долг — инфор­
мировать вас о новых данных, полученных наукой. 
Но, прежде чем закончить, я хотел бы остановить 
ваше внимание еще на одной стороне дела.

Среди обильнейшей информации, полученной нами 
путем радиоперехватов с соседней планеты, мы особо 
выделяем и исследуем отрывочные, но в высшей сте­
пени любопытные сведения о научной фантастике 
землян. Почему мы уделяем ей так много внимания? 
Потому, что это область литературы, где откровеннее 
всего, в гиперболизированном виде обнажаются уст­
ремления данного общества и его взгляды на мир.

Чрезвычайное значение имеет для нас то,. что во 
всех доныне известных нам произведениях этого рода 
ясно звучит нота: «мера вещей — Человек». То са­
мое, что утверждал когда-то, говоря о чунгрианах, 
простодушный Пфа! Это же самое говорят спустя 
двести тысяч лет земные Пфа. И о ком! О мягком, 
лишенном хитиновых покровов существе, имеющем 
только две руки, лишенном тройного зрения, живоро­
дящем, общающемся с себе подобными лишь посред­
ством жестов и звуков, а электрочувства не знающем, 
по-видимому, совершенно! Это существо претендует, 
изволите ли видеть, на звание «венца творения»! 
Именно так гласит один перехват.

Комнату потряс взрыв смеха (его звуки и электро­
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субстрат), и сам Тхнтшу не смог не засмеяться. Хохо­
тали все семьсот миллиардов чунгриан, как хохотали 
бы люди, если бы им сказали, что на положение «вен­
ца творения» заявил претензию суслик. Обратная 
связь доносила миллионократно ослабленное ощу­
щение этого гомерического, планетарного хохота. 
Когда, наконец, его пароксизм прекратился, ученый 
продолжал:

— Недавно земною радиостанцией был передан 
отрывок из научно-фантастического произведения не­
коего фантаста Казанцева «Планета бурь», в котором 
описывается полет двух космических кораблей землян 
на Вторую планету. На одном корабле летят у него 
миролюбивые земляне, на другом — прошу это осо­
бо заметить! — та самая наиболее опасная катего­
рия Человека, которая уже прибегала к атомным бом­
бам и не намерена от них отказаться. Этот радиопе­
рехват, сограждане, является документальным дока­
зательством того, что не исключен прилет к нам и та- 
кцх. Кого же находят фантастические путешественни­
ки на Второй планете? В высшей степени характерно! 
Во-первых, существа, хотя и не похожие на них, но 
все-таки отдаленно их напоминающие; во-вторых, об­
наруживают следы... себе подобных и на этом осно­
вании делают удивительное заключение, будто бы Че­
ловек является потомком чунгриан. Да, да! Неизвест­
но только, каких: молококормящих яйценосов или нас 
с вами.

Новый взрыв смеха всей планеты прервал его рас­
сказ.

— Вот до какой степени ограниченны и самовлю­
бленны земляне! Они наивно убеждены, что нигде во 
вселенной материя не могла сложиться в более ра­
циональные и прекрасные формы, чем те, какие свой­
ственны им самим. Наивность личинки, как говорит 
наша пословица! Ту же мысль с еще большей на­
стойчивостью развивает другой земной фантаст по 
имени Ефремов. Он пытается даже научно аргументи­
ровать биологическую закономерность и неизбежность
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того, что мыслящие существа могут быть только скол­
ком с него самого.

Послушайте, как он это доказывает:
«Прежде всего должны быть развиты мощные 

органы чувств, и из них наиболее — зрение, зрение 
двуглазое, стереоскопическое, могущее охватывать 
пространство, точно фиксировать находящиеся в нем 
предметы, составлять точное представление об их 
форме и расположении» \

Предпосылки совершенно верны. Но можно ли без 
смеха слышать, что два глаза лучше выполняют эти 
задачи, чем три, дающие такую стереоскопичность и 
точность зрения, о какой двуглазый Человек Земли 
не может и подозревать?

Другой фрагмент: «Мыслящее существо, — ут­
верждает Ефремов, — должно хорошо передвигать­
ся, иметь сложные конечности, способные выполнять 
работу, ибо только через работу, через трудовые на­
выки происходит осмысливание окружающего мира 
и превращение животного в Человека»1. Правильно. 
Но разве две пары рук и одна пара ног (или, если 
требуется, четыре ноги и две руки) менее совершен­
ная рабочая комбинация, нежели две руки и две 
ноги?

Последний, третий фрагмент. «Мыслящее живот­
ное, — говорит земной фантаст, — должно иметь 
подвижность, достаточные размеры и силу, эрго — 
обладать внутренним скелетом, подобным нашим поз­
воночным животным»1. Не установлено окончатель­
но, что значит слово «эрго». Но и без него смысл 
ясен. Можно ли себе представить более странное за­
блуждение? Что за наивность — ставить знак равен­
ства между силой и внутренним скелетом! Хочется 
спросить автора: наблюдал ли он когда-нибудь
в- своей жизни земного М уравья,. который, не обла­
дая (как и мы) внутренним скелетом, поднимает 
тяжести относительно в шестьсот раз большие, чем 
способен поднять самый сильный Человек?

Спору нет, соотношение между силой и размера­

1 И. Е ф р е м о в ,  «Звездные корабли». Детгиз, 1953, стр. 67.
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ми животного — величина, не растущая в простой 
прогрессии. Чем больше существо, тем оно тяжелее 
и, следовательно, больше теряет силы на преодоление 
собственного веса. Однако же, даже принимая во 
внимание это соображение, никак нельзя утверж­
дать, что животное членисто-трубчатой конструкции 
слабее позвоночного. Это утверждение опровергается 
техникой. Разве не строят летательные аппараты из 
труб, нисколько не теряя при этом в прочности?

Если бы я мот встретиться с автором приведенных 
. цитат, я порекомендовал бы ему побеседовать с его 
замечательным сопланетником по имени Энгельс, 
Беру на себя смелость утверждать, что среди извест­
ных нам умов, рожденных Третьей планетой, это один 
из наиболее глубоких. Вот одно из его высказываний, 
к сожалению испорченное трудностями приема в связи 
с песчаной и магнитной бурей в дни последнего Вели­
кого Сближения наших планет. «Каждая отдельная 
форма существования материи — безразлично, солнце 
или туманность, отдельное животное или животный 
вид, химическое соединение или разложение — одина­
ково преходяща»,1 — говорит этот мудрец. Тут досад­
ный пропуск. Дальше: «Ничто не вечно, кроме веч­
но изменяющейся, вечно движущейся материи и за­
конов ее движения и изменения» \ Нельзя не восхи­
титься этой блестящей формулировкой. Не то же ли 
самое говорил наш великий Укхх?

В дальнейшем Энгельс говорит о «животных 
с мыслящим мозгом», но отнюдь не сводит их к поз­
воночным или молококбрмящим. Напротив, он смело 
утверждает, что материя в своем развитии «некогда 
истребит на Земле свой высший цвет — мыслящий 
дух...», чтобы «с той же самой железной необходи­
мостью...» снова породить его «где-нибудь в другом 
месте и в другое время»2. Как видите, ни слова о 
позвоночнике, двух ногах, двух глазах. «Животное с 
мыслящим мозгом... Мыслящий дух...» — вот в каких 
выражениях говорит об этом мудрец, понимающий,

1 Ф. Э н г е л ь с ,  Диалектика природы, 1953, стр. 18.
2 Т а м ж е , стр. 19.
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что развитие материи неисчерпаемо, как она 
сама.

Как мы знаем, это и есть истина.
Я показал вам, как вульгаризируют некоторые 

земляне представление о разумной жизни в космѳсе, 
чтобы лишний раз подчеркнуть остроту сложившейся 
ситуации. Из собственного опыта мы знаем, что на 
ранних стадиях развития культуры мудрецы, увы, не 
всегда одерживают верх над неразумными.

Тхнтшу чуть было не промыслил, что то же бы­
вает и на более зрелых стадиях развития — пример- 
тому трагическая судьба Кхруарбрагфра. Но удер­
жал себя от этого соблазна и продолжал:

— Слишком разны основы нашей биологии, на­
шего прошлого и настоящего, наших взглядов и 
вкусов, чтобы ожидать легкого и безболезненного 
взаимопонимания с Третьей планетой, еще раздирае­
мой междоусобными распрями. От худшей части су­
ществ, мнящих себя эталоном разумной жизни, 
Чунгр и его великая цивилизация могут ждать само­
го худшего. Удастся ли нам найти общий язык с их 
лучшей частью, тоже говорящей о «штурме» и «за­
воевании» космоса, покажет будущее. Так или 
иначе, мы должны готовиться к очень скорой встрече 
с этими странными, во многом-загадочными для нас 
существами. Эре «космического изоляционизма», 
я повторяю, пришел конец. Начинается новая эра, 
провозвестником которой был и остается мой вели­
кий учитель Кхруарбрагфр.

Он испил чашу смерти, поднесенную ему нами. Но 
он оказался прозорливее нас. Пришло время сказать 
это открыто. Судите обо мне — или меня — как вам 
будет угодно, но я был бы лицемером, если бы не ска­
зал этого сейчас. Все мое существо полно невырази­
мой горечи оттого, что нет рядом со мной в эту мину­
ту Учителя, что не может он порадоваться вместе со 
мною своему торжеству.

Гробовая тишина была ответом на эти слова. 
Планета замерла. И сам Тхнтшу не скоро смог со­
владать с охватившим его волнением. Наконец, пре-
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дельным усилием воли смирив чувства, зарадировал 
дальше:

Еще одно небольшое, но довольно существен­
ное замечание: о соотношении физических сил чун- 
грианина и Человека. (В скобках скажу, что в слу­
чае столкновения вопрос будет, разумеется, решать­
ся соотношением техники, а не физических данных, 
но кое-какое значение имеют и они.)

К сожалению, науке до сих пор не удалось уста­
новить математический эквивалент земного слова 
«метр», которым обозначается преобладающая на 
Третьей планете мера длины. Установлено только, что 
сантиметр — это сотая часть метра, миллиметр — 
тысячная, микрон — миллионная, а километр это 
тысяча метров. Но что такое метр, мы не знаем. Из 
перехватов известно, что наиболее крупные Муравьи 
Земли имеют рост в три-четыре сантиметра, а иско­
паемые пращуры этих земных насекомых бывали 
величиной до 50—70 сантиметров, то есть раз в пятна­
дцать больше, чем сейчас. (Кстати сказать, это го­
ворит в пользу моего предположения, что наши био­
логические аналоги на Третьей планете не прогрес­
сируют, а вырождаются. Средний рост Человека, по 
имеющимся данным, 165 сантиметров, то есть он 
больше современного Муравья в сорок-пятьдесят раз.

Но опять-таки что же такое метр? Если принять 
рост современных Муравьев за равный нашему, то 
Человек должен быть невероятных, сверхгигантских 
размеров, гораздо больше и страшнее недоброй па­
мяти молококормящих гигантов. Однако это только 
гипотеза, не более, и я не хотел бы, чтобы мои слова 
дали основание для какой бы то ни было паники. 
Скорее всего, метр гораздо меньше предположенного 
мною.

Впрочем, как бы там ни было, мы все должны ду­
мать о новой ситуации, возникающей, или, вернее, 
уже возникшей для Чунгра, внимательно следить за 
дальнейшим развитием космической агрессии землян 
и в надлежащее время сделать из нее надлежащие 
выводы.

Я кончил, сограждане. Благодарен за внимание!
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Миллиард за миллиардом выключались и гасли 
телевизионные экраны Чунгра. Напряженную тиши­
ну, стоявшую на всей планете в конце выступления 
Тхнтшу, сменило взволнованное обсуждение потря­
сающих новостей.

Выключение трансляционного поля отозвалось на 
чуткой нервной системе маститого ученого, как элект­
рический толчок, принесший облегчение.

Энергично расправляя затекшие члены, Тхнтшу 
вышел в фойе. Его тотчас опять окружили сотруд­
ники ЛКИТПа и ЦКИ. Рослый, очень темный Бзцва, 
которого Тхнтшу так лестно упомянул в своем вы­
ступлении, приблизив свое лицо к лицу учителя, без­
звучно сообщил ему:

— Вы так рассмешили Планету, что сейсмические 
приборы отметили небольшое чунгротрясение,

— Вы шутите?
— Нет, серьезно, учитель.
Тхнтшу стоял совершенно неподвижно. Ничего 

нельзя было прочесть не только на хитиновом покро­
ве его лица, но и в глазах. Если б его увидел сейчас 
Человек, он, пожалуй, впал бы в заблуждение: ему 
бы показалось, что он видит на лбу Тхнтшу две глу­
бокие морщины. На самом деле это были борозды, 
оставленные катастрофой, в которую ученый попал 
в молодости. Морщин у чунгриан не бывает.

— Меньше всего я хотел смешить, — ответил он 
наконец. "

— Я понимаю.
— Как вы думаете, как отнесутся к тому, что 

я сказал о Кхруарбрагфре?
— Мы — с вами.
— В вас я не сомневался и не сомневаюсь.
Опять молчание.
— Вы очень устали, учитель?
— Очень.
— Проводить вас в комнату отдыха?
— Нет. В пятую башню.
— Вы хотите...
— Да!
И Тхнтшу пошел к выходу. Толпа молодых уче-
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ных почтительно расступилась перед ним и Бзцва. 
Через три сотни шагов они были уже у входа в пя­
тую астрономическую обсерваторию. Башня тускло 
отражала своей серой металлической поверхностью 
пепельный свет малого спутника, быстро скользив­
шего по черному звездному небу справа налево.

— Мне хочется посмотреть на Землю, — промыс­
лил Тхнтшу.

— Понимаю, — так же ответил Бзцва и распро­
щался с учителем.

Прежде чем войти в башню, старик бросил при­
стальный взгляд на ярко-голубую звезду, окружен­
ную семью звездами Большого Топора1. Третья пла­
нета... Она и Большой Топор стояли посредине чер­
ного, сияющего небосвода.

Продолжая работать все в том же направлении, 
мысль Тхнтшу горделиво отметила: разве можно 
сравнить условия астрономических наблюдений на 
Чунгре с земными? Насколько здесь прозрачнее и 
ярче небо!

Однако какой холодный вечер выдался... Навер­
но, градусов восемьдесят ниже нуля. Поежившись, 
Тхнтшу вошел в башню.

Сел поудобней в кресло. Руко-ногами привел 
в движение механизмы, наводящие телескоп на 
объект. В это же время руками он фокусировал изо­
бражение. Три глаза позволяли видеть необыкновен­
но четкое, вдвойне стереоскопическое изображение 
объекта. Еще и еще раз старый ученый подумал: как 
должны будут позавидовать двуглазые земные астро­
номы чунгрианам!

В поле зрения показался сильно размытый по 
краям полудиск: в основном ярко-белый, кое-где 
мутновато-желтый и сероватый, местами отчетливо 
голубой. Так же отчетливо диск перечеркнут по 
экватору светлой полоской, подобной кольцу Сатур­
на, но образованной мельчайшими космическими ча­
стицами, взятыми в плен планетой. Посреди голубиз­
ны ослепительно лучилась светящаяся точка. Отра­

1 Большая Медведица,
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жение солнца в воде. Как у них там много воды! 
А сколько солнечного тепла! В два с четвертью раза 
больше, чем получает Чунгр! Не диво, что так богат 
животный мир.

Неподалеку от Третьей планеты висел в простран­
стве крохотный полудиск Луны — до недавнего вре­
мени единственного ее спутника, а теперь уже став­
шего старейшиной целой семьи спутников, созданных 
Человеком. Этих крохотулек, конечно, не увидишь. 
Впрочем, однажды фотография зарегистрировала 
слабый мгновенный блик — видимо, отражение солн­
ца на полированной металлической поверхности ис­
кусственного спутника.

В который раз старый ученый смотрел на плане­
ту, изучению которой отдал сто пятьдесят земных 
лет! Сколько ночей провел он в таких креслах, на­
блюдая, записывая, фотографируя, размышляя. Но, 
кажется, никогда еще не испытывал такого восторга 
и такой тревоги.

Вот он, второй очаг разумной жизни в нашей 
солнечной системе!

Братья по Разуму!
А вдруг враги?

Она сейчас далеко, эта планета. Но приближается. 
Угрожающе.

Пять-шесть чунгрианских лет — и новое Великое 
Сближение, первое после того, как земляне порвали 
цепи земного тяготения и вырвались в космос. Что- 
то принесет оно Чунгру?

Глубоко задумавшись, старый Тхнтшу застыл 
в угрюмой неподвижности. Хитиновые покровы чун- 
грианина не отражают чувств. Но в глазах пылали 
чувства, пылала мысль. Борозды на лбу придавали 
кроваво-золотистым глазам особенную выразитель­
ность.

Не может быть, чтобы на Третьей планете добро 
не победило зла, Разум — мракобесия. Они побе­
дили на Чунгре. Победят и на Земле. Победят во 
всей вселенной.



Л . ЛАРИН

МАЙОР ВЕЛЛ ЭНДЪЮ, 
его наблюдения, переживания, мысли, надежды 

и далеко идущие планы, записанные им 
в течение последних пятнадцати дней его жизни

i

Мало кому известно, что осенью 1940 года во 
время одного особенно ожесточенного ночного нале­
та гитлеровских бомбардировщиков на Лондон милях 
в двенадцати по Темзе ниже Тауэр-Бриджа выплес­
нут был на берег сильным подводным взрывом стран­
ный предмет, пролежавший, очевидно, глубоко в тине 
не один десяток лет. Он был похож на гигантский бак 
для горючего диаметром в добрых пятнадцать мет­
ров. По сей день лично для меня остается непонят­
ным, как он- за столь долгий срок ни разу не был 
обнаружен во время проводившейся время от вре­
мени чистки дна Темзы, но обсуждение этой самой 
по себе интересной проблемы увело бы нас от исто­
рии, которую мне хочется рассказать. Этот бак, как 
мы будем егр для краткости называть, определенно 
не был ни железным (во всяком случае, на нем не 
было и тени ржавчины), ни алюминиевым. Он тускло 
блестел особенным коричневато-желтым блеском 
с золотистыми прожилками, напоминавшими блестки
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в авантюрине. Судя по всему, он был изготовлен из 
какого-то совершенно необычного материала.

Бомбежка еще не успела отгреметь, как это за­
гадочное сооружение под ударом взрывной волны от 
упавшей неподалеку тысячекилограммовой бомбы рас­
сыпалось, словно оно состояло из сигарного пепла. 
Воздушная волна от следующей бомбы развеяла 
образовавшуюся на его месте коричневую кучу тон­
чайшего порошка.

И тогда на берегу осталась ржавая продолгова­
тая жестяная банка из-под бисквитов.

Уже на рассвете следующего дня она была отбро­
шена на обочину дороги третьим взрывом.

Здесь, на обочине, она пролежала никем не тро­
нутая до середины июля тысяча девятьсот сорок пя­
того года, когда была замечена прогуливавшейся 
в этих местах влюбленной парочкой. Только что 
выписавшийся из .госпиталя лейтенант, поскрипывая 
новеньким протезом левой ноги, наслаждался со сво­
ей невестой состоянием «вне войны». Возможно, ему 
хотелось доказать девушке, что он и с искусствен­
ной ногой ничуть не менее подвижен, чем был до 
ранения на берегу Нормандии. Завидев коробку, он 
ударил ее носком правой ноги, как если бы дело про­
исходило на футбольном поле. Жестянка отлетела 
в сторону, раскрылась, и из мее ©ынал пакет, тща­
тельно завернутый в непромокаемую материю, не­
сколько напоминавшую целлофан, но значительно 
более плотную, непрозрачную, шуршавшую, как шелк.

При цомощи перочинного ножа лейтенант вскрыл 
слипшуюся упаковку и извлек из нее четыре исписан­
ные убористым, не всегда разборчивым почерком 
записные книжки в добротных зеленых кожаных 
переплетах.

Затем молодые влюбленные удостоверились, что 
эти записные книжки, датированные концом прош­
лого века, принадлежали некоему майору в отставке 
со странными именем и фамилией — B E JIJI 
ЭНДЪЮ 1 — и, судя по началу, трактуют о каких-то

1 Well, and you? — Ну, а ты? (англ.)
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теоретических разногласиях между их автором и ка­
кими-то столь же безвестными его оппонентами.

Вполне удовлетворившись этими данными, моло­
дая леди без труда уговорила своего жениха не тра­
тить чудесное утро на чтение скучных записок.

Поэтому лейтенант Паттерсон — такова была 
фамилия искалеченного войной молодого человека — 
принялся -за чтение записных книжек майора Эндъю 
только поздно вечером.

Это было не очень легкое занятие. Почерк майора 
Эндъю иногда становился неразборчивым, слова на­
бегали друг на друга, а строчки метались вверх и 
вниз, вкривь и вкось, как если бы они писались в тем­
ноте или в экипаже, двигавшемся по сильно пере­
сеченной местности.

Лейтенант Паттерсон никогда не интересовался 
политикой. Тем более проблемами рабочего движе­
ния, которым были посвящены первые странички 
записной книжки номер один. Пробежав их скучаю­
щим взором, он совсем было решил прекратить это 
малоувлекательное занятие, когда его внимание при­
ковали строчки:

«...Намыливая мне щеки, Мориссон спросил, не 
слыхал ли я каких-нибудь подробностей о снаряде, 
упавшем вчера ночью на пустоши между Хорселлом, 
Оттершоу и Уокингом. Я сказал, что не слыхал. 
И что скорее всего это обычные вымыслы досужих 
людей. Никаких артиллерийских полигонов в этом 
районе нет, нет, следовательно, и артиллерийских 
стрельб, так что и снарядам на эту пустошь падать 
неоткуда. Тогда Мориссон произнес нечто такое, что 
я от удивления чуть не свалился со стула. Он ска­
зал: «Поговаривают, сэр, что это не наш снаряд... 
что это, смешно сказать, сэр, с н а р я д  с М а р с а ...»

То, что Паттерсон прочел на следующих несколь­
ких страницах, заставило его броситься к книжному 
шкафу. Он отыскал в  кем роман Уэллса «Война ми­
ров», торопливо перелистал его, снова принялся за 
записи майора Эндъю и уже не отрывался от них, 
пока не дошел до самого последнего использованно­
го листка четвертой книжки.
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Тогда он вернулся к «Войне миров», еще и еще 
раз мысленно прочел те строки из первой главы вто­
рой части, которые и в детстве всегда производили 
на него поистине потрясающее впечатление.'

«Было очевидно, что мы окружены марсианами. 
Едва викарий догнал меня, как мы снова увидели 
вдали, за полями, тянувшимися к Нью-Лоджу, бое­
вой треножник, возможно, тот же самый, а может 
быть, другой. Четыре или пять маленьких черных фи­
гурок бежали от него по серо-зеленому полю: оче­
видно, марсианин преследовал их. В три шага он их 
догнал; они побежали из-под его ног в разные сто­
роны по радиусам. Марсианин не прибег к тепловому 
лучу и не уничтожил их. Он просто подобрал их всех 
в большую металлическую корзину, торчавшую у не­
го сзади. В первый раз мне пришло в голову, что 
марсиане, быть может, вовсе не хотят уничтожить 
людей, а собираются воспользоваться побежденным 
человечеством для других целей. С минуту мы стоя­
ли, пораженные ужасом; потом повернули назад и 
через ворота прокрались в обнесенный стеной сад, 
заползли в какую-то яму, едва осмеливаясь перешеп­
тываться друг с другом, и лежали там, пока на небе 
не блеснули звезды».

Теперь у Паттерсона не было никаких сомнений: 
и роман Уэллса, к которому он привык относиться, 
как к блистательной и остроумной выдумке великого 
фантаста, и записные книжки Велла Эндъю имели 
отношение к одному и тому же трагическому собы­
тию — к высадке на Землю десанта марсиан.

Как ни далек был лейтенант Паттерсон от поли­
тики, он все же понимал, что ничего невероятного 
в такой ситуации не было. Давно ли Англия со дня 
на день с ужасом ожидала высадки по эту сторону 
Британского канала вооруженных до зубов, жестоких 
и беспощадных гитлеровских полчищ? Смерть и раз­
рушения, которые они несли с собой, оставили бы 
далеко позади то, что успели в свое время натворить 
уэллсовские марсиане. Лежа в госпитале, пока у не­
го заживала культя левой ноги, Паттерсон имел до­
статочно времени на размышления о дальнейших
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судьбах мира. Ему приходилось читать в газетах 
о Квислинге, маршале Петэне и многих других пре­
дателях, не за страх, а за совесть служивших тем, 
кто нес их народам горе, смерть, разорение, позор и 
рабство.

И сейчас, прочитав записки неведомого ему от­
ставного майора Велла Эндъю, лейтенант Паттерсон 
подумал, что есть смысл, что даже необходимо по­
скорее опубликовать этот удивительный и страшный 
человеческий документ.

Опасаясь, что в процессе публикации записок, 
возможно, кое-что сократят, и желая сохранить у се­
бя полный текст, он потратил добрую неделю на то, 
чтобы собственноручно снять с них машинописную 
копию.

Завершив этот акт благоразумной предусмотри­
тельности, Паттерсон собрался в редакцию той га­
зеты, которая была высочайшим и непререкаемым 
авторитетом для четырех поколений Паттерсонов. 
С новенькой медалью на черном пиджаке он вошел, 
громыхая протезом, в кабинет редактора. Нет, он не 
был согласен оставить записные книжки майора 
Эндъю и зайти, как принято в подобных случаях, 
через несколько дней за результатами. Он настаи­
вал, чтобы их прочли немедленно, в его присутствии.

Редактор не мог отказать в приеме увечному 
офицеру из хорошей семьи, но он решительно не 
в состоянии был тратить свое драгоценное время на 
чтение каких-то ископаемых записных книжек. Ему 
было не до записок. Он так и заявил Паттерсону 
в своем несколько старомодном стиле, которым гор­
дился, как щеголь с Пиккадилли своими сверхново­
модными штиблетами.

— Дорогой мистер Паттерсон, — сказал он. — 
Сейчас, когда Англия засучив рукава занялась вос­
становлением всего того, что разрушили гитлеров­
ские разбойники, сейчас, когда Англия позволяет 
себе отвлечься на считанные мгновения от этих свя­
щенных работ только для того, чтобы утереть свои 
слезы по ее славным сынам, убитым на полях сра­
жений с проклятой нацистской Германией, редактор
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такой газеты, как та, которую я имею честь редак­
тировать, не имеет права тратить свое время на не­
медленное чтение рукописи, да еще такой объемистой, 
если она не идет в ближайший номер.

На это Паттерсон возразил, что именно по при­
чинам, столь красноречиво приведенным уважаемым 
редактором, он вынужден настаивать на немедлен­
ном прочтении дневников. Или он будет поставлен 
перед необходимостью, к величайшему и искренней­
шему своему сожалению, отнести их в другую га­
зету.

Поражаясь своему ангельскому терпению и в то 
же время в какой-то степени уже подзадориваемый 
любопытством, редактор вызвал одного из , своих за­
местителей, и тот в присутствии Паттерсона прочи- 
тал-таки все четыре книжки майора Эндъю от доски 
до доски.

— Та-а-ак, — протянул заместитель редактора.— 
Вы это сами сочинили?

— Я уже говорил вам, сэр, что я их нашел.
— Похоже, что все это — выдумка. Изделие бой­

кого памфлетиста.
Паттерсон пожал плечами.
— Но ведь сам покойный мистер Уэллс не отри­

цал, что его «Война миров» не более как фантасти­
ческий роман, — продолжал заместитель редактора.

Паттерсон снова молча пожал плечами.
— Вы не были с этим в других редакциях?
Паттерсон отрицательно покачал головой.
— Вы не снимали с них копий?
Тон, которым, как бы между прочим, был задан 

этот вопрос, заставил Паттерсона насторожиться.
— Нет, — ответил он самым правдивым голосом.
— Так-так, — протянул после некоторого раз­

думья заместитель редактора, — пойду поговорю 
с шефом.

Он вернулся минут через сорок деловитый, улы­
бающийся, сердечный, бесконечно благожелательный.

— Хорошо, — сказал он, — мы берем ваши днев­
ники. Но при одном обязательном условии: никто не 
должен знать об их существовании и о том, что вы
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их передали в наше распоряжение. Газетные сенса* 
ции имеют свои-законы.

— Но... — попытался было возразить Паттерсон.
— Конкуренция властвует и в газетном мире, — 

развел руками заместитель редактора. — Такой ма­
териал должен обрушиться на читателя внезапно, 
как... — он задержался, чтобы подыскать подходя­
щее сравнение, — ну, как бомба, что ли...

Паттерсон осведомился, когда хоть приблизитель­
но редакция рассчитывает опубликовать дневники 
Велла Эндъю, и получил искренние заверения, что 
они будут опубликованы немедленно, как только 
представится первая возможность.

Затем они перешли к денежной стороне вопроса. 
Паттерсон получил в качестве первого аванса сум­
му, о которой он и не мечтал. То есть именно о та­
кой сумме они с невестой мечтали, обдумывая, как 
получше устроить свое будущее семейное гнездыш­
ко. Но он и подумать не мог, что их случайная на­
ходка может сулить им в качестве первого аванса 
такое материальное благополучие. Он подписал обя­
зательство, о котором шла речь выше, и получил 
чек.

Прошло не менее года, прежде чем Паттерсон 
решился узнать в редакции о судьбе дневника майо­
ра Эндъю. Ему объяснили, что сейчас, когда разум­
но мыслящие англичане уже отдают себе отчет в том, 
что с немцами, пожалуй, поступили жестоковато, 
опубликование дневников майора Эндъю было бы 
на руку только России и всемирному коммунизму.

Впрочем, если господин Паттерсон почему-либо 
не согласен с мнением редакции, он может получить 
записные книжки обратно, разумеется, вернув одно­
временно аванс.

С таким же успехом Паттерсон мог бы оплатить 
расходы союзников по высадке в Нормандии.

К тому же он никак не был настроен действовать 
на благо мировому коммунизму. Это не было в тра­
дициях Паттерсонов.

Примерно такие же ответы он получал каждый
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раз, когда в последующие годы обращался в редак­
цию насчет судьбы записных книжек Эндъю.

Понемножку он стал привыкать к мысли, что 
этим дневникам, видимо, не суждено появиться на 
свет, так как они и в самом деле могут быть исполь­
зованы русскими и красными против Западной Гер­
мании, а следовательно, и всего западного мира. 
Мистер Паттерсон продолжал читать газету, кото­
рая в течение четырех поколений была непререкае­
мым авторитетом для его семьи, и он сравнительно 
легко проникся мыслью, что тот, кто против комму­
низма и за западный мир, должен держать сторону 
господина Аденауэра. Ему стало несколько не по 
себе значительно позже, когда в Англии, правда, по­
ка что на договорных началах, появились первые 
отряды западногерманских военных.

Тогда он снова нацепил на свой черный пиджак 
медаль и пошел объясняться в редакцию. Его при­
нял все тот же заместитель редактора, потому что 
эта редакция не зря славилась здоровой консерва­
тивностью, и все в ней было столь же неизменно, 
как медвежьи шапки и красные мундиры королевской 
гвардии и мешок с шерстью под задом лорда-канц- 
лера в палате лордов.

Заместитель .редактора принял Паттерсона с 
прежним радушием.

— Дорогой мистер Паттерсон, — сказал он, — 
сейчас, когда Англия гостеприимно раскрыла свои 
объятия для западногерманских воинских частей, 
сейчас, когда Англия предоставила западногерман­
ским воинским частям не свою территорию, как 
угодно говорить некоторым безответственным дема­
гогам, а всего лишь танкодромы, мне хотелось бы, 
чтобы вы знали, что это совсем не те немцы, против 
которых вы так славно сражались, а совсем-совсем 
другие немцы. Они искренние наши друзья. Они го­
товы умереть за каждый дюйм нашего старого ост­
рова. Больше того, они готовы сражаться с любым 
легкомысленным англичанином, который помешает 
им умирать за Англию. И потом, сэр, я взываю 
к вашим традиционным чувствам. Англичане всегда
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были гостеприимны с людьми, особенно молодыми, 
которые приезжали к нам для продолжения своего 
образования под сенью британских свобод. Разве мо­
лодые немцы, прибывшие на наши танкодромы, не 
приехали к нам учиться? Почему же нам не отно­
ситься к ним, как ко всем студентам, прибывающим 
в нашу страну? Мне чужды, сэр, ваши необоснован­
ные подозрения. Я верю в искренность и непоколе­
бимость их чувств к Англии. И поверьте мне, сэр, 
если они проявят малейшие тенденции использовать 
во вред нам наше гостеприимство, я первый настою 
на немедленном, на немедленнейшем опубликовании 
дневников майора Велла Эндъю.

— Значит, как ко всем студентам? — переспросил 
Паттерсон и встал, скрипя протезом.

— Ну да, — ответил заместитель редактора, по­
рываясь сунуть ему свою руку в знак того, что лич­
но он считает разговор исчерпанным.

Паттерсон, казалось, не заметил этого жеста.
— Но почему нельзя публиковать дневники 

Эндъю, если к нам в Англию прибыли несколько хо­
рошо вооруженных подразделений западногерман­
ских студентов?

— А аналогии? Немедленно у читателей возник­
нут аналогии. И всякие там мысли.

— Ну и отлично! — сказал Паттерсон. — Имен­
но поэтому я и пришел. Сейчас самое время публи­
ковать записки.

Заместитель редактора с сожалением развел ру­
ками.

— Мысли мыслям рознь. И аналогии. Это не 
те мысли, сэр, и не те аналогии, которые мы, наша 
газета, хотели бы вызывать у своих читателей. На­
ша газета, сэр, слишком дорожит мнением своих 
читателей. Да вы ‘ присядьте, пожалуйста, мистер 
Паттерсон.

Но Паттерсон продолжал стоять.
— Я полагаю, что именно в эти дни, когда тыся­

чи и тысячи англичан, шотландцев, валлийцев и 
ирландцев поднялись в поход против американских

413



атомных баз с ракетами «Тор», против грозящей нам 
чудовищными опасностями базы американских под­
водных лодок с ракетами «Поларис» в Холли-Лох..«

Заместитель редактора впервые позволил себе 
почти невежливо перебить своего уважаемого гостя:

— Чепуха, сэр! Че-пу-ха! Базы как базы, лодки 
как лодки, ракеты как ракеты... Безответственные, 
невежественные люди и плохие патриоты тратят свое 
время и подметки на недостойную травлю наших со­
юзников и наших министров...

— Сэр! — воскликнул внезапно охрипшим голо­
сом Паттерсон. — Я хотел бы, чтобы вы знали, что 
завтра и я отправляюсь в поход в ХоллитЛох!.,

— На одной ноге?
— Вот именно, на одной ноге. Другая осталась 

в операционной полевого госпиталя, и я ее отдал, 
в частности, и за то, чтобы у нас не заводились на 
исконной британской земле иностранные ракетодро­
мы, аэродромы и базы подводных лодок с этими 
трижды проклятыми «Поларисами».

— Они трижды благословенны, дорогой мистер 
Паттерсон.

— Не верю. И поэтому я настаиваю на опубли­
ковании дневников Эндъю.

>— Какое они имеют отношение к этому вопросу?
— Смею утверждать, самое непосредственное.
Заместитель редактора второй и последний раз

развел руками.
— Сожалею, сэр, но у меня уйма текущих дел.
Паттерсон правильно понял его слова и немед­

ленно покинул редакцию..*

Поздней ночью в конце апреля прошлого года 
я разговорился с несколькими иностранными тури­
стами, следовавшими «Красной стрелой» из Москвы 
в Ленинград. Поговорили и разошлись по своим ку­
пе. Весь вагон уже давно спал, когда ко мне кто-то 
тихо постучался. Это был высокий и плотный англи­
чанин лет сорока пяти. Я узнал его: часов до двух
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ночи мы с ним тихо беседовали в коридоре вагона, 
у окошка, за которым ничего не было видно. Его по­
чему-то заинтересовало, что я писатель. Я говорю 
«почему-то», ибо сам он не имел к писательскому 
ремеслу никакого отношения.

Несколько удивленный столь поздним визитом, 
я пригласил его войти: я был один в купе. Англича­
нин вошел, закрыл за собой дверь, молча вынул из- 
под пиджака довольно объемистую рукопись, прило­
жил палец ко рту, передал мне рукопись, крепко 
пожал руку и ушел, тяжело ступая протезом левой 
НОГИ...:

Ранним утром, когда проводник уже убрал по­
стели, а до Ленинграда еще было сравнительно да­
леко, он рассказал мне все, что изложено" мною 
выше.

Поезд уже подходил к ленинградскому вок­
залу, когда я спросил у Паттерсона, как ему 
удалось узнать про судьбу таинственного бака, вы­
брошенного темной^.ночью сорокового года на берег 
Темзы. Он успел только сообщить мне, что на другой 
день после прочтения дневников майора Эндъю он 
бродил в районе своей удивительной находки имен­
но с этой целью. Первый день розысков ничего не 
дал. На второй день ему встретился старик садовник 
одного из ближайших домов. Он-то и рассказал Пат­
терсону, не сразу, а после очень долгих и настойчи­
вых расспросов, историю с появлением и исчезнове­
нием бака. Старик сказал, что тоже видел ржавую 
длинную жестяную коробку из-под бисквитов, но не 
обратил на нее никакого внимания. Паттерсон спросил, 
почему он не рассказал никому об огромном баке, 
рассыпавшемся, как сигарный пепел. Потому что он 
не хотел, чтобы его приняли за сумасшедшего, отве­
тил мистер Соббер. (Фамилия садовника была Соб- 
бер.) Ответил, нервно рассмеялся и пошел прочь, так 
и не сказав больше ни слова.

Такова предварительная история, которую нам хо­
телось предложить вниманию читателей дневников 
майора Велла Эндъю.
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Ч е т в е р г ,  18 июня .
Трудно представить себе более идиотское время­

препровождение. Целый вечер мы переливали из пу­
стого в порожнее. Сначала эти нелепые разговоры 
про Марс, про загадочные вспышки на нем. Гадали, 
что это — вулканы или не вулканы. Арчи говорил: 
вулканы. Остальные возражали: что это за чудные 
такие вулканы, в которых извержения происходят 
ровно один раз в сутки и точно в одно и то же вре­
мя? Тогда Арчи (в который раз) начинал выклады­
вать перед нами свои школьные познания насчет ре­
гулярных извержений исландских гейзеров, и все 
начиналось сначала.

А эти четверо молодых джентльменов из Ист- 
Сайда, которых Арчи коллекционирует с тех пор, 
как решил увлечься социализмом! Они молчали и 
ухмылялись, словно находились в зоопарке перед 
клеткой с мартышками!

Кончили с Марсом, и началась столь же плодо­
творная и организованная дискуссия о социализме. 
(Ого, у меня, кажется, родился неплохой каламбур: 
«Покончили с Марсом и принялись за Маркса»! Не 
забыть вставить его как-нибудь завтра во время обе­
да в клубе. Это каламбур с большим будущим, или 
я ничего не понимаю в каламбурах.)

Арчибальд начал свою последнюю, но уже поряд­
ком надоевшую арию насчет того, как все будет хо­
рошо, когда уже больше не будет плохо. Львы будут 
запросто водиться с ягнятами, все будут ходить чи­
стенькие, добренькие, дружно щипать травку и воз­
носить хвалу всемогущей технической интеллигенции, 
которая-де осчастливит человечество райским житьем 
через два-три дня после того, как ей будет вручена 
вся полнота власти.

На это один из ист-сайдских юнцов — его зовут 
Том Манн или как-то в этом роде — соизволил за­
метить, что он и его товарищи придерживаются не­
сколько иной концепции и что, по их, ист-сайдских 
юнцов, просвещенному мнению, социализм может по-:
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бедить только тогда, когда за это дело вплотную 
возьмутся рабочие. Он даже сказал не «рабочие», 
а «рабочий класс»!

Сколько раз я давал себе слово не вмешиваться 
в подобные разговоры! Но наглое невежество этого 
мальчишки меня взорвало. Нет, я, конечно, не 
унизился до спора с этим юным демагогом. Я просто 
позволил себе заметить, обращаясь исключительно 
к моему чересчур увлекающемуся кузену Арчи, что 
классы существуют только в воспаленном воображе­
нии тех джентльменов, которым с определенных пор 
не дают покоя чужие богатства. В действительности 
же каждому мыслящему и интеллигентному человеку 
известно, что никаких классов не было и нет, а име­
ются умные люди и люди глупые, бережливые и мо­
ты, верующие и безбожники, упорные и слабоволь­
ные, трезвенники и пьяницы. Умные, бережливые, 
упорные и не забывающие бога люди не шляются по 
кабакам и не треплют там языками, болтая о клас­
сах в промежутке между двумя кружками пива, 
а откладывают фартинг к фартингу, пенс к пенсу, 
шиллинг к шиллингу, фунт к* фунту. Такие люди ста­
новятся в конце концов, и, конечно, с божьего соиз­
воления, уважаемыми дельцами, негоциантами, про­
мышленниками, банкирами — цветом нации. Я уже 
не говорю о нашей родовой аристократии, которая 
приобрела свое высокое положение в государстве вер­
ной службой Британии, короне и церкви.

Я твердо рассчитывал, что молодые джентльмены 
с Ист-Сайда найдут в себе хоть то небольшое коли­
чество собственного достоинства, которое требова­
лось, чтобы оскорбиться по поводу моего прямого на- 
мека насчет их кабацких споров и уйти. Но юный ми­
стер Манн в ответ на мой намек, я бы даже сказал — 
плевок, только усмехнулся да еще так снисходитель­
но, точно он имел дело не с майором королевских 
войск, верой и честью прослужившим почти двадцать 
лет в Индии и Египте, а с деревенским мальчишкой, 
не научившимся еще правильно держать в руке вилку 
и нож.

Неизвестно, к чему привело бы продолжение этой
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недостойной перепалки, если бы в это время лакей 
не принес Арчибальду вечерние газеты. В них на 
виднейших местах были напечатаны очередные статьи, 
трактовавшие лично мне осточертевшую «загадку 
вулканов на Марсе», и все в гостиной моего милого 
кузена завертелось сначала.

Я плюнул и ушел. Вечер был на редкость теплый 
и светлый. Я не стал нанимать кеба и не заметил, как 
дошел до моей одинокой квартиры-. Я шел и думал. 
Сначала я думал о Дженни и ребятах. Они уже тре­
тий день гостят у ее родителей, в их усадьбе недалеко 
от Эдинбурга. Стал бы я ходить к этому лентяю и ти­
пичной штафирке Арчибальду, если бы дома меня не 
томило непривычное одиночество. Потом я почему-то 
вспомнил об этом развязном Томе Манне и его собу­
тыльниках, и мне, признаться, вдруг стало страшно­
вато при мысли, что получилось бы, если бы такие, 
как он, вддуг взяли верх над порядочными людьми 
и заняли бы места в правительстве его величества!..

П я т н и ц а ,  19 июня .
Часов в двенадцать Арчи прислал своего лакея 

с приглашением на сегодняшний вечер. К нему, ви­
дите ли, собираются в гости несколько джентльме­
нов из общества Фабия Кунктатора. Снова будут раз­
говоры про социализм, про святую всемогущую и рав­
ноапостольскую техническую интеллигенцию, про 

.всякие там «новые пути». Слуга покорный! Надоело! 
Я так и написал ему в обратной' записке.

Ел в клубе прелестный черепаховый суп. Биф­
штекс сегодня был не совсем удачный. Полковник 
Кокс полностью со мной согласен. И насчет супа и 
насчет бифштекса. Приятный человек полковник 
Кокс! Джентльмен с головы до пят. Приятно, что 
у нас с ним так часто совпадают мнения. Мой новый 
каламбур имел у него потрясающий успех. От смеха 
он едва не уронил свой монокль в суп. Сразу после 
обеда он не замедлил повторить мой каламбур доб­
рой дюжине влиятельнейших членов клуба, и я ходил 
в именинниках. Мы закурили с полковником трубки и 
весь вечер вспоминали о нашей службе в Индии.
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Жаль, что мы там ни разу не встретились. Правда, 
я почти все время служил в Бомбее, а полковник — 
в Бенгалии, где-то около Калькутты. Счастливые, не­
возвратные, поистине чудесные времена!.. Полковник 
уже третий год командует Н-ским полком, и я ни­
сколько не удивлюсь, если вскоре я буду иметь честь 
и удовольствие дружить с генералом Коксом. Пого­
варивают, что он вскоре будет принят при дворе. 
И опять-таки ничего удивительного: он племянник 
маркиза Вуудхеда и двоюродный брат Стоунбека, 
того самого Эллиота Стоунбека, который заворачи­
вает всеми свинцовыми рудниками в Рио-Тинто.

Что и говорить, в высшей степени лестное зна­
комство! И многообещающее. Особенно если учесть, 
как дружески он ко мне относится. Очень приятный 
джентльмен! Если бы я мог позволить себе'некото- 
рую чувствительность, я бы сказал, что я попросту 
люблю моего глубокоуважаемого друга полковника 
Кокса. Преотличный джентльмен. Сегодня же напишу 
Дженни о том, как мы с ним подружились. Пусть 
она там тоже порадуется моей удаче.

Снова возвращался домой пешком. Странно, нет- 
нет да и мелькнет в голове воспоминание о Томе 
Манне и его компании, и на душе сразу становится 
как-то удивительно мерзко, словно наглотался сквер­
ного рома или вспомнил о приближении срока уплаты 
по большому векселю.

С у б б о т а ,  20 июня .
Намыливая мне щеки, Мориссон спросил, не слы­

хал ли я каких-нибудь подробностей о снаряде, упав­
шем вчера ночью на пустоши между Хорселлом, От- 
тершоу и Уокингом. Я сказал, что не слыхал. И что 
скорее всего это обычные вымыслы досужих людей. 
Никаких артиллерийских полигонов в этом районе 
нет, нет, следовательно, и артиллерийских стрельб, 
так что и снарядам на эту пустошь падать неоткуда. 
Тогда Мориссон произнес нечто такое, что я от удив­
ления чуть не свалился со стула. Он сказал:

— Поговаривают, сэр, что это не наш снаряд... 
что это, смешно сказать, сэр, с н а р я д  с М а р с а .
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Я так смеялся, что чудом избежал страшнейших 
порезов. Я чуть не рыдал от смеха. Несколько придя 
в себя и утирая слезы, я посоветовал Мориссону вы­
пить успокоительных капель и впредь не болтать по­
добной чепухи, если он хочет, чтобы его уважали по­
рядочные люди.

Он молча добрил меня, а я с удовольствием пред­
вкушал, как буду рассказывать полковнику про сна­
ряды с Марса, и как он будет вместе со мною хохо­
тать, и как мы с ним снова славно проведем весь ве­
чер в клубе... Но потом я вспомнил, что сегодня 
суббота и что полковник, конечно, отправится 
в усадьбу своего двоюродного брата Эллиота Стоун­
бека, и тогда я поспешил к полковнику, который со­
бирался с утра побывать в штабе, полка.

А в штабе я еле смог добиться двухминутного 
разговора с моим другом, потому что оказалось, что 
и в самом деле на пустоши возле Уокинга упал сна­
ряд с Марса; и что внутри этого снаряда будто бы 
оказались живые марсиане, о которых никто толком 
ничего сказать не может; и что эти марсиане якобы 
каким-то неведомым, но страшным* оружием уже  ̂
успели уничтожить целую кучу гражданской публи" 
ки; и что полк моего друга Кокса в полном составе 
выходит в этот район, чтобы остановить продвижение 
марсиан, а если не будет другого исхода, то и без­
жалостно их уничтожить. Вот тогда я по-настоящему 
пожалел, что я в отставке! Но полковник Кокс лю­
безно пригласил меня прибыть на огневые позиции 
его полка и быть свидетелем этой в высшей степени 
оригинальной артиллерийской экзекуции. Конечно, 
я с благодарностью принял это приглашение. Инте­
ресный штрих: чтобы сделать мне приятное, полков­
ник сказал, что будет мне весьма благодарен, если 
по ходу боя я приду ему на помощь своим богатым 
индийским опытом. Он так и сказал — богатым, что 
было в высшей степени учтиво со стороны такого 
опытного и высокопоставленного офицера. И родови­
того. И с такими связями в деловом мире! Это боль­
шая честь и преимущество — быть другом такого 
человека. А я его друг. Он это вчера мне сам сказал.

420



Уже сегодня, не позже одиннадцати вечера, две 
роты солдат оцепят злосчастную пустошь. Одна из 
них высадится в Хоірселле, другая начнет развора­
чиваться южнее Чобхема. А завтра на рассвете ба­
тареи полковника Кокса займут огневые рубежи меж­
ду Сент-Джордж-хиллом, Уэйбриджем и селением 
Сенд, на юго-западе от Рипли. Командный пункт пол­
ковника будет на первой батарее, потому что важ­
нейшие решения должны претворяться в жизнь без се­
кунды промедления.

Договорились, что я прибуду в расположение пол­
ка завтра же с первым утренним поездом.

П о н е д е л ь н и к ,  22 июня .
Бедная моя Дженни, бедные мои сиротки!.. Какое 

счастье, что вы никогда не узнаете, что произошло 
с вашим несчастным мужем и отцом!..

В т о р н и к ,  23 июня .
Пока они возятся с подбитой машиной, я попыта­

юсь записать события последних двух суток.
Зачем я это пишу? Кто это прочтет? Буду ли 

я сам даже через каких-нибурь два дня в состоянии 
прочесть то, что я сейчас запишу? Останется ли во­
обще через несколько дней во всей Англии хоть одно 
живое человеческое существо — все равно, грамот­
ное или неграмотное? Не честнее ли будет перед са­
мим собой сознаться, что пишу лишь для того, чтобы 
хоть на время забыть о той страшной беде, в ко­
торую я попал?..

Я честный старый солдат. Я только хотел внести 
свой посильный вклад в бсфьбу с этим ужасом, с этим 
кошмаром, который обрушился на наш добрый ста­
рый остров. Неужели так стремительно и безвозврат­
но может пойти ко дну великая культура, могучий и 
изобретательный гений такого народа? Нет! Не верю! 
Если удалось на первый случай хоть временно вы­
вести из строя один их цилиндр, или боевую машину, 
или как ее там к черту правильней назвать, то мож­
но вывести из строя, смести с лица земли и два и 
три — все, сколько их там ни окажется, этих дья-
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Вольских снарядов, в недобрый час выстреленных 
в нас с далекой и поистине кровавой планеты... 
О, если бы я сейчас был во главе батальона, если 
бы в моем распоряжении были хотя бы две-три ба­
тареи орудий, лучше всего гаубиц, с марсианами бы­
ло бы покончено! Слово офицера!..

Подумать только, с каким поистине коровьим спо­
койствием и тупостью все, с кем я ехал в это зло­
счастное воскресное утро в поезде, по дороге к Хор- 
селлу, относились к предупреждениям насчет мар­
сиан! Нет смысла врать, я был не умнее тех, кто 
поднимал меня на смех, когда я пробовал заговорить 
о марсианах, высадившихся на пустоши возле Уокин- 
га. Подумать только, рядом со. мной сидела парочка, 
ехавшая в гости в тот самый Уокинг, который уже 
вторые сутки представлял собой кучу обгоревших раз­
валин!

— Если верить всяким дурацким слухам, — отве­
тила мне молодая леди, подмигнув своему болвану 
муженьку, — нам пришлось бы все воскресенье па­
риться в Лондоне.

С удовольствием выслушав одобрительное пофыр- 
киванье нескольких не более рассудительных соседей 
и соседок, она решила развить свой успех и под­
бросила в печку несколько поленьев дубового сар­
казма:

— К тому же, даже если верить этим бабьим 
(бабьим!) слухам, марсиане еле ползают вокруг сво­
их снарядов. Так мы, — фыркнула она, и все эти 
будущие покойники заржали, как табун сытых ло­
шадей, ■— так мы, так и быть, не будем разгуливать 
около пустоши. Мы будем, ха-ха-ха, гулять около са­
мого вокзала...

Полковник Кокс встретил меня на своем команд­
ном пункте озабоченный, деловитый, спокойный, весь 
в горячке подготовки к бою, не предусмотренному 
никакими учебниками и воинскими уставами.

— Я очень рад вам, мой дорогой друг, очень! —> 
повторил он несколько раз, сильно, по-солдатски по­
жав мне руку.

Мне бы оставаться в расположении полка, а я вы­
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звался пойти с лейтенантом Блейдсовером и тремя 
солдатами разведать, что делается там, откуда те­
перь уже непрерывным потоком двигались жалкие 
толпы перепуганных беженцев. У каждого был свой 
вариант событий.

Нам предстояло уточнить, что же происходит там 
и правда ли, что они  будто бы повылезли из своей 
ямы посреди пустоши и что они якобы имеют какие- 
то особые, не похожие ни на какие земные, удиви­
тельно быстрые средства передвижения.

Я вышел во главе моего маленького отряда в две­
надцатом часу утра. К началу второго небо покры­
лось черными тяжелыми тучами. Стало темно, душно 
и жутко. Блеклые языки пожаров лизали черный го­
ризонт. Грянула гроза. С низкого темно-свинцового 
неба под адские ■ вспышки молний хлынул ливень.

Мы промокли до нитки почти мгновенно, но про­
должали двигаться в заданном направлении. Мы на-, 
ивно радовались. Мы предполагали, что марсиане 
испугаются неизвестного им явления земной приро­
ды, спрячутся в своей яме, а нам дадут спокойно до­
браться как можно ближе к Уокингу, разведать все 
возможное и спокойно вернуться обратно.

Мы прошли, таким образом, не соблюдая простей­
ших требований маскировки, мили три, не меньше, 
когда вдруг лейтенант Блейдсовер сдавленным голо­
сом вскрикнул:

— Вот они!.. Вот они!..
Мы увидели при свете молний быстро приближав­

шихся марсиан. Вернее, мы увидели огромные, ярдов 
двадцать в диаметре, цилиндрические сосуды, быстро, 
очень быстро передвигавшиеся на высоких, с трех­
этажный дом, металлических треножниках. Это было 
так же необычно и удивительно, как если бы вдруг 
зашагали, торопливо перебирая, своими стальными 
треножниками, приусадебные водонапорные баки.

Но это было не только необычно и не только уди­
вительно. Это было и очень страшно.

Надо было возвращаться и как можно скорей, по­
ка они нас не приметили. Нет, мы не ударились в па­
нику. Мои солдаты и лейтенант даже пытались ост­
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рить. Но острили они почти шепотом, хотя до чудищ, 
примчавшихся на нашу бедную Землю из космиче­
ской бездны, было еще не менее мили.

Теперь-то я понимаю, что нам нельзя было риско­
вать. Нам надо было сразу нырнуть в кусты и вы­
жидать.

А мы (нет смысла этого скрывать) растерялись 
и побежали очертя голову прямо по дороге. Вскоре 
последние строения мертвого городка — мы даже не 
успели узнать, как он называется, —г остались поза­
ди, а мы все бежали и бежали, разбрызгивая дорож­
ную грязь, то и дело попадая ногами в кблдобины, 
залитые водой, бежали, не сворачивая в сторону, не 
рассредоточившись, компактной группой, то и дело 
для вящего удобства марсиан освещаемые мертвой 
голубизной молний.

Когда я, мобилизовав все свое мужество, заста­
вил себя оглянуться назад, ближайшая машина мар­
сиан уже почти настигла нас. Вспышка молнии слиш­
ком коротка, чтобы видеть предмет в движении. Ци­
линдр как бы застыл всего в нескольких десятках 
шагов, застыл, подняв высоко над нами одну из го­
ленастых суставчатых ,ног и отбрасывая на нашу 
группку необыкновенно густую черную тень.

Нам уже не осталось времени даже на то, чтобы 
подумать, что же с нами произойдет. Было только 
ясно, что все, все пропало.

В ту же сотую долю секунды я увидел, как из 
сочленений треножника с шипением вырвался ярко 
светящийся зеленый пар, что-то над нами залязгало, 
как буфера вагонов во время составления поездов. 
Мою талию крепко обхватило что-то холодное, метал­
лическое, суставчатое, змееподобное. Снова вспыхну­
ла молния, и я увидел, как блестящее металлическое 
щупальце легко, без видимого напряжения поднимает 
меня на высоту трехэтажного дома и опускает в неч­
то, напоминающее металлическую корзину с откры­
тым верхом, наглухо прикрепленную к стенке іро- 
мадного кастрюлеподобного цилиндра. Это и была 
самая настоящая корзина, но с дном площадью в де- 
сять-двенадцать квадратных ярдов.
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Я был в ней не один. Рядом со мной оказались 
все три моих солдата и два неизвестных мне чело­
века. Они сидели, обхватив рука,ми колени: очень
плотный мужчина, лет сорока пяти, с мясистым ли­
цом и мощным затылком, и юноша, лет восемнадца­
ти, не больше, очень похожий на пожилого — очевид­
но, его сын. Старший был без пиджака, в подтяж­
ках, в сорочке без пристежного воротничка, но с тор­
чавшей сзади запонкой.

Лейтенанта Блейдсовера рреди нас, к счастью, не 
было. Хорошо, что хоть он избежал этого позорного 
и страшного плена. Д а поможет ему бог вовремя и 
благополучно добраться до огневых позиций полка и 
не забыть то, что я сказал ему еще до того, как мы 
так глупо бросились бежать от марсиан. Боже, по­
моги рабу твоему лейтенанту Блейдсоверу не забыть, 
что я советую полковнику Коксу немедленно вытре­
бовать как можно больше гаубичных батарей, потому 
что против этих цилиндрических крепостей, стреми­
тельно передвигающихся в воздухе на высоте тірех- 
этажного дома, нужны орудия с крутой траекторией.

Оба незнакомца смотрели на нас странными, 
остекленевшими глазами. Впрочем, очень может быть, 
что они смотрели не на нас, а как бы сквозь нас. Они 
просто бесцельно смотрели прямо перед собой, и все.

Ливень уже давно потушил все пожары, и я по­
терял возможность ориентироваться на местности. Но 
мне показалось, что марсианин (или марсиане?) 
внутри «нашего» цилиндра после минутной остановки 
повернули обратно к пустоши.

Одновременно в результате не замеченных мною 
сигналов и остальные цилиндры повернули к песча­
ной яме на пустоши.

«Наша» машина легко шагала по дороге, скра­
дывая по мере необходимости все изгибы, перешаги­
вая через дома и сады с обуглившимися плодовыми 
деревьями.

Было непонятно, зачем они нас взяли. Для того 
чтобы на досуге получше нас рассмотреть? Чтобы 
узн§ть поточнее, что собой представляют земные су­
щества? Тогда почему они ограничились только людь-
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ми? Почему в этой проклятой корзине, в которой 
трясло, как на спине бегущего слона, не-было ни ло­
шади, ни собаки, ни кошки? Может быть, им нужно 
было что-то у нас выведать? Но как? Ведь мы не 
знаем марсианского языка, а они — английского. 
К тому же нам удалось выпытать у наших штатских 
спутников, что марсиане и не пытались вступать с ни­
ми в переговоры. Это, собственно, единственное, чего 
нам удалось от них добиться. В ответ на наш вопрос 
они, наконец, отрицательно мотнули головой, не про­
ронив ни единого слова. Всего моего красноречия не 
хватило, чтобы заставить их заговорить, а я их про­
сил, срамил, я угрожал им позором и всяческими не­
приятностями в дальнейшем. Они молчали. Они про­
должали смотреть сквозь меня с лицами, как бы 
навсегда застывшими от нечеловеческого горя и ужа­
са. Когда я, совершенно выйдя из себя, сказал, что 
я за себя не ручаюсь, если они и впредь будут пре­
небрегать просьбой британского офицера, они исте­
рически зарыдали, прижавшись лицами к стене кор­
зины, но так и не произнесли ни единого слова.

Ливень уже кончился, когда мы достигли края 
пустоши. Быстро ушли тучи, и над всей округой, 
мертвой, сожженной и обезлюдевшей, открылось вы­
сокое, чистое и отвратительно праздничное небо. 
Было щемяще грустно при виде этого куска нашей 
милой старой планеты, над которой уже безраздель­
но владычествовали не люди, а непоколебимо враж­
дебные представители другого, чужого, страшного, 
далекого, непонятного и злого мира. И было странно 
и удивительно, что сравнительно совсем недалеко 
существовал еще привычный и бесконечно родной, 
но уже навеки нам недоступный мир старинного хо­
зяина Земли — человека...

Почти у самой ямы юноша пришел в себя. Види­
мо, когда-то, страшно давно, несколько часов тому 
назад, он был отличным спортсменом. Во всяком 
случае, он вдруг с неожиданной легкостью подпрыг­
нул, ухватился за край корзины и перемахнул через 
него раньше, чем его успело поймать стремительно 
взвившееся ему навстречу металлическое щупальце.
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Мы услышали глухой стук тела, рухнувшего с вы­
соты двенадцати ярдов на твердую, выжженную 
землю, и все было кончено.

А его отец оставался совершенно безучастным. 
Но предположила даже, что это не его отец, а совер­
шенно чужой человек. Почему он не удержал этого 
мальчика от верного самоубийства?

— Почему вы его не удержали? — Я схватил его 
за плечо. — Вы были обязаны удержать этого не­
счастного от верного самоубийства!..

Он молча и как-то очень уж неторопливо смах­
нул мою руку со своего туго набитого мышцами 
плеча и посмотрел на меня с таким презрением, ко­
торого я не простил бы даже члену палаты лордов.

— Я был бы вам, сэр, весьма обязан, — c-ухо за­
метил я ему, не повышая голоса, — если бы вы не 
забывали, что имеете дело с майором войск его ве­
личества и кавалером...

Тогда этот хам ни с того ни с сего начал смеять­
ся. Он смеялся так, словно я произнес нечто чрез­
вычайно глупое. Он смеялся так долго, что это шо­
кировало бы даже чистильщика сапог. Он смеялся, 
а я пытался вспомнить, где я когда-то совсем недав­
но ловил на себе такой же вызывающе-презритель- 
ный взгляд, и, наконец, вспомнил.

Ну, конечно, передо мною был один из тех чер­
товых социалистов с их презрением ко всем честным 
слугам короля и нации! Но только я раскрыл рот, 
чтобы выразить свое мнение об этой неприятной 
разновидности англичан, как джентльмен в подтяж­
ках выдавил из себя сквозь судорожный смех:

— Самое смешное, во всей этой истории, что 
я мастер по к р о в я н ы м  колбасам, по к р о - в я -  
н ы м!..

— Тем более, — промолвил я еще суше. — Люди 
вашего скромного положения обязаны ни при каких 
обстоятельствах не забывать о...

— Боже, какой идиот! — простонал сквозь смех 
колбасник. — Да понимаете ли вы, что нам с вами 
теперь надо ду...

— Я понимаю только, что такие оскорбления не
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прощаются! — крикнул я и бросился на него с ку­
лаками...

Это был человек невероятной силы. Первым же 
ударом он отшвырнул меня к противоположной сте­
не корзины, и я на несколько мгновений потерял 
сознание.

Я пришел в'Себя, когда цилиндр, к которому была 
прикреплена наша корзина, с громким лязгом скольз­
нул вниз, вобрав в себя ноги своего треножника, как 
ножки штатива фотографического аппарата.

Колбасник по-прежнему сидел на корточках с гла­
зами, безразлично устремленными куда-то сквозь 
меня.

Надо мной склонились два солдата. Один из них, 
высокий, щеголеватый шатен, по разговору своему 
типичный «кокни», размахивал перед моим лицом 
фуражкой, как веером. Другой, рыжеволосый, с круг­
лым и решительным лицом деревенского забияки, лил 
мне на голову воду из фляжки. Вода была совсем 
теплая и нисколько не освежала.

— И вы допустили, чтобы этот негодяй, — я кив­
нул на колбасника, — оскорблял в вашем присутствии 
вашего офицера?

— Черт с ним, сэр! — прошептал мне на ухо 
рыжеволосый. — У нас с вами есть сейчас забота 
поважней.

— Этот социалистический ублюдок... — начал 
я снова, но на этот раз рыжеволосый перебил меня 
довольно резко:

— Право же, сэр, совершенно ни. к чему впуты­
вать в эту историю дискуссию о социализме.

— Да вы никак и сами социалист? — ужаснулся 
я. — Нечего сказать, в восхитительную компанию 
я попал!

Тут рыжеволосый позволил себе такое, что я не 
позволил бы и его величеству королю, — он заткнул 
мне рот своей грязной лапой!

— Прошу прощения, сэр, — быстро забормотал 
он, оглянувшись на заднюю стену корзины. — Ка­
жется, нам нужно поторапливаться, если мы хотим 
спасти свои шкуры...
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Я глянул в ту же сторону и увидел в стенке ци­
линдра нечто вроде иллюминатора. Сквозь его тол­
стое стекло на нас смотрела пара больших, черных, 
очень холодных и неподвижных глаз. От этого взгля­
да марсианина мне стало не по себе, и я сразу по­
терял охоту обижаться и на колбасника и на рыжего 
солдата.

А тот мне тем временем торопливо шептал:
— Давайте выпрыгнем, сэр... Выпрыгнем и раз­

бежимся в разные стороны. Всех им не поймать, это 
уже вполне определенно,..

— Они нас сожгут раньше, чем мы сделаем пер­
вые пять шагов, — ответил я тоже шепотом. — По­
дождем до ночи... Или пусть они хотя бы все вберут 
свои треножники.

Но прежде чем последний цилиндр опустился на 
землю, он подошел вплотную к нашей. корзине. Три 
его щупальца схватили колбасника и двух моих сол­
дат (они беспомощно извивались в их кольцах, как 
гусеницы) и переложили их в свою корзину. Затем 
этот цилиндр отошел ярдов на" пятьдесят в сторону 
и тоже вобрал в себя треножник.

Мы остались вдвоем с рыжеголовым солдатом. 
Его зовут О’Флаган, Майкл О’Флаган. Рядовой, под­
носчик третьего орудия второй батареи. Рядовой, 
ирландец и, кажется, социалист!.. Нечего сказать, 
подходящая компания для майора из старинного ро­
да, давшего Англии двух епископов,^ одного вице­
министра и трех генералов!..

Мы услышали продолжительное шипение, слов­
но выпускали пар из паровоза. Затем последовало 
какое-то тихое гудение, наш цилиндр завибрировал, 
и его верхняя крышка стала медленно вывинчи­
ваться...

В т о р н и к ,  2 3  и ю н я  (продолжение).
Нет, они не отдыхали. Судя по всему, они вообще 

никогда не отдыхают. И не спят.
Я видел, как из двух цилиндров, пока третий 

с выпущенным треножником охранял их покой, вы­
лезли и плюхнулись в яму восемь одинаковых круг-
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лых чудовищ, каждое ростом с невысокого мужчину. 
У них не было туловищ в нашем понимании этого 
слова. Они состояли из гигантских карикатурных по­
добий человеческого лица с большими немигающими 
глазами, с единственной барабанной перепонкой на 
затылке и клювообіразными ртами, по обе стороны 
которого двумя пучками свисали отвратительные 
змееподобные щупальца. Головы-туловища и щу­
пальца. И больше ничего. Они тяжело дышали в не­
привычной для них, слишком плотной атмосфере.

Видимо, они выползли посоветоваться о дальней­
шем плане военных действий. На нас с О’Флаганом 
они обратили не больше внимания, чем человек на 
домашнее животное. Скользнули по нас безразлич- 
ными взглядами и занялись своими делами.

Вскоре они вернулись в свои цилиндры, крышки 
над ними быстро завращались по нарезке, пока не 
завинтились до отказа. Потом оба цилиндра снова 
встали на треножники, и все три, развернувшись 
в каре шириной мили в две — две с половиной, дви­
нулись в сторону железной дороги...

Это нельзя было назвать боем. Это была бойня. 
Против их оружия бессильны пушки и пулеметы. 
Невидимый тепловой луч, моментально сжигающий 
все, что попадется на его пути. В них можно попасть 
только с первого залпа или погибнуть.

Стоит им только обнаружить батарею или засаду 
где-нибудь на церковной колокольне, как они на­
правляют на цель этот дьявольский тепловой луч, и 
все кончено.

Они сожгли несколько городков с такой легко­
стью, с какой мальчишка сбивает палкой головку 
одуванчика...

3

С р е д а ,  2 4  июня .
Боже мой, они нас пасут!
Неясные подозрения охватили меня еще вчера ве­

чером, когда марсиане, вернувшись на свою базу 
в пустоши, вышвырнули из цилиндров несколько 
трупов. Два из них мне удалось распознать. Это
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были о б е с к р о в л е н н ы е  трупы моего солдата- 
кЬкни и колбасника.

Бесконечно страшно об этом писать, но марсиане 
питаются человеческой кровью 1. Еще вчера вечером 
мне удалось рассмотреть этот жуткий процесс сквозь 
тот самый иллюминатор в стенке цилиндра, который 
выходит в нашу корзину и, очевидно, предназначен 
для наблюдения за поведением ее живого содержи­
мого. Это слишком отвратительно, чтобы рассказы­
вать подробности, но это именно так. Они вводят 
прямо в кровеносные сосуды своего  ̂ голово-тела 
кровь жертвы пипетками объемом около чайного 
стакана.

Марсиане удивительно быстро ориентируются 
в новой для них земной обстановке. Они уже успели 
-понять, что без пищи и воды люди истощаются и 
гибнут. И они решили нас пасти. Меня и О’Флагана. 
И они уверены, что нам от них не убежать.

А мы-то с О’Флаганом сначала не поняли, почему 
«наш» цилиндр так медленно рыщет среди развалин 
Уокинга. Он шагал, неторопливо передвигая свои се­
ребристые суставчатые ноги, пока не остановился над 
домом, с которого как ножом срезало второй этаж. 
Когда нас охватили щупальца, мы решили, что вот 
он и пришел, наш смертный час. Но щупальца до­
вольно бережно опустили нас в этот бесконечно пе­
чальный разрез дома, в котором еще пять дней тому 
назад текла мирная и счастливая человеческая жизнь. 
Опустили и отпустили, а сами с неприкрытой угрозой 
раскачивались в непосредственной близости от нас. 
Бежать нам было некуда. И они решили попасти 
нас, дать нам возможность размяться, поискать себе 
пищи, набрать воды.

Дом, в который нас опустили, принадлежал до 
прошлой пятницы владельцу крохотного магазинчи­
ка, который, будь он раз в двадцать крупнее, можно 
было бы назвать небольшим универсальным магази­

1 Справедливость требует отметить, что марсиане не делали 
себе матрацев из волос своих жертв, абажуров — из их кожи, 
мыла — из их жира. — Л. Л .
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ном. Жилые комнаты были расположены позади мага­
зинчика и в начисто снесенном втором этаже. В этой 
лавчонке было всего понемногу: и канцелярских това­
ров, и колониальных, и вина, и книг, и все, что тре­
буется рассеянному охотнику, забывшему запастись 
(необходимыми боеприпасами в Лондоне.

В кладовой мы обнаружили три окорока, два 
черствых, но вполне еще съедобных хлеба, несколь­
ко банок варенья, фунтов десять сахару, четыре 
круга колбасы, две дюжины пива в тяжелых картон­
ных коробках, несколько жестяных коробок с бис­
квитами, ящик отличного коньяку, несколько банок 
табаку, вдоволь спичек. Мы напились из-под крана, 
из которого почему-то еще текла вода, и вернулись 
в столовую за скатерью, чтобы упаковать в нее все 
это бесплатно доставшееся нам чужое добро. Это 
было настолько увлекательно— бесплатно брать все, 
что тебе угодно, что я на время даже забыл о сво­
их тяжких размышлениях.

Для удобства мы взяли две скатерти. Со ска­
тертями в руках мы заглянули в то, что осталось от 
магазина: четыре стены и голубое небо вместо по­
толка. На полу поблескивали еще не успевшие вы­
сохнуть дождевые лужи. В лужах плавали пожелтев­
шие листья с деревьев, поломанные стволы которых 
уныло торчали по обе стороны входа в бывший ма­
газин. В полувыдвинутом ящике кассы денег не было, 
но вдоволь валялось разбухших от дождя счетов и 
записок с лиловыми разводами дешевых чернил. 
Зато на полках товар был почти не тронут сыростью. 
Я взял себе три записные книжки (родные сестры той, 
в которой я сейчас веду свои записи! У меня страсть 
к хорошим записным книжкам.), несколько каранда­
шей и библию, библию, которой мне так не хватало 
и без которой я во время моей колониальной службы 
не отправлялся ни на одну операцию, даже если она 
лично мне не грозила никакой опасностью. Упаковав 
все это в скатерти, мы положили узлы на стол и ста­
ли советоваться, как поднять их к нам в корзину. 
Но мы явно недооценивали сообразительность мар­
сиан. Только мы несколько отошли от стола, как
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щупальце схватило один за другим оба громадных 
узла и перенесло их в коірзину со сноровкой бывалого 
грузчика.

В это время Майкл О’Флаган, в котором его 
ирландское бунтовщическое -нутро рождало одну бе­
зумную идею за другой, стал совать мне в руки 
увесистые продолговатые коробки. Я глянул на их 
наклейки, и меня чуть не хватил удар: это были ко­
робки с охотничьим порохом!

— В крайнем случае, — возбужденно шептал 
мне О’Флаган, — мы уничтожим хоть одну марсиан­
скую боевую машину!.. Ну, берите же!.. — Он на-' 
столько обезумел, что даже не счел нужным приба­
вить «сэр». — Берите!.. И я захвачу коробки четыре... 
Эти вурдалаки не знают, что в этих коробках, а ко­
гда поймут, уже будет поздно...

— Я вам приказываю немедленно положить порох 
на место! — крикнул я этому осатаневшему молоко­
сосу. — У меня семья, дети, и я не тороплюсь на тот 
свет!..

О’Флаган от злости покраснел до самых корней 
рыжих волос, но то, что еще осталось в нем от дис­
циплинированного солдата, заставило его выполнить 
мое приказание.

От волнения у меня пересохло в горле. Я раску­
порил бутылку содовой и налил себе стакан.

Сколько это потребовало времени? Минуту, не 
более. Но за это время проклятый ирландец успел 
схватить из витрины охотничью двустволку и заря­
дить ее.

— Бегите! — крикнул он мне, стреляя в упор 
в дежурное щупальце. •— Бегите через кухню и 
спрячьтесь в саду!.. А я постараюсь пока задержать 
это чудище!.. Да здравствует Ирландия!..

Никогда еще я не был так близок к смерти.
Это было просто наитием с моей стороны. Я схва­

тил недопитую бутылку и изо всей силы уда­
рил ею по голове этого идиота. О’Флаган рухнул на 
пол без чувств (головой в лужу, которая сразу по­
краснела от крови), и это спасло мне жизнь. Имей
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я глупость броситься бежать, меня бы без труда пой­
мали и... Бр-р-р! Даже страшно подумать...

Я уже имел случай писать об удивительной сооб­
разительности марсиан. На этот раз они поняли, что 
О’Флаган хотел организовать наш побег, а я н е 
с о г л а с и л с я .  Они это отлично поняли. Полагаю, 
что в конечном счете и О’Флаган уразумел бы, что 
я действовал в интересах нас обоих, но, к сожале­
нию, пути наши сразу и бесповоротно разошлись. 
То самое щупальце, в которое он столь легкомыс­
ленно и бесполезно выпустил заряд, как ни в чем 
не бывало подхватило обеспамятевшего солдата и 
зашвырнуло его в мрачную глубину чуть приоткрыв­
шегося цилиндра. Пока крышка стала сама по себе 
завинчиваться, я услышал донесшееся из цилиндра 
довольное уханье марсиан, и- у меня мороз пошел 
по коже. Потом то же щупальце мягко охватило меня 
под мышки и б е р е ж н о  (!!!) подняло в корзину, 
где и оставило наедине с теперь уже только для 
меня одного предназначенными двумя узлами...

Надо будет все-таки поэкономней расходовать 
продукты и напитки. Бог знает, сколько дней и но­
чей мне предстоит еще провести в этой ужасной кор­
зине, пока до меня дойдет очередь.

А вдруг меня минет чаша сия? Господи, помоги 
мне ради моей бедной жены, ради моих невинных 
детей!

Ч е т в е р г ,  2 5 и ю н я .
Прошлой ночью я не сомкнул глаз.
Утром, лишь только достаточно рассвело, я на­

чертил на листке бумаги «Пифагоровы • штаны» и 
поднес бумагу к самому иллюминатору. В цилиндре 
заметили, что я хочу привлечь внимание. Пучок све­
та, на сей раз, к счастью, безвредного, осветил мой 
незамысловатый чертеж, и одна за другой несколько 
пар больших, чудовищно спокойных глаз показались 
по ту сторону иллюминатора.

Мой расчет был очень прост: мыслящие сущест­
ва, дошедшие до такой высокой степени цивилиза­
ции, как марсиане, не могут обойтись без геометрии.
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ГеОхМетрия всюду одинакова. Увидев мой чертеж, 
марсиане поймут, что имеют дело с мыслящим су­
ществом и что э т о  м ы с л я щ е е  с у щ е с т в о  х о ч е т  
с ни ми  в с т у п и т ь  в к о н т а к т .

Удостоверившись, что все они ознакомились с мо­
им первым чертежом, я предложил их вниманию 
второй. Это была грубо нарисованная, но достаточ­
но ясная схема солнечной системы. Кружочки, 
изображавшие Землю и Марс, я перечеркнул кре­
стиками. Перечеркивая Землю, я на всякий случай 
ткнул пальцем в грудь, а перечеркивая Марс, пока­
зал пальцем на цилиндр. Потом я постарался изо­
бразить вокруг Сатурна кольцо и держал эту бу­
мажку, прижав к стеклу иллюминатора, пока 
марсиане не ушли в глубь цилиндра.

Тогда я, совершенно обессилевший от нервного 
напряжения, присел на дно корзины. Выпитая нато­
щак бутылка коньяку дала себя знать, и я не заме­
тил, как уснул...'

Проснулся я оттого, что ярдах в двухстах от 
меня разорвался снаряд. Потом еще два. Несколько 
осколков прогудело где-то высоко над моей головой. 
Почти одновременно с этими тремя взрывами, не 
причинившими марсианам никакого вреда, в отда­
лении раздался грохот, от которого листва на де­
ревьях под нами зашелестела, как при ураганном 
ветре, и от теплового луча марсиан взлетела на 
воздух батарея, укрывшаяся за восточной окраиной 
городка. Кажется, это был Уэйбридж. А может быть, 
Шеппертон. Было очень трудно разобраться: дым,
пламя, зыбкие коричневые стены пыли от рушив­
шихся зданий. Все более или менее приметные 
ориентиры были начисто сметены с лица земли...

На этот раз пленных (если людей, взятых' для 
т а к о й  це ли,  можно называть пленными) взяли 
в свои корзины марсиане с других боевых машин. 
Но значит ли это, что меня не хотят беспокоить, что 
меня как-то выделяют из массы других пленных?.. 
А что, если меня решили оставить в живых? Просто 
так, из благодарности?.. А может быть, меня остави­
ли и оставят в живых не столько из благодарности
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(вряд ли они настолько сентиментальны), сколько 
в знак доверия? А если в знак особого доверия, то 
чего они от меня ждут?.. Как мне отблагодарить 
марсиан за то, что они мне доверяют?

Погруженный в размышления, я долго не обіращал 
внимания на местность, по которой неторопливо 
продвигались боевые машины.

Я был уверен почему-то, что мы возвращаемся 
в пустошь. И вдруг я поднял глаза и увидел,- что 
мы передвигаемся в прямо противоположном направ­
лении. Вскоре меня охватило странное чувство: меня 
томило какое-то неопределенное воспоминание. 
Я готов был поклясться, что совсем недавно был 
уже в этих местах, хотя — и это было так же не­
сомненно — ни разу не видел их сверху. И вспомнил: 
в отдалении, вон за тем леском, и за тем, и вон за 
этой кучкой домиков, тонувших в сочной зелени са­
дов, и во-о-он за теми высокими каменными изго­
родями расположились огневые позиции полка, 
которым командует мой друг полковник Кокс. Ну, 
конечно, я еще помог ему выбрать для его гаубиц 
ложбинку справа от железнодорожной станции...

Значит, еще минут пять, не более, и мы ока­
жемся в зоне огня его батарей. Судя по опыту пред­
шествующих дней, им вряд ли удастся произвести 
больше одного залпа. В лучшем случае (для пол­
ковника Кокса, а не марсиан) ему удастся повредить 
одну из боевых машин марсиан. А потом полковник 
Кокс со своими орудиями и артиллеристами все рав­
но будет сметен с лица земли. Но марсиане озлобят­
ся. А кроме того — и это-то наиболее вероятно, 
разрывы снарядов единственного залпа полковника 
Кокса, не причинив никакого вреда цилиндрам, пре­
вратят меня, ничем не защищенного от осколков, 
в груду дырявого мяса...

Еще в военной школе я получал высшие баллы 
за то, что быстро й точно набрасывал в полевых 
условиях кроки. Мне до сих пор трудно вспомнить, 
отдавал ли я себе отчет, чем руковожусь, набрасы­
вая с лихорадочной быстротой на листке бумаги 
кроки местности, по которой, не подозревая о грозив-
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шей им опасности, продвигались боевые машины 
марсиан. Но скажу без ложной скромности: редко 
кому когда бы то ни было удавалось в столь корот­
кие промежутки времени набросать в труднейших 
условиях (плохая видимость: ведь моя корзина
была на обращенной назад части цилиндра, и трясло, 
как на спине у верблюда) столь точные кроки, от 
которых'зависела — страшно сказать! — судьба че­
ловечества. Над всеми естественными и искусствен­
ными прикрытиями, за которыми укрывались орудия 
полковника Кокса, я по наитию (кто знает, какие 
знаки употребляют в подобных случаях марсиане!) 
нарисовал, конечно схематически, орудия с белыми 
облачками вокруг их жерл и стал неистово стучаться 
в иллюминатор.

Не думаю, чтобы они услышали там, внутри, этот 
стук: слишком толсты были прозрачные пластины, 
заменявшие в них наше земное стекло. Но, прижав­
шись к иллюминатору, я застил собой свет, поступав­
ший внутрь цилиндра, и на это обстоятельство мар­
сиане сразу обратили внимание. Одна за другой про­
мелькнули за иллюминатором несколько пар непо-; 
движных, холодных глаз.

А спустя считанные мгновения (я так до сих пор 
и не могу понять, каким способом марсиане поддер­
живают между собой связь на походе) боевые маши­
ны развернулись в широкое каре, охватив с флангов 
огневые позиции полковника Кокса. Потом по тому 
же невидимому и неслышимому сигналу все машины 
одновременно подняли над собой сероватые цилин­
дрические предметы размером со ствол трехдюймово­
го орудия, и в тучах рыжей пыли, в чудовищном 
пламени и грохоте взлетел на воздух и превратился 
в прах весь полк со всей орудийной прислугой, со 
всеми расположенными в глубине позиций зарядны­
ми ящиками, повозками и лошадьми.

И все это обошлась без единого выстрела со сто­
роны того,, что еще несколько мгновений тому назад 
составляло грозное и мощное боевое подразде­
ление.

Впрочем, для кого грозное? Для марсиан оно
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было не более грозным, чем нападение десятка ос на 
человека в водолазном скафандре.

Я не сентиментальная барышня. Я старый воен­
ный, и меня учили трезво оценивать боевую обста­
новку. Больно и трудно признаться, но я не вижу те­
перь на всей нашей планете сил, которые могли бы 
противостоять беспощадной и сверхсовременной мощи 
марсиан...

Я старался не вспоминать о полковнике Коксе. Он 
был, смею надеяться, моим другом. Он был челове­
ком хорошего происхождения и самых лестных свя­
зей. Я был бы рад иметь его на своей стороне в этой 
новой ситуации. Но я отнюдь не уверен, что он обла­
дал достаточно широким кругозором, чтобы стать на 
мою точку зрения, даже если бы ему представилась 
такая возможность. Он был, пожалуй, слишком чув­
ствителен и старомоден для кадрового военного. 
Боюсь даже, что он не смог бы отнестись к моей точ­
ке зрения с должным если не пониманием, то хоть 
уважением. Что ж, это несколько облегчает тяжесть 
моих теперешних переживаний...

Весь во власти этих мыслей, я стоял, опершись 
о стенку корзины, когда мне вдруг ударил в глаза пу­
чок света из иллюминатора. Я увидел во мраке 
цилиндра два глаза и матовый блеск бурого змеевид­
ного щупальца. Мне показалось, что марсианин ма­
шет мне этим щупальцем, чтобы привлечь мое вни­
мание. Во всяком случае, -когда я приблизился к ил­
люминатору, щупальце поднесло к самому стеклу 
серебристую іматовую пластинку, несколько напоми­
нающую алюминиевую. Я различил на ней прекрасно 
вычерченные густой черной краской «Пифагоровы 
штаны». Потом оно перевернуло пластинку. На обрат­
ной ее стороне было изображено что-то, напоминаю­
щее крючковатый крест. Подобные знаки я часто 
встречал на индийских храмах, хотя ясно, что ничего 
общего с индийскими культовыми знаками, кроме 
чисто случайного внешнего сходства, этот знак не 
имел и иметь не мог.

«Пифагоровы штаны», видимо, должны были слу­
жить подтверждением того, что марсиане признают
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меня мыслящим, высокоорганизованным существом, 
с которым они считают возможным вступить в кон­
такт. Что же до крючковатого креста, то хочется ви­
деть в нем знак того, что они признают меня полез­
ным для себя, достойным признательности за помощь, 
которую я им только что оказал.

Первой моей мыслью было, что отныне я е д и н ­
с т в е н н ы й  на  З е м л е  ч е л о в е к ,  которому не гро­
зит гибель от руки (от щупальца?) марсиан. Второй 
моей мыслью было, что я стою на пороге огромных и 
величественных свершений. Третьей моей мыслью 
было: хорошо, что, кроме меня, никого в корзи­
не нет!

Долго и смиренно искал указания и утешения 
в чтении библии. «Несть власти, аще не от- бога!» 
Эти пророческие и боговдохновенные слова да будут 
мне путеводной звездой в моем грядущем трудном 
подвиге! И не могу не повторить снова и снова: как 
хорошо, что никто не был свидетелем того, как меж­
ду марсианами и мною впервые и н а в с е г д а  уста­
новился нерушимый контакт!

Верю, что господь направил мою руку, когда я 
вычерчивал кроки огневых позиций полковника Кок­
са, и что он и в дальнейшем будет ее направлять 
в угодном ему направлении...

Ночью черное небо прорезал стремительный ярко- 
зеленый болид и упал милях в восьми от Уокингской 
пустоши. Это шестой снаряд с Марса. Новое пополне­
ние. Со дня на день м ы становимся сильнее и силь­
нее. К месту его падения сразу отправились две бое­
вые машины, чтобы оградить его от возможных экс­
цессов со стороны безумцев, продолжающих сопро­
тивление. К утру вновь прибывшие марсиане уже 
смогут принять участие в дальнейших мероприятиях 
по,наведению порядка.

4

П я т н и ц а ,  2 6  июн я .
Для меня ясно одно: безвозвратно ушло время, 

когда Британия была повелительницей мира. Но трез­
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вые политики не падают духом, а принимают реше­
ния, сообразуясь с обстановкой.

Я продолжаю стоять при этом на той точке зре­
ния, на которой стою с первого дня моей сознатель­
ной жизни: сила не нуждается в моральной упаковке. 
Сила есть сила, и этим все сказано.

Лично я склонен видеть в появлении на нашей 
старой планете марсиан нечто в высшей степени обод­
ряющее. Больше того, я почти уверен, что при извест­
ной гибкости и такте возможно подлинно плодотвор­
ное объединение Британии и марсиан в единое 
государство, в некое в конечном счете глубоко конст­
руктивное и гармоническое целое. Конечно, ценой неко: 
торых взаимных уступок в дальнейшем, а пока что 
за счет всех возможных уступок с нашей стороны. 
Вместе с марсианами — пусть и в качестве их млад­
шего партнера — мы будем силой, которая в несколь­
ко месяцев подчинит себе все человечество.

Основания?
П е р в о е .  Было бы неразумно и катастрофично не 

понимать, что марсиане никогда и ни за что не отка­
жутся от обязательств, которые они имеют по отно­
шению к Англии и всему земному шару. Но они 
отнюдь не заинтересованы в полном или даж е более 
или менее серьезном истреблении человеческого рода. 
Мне скажут: они питаются человеческой кровью. Пра­
вильно, питаются. Но именно по этой причине они 
и заинтересованы в сохранении человечества как 
своей питательной базы. Да и много ли им в конце 
концов потребуется для этой цели людей? Тысячи. 
Ну, сотни тысяч. Пусть даже, на самый крайний слу­
чай, несколько миллионов голов. Объединенное госу­
дарство с лихвой обеспечит им-это количество за счет 
политических преступников и цветных. Зато какой 
огромный прогресс в укреплении порядка! Под стра­
хом попасть в щупальца марсиан мы в несколько 
недель добьемся идеального дисциплинирующего 
эффекта и внутри страны и в колониях. А если мо­
лодчикам вроде Тома Манна ,и прочих социалистов 
и возмутителей общественного покоя (включая и мое­
го кузена Арчи, если он не одумается; но он обяза­
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тельно одумается: я его неплохо знаю) будет угодно 
бунтовать, пусть и идут себе на здоровье на пропи­
тание наших мудрых и верных союзников. И нет сом­
нения, что все государства мира с благодарностью 
будут предоставлять своих заключенных в распоря­
жение марсиан. Ради такой перспективы любое циви­
лизованное государство с радостью пойдет на некото­
рое разумное ограничение своего суверенитета. Маль­
тус был бы счастлив приветствовать імарсиан во имя 
здоровья и гигиены человечества. Дикари-туземцы, 
политические преступники и смутьяны, безработные 
старше сорока — сорока пяти лет.— какие поистине 
гигантские возможности удовлетворить запросы на­
ших старших друзей! Безо всякого ущерба для циви­
лизации и прогресса.

В т о р о е .  Марсиане не смогут обойтись на Земле 
без посредников, без тех, кто полностью и с уваже­
нием понимал бы их цели, интересы и обязательства 
и которым они могли бы п о л н о с т ь ю  д о в е р и т ь  
это трудоемкое и в известном смысле щекотливое де­
ло, Только организованный в виде высокодисциплини­
рованного и четко работающего государственного 
аппарата коллектив особо доверенных и глубоко по­
рядочных людей способен обеспечить бесперебойное, 
равномерное и высококачественное снабжение доста­
точным поголовьем людей пищевого назначения.

Т р е т ь е .  Было бы в высшей степени легкомыслен­
ным недооценивать известную ограниченность могу­
щественных боевых возможностей марсиан.

Прежде всего они не знакомы с географией Земли. 
Без нашей помощи им не разобраться в сложном 
комплексе географических вопросов, в путанице миро­
вых, региональных и внутригосударственных путей 
сообщения.

Кроме того — и это, пожалуй, самое важное, — 
марсиане понятия не имеют о крупных естественных 
водоемах, начиная от рек и озер и кончая морями и 
океанами. Их нельзя в этом винить. Ведь на Марсе 
этого уже очень давно нет. Значит, то государство, 
которое поможет им своим флотом, окажет им неоце­
нимую услугу. Без наших плавучих средств для них
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станет непреодолимой преградой любой водоем, глу­
бина которого превышает высоту их треножников.

Без нас им нечего и думать о десанте на конти­
нент и завоевании всего мира.

Итак, в перспективе, и притом ближайшей, — сое­
динение марсиан и английских владений под единым 
знаменем, тень от которого даст долгожданную про­
хладу, покой всему человечеству.' Со стороны людей 
потребуется второй по значению член этого -могуще­
ственнейшего за всю историю человечества правитель­
ства, и этим всесильнейшим из всех смертных, когда- 
нибудь правивших на Земле, буду я. Я, Велл 
Эндъю, — первый из людей, вступивший в боевой и 
деловой контакт с нашими космическими друзьями и 
уже оказавший им поистине неоценимую услугу...

Какое все-таки счастье, что Дженни с детьми сей­
час так далеко отсюда, в Эдинбурге!

П я т н и ц а ,  2 6  и ю н я  (продолжение).
На пустошь к нам пришли вновь прилетевшие мар­

сиане. Пока они вместе с прежними марсианами сове­
щались в яме, я имел возможность снова, на этот раз 
без ложной и ни на чем не основанной предвзятости, 
внимательно присмотреться к их внешнему облику.

Надо иметь мужество признаться, что я был к ним 
несправедлив. Они совсем не так отвратительны. Они 
вообще не отвратительны. И дело не столько в том, 
что я к ним притерпелся, сколько в исходной точке 
зрения.

С точки зрения банальной эстетики, господствовав­
шей на Земле до прошлой пятницы, марсиане далеки 
от совершенства. Вряд ли они могли бы увлечь своим 
внешним видом какую-нибудь простодушную красот­
ку с Пиккадилли, но только потому, что у «ас с мар­
сианами были разные представления о красоте. Но 
если красота — это наиболее экономное воплощение 
высшей целесообразности, то марсиане, превратив­
шиеся в итоге многотысячелетнего прогресса их 
умственной деятельности в тело-голову, являются 
образцами высочайшей целесообразности и, следова­
тельно, по-своему не только красивы, но и прекрасны.

442



В восточных поэмах признаком высшей красоты 
считается лицо, подобное луне. Не сомневаюсь, что 
у африканцев приплюснутый нос и толстые губы так­
же служат предметом восторженного воспевания 
в примитивных произведениях их невежественных 
поэтов. Но точно так же, как общечеловеческим кри­
терием красоты до прошлой пятницы считался евро-- 
пейский критерий, так сейчас, после прошлой пятни­
цы, носителями подлинного идеала красоты стали 
представители марсианского мира.

Нет ничего красивей и благородней внешнего 
облика завоевателя! Важно только понять это, про­
чувствовать эту непреложную истину. В остальном это 
становится только делом привычки. Пройдут год-два, 
а может быть и меньше, и прекраснейшие дочери 
Земли будут вздыхать по марсианам и вздыхать, увы, 
без всякой надежды на взаимность, потому что похо­
же, что марсиане — существа бесполые и размно­
жаются отпочкованием...

П я т н и ц а ,  26'  июня .  П о л д е н ь .
Мне оказано волнующее доверие: сегодня я пас 

пленных.
Конечно, эти новички принимали меня за одного 

из своих, и я их, понятно, не разочаровывал, а, наобо­
рот, всячески в этом приятном й для них и для меня 
заблуждении утверждал. Они обрадовались, узнав, 
что я в корзине уже шестые сутки. Они видели в этом 
хорошее предзнаменование для себя.

Оказывается, кем-то где-то был три дня тому 
назад обнаружен обескровленный труп, и по всему 
юго-востоку поползли слухи, что марсиане для каких- 
то неведомых целей выпускают из пленных кровь.

Я изобразил на своем лице улыбку:
— Разве вы не замечаете, что во мне не осталось 

ни единой кровинки?
И все они облегченно рассмеялись.
Я стою на той точке зрения, что бывает обман, 

который на том свете будет засчитываться как выс­
шая степень милосердия. Если это так, а это 
именно так, то мне на небесах все мои грехи будут
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прощены. Я сказал этим беднягам, что, судя по всему, 
марсиане подобрали нас для того, чтобы поближе 
присмотреться к людям. Для этой цели они будут вре­
мя от времени брать к себе внутрь цилиндра то одного,- 
то двух, а то и больше человек, но что бояться этого 
нечего.

Смею надеяться, что именно под моим воздейст­
вием ни один из пленных и не подумал улизнуть. На­
брав необходимое количество продуктов в брошенных 
хозяевами домах и лавках, напившись и нагулявшись 
вдоволь, они спокойно отдались во власть щупалец, 
которые и вернули их в корзины.

Вскоре после того, как и я очутился в своей кор­
зине, я увидел в иллюминаторе пластинку с крючко­
ватым крестом. Скорее всего, я прав, принимая это 
за знак признания моих, пусть и скромных, заслуг.

А может быть, они только проделывают надо 
мною какие-то свои заранее запланированные психо­
логические опыты? Вдруг они всего лишь проверяют 
мои рефлексы, как биологи, изучающие реакцию му­
равьев или пчел на разные раздражители?.. Или как 
собаководы,^выискивающие среди очередного помета 
наиболее многообещающие экземпляры?.. Ну что ж, 
на крайний случай и это не так плохо. Во всяком слу­
чае, сегодня я могу спать спокойно. Сегодня меня не 
умертвят. И завтра тоже...

П я т н и ц а ,  2 6 июня .  П о л д е н ь  (продолжение).
Только я приготовился вздремнуть, как четыре 

боевые машины выпустили свои треножники и с уже 
привычным лязгом приблизились к нашей машине так 
близко, что мне стало вчуже за них страшно; доста­
точно было бы одного шального снаряда, чтобы сразу 
вывести их всех из строя. Надо будет подумать, как 
им дать понять, чтобы они всячески избегали такого 
скопления.

Но, судя по всему, они скучились ненадолго и 
только для того, чтобы рассмотреть меня получше. Во 
всяком случае, щупальце нашей машины подняло 
меня из корзины и передало на весу щупальцу из 
другой. Повертев меня перед ее передним иллюмина-
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тором (оказывается, у цилиндров впереди и по бокам 
тоже имеются иллюминаторы, только значительно 
большие, чем задние, обращенные к корзинам), второе 
щупальце таким же іманером передало меня третьему. 
Точно таким же путем я был передан следующему 
щупальцу, и, после того как меня подробно осмотрел 
экипаж четвертой машины, я был благополучно воз­
вращен «домой», в свою корзину.

Во время этих захватывающих перелетов меня 
приветствовали из своих корзин пленные, которых 
я меньше часа тому назад пас в разрушенном доме. 
В ответ я махал им рукой, улыбался и кричал:

— Ну, вот видите! Я нисколько не боюсь!.. Это 
наши подлинные друзья!.. Они нас всех подробней-; 
шим образом изучат и отпустят по домам!..

Я еще не успел как следует прийти в себя после 
этого головокружительного воздушного променада, 
как крышки всех машин одновременно приподнялись 
и щупальца каждой перенесли по человеку внутрь 
своих цилиндров.

Что ни говори, а потребуется еще, вероятно, неко­
торое время, покуда я научусь с должным спокойст­
вием переносить подобные сцены. Как все-таки счаст­
ливы по-своему цыплята, которые и понятия не имеют 
до самого, последнего мгновения, зачем их понесли 
на кухню!.. Эти люди, которых щупальца уносили 
в глубь цилиндров на неминуемую и уже совсем близ­
кую смерть, улыбались, смеялись, махали тем, кого 
они оставили в корзинах, как мальчишки, особенно 
высоко взлетевшие на «гигантских шагах».

А те, кто оставался еще в корзинах, кричали им, 
чтобы они не особенно задерживались внутри цилинд­
ров, потому что всем интересно поближе посмотреть 
на марсиан.

Правда, из одного цилиндра раздался пронзи­
тельный человеческий вопль и довольное уханье мар­
сиан, прежде чем крышка над ними окончательно за­
винтилась. Все оставшиеся на воле, то есть в корзи­
нах (как все в конце концов относительно!), встрево­
женно взглянули на меня. И хотя меня самого проби­
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рала нервная дрожь, я нашел в себе силу воли улыб­
нуться и крикнуть:

— Нечего сказать, хорошее у них составится мне­
ние о нашем пресловутом спокойствии!..

Я почувствовал себя лучше лишь тогда, когда ма­
шины наконец развернулись в каре и выступили 
в очередной боевой поход.

И тут, когда я уже думал, что обо мне, наконец, 
забыли и что мне удастся хоть немного отдохнуть 
от этого сверхчеловеческого напряжения нервов, 
шторка в моем иллюминаторе раздвинулась. В нем 
показались не то две, не то три пары глаз (от вол­
нения я позабыл, сколько в точности). Затем одно из 
щупалец, висевших до этого отвесно вдоль стенки 
цилиндра, вдруг взмыло в воздух, сделало плавный 
полукруг, и самый его конец повис перед моим ртом. 
Что-то внутри щупальца щелкнуло, и у моего рта ока­
залось нечто продолговатое, прозрачное, объемом 
с чайный стакан. Это нечто было заполнено чем-то 
темным, жидким...

Мой отказ был бы равносилен подписанию самому 
себе смертного приговора и не принес бы никакой 
пользы никому, в том числе и несчастной жертве...

Впрочем, я все больше проникаюсь уверенностью, 
что с их стороны это было не только испытанием 
моей преданности пришельцам с Марса. Возможно, 
что там, на их далекой планете, э т и м  угощают го­
стей, всех, кому они хотят сделать приятное. Ведь 
в каком-то смысле я находился у них в гостях. В та­
ком случае мой отказ мог быть воспринят как оскорб­
ление и иметь не менее далеко идущие последствия.

Трудно пересказать, что я передумал за эти корот­
кие мгновения. Я подумал, о своей семье, которая 
в случае отклонения мною этого угощения осталась 
бы без главы и кормильца в эти тяжкие времена. 
В то же время я твердо сознавал, что никогда еще 
судьбы моей страны и всего человечества так не за­
висели от того, проявит ли или не проявит один- 
единственный человек чисто условное чувство брезг­
ливости... Я уверен, что й тот, кто только что стал 
в нашем цилиндре жертвой особенностей марсианско-
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го питания, легче умирал бы, если бы знал, что и он, 
пусть столь пассивным и косвенным путем, участвует 
в борьбе за превращение своей страны в младшего 
партнера самых могущественных властителей, кото­
рые когда бы то ни было появлялись па просторах 
нашей старой планеты...

К чести марсиан, они даже не заставили меня вы­
пить все до конца. Щупальце отплыло .от моего рта, 
а в иллюминаторе снова, уже в третий раз за время 
моего пленения, появилась пластина с крючковатым 
крестом. Теперь уже у меня не было никакого сомне­
ния. Это могло означать только одно: они  б ы л и  
мн о ю д о в о л ь н ы .

Итак, первый этап установления взаимопонимания 
между марсианами и человечеством можно  ̂ считать 
завершенным. И радостно сознавать, что именно меня 
господь избрал на этот высокий подвиг. Нет теперь 
и не было никогда на всем земном шаре человека, 
обладающего такими поистине неограниченными воз­
можностями воздействия на дальнейший ход мировой 
истории на страх всем подрывным* элементам и для 
вящей славы христианской европейской цивилизации!

Задача теперь в том, чтобы выработать необходи­
мый язык для более детального и точного общения 
с -марсианами. Но в этом я смиренно полагаюсь на 
них, у которых интеллект так далеко ушел вперед по 
сравнению с человеческим.

П я т н и ц а ,  2 6 июня .  Ч е т ы р е  ч а с а  по­
п о л у д н и .

Правильней всего было бы высадить меня на зем­
лю и дать мне возможность любым путем передать 
правительству их ультиматум и мой проект сотрудни­
чества и государственного объединения. Я уверен, что 
мой проект нашел бы понимание у большинства ми­
нистров и членов палаты лордов. Но не было реши­
тельно никакой возможности объяснить мой план мар­
сианам. Приходилось поэтому ограничиться тем, что­
бы давать им кроки местности и такие схемы боевых 
действий, которые обеспечили бы наименьшее коли­
чество жертв среди мирного населения и наименьшие
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разрушения невоенных объектов. Вот когда мне и, на­
деюсь, Англии пригодилось то обстоятельство, что 
военная школа, питомцем которой я являюсь, прово­
дила учебные маневры как раз в тех местах, где 
сейчас ведут свое наступление марсиане.

Как военный, никогда не осквернявший свою репу­
тацию ложью, я обязан заявить, что на первых порах 
недооценивал военный и технический гений предста­
вителей этой знаменитой планеты. Оказывается, кро­
ме тепловых лучей, на их вооружении имеется еще 
одно неотразимое оружие — черный дым. Они выпус­
кают на объект нападения клубы черного дыма, кото­
рый душит все живое, но о с т а в л я е т  с о в е р ш е н ­
но ц е л ы м и  и н е в р е д и м ы м и  с т р о е н и я ,  
м а ш и н н о е  о б о р у д о в а н и е  и п р о ч и е  пред-: 
м е т ы  м а т е р и а л ь н о й  к у л ь т у р ы !  Дым по­
степенно оседает в виде черного порошка, из которо­
го, на мой взгляд, можно изготовлять первоклассные 
красители для текстиля и промышленных лаков.

Порошок этот следует убирать как можно скорее, 
потому что первый же дождь смывает его без остатка.

С у б б о т а ,  2 7  июня .  Д е с я т ь  ч а с о в  у т р а .
Никогда я еще не имел таких оснований считать 

себя идиотом! Я мог, я обязан был предусмотреть эту 
возможность!

В самом деле. Каждый вечер мы возвращались на 
Хорселлскую пустошь по одной и той ж.е дороге. Каж­
дое утро мы отправлялись по то й  ж е дороге 
в обратном направлении. Навстречу новым победам? 
Бесспорно. Но ведь и навстречу неизвестности. Я не 
имел права успокаиваться на том, что армейские час­
ти откатились далеко на северо-восток.

И все же кто мог подумать, что неожиданности 
грозят нам со стороны каких-то штатских!

Правда, что-то вроде искорки сомнения вспыхнуло 
у меня еще вчера, когда мы возвращались на пус­
тошь. Мой взгляд упал на велосипедный завод, вер* 
нее, на то, что от него осталось. Его обгоревший и по- 
луобрушившийся остов мрачно и как-то угрожающе 
чернел у обрыва крутого и широкого оврага на ярко­
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оранжевой стене заката. Я патриот, горжусь индуст­
риальной мощью Британии, но смею все же заявить: 
терпеть не могу индустриальных пейзажей. Они пор­
тят мне настроение, бнй портят буколическую красоту 
доброй, веселой старой Англии. Они портят людей, 
которые приходят на предприятия законопослушными 
и доверчивыми верноподданными короны. Они портят 
молодых людей призывного возраста.

Мне пришло в голову, что лишней порцией теп­
лового луча дела не испортишь. Я торопливо набро­
сал на бумажке контуры завода, а над ними — раз­
рывы снарядов.

По меньшей мере полминуты две боевые машины 
тщательно прожаривали заводской скелет, пока он 
окончательно не осыпался и не превратился -в смрад­
ную груду полурасплавленного и потрескавшегося 
кирпича.

И все же этого оказалось недостаточно.
Два часа тому назад.,как раз невдалеке от этих 

проклятых развалин неожиданно взлетела на воздух 
одна из боевых машин. Она спокойно, не встречая на 
своем пути препятствий, шагала третьей справа от 
нашей, пока не достигла того единственного узкого 
места, где можно было перешагнуть через овраг. 
И тут раздался оглушительный взрыв.

Теперь-то я знаю, что это сработала адская маши­
на, предательски замаскированная дерном и битым 
кирпичом. А тогда я увидел, как внезапно вырос 
огненный холм в темно-рыжем нимбе вздыбленной 
зѳмли. Треножник несчастной боевой машины как бы 
растаял; ее цилиндр боком грохнулся в овраг и по­
катился по нему, как неправдоподобно громадная 
консервная банка. Мы кинулись на помощь, но были 
еще ярдах в пятистах от него, когда крышка цилинд­
ра отлетела прочь и из нее показались первые щу­
пальца. Это было безумие! Это было так непохоже 
на осторожных и осмотрительных марсиан. Они долж­
ны были ждать нашего прибытия и уже тогда только 
отвинчивать крышку!

И вот я увидел, как откуда-то, видимо из норы 
во внутреннем склоне оврага, полетела в открытый
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цилиндр вторая адская машина, и со всеми, кто не 
успел еще выбраться, было покончено. Клочья крова* 
вого мяса брызнули во все стороны и оглушили един­
ственного марсианина, которому к этому времени уда­
лось отползти от цилиндра ярдов на пятнадцать. Его 
расстреляли в упор из дрянных охотничьих ружей 
два обросших человека в рваной, отвратительно гряз­
ной одежде, опоясанные дешевыми матерчатыми пат­
ронташами.

Нет, они не стали удирать от нас. У них хватило 
мозгов, чтобы понять, что убежать от марсиан невоз­
можно. Они перезарядили ружья и стали палить по 
приближавшимся цилиндрам. С таким же успехом 
они «могли бы стрелять из рогаток по Дуврским 
скалам.

О, если бы марсиане догадались хоть на несколь­
ко минут спустить меня на землю! Я бы придушил 
этих мерзавцев собственными руками. Но марсиане 
оказались умнее меня. Надо еще и еще раз воздать 
должное великолепному хладнокровию и блистатель­
ной расчетливости этих прирожденных завоевателей.

Они взяли их живьем! Они взяли их живьем и 
швырнули в -мою корзину. А пока они еще извивались 
высоко над моей головой в могучих щупальцах, 
в иллюминаторе мелькнула знакомая табличка 
с крючковатым крестом: марсиане целиком полага-; 
лись на мою преданность и сообразительность. 
И, смею надеяться, я не обманул их надежд!

Пленники не очень удивились, обнаружив в кор­
зине еще одного человека.

С минуту они тяжело дышали, упершись спинами 
в стенку цилиндра.

— Вот это здорово! — воскликнул, наконец, млад­
ший из них, невысокий, тонкогубый, кудлатый, как 
пудель, вытаскивая дрожащими руками из кармана 
старенький кожаный портсигар. — У нас тут собра­
лась неплохая компания! Хотите закурить? — протя­
нул он мне портсигар.

Этот невзрачный малый был в состоянии крайнего 
возбуждения. Второй, высокий, широкоплечий, с за* 
горелой лысиной, обрамленной по сторонам плохо
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подстриженными седыми волосами, был внешне спо­
коен.

Вот и говорите после этого, что нет на свете наи­
тия! Я повел себя с ними, как равный с равными. 
Я взял сигарету, и імы закурили.

.— Видали? — торжествующе продолжал кудла­
тый, судорожно затянулся и закашлялся. — Полный 
ящик марсиан ко всем чертям!

— Великолепно сработано! — ответил я. —- Ни* 
когда бы не подумал, что такое возможно.

— Возможно! Все возможно! — расхохотался (по­
думать только, в таком положении расхохотался!) 
кудлатый. — Плохо вы знаете англичан, сэр!

— Я надеюсь, что вы не откажете мне в чести 
быть англичанином, — возразил я с улыбкой, которая 
стоила мне очень многого.

— Прошу прощения, сэр, — спохватился кудла­
тый. — Я не хотел вас обидеть... Я только хочу ска­
зать, что просто так англичане не сдаются... Что мы 
еще повоюем...

Его перебил лысый:
— Ходят слухи, что они питаются людьми... Что 

они якобы кормятся человеческой кровью...
Видимо, он не терял еще надежды, что я отвечу на 

его вопрос отрицательно. Но я утвердительно кивнул 
головой.

Лысый помрачнел еще больше и замолк надолго.
— Еще вчера нас было трое, — сказал я.
Казалось, что на кудлатого мои слова не произве­

ли никакого впечатления. Он продолжал упиваться 
своей пирровой победой. Глаза его лихорадочно бле­
стели.

— Даже помирать не так обидно, когда знаешь, 
что отправил на тот свет полную кастрюлю этих чер­
товых чудищ!

Он сделал несколько глубоких затяжек, швырнул 
окурок за борт корзины и не совсем последовательно 
добавил:

— А что, если выпрыгнуть из этого лукошка?
— Поймают, — сказал я с самым обреченным 

видом. — Разве только, когда вернемся в пустошь.
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Ночью... А пока давайте знакомиться. Томас Браун. 
Бухгалтер.

— А что! — запальчиво заметил кудлатый. — 
Среди бухгалтеров тоже попадаются совсем неплохие 
парни!

Видимо, он хотел сказать мне нечто приятное.
В интересах дела я проглотил эту пилюлю. Мне 

надо было во что бы то ни стало заставить его раз­
говориться.

— Вчера мы тут с одним парнем, ирландцем, по­
пробовали было улепетнуть, — продолжал я. — М еж ­
ду  прочим, тоже палили из ружья, и тоже из охот­
ничьего...

— И что? — спросил кудлатый.
Я пожал плечами.
— Они его сожгли? — спросил кудлатый.
Я отрицательно покачал головой.
— Противно! — промолвил после коротенькой 

паузы кудлатый.
— Что ж, — вздохнул я, — давайте хоть на не­

сколько часов знакомиться.
•— Джек, — представился кудлатый. — Джек 

Смит. Литейщик.
— Фергюс Дэвидсон. Слесарь, — імотнул головой 

лысый и снова надолго замолк.
— Вы с этого завода? — кивнул я на развалины 

велосипедного завода.
— Подымай выше, с сэнткетринских доков! — гор­

деливо ответил кудлатый.
Я поразился не на шутку:
— Вы хотите сказать, что вы пробрались сюда из 

Лондона?
— Потомственные почтенные кокни! — ответил 

оборванец таким тоном, словно он отрекомендовался 
пэром Англии.

— Нас, докеров, голыми руками не возьмешь! — 
снова разгорячился он. — Мы, с вашего позволения, 
сэр, не бараны... Мы пораскинули імозгами и решили 
действовать... В нашем союзе...

Он вдруг замолк, вопросительно глянул на Дэ­
видсона, словно спрашивая, можно ли выдать мне
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военную тайну, Лысый утвердительно кивнул, и тог­
да кудлатый Смит простодушно поведал мне такое, 
от чего у меня потемнело в глазах.

Оказывается, лондонская чернь, и не только лон­
донская (кудлатый намекнул, что уже имеется дого­
воренность и с Бирмингамом, и с Глазго, и с Манче­
стером, и с горняками Уэльса), собирается на свой 
страх и риск вести войну с марсианами. На манер 
испанских гверильясов. Нетрудно понять, что значит та­
кая борьба в условиях капитуляции армии и к чему 
такая борьба может в конечном счете привести. Пре­
до мной устрашающим призраком встала Парижская 
коммуна. Я содрогнулся, представив себе, к чему ска­
тится бедная Англия, если вдруг случится чудо и эти 
ист-эндовские гверильясы победят марсиан. Чернь 
у кормила государственной власти!.. Лорд-канцлер — 
литейщик!.. Сапожник — в палате общин!.. Дети по­
денщиков и лакеев за одной партой с моими детьми!.. 
Моя жена — на файв о’клоке у кухарки!.. Все, что 
есть в Англии родовитого,- богатого, просвещенного 
и тонко думающего, под пятой у торжествующего 
простонародья!

Нет, нет и еще тысячу раз нет! Пусть лучше все 
летит в тартарары, пусть Англия станет даже самой 
заурядной провинцией великой Марсианской империи, 
пусть нами, правят немцы, американцы, французы, но 
только не взбунтовавшаяся безграмотная чернь! 
В каком поистине величественном ореоле предстали 
лредо мною профессор Тьер и генерал Галифе, кото­
рые имели мудрость и мужество призвать пруссаков 
против сорвавшейся с цепи закона и религии париж­
ской голытьбы!

Эти мысли буквально раскалывали на части мой 
мозг, а Смит с упоением разворачивал передо мною 
свои воинственные и столь далеко идущие планы. 
Как я ни старался сохранить на своем лице внима­
тельное и даже благожелательное выражение, оно 
все же время от времени поневоле мрачнело, и куд­
латый думал, что это потому, что я іне верю в выпол­
нимость столь заманчивых планов. Он амикошонски 
хлопал меня по плечу, он старался меня подбодрить!

453



А я с тоской -мечтал о той сладостной минуте, когда 
милосердные щупальца избавят меня от этого воню­
чего общества грязных и страшных плебеев...

Наша боевая машина уже давно продолжала свой 
путь на левом фланге каре.

— Я бы отдал жизнь за то, чтобы принять по­
сильное участие в нашей общей борьбе, — сказал я, 
надеясь узнать, где и как можно будет найти штаб 
этих заговорщиков.

— Здесь, в корзине? — усмехнулся лысый.
— Я сегодня ночью снова попытаюсь бежать, — 

перешел я на шепот, то и дело с подчеркнутой опас- 
ливостью оглядываясь на иллюминатор.

— Вы все-таки считаете, что есть шансы? — заго­
релся приунывший было кудлатый.

— К сожалению, мы ничем не рискуем.
— Вот то-то и оно! — жарким шепотом поддер­

жал меня кудлатый. — На всякий случай запомните 
адресок. Может, вам в Лондоне пригодится... — Он 
снова глянул на лысого, испрашивая у него разре­
шение, и лысый снова разрешил. — Олдгейтхайстрит, 
угол Миддлэссексстрит... Запомнили?.. Второй дом от 
угла, там, где «паб» 1, забыл вдруг, как он назы­
вается...

— «Голубой лев», — подсказал лысый.
— Правильно, «Голубой лев», во дворе спросите 

инженера Стеффенса...
— Инженера? — неприятно поразился я. Мне бы-* 

ло дико представить себе образованного человека 
в компании с подобным отребьем.

— Инженера, — подтвердил кудлатый. — Расска­
жите, что мы с Дэвидсоном уничтожили марсианскую 
машину.*.. Это придаст ребятам бодрости... А может 
быть, нам повезет и всем троим удастся убрать ноги 
подальше, тогда нам с вами, сэр, большущие дела 
еще предстоят!..

Тут его взгляд впервые остановился на уголке кор­
зины, в котором были сложены мои запасы. Он мог

1 Pub (сокр. от public house) бар, пивная*
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спросить, что это такое, и тогда я влип бы в неприят* 
ную историю.

— А что, если нам выпить по стаканчику брэн- 
ди? — спросил я с неплохо разыгранным раду* 
шием. — Все-таки веселее станет на душе...

<— Брэнди? — удивились оба джентльмена.
*— Осталось от вчерашнего парня, — соврал я.
И снова мне на выручку пришли мои верные и 

мудрые союзники!
Я увидел в иллюминаторе две пары неподвиж­

ных черных глаз и табличку, на которой был изобра* 
жен какой-то знак.

Судя по обстановке, это мог быть знак вопроса. Во 
всяком случае, я страстно хотел, чтобы это был имен-* 
но знак вопроса. В таком случае у меня спрашивали, 
достаточно ли я выведал у наших пленных, не пора 
ли с ними кончать.

— Глаза! — закричал я страшным голосом. — Вы 
видите, они на нас смотрят! Сейчас они нас будут 
забирать к себе внутрь цилиндра, двоих из нас... 
Это их дневная порция — два человека..; Надо спа­
саться!

И я стал суматошно «помогать» то одному, то дру­
гому взобраться на край корзины. А когда они заме­
тили взметнувшиеся к нашей корзине.щупальца, было 
уже поздно.

Через мгновение щупальца обхватили обоих во­
инствующих ист-сайдских джентльменов.

—- Не забудьте, — крикнул мне, уже находясь вы­
соко над корзиной, кудлатый Смит. — Инженер 
Стеффене! Угол Олдгейтхайстрит и Миддлэссекс- 
стрит!.. И скажите, что мы умираем с гордо поднятой 
головой!..

— Не забуду! — весело крикнул я им в ответ.— 
Приготовьте ему место потеплее в аду, вашему инже­
неру Стеффенсу и всей вашей банде!

— Я вас не понял! — успел еще переспросить куд­
латый, пока медленно отвинчивалась крышка цилиндр 
ра. — О чем это вы?.. Громче!.*
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— Будьте вы оба прокляты вместе с вашим гряз­
ным. Дэвидсоном! — заорал я с диким торжеством.

Если бы вы видели их лица!..1

С у б б о т а ,  2 7  июня .  Ч а с  п о п о л у д н и .
Это б̂ ыла моя мысль — выйти на побережье, что-* 

бы отрезать противнику путь эвакуации на ту сторо­
ну канала. К сожалению, они или не захотели со мной 
согласиться или плохо меня поняли.

Я им начертил ясную схему: идти вдоль побе­
режья, но вне досягаемости артиллерии военных ко­
раблей. Я даже, словно предчувствуя несчастье, на­
рисовал одну нашу 'машину у самого берега, и облач­
ка вспышек снарядов вокруг нее, и военный трехтруб­
ный корабль, ведущий по ней огонь. Но. они, видимо, 
не разобрались в моем предостережении. Надо по­
лагать, что у них на Марсе нет судоходных водоемов,

И мне выпала печальная судьба беспомощно на­
блюдать, как правофланговая боевая машина всту­
пила в пролив так далеко, что треножник ее почти 
целиком скрылся под водой, и как прямо на нее 
помчался крейсер. Кажется, это был «Сын грома». 
Если это так, то на нем служит (вернее, служил) 
артиллерийским офицером старший брат Арчибаль­
да — Фрэнсис. Конечно, я в таком отдалении не мог 
бы даже в бинокль увидеть моего несчастного кузе­
на. «Сын грома» успел сделать только один залп из 
своих носовых орудий и попал-таки в правофланго­
вую боевую машину марсиан. Снаряд разорвался 
внутри цилиндра и разметал в клочья весь его эки-' 
паж. Но перед тем как рухнуть в воду, машина, уже 
лишенная своего мозга, подняла все же трубу, испус- 
кающую тепловой луч, крейсер вспыхнул, как спи­
чечный коробок, огонь мгновенно достиг его порохо­

1 Эти страницы из записок майора Велла Эндъю представ­
ляют, на наш взгляд, особый интерес. Г. Дж. Уэллс, которому 
человечество обязано потрясающими описаниями страшных дней 
марсианского нашествия, видимо, не знал об этом эпизоде. 
А между тем он говорит о многом. И прежде всего о том, что 
с разгромом кадровых вооруженных сил сопротивление марсиа­
нам отнюдь не закончилось. — Л. Л .
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вых трюмов, и чудовищный взрыв довершил то, чего 
еще не успел сделать тепловой луч.

Как член фамилии Эндъю, я почувствовал гор­
дость за высокое мастерство и отвагу моего кузена 
Фрэнсиса Эндъю. Как военный и патриот, я не мог 
не отдать должное мужеству и выдержке прочих офи­
церов и команды «Сына грома». Это было высоковол­
нующее зрелище, в сравнении с которым тускнеет 
подвиг древних героев Фермопильского ущелья. Но 
как реальному политику мне было больно видеть, как 
бесполезно гибнет один из тех кораблей, которые 
вскоре потребуются нам с марсианами для объедим 
неиных и вдохновляющих действий во славу цивили­
зации и прогресса.

Первое, что мелькнуло у меня в мозгу, когда 
я увидел, как в облаках пара ушли под воду печаль­
ные останки правофланговой машины, — это вполне 
понятное опасение, как бы оставшиеся в живых мар­
сиане не заподозрили, что я нарочно подвел их не­
счастных товарищей под огонь орудий Фрэнсиса. Но 
последовавшее после гибели боевой машины заста­
вило меня устыдиться моих подозрений. Почти сразу 
после того, как развороченная снарядом машина, 
уничтожив безумный крейсер, сделала несколько ша­
гов мористей и исчезла в водах канала, в иллюмина­
торе моего цилиндра показалась пластина с крючкова­
тым крестом. Даже в такую минуту они нашли в се­
бе силы, чтобы успокоить меня, подчеркнуть, что они 
меня ни в чем не винят! В такую минуту!.. Вот это 
военные!.. Были достойны всяческого восхищения 
быстрота и четкость, с которыми они перестроили 
свои ряды и двинулись на северо-запад, на Лондон...

С у б б о т а ,  2 7  июня .  В о с е м ь  ч а с о в  в е ч е р а .
Я все более убеждаюсь, что был прав в своих 

предположениях. Они и не помышляют об уничтоже­
нии всего населения. То, что они совершили с момента 
высадки, следует, очевидно, понимать как операцию 
по устрашению, которая должна была привести 
к прекращению военного сопротивления десанту.

Им ровным счетом ничего не стоило бы в несколь­
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ко дней уничтожить Лондон со всеми его обитателя­
ми и двинуться дальше двумя колонна-ми на север и 
запад. Между тем лишь только они перестали встре­
чать организованное сопротивление, марсиане начисто 
прекратили боевые действия. Лондон остался совер­
шенно нетронутым.

Свершилось исторически неизбежное: марсиане 
стали повелителями Англии. На очереди дня — пере­
несение дальнейших боевых операций на континент. 
Я уже набросал для них соответствующую схему, ко­
торая, насколько я могу понять, служит сейчас пред­
метом их обсуждения. Но прежде всего надо ликви­
дировать опасное гнездо на углу Олдгейтхайстрит и 
Миддлэссексстрит...

Я чувствую огромный прилив сил, в частности, и 
в связи с тем, что мы не продвинулись дальше юго- 
восточной окраины Лондона и что, следовательно, 
імои близкие вне всякой опасности. Бедные мои! Они', 
конечно, с ума сходят от беспокойства! Может быть, 
даже думают, что я погиб. Если бы они знали, что 
я жив, здоров, полон кипучей энергии и замыслов 
титанических масштабов!

Впрочем, насчет здоровья я, пожалуй, несколько 
преувеличил. Вчерашний дождь и ночевка под откры­
тым небом наградили меня довольно противным нас­
морком. Я промок до нитки и продрог до мозга кос­
тей. Вольно же мне было забыть об одеялах! Их 
можно было взять хотя бы в той самой лавке, где мы 
расстались с О’Флаганом. Но тогда, в спешке, мы 
думали прежде всего о пище и питье. А потом, ко­
гда О’Флаган угодил в цилиндр, мне было не до 
одеял.

И вот я чихаю и чихаю, точно кошка. Меня даже 
легонько знобит. В порядке профилактики я осушил 
больше полбутылки «Мартини». В Индии мне в по­
добных случаях всегда помогал коньяк. Поможет и 
на этот раз. Но, конечно, не сразу... А тут еще по­
дул довольно свежий ветер с Темзы. Мы стоим яр­
дах в пятидесяти от берега. Отсюда до моей кварти­
ры не больше семи-восьми миль... Черт возьми, я бы 
сейчас с удовольствием принял горячую ванну!
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В о с к р е с е н ь е ,  28 и ю н я .
Это поистине гениальные существа! Они догада­

лись, что мне в теперешнем моем состоянии было бы 
лучше в закрытом от ветра помещении!

Вчера, когда солнце уже скрывалось за Вест-Эн- 
дом, милосердное щупальце перенесло меня внутрь 
цилиндра. Меня сразу охватило благодатное чувст­
во тепла и покоя, и я, почихав еще минут десять, за­
снул.

Я проснулся рано утром от вопля: марсиане под­
креплялись перед деловым днем. Не скрою, мне 
с непривычки стало жутковато. Я зажмурил глаза 
и прикинулся спящим... М е н я  они не т р о г а ю т ! . .

Я не заметил, как снова заснул. Меня разбудили 
мирные и еще не жаркие солнечные лучи, пробивав* 
шиеся через иллюминатор.

Было четверть восьмого утра. Значит, я в общей 
сложности проспал около десяти часов, но чувство­
вал себя на редкость отвратительно. Болела голова. 
Очень хотелось пить, а все мои запасы остались 
в корзине.

Я подошел к иллюминатору, выходящему в кор­
зину, и увидел, что в ней копошилось пятеро плен­
ных: трое мужчин и две женщины с изможденными, 
голодными и полубезумными лицами. Одна из жен­
щин (на вид лет двадцати) была в голубой жакетке 
с большими пуфами. На голове у нее чудом сохра­
нилась газовая шляпка с нелепо болтающимися ис­
кусственными вишенками. Другая постарше, просто­
волосая, с пышными рыжеватыми волосами, в моем 
вкусе. Одевается, видно, у первоклассного портного. 
Очень может быть, что это дама из общества.

Все пятеро с жадностью пожирали мои запасы. 
Та, которая с вишенками, случайно подняла глаза, 
заметила меня и испуганно вскрикнула. Двое муж­
чин (один из них — полицейский, без шлема, с об­
висшими от истощения и давно не бритыми щеками, 
другой — типичный пожилой клерк, без пиджака, 
в жилете и грязном стоячем воротничке) вздрогнули 
и бросили на меня быстрый взгляд затравленных 
животных. Простоволосая женщина и третий мужчи­
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на (у него большая розовая лысина и желтые ѵсы 
на нездоровом костистом лице) продолжали жрать, 
не обращая на меня никакого внимания.

Я отодвинулся от иллюминатора, но потом за­
ставил себя снова приблизиться к нему. Эти опустив­
шиеся существа возбуждали во мне какое-то болез­
ненное любопытство. Неужели все лондонцы так 
быстро опустились?

Но только я успел прильнуть к прозрачной толще 
иллюминатора, как клерк вдруг сжал грязные кула­
ки и рванулся к иллюминатору с такой стремитель­
ностью, что я на какой-то миг забыл о том, что на­
хожусь за надежным прикрытием, и отпрянул 
в глубь цилиндра.

Мне стало стыдно моего малодушия, и я вернул­
ся на свой наблюдательный пункт. Рядом со мной 
пристроился один из марсиан. Доверчиво положив 
мне на плечо одно из своих щупалец, он уставился 
на пленных.

Сейчас уже все пятеро лондонцев размахивали 
руками перед самым иллюминатором. Судя по их 
широко раскрытым ртам и ненавидящим лицам, они 
выкрикивали какие-то проклятия и угрозы. Несчаст­
ные пигмеи! Против кого они выступают?! Если бы 
они могли понять, кого они удостоились лицезреть 
перед тем, как превратиться в продукт питания!

Мне было стыдно перед марсианином за их вуль­
гарное поведение и совершенно непристойный вид. 
Впрочем, не прошло и минуты, как они снова приня­
лись уничтожать мои запасы.

На Темзе — нк суденышка. На берегу — ни души. 
У наших ног — мертвый Лондон. Очень хочется пить. 
Я чихаю почти беспрерывно.

Вдруг в моей голове возникает глупейшая мысль: 
«Интересно, подвержены ли марсиане насморку?..»

Я с досадой щупаю свои обросшие щеки. Завтра 
утром неделя, как меня в последний раз брил Морис­
сон. Интересно, жив ли он? Куда он делся? Не удив­
люсь, если он, пользуясь суматохой, скрылся, захва­
тив все более или менее ценное, что было в моей 
квартире.
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В о с к р е с е н ь е ,  28 июня .  В е ч е р .
Они пришли в форменное остервенение, эти люди 

в корзине. Насытившись и утолив свою жажду, они 
схватили бутылки и пытались разбить стекло иллю­
минатора. Оно, конечно, выдержало, не дав ни тре­
щин, ни вмятин, но бутылки одна за другой разле­
телись вдребезги. В том числе -и еще непочатые. 
В несколько минут они уничтожили все мои запасы 
пива и коньяка. Их руки были в крови от бесчислен- 

. ных порезов. Покончив с бутылками, они стали ко­
лотить по иллюминатору кулаками, оставляя на не?л 
кровавые следы. Сквозь него уже почти ничего не 
видно. Нет, один уголок, самый верхний, остался чи­
стым. Им до него невозможно было дотянуться.

Поэтому мне удалось, увидеть (марсианину, ви­
димо, надоело, и он ушел), как клерк стал рвать на 
полосы скатерти, в которые была увязана провизия, 
скатывать эти полосы в жгуты и связывать в само­
дельную веревку. Чтобы удлинить ее, обе женщины 
порвали свои юбки и тоже скрутили и з. них жгуты. 
Бесстыдницы! Остаться в нижних юбках перед по­
сторонними мужчинами! Боже, как тонок еще слой 
культуры в наших людях! Потом в ход пошли под­
тяжки и пояса мужчин. Связав из всего этого само­
дельный канат, клерк прикрепил его к краю корзи­
ны, а свободный конец перебросил наружу.

Им нельзя было позволить убежать. Они могли 
своей безответственной панической болтовней со­
здать нам немалые затруднения.

Я жестами привлек внимание моих марсиан к го­
товящемуся побегу. Странно, почему они так вяло 
передвигаются? Во много раз медленнее, чем тогда, 
на пустоши близ Уокинга. Но вот один из них до­
полз, наконец, до какого-то выступа на стене, нажал 
кнопку. Я вижу, как мешкотно, словно нехотя, взды­
мается по ту сторону цилиндра щупальце и невы­
носимо медленно плывет в воздухе к корзине.

Но бунтовщики (я их иначе не могу назвать) 
заметили, что щупальце пришло в движение. При 
помощи клерка (он переплел перед собой обе свои
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ладони, и остальные становятся на них, как на ска­
мейку) они один за другим перемахивают через вы­
сокий край корзины и, ухватившись за канат, начи­
нают спускаться. Своих шлюх они пустили первыми! 
Джентльмены, с позволения сказать! Я вижу только 
напружинившийся канат, закрепленный торопливым 
узлом. Неужели он выдержит всех пятерых? Он не 
должен, не имеет права выдержать!.. Слава богу, не 
выдержал! Оборвался!..

А вспотевший и обезумевший от ужаса клерк пы­
тается подпрыгнуть до края корзины и не может. Не 
те годы, сэр! Опершись спиной о стенку, он как за­
вороженный смотрит на медленно приближающееся 
беспощадное щупальце. Вот оно, наконец, достигло 
цели, попыталось (да, только попыталось!) схватить 
бешено сопротивляющегося клерка... Впервые за все 
время моего пленения я вижу, как человеку удается 
отбиться от щупальца!.. После нескольких бесплод­
ных попыток оно’ бессильно падает, глухо звякнув 
о цилиндр...

Что-то неладное творится с нашей машиной...
Ужасно хочется пить...

К а ж е т с я ,  в т о р н и к ,  30 июня .
Два дня у меня во рту не было ни крошки пищи, 

но голода я совсем не чувствую. Мне очень хочется 
пить.

Удивительно, что все четверо марсиан совершен­
но не движутся. Они обмякли на полу, как четыре 
большие кучи темно-бурого, тускло лоснящегося 
студня. Они только изредка вздрагивают, словно 
сквозь них пропускают гальванический ток...

Отвратительно пахнет. Душно. Очень жарко. 
Хоть бы дождь пошел и остудил раскаленные солн­
цем стенки и крышку цилиндра!

Непонятно, почему мы не движемся, почему сто­
ят на месте и остальные боевые машины? Три из 
них находятся в пределах нашей видимости. Почему 
над одной из них вьются тучи воронья? Почему мар* 
сиане третьи сутки обходятся без пищи и даже не
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пытаются напасть на меня? Потому что они видят 
во мне своего союзника? Вряд ли. Они не настолько 
сентиментальны. Они вообще не сентиментальны... 
У меня мелькнула смешная мысль: «А вдруг они за­
болели?.. Чем? Насморком? Все? Все сразу и в на­
шей и во всех других машинах? Фу, глупости ка­
кие!..»

Скорее всего, они все-таки отдыхают. Они, оче­
видно, как и люди, нуждаются в отдыхе, но только 
через значительно большие промежутки времени, не­
жели жители Земли... Ну, конечно, это так, это имен­
но так... А вот я, пока они изволят отдыхать, опреде­
ленно погибну от жажды, если они не вберут хотя 
бы на полчаса треножник или не спустят меня на 
Землю любым другим путем...

Ч е т в е р г ,  в т о р о г о  и ю л я  (?)
Я схожу с ума от жажды...
Теперь они, кажется, совсем уснули. У них гла* 

за стали какими-то невидящими. Смотрят сквозь ме­
ня тяжело,,неподвижно, как тот мастер по кровяным 
колбасам, когда я с ним впервые встретился. Они 
очень редко, судорожно и очень слабо вздыхают. 
Где-то совсем близко, над самой моей головой, все 
время, ни на секунду не умолкая, звучит душевыма­
тывающий, громкий, как пароходный гудок, однотон­
ный вой: «Ула-ула-ула-ула!»

И даже на таком отдалении и через толстые стен­
ки нашего цилиндра до нас доносится такой же вой 
остальных машин: «Ула-ула-ула-ула!»

От этого воя можно сойти с ума, даже если чело­
век и не умирает от жажды.

Я пытаюсь обратить на себя внимание марсиан. 
Я рисую перед ними на бумаге машину с вобранным 
треножником, бутылку, из которой льется вода, но 
они никак не откликаются. Я чувствую, как во мне 
пробуждается глухая ненависть. Почему они так 
безразличны к моей просьбе? Ведь они прекрасно 
понимают, что мне нужно, необходимо немедленно 
напиться или я погибну! Черт с ними, попытаюсь сам.

Я начинаю обходить по кругу внутреннюю стену
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цилиндра и нажимаю на все попадающиеся на моем 
пути кнопки. Одно за другим вяло вздрагивают и 
снова бессильно повисают, как плети, все наружные 
щупальца. Я бреду дальше, держась за стенку, что­
бы не упасть, с трудом обходя застывшие, но от этого 
еще более зловеще расплывшиеся тела марсиан. На­
жимаю какую-то, бог весть какую по счету, кнопку. 
Рев над моей головой усиливается во много раз. 
Теперь от него дребезжит раскаленная крышка на­
шего цилиндра. Я торопливо нажимаю соседнюю 
кнопку. Слава богу, вой прекратился. Стало тихо до 
звона в ушах.

Ох, как у меня закружилась голова! Я, кажется, 
на какое-то время потерял сознание. Во всяком слу­
чае, я вдруг обнаружил, что лежу на полу. Мне стои­
ло большого труда подняться на ноги, еще больше­
го — продолжить поиски нужной кнопки. Я обошел 
уже почти всю стену — и все безрезультатно. Очевид­
но, требуется определенная комбинация кнопок. Ес­
ли это так, то я погиб... Ага, вот еще какой-то ру­
бильник...

Я повисаю на нем всем своим телом. Машина 
вздрагивает и еле ощутимо начинает передвигать но­
ги. Это мне совершенно ни к чему. Я пытаюсь вер­
нуть рубильник в исходное положение, но для этого 
у меня уже не хватает сил...

Мы движемся к берегу!.. С фантастически нич­
тожной скоростью, чуть быстрее черепахи, но без­
остановочно и неотвратимо. И я н и ч е г о  не  м о г у  
п о д е л а т ь .  Я слишком слаб, чтобы остановить это 
движение. Через пять-восемь-десять минут машина 
войдет в Темзу. А еще через минуту она уйдет под 
воду.

Но ведь можно попытаться отвинтить крышку. 
Боже, только бы отвинтить ее, и я спасен!

Где же тут кнопка, рубильник или штурвальчик, 
который открывает крышку? Я был настолько беспе­
чен, что не поднимал даже головы, нажимая эти ле­
гионы одинаковых кнопок! Я снова перебираю одну 
кнопку за другой, один штурвальчик и рубильник за 
другим. Ими густо утыкана стена этой дьяволь-
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ской марсианской кастрюли... Фу, вот он. как будто, 
тот самый марсианский рубильник! Но я уже не 
в силах, даже повиснув на нем всей своей тяжестью, 
оттянуть его вниз до конца.'Крышка чуть сдвинулась 
по нарезу и остановилась... О с т а н о в и л а с ь ! . .  Зна^ 
чит, теперь вся надежда на то, чтобы пробиться через 
иллюминатор!

Я хватаю тяжелый металлический предмет — что- 
то вроде гаечного ключа — и пытаюсь пробить им 
то, что я условно называл стеклом иллюминатора, 
Я продолжаю в исступлении бить по стеклу изо всех 
сил и вдруг замечаю по ту сторону его сначала не­
доумевающее, а потом торжествующее лицо прокля­
того клерка. Это уже свыше моих сил!.. Я, я безна­
дежно заперт в этой огромной коробке из-под шпрот! 
Я, я буду медленно издыхать от жажды и удушья 
еще долго после того, как цилиндр уже будет по­
коиться на дне Темзы! А он, этот плебей, этот воню­
чий клерк в грязном стоячем воротничке, этот жал­
кий раб, только чудом избежавший смерти, смеется 
надо мной и еще может надеяться на спасение!

Чтобы не доставлять ему напоследок удовольст­
вия, я бросаюсь (бросаюсь?! Я еле передвигаю но­
ги!) к другому иллюминатору со своим бесполезным 
гаечным ключом, к третьему... и убеждаюсь оконча­
тельно, что мне уже нет спасения...

А марсиане и вздрагивать перестали. Неужели они 
погибли? Погибли от насморка?..

Как мы еще каких-нибудь две недели тому назад 
смеялись над подобными соображениями!..

Что же делать?.. Они бы еще могли спасти и себя 
и меня... Но как им помочь? Как привести их в себя, 
вдунуть в их грузные и безобразные голово-тела 
жизнь хоть на четверть часа? Всего на четверть 
часа — и все было бы спасено: и наши жизни, и на­
ши планы, то есть мои планы... У них уже совсем 
мутные зрачки... Мутные и мертвые...

Все!.. Кажется, теперь уже все кончено!..
Что это такое? Банка с печеньем? Зачем мне те­

перь печенье? Другое дело, если бы это была вода. 
Хоть глоток воды, и веселее было бы умирать! Прочь
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эту банку!.. Хотя нет... Пусть моя семья узнает хотя 
бы из этих записных книжек, что их самый близкий, 
самый родной человек чуть не стал с а м ы м  м о г у ­
щ е с т в е н н ы м  ч е л о в е к о м  з а  в с е  в р е м я  
с у щ е с т в о в а н и я  ч е л о в е ч е с т в а .

Боже мой, что подумал бы, узнав о моей нелепой 
гибели, этот молодой демагог из Ист-Энда, этот наг­
лый демагог Том Манн!.. Я хочу верить, мне необхо­
димо перед смертью быть уверенным, что он уже 
погиб от руки марсиан, сгорел в тепловом луче, за- 
дохся в их черном дыму, раздавлен под развалина­
ми обрушившегося дома! И инженер Стеффене и вся 
его гверильянская банда. Боже, помоги мне быть 
в этом уверенным в самый последний мой смертный 
миг, и я уйду в царствие твое безропотно и с легким 
сердцем!..

Мне бы перед смертью хоть два денечка поуправ­
лять Англией, чтобы навести настоящий порядок 
в стране, суровый, беспощадный,- при полной под­
держке всей военной мощи марсианЦ

Пора паковать книжки...
Мы уже вступили в Темзу..*
Вода подступила к самому иллюминатору, она 

смыла кровавые следы на стекле, и я теперь ясно 
вижу, как этот проклятый клерк, д а ж е  не в з г л я ­
н у в  в мо ю с т о р о н у ,  быстро поплыл к берегу..*

Стало совсем темно...
Где моя библия?..



и . Е Ф Р т о в

НАУКА И НАУЧНАЯ ФАНТАСТИКА

Ф АНТАСТИКА «ЧИСТАЯ» И  «НЕ ЧИСТАЯ»

Расцвет научной фантастики характерен в общем 
для всех стран с высокоразвитой наукой и техникой, 
где они составляют основу роста производительных 
сил. Наибольшее свое развитие научная фантастика 
получила в англо-американской литературе. В Анг­
лии и Америке в 30-х годах нашего века и в первые 
годы после второй мировой войны издавались десят­
ки (до 60!) журналов, специально посвященных науч­
ной фантастике, печатались тысячи рассказов, но­
велл, романов. Организовались даже специальные 
издательства. Подобного этому полноводному (хотя 
и мутному) потоку не было ни в каких других стра­
нах. Интересно, что, несмотря на былое первенство 
в науке, Германия дала очень мало научно-фантас­
тических произведений. Очевидной причиной этого 
послужила общая деградация науки и культуры при' 
фашистском режиме.

Научная фантастика за рубежом многообразна. 
Американцы различают «чистую» научную фантасти­
ку, основанную на тех или иных серьезных научных 
положениях, и более «свободный» вид этого жанра, 
где в причудливом вымысле авторы сплетают обо­
ротней и кибернетические машины, вампиров и кос­
мические корабли, привидения и высшие достижения
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химии. Немало и так называемой научной фантас­
тики, которая обходится даже без этой скромной 
научно-технической основы. Надуманный бред пре­
имущественно религиозно-мистического оттенка лишь 
для занимательности оснащается переносом действия 
на другие планеты или в отдаленное будущее. Иног­
да местом извечной борьбы добра и зла становится 
какая-нибудь лаборатория с маньяками-учеными во 
главе.

Сами читатели издеваются над подобной литера­
турой, называя ее «БЕМ»-литературой («Bug and 
Monster»), подчеркивая постоянное присутствие чу­
довищ или гигантских насекомых, вторгающихся на 
Землю из космоса или встречающих астронавтов на 
планетах иных звезд. Другое издевательское назва­
ние для таких произведений — «ЭмЭс» (Mad Scien­
tist) — безумный ученый, то есть гениальный одиноч­
ка, открывающий ужаснейшие способы истребления 
людей или потрясения всей планеты — очень частый 
аксессуар англо-американской научной фантастики. 
Наконец третье прозвище также метко выделяет ос­
нову еще одного вида произведений: «Ю. Л.» (Up­
heaval literature), то есть литература катастроф, не­
пременно случающихся с нашей бедной Землей или 
с иными планетами, если действие перенесено в иные 
звездные системы. Ядерная война, сметающая циви­
лизацию и перерождающая человечество в толпу 
вампиров, крысо-людей или, в лучшем случае, в ди­
карей. Или это вспышка сверхновой звезды, неред­
ко и нашего собственного Солнца, сжигающая на­
чисто всю жизнь. В последнее время — столкновение 
со звездой из антиматерии. Даже видные писатели- 
фантасты идут этими утоптанными дорогами. Не­
малое число авторов использует фантастику для 
открытой религиозной пропаганды. Характерный 
пример — три романа видного английского писателя 
Льюиса о борьбе бога и дьявола на трех планетах — 
Венере, Земле и Марсе. Совсем недавно появился 
мастерски написанный роман Уолтера Миллера 
«Гимн Лейбовицу», где изображается всемирное 
возрождение римско-католической церкви после кру­
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шения культуры и всеобщего одичания из-за ядер- 
ных войн. В этом романе церковь, хотя и данная 
в несколько гротесковом плане, все же единственный 
собиратель и хранитель былых научных знаний. 
Пожалуй, еще чаще научная фантастика становится 
детективом, где гангстеры и сыщики прикрыты лишь 
фиговым листком науки, а череда убийств и пресле­
дований украшается пейзажами космических пере­
летов или иных планет. Эта разновидность наиболее 
распространена.

Даже самые блестящие представители американ­
ской научной фантастики, такие, как Исаак Асимов, 

•известный, очень образованный ученый-биохимик, 
отдали дань научно-фантастическому детективу. 
Асимов написал с десяток романов, в которых дей­
ствуют сделанные «под человека» роботы — косми­
ческие сыщики.

Следует упомянуть еще об одном любопытном 
явлении, чтобы показать, насколько разнообразна 
маскировка под научно-фантастическую литературу. 
Талантливый писатель Рэй Бредбери отнесен к пер­
вому десятку американских научных фантастов. Од­
нако все произведения этого писателя проникнуты 
ненавистью к науке и страхом перед ней, которые 
он даже не очень скрывает. Произведения Бредбери, 
пожалуй, первый случай в истории литературы, ког­
да полные ненависти к науке произведения сочтены 
выдающимися образцами «научной» фантастики. Это 
как нельзя лучше показывает, насколько велика пу­
таница в представлении о жанре, его пределах и 
назначении.

К чести англо-американских читателей, они нача^ 
ли разбираться в существе вопроса значительно 
раньше критиков и литературоведов.

Положение научной фантастики в Америке за 
последние годы очень характерно. Читателям надо­
ели пустые, хоть и хитроумные выдумки о космиче­
ских шпионах и безумных учёных, приелись убийст­
ва и детективы, их тошнит от психологических извра­
щений. Стало понятным, что описания ужасающих 
катастроф в земном или всегалактическом масшта-
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бах — не больше как литературный прием. Сам по 
себе неплохой, придающий внешнюю увлекатель­
ность неглубокому произведению, этот прием, буду­
чи повторен тысячи раз, уже превратился в 'деш ев­
ку, литературный штамп. Читатель все больше раз­
бирается в науке, верит в нее, интересуется ею и 
легко разгадывает прежде «сходившие с рук» разно­
образные маскировки.

Поэтому медленно, но неуклонно отходят в не­
бытие все побочные, мусорные побеги научной фан­
тастики, уступая место «чистой» научной фантасти­
ке, завоевывающей все более широкую аудиторию. 
Но процесс идет еще дальше. За последние годы в. 
Англии и Америке большое число признанных авто­
ров отходит от традиционных форм этого жанра и 
приближается к традициям и требованиям «литера­
туры главного потока», как говорят американцы, 
или к «большой литературе», если пользоваться при­
нятым у нас термином. Это вызвано настойчивым 
предпочтением читателями «чистой» научной фан­
тастики. Специальные научно-фантастические жур­
налы и альманахи прогорают и закрываются один 
за другим. Только за 1958 год число научно-фан­
тастических журналов сократилось с 21 до 10, за 
1959 год «прогорело» еще три альманаха, в 1960 го­
ду из вновь открывшихся в 1958— 1959 годах четы­
рех новых журналов не осталось в «живых» ни од­
ного. И в то же время научно-фантастические произ­
ведения проникают с каждым годом все больше 
в толстые журналы общелитературного характера и 
специальные программы телевидения, а книги на эти 
темы охотно издаются все возрастающим числом 
издательств.

Анализ этого противоречия занимает наиболее 
крупных редакторов и писателей научной фанта-, 
стики.

Джюдит Меррил, писательница и редактор мно-* 
гих научно-фантастических сборников, правильно 
чувствует современное положение жанра. В заклю­
чительной статье к сборнику научной фантастики за 
1959 год Меррил считает, что этот жанр покидает,
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свои прежние формы и поднимается на новый уро­
вень. Бурный прогресс научных исследований сделал 
самые фантастические гипотезы и предположения 
объектом научного исследования. Каждое новое со­
ображение, пусть еще весьма спекулятивное (то 
есть неразработанное и не подкрепленное нужным 
количеством научных наблюдений, опытов и фактов), 
немедленно подхватывается и подвергается изуче­
нию. Исаак Асимов в письме к Д. Меррил заявляет: 
«Даже самые безумные идеи или такие, которые бы­
ли совершенно ненаучными несколько лет назад, сей­
час подвергаются серьезному исследованию учены­
ми и, чудо из чудес, освещаются в печати без вся- 
кѳй иронии или шутки. Как ни быстро идет прогресс 
науки, он не вторгается и не может вторгаться в на­
учную фантастику, хотя, между нами, он может 
вторгаться в читателей научной фантастики, удов­
летворяя их самих успехами науки и избавляя их 
от необходимости чтения научной фантастики».

Меррил полностью соглашается с Асимовым. Лите­
ратура логических соображений теряет свою обособ­
ленность, растворяясь в «большой» литературе. «На­
учная фантастика как категория если не мертва уже, 
то обречена, так пусть здравствует научная фантастика 
(большая литература и путь мышления)!» — воскли­
цает Д. Меррил в заключение.

В приведенных, пока еще не очень ясных, сообра­
жениях, однако, как нельзя лучше отражено то са­
мое главное обстоятельство, которое странным об­
разом отрицается И. Асимовым, — огромное, я бы 
сказал, определяющее влияние научного прогресса 
на фантастический жанр литературы.

Д. Кэмпбелл, который в течение 20 лет редакти­
ровал ведущий и самый серьезный журнал англо- 
американской научной фантастики «Эстаундинг Сай- 
енс Фикшн», опубликовал призыв к своим читателям 
вступать в новое общество «Джентльменов — люби­
телей науки», которое будет издавать свой собствен­
ный журнал, посвященный исключительно научному 
и техническому «дальнему теоретизированию» и 
фантазированию. Вот здесь и находится ключ к чет-
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кому ответу на противоречия и те проблемы, кото­
рые занимают в настоящее время теоретиков англо- 
американской научной фантастики.

В нашей стране . научная фантастика находится 
в самом начале своего, большого подъема. Пока что 
ее расцвет определяется в большей степени іненасыт-. 
ным читательским спросом, нежели богатством тем, 
книг и мыслей.

Однако по строгому отношению к качеству лите-, 
ратуры у нас мы избежали всякого мусора — мисти­
ки, демонов, оборотней, космических гангстеров и 
страшных убийств — всего, что основательно засори­
ло зарубежную фантастику и заставляет относиться 
к ней с большой осторожностью. Наша научная фан­
тастика вся «чистая», по американской терминоло­
гии. Она строится на более или менее прочной науч­
ной основе. По моему глубокому убеждению, толь­
ко такая научная фантастика и может считаться 
подлинной, имеющей право н.а существование в этом 
жанре. Все другое, будь то даже полезные, идейные 
и хорошиё по литературным качествам произведения 
типа памфлетной «фантастики», к этому жанру не 
относится.

Разговоры о точности научной документации, не­
избежно возникающие на каждой дискуссии о фан­
тастике, хотя безусловно правильны, но, пожалуй, 
уже запоздали. Научные ошибки и неточности абсо­
лютно нетерпимы не только в научной фантастике, 
но и в «бытовой» литературе. Подобно тому как 
давно уже, с начала реализма, нельзя придумывать 
несуществующие детали жизни или искажать ее 
правду в произведениях общего направления, так 
теперь, в современном реализме, недопустимы неве­
жество и погрешности в любых деталях научного 
характера. Но в отношении научной фантастики об 
этом даже не стоит много распространяться —, это 
звучит вроде требования писать книги без орфогра­
фических ошибок.

Важнейшим вопросом прошедших у нас дискус­
сий о научной фантастике можно назвать соотноше­
ние науки и фантазии. Право писателя на безгра-
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ничную свободу фантазирования отстаивалось с не 
меньшим энтузиазмом, чем противоположные требо­
вания строгого лимитирования писательского вооб­
ражения точными данными современной науки. И, 
конечно, обе стороны, развивая свои положения 
логически односторонне,, а не диалектически, были 
неправы.

Ортодоксальным защитникам писательской «сво* 
боды» было мало того, что в научной фантастике 
якобы обязателен примат фантазии над наукой. Нет, 
научная фантастика должна вести науку за собой, 
показывая ей новые направления и освещая пути 
в неведомое вдохновенным взлетом фантазии. При­
верженцы «теории лимитирования» в своих^крайних 
выражениях требовали обязательной проверки каж­
дого научно-фантастического произведения учеными 
соответствующих специальностей.

КАКОВА ЖЕ ДЕЙСТВИТЕЛЬНАЯ РОЛЬ НАУКИ 
В НАУЧНОЙ ФАНТАСТИКЕ?

Современная наука настолько проникла во все 
области жизни общества, что стала решающим фак­
тором в развитии производительных сил. Теперь уже 
наука вовсе не идет путями внезапных прозрений 
гениальных одиночек, размышляющих в тиши своих 
кабинетов или под липами уединенных усадеб. Бла­
годаря накоплению гигантского опыта и колоссаль­
ным техническим возможностям наука поднялась на 
новую, качественно иную ступень. Отражение этого 
в сознании людей обусловливает, в частности, инте­
рес к научно-фантастическому жанру литературы, 
успех его развития.

Именно в науке современный человек, отрешив­
шийся от религиозных представлений о мире, видит 
единственную реальную опору как для построения 
нового, справедливого общества, так и «для души», 
для понимания своего места и значения в жизни. 
Но, вероятно, далеко не все ученые и писатели пред­
ставляют себе всю необъятность накопленного чело­
вечеством научного опыта, всю широту фронта науч­
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ных исследований и скорость их нарастания! В этом 
бесконечно многообразном хранилище исканий и 
размышлений человечества находятся истоки реши­
тельно всех научно-фантастических произведений, и 
еще несметное их количество ждет своих литератур­
ных открывателей.

В самом деле, лишь малая часть замеченных яв­
лений, фактов, намеков природы разрабатывается 
методически и планомерно научными исследования­
ми. Гораздо большее число пока лежит втуне, мо­
жет быть, храня в себе возможности самых заман­
чивых взлетов науки. Привлечение внимания к этим 
или еще не использованным, или забытым возмож­
ностям— одна из наиболее серьезных задач научно- 
фантастической литературы. Только в таком смысле 
поиска в стороне от главных линий научных иссле­
дований можно понимать «опережение» науки фан­
тастикой.

Однако придется разочаровать писателей. Для 
того чтобы идти в научную фантастику этим путем, 
надо быть ученым, стоящим на переднем крае ис­
следований, широкообразованным в области истории 
науки и накопленных ею фактов. Следовательно, на- 

.до работать сразу в двух областях, то есть нахо­
диться в наш век узких специализаций в самом не­
выгодном положении.

Теперь, когда мы начали яснее представлять се­
бе устройство мозга, работу мысли и памяти, мы 
подошли к раскрытию процесса отражения мира 
в сознании человека, так гениально предугаданного 
основоположниками марксистской диалектической 
философии. Тем же закономерностям подлежит, ко­
нечно, и процесс «фантазирования». Поэтому, если 
писатель в своих фантастических предвидениях в са­
мом деле опережает науку, то он может это сделать, 
лишь исходя из каких-то определенных познаний. 
И чтобы не получилось повторных гениальных от­
крытий, вроде вторичного открытия дифференциаль­
ного исчисления одесским сапожником в начале на­
шего века, познания писателя должны быть на уров­
не переднего края современной науки. Иными сл:о-
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вами, это достижимо тогда, когда сам писатель уче­
ный.

Вот почему научная фантастика и фантастика 
вообще не может состязаться с наукой в объяснении 
и овладении законами природы и общества. В этом 
смысле можно говорить о примате науки над фан-* 
тазией.

ДВОЙСТВЕННОСТЬ ПРОЦЕССА РАЗВИТИЯ НАУКИ

Наука неоднородна и представляет собой про­
цесс, развивающийся, как и все в мире, противоре­
чиво.

Часть ученых, наделенных могучим и живым во­
ображением, «фантазирует» в науке, двигается в ней 
как бы бросками. Другая часть, консервативная, 
аналитическая, движется в области открытий очень 
медленно, но прочно отвоевывая у природы неведо­
мое. Такие ученые сдерживают и проверяют фанта­
зирующих «скороходов». Если бы соотношение обе­
их частей было равным, то мы имели бы диалекти­
чески сбалансированное противоречие и быстрое 
движение вперед. Однако консервативная часть уче­
ных гораздо многочисленнее, особенно в науках опи­
сательных, где воображение меньше значит, чем 
в физике или математике.

По аналогии с механизмом наследственности 
сдерживание фантазирования в науке совершенно 
необходимо, для того чтобы наука не превратилась 
в бесформенную массу теоретических спекуляций, 
а сохранила свою сущность — проверку опытом, ис­
кусственное воспроизведение природных процессов 
и овладение ими.

Но в совершенно равной степени (и в этом диа­
лектика развития науки) стимуляция научных фан­
тазий определяет темп научного прогресса. Но толь­
ко когда «фантазирующая» часть ученых обладает 
столь же высокой (и лучше, даже еще более высо­
кой) «закалкой» серьёзной подготовки и дисципли­
ной мышления, как и «тормозящая» консервативная 
часть.
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Пока все же число подобных ученых в любом 
научном коллективе невелико, что и вызвало извест­
ное замечание Эйнштейна: «Воображение важнее,
чем знание!» Следует поправить Эйнштейна, что хо­
тя его воображение и привело к открытию фунда­
ментального закона соотношения массы и энергии, 
частичное овладение этим явлением природы. потре­
бовало чудовищного труда миллионов людей и гро­
мадных материальных затрат, пока мы не пришли 
к созданию ядерной энергетики.

В бурном разрастании -дерева науки есть и дру­
гая аналогия с природными процессами, именно 
с процессом органической эволюции. История разви­
тия жизни на Земле показывает нам неисчислимое 
множество различных ответвлений на пути общего 
усовершенствования и приспособления организма 
к физическим, фазовым условиям биосферы нашей 
планеты. Каждое из этих ответвлений в общем ходе 
эволюции становилось своеобразным тупиком, за­
держкой общего прогресса вследствие приспособле­
ния к местным и частным условиям существования. 
Иными словами, разрешение бесчисленных противо­
речий, возникающих в ходе развития жизни, шло 
вначале путем частичного приспособления в данном 
месте и времени. Новое продвижение вперед на пу­
ти общего прогресса достигается новым, как бы об­
ходным путем, ведущим не к приспособлению, а к 
преодолению местных, временных условий. Однако 
и оно при дальнейшем развитии обречено на новый 
«тупик», пока не возникнет другой обход вновь воз­
никшего противоречия.

Все великое «дерево» развития жизни демонст­
рирует диалектический закон необходимости, прояв­
ляющийся через сумму случайностей. Необходимос­
тью здесь являются общее усовершенствование ор­
ганизма, повышение его энергетики как биологиче­
ской машины, усиление защитных устройств и уве­
личение долговечности. Случайностями — частные 
приспособления (частные для исторического пути ог­
ромной длительности). В ходе своего развития нау­
ка встречает также бесчисленное множество тупи­
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ков, не разрешимых для формально-логического, де­
дуктивного метода мышления. Эти «тупики» преодо­
леваются обходным, зачастую совершенно неожидан­
ным путем, с помощью диалектического мышления, 
которое мы нередко путаем с индуктивным методом. 
После обхода «тупика» вновь возникшая идея, тео­
рия, метод становятся ведущими, пока, логически 
продолженные и развитые, они не приходят к новому 
«тупику». Часто преодоление нового тупика совер­
шается путем возврата к старому, брошенному ме­
тоду или гипотезе, которые на новом уровне дости­
жений науки становятся опять ведущими — до 
очередного тупика. Описанный ход развития науки на­
ходится в полном соответствии с законами диалек­
тики. Я остановился на нем лишь для наглядной 
иллюстрации того, как много для прогресса науки 
значит «обходное» движение через смежные облас­
ти знания или оставленные, ранее сочтенные невоз­
можными пути.

Процесс этот находится в жестоком противоречии 
с узкой специализацией науки и научного образова­
ния. Узкая специализация ученых содействует быст­
рому разрешению частных вопросов, нов то же время 
мешает обобщению более широких проблем. Поэтому 
количество «тупиков» имеет тенденцию к воз­
растанию, тем более что ширящийся фронт иссле­
дований неуклонно увеличивает число широких проб­
лем, объем и внутреннее содержание которых ста­
новятся настолько сложными, что они могут быть 
разрешены только при помощи многих смежных пу­
тей познания.

Не мудрено, что соответствующие организации 
у нас и в США — двух странах, где особенно велико 
число ученых и особенно сильна их специализация, — 
в настоящее время озабочены расширением образо­
вания ученых.' Необразованный ученый — это звучит 
парадоксально, но лишь потому, что мы воспитались 
на старых представлениях об ученом как носителе 
энциклопедических познаний. Однако это совершен­
но реальное явление времени, с которым нужно серь­
езно считаться и которое обусловливает неправоту
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сторонников строгого обуздывания научной фантасти­
ки. Проверка «точности» науки в научно-фантасти­
ческих произведениях, порученная узким специалис­
там, принесет не пользу, а вред. Специалист сможет 
судить лишь по состоянию вопроса в своей узкой об­
ласти, неизбежно ведущей в будущем к очередному 
тупику, и не в состоянии усмотреть того нового и 
положительного, что привносит научная фантастика 
из смежных областей знания. Вот почему, не будучи 
в силах вести за собой науку, научная фантастика 
в то же время не может быть отдана на расправу 
узким специалистам в науке и должна оказывать 
серьезное влияние на расширение кругозора ученых, 
а следовательно, и на развитие науки. Таково диа­
лектическое решение вопроса о соотношении науки 
и фантазии.

ЛИТЕРАТУРА МЕЧТЫ И НАУЧНОГО ПРОГРЕССА

Но этим далеко не исчерпывается взаимосвязь 
науки и научно-фантастической литературы, в кото­
рой, на мой взгляд, есть еще одна сторона первосте­
пенной важности. Подавляющее большинство люби­
телей и сторонников научной фантастики, равно как 
и сами писатели, соглашаются, что это литература 
мечты. На возражение, что мечта в совершенно рав­
ной степени свойственна любому художественному 
произведению, а социальная мечта составляет основу 
как утопических, так и многих исторических произ­
ведений, обычно отвечают: мечта в научной фантас* 
тике — дальнего прицела, и это, мол, отличает ее от 
других видов художественной литературы. Эти оп* 
ределения,, очевидно, неточны. Само собой разумеет­
ся, в научной фантастике мечта занимает очень 
важное место, но какая мечта? Разве обязательно 
дальнего прицела? И как установить, далек или бли­
зок прицел? Мне кажется, что мечта о п р и л о ж е ­
нии н а у ч н ы х  д о с т и ж е н и й  к ч е л о в е к у ,  
к п р е о б р а з о в а н и ю  п р и р о д ы ,  о б щ е с т в а  и 
с а м о г о  ч е л о в е к а  с о с т а в л я е т  с у щ н о с т ь  
н а с т о я щ е й  н а у ч н о й  ф а н т а с т и к и .  Показ
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влияния науки на развитие общества и человека, от* 
ражение научного прогресса, овладения природой и 
познания мира в психике, чувствах, быту человека—> 
вот главный смысл, значение и цель научной фан­
тастики.

Здесь «обратная связь» с наукой приобретает 
большую значимость потому, что в такой литературе 
ученые увидят то, что иногда трудно осмыслить им 
самим, — действие их открытий и опыта в жизни и 
в человеке, причем не только положительное, но 
иногда и трагически вредное.

Не подлежит сомнению, что на этом пути науч­
ной фантастики осуществляется прямой контакт с со­
циальными проблемами. Фантастика становится со­
циологической, смыкается и переходит в большую 
литературу, выходя из границ своего жанра, но сов­
сем не в том направлении, о каком думают амери­
канские теоретики научной фантастики.

Большое внимание, которое привлек роман «Ту­
манность Андромеды» не только у нас, но и в самых 
различных странах, я объясняю прежде всего тем, 
что это произведение в какой-то степени ответило на 
общественные запросы.

Американская теория смыкания научной фантас­
тики и научно-популярной литературы не представ­
ляется мне правильной. Успехи науки и ее ошелом­
ляющие открытия сами по себе так интересны, что 
не нуждаются в художественном одеянии. Действи­
тельно, хорошие научно-популярные книги и статьи 
читаются нарасхват и привлекают куда больше чи­
тателей, чем иные произведения художественной ли­
тературы. Нелишне попутно посоветовать книготор­
говым организациям и издательствам учесть этот 
повышенный спрос на научно-популярные произве­
дения и перепланировать тиражи.

Много лет ратуя за широкую популяризацию 
науки, я не могу не приветствовать от души появле­
ние отличных популяризаторских книг Д. Данина, 
М. Васильева (Хвастунова) и других, громадные ти­
ражи и многочисленные переводы которых во всем 
мире как нельзя лучше подтверждают смещение ин-
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тересов широкого читателя в сторону «просто нау­
ки» и служат грозным предупреждением для писате- 
лей-фантастов, ратующих за «чистую фантазию», за 
право писать пустяки, хотя бы и сделанные с боль­
шим художественным мастерством.

Но популяризаторский рассказ о науке — не путь 
научной фантастики, которая должна оставаться 
художественной литературой, как бы близко ни под­
ходила она к научно-популярным произведениям и 
какими бы фантастичными ни казались смелые пред­
положения ученых, вроде высказывания астрофизика 
И. С. Шкловского о природе спутников Марса. По­
добные высказывания «фантазирующих ученых» 
всегда будут увлекать миллионы людей, возбуждать' 
самый горячий интерес и питать научную фантас­
тику.

Успех научной популяризации лишь подчеркивает, 
что прошло время, когда для пропаганды научных 
знаний приходилось снабжать их путешественниче- 
ской, приключенческой или детективной декорацией. 
Теперь в сумме накопленных знаний и своей д е й ­
с т в е н н о с т и  наука интересна сама по себе. Роль 
научной фантастики для популяризации почти со­
шла на нет, а сочетание авантюрного рассказа с по­
пуляризацией науки, что прежде называлось научно­
приключенческой литературой (и в которой я тоже 
пробовал писать прежде), уже отжило, не успев рас­
цвести. Не популяризация, а социально-психологиче­
ская действенность науки в жизни и психике лю­
дей— вот сущность научной фантастики настоящего 
времени.

По мере все большего распространения знаний и 
вторжения науки в жизнь общества все сильнее бу­
дет становиться их роль в любом виде литературы. 
Тогда научная фантастика действительно умрет, воз­
родясь в едином потоке большой литературы как 
одна из ее разновидностей (даже не слишком четко 
отграничиваемая), но не как особый жанр.
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