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«Почему» и «для чего» 

Человек начинает задавать свои «сто тысяч почему» 

ещё в детском возрасте и продолжает ставить вопросы окру-

жающему миру в течение всей жизни. Жажда познания — 

чувство непреоборимое. Смешно вспоминать, как в юности я 

устроил химическую лабораторию в углу комнаты и часами 

производил реакции превращения, удивляясь бесконечному 

разнообразию материи и вызывая законное возмущение сосе-

дей по коммунальной квартире (в «лаборатории» ведь не бы-

ло вытяжного шкафа!). Студентом, зачарованный тайной по-

лёта человека, я прослушал необязательный курс авиации. На 

публичных лекциях Луначарского о борьбе материализма с 

идеализмом вместе с другими слушателями я дивился пытли-

вости человеческой мысли, её настойчивости в поиске верно-

го ключа к многообразным явлениям мира и поразительной 

способности материализма объяснять мир и указывать пути к 

его преобразованию. Разумеется, мы приходили в восхище-

ние от исключительной эрудированности докладчика. Он 

представлялся нам живым энциклопедистом революционного 

времени. 

Нас было четверо друзей на студенческой скамье, жаж-

давших познать всё. Потом мы поняли, что познать всё одно-

му человеку не под силу, но на пути к недостижимым целям 

один из трёх моих товарищей стал академиком, другой — 

членом-корреспондентом Академии наук, третий — писате-

лем и литературоведом, знатоком Жюля Верна и Герберта 

Уэллса. 

В ту пору мы увлекались теорией относительности 

Эйнштейна, разбирали схемы электронных ламп, о которых 

ещё не упоминалось в учебниках, и считали возвышенной 

наукой астрономию. Нас очень манил космос, тогдашний, не-

обжитый космос, который начинался чуть ли не от москов-

ских крыш. Простой, наивный космос, совсем не похожий на 

сегодняшние космические окрестности планеты с их очень 
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сложной структурой. Чтобы быть поближе к звёздам, мы за-

лезали на крышу восьмиэтажного дома (выше домов не было) 

и, гордо вознесясь над булыжными мостовыми, направляли 

во Вселенную подзорную трубу примерно той же силы, что 

первый телескоп Галилея. И, как перед Галилеем, перед нами 

открывались волнующие картины мироздания. Спускаться на 

землю приходилось кружными путями, разыскивая пожарную 

лестницу, потому что на прямых путях к науке нас подстере-

гали жильцы дома, встревоженные топотом ног по железной 

крыше и готовящие засаду, чтобы накрыть шайку предпола-

гаемых похитителей белья с чердака. 

Первоначальные «почему» взрослели, становились всё 

более серьёзными, неутомимо размножались, подобно некое-

му вирусу беспокойства. 

Работая в отделе науки «Правды», я стремился внима-

тельно следить за событиями в научном мире, знал в лицо 

всех академиков того времени и чем каждый из них знаме-

нит — истории во многих отношениях более увлекательные, 

чем даже биографии кинозвёзд. Наука настойчиво стучалась 

в дверь, нет, не стучалась, а входила в рабочую комнату как 

хозяин, как друг, критик и помощник в послевоенные годы, 

когда мне довелось редактировать научно-популярные книги. 

Мог ли я не попытаться возвратить ей каким-то образом 

свой долг? Рассказы и повести, вошедшие в книжки «Удиви-

тельное путешествие», «Новая планета», «Однорогая жира-

фа», были первыми такими платежами — попытками пока-

зать возможности наук и возможности людей. 

Природа сама подсказывает иногда ключ к своим секре-

там. Известно, что медуза и морская блоха «узнают» о при-

ближении шторма и заблаговременно покидают опасные для 

них места, — старая рыбацкая примета, подтверждающаяся с 

точностью, которой ещё не достигли синоптики. Случайный 

разговор с рыбаком заставил писателя заинтересоваться фи-

зикой моря. Оказалось, что медузы и морские блохи улавли-

вают инфразвуковые волны, распространяющиеся в воде и в 

воздухе от района шторма. Говоря современным языком, ки-

бернетическое устройство в их организме действует таким 

образом, что, поймав сигнал, медузы уплывают от берега, где 
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галька может перемолоть их хрупкие тела, а сухопутные бло-

хи уходят подальше от воды. 

Так родилась тема рассказа «Голос моря». В рассказе 

человек, столкнувшись с загадкой, сначала стремится разга-

дать её, а затем создаёт прибор лучше того, что вышел из ма-

стерской природы после миллионов лет эволюции. В рассказе 

действуют советские люди, и они подходят к решению про-

блемы, как и ко всем своим делам, по-советски. Это рассказ о 

нравственном долге учёного, о творческом поиске и недопу-

стимости равнодушия, о том, что даёт взаимопомощь в науке. 

Конец традиционно благополучный: оснащённый новейшим 

прибором океанский лайнер уверенно прокладывает безопас-

ную тропу среди водяных сопок. 

О втором конце мне сообщил один товарищ, собирав-

ший факты о сбывшихся предвидениях в научной фантастике. 

Он сказал, что кто-то, прочтя рассказ, решил создать такой 

прибор,— и прибор создан. Если это так, то моя роль сходна 

с ролью медузы, натолкнувшей меня на тему. Рассказ при-

влёк внимание к проблеме. 

Критики, да и сами писатели-фантасты часто спорят о 

том, много ли науки должно быть в научно-фантастическом 

произведении. Мне кажется, дело совсем не в том, сколько её, 

а в том, для чего она существует в рассказе. Писатель-

фантаст — не популяризатор, а агитатор и борец за развитие 

науки для блага людей. И в зависимости от конкретной цели, 

которую он преследует в том или ином произведении, он бе-

рёт столько кирпичей, сколько ему в данном случае нужно. 

Когда мы думаем о будущем, о роли науки, которая уже 

в наши дни всё больше способствует развитию производи-

тельных сил общества, о месте и значении науки в жизни лю-

дей, мы, конечно, встречаемся и с социальными и с психоло-

гическими проблемами. Эти проблемы занимали автора в 

первую очередь, когда он работал над книгой «Суд над Тан-

талусом». Распространено мнение, что человечество уничто-

жит начисто всех возбудителей болезней, все зловредные 

микробы, сотрёт их с лица Земли и планет, которые оно будет 

осваивать. Ошибка! — восклицает герой заглавного рассказа. 

Нет вредных и безвредных бактерий, есть уровень наших 
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знаний о них. «Вредные» бактерии обладают свойствами, ко-

торые могут пригодиться человеку, если он использует их 

действие направленно и целесообразно для нужных ему про-

изводственных процессов. И возбудители чумы не уничто-

жаются, их запирают в непроницаемую «тюрьму микробов», 

единственную тюрьму, которая существует на Земле, где уже 

давно не судят людей. В надёжно изолированных лаборато-

риях ведутся смелые и порой рискованные опыты, и, возмож-

но, чуму выпустят — мирную, преображённую, активную, 

нужную людям. 

Рассказ вошёл в сборник, выпущенный издательством 

литературы на иностранных языках, а затем переизданный во 

Франции и в США. Американский писатель-фантаст Исаак 

Азимов в предисловии к сборнику, разбирая «Сердце змеи» 

И. Ефремова, «Шесть спичек» А. Стругацкого и Б. Стругац-

кого и «Суд над Танталусом», поражался тому, что советские 

писатели в своих построениях исходят из предпосылки: «Ес-

ли коммунистическое общество будет существовать, то бла-

городство и доброта человека будут свободно развиваться и 

люди — жить в любви и согласии». Это так непохоже на тво-

рения многих западных фантастов, герои которых стремятся 

перегрызть друг другу горло и на Земле и в космосе. Отвечая 

Азимову, литературные критики Е. Брандис и В. Дмитрев-

ский совершенно справедливо говорят, что высокий гума-

низм является неотъемлемым признаком советской научной 

фантастики, как и всей советской художественной литерату-

ры в целом. 

Высокие цели советской художественной литературы 

накладывают большие обязанности на всех, кто работает в 

различных её жанрах. 

Ныне история развивается не как стихийный, неосо-

знанный человеком процесс. Человек познал законы разви-

тия. Организованные усилия людей становятся всё более эф-

фективными движущими силами истории. Наше будущее со-

здаётся на научной основе. Способствовать сегодня всеми 

силами быстрейшему наступлению коммунистического зав-

тра — общая наша задача, смысл и цель всей деятельности 

советских литераторов. 
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Научная фантастика стремится в художественных обра-

зах показывать черты будущего, но каких бы проблем она ни 

касалась — технических, социальных, психологических, мо-

ральных, — выполнить свою роль она может, только опира-

ясь на марксистско-ленинскую науку. 

Сейчас я работаю над циклом рассказов, в которых пы-

таюсь показать отношения людей в сравнительно не очень 

далёком будущем (лет через сто). Там читатель найдёт фанта-

стическую технику, приключения, немного юмора, а главное 

(как по крайней мере думает автор) — некоторых героев, ко-

торые, возможно, запомнятся ему. Два рассказа серии — 

«Чудовище подводного каньона» и «Лунная рапсодия» — 

опубликованы в этом году. 
 

 
Рассказы конца 1950-х, действие которых происходит 

не только на Земле, но и на Венере, где земляне «контакти-

руют» с венерианскими «первыми людьми», собранные в 

сборнике «Суд над Танталусом» (1962), представляли сорок 

лет назад несомненный интерес. Рассказы цикла были первой 

в советской НФ «мозаичной» картиной Утопии!  
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Новая планета 

Сергей держал в руках большой чёрный пакет, в каких 

обычно хранят фотобумагу. 

Вид у моего племянника был необычайно торжествен-

ный. 

— Ну, дядя, — сказал он, — посмотри на эти снимки. — 

И высыпал на письменный стол несколько цветных фотогра-

фий. 

Я не спеша надел очки и взял в руки один из снимков. 

Он походил на кусок карты, но краски на карте были размы-

ты и очертания не имели резких контуров. Всё было в какой-

то дымке, которая в верхней части фотографии переходила в 

плотную белую пелену. 

На других снимках можно было различить отдельные 

части сферической поверхности, испещрённой линиями и 

жилками. 

Что можно было сказать про эти картинки? 

Всякий, кто имел когда-нибудь дело с фотографией, 

знает, как обманчивы бывают снимки. Горошина, сфотогра-

фированная вблизи и отпечатанная с увеличением, покажется 

незнакомой планетой с таинственными каналами и морщини-

стыми складками гор. И наоборот, снимок настоящей плане-

ты может выглядеть, как пятнышко на фотопластинке. 

— Что это, по-твоему? — спросил Сергей, крутясь во 

вращающемся кресле — мальчишеская привычка, сохранив-

шаяся в нём, несмотря на возраст. 

Я разложил снимки веером, как игральные карты. 

— Ну, дядя, — торопил меня Сергей, — отвечай! 

— Планета? 

Сергей утвердительно кивнул головой. 

— Какая? — спросил он. — В этом весь вопрос! 

В голосе его прозвучали торжествующие нотки. 
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Я ещё раз посмотрел на снимки. Какая же это планета? 

Венера? Известно, что она закрыта толстым слоем облаков, 

сквозь которые ещё не проникал человеческий глаз. Впрочем, 

современная техника фотографирования в инфракрасных лу-

чах даёт возможность фотоглазу видеть и сквозь облака. Но 

для этого надо фотографировать Венеру не с Земли, а с более 

близкого расстояния. 

Может быть, Марс? Он изучен уже давно. В земные те-

лескопы астрономы рассмотрели много деталей его поверх-

ности и ещё больше засняли своими фотоаппаратами. Карты 

Марса по своей точности уступают только лунным. Но, ко-

нечно, совершенствование аппаратуры и увеличение чувстви-

тельности фотоплёнки будут приводить ко всё новым откры-

тиям. 

На снимках, которые я держал в руках, были видны 

тонкие линии довольно правильной формы, проведённые по 

поверхности планеты в разных направлениях. 

Что же это? Знаменитые каналы Марса, о которых было 

столько споров? Должен сказать, что я не следил последнее 

время за астрономической литературой, но помню: многие 

сомневались в существовании этих каналов. 

В самом деле, гипотеза была слишком смелой: будто бы 

на этой планете, где мало влаги, сооружены огромные кана-

лы; вода, образующаяся каждое лето в результате таяния по-

лярных ледяных шапок, течёт по каналам в центральные пу-
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стыни Марса, порождая в этих красноватых песках на корот-

кий период жизнь. 

На Марсе действительно есть растительность, то рас-

цветающая, то увядающая, в зависимости от смены времён 

года, — это подтвердили наблюдения советских астрономов 

ещё в сороковых годах нашего века. Но какое отношение 

имеют к этому разумные обитатели планеты, вопрос о суще-

ствовании которых на Марсе, вообще спорен? Возможно ли 

вообще, чтобы такая исполинская работа оказалась под силу 

каким бы то ни было обитателям какой бы то ни было плане-

ты? 

Однако каналы на снимках были заметны совершенно 

явственно. Сетка правильных линий покрывала выпуклую 

поверхность планеты — вернее, её часть на огромном протя-

жении! 

Ну что ж!.. Очень приятно, что наука разрешила, нако-

нец, этот спорный вопрос. 

Восторг Сергея вполне оправдан. Особенно, если 

учесть, что мой племянник работает в институте межпланет-

ных сообщений. Конечно, первым людям, высадившимся на 

Марсе, очень интересно будет встретиться с марсианами. 

Правда, пока сообщений ни с какой планетой ещё не за-

вязано. Институт Сергея только изучает возможности таких 

сообщений в будущем и ищет пути для осуществления этого. 

Но тем не менее, открытие сотрудников института имеет вы-

дающийся интерес. 

— В какой обсерватории снято? — спросил я, кивая на 

снимки. 

Сергей усмехнулся. 

— В ракете мало места: обсерватория там не разместит-

ся. Портативный телескоп сумели приспособить, и то хоро-

шо! 

— Постой, постой! Значит, снимки сделаны… 

— С борта космической ракеты, — спокойно подтвер-

дил Сергей. — Без людей, конечно. Пока ещё не было косми-

ческого полёта человека. Но управляемые с Земли ракеты от-

правляются нашим институтом в межпланетное пространство 



11 

с регулярностью радиозондов, с помощью которых изучается 

земная атмосфера. 

— Зачем же столько полётов? Проверяете работу двига-

телей? 

— Не только. В космическом пространстве ракету под-

стерегают два главных врага: метеориты — пылинки, несу-

щиеся с огромными скоростями и приобретающие от этого 

свойства бронебойных пуль, и космические лучи. Эти уж со-

всем ничтожные частицы обладают такой энергией, что про-

низывают насквозь все препятствия. На Земле мы защищены 

от их опасного действия надёжной бронёй атмосферы. Для 

ракет тоже пришлось создать подобную броню. В подробно-

сти, сам понимаешь, я тебя посвящать не буду. Скажу только 

одно: всё больше и больше наших опытных ракет возвраща-

ется теперь благополучно на Землю. И недалёк, может быть, 

тот час, когда человек сможет отправиться в первый косми-

ческий рейс. 

— Судя по снимкам, — сказал я, — ракета подошла к 

этому небесному телу почти вплотную. 

— Пять тысяч километров, — сообщил Сергей. — Сня-

то в телескоп с сильным увеличением. К сожалению, не всё 

ладно получилось с наводкой на фокус. Видишь: есть совсем 

размытые фотографии. 

— А как вы это делаете? Наводите на фокус? — Во мне 

заговорила жилка фотолюбителя. 

— Штука нехитрая, — объяснил Сергей. — Радиолока-

тор на борту ракеты определяет расстояние до объекта, и фо-

кус устанавливается автоматически. Однако мы отвлеклись. 

Я задал тебе вопрос. Какая же это планета? 

В самом деле, я до сих пор не ответил на вопрос Сергея. 

Проще всего, конечно, было бы сказать наугад: «Марс» 

или «Венера» (речь могла итти
1
 только о них) и тут же узнать 

от Сергея правду. Но мне хотелось угадать самому. 

— Ну что ж, — начал я издали, — из большой семьи 

планет нашей солнечной системы ближе всего к Земле распо-

                                                           
1
 В книге сохранена орфография источника. Не удивляйтесь словам, кото-

рые сейчас пишутся иначе. Например, ИТТИ вместо ИДТИ. 
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ложены Венера и Марс. Трудно ожидать, чтобы вы послали 

ракету сразу в самую даль, куда-нибудь за Юпитер, к Непту-

ну или Урану, не говоря уже о Плутоне. Очевидно, первому 

обследованию, хотя бы и с некоторого ещё расстояния, под-

вергнется самая ближайшая к нам планета. 

Я остановился. Сергей терпеливо ждал. 

— До сих пор ты рассуждал совершенно правильно, — 

сказал, наконец, Сергей. — Особенно последняя твоя 

мысль… 

Это замечание меня ободрило. 

— Такой планетой, — уже уверенно объявил я, — как 

всем давно известно, является Венера. 

Восхищённый своей догадкой и снимками, которые 

держал в руках, я несколько взволнованно продолжал: 

— Эти снимки впервые открывают человеку, как выгля-

дит скрывавшаяся так долго от наших взоров планета. Это… 

— Вот тут ты ошибся, — перебил меня Сергей. — То 

есть насчёт того, что снимки впервые показывают… и так да-

лее, ты прав. Ну, а насчёт того, что это Венера, тут чистейшее 

заблуждение. 

Такого промаха я не ожидал. 

Что же ещё может быть близким к Земле? Ах, да!.. Как 

же я забыл? Астероиды! Эти крошечные планетки целым ро-

ем кружатся вокруг Солнца между орбитами Марса и Юпите-

ра. Возможно, что какой-нибудь новый, ещё не известный 

земным астрономам астероид обнаружился между Марсом и 

Землёй и космическая ракета, пролетая мимо этой планетки, 

сфотографировала её с близкого расстояния. 

Я поделился своими соображениями с Сергеем, но он 

только пожал плечами. 

— Интересно всё же, насколько я близок к истине? 

— По астрономическим масштабам сущий пустяк: тебя 

отделяют от неё какие-то доли астрономической единицы
2
. 

Ну, а по нашим земным представлениям порядочно: десятки 

миллионов километров. 

                                                           
2 Астрономическая единица равна расстоянию от Земли до Солнца, что 

составляет в среднем 149 миллионов километров. 
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— Да, это промах большой. Тут не скажешь «горячо», 

как в детской игре. 

— А между тем ты почти угадал. Уже многое ты сказал 

правильно. Планету, которую, ты видишь на снимках, не 

наблюдал до сих пор ни один астроном, а линии на сним-

ках — оливковая сетка, покрывающая огромные простран-

ства в поле зрения телескопа, это искусственные сооружения, 

созданные руками её обитателей. Это совершенно бесспорно. 

— Как же выглядят эти циклопы? — воскликнул я. 

Сергей посмотрел на меня с жалостью. 

— Да я думаю, они не особенно отличаются от нас с то-

бой, — сказал он. — Уж если мы могли послать свои глаза в 

космической ракете в межпланетное пространство и наблю-

дать всё окружающее ракету, как если бы сами находились в 

ней, почему бы этим обитателям неизвестной тебе планеты не 

применить каких-нибудь изобретений для облегчения своего 

труда? 

— Так ты считаешь, что они по своему развитию… 

— О да, стоят на очень высоком уровне! 

Сознаюсь: всё это было для меня большой новостью. 

Сергей смотрел на меня с чувством глубокого удовлетворе-

ния. 

— Ну, — сказал он, вдосталь насладившись моим заме-

шательством, — в этой папке, — он взял со стола красивую 

синюю папку, — маршрут ракеты, вычерченный по показа-

ниям приборов, земных и космических, то есть ракетных. Ко-

роче: здесь отгадка. 

— Ну и что же? — Я протянул руку к синей папке. — В 

чём же дело? 

— Э, нет, — возразил Сергей, отнимая папку. Он убрал 

её в ящик стола и повернул два раза ключ в замке. — Давай 

заключим пари. Условие такое: тебе даётся срок — три дня. В 

течение этого срока ты должен дать ответ. Коротко, в двух-

трёх словах. Можно в нескольких вариантах, чтобы тебе лег-

че было угадать. И если хоть один из этих вариантов окажет-

ся правильным, ты выиграл. Спорю, что ты не угадаешь. 

 

* * * 
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Мне не пришлось увидеться с Сергеем ни через три, ни 

через тридцать три дня. На другой день после нашего разго-

вора он уехал, не сообщив куда. На мои звонки в институт 

мне отвечали, что мой племянник занят какой-то важной и 

неотложной работой. 

Я не знал тогда, что на другой день после моей встречи 

с Сергеем было получено разрешение на первый в истории 

Земли вылет людей в межпланетное пространство: среди трёх 

человек экипажа был и мой племянник. Он выехал на опыт-

ную станцию института, где все космонавты проходили дли-

тельную подготовку. 

 

 
 

Сама история полёта теперь хорошо всем известна. 

Газеты, журналы, книги и кино рассказали о ней во всех 

деталях. 

Но в то время, когда дерзновенный «прыжок» в про-

странство только совершался, наши смелые товарищи, штур-

мовавшие небеса, заставили нас немало пережить. 

Ракета, стартовавшая с ракетодрома, сооружённого в 

одном из малонаселённых районов страны, соскользнула, с 

поверхности Земли и, как управляемый метеор, устремилась к 

Луне. Бледный диск Луны разрастался, приобретал выпук-

лость, наконец занял почти половину чёрного неба, видимого 

космическим путешественникам в иллюминаторы ракеты. 

Ракета обогнала Луну, описав огромную петлю, и люди впер-

вые увидели и сфотографировали тыльную сторону спутника 
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Земли, который, как известно, всегда повёрнут к нам одной и 

той же стороной. 

После этого путешественники легли на обратный 

курс — к большому светилу, красовавшемуся в чёрном небе, 

на родную Землю. 

Тут-то и произошёл знаменитый просчёт, по поводу ко-

торого учёные спорят до сих пор. Ошибка в работе одного из 

приборов на борту ракеты или недостаточно точные теорети-

ческие расчёты силы тяги реактивных моторов в меняющихся 

условиях полёта (заранее всё до тонкости предвидеть трудно) 

привели к тому, что ракета, вместо того чтобы сесть «тютель-

ка в тютельку» на подготовленную площадку в районе раке-

тодрома, «промахнулась», правда, немного — километров на 

пятьдесят. Космонавты решили не разворачивать ракету и, 

продолжая полёт, приземлиться в одной из запасных зон. Так 

небесные путешественники очутились в Заволжье. 

Жертв не было: конструкция ракеты была весьма со-

вершенной. 

Но тут космонавтов ожидало новое «испытание», «са-

мое трудное», как уверял меня впоследствии Сергей. 

Люди, столько перенёсшие во время путешествия в 

космосе, поступили в распоряжение врачей, и те предписали 

всем пациентам строгий постельный режим в течение недели, 

запретив на это время почти все сношения с внешним миром. 

Вот по истечении этой недели я и получил телеграмму 

от Сергея: 

«Лежу, скучаю, разговаривать разрешают только десять 

минут в день. В ближайшее воскресенье этот запрет обещают 

снять. Приезжай, поболтаем». 

 

* * * 

В субботу у нас в школе был учительский совет, и при-

шлось задержаться. Но я позвонил на аэровокзал и заказал 

билет. 

Замечательная это штука — ночной авиаэкспресс: в 

двенадцать ночи садишься в кабину «воздушной стрелы», 

устраиваешься в спальном кресле, закрываешь глаза, а про-

сыпаешься на другом конце страны. 



16 

…Проснулся я слишком рано. Все пассажиры ещё спа-

ли. Самолёт шёл, низко — на высоте двух километров. Я 

взглянул в окно: бесконечная равнина расстилалась внизу. 

В груди моей вдруг что-то толкнулось, словно пуши-

стый котёнок пробежал по коленям и ткнулся мордочкой в 

подбородок. Ведь я родился в этих местах! И здесь провёл 

свои детские годы… 

Раздвинулись стенки самолёта, всё исчезло, и я, препо-

даватель истории в средней школе, пожилой, начинающий 

стареть человек, увидел мальчика, шагающего босиком по 

укатанной дороге, прислушивающегося к гудению проводов, 

которые тянутся на столбах за горизонт. Вокруг степь, ров-

ная, необъятная, с неба пышет жаром, и чувствуешь себя, как 

в огромной русской печи. 

Сухие кучки земли, суслики на каждом шагу, сторожа-

щие норки и не очень поспешно скрывающиеся при прибли-

жении человека. В воздухе тонкое посвистывание зверьков. 

Точно сама звенящая трава, жёсткая и ломкая, сухо трещат 

цикады. 

Приложив ухо к телеграфному столбу, долго слушаешь, 

и кажется, что там, внутри, натянуты струны, по которым 

пробегает всё тот же жаркий и злой ветер — суховей. 

Иногда его опаляющее дыхание окутывает всё дымным 

маревом, и тогда кажется, что степь горит. Земля тлеет и об-

жигает ступни, как горячая зола. 

Страшна стихийная сила природы! Обыкновенный ве-

тер, лишённый влаги, в несколько недель или дней истреблял 

урожай, как саранча. Он высасывал влагу из миллионов рас-

теньиц, и, лишённые жизненных соков, они погибали. О, я 

помню голодный, засушливый 1921 год!.. 

Кто управляет ветрами на земном шаре? Во все времена 

существования человечества этим беспрепятственно занима-

лось Солнце. Оно приводит в действие стихийные силы при-

роды во всей подвластной ему солнечной системе. 

И никто не думал никогда о том, что можно вырвать у 

этой звезды хотя бы частицу её власти над судьбами челове-

ческими. 
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Какая-то воздушная «колдобина» встряхнула наш эки-

паж. Я взглянул вниз. 

Широкая многоводная река блестела и искрилась на 

солнце; с высоты она казалась застывшей вместе со всеми её 

струями. Могучая Волга! Зелёные берега её кудрявились. Лес 

покрывал и высокий и низкий её берега. Казалось, рядом с 

голубой рекой текут две зелёные реки, сверху представляю-

щиеся такими же неподвижными. 

От этих зелёных рек отходили зелёные ручьи и ручейки, 

местами впадавшие в зелёные озёра — рощи, откуда они сно-

ва текли дальше. В зелёной сетке тут и там мелькали голубые 

пятна настоящих озёр и прудов. В зелёных лесных клетках 

виднелась зелень другого тона, вернее — других оттенков: от 

яркой цыплячье-желтоватой до матово-сизой. То были поля. 

Степь тянулась без конца, разнообразная, зелёная, с те-

нью от деревьев, насыщенная жизнью и влагой. Ничего по-

хожего на степь моего детства. 

Черепичные крыши проглядывали в зелени садов, кир-

пичные стены выделялись среди полей густой пшеницы. Вы-

сокие здания в два-три этажа, некоторые с колоннами и 

фронтонами. Может быть, этот городок или посёлок и есть 

сельцо Степное, по улицам которого я бегал когда-то маль-

чишкой? А может быть, вот оно показалось в окружении пру-

дов и лесов, которых здесь никогда не было? 

Это было похоже на какой-то чудесный сон! 

Бывает, что попадёшь в город, где ты жил в дни твоего 

детства. Найдёшь улицу, где стоял дом, во дворе которого 

играл со сверстниками. Но самый дом найти не можешь. Нет 

его. Большая многоэтажная громадина на целый квартал сто-

ит там, где лепились тесные дворики. И улица — не та улица, 

как запомнилась она с детства. Всё новое: ширина её, пали-

садники, дома, деревья, мостовая, и идёт она даже в другом 

направлении. 

Да и город, если уж на то пошло, совсем не тот. Кажет-

ся, что попал в новый, чудесный мир, где бродишь с интере-

сом, ко всему приглядываешься, всё для тебя новое, и только 

вдруг скверик на углу или старое сохранившееся здание апте-
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ки напомнит остро тебе, что мимо них ты ходил когда-то в 

школу. 

Но построить новый дом, расширить улицу, переделать 

город — это всё в возможностях человека, к этому мы при-

выкли. 

То же, что было передо мной, опрокидывало все уста-

новившиеся представления. 

Переделать степь. Да не одну степь, а огромные степные 

пространства. Обуздать солнце, покорить стихию… 

Я вспомнил волнующие дни 1948 года, когда был опуб-

ликован сталинский план преобразования природы на огром-

ной территории нашей родины. И годы, последовавшие за-

тем. Я сам участвовал в первых посадках. Миллионы людей 

ежегодно выходили на рубежи, где создавались тысячекило-

метровые лесные заслоны против суховеев, истреблявших 

урожаи. Как радовались мы сообщениям о повсеместном пе-

ревыполнении великих предначертаний сталинского плана! 

 

 
 

А потом… Потом стали осуществляться новые планы, 

ещё более грандиозные. Невиданно быстрое строительство 

крупнейших в мире Куйбышевской и Сталинградской элек-

тростанций на Волге. Поворот вспять сибирских рек и ис-

пользование их водных богатств для орошения пустынь сол-

нечного юга. Ангарский каскад с его гидростанциями, преоб-
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разующий всю жизнь глухого когда-то края! И другие дела, 

не менее замечательные. 

Посадка же и охрана деревьев стала буднями, есте-

ственным, само собой подразумевающимся, привычным де-

лом. 

Лично я не то что забыл, а как-то свыкся с мыслью о 

том, что вот в степях проводится грандиозная систематиче-

ская работа, но сами степи представлял себе всё ещё такими, 

какими они, запечатлелись в моём мозгу ещё с детства. 

Мысли эти пронеслись у меня в голове, пока самолёт 

шёл на посадку. Через минуту он стоял на степном аэродро-

ме — ровной площадке, покрытой травой, как футбольное 

поле. 

А ещё через минуту санаторный вечемобиль
3
 вёз нас по 

гладкой степной дороге. 

Показались дубовая роща, огромный пруд или озеро с 

купальнями и лодками для катанья и даже с небольшим водо-

падом, широкое здание с массой открытых и застеклённых 

веранд и балконов и густой парк за ним. 

Вечемобиль въехал в ворота и остановился у веранды 

степного санатория. 

 

 

                                                           
3 Вечемобиль — экипаж, двигающийся с помощью электроэнергии, пере-

даваемой без проводов. 
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* * * 

Сергей лежал на кровати и со скучающим видом держал 

в руках какую-то книгу. 

Он очень обрадовался, увидев меня. 

— А ты всё такой же, — сказал он, любовно вглядыва-

ясь в меня, пока я пересекал огромную комнату. — Ничуть не 

изменился. Ну, как твои дела? Как успехи у твоих учеников? 

— Какие у меня дела! — возмутился я. — Ты расскажи. 

Ведь ты побывал там, где… 

— Ещё никогда ни один человек… и так далее, — пере-

бил меня Сергей. — Ты что же, пришёл цитировать, что пи-

шут в газетах? 

Сергей был в отличном настроении. Он шутил, смеялся. 

Рассказ его изобиловал множеством интересных по-

дробностей. Но они теперь всем известны, и я не буду их по-

вторять. 

Упомяну только деталь, о которой, по-моему, нигде не 

сообщалось. 

Когда ракета на обратном пути подлетала к Земле и 

космонавты отыскивали на обращённой к ним поверхности 

земного шара свою посадочную площадку («Мало, знаешь, у 

нас ещё космодромов», — пошутил Сергей), пришлось сде-

лать небольшой, но довольно резкий поворот, чтобы выпра-

вить курс. В этот момент в ракете, рассчитанной на более 

плавные повороты, возникли такие напряжения, что явствен-
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но раздался треск оболочки, а люди были втиснуты со страш-

ной силой в свои поворачивающиеся на специальных подвес-

ках кресла-диваны. 

Под влиянием центробежной силы кровь отлила от го-

ловы к ногам. 

 

 

 
 

Штурман на минуту потерял сознание. Сергей, по его 

словам, так обессилел, что не мог шевельнуться. 

— Нет, мы советские люди, — упрямо прошептал пи-

лот, не снимая пальцев ослабевших рук с кнопок управления. 

— Понимаешь, — рассказывал мне Сергей, — нацелил 

всё-таки ракету и посадил здесь, в степях. 

Мы болтали о том, о сём и не заметили, как прошёл це-

лый час. 

Я собрался уже прощаться, как вдруг вспомнил про ту 

диковинную планету, насчёт которой морочил мне голову пе-

ред отлётом Сергей. 

— Ну, а встретили вы ту планету, — спросил я. — 

снимки которой ты мне показывал? 

— Разумеется. Мы пролетали очень близко и даже са-

дились на неё. Правда, не особенно удачно. 

— Что же это за планета? — воскликнул я. — Поблизо-

сти от Луны нет никаких планет. Ты шутишь? 

— Дядя, ты очень недогадлив. Ты живёшь на этой пла-

нете уже шестьдесят лет. 
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— Как? 

— Это та самая Земля, на которой мы с тобой сейчас 

находимся. 

— Какая же это новая планета? — возмутился я. — Э-

э… милый, не ожидал от тебя такой штуки! Ты предлагал па-

ри, а теперь выкручиваешься. 

— Дядя, — Сергей посмотрел на меня с искренним со-

страданием, — Ну как ты не понимаешь? Это самая настоя-

щая новая планета. 

— Ну, знаешь… — продолжал я возмущаться. — Смот-

ря, с какой точки зрения. 

— Ну, давай взглянем, так сказать, из мирового про-

странства… Хочешь? Поставь себя на место астронома Марса 

или, допустим, Венеры. Правда, там нет разумных обитате-

лей, — это теперь доказано. Но предположим, что они есть! 

— Если эти астрономы так же внимательно изучают 

нашу Землю, как мы соседние планеты, они уже давно имеют 

точное представление о земном шаре. 

— Вот именно. И вдруг открывают новую планету! 

— Не понимаю. 

— Ты только представь себе. На планете, которую мар-

сиане и жители Венеры разглядывают в свои телескопы и фо-

тографируют, может быть, уже не одну сотню лет, появляется 

вдруг неизвестно откуда новое озеро. На марсианских картах 

Земли его никогда не было. Марсианские астрономы проти-

рают глаза, но факт остаётся фактом: появилось озеро. «Уз-

бекское море», называем мы это искусственное водохрани-

лище. Оно создано руками советских людей, чтобы изменить 

природу Земли так, как это нам нужно. Марсиане назовут его, 

конечно, по-своему и скрупулёзно отметят на своих картах 

Земли. Марсианские учёные начнут высказывать разные 

предположения о причинах появления озера. Пойдут споры. 

А в это время на хорошо изученной ими поверхности плане-

ты обнаруживается ещё одна новость: в телескопы видны ка-

кие-то слабые линии. Эти линии с каждым годом делаются 

всё заметнее. Огромная территория заштриховывается зелё-

ными чёрточками, словно нанесёнными рукой какого-то кос-

мического гиганта. Для нас это лесные полосы, изменяющие 



23 

природу степей. А для марсиан это предмет новых споров и 

толков. Марсианские учёные не успевают выступать с гипо-

тезами. Открытия сыплются одно за другим: не существо-

вавшие прежде каналы, искусственные озёра, другая окраска 

планеты на значительной части её поверхности — и всё это за 

каких-нибудь три десятка лет, тогда как до этого ничего не 

менялось. Конечно, с точки зрения жителей Марса и Венеры, 

это равносильно открытию новой планеты. Во всех марсиан-

ских книгах, если бы они там были, Земля описывалась бы до 

сих пор совсем другой. 

— Ну, хорошо, — согласился я. Я был наполовину по-

корён логикой доводов Сергея. — А с земной точки зрения? 

— А с земной — тем более. Ведь мы не только изменя-

ем облик планеты, на которой живём, но и самую жизнь че-

ловеческую на Земле. Человек же — самое важное во всей 

истории Земли. Тебе, как историку это отлично известно. 

А если уж говорить о физическом мире планеты, то 

возьми любой учебник прошлых лет, даже не очень старый, и 

посмотри хотя бы описание климата в различных зонах в 

нашей стране. Есть что-нибудь похожее? А распространение 

растительности по зонам и поясам, северные границы, южные 

границы — что-нибудь осталось от этих границ? Нет, мы жи-

вём на новой Земле. На Земле, во многом переделанной ру-

ками советского человека. И знаешь, что я тебе скажу, дядя? 

— Что? 

— Наш космический полёт был первым. Будут ещё по-

лёты. Всё дальше и дальше. Человек побывает и на Марсе и 

на Венере. Что он там увидит, нам трудно даже сказать. Но 

что касается меня, то самой интересной из планет я считаю 

Землю. Особенно с тех пор, как деятельность человека на ней 

приобрела космические масштабы. Я имею в виду то преоб-

ражение Земли, которое осуществляется советскими людьми. 

Оно началось на шестой части планеты и разливается всё ши-

ре. 

— Ну, хорошо, — сказал я. — будем считать, что я про-

играл пари. 

Сергей засмеялся. 
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— Ладно, — сказал он. — Я не буду требовать с тебя 

расплаты. 

— Дай мне на память те фотографии, что ты показывал 

мне тогда, — попросил я. 

— Снимки новой планеты? Пожалуйста! 

Он прислал впоследствии мне их — только не те, а но-

вые, сделанные во время космического путешествия. Я уве-

личил фотографии и использую их как пособие при препода-

вании истории. 

По-моему, эти снимки весьма поучительны именно с 

точки зрения истории человечества. 
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Чудовище подводного каньона 

1 

Агапов уверял, что, если бы он не находился тогда на 

Луне, Калабушева не отправили бы в самый глубокий каньон 

на дне Индийского океана. 

— Это один из величайших упрямцев в солнечной си-

стеме! — говорил он горячо. — Если бы вы дали себе труд 

обратиться во Всемирное справочное бюро и попросили пе-

речислить наименее подходящих людей для столь ответ-

ственной экспедиции, то Калабушева назвали бы в первом 

десятке. 

Те, кто готовил экспедицию, пожимали плечами: Кала-

бушев был не только самым знающим, но просто единствен-

ным специалистом по морским змеям на нашей планете. Ни-

кто, кроме него, не интересовался полуфантастическими ви-

дениями, которые представлялись глазам пьяных или перепу-

ганных матросов в далёкую эпоху парусного флота. А он, как 

ярый коллекционер, собирал на протяжении всей жизни эти 

легендарные истории, выкапывая их из старинных книг и га-

зет, изучая давно забытые архивы. Вряд ли Всемирная кибер-

нетическая библиотека с её миллиардами отсеков, в элек-

тронную память которых вот уже третий год вводились все 

основные сведения, добытые человечеством за предыдущие 

века, располагала хотя бы тысячной долей тех данных, кото-
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рые находились в распоряжении Калабушева. И только он 

один мог сказать, что в его шкафах, набитых фотокопиями 

собранных со всего света документов, представляло хоть ви-

димость научной ценности, а что следовало отнести к чи-

стейшей фантазии. Но и он мог ошибаться. Этот упрямец ве-

рил в существование морских змеев, несмотря ни на что. 

 

 
Конечно, если бы налицо имелся ещё хотя бы один зна-

ток морских змеев, комиссия могла думать, кого из них по-

сылать. Но выбора не было. Не послать же Калабушева в экс-

педицию, право на участие в которой он заслужил более чем 

кто-либо другой на свете, было бы слишком жестоко и не-

справедливо. 
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Но так или иначе, а сейчас уже поздно было рассуждать, 

почему в экспедицию отправили именно Калабушева. 

Когда споры, поутихли, председательствующий акаде-

мик Лавров перешёл к главному: 

— Сейчас мы должны решить, собственно, не менее 

важный вопрос: кого послать на розыски Калабушева? 

Все почему-то посмотрели в мою сторону. До этого мо-

мента я полагал, что меня пригласили в качестве эксперта-

глубоководника. И действительно, в ходе прений мне было 

задано несколько специальных вопросов. 

Но теперь от меня ждали чего-то другого. 

— Что скажете, капитан? — подбодрил меня Лавров. 

— Экспедиция более ответственная, — сказал я, — чем 

та, первая. Калабушев мог не найти своего морского змея — 

особой трагедии не произошло бы. Не найти Калабушева — 

совсем другое дело. 

— Мы это понимаем, капитан, — прищурил глаз Лав-

ров. 

— Я не отказываюсь, — сказал я. Меня немного раз-

дражал его прищуренный глаз. — Вопрос в том, кто лучше 

подготовлен для такого дела. Его и надо отправить. Мы не 

должны повторить ошибки с Калабушевым. 

— Какие у вас отводы? 

По традиции человек, получающий ответственное зада-

ние, обязан назвать недостатки, если они у него есть, которые 

могут помешать выполнению задания. 

— Отводов нет, — возразил я, — но соображения есть. 

Прежде всего, я не верю в существование вашего знаменито-

го чудовища. Я облазил едва ли не все самые глубокие дыры 

Мирового океана и, могу вас заверить, ни разу не встречал ни 

морского змея, ни «Летучего голландца». 

— Но в существовании Калабушева вы не сомневае-

тесь? 

Глаз Лаврова оставался прищуренным, и это действова-

ло мне на нервы. 

— А вам предстоит искать именно Калабушева, а не 

змея, — докончил Лавров. Он отвечал мне на моего «Летуче-

го голландца». 
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— Насколько я понимаю, Калабушев и змей должны 

быть где-то вместе, — пробормотал я. — Повадок же змея я 

не представляю. 

— Никто из глубоководников не верит в морского змея, 

так же как и вы. Но вы один из опытнейших глубоководных 

асов. Это же спасательная экспедиция. 

— Тогда, — сказал я, — переведём разговор на деловую 

основу. Если вы поручаете операцию мне, я берусь в течение 

двух часов подобрать экипаж, на который... 

— Экипаж? — перебил меня Лавров. — Ни о каком 

экипаже не может быть и речи. Вы пойдёте один. 

Я внимательно оглядел лица сидевших в креслах. Нет, 

это не та компания, которая собирается, чтобы разыгрывать 

на досуге бывалых капитанов. 

— Вопреки всем правилам?! — поразился я. Я покачал 

головой. Только что во всех деталях обсудили, к чему приве-

ло отступление от правил при организации экспедиции Кала-

бушева, как тут же планируют новое крупнейшее нарушение! 

Было чему удивляться. 

— Всё очень просто, капитан, — сказал Агапов. — Ка-

лабушев пошёл на «Скате». Никто не знает, в какую он за-

бился щель, от него никаких сигналов. Значит, разыскивать 

его надо тоже на корабле-малютке. Скажем прямо: вам при-

дётся, может быть, путешествовать не только под водой, но и 

под землёй. 

Да, я уже слышал, конечно, о лабиринтах Тумберлинка. 

И версию о том, что это катакомбы, опустившиеся под воду. 

Может быть, там, где-нибудь в двадцать пятом колене, и оби-

тает морской змей. Вполне возможно. Никто не побывал ещё 

в странных норах, словно пробуравленных кем-то в подвод-

ных скалах. Кроме разве Калабушева. Тот, конечно, мог 

наплевать на все запреты. 

— Но ведь «Скат» двухместный, — сказал я. Не то что-

бы я боялся. Но соблюдение некоторых элементарных правил 

входит в кровь и плоть старых глубоководников. Мы не 

мальчишки. 

— Второе место может понадобиться кому-то из спаса-

емых, — просто сказал Лавров. 
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Я понял теперь их мысль. Они считали, что «Скат» Ка-

лабушева застрял в подводно-подземной ловушке. Вытащить 

судно на буксире, вероятно, не удастся. Значит, видимо, при-

дётся осуществлять «пересадку» пассажиров. 

— Кто напарником с Калабушевым? — спросил я. 

— Титов. 

Титова я знал. Абсолютно уравновешенный человек. 

Спокойный до флегматичности. Отличный «компенсатор», 

если можно так выразиться, для Калабушева. Данную ему ин-

струкцию ни за что не нарушит, ни против одного пункта не 

пойдёт, хоть взорвись всё вокруг. 

— Кто начальником из них? 

— Калабушев. 

Положительно мне суждено сегодня без конца удив-

ляться странностям комплектования этой экспедиции. 

— Калабушев не имел морального права соглашать-

ся! — сказал я горячо. 

— Почему? — удивился Лавров. — Ведь он действи-

тельно своего рода специалист. 

— Но вы-то, вы! — настаивал я. Теперь я разделял воз-

мущение Агапова. Вы как могли согласиться на назначение 

Калабушева? 

— А надо было начальником экспедиции назначить Ти-

това? — Лавров смотрел на меня холодно и испытующе. Сей-

час он начнёт припирать меня к стенке. Я уже слышал, что он 

владеет искусством доказательств не хуже, чем чемпион мира 

по классической борьбе всеми её приёмами. — Первый 

раз, — в голосе Лаврова послышался оттенок удивления, — 

первый раз я отправил бы экспедицию, начальник которой не 

верит в её цели, совершенно к ним равнодушен и не знает ни 

на гран предмет исследования. Вот это уж действительно бы-

ло бы отступлением от всех правил! 

Я промолчал. 

Титов, конечно, хороший глубоководник. Но его специ-

альность гидроакустика. Резон в рассуждениях Лаврова есть. 

— Известные биологи-глубоководники оказались заня-

тыми. — Лавров угадал мою мысль. — Из свободных ни один 
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не подходил ни по характеру, ни тем более по технической 

квалификации. 

Да, уж Титов мастер глубокого плавания, ничего не 

скажешь. Конечно, если уж начали с Калабушева, остальное 

вытекало одно из другого. Всё сходилось к Калабушеву, точ-

нее, к морскому змею, в существование которого он упрямо 

верил. 

— Ведь путешествие не считалось опасным, — заметил 

Лавров. — Никто не поручал им обследовать Тумберлинк. 

Просто крейсирование вдоль каньона — и всё. Что произо-

шло, никто не знает. 

— Скажите, — спросил я Лаврова напрямик, — а вы 

сами верите в этого... 

Лавров улыбнулся. 

— Я понимаю ваше недоумение. В двадцать первом ве-

ке — и вдруг старые матросские сказки. Но, видите ли, сказки 

это или нет, может окончательно выясниться именно в нашем 

веке. Парадокс? Никакого парадокса. Зоологи до сих пор спо-

рят о некоторых представителях даже сухопутной фауны, бы-

ли они или нет. А когда в прошлом веке учёные обнаружили 

кистепёрую рыбу, они не хотели верить своим глазам. Счита-

лось, что последние латимерии вымерли несколько десятков 

миллионов лет назад, уступив место другим видам. А потом 

поймали ещё несколько латимерий. Что же, вы думаете, ис-

копаемые рыбы стали возрождаться? Ничего подобного. 

Наука расширяла поиск — и больше латимерии стало попа-

даться на глаза учёным. Вспомните, что океаны во всей их 

толще начали обследовать сравнительно не так давно, а объ-

единить свои усилия так, как это теперь делают учёные всей 

Земли, раньше они тоже не могли. 

— Но морских змеев что-то до сих пор не попада-

лось, — заметил я. 

— Их, этих змеев, может быть, всего один или два, — 

серьёзно сказал Лавров. — И вот где-то в последнем убежище 

их нашли. 

— Раньше они почему-то чаще попадались на глаза, — 

сказал я. — И не стеснялись людей. Если верить сочинениям, 

которыми набиты шкафы Калабушева. 
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— Калабушев считает, что морские змеи — глубоко-

водные существа, — всё так же серьёзно разъяснял Лав-

ров. — А на поверхность выносились их трупы. Волнение, 

ветер и воображение людей придавали им облик живых. По-

том их съедали птицы и рыбы. Существа вымирали, и поэто-

му их перестали встречать. Но, возможно, одна пара осталась. 

— Я лично... 

— Я учёный, — сухо прервал меня Лавров. — Мне 

нужны факты. А всякие «верю» или «не верю» не область 

науки. 

— Я просто хотел сказать, — с ходу парировал я, — что 

Калабушев, возможно, как раз сейчас берёт интервью у по-

следнего из последних змеев. И что я лично сделаю всё, что 

от меня зависит, чтобы это интервью не пропало для науки. 

Не гарантирую, что доставлю вам сюда морского змея, но 

Калабушева разыскать постараюсь. 

Моя задиристость не очень их удивила. Они, должно 

быть, уже знали кое-что обо мне. 

— Отлично, — сказал Агапов. — Я всегда считал, что 

правильный выбор состава экспедиции — половина её успе-

ха. Когда вы собираетесь отправиться, капитан? 

— Через пятнадцать минут после того, как вы ответите 

мне на последний вопрос. 

— Говорите. 

— Что вам известно о характере Калабушева? Ведь вы 

его как будто хорошо знаете. 

— Понимаю. Я должен сказать то, что может облегчить 

ваши поиски. 

— Вот именно. Я должен представить себе, как бы по-

ступил в том или ином случае Калабушев. Как поступил бы 

человек моего склада, я представляю. Как поступит Титов, я 

знаю точно. Про его действия я могу рассказать точнее, чем 

про свои. Таким образом, в уравнении одно неизвестное, от 

которого зависит всё. Я не психолог, но мне придётся занять-

ся психологией. 

— Трудно сказать, как поступит человек в неожиданных 

обстоятельствах, — в раздумье сказал Агапов. — Известно 

одно: он очень упрям. К змеям у него страсть коллекционера. 
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Представляете, на что способен такой человек, если ему 

представится реальная возможность пополнить свою коллек-

цию, допустим, самое маленькое — фотографией настоящего 

змея! Или хотя бы чего-то неизвестного нам, что принимали 

за змея. Что сказать ещё? Он бесстрашен. Не знаю, не являет-

ся ли это в данном случае осложняющим обстоятельством. 

По профессии он спелеолог. 

— Спелеолог! — Я потёр лоб. Этого ещё недоставало!.. 

Я вспомнил опубликованную недавно статистику Контроля 

безопасности. Из неё вытекало, что по количеству несчаст-

ных случаев спелеологи занимают одно из первых мест среди 

других исследователей природы. Они залезают в такие тара-

каньи щели, где ничтожный сдвиг глубинной породы может 

привести к опасным последствиям. Основная причина, пояс-

нял представитель Контроля безопасности, большинства про-

исшествий — в нежелании исследователей укреплять пещеры 

и подземные ходы до первого проникновения туда людей. Те, 

с кем что-то случалось, как правило, хотели сначала изучить 

открытую ими полость земли в нетронутом виде, в каком её 

создала природа. А потом уже они собирались пробивать за-

пасные выходы, оборудовать комфортабельные штольни, 

ставить подпорки и защитные сетки. Далее, помнится, изла-

гались советы Контроля безопасности, как сочетать требова-

ния науки и условия безопасного пребывания людей под зем-

лёй. Дошли ли только эти здравые рекомендации до Калабу-

шева? 

— Всё ясно, — сказал я. — Я отправлюсь немедленно. 

— На аэродроме ждут, — сказал академик Лавров. 

 

2 

В эпоху парусного флота, когда морские змеи встреча-

лись так же часто, как непредугаданные штормы и штили, 

всякое порядочное описание морского путешествия начина-

лось с характеристики судна. 

«17 июня 1741 года я ступил на палубу «Сидонии», — 

читал я в одной из фотокопий, пачкой которых снабдили ме-

ня на дорогу. — «Сидония» представляла собой прелестную 

трёхмачтовую шхуну водоизмещением в 500 тонн, с такими 
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искусными обводами носовой части, что они вызывали вос-

хищение у каждого настоящего моряка». 

Я решил, что не стоит нарушать эту традицию. Тем бо-

лее что некий юный герой, ступивший на палубу прелестной 

«Сидонии», спустя некоторое время получил возможность 

собственными глазами разглядывать морского змея, что, воз-

можно, предстоит и мне. 

На «палубу» «Ската» я ступил на суше. Неспециалисты-

глубоководники, возможно, не знают, как выглядит и что 

представляет собой «Скат». Ничего похожего на известные 

всем автоматические драги — огромные машины, ползающие 

по дну океанов и подбирающие руду, похожую на рассыпан-

ную картошку. Мало сходства и с глубоководными исследо-

вательскими или тем более туристскими суднами, изображе-

ниями которых пестрят страницы журналов. Ни подавляю-

щих воображение размеров, ни могучих горизонтальных и 

вертикальных винтов, ни струйных аппаратов, действующих 

по принципу реактивного движения. Ни, замечу тут же, ком-

форта внутри. 

Представьте себе геометрически правильный шар из 

прозрачного материала диаметром около двух метров. Шар, 

как планета Сатурн, опоясан плоским кольцом, вытянутым в 

одном направлении этаким эллиптическим блином. Блин 

толще там, где он примыкает к шару и совсем тонкий по кра-

ям. 

Вот, в сущности, и всё. Если не считать, конечно, тыся-

чи дополнительных устройств. Не всякий заметит, что про-

зрачный шар двойной, то есть внутри наружного шара нахо-

дится внутренний. Внутренний шар и есть та гондола, в кото-

рой я сижу. Он так сбалансирован по центру тяжести, что моё 

сиденье и пустующее кресло напарника, все приборы и руко-

ятки управления занимают одно и то же положение в про-

странстве независимо от того, как ведёт себя наружная обо-

лочка со своим блином. «Скат» может плыть хоть «вверх жи-

вотом», я этого даже не замечу. Что касается того, что я 

назвал «блином», то это и обводы судна, и его двигатель, и 

движитель, и осязающее устройство. Гибкое, словно муску-

листое, «туловище» может принимать самую различную 
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форму, изгибаться, совершать колебательные движения ча-

стично или целиком — словом, плыть естественно и непри-

нуждённо. 

С точки зрения манёвренности лучшего глубоководного 

аппарата свет ещё не видел. Предназначенный для детальных 

обследований горных хребтов и долин, узких каньонов и кра-

теров подводных вулканов, он по безопасности не имеет себе 

равных. Сколько я ни плавал в глубинах, я ни разу не видел, 

чтобы какая-нибудь живая рыбина, пусть самая крупная и 

неуклюжая, застряла бы где-нибудь в каменной подводной 

ловушке. А «Скат» последней модели по своей чувствитель-

ности к окружающей среде и техническому оснащению пре-

восходит любую самую ловкую и сильную владычицу под-

водного царства. Для Калабушева избрали правильное судно. 

«Скат» может легко удрать от любого морского змея или па-

рализовать его электрическим зарядом, если бы это понадо-

билось. 

Итак, я сидел в кабине, а «Скат» был подвешен к верто-

лёту, который мчал нас в отдалённейший район Индийского 

океана. Я предпочёл занять место в кабине ещё на аэродроме. 

Конечно, самозадраивающиеся устройства срабатывают и в 

воздухе и в воде, но посадка «всухую», во-первых, отнимает 

меньше времени, и, во-вторых, что там ни говори, более 

надёжна. Я не хотел рисковать тем, что какой-нибудь винт не 

займёт нужного положения из-за пустячной причины вроде 

тряски и автоматы откажутся погружать «Скат». Мне это ни-

чем не грозило, но Калабушеву и Титову пришлось бы дожи-

даться меня гораздо дольше. Опыт видавших виды глубоко-

водников в том и заключается, что они учитывают тысячи 

мелочей, до которых не всегда доходят «мозги» приборов. 

Я подумал о Титове и Калабушеве. Калабушев бесстра-

шен. Но мне представлялось, что его бесстрашие или его му-

жество, не знаю, как лучше назвать, — бесстрашие одержи-

мого. Вывести же Титова из состояния душевного равновесия 

почти невозможно. 

Почти?.. Гм... Меня стали одолевать сомнения. В самом 

деле. Титов всегда находился в окружении глубоководников, 

людей, владеющих собой и не фантазёров. С партнёром типа 
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Калабушева он встретился впервые. И вот они заперты вдво-

ём в тесной кабине. Что произойдёт, если «кремень» Титов 

будет подвергаться в этих условиях воздействию «огнива» 

Калабушева? Какие искры высекутся? Мне приходилось ви-

деть людей, которые уже в пожилом возрасте впервые при-

нимали участие в охоте. Иные с иронической улыбкой брали 

в руки ружьё, но после первого же выстрела вдруг совершен-

но преображались. Не мог ли азарт коллекционера или охот-

ника овладеть и Титовым? 

 
Перебирая вручённую мне пачку фотографий, я стал 

пристально разглядывать ту, из-за которой, собственно, и раз-

горелся весь сыр-бор. Её передала телекамера, спущенная на 

длинном тросе с борта надводного исследовательского судна. 

Прямо на меня, то есть прямо на камеру, смотрела морда ка-

кого-то чудовища. Три глаза на лбу сверкали холодно и без-

думно. Взгляд существа, стоящего на низкой ступени разви-

тия, действующего без всякого проблеска сознания, рефлек-

торно, словно автомат. Страшный взгляд, от которого мороз 

продирал по коже. Широко раскрытая пасть, свидетельству-

ющая о развитой функции хватания, могучий капкан с неров-
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ными, грубо выделанными зубьями. О размерах пасти судить 

трудно, так как неизвестно, с какого расстояния сделан сни-

мок. 

От такого зверя можно прийти в ажиотаж, даже не бу-

дучи заражённым одержимостью Калабушева. Легко пред-

ставить, что ощутили бы разведчики, если бы они встрети-

лись с подобным чудищем лицом к лицу. 

Я перевернул фото. На обороте краткая выписка из 

научного протокола. Телекамера передала снимок. Затем — 

это наблюдали на экране на борту судна — раскрытая пасть 

вдруг резко придвинулась к камере, мелькнул сверкнувший в 

луче света зуб, наблюдатели увидели что-то похожее на глот-

ку, и наступил мрак. Трос, к которому была привязана каме-

ра, натянулся, как леса, когда попадается крупная рыба. По-

пытки вытянуть добычу ни к чему не привели. После десяти-

минутной борьбы, во время которой трос то наматывали на 

барабан лебёдки, то спускали, чтобы ослабить натяжение, он 

оборвался, и чудовище, заглотившее камеру, исчезло. Судя 

по размерам камеры, существо, с такой лёгкостью распра-

вившееся с ней, должно быть не маленьким. 

Биологи ничего похожего не видывали и не описывали в 

своих трудах. Разгорелись споры, в которые неожиданно 

вмешался Калабушев. Увидев фото, которое передавали по 

земному телевидению, он «опознал» в незнакомом чудовище 

морского змея. В доказательство он привёл несколько тысяч 

письменных, запротоколированных свидетельств и рисунки 

художников прошлых веков. 

Одно из «доказательств» находилось в моих руках, в 

той же пачке фотокопий. Трёхглазое чудище с раскрытой па-

стью гналось за утлым судёнышком, удиравшим на всех па-

русах. На корме один из матросов стоял на коленях и прости-

рал руки к небу. Туловище змея скрывалось в воде, над по-

верхностью выступали только похожие на горбы верхушки 

толстых колец. Это не совсем сходилось с версией Калабуше-

ва насчёт тоге, что морские змеи на поверхность поднимались 

только мёртвыми, зато «портретное сходство» почти полное. 

— Капитан, вы не заснули? — окликнули меня. 

С экрана на меня смотрел улыбающийся Агапов. 
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— Всё в порядке. Пытаюсь построить какую-нибудь 

правдоподобную версию. Не вести же поиски наобум! 

— Попробуйте, — ободрил меня Агапов. — Я специ-

ально прилетел с Луны, чтобы участвовать в разгадке. И вы-

слушал уже по крайней мере десяток гипотез. Ваши сообра-

жения особенно интересны. 

— Я исхожу из самого крайнего предположения, — ска-

зал я. — Случилось что-то такое, что заставило забыться даже 

такого человека, как Титов. Командиром судна оставался всё 

же Титов, и по инструкции он мог не подчиниться Калабуше-

ву, если бы тот потребовал от него, допустим, неразумных 

действий. С другой стороны, Титов, если бы он и предпринял 

что-то выходящее за обычные рамки, непременно информи-

ровал бы заранее о своём решении судно, крейсирующее на 

поверхности. Вывод один: он не успел этого сделать. Про-

изошло внезапно что-то такое, что разом вывело из строя Ти-

това. 

— Например, «Скат» налетел на подводную скалу из-за 

ошибки локатора? 

— Тогда бы автоматы передали на поверхность сигнал 

бедствия. 

— Значит... 

— Логически рассуждая, — вздохнул я, — приходим к 

выводу, что Титова вывело из строя не какое-то физическое 

препятствие, а чисто психологический фактор. 

— Не хотите ли вы сказать, что Титов мог, попросту го-

воря, психануть? 

— Нет. Просто Титов мог чему-нибудь очень сильно 

удивиться. На миг. А секунду спустя, когда он вполне овла-

дел собой, действовать оказалось поздно. 

— То есть они встретились со змеем? 

— С чем-то глубоко поразившим Титова. 

— И это «что-то» реагировало первым и первым напало 

на «Скат». 

— Не так просто, — сказал я. — Автоматы сработали 

бы. И, уж во всяком случае, картина того, что произошло, ле-

жала бы сейчас у нас в руках в виде катушки с магнитной за-

писью. А мы не получили даже фото. 
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Разговор оборвался. 

Сквозь нижнюю часть кабины я видел поверхность оке-

ана. В полосе, ограниченной плавучими радиомаяками, шли 

огромные грузовые корабли плавных, обтекаемых форм, один 

за другим, словно в кильватерном строю, не оставляя ни по-

лоски дыма. Картина, мало похожая на фотокопии, которые я 

продолжал держать в руках. Мы пересекали Великую транс-

океанскую дорогу, связывающую порты — конечные станции 

трансконтинентальных железных дорог. Товарные составы 

продолжали путешествовать морем, чтобы потом снова стать 

на рельсы. 

Потом внизу снова распростёрлась водная пустыня. Мы 

приближались к району, лежащему в стороне от морских 

шоссе. 

Прямо под нами прошло стадо китов. Его пасли пять 

крошечных корабликов, которые могли нырять и даже плыть 

под водой не хуже своих подопечных. Четыре кораблика-

пастуха шли по бокам стада, а пятый замыкал шествие. Я 

знал, что они создают в воде электрическое поле, которое не 

даёт китам выйти за пределы заграждения. 

Впереди плыли «вожаки» — механизированные макеты 

животных, за которыми тянулось всё стадо. Сколько я ни 

смотрел, я не мог отличить настоящих китов от имитации. 

Головные киты, настоящие или искусственные, спокойно 

рассекали воду, ударяя мощными хвостами, иногда играя, по-

казывали широкую спину или уходили под воду, выбрасывая 

по возвращении на поверхность высокий фонтан, — и всё это 

совершенно одинаково. Остальные, обыкновенные киты, шли 

за ними. 

Китам, наверно, казалось, что они просто плывут. На 

самом же деле стадо перегоняли на пастбище, богатое планк-

тоном. 

И вот, наконец, небольшое судно, стоящее на месте. Ис-

следовательский корабль «Искатель». 

— Приготовиться! — говорит Агапов. 
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3 

Меня сбрасывают аккуратно, по всем правилам. Я па-

даю, как семя вяза, чуть планирую, касаюсь поверхности во-

ды почти горизонтально и тону. Через минуту включаю дви-

гатели. Тело «Ската» начинает шевелиться, и тут же появля-

ется акула. 

 
Такой красотки я не встречал ещё ни разу. Когда она 

делала первое кольцо и проходила перед моими глазами, мне 

показалось, что её туловище будет тянуться без конца. Не 

думайте, что я не имел дела с акулами. Но о таких экземпля-

рах ходят только легенды. Акула, видимо, основательно про-
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голодалась — нападать на китов, защищённых электрическим 

током, не так-то просто, и «Скат» заинтересовал её отнюдь не 

с точки зрения чистой любознательности. За кого она приня-

ла плывущее в воде, работающее всем туловищем «суще-

ство», не берусь судить, но, едва описав второй круг, броси-

лась на мой корабль. 

Акула впилась в самый край «Ската», словно собира-

лась отхватить от него кусок. Но совсем тонкая кромка плав-

ника «Ската» прочнее стали. Я включил ток. Серповидная 

пасть разжалась, длинное туловище перевернулось вверх 

брюхом, и «тигр глубин» стал всплывать, как бревно. 

— Примите трофей, — сообщил я наверх. — Сгодится 

для музея. 

— Держите корпус под током, — посоветовал Агапов. 

Он уже высадился с вертолёта и находился на борту 

«Искателя». Моё местопребывание автоматически отмеча-

лось там на экране, снабжённом шкалой глубины. Я подумал 

о том, как же надводные наблюдатели ухитрились потерять 

след Калабушева и Титова? Ведь на экране виден не только 

мой «Скат», но и контур дна, вычерчиваемый локатором. 

«Скат» опускался на дно, делая колебательные движе-

ния то в одну, то в другую сторону. Потом я перевёл корабль 

на снижение по крутой спирали. Само собой разумеется, что 

моё кресло находилось всё время в горизонтальном положе-

нии, и я мог спокойно наблюдать за окружающей обстанов-

кой. «Блин», окаймляющий кабину, постепенно сплющивал-

ся, уменьшая объём с повышением глубины. Это тоже была 

одна из хитростей его устройства. 

Вода темнела и темнела, и я, наконец, включил свет. 

Длинная и тощая рыбина с выпученными глазами подошла 

почти вплотную и уставилась на огонь. 

Последние километры я странствовал в полном одино-

честве. Время от времени я проверял связь. И на ультразвуке 

и на тех радиоволнах, что проходят через воду, аппаратура 

действовала безотказно. Я видел на экране лицо Агапова по-

чти без искажений. Он смотрел на меня внимательно и насто-

роженно. 
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Что же всё-таки подстерегло Титова? Я снова подумал о 

Титове, потому что он управлял «Скатом». Внезапный при-

ступ болезни? Он был абсолютно здоров — его проверяли 

перед спуском. Потом приборы сообщили бы о любых суще-

ственных изменениях в его организме. Я сижу, откинувшись 

в кресле, всматриваюсь в мерцающий туман, за которым 

начинается стена мрака, мурлычу что-то под нос, а наверху, 

на палубе «Искателя», знают, как бьётся у меня пульс, слы-

шат моё дыхание и исследуют меня всё время так, словно я 

нахожусь в клинике у докторов. 

Локаторы запищали: на всех экранах появились скалы; 

они окружили кабину, словно собирались её раздавить. В тот 

же миг донный локатор сообщил, что мой «Скат» сейчас ля-

жет на грунт. Очевидно, я попал в яму, углубление среди 

скал. Не очутился ли в таком же колодце «Скат-1»? Нет, при-

боры доложили бы об этом. 

Осторожно маневрируя, я выбрался из ловушки. 

— Что там? — спросил Агапов. Он наблюдал за мной 

непрерывно. На его экране неразличимы те детали дна, кото-

рые вижу я. 

— Порядок, — отвечаю я, ведя «Скат» между почти от-

весными стенками. 

— Не спешите, — советует Агапов. — Исследуйте каж-

дый метр. 

На миг мне приходит в голову почти фантастическая 

мысль. А что, если где-нибудь на дне лежит корабль, зато-

нувший в стародавние времена? И «Скат-1» проскользнул в 

открытый люк, а потом застрял в полуразрушенном трюме. 

Металлическая обшивка корабля не пропускает радиоволн, 

отсюда перерыв связи. Но нет! Эта версия отпадает: Титов не 

полез бы в трюм, не поставив в известность «Искатель» и не 

получив согласия. А Калабушеву незачем было толкать Тито-

ва на столь рискованные действия. Разве только что змееведу 

померещился в зияющей дыре затонувшего корабля хвост 

морского змея. 

Я выбрался на относительный простор. Передо мной 

лежал каньон, узкий и глубокий. Я решил идти над самым 

дном. Локатор рисовал на переднем экране картину ущелья 
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до его поворота. Прожектор, который я включил, пронизывал 

толщу воды на несколько десятков метров. Я различал далё-

кие и близкие тени. 

Слева лежала густая тень. Я приблизился и, посветив, 

увидел, что стенка каньона здесь как бы подмыта: внизу об-

разовалось что-то вроде жёлоба. 

— Поищу в щели! — сказал я Агапову. 

Тот не ответил. Я взглянул на экран: изображение ис-

чезло. Приборы, контролирующие связь, показали: связь не 

действует. 

Аппаратура не могла выйти из строя. Приборы, следя-

щие за её состоянием, докладывали: всё в исправности. Будь 

иначе, они давно подняли бы панику. 

Машинально поднял я глаза вверх. В затруднительных 

случаях мы иногда ищем почему-то решение на потолке. И 

увидел ответ. Скалы, нависшие над моим «Скатом», отсекали 

его от внешнего мира. Ни ультразвук, ни радиоволны прямо-

го распространения не доходили до «Искателя». Для наблю-

дателей там, на борту, я исчез — с экрана и из всех каналов 

связи. «Искатель» должен был подвинуться правее от моего 

курса вдоль каньона, и связь моментально восстановилась бы. 

Прежде чем лезть сюда, мне следовало договориться о манёв-

ре связи с «Искателем». Сейчас я должен немедленно выйти 

из жёлоба, и меня тотчас же увидят и услышат. 

Не ту же ли ошибку совершил Титов? Я сделал непро-

стительный мелкий промах, но он помог мне разгадать при-

чину возможного неожиданного перерыва связи со «Скатом-

1». Объяснение оказалось на редкость простое. К сожалению, 

подобные элементарные глупости случаются и с опытными 

глубоководниками. 

Я протянул руку к рычагу управления «Скатом» и... за-

мер. Впереди, в самой глубине каньона, шевелилось и изги-

балось какое-то длинное тело. Во всяком деле я люблю точ-

ность, но сколько я ни старался как можно хладнокровнее 

прикинуть на глаз размеры чудовищного существа, почти за-

полнившего каньон, у меня никак не получалось меньше ста 

метров. Я бы не поверил никому, кто попытался бы расска-
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зать мне о чём-то подобном, но не верить своим глазам я не 

мог. 

Я тотчас снял руку с рычага. Прежде чем выводить 

«Скат» из жёлоба-укрытия, следовало кое-что обдумать. Я 

попробовал смерить расстояние до «змея» — буду называть 

его так — с помощью локатора, а заодно поточнее опреде-

лить его размеры. Но луч локатора упирался в нависшие ска-

лы: я ведь всё ещё находился в жёлобе. 

 
Со своего бокового кресла, только сильно наклонив-

шись вправо и прижав лицо к прозрачной стенке кабины, я 

мог с полной отчётливостью видеть лениво шевелившееся 

чудовище. 

Я невольно подумал: хватит ли у моего «Ската» тока, 

чтобы оглушить такую могучую тварь? А если змей сам за-

ряжен электричеством, как это бывает у обитателей морских 

глубин, тогда что? Какой силы разряд способен обрушить он 

на «Скат»? Ведь это должна быть настоящая электростанция, 

по сравнению с которой электрохозяйство «Ската» — сущие 

пустяки. 
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Взглянув ещё раз на змея, я увидел нечто такое, отчего 

кровь застыла у меня в жилах. Змей изогнулся, и я заметил 

странное утолщение почти в самой середине его туловища. 

Случалось ли вам видеть, как змея заглатывает лягушку? 

Пресмыкающееся, захватив жертву в пасть, которая у него 

шире туловища, натягивается на заглоченную добычу, словно 

чулок. При взгляде на змею видно, где находится сейчас 

несчастная лягушка и как она в результате судорожных толч-

ков туловища подвигается всё ближе к желудку змеи. 

Вот такая же картина была сейчас передо мной. Испо-

линский змей, видимо, заглотал что-то с трудом поместивше-

еся в его туловище. Самое страшное заключалось в том, что 

это «что-то» имело овальную форму и размеры «Ската». 

Я раздумывал всего одну минуту. Надо немедленно ата-

ковать и взрезать любым путём его брюхо, пусть меня потом, 

проклянут все биологи за то, что я не позаботился сохранить 

никем не виданную диковину в живых. Подкрасться к чудо-

вищу как можно ближе и напасть на него, прежде чем оно за-

метит меня! Ведь оно может и просто удрать... 

Осторожно я стал подвигаться вперёд. В каньоне дей-

ствовало течение, как это бывает на глубинах, и оно несколь-

ко затрудняло мои манёвры. Во время одного из таких манёв-

ров я потерял змея из поля зрения. 

Каньон делал изгиб. Я осторожно подвигался к поворо-

ту. Только я просунул нос «Ската» в закоулок, как увидел 

прямо перед собой огромную открытую пасть. 

Как ни коротко длилось мгновение, я успел различить 

три холодных глаза, глядевших на меня, не моргая, неровные 

зубы, вспыхнувшие в свете прожектора... Затем пасть броси-

лась на меня. 

Я успел нажать кнопку электрозащиты. Это не вызвало 

никакой ответной реакции. Локаторы жалобно пищали, крича 

об опасности со всех сторон, о замкнутости пространства, в 

котором я очутился. Я дал резкий и сильный задний ход. 

Пройдя не больше трёх метров, «Скат» упёрся гибким и 

упругим плавником в какое-то препятствие. Оно не поддава-

лось нажиму. Ещё два толчка с разгону — и тот же результат. 
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Тогда я выключил двигатель. Что мне ещё оставалось 

делать? «Скат» тотчас же понесло вперёд, или, вернее ска-

зать, внутрь хода, в котором я находился. Локаторы показы-

вали близкие стены со всех сторон, а в свете фонаря я разли-
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чал неясные пятна на тёмном фоне. Пятна двигались, а кор-

пус «Ската» вздрагивал от непрерывных толчков. Толчки 

напоминали мне глотательные движения. Как только это 

«что-то» проглотившее моё судно не подавится мною и моим 

«Скатом»! Во всяком случае, пока что «внутри» было не так 

уж тесно. 

Не успел я это подумать, как ход, по которому судо-

рожными толчками продвигался «Скат», вдруг сузился. Стен-

ки теперь почти обжимали кабину. Но мелкими рывками суд-

но пропихивалось дальше. Мне показалось, что мой путь не 

прямой, а с поворотами или изгибами. «Может быть, эта бес-

тия выписывает своим туловищем сейчас восьмёрки», — по-

думал я. 

Я не испытывал страха. Если даже меня на самом деле 

проглотил змей, я всегда успею взрезать «его» изнутри с по-

мощью ультразвукового ножа. И тогда он может глотать меня 

снова, пока ему не надоест или до его тупой башки не дойдёт, 

в чём тут фокус. Хватательные движения у него, конечно, чи-

сто рефлекторные, он набрасывается на любое движущееся 

тело, подобно пружине, сорвавшейся с замка. Непонятно 

только, почему на «Скате-1» не воспользовались ножом? 

Может быть, с Титовым что-то приключилось, а Калабушев 

не знает, как управлять инструментом? Или этот упрямец ре-

шил поселиться в морском змее, лишь бы тот не погиб для 

науки? А возможно, ему пришла в голову мысль дождаться, 

пока змея не поймают и не прооперируют по всем правилам 

хирургии, под наркозом, наложив аккуратненькие швы! 

Ну нет, на такую жертву я не способен. Я брался отыс-

кать Калабушева, а не пополнять рацион морского змея, ка-

ких бы размеров тот ни достигал и какую бы ценность для 

науки ни представлял. Но, может быть, эта первобытная бес-

тия бронирована и не разрезается ни изнутри, ни снаружи 

слабым лучиком ультразвука? В конце концов «Скат» не кон-

струировался для борьбы с таким противником. 

Серия мелких толчков заставила «Скат» неприятно за-

вибрировать. Во время одного из толчков я нечаянно выклю-

чил свет. В следующее мгновение «Скат» проскочил узость, а 

я увидел впереди... 
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Мне захотелось ущипнуть себя. Впереди я увидел све-

тящееся пятно. Оно было довольно правильной круглой фор-

мы. Пятно быстро приближалось. Я узнал... «Скат-1». 

Да, «Скат-1», зажатый чем-то похожим не то на муску-

лы, не то на ткани, почти наполовину утопленный в чём-то, 

высовывался краем диска мне навстречу. Кабина светилась. 

Внутри, словно в фантастическом аквариуме, виднелись две 

движущиеся тени. 

Так состоялась наша встреча. Я немедленно включил 

свет, и меня тотчас же заметили. 

Я не мог подвести свою кабину вплотную к кабине Ка-

лабушева–Титова, и очень жаль. 
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Вверху и внизу у каждой кабины имелись люки, закры-

тые крышками, небольшие, но достаточные, чтобы пролез 

человек. Если бы я мог расположить свою кабину прямо над 

кабиной «Ската-1» или под ней, они закрепились бы наглухо 

и образовали один корабль с двухэтажной рубкой. Мы сво-

бодно общались бы и могли даже плыть, не разъединяясь: 

движители-плавники работали бы в такт, в общем ритме. 

Правда, в тесном помещении, где мы находились, такая 

«двойка» не обладала бы хорошей проходимостью, но в 

нашем положении, может быть, лучше как раз увеличение 

масштабов. А объединение усилий существенно сыграло бы в 

нашу пользу. 

Вообще, когда ты не один, это уже в сто раз лучше. Я 

подогнал свой «Скат» вплотную к ребятам. Мы отрегулиро-

вали освещение, чтобы хорошо видеть друг друга. Титов, ко-

ренастый и низкорослый, сидел в кресле, чуть вобрав голову, 

с обычным своим спокойным видом. Калабушев приветство-

вал меня восторженно, подняв обе руки. Это был блондин с 

очень светлыми волосами и какой-то плоский в телосложе-

нии. Идеальная фигура для спелеолога. Проскользнёт там, где 

мы с Титовым застрянем, словно пробка, запихнутая в бутыл-

ку. 

— Как дела? — спросил я. 

Связь между нами действовала отлично. 

— Мы тебя ждали, — сказал Титов. — Я всё гадал, кто 

придёт к нам. 

Достаточно было на него взглянуть, чтобы понять: он 

ни минуты не сомневался, что помощь прибудет, и просто 

ждал её. С ним всё было ясно. 

— А вам как нравится обстановка? — поинтересовался 

я у Калабушева. 

— Изумительно! — воскликнул он. — Можно только 

мечтать. 

По лицу его расплылась блаженная улыбка. 

«Так, — подумал я. — Тут тоже ясно». 

— Ну, а что вы скажете насчёт змея? — задал я третий 

вопрос. 

Титов молча пожал плечами. 
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Калабушев безнадёжно махнул рукой. 

Я помолчал немного. Мне не очень хотелось выглядеть 

дураком в их глазах. Но не померещилось же мне всё то, что 

произошло! 

— Как же будем выбираться? — спросил я. 

Титов снова пожал плечами. 

— Тем же способом, — заметил он спокойно, — ты вы-

тащишь нас за хвост и всё. 

— Даже жалко расставаться, — с огорчением произнёс 

Калабушев. — Но мы ещё сюда вернёмся, — утешил он себя. 

— Ну что ж, за хвост так за хвост, — сказал я. Мне 

нужны были какие-то решительные действия. — Не будем 

откладывать. 

Я развернул свой «Скат» таким образом, что его «нос» 

лёг на «хвост» «Ската-1» (вообще-то понятия «нос» и «хвост» 

для «Скатов» довольно относительны). Мы включили присо-

сы, и наши корабли образовали одно целое. Хвост моего 

«Ската» заработал вовсю. Но «Скат-1» засел крепко. Мой 

«Скат» вертелся и изгибался, как ёрш на крючке, а «Скат-1» 

стоял, как на мёртвом якоре. 

— Действуй и ты, — бросил я Титову. 

Он включил свою машину. Теперь поднялась такая воз-

ня в таинственных, тёмных недрах, что любое существо, если 

бы мы находились внутри него, почувствовало бы толчки. 

Однако всё вокруг оставалось непоколебимым, как гора. 

Я впервые совершенно отчётливо ощутил, что мы находимся 

в подземном ходе внутри подводной горы. «Скат-1» от сов-

местных усилий двух машин начал выскальзывать из своих 

зажимов и, наконец, вышел на свободу. 

Мы решили плыть, не расцепляясь. Опыт показал, что 

это надёжнее, чем действовать поврозь. А конструкторы 

предусмотрели и такой вариант: два или даже три «Ската» 

могли идти цепочкой. Более продуманной и безопасной кон-

струкции подводного судна я ещё не видел. 

— Пошли к выходу, — оживился Титов. 

Но тут гидрофоны донесли какой-то странный шум. По-

том нас качнуло. Затем всё успокоилось. Но что-то вокруг 

изменилось. 
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— Нет течения, — сказал Калабушев. 

Действительно, течение, всё время тянувшее «Скаты» 

куда-то вглубь хода, приостановилось. 

— Обрушились своды, — сказал Калабушев. Он пока-

зал в направлении входа. 

— Надо разведать, — предложил Титов. 

Больше ничего не оставалось делать. Мы двинулись 

осторожно, готовые отскочить назад в случае внезапной 

опасности. 

— Как вас занесло сюда? — спросил я Титова. 

— Именно занесло, — сказал он сокрушённо. — Пони-

маешь, мы шли вдоль каньона, а в стенке — с правой сторо-

ны — всё попадались какие-то отверстия. Одно из них пока-

залось нам похожим на голову змея, вернее, на пасть, как она 

была сфотографирована телекамерой. Мы остановились, что-

бы разглядеть получше. Я даже выключил двигатель. В этом 

и была ошибка. Течением нас затянуло, словно проглотило. 

Так неожиданно, что я со всего размаха треснулся головой о 

стенку кабины. Когда пришёл в себя, вижу: сидим в какой-то 

щели, как клин в дереве. 

— Я попытался включить двигатель, — пояснил Кала-

бушев, — и дал передний ход. Ну и вогнал «Скат» в ловушку. 

Мы продвигались почти беспрепятственно. Только два 

раза совсем ненадолго застревали в узостях. Прошлый раз их 

вроде не было. Но вот нос моего «Ската» упёрся во что-то. 

— Мы у самого выхода, — сообщил Калабушев. Он 

помнил все повороты и ориентировался в почти полном мра-

ке вполне уверенно. 

— Выключим свет, — предложил Калабушев, — осмот-

римся. 

Мы погасили огни. Первые две или три минуты я ниче-

го не видел. Полный мрак. Потом начали выступать неясные 

очертания каких-то выступов и впадин. Вспыхнули и нали-

лись светом несколько ярких точек и, словно глаза неведо-

мых хищников, уставились на нас. Возникли слабо мерцаю-

щие пятна. Всё вместе напоминало картину Млечного Пути 

где-то в районе Угольного Мешка. 
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— Это мы зажгли иллюминацию, — пояснил Калабу-

шев. — Вон как зафосфоресцировало. 

 

 
 

Во время движения «Ската» я из своей освещённой ка-

бины различал только отдельные пятна и словно протягива-

ющиеся ко мне толстые щупальца. Сейчас я мог ориентиро-

ваться лучше. Мы находились в пещере, наполненной водой. 

Минут через шесть-семь, когда глаза привыкли к темноте, 

она обрисовалась бледными контурами. 

Мне всё стало ясно. Я попался на ту же приманку, что и 

Калабушев с Титовым. «Скат-2» так быстро втянуло в под-

земный ход, что моё воображение, раздражённое только что 

виденной картиной гигантского змея, создало впечатление, 

что тот же или новый змей набросился на меня. Я не думал, 

что у бывалых глубоководников могут так расшалиться не-

рвы! 

Сейчас, когда нас захлопнуло, словно в мышеловке, со-

здалось по-настоящему опасное положение. Инструкция не-

даром решительно запрещала и Титову и мне без особого 

разрешения входить в лабиринт Тумберлинка. Для меня ос-

нованием для входа в лабиринт могло служить лишь очевид-

ное доказательство того, что именно в данном месте «Скат-1» 

проник внутрь подводной горы. Но я должен был получить 
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подтверждение, что мне позволено идти в подземную развед-

ку. Мы оба нарушили инструкцию, и оба ненамеренно. Прав-

да, благодаря этим совпадающим обстоятельствам я, соб-

ственно, и нашёл так быстро «Скат-1». В общем всё обо-

шлось бы хорошо, если бы мы вышли из владений Плутона 

во владения Нептуна. Но нас отделяла от океана каменная 

стена. Наши ультразвуковые ножи против неё, разумеется, 

бессильны. Конструкторы «Скатов» готовили ведь подводные 

суда, а не горнопроходческие комбайны. 

— У тебя нет взрывчатки? — спросил Титов. 

— Увы, — развёл я руками. 

— Ваше счастье, — прокомментировал Калабушев. — 

Сводам может надоесть держать тяжесть горы, и она осядет: 

лёгкая дрожь — и камеры нет. Вас тоже. Вы что, не знаете 

капризов пещер? 

— Это похуже, чем если бы нас проглотил гигантский 

змей, — подумал я вслух. 

— Какой же должен быть змей, чтобы нас прогло-

тить! — пожал плечами Титов. 

— Змей должен быть метров шестьдесят, если не боль-

ше, — задумчиво сказал Калабушев. — Тот, о котором вы го-

ворили, — пояснил он. О змеях он, вероятно, мог разговари-

вать в любой обстановке. 

Титов не из тех людей, что тратят много времени на со-

жаления о случившихся неприятностях. По выражению его 

лица я догадывался, о чём он думал. Все мы, глубоководники, 

воспитаны на аксиоме: нет безвыходных положений. Правда, 

сейчас практического подтверждения обнадёживающей акси-

омы я пока не видел. 

— Закрыт главный вход, — сформулировал я задачу в 

самом общем виде, — но, может быть, есть запасный? 

— Течение, — сказал Титов. 

— Куда-то течение вело, — согласился Калабушев. — 

Ветер в пещере значит, есть второй выход. Течение — то же 

самое. 

В той же связке, но только мой «Скат» стал задним, мы 

двинулись обратно. Сиденья, кресла и приборы в «Скатах» 

перемещались вместе с внутренней сферой и могли принять 



53 

любое положение. Мы просто перевернулись внутри «Ска-

тов». 

Снова перед нами узости. Снова расширения. Я не 

очень хорошо разбирался в этих выступах и провалах. Но 

спелеолог Калабушев всё узнавал. Думаю, что если бы не он, 

мы с Титовым застряли бы ещё не один раз. Там, где ход 

расширялся, в пещерах оказывались какие-то узкие щели, 

углубления, которые можно было принять за ходы, попада-

лись и тупики. Течения, которое помогло бы ориентировать-

ся, сейчас не было. 

Вот мы попали, наконец, в то место, где я нашёл «Скат-

1». 

Мы сделали остановку. 

Титов включил светоискатель — тонкий луч обежал 

рваное отверстие по контуру, выхватывая зубцы и выступы. 

Несколько зубцов Титов спилил ультразвуковой пилой. По-

том осторожно повёл «двойку» в отверстие. Первую кабину 

даже не царапнуло. Титов включил передний плавник и вы-

тянул через «горлышко» мой «Скат». 

Мы очутились в довольно просторной полости в недрах 

земли. Широкая, а главное, высокая, она тянулась метров на 

сто пятьдесят. Не меньше часа мы потратили на тщательное 

её обследование, пока не убедились, что выхода нет. 

— Но ведь течение входило сюда! — сказал Титов. 

— Для воды есть и выход, — возразил Калабушев. — 

Нет выхода для нас. 

— Посмотрим все дыры, через которые вода выходи-

ла, — предложил я. — Может быть, какую-нибудь удастся 

расширить. 

Конечно, течение помогло бы нам отыскать все дыроч-

ки в подземном сите. Но Калабушев не зря имел специаль-

ность спелеолога. В конце концов, он нашёл под самым по-

толком узкую горизонтальную щель. Мы промерили её уль-

тразвуковыми локаторами: она шла, всё время сужаясь, мет-

ров тридцать. О том, чтобы расширить эту глубокую трещину 

в толще пород, не могло быть и речи. Проскользнуть в неё не 

сумел бы человек даже в лёгком водолазном костюме. Сло-
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вом, мы оказались закупоренными прочно и основательно — 

с обоих концов подземного хода. 

— Самое скверное, — сказал Титов, — то, что нас не 

найдут: ведь вход завален. 

— Да, разумеется, — спокойно подтвердил Калабу-

шев. — Нет главного признака — скалы в форме развёрнутой 

пасти. 

Упоминание о пасти змея вызвало в моём воображении 

вихрь картин. 

— А я видел змея, — сказал я. — Перед тем, как попал в 

эту дыру. 

Мы сидели сейчас лицом друг к другу. Титов и Калабу-

шев повернули свою кабину. Получилось как бы маленькое 

совещание. 

Калабушев взглянул на меня чуть испытующе. Он хотел 

уяснить: решил ли я вдруг разыгрывать товарищей в такой 

неподходящей обстановке? Или в моих словах заключался 

упрёк ему: ведь мы очутились здесь в конечном счёте из-за 

его убеждённости в существовании змея. 

Титов воспринял мои слова иначе. Он, видимо, решил, 

что я хочу приободрить их. Какая-то разрядка для нервов, от-

влечение мыслей на короткое время были действительно 

необходимы. Он охотно включился в «игру». 

— И здоровый он был? — произнёс он, откидываясь в 

кресле и приготавливаясь слушать занятные байки. 

— Да метров сто, — сказал я, понимая, что получается в 

общем-то ужасно глупо. Мне не верят. И кто не верит? Те, 

кто, собственно, и разыскивали змея! 

— Ну, что это за змей! — усмехнулся Титов. — Вот од-

нажды... 

— Должен вас предупредить, — вмешался вдруг Кала-

бушев. — Что бы вы сейчас ни придумывали, вряд ли вам 

удастся превзойти «очевидцев», чьи рассказы занимают осо-

бый, отдельный шкаф в моей коллекции. Собирая материалы 

о морском змее и сортируя их, я выделял самые несолидные 

«свидетельства», самые бесшабашные истории, рассказанный 

пьяными матросами, в особый раздел под наименованием 

«Чистый бред». 
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Меня разобрала досада. «Ты всю жизнь мечтал о встре-

че с морским змеем, — подумал я, — ты единственный чело-

век, который верил в его существование, ты отправился спе-

циально на его поиски — и безрезультатно. И ты же высмеи-

ваешь меня, единственного человека, который его видел». Но 

что я мог сделать? Мне оставалось подождать с рассказом о 

змее до более благоприятного момента. Но будет ли такой 

момент? 

Я посмотрел на узкое лицо Калабушева. Он сосредото-

ченно думал. Теперь я понял секрет его мужества. Он просто 

привык к опасным ситуациям. И всё. Спелеологи тоже пони-

мают, почём фунт лиха. Сейчас он находился в привычной 

для него обстановке и привычно обдумывал положение. 

— Есть какой-нибудь способ связаться с поверхно-

стью? — спросил Калабушев. — Или с глубоководными су-

дами, которые, конечно же, рыщут сейчас по каньону? 

— Ультразвук не пробьёт скалу, — сказал Титов. 

— Радиоволны не пройдут сквозь гору, — заявил я. — 

Там пласты металлических руд. Кроме того, у нас направлен-

ный луч. Мы поддерживаем связь, так сказать, в пределах 

прямой видимости. Нащупать корабль вслепую почти безна-

дёжно. 

— Мы, спелеологи, пользуемся проволочной связью, — 

сказал Калабушев. Под землёй это надёжнее. 

— «Скат» не для спелеологических исследований, — 

заметил я. 

— Но вы же отправились вглубь лабиринта, — возразил 

Калабушев. Значит, должны были выбросить буй и сматывать 

с катушки кабель элементарное правило. 

Я не стал объяснять, что в тоннеле очутился нечаянно. 

Сейчас было не до того. 

— Значит, нужен провод, — рассуждал между тем Ка-

лабушев. — Кабельная связь. По крайней мере до каньона. 

Он помолчал. 

— Выходит, нужно искать, — заключил он. — Ну что 

ж, за работу. — И деловитым тоном добавил: — Я думаю, 

нам лучше расцепиться. 
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— Где вы думаете искать кабель? — оторопело спросил 

я. 

— Да здесь же, где же ему ещё быть! 

Титов пристально посмотрел на Калабушева. 

— Вы думаете, что кто-то оставил его здесь? 

— Не кто, а что, — возразил Калабушев. 

— Что же? — спросил я. Калабушев не переставал меня 

удивлять. 

— Течение, конечно, — сказал Калабушев. — И, увидев 

наши недоумевающие физиономии, добавил чуть нетерпели-

во: — Куда же, по-вашему, девалась телевизионная камера, 

которая сфотографировала «пасть змея»? Пасть поглотила её, 

то есть течение втянуло её в тот самый проход, где находимся 

мы. Камера в яйцевидном корпусе. Значит, течение может 

катить её до тех пор, пока не встретится слишком высокий 

порог или слишком узкая щель. И то и другое — в этом зале. 

Следовательно, здесь и нужно искать. 

Нет, что там ни говори, а спелеологи — толковые люди. 

Мы нашли камеру через полчаса. Я нащупал её локатором. 

Металл отозвался пронзительным писком в наушниках, едва 

я коснулся его невидимым лучом. 

От камеры тянулся тонкий трос. Но самое для нас важ-

ное: в каком месте он оборвался? По теории вероятностей 

скорее на более длинном отрезке, чем коротком. Тогда конец 

его должен выходить из-под земли. Теперь оставалось прове-

рить теорию. 

Я присосал камеру плавником. Затем включил внутрен-

ние проводники, по которым в плавник передавались элек-

трические заряды. Эти проводники я, в свою очередь, подсо-

единил к антенне «Ската». У меня дрожали руки, но я старал-

ся не спешить. Внимательно глядя на стрелки, отрегулировал 

ёмкость. И вот он, решающий момент! 

Едва я произнёс: «Говорят «Скат-1» и «Скат-2». Пере-

хожу на приём», как гул голосов, усиленных бортовой аппа-

ратурой, ворвался в обе кабины: «Где вы? Слышим хорошо. 

Что с вами? Отвечайте! Сообщите обстановку! Слушаем 

вас!» 
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На правах старшего в группе я коротко обрисовал ваше 

положение. Постарался как можно точнее описать место, где 

должен находиться вход в коридор. Уж тут я показал, на что 

способен бывалый глубоководник! Я перечислил столько 

примет, что Калабушев буквально раскрыл рот. 

— Однако вы наблюдательны, — произнёс он, взглянув 

на меня серьёзно. Видимо, до сих пор он полагал, что я умею 

только управлять «Скатом». Возможно также, что мои «шут-

ки» насчёт морского змея подорвали авторитет глубоковод-

ников в его глазах. 

Вот тут-то я и решил поразить его окончательно. Опи-

сав во всех деталях подводную обстановку, я счёл нужным 

предупредить спасателей о морском змее. Я доложил — сухо, 

кратко, деловито — о внешнем виде и примерных размерах 

морского змея. При этом я скосил глаз на Калабушева. Лицо 

его выражало крайнее удивление. Титов же смотрел на меня 

просто как на сумасшедшего. Он столько плавал в глубинах 

Индийского океана, что верил в морского змея не больше, 

чем в Змея-Горыныча из детских сказок. Титова я понимал 

отлично, но тем большее удовольствие доставило мне изум-

ление Калабушева. 

На борту «Искателя» после моего сообщения наступила 

пауза. 

— Ладно, капитан, — сказал, наконец, Агапов. — Дер-

житесь! Сейчас вас вызволим. 

Он передал ещё несколько деловых указаний, но о змее 

даже не упомянул. 

«Так, — сказал я сам себе, — там тебе тоже не верят». 

На миг я ощутил положение Калабушева, который один 

на протяжении двадцати лет верил в существование морского 

змея, а остальные, слушая его, только пожимали плечами. 

Вот что значит быть упрямцем! Упрямство Калабушева вы-

звало у меня уважение. 

«Хорошо, — решил я. — Тем сильнее будет эффект, ко-

гда я покажу снимки, зафиксированные в магнитной записи. 

В моих руках документальное доказательство». 

Я вдруг испугался, что, может быть, аппаратура записи 

не сработала и я так и останусь в глазах Калабушева, Титова 
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и всех людей величайшим лгуном на свете. Обуреваемый не-

терпением, я тут же включил маленький контрольный экран 

для проверки качества записи и, приложив ладони к лицу, 

чтобы не мешал посторонний свет, прокрутил катушку. На 

экране возник в миниатюре каньон, а через несколько секунд 

в него вползло сверху длинное извивающееся тело. Ещё не-

сколько кадров — и огромный морской змей с утолщением 

посредине туловища заплясал на фоне каньона. Я даже не-

вольно отодвинулся: настолько сильное впечатление произ-

водила картина. 

— Отлично! — воскликнул я громко, выключив катуш-

ку. Я повеселел. А глядя на меня, повеселел и Титов. 

— А здорово ты их! — подмигнул он мне. — Вот это 

розыгрыш! Я бы так не посмел... 

Ему снова всё стало ясно. Он был хороший товарищ. 

Мы услышали звуки работающего бура, которые хоро-

шо передавались по воде, затем что-то вроде серии слабых 

взрывов. И весёлый голос в динамике произнёс: 

— Ну, вылезайте из норы. 

Сцепившись в «двойку», мы направились к выходу. 

По дороге я не утерпел и спросил Калабушева, что он 

думает о змее, которого я видел. Он отвечал уклончиво и, 

между прочим, сообщил, что при длительном пребывании в 

пещерах у людей, впервые очутившихся в подземном мире, 

иногда возникают не то чтобы видения, а как бы картины в 

мозгу, которые в первый момент трудно отличить от действи-

тельности. Я возразил, что наблюдал змея до того, как очу-

тился в подземном мире. Он в тех же осторожных выражени-

ях заметил, что даже у него, излазившего самые дикие щели 

планеты, иногда во время пребывания под землёй спутывает-

ся хронология впечатлений. 

«Ну ладно, — подумал я. — Осталось немного ждать». 

Когда мы со всеми мерами предосторожности подтяну-

лись к выходу, то увидели широкое рваное отверстие. 

Признаться, я вздохнул свободнее, когда мой «Скат» 

очутился в глубоководных просторах океана. Нет, пещеры не 

для меня. От этого ощущения многих тонн земли над собой 

можно заболеть и галлюцинациями. 
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С наслаждением расправлял я мышцы рук и ног, точно 

гора давила меня там, внутри, своим весом. Мы расцепились 

и собирались всплывать на поверхность рядышком друг с 

другом. Метрах в пятидесяти глубоководный «Краб», осво-

бодивший нас из плена, подсвечивал нам лучами своих про-

жекторов. Я в порядке, так сказать, праздничной иллюмина-

ции тоже включил полный свет. С удовольствием оглядывал 

я теснину каньона и окружающую местность. 

Оглянувшись назад, я вдруг увидел... Я трижды ущип-

нул себя. Потом отвёл глаза и посмотрел снова... Огромный 

длинный змей, извиваясь, плыл прямо на меня. Может быть, 
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его привлёк свет? Отливающий серебристыми боками, он от-

чётливо был виден на фоне тёмной горы. 

— Змей! — закричал я. — Змей! 

Меня услышали и на «Скате-1» и на «Крабе». Все про-

жекторы устремились в ту сторону, куда показывала моя ру-

ка. Света было брошено столько, что змей сразу утонул в си-

яющем тумане. Но вот он повернулся и стал виден ещё луч-

ше, чем минуту назад. 

— Бросьте, капитан! — сказал недовольным тоном Ага-

пов. — Это уже не остроумно... 

Титов покачал головой. Калабушев посмотрел на меня, 

как доктор на пациента. «С такими нервами нечего лезть в 

подземелья», — говорил его вид. 

Происходило что-то ужасное! Никто не видел змея, 

кроме меня. Я же различал его отлично. Во всех деталях. Он 

плавно скользил вдоль склона горы и сейчас как-то особенно 

живо шевельнул хвостом. Я включил камеру. Надо думать, 

современная съёмочная аппаратура не страдает галлюцина-

циями! 

Пока я возился со съёмкой, «Скат-1» приблизился ко 

мне вплотную и взял меня на буксир. 

После этого я получил приказание — да, приказание! — 

передать управление «Скату-1». А когда я это выполнил — 

дисциплина у глубоководников в крови, — «Скат-1» потащил 

меня наверх. 

На борту «Искателя» мне предложили переодеться, 

напоили горячим молоком и уложили в постель. Агапов ми-

нут через десять навестил меня и внимательно выслушал рас-

сказ о змее. Сказал, что просмотрит магнитную запись. 

— Отдохните, — сказал он. — Через час у нас будет со-

вещание по первым итогам. Вы в состоянии принять участие? 

— Конечно, — сказал я. — Никаким особым лишениям 

не подвергался. Час покоя — чисто формальный. Я могу идти 

сейчас на любую глубину. 

— Хорошо, хорошо... 

Я лежал и старался не думать о недавних происшестви-

ях. Полагается давать полный отдых всему организму в час 
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покоя. Поэтому я думал о разных пустяках. Незаметно я за-

снул. 

 

4 

Когда спустя час я вошёл в кают-компанию, все были 

уже в сборе. Человек пятнадцать столпились вокруг стола и 

рассматривали что-то лежавшее на обыкновенной тарелке. 

Агапов держал в руке лупу. 

— Ага! — сказал он, увидев меня. 

— Что это? — полюбопытствовал я. 

— Ваш змей, — сказал Агапов. 

Меня пропустили к столу. 

На тарелке лежала какая-то ниточка. Что-то похожее на 

волос. Волос был изогнут в форме вопросительного знака. 

— Не узнаёте? — Агапов протянул мне лупу. 
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Я поднёс её к волосу и узнал... змея — серебрящиеся 

бока и вздутие посредине туловища. Хвост шевельнулся от 

качки, и мне показалось, что змей ожил. 

— Водоросль. Прилепилась к наружной сфере вашего 

«Ската», — сказал Агапов. 

Кто-то привёл латинское название. 

— Свободный конец колыхался от течения, — обернул-

ся ко мне Титов. Мельтешил у тебя перед глазами. Ну и перед 

объективом камеры, конечно. Проектировалась же эта бестия 

на дальний фон горы. Смещение масштабов. 

— Типичный случай, — разъяснил Калабушев. — В мо-

ей коллекции насчитывается сотни две клятвенных, данных 

под присягой заявлений людей, которые стали жертвой тако-

го же оптического обмана. 

Я стоял словно оглушённый. Типичный случай! Обык-

новенный оптический обман! 

— Что ж, капитан, — сказал Агапов, открывая или про-

должая совещание, вы своё дело сделали. Задание — разыс-

кать «Скат-1», — можно считать, выполнено. 

— Конечно, — сказал я, — если не считать, что находка 

сделана против моей воли, что я способствовал, вероятно, об-

валу у входа своими неосторожными действиями и что если 

бы не находчивость Калабушева... 

— Хватит! — решительно перебил меня Агапов. — 

Только что мы слушали, как сокрушался ваш коллега Титов, 

который считает себя виновным в том, что «Скат-1» попал в 

ловушку. Разумеется, вы проанализируете ваши действия и, 

надо думать, в следующее погружение пойдёте обогащённы-

ми опытом. Но не надо забывать, — добавил он, — что и мы 

не сказали ещё последнего слова в поисках. Мы облазили бы 

все норы, прослушали бы всю гору и распилили бы её хоть 

пополам, чтобы извлечь вас за те две недели, на которые рас-

считаны аварийные запасы кислорода и продовольствия на 

борту «Скатов». То, что вы, капитан, исчезли в теле горы, мы 

определили по характеру обрыва связи с вами. 

— История, — покрутил головой Титов. — А что, — 

обратился он к Калабушеву, — вы по-прежнему верите в 

морского змея? 
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— А почему я должен не верить? — спокойно возразил 

узколицый спелеолог. — Прибавилось ещё одно ложное сви-

детельство к сотням старых. Нет научного доказательства, но 

нет и научного опровержения. 

— Ну, вы действительно упрямец! 

— Что собираетесь поделывать, капитан? — обратился 

ко мне Агапов. — Мы тут собираемся предпринять одно... 

— Знаете, — сказал я, — мне бы давно пора в отпуск. Я 

всё откладывал, но вот... 

— Отлично, — перебил меня Агапов. — Блестящая 

идея! Куда вы хотите? 

— Вы говорили, что на Луне очень интересно? — спро-

сил я Агапова. — Вы, кажется, были на обратной стороне? 

— Да, но там плохая связь с Землёй. Порой по целым 

неделям... 

— Отлично, — сказал я. — Меня вполне устраивает. 

Сейчас соберу свой походный чемоданчик, и если вы подки-

нете меня к ближайшему космодрому... 

Я вовсе не хотел слушать, как вся планета будет смеять-

ся надо мной. 

Конечно, никто не станет злорадствовать или хотя бы 

подтрунивать над бывалым капитаном-глубоководником, ко-

торому в силу чисто оптического обмана померещился мор-

ской змей в нашем просвещённом веке. Но ведь чувство 

юмора у людей есть. Я уж лучше пережду немного на обрат-

ной стороне Луны, а через неделю человечество наверняка 

будут занимать другие темы. 

Уже находясь на Луне, я узнал, что Калабушев нашёл 

своего морского змея. Два дня спустя они с Титовым совер-

шили новый спуск в каньон и в соседней подводной пещере 

обнаружили целый выводок гигантских глубинных репти-

лиеподобных существ. Им разрешили — с соблюдением всех 

предосторожностей — заход в пещеру и даже отлов парочки 

змеев с помощью специальных сетей. Остальных решили не 

трогать, только оградили решётками все выходы из пещеры и 

наставили туда телекамеры, чтобы наблюдать чудовищ в 

естественной для них обстановке. Змеи оказались не такими 

уж огромными, как тот, что померещился мне, но всё же до-
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стигали метров тридцати в длину — достаточно, чтобы наво-

дить ужас на матросов какого-нибудь утлого парусника. Пла-

вали они, извиваясь, как пиявки. На спине выделялся зубча-

тый вырост, и подобия плавников выдавались около голо-

вы — не то недоразвитая форма, не то, наоборот, рудимен-

тарные остатки прежних органов. Самое удивительное, что у 

змея было действительно три глаза. 

Я узнал об этом из «Лунной газеты», которую заброси-

ли на обратную сторону планеты-спутника ракетной почтой. 

Газета посвятила событию две полосы пухлого номера, снаб-

див репортажи большущими фото. В общем это и оказалось 

то событие, что отодвинуло в тень приключения некоего ка-

питана-глубоководника. Я мог возвращаться к выполнению 

своих обязанностей. 

Нет, но всё-таки каково?! 
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Небесная кулу 

1 

От страха Лоо опустился на четвереньки. 

Он хорошо знал, что наказанием за это служило изгна-

ние из стада. Но когда прямо с неба показался нестерпимо 

яркий луч и, выйдя из облаков, упёрся в высокий холм, Лоо 

забыл все запреты, ноги его подкосились, и он упал на руки. 

Грохот разнёсся по окрестностям, более сильный, чем 

любой гром, который Лоо слышал когда-либо. Когда Лоо, бо-

рясь с отчаянным страхом, приподнял голову, он увидел, что 

из облаков прямо на сухую верхушку холма спустилось что-

то большое, блестящее и мечущее пламя. 

Больше Лоо ничего не видел. Он полз задом, пока 

страшную картину не скрыли заросли. Он полз, забыв, что 

умеет ходить и что передвигаться на двух ногах легче и 

быстрее. 

Он опомнился, только когда поскользнулся на косогоре, 

влажном от дождя, и скатился в воду. 

Фыркая, он поплыл к далёкому мысу. Все сородичи Лоо 

плавали не хуже, чем ходили по суше. Иначе им трудно было 

бы передвигаться в родных местах, где вода, льющаяся свер-

ху, и вода, чавкающая под ногами, образовала как бы основ-

ную стихию. Густые, непролазные заросли, тянувшиеся без 

конца, представляли такое труднопроходимое препятствие, 

что, когда надо было передвигаться быстро и далеко, Лоо, как 

все, избирал водный путь. Переплыв озеро, он вылез на берег 

и затряс телом так, что с густой шерсти во все стороны поле-

тели брызги. До Больших Пещер пришлось идти долго, 

кружным путём, и пока Лоо пробирался среди зарослей, он 

несколько успокоился. Трудно сказать, что больше всего 

ошеломило его в картине, которую он видел недавно. Пуга-

ющим в этом зрелище была его непонятность. Конечно, гром 
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страшен, и молнии страшны, но тут всё объяснимо. Это 

небесные коу сердятся и перебраниваются друг с другом, не 

поделив добычу. Важно только не попадаться под руку раз-

гневанным коу. Обычно старейший из них вмешивается и 

наводит порядок, и они, поворчав, успокаиваются. Но небес-

ные коу невидимы, говорит старый Хц. Они живут высоко за 

облаками и никогда не спускаются на сушу. 

Только иногда они швыряют вниз остатки своей пищи. 

Эти объедки подбирались народом Лоо и бережно хранились 

в Священной Пещере — тяжёлые, жёсткие куски. То, что не 

разгрызли зубы небесных коу, крепче камня. Только один ка-

мень — талаху — может сравниться по твёрдости с объедка-

ми небесных коу. Из талаху лучшие охотники делают нако-

нечники для «летающих жал». 

Но никогда ещё небесные коу не покидали своих жилищ 

в облаках и не спускались к двуногим. 

Старый Хц говорил, что этого никогда не было. 

А если бы они решили это сделать, это выглядело бы 

примерно так, как то, что видел Лоо. 

Лоо даже подпрыгнул на месте, так поразила его эта 

мысль. О, Лоо недаром считается одним из умнейших в своём 

племени. 

Он побежал, торопясь сообщить об открытии. 

 

2 

Нгарроба в голубом скафандре бежал, широко расстав-

ляя ноги, чтобы не упасть в жидкую грязь, но расстояние 

между ним и тавтолоном сокращалось. 

Неуклюжее животное, переваливавшееся, как утка, на 

задних ногах, выглядело бы смешным, происходи дело в дру-

гой обстановке. 

Размерами и очертаниями оно отдалённо напоминало 

кран для сборки трёх-четырёхэтажного здания, если бы тот 

вздумал вдруг скакать. Увесистый корпус опирался на могу-

чие лапы и хвост толщиной в ствол хорошего дерева. Дальше 

кверху туловище постепенно утончалось и почти без всяких 

плеч переходило в длинную сужающуюся шею. Шея закан-

чивалась смехотворно маленькой — похожей на змеиную — 



67 

головой. Наверху у туловища свисали слабые передние лапы, 

беспомощно болтавшиеся в такт прыжкам. 

 

 
 

Коробов порывисто отдёрнул пневматический клапан 

кармана. Конечно, было непростительным легкомыслием за-

хватить один пистолет на четверых. Но ведь предыдущая 
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экспедиция на Венеру, как известно, вовсе обошлась без ору-

жия. А сейчас Коробов с острым беспокойством думал, успе-

ет ли он достать пистолет, прежде чем тавтолон нагонит ви-

це-президента Африканской академии наук, и что произой-

дёт, если он опоздает. 

Нгарроба упал в тот самый момент, когда Коробов 

нажал спусковой крючок. Синяя молния сверкнула, коснув-

шись рыжего туловища с гладкой, словно резиновой, кожей. 

Тавтолон упал: зад его вместе с опорными ногами и хвостом, 

словно парализованный, остался на месте, а часть туловища с 

шеей и головой рухнула наземь. 

 
Теперь в дело вмешались Гарги и Сун-лин. Гарги, тон-

кий и изящный даже в своём жёлтом скафандре, быстро под-

бежал к Нгарробе. Сун-лин помог ему приподнять голову аф-

риканца. Сквозь прозрачный шлем было видно посеревшее 

лицо Нгарробы. Он шевелил губами, но нельзя было разо-
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брать, что он говорит. Кто-то догадался, наконец, выпрямить 

погнутую антенну на шлеме Нгарробы. 

Пылкий африканец обрёл дар речи. 

— Что случилось с этой скотиной? — воскликнул он, 

озираясь по сторонам. — Взбесилась она, что ли? 

— Да что, собственно, произошло? — спросил Сун-

лин. — Вы появились из зарослей так внезапно. И сразу вы-

скочило это чудо и погналось за вами. Вы раздразнили его 

чем-нибудь? 

— Очень мне нужно дразнить такую дурацкую тварь, — 

проворчал Нгарроба. Рукой в перчатке он повернул краник 

внизу шлема и, поймав губами выдвинувшуюся трубку, хлеб-

нул глоток коньяку. — Вы же знаете, что у этой махины моз-

га на самую крошку. Но, с другой стороны, всему миру из-

вестно и это напечатано в трудах всех семи предыдущих экс-

педиций на Венеру, — что тавтолоны никогда не нападают на 

человека. 

— Возможно, этот тавтолон не читал научных трудов 

земных экспедиций, заметил Гарги. — Они ему просто не по-

падались. 

— Что же всё-таки произошло? — мягко, но настойчиво 

напомнил Сун-лин. 

Нгарроба встал и сделал машинальное движение рукой, 

как если бы хотел вытереть пот на лбу. Он бросил взгляд на 

неподвижное тело рыжего чудовища. 

— Подхожу я к озеру, — начал он. — Самое обыкно-

венное озеро. И вижу картину, типичную для этой планеты, 

во всяком случае для той её части, которая исследована. Из 

воды на разных расстояниях от берега торчат бутоны знаме-

нитой гигантской лилии Венеры и среди них две или три го-

ловы этих тварей (положительно, африканец не в состоянии 

был произнести биологическое название тавтолона). Вы же 

знаете, что эти шагающие экскаваторы свободно шляются по 

болотам, а любимое их занятие сидеть на дне озера, высунув 

наружу свою глупую башку. Такие, можно сказать, громади-

ны, а питаются всякой мелочью — ракушками, жуками и 

прочей дрянью. 
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— Говорите спасибо, что они не едят путешественни-

ков, — заметил Коробов. — И вообще не так уж плохо, что 

здесь не водится ни гигантских крокодилов, ни саблезубых 

тигров, ни других крупных хищников. 

— Да, конечно. Но оказывается, что и пожиратели ра-

кушек могут быть опасны. Так же как, например, сошедший с 

ума трактор. 

— Дальше, — терпеливо заметил Сун-лин. 

— Я спокойно смотрю на эту картину. Вдруг вижу, 

прямо надо мной возникает голова этой милой крошки, кусты 

начинают раздвигаться под напором её туловища. Я-то читал 

труды всех семи экспедиций на Венеру и отлично знал, что 

тавтолоны, — учёный впервые выговорил это слово, — са-

мые безобидные существа на свете. Поэтому я, не задумыва-

ясь, отошёл шагов на двадцать в сторону — как раз подвер-

нулось чистое место — и продолжал вести наблюдения. Но 

тут красавица, — Нгарроба окончательно успокоился, — со-

благоволила взглянуть вниз со своей четырёхэтажной выши-

ны и бросилась на меня, словно я червяк или улитка. 

— Эта пасть, — покачал головой Коробов, — не спо-

собна схватить такого мужчину, как вы, даже если бы тавто-

лон и принял вас за подходящую закуску. 

— Кто знает, что ему взбрело в голову. Он мог меня 

просто-напросто раздавить, даже не заметив этого. Вы слыха-

ли когда-нибудь, чтобы тавтолоны бегали так быстро? Вы 

ведь знаете, что я считаюсь неплохим бегуном на средние ди-

станции. А сегодня я поставил рекорд — правда, здесь при-

тяжение несколько меньше земного, так что его не засчитали 

бы. Но этот тихоход, — он пнул тавтолона в бок, — оказыва-

ется, бегает ещё быстрее. 

— Он один знает, что с ним стряслось, — сказал задум-

чиво Гарги. — Когда он очнётся? 

Коробов посмотрел на часы, вделанные в рукав оранже-

вого скафандра. 

— Я вкатил в него весь заряд. Хватило бы и на троих 

таких зверюг. Но, думаю, минут через десять шок пройдёт, и 

вы можете брать у него интервью. 
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— Может быть, лучше переговариваться знаками и 

отойти подальше? — предложил Гарги. — Одного приключе-

ния на сегодня хватит. Ведь наша экспедиция только начина-

ется... Смешная всё-таки это была картина, — засмеялся он 

вдруг. — Огромная зверюга несётся сломя голову, вытянув 

шею и переваливаясь, точно улепётывая от палки. А наш друг 

Нгарроба впереди. 

— Улепётывая? — медленно повторил Сун-лин. — А 

вы знаете, это мысль. Может быть, на самом деле он вовсе и 

не думал ни на кого нападать. 

— Но он бросился в мою сторону! — запальчиво сказал 

африканец. — Хотя я не стоял у него на дороге. 

— Вы сказали, что отошли на свободное место? Туда же 

бросился и тавтолон. Он убегал от чего-то, прятавшегося в 

зарослях. Ага, он приходит в себя! 

Дрожь пробежала по всему телу распростёршегося в 

грязи животного. Потом маленькая головка приподнялась и 

сделала несколько качающихся движений из стороны в сто-

рону. Шея конвульсивно дёрнулась раза два-три и вдруг 

напряглась, точно в неё накачали воздух. Похожее на смятый 

аэростат тело оживало и приобретало утерянную упругость. 

Четверо людей в скафандрах внимательно следили за 

животным. 

— Кто же его напугал? — в раздумье произнёс Коро-

бов. — Ведь хищников, как утверждают предыдущие экспе-

диции, на Венере нет. Что ещё могло нагнать страху на такую 

махину? 

Гарги пожал плечами. 

— Мы находимся на совершенно не исследованном ма-

терике. Но что он делает? Нгарроба! 

— Куда вы? Стойте! — закричал и Коробов. 

Но африканец уже бежал со всех ног к тавтолону. 

Животное покачивалось на задних лапах, могучих и 

пружинистых, как рессоры стотонного вагона. Сейчас оно 

прыгнет! 

— Ну, такая пылкость уже ни к чему! — Гарги поблед-

нел. 
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Коробов быстро сунул руку в карман, отыскивая запас-

ной патрон. За разговорами он забыл, что пистолет полно-

стью разряжен. 

Но сделать никто ничего не успел. 

Фигура в голубом скафандре вскочила прямо на хвост 

ожившей махины, у самого его основания, где он был толщи-

ной с бочку. Рука Нгарробы протянулась вверх, словно он хо-

тел потрепать или ударять животное по спине. В следующее 

мгновение тавтолон так подкинул задом, что Нгарроба отле-

тел шагов на пятнадцать и шлёпнулся спиной в глубокую лу-

жу. 

Переваливаясь с боку на бок, гигант затрусил к воде, 

тускло отсвечивающей поодаль под густым пологом облаков. 

— Теперь я понимаю, почему тавтолон погнался за ва-

ми, — говорил индиец, зайдя в лужу по колено и протягивая 

руку африканцу. — Вы первым напали на беднягу! Да обо-

притесь на эту палку, откуда вы её взяли? Вот так! Мне не 

под силу вытащить вас. 

— Вытрите ему шлем, — сказал Коробов. 

Когда протёрли замазанный грязью прозрачный шар, 

венчающий скафандр, в глубине шлема засверкали белые зу-

бы, а затем стало видно лицо вице-президента Африканской 

академии наук. На нём сияла такая широкая и торжествую-

щая улыбка, какой его друзья ещё ни разу не видели. 

Перепачканный с ног до головы, он продолжал держать 

в руке «палку» тонкий, длиной метра в полтора прут, похо-

жий на камышину или тростинку. 

— Если бы я не вытащил эту штуку в самый последний 

момент из спины моей приятельницы, она утащила бы её с 

собой. Вот что заставило её бежать из зарослей. 

— Похоже на иглу, — сказал Гарги. — Вы встречали 

когда-либо шипы таких размеров? 

— Нет, — возразил Сун-лин, — ничего похожего не 

найдёшь ни в одном описании флоры Венеры. 

— Значит, ещё одно открытие? 

— Да ещё какое! — воскликнул вдруг Коробов. Он ка-

зался крайне взволнованным. — Посмотрите внимательно! 

— Не понимаю, — пожал плечами Гарги. 
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— Возьмите в руки! 

Гарги взял «палку», которую ему передал Нгарроба, и 

провёл двумя пальцами по всей её длине. В конце пальцы 

упёрлись в небольшой выступ. Затем «палка» сужалась, за-

канчиваясь очень твёрдым остриём. 

— Это... это... — возбуждённо забормотал он. 

— Дротик, — сказал Сун-лин. Глаза его остро блестели 

под прозрачным колпаком шлема. 

— Вот это открытие! — закричал Нгарроба, чуть не 

приплясывая на месте. — Не зря я два раза шлёпался в грязь... 

Какая удача, что я очутился на пути у этой скотины! 

— Да, друзья, — торжественно сказал Коробов, — наша 

экспедиция, вероятно, нашла первое доказательство суще-

ствования разумных обитателей Венеры. 

— Находящихся на такой ступени развития, что они уже 

умеют изготовлять простейшее оружие, — докончил Гарги. 

— Будем надеяться, для охоты. — Сун-лин взял дротик 

из рук Гарги и внимательно оглядел наконечник. 

Путешественники переглянулись. 

— Зарядите же, наконец, ваш пистолет! — сказал Гарги. 

— Электропистолет, как вы знаете, — заметил Коро-

бов, — средство самозащиты и потому действует только на 

очень коротком расстоянии. 

Тем не менее он достал небольшой цилиндрик и вложил 

его в пистолет. 

Нгарроба протянул руку к дротику. 

— Дайте-ка его сюда! 

Он подержал дротик в руке, словно примериваясь мет-

нуть. 

— Думаю, друзья, что с помощью этой игрушки никому 

из нас не удалось бы пробить такую броню, как кожа тавто-

лона. 

— А наш скафандр она проколет шутя, — подтвердил 

Сун-лин. — Конечно, эта лёгкая ткань защищает от укусов 

всякой жалящей мелкой твари не хуже, чем тавтолона его 

толстая кожа. И мы отлично укрыты от главного врага бакте-

рий. Но перед дротиком... 
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Нгарроба пошевелил плечами, точно ощутил прикосно-

вение к коже между лопатками. 

Коробов почувствовал желание обернуться. Позади ни-

кого не было. Только в зарослях, шагах в пятидесяти, ше-

вельнулись два-три тонких ствола. 

Гарги подошёл к дереву, похожему на гигантский 

укроп. На нём не было листьев, ствол покрывала густая ко-

роткая хвоя. 

— Никак не могу привыкнуть к здешней флоре, — ска-

зал индиец, — хотя и понимаю, что растительность развива-

ется так быстро от избытка углекислоты в атмосфере. Хотел 

бы я знать, из чего они делают свои дротики? Вряд ли из это-

го дерева. Хотя, если срезать прутья с верхушки... 

— Из чего сделано древко, мы в своё время опреде-

лим, — возразил Сун-лин. — Важнее узнать, что за камень 

идёт для наконечников. Порода мне неизвестна. 

— Здесь вообще нет гор или выходящих на поверхность 

скал. Посмотрите! 

Вокруг тянулась плоская равнина с озёрами, налитыми 

водой вровень с берегами. С запада картину обрамлял густой 

лес, похожий издали на сплетение колючей проволоки. Над 

сплошной синей чащей вздымались отдельные гиганты с вет-

вями, расходящимися как растопыренные пальцы. Каждый 

«палец» заканчивался новым пучком ветвей. 

На востоке виднелось несколько невысоких холмов с 

мягкими, размытыми очертаниями. 

Произведя фотосъёмку, путешественники направились 

к ракете. 

Разговор вертелся вокруг дротика и возможной встречи 

с людьми Венеры. Чем она кончится? 

— Собственно говоря, — сказал Нгарроба, — у нас то-

же есть оружие, — он сжал дротик в руке, — такое же, как у 

них. 

— Во-первых, оно в единственном числе, — возразил 

Гарги. 

— А во-вторых, вы его не примените, — заметил Сун-

лин. 
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— Да, действительно, — согласился вице-президент 

Африканской академии наук. — Разве уж в самом крайнем 

случае. 

Коробов вынул заряженный пистолет и стал передви-

гать рычажок. 

— Убавляете разряд? 

— Не собираюсь же я их убивать, — пожал плечами 

Коробов. — Как вы полагаете, двадцатой доли того, что по-

лучил тавтолон, достаточно? 

— Это порция для быка. 

— Неизвестно, может быть, человек Венеры сильнее. 

— Надо поскорее обследовать эту часть планеты! Ведь 

до сих пор экспедиции высаживались главным образом в эк-

ваториальной зоне и у полюсов. А средние широты посеща-

лись только дважды. И то шестая экспедиция была неудач-

ной. Заболел Томпсон — и всем пришлось вернуться. 

— Отдохнём на базе — и в путь! 

— Один из нас, — объявил Коробов, — должен нахо-

диться всё время в ракете. 

— Только не я, — быстро сказал Нгарроба. 

— Кому повезёт. Я согласен на жребий. 

— Да уж, действительно, кому повезёт, — рассмеялся 

Сун-лин. — Тому, кто пойдёт в патруль, или тому, кто, может 

быть, повезёт на Землю сообщение, что патруль пропал. 

— Ракету надо будет подготовить к старту. Так, чтобы 

отправить её мог один человек, — заметил Коробов. 

— Интересная, чёрт возьми, восьмая экспедиция! — ли-

цо Нгарробы сияло. — Вы знаете, я чуть было не попал в 

седьмую. Но задержался на Марсе, и мне оставили место в 

восьмой. А я тогда так огорчался: у нас вышла из строя раке-

та. Пока пригнали запасную, экспедиция на Венеру уже ушла. 

Всё-таки мы ещё сильно зависим от астрономов с их расчёта-

ми. 

— Да, регулярного сообщения с планетами пока нет. 

— На Луну, положим, ракетный мост работает. 

— Ну, Луна... 

Переговариваясь, они шагали по скользкой, разъезжав-

шейся под ногами почве, обходя озёра, озёрца и бесконечные 
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языки заливов. Мелкие лужи кишели всякой тварью, напоми-

навшей то живые булавки, то плавающую дробь, то зелёные 

снежинки. 

Часов через шесть они вышли к подножию холма, на 

котором на выдвинутых из туловища ногах стояла горизон-

тально ракета. 

— Отдых, — скомандовал Коробов. 

В ракете было сухо и уютно. Путешественники с удо-

вольствием сняли скафандры и улеглись в мягких креслах, 

легко превратившихся в постели. 

«Утром» — по земным часам, измерявшим время в ра-

кете, — после завтрака пришло время решать, кому идти в 

патруль. 

Нгарроба так волновался, что на него жалко было смот-

реть. 

— Ваш темперамент, — заметил Гарги, — какой-то пе-

режиток прошлого. 

— А я думаю, — быстро возразил африканский учё-

ный, — что и через тысячу лет люди будут волноваться. Ина-

че не стоит жить. Я не верю в бесстрастных людей. 

— Вы, Гарги, тоже нервничаете, — заметил Коробов. 

— Ну, а спокойствие Сун-лина — обыкновенная вы-

держка, — возразил индиец. — Кто же не волнуется? Вы? 

— Я первый раз встречаюсь с разумными существами 

на другой планете, — парировал Коробов. — Простительно и 

поволноваться. Итак, кто наберёт больше очков, тот идёт в 

патруль. Я начинаю. 

Он вынул пожелтевший кубик, игральную кость времён 

Древнего Рима — музейную вещицу, которую ему дала на 

память дочь. 

— Четыре, — объявил Сун-лин, глядя на подкатившую-

ся к нему кость. 

Нгарроба долго тряс кубик в ладони, наконец бросил на 

гладкий стол. 

— Пять! — закричал он. — Пять! 

Китаец кинул кость. Вышла тройка. 
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— Ну что ж, — протянул руку Гарги, — у меня всё же 

два шанса из трёх. По крайней мере так говорит теория веро-

ятности. Эх!.. 

— Двойка, — спокойно констатировал Сун-лин. — Тео-

рия вероятности оправдывается лишь при большом числе 

бросаний. 

— Инструкции? — покорно спросил Гарги. 

— Не отходите от ракеты дальше десяти шагов. 

— Не украдут же её! 

— Её — нет. А вас могут. При малейшем подозритель-

ном явлении скрываетесь в ракете и ведёте наблюдение. Ло-

катор вышел из строя, так что придётся пользоваться иллю-

минатором. Наша посадка, честно говоря, была не слишком 

блестящей. Время работы патруля — двадцать четыре часа. 

Если мы не вернёмся, ракету не покидайте. Ждёте ещё двена-

дцать часов. Будьте тогда особенно осторожны. Ещё через 

двенадцать часов стартуете на Землю. 

В течение нескольких часов участники экспедиции го-

товили ракету к старту. Нгарроба включал и выключал 

домкраты, управляющие «ногами», пока ракета не приняла 

наклонное положение. Гарги работал с вычислительной ма-

шиной, Сун-лин задавал программу управляющему устрой-

ству. 

— Кнопку нажмёте по этим часам, — сказал он. — 

Включите за пять минут. Старт будет автоматический. Так 

надёжнее. Ничего не трогайте, пока не станут поступать сиг-

налы с Земли. Это будет только на третьи сутки. Тогда начнё-

те передавать сообщения на Землю. Раньше радиосвязи всё 

равно не будет: мешает Солнце и... 

— Я знаю... 

— Я обязан проинструктировать. Нажмёте эту кноп-

ку — и всё, что я сказал, будет повторено сколько угодно раз. 

— И это знаю. 

— Ну и отлично! Желаю спокойного дежурства! 

— Начало работы патруля — через полчаса, — преду-

предил Коробов, взглянув на часы в стене. — Надеть ска-

фандры! 
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По одному участники экспедиции проходили в тамбур, 

надевали скафандры и через люк по выдвижному трапу вы-

бирались наружу. 

— Сверим часы, — предложил Коробов, — по старто-

вым. 

— В путь! 

Короткое рукопожатие, и три фигуры в скафандрах за-

шлёпали по грязи. Четвёртая осталась у задранного вверх ту-

ловища ракеты. 
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— Небесные коу, небесные коу! — кричал Лоо, подбе-

гая к Большим Пещерам. — Небесные коу спустились рядом 

с Большой Водой! 

Но тут он увидел, что все молчат и со страхом смотрят 

на старого Хц. Племя было в сборе. Только двое-трое повер-

нули головы в сторону кричавшего Лоо, но затем снова обра-

тили лица к вождю. Потрясая руками, он говорил: 

— Это были двуногие! С круглыми головами и кожей 

гладкой, как у кулу. Небольшой, слабый народ, только один 

был настоящего роста, и то меньше многих из нашего племе-

ни. 

Хц показал, какого роста были круглоголовые. Он под-

нял с земли круглый зелёный плод тагу и объяснил, что такая 

голова была у странных существ. Вряд ли они могут хорошо 

плавать. Ноги у них с маленькими, совсем маленькими ступ-

нями, прямые и толстые, как брёвна. 

Хц дал понять собравшимся, что существа, которых он 

видел, стоят на очень низкой ступени развития, гораздо ниже, 

чем двуногие из стада Хо, которые не умеют делать «летаю-

щих жал» и не могут поэтому охотиться на кулу, а живут тем, 

что собирают в лесу. 

— Они плохо ходят, — сказал Хц. 

Он видел, как они падали на ровном месте. Они даже (в 

голосе Хц послышалось глубочайшее презрение) становятся 

на четвереньки и ползают так, словно не двуногие. Он сам 

видел. Но всё-таки это, пожалуй, двуногие, только очень ди-

кие. Они стащили «летающее жало», выдернув его из туло-
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вища кулу. Они так крутили своими головами (Хц изобразил 

действия странных существ), что, хотя Хц не мог знать, о чём 

они говорят, он понял, что они страшно удивлены. Значит, 

они не умеют делать «летающие жала». 

— Ха! — раздался крик презрения из толпы. 

— Вы знаете, что наш народ — самый сильный, — про-

должал ободрённый Хц, — самый мужественный, самый хит-

рый. 

Он жестикулировал, бил себя в грудь, принимал позы, 

показывал силу, мужество, хитрость. 

— Никто не знает, откуда появились эти дикие кругло-

головые. 

Тут какая-то сила толкнула Лоо, и он выбежал вперёд. 

Ещё когда старый Хц рассказывал о странных пришельцах, 

Лоо переминался с ноги на ногу. Столько событий сразу! Ко-

гда вождь с негодованием сказал, что круглоголовые ползают 

на четвереньках, Лоо спрятался за спинами собратьев: он 

вспомнил, что нарушил запрет. Но дальнейшее заставило его 

забыть об этом. Когда вождь сказал, что он не знает, откуда 

взялись пришельцы, Лоо выбежал вперёд. 

— Небесные коу, — забормотал он. — Небесные коу. 

Он, Лоо, видел, как что-то спускалось из облаков. 

Лоо плохо говорил — не то, что старый Хц, знавший 

много слов и умевший показывать то, что трудно выразить 

словами. 

Голову Лоо распирало от мыслей. Никогда ещё он так 

много не думал. Он хотел сказать... Что он хотел сказать? Он 

сам не знал, что он хотел сказать. 

Он махал руками и бормотал: 

— Небесные коу. 

Он топтался на месте, обводя соплеменников горящими 

и умоляющими глазами. 

Сначала все молча ждали, что он скажет. Но затем 

вождь поднял руку и стал бить себя в грудь. 

— Хц знает, что надо делать! — кричал он. — Хц знает! 

Слушайте Хц! 
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Передвигаться в стоящей наклонно ракете было не-

удобно, хотя мебель и часть пола автоматически заняли гори-

зонтальное положение. Приходилось перелезать через поро-

ги, образовавшиеся внутри помещения. 

На горизонте — слабоволнистой линии с небольшими 

выпуклостями холмов — Гарги никого не заметил. Самое 

скверное заключалось в том, что ушедший патруль нельзя 

было предупредить по радио. Стены ракеты не пропускали 

радиоволн, а антенна, выведенная наружу, была уже подклю-

чена к устройству для приёма сигналов с Земли. Инструкция 

запрещала касаться этих устройств и что-либо переналажи-

вать в подготовленной к старту ракете. Конечно, инструкция 

предполагала, что экипаж в это время находится уже в ракете 

и не покидает её. Но очевидно, что-то устарело в инструкции 

или в конструкции ракеты. 

Посмотрев минут десять на знакомую, уже надоевшую 

линию горизонта, Гарги вернулся к своему главному наблю-

дательному пункту. Сидя в кресле, он сквозь иллюминатор 

видел бурый скат холма, усеянный двумя или тремя десятка-

ми дротиков. Можно было бы собрать хорошую коллекцию 

для музея, если бы только Гарги мог позволить себе выйти 

наружу. Осада продолжалась уже добрых два часа. 

Вероятно, эти существа, прятавшиеся в зарослях, окру-

жавших площадку, на которой стояла ракета, принимали её за 

какого-нибудь тавтолона невиданной породы. Людей Венеры 

не очень-то испугаешь размерами — они привыкли иметь де-

ло с гигантами растительного и животного мира. И они умели 

справляться с тавтолонами, забрасывая их тучами дротиков. 

Конечно, ракету не прошибёшь каменными наконечни-

ками. Дротики отскакивают от неё, удивляя, вероятно, охот-

ников. Но... Гарги взглянул на часы. Патруль должен был 

вернуться ещё час назад. Гарги снова перешёл к окну в про-

тивоположной стене. Как ни важны для науки наблюдения, 

которые он вёл со своего рабочего кресла, он не мог забы-

вать: главное — сторожевой пост. 
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Склон холма с этой стороны был совсем голый, и до го-

ризонта тянулась такая же открытая местность. Да, незаметно 

тут к ракете не подойдёшь. 

— А может быть, люди Венеры уже встретили патруль, 

и пришли сюда после схватки с ним? — подумал Гарги. 

Он сказал это вслух. Все последние часы он говорил 

вслух, комментируя каждый свой шаг, выговаривая каждую 

мысль, — звукозапись должна всё зафиксировать в дневнике. 

Гарги вздрогнул. На горизонте появилась тёмная фигу-

ра. Гарги изменил фокусировку иллюминатора. Фигура при-

близилась, но разглядеть её было невозможно. Минут десять 

она маячила вдали, а затем вдруг исчезла. Что случилось с 

этим человеком? Провалился в какую-нибудь трещину? Или 

скатился по скользкому склону в овраг? Он ждал, но человек 

не появлялся. Он не успел даже различить цвет фигуры. 

Зато на горизонте возник новый силуэт. Голубой ска-

фандр! Нгарроба? Значит, первый был Сун-лин? Он в чёрном. 

Где же Коробов? 
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Нгарроба в одиночестве брёл по усеянной невысокими 

буграми местности. Гарги видел, как он обходил небольшие 

озёрца. Он различил даже дротик, который африканец, уходя, 

захватил с собой. Вдруг Нгарроба исчез. 

Куда они пропадают? Гарги старался разглядеть, что 

там, на пути патрульных. Но тут в поле его зрения вновь очу-

тился тот, первый человек. Он появился в том месте, где не-

давно исчез, и сейчас продолжал двигаться по направлению к 

ракете. 

Беспокойство индийского учёного возросло, когда чёр-

ный скафандр Сун-лина вдруг опять исчез и местность за ил-

люминатором стала совсем пустынной. 

Прошла минута, другая, третья... Человеческая фигура 

снова появилась, но это не Сун-лин, а Нгарроба — в том ме-

сте, где он исчезал. Теперь к ракете шёл один Нгарроба. 

Гарги уже не удивился, когда Нгарроба, пройдя с 

полкилометра, пропал. Он ждал, что перед его глазами воз-

никнет Сун-лин. И он появился. 

Индиец всё понял. Патруль возвращался рассредоточе-

ние, по одному, чтобы не нарваться неожиданно на засаду, 

если она окажется на пути. 

Но где же третий? Куда девался начальник экспедиции? 

И что следует предпринять? Патруль на глазах у Гарги 

шёл прямо навстречу той опасности, которой хотел избежать! 

И тут Гарги понял, что ничего предпринимать не надо. 

Люди Венеры находятся по другую сторону холма, на вер-

шине которого стоит ракета, и не видят того, что видно ему в 

окно иллюминатора. Нужно только, чтобы возвращавшиеся 

собрались у подножия холма или даже ближе, у самой раке-

ты, и затем одним махом вскочили в люк в то короткое мгно-

вение, на которое его можно без опаски открыть. Хорошо бы 

на это время как-нибудь отвлечь внимание осаждающих. 

Но прежде всего нужно немедленно сообщить обо всём 

возвращающемуся патрулю. Придётся открыть люк, ничего 

не поделаешь. 

Гарги подошёл к выходной двери, снял предохранитель 

и нажал кнопки. Бесшумно выдвинулись замки, тяжёлая 
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дверь оторвалась от герметических зажимов и медленно рас-

крывала свой зев. 

Дверные механизмы не были рассчитаны на особую по-

спешность. Гарги еле дождался, пока дверь раскрылась 

настолько, что он смог протиснуться в тамбур. Теперь надо 

ждать, пока дверь закроется. Только тогда можно вынуть 

скафандр из герметического шкафа. 

Натягивая скафандр, Гарги оглядывал тамбур. Рассчи-

танный на одного человека, он мог в случае нужды вместить 

и двух. Но трёх? Он представил могучую фигуру Нгарробы и 

покачал головой. Но будет ли их трое? Пока он видел только 

двоих! 

Скафандр надет. Теперь последнее — выходной люк. 

Он отваливается сразу. 

Крышка ещё качается на массивной петле, а Гарги уже 

высунул голову. Люк находится в нижней части ракеты, его 

видно с обоих склонов холма. 

Гарги быстро выпаливает заготовленные фразы, смотря 

больше в сторону, откуда прилетали дротики, чем на голый 

скат. Однако он успевает заметить, что Сун-лин уже почти 

подошёл к подножию холма. Сун-лин бросается наземь при 

слове «внимание» и слушает лёжа. Нгарроба, разумеется, то-

же слушает. Может быть, и Коробов, если только... 

Крышка люка, за которую держится Гарги, вздрагивает, 

и вниз, на бурую почву, падает дротик со сломанным остри-

ём. 

Он невольно ускоряет речь, стараясь всё же говорить 

внятно. Обучение дикции, которое производится во всех 

школах Земли, теперь очень выручает. 

Второй дротик задевает плечо Гарги. Разрыв в ткани 

тотчас же затянется сам собой, но хотелось бы знать, пробило 

каменное остриё обе оболочки скафандра или только верх-

нюю? Гарги почти явственно ощущает, как в дыру в короткий 

миг её существования хлынули полчища микробов, более 

опасных для жителей Земли, чем люди, мечущие дротики. Он 

втягивает голову в люк, оставляя снаружи одну антенну. 
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Третий дротик проносится под самым его носом; при-

чём он не знает, вышли те, кто их метал, из зарослей или 

остаются ещё там на положении невидимок. 

Всё! Гарги отпрянул назад. Он получил ответ только от 

Сун-лина. Нажим рычага — и крышка захлопнулась. Трид-

цать два самозавинчивающихся болта делают своё дело. Ко-

гда люк автоматически задраился, Гарги включил распыли-

тельные устройства. Теперь в течение целых десяти минут он 

будет обрызгиваться и обдуваться системой пересекающихся 

струй и сменяющихся душей. Время замечать не нужно: всё 

выключится само, когда процедура закончится. Ускорять 

операцию тоже, к сожалению, нельзя. Пока контрольные 

приборы не установят, что всё в порядке, дверь из тамбура 

внутрь ракеты не откроется. 

Но вот всё стихло. Гарги снимает обезвреженный от 

бактерий и осушённый скафандр и кладёт его в шкафчик. 

Дверь из тамбура медленно открывается, и он, наконец, в са-

лоне. 

За дело! Надо включить сигнальный красный фонарик в 

головном конце ракеты. Но для этого необходимо разложить 

кресло, улечься в нём, застегнуться толстыми, с надувными 

подушками ремнями — только тогда кнопка включения фо-

наря сработает. Это стартовый огонь: он означает, что экипаж 

готов к вылету. С одной стороны, конечно, хорошо, что для 

экспедиции на Венеру выбрали испытанную, облётанную мо-

дель, но, с другой стороны, эта старомодная система сигнали-

зации и обеспечения безопасности довольно смешна. Гарги 

лежит в кресле связанный, как кассир, на которого напали 

бандиты, — если верить старым фильмам, которые демон-

стрируют иногда по телевидению. Кнопка под указательным 

пальцем правой руки. 

Он нажимает. Раз, два, три! Пусть рубиновый огонёк 

наверху ракеты, яркий и заметный даже при рассеянном свете 

длинного дня Венеры, мигает. Так он скорее привлечёт вни-

мание людей Венеры. Ведь им из их убежища в зарослях 

видна вся ракета. Пусть они поднимут взоры от «земли» вы-

ше, к небу. 
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Гарги выключил запирающее устройство входного лю-

ка. Чтобы открыть люк, сейчас достаточно тронуть кнопку у 

крышки. Это очень рискованно: ведь до кнопки могут до-

браться и люди Венеры. 

Со своего лежачего места он не видит иллюминаторов. 

Перед ним только большие часы. На прямоугольном цифер-

блате горят цифры: красные — часы, зелёные — минуты, 

жёлтые — секунды. Если всё идёт так, как положено, Нгар-

роба и Сун-лин подбегают сейчас к люку. 

Гарги отбивает дробь на кнопке. Он старается не думать 

о том, как три (хорошо бы — три!) человека втиснутся в там-

бур. Первый влезет легко. Втянет второго за руку. Третий... 

Кто будет третьим? На минуту Гарги отчётливо представил 

себе, как ноги третьего болтаются из люка в «сапогах», самой 

толстой и прочной части скафандра. К дёргающимся сапогам 

подбегают голые, обросшие волосами существа, хватают ру-

ками, могучими, как клещи, тянут, лезут в люк... 

Большой циферблат равнодушно светит яркими цифра-

ми. Собственно, кнопку можно уже не нажимать, но Гарги 

продолжает лежать и сигналить. Как знать, может быть, ми-

гающий огонёк окажет магическое воздействие на обитателей 

Венеры. 

Время вышло. Зелёные цифры безжалостно и неумоли-

мо сменяются одна другой. Ещё минута. Ещё, ещё и ещё... 

Гарги почувствовал, что лоб его покрывается испари-

ной. 

Вдруг дверь сдвинулась с места. С поразительной ясно-

стью индиец представил себе, как сейчас в щель просунется 

волосатая рука. 

Он принялся лихорадочно отстёгивать ремень, держав-

ший его в кресле. 

Тёмная голая рука мелькнула из-за двери. 

— Уф! — фыркнул кто-то. 

Гарги вскочил. 

В иллюминатор он увидел увеличенную линзой голову, 

лохматую, с выдающимися надбровными дугами, с нависши-

ми волосами, маленькими глазами почти без век, как у жи-

вотного, зорко глядящими прямо на него. 
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— Камера! — крикнул индиец почти машинально. 

Киноаппарат, установленный против иллюминатора, 

тотчас же заработал. Абсолютно бесшумный, как и все со-

временные аппараты, он только вращением диска со стрелкой 

выдавал, что ведёт съёмку. 

Дверь открылась уже на треть, но никто не появлялся. 

Только отчаянное сопенье доносилось из тамбура. 

Гарги сделал два шага к двери и услышал прозвучавшее 

в его ушах как музыка: 

— Чёрт, какая давка! 

Это был, конечно, Нгарроба! 

Гарги кинулся к двери. Его глазам представилось меси-

во шевелящихся рук и ног. Не сразу сообразил он, что здесь 

налицо все участники патруля. Гарги принялся считать руки 

и ноги. Дойдя до пятой, он облегчённо вздохнул. Все! Пер-

вым выпутался из кучи и ввалился в салон Нгарроба. Он по-

пал прямо в объятия Гарги. 

— Уф! — фыркнул Нгарроба. — Ещё минута — и я бы 

погиб. Как только мы ухитрились снять скафандры! Теперь я 

понимаю, что должны чувствовать финики, спрессованные в 

пачке. 

— И это говорит человек, занимавший три четверти 

тамбура, — сказал Сун-лин, появившийся вторым. — Вы зна-

ете, — обратился он к Гарги, — Коробову пришлось всё-таки 

пустить в ход свой пистолет. Он прикрывал нашу посадку. 

Правда, он стрелял в воздух... Но позвольте, что это с ним?! 

Теперь, когда Нгарроба и Сун-лин освободили тамбур, в 

открытую дверь стала видна распростёршаяся на полу фигу-

ра. Одна рука Коробова протянулась в салон, в стиснутых 

пальцах был зажат клок рыжих волос, другая подвернулась 

под туловище. Бледное до синевы лицо казалось безжизнен-

ным. 

— Скорее! — крикнул Сун-лин. 

Хладнокровие в первый раз покинуло китайского учё-

ного. 

Нгарроба схватил тело Коробова в охапку и уложил в 

раздвинутое кресло, с которого давал сигналы Гарги. Тот тря-

сущимися руками доставал шприц. 
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Сун-лин быстро раздел Коробова, работая электриче-

ским ножом и отбрасывая лоскуты одежды. 

Тело начальника экспедиции было испещрено огром-

ными синяками и кровоподтёками. Особенно много багровых 

пятен покрывало руки и ноги. На левой руке, на бицепсе, от-

печатался синий след четырёх огромных пальцев. Тёмное 

пятно виднелось около шеи. 

— Вот это самое опасное, — сквозь стиснутые зубы вы-

давил Сун-лин. — Укол! 

Гарги уже нажимал кнопку шприца. 

— Электродуш! 

Нгарроба подтащил блестящий рефлектор, вытянув его 

вместе с кабелем из стенного шкафчика. Надев шлем на голо-

ву Коробова, он включил ток. 

— Электродыхание!.. Электросердце!.. — раздавалось в 

полной тишине. 

Окутанный проводами и приборами, Коробов лежал 

безжизненный. 

— Ну, этого я не прощу! — проворчал Нгарроба с со-

крушением и гневом, поднося запасной баллон с кислородом 

к аппарату искусственного дыхания. 

Только на шестнадцатой минуте веки Коробова чуть 

дрогнули. 

— Спасён, — с облегчением сказал Сун-лин. — Была 

бы лишь капля жизни... Теперь максимум осторожности! 

Он выключил электродуш. Гарги переводил электроды-

хание и электросердце на более спокойный режим. 

Ещё четверть часа Коробов лежал неподвижно. Затем 

открыл глаза. 

— Все целы? — спросил он, обводя взглядом лица то-

варищей. 

Щёки его порозовели. Он поднял голову. 

— Здорово вас отделали, — сказал счастливый Гарги. 

— Это Нгарроба, — пошутил Коробов, с трудом двигая 

бледными губами. — Он так спрессовал меня, что объём мое-

го тела сейчас в два раза меньше нормального, но зато я уме-

стился в тамбуре. Спасибо, Нгарроба! 
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— Нет, это не моя работа, — возразил Нгарроба, смазы-

вая кровоподтёки на теле Коробова белой пахучей массой, 

которую выдавливал из большого тюбика. 

Синие и багровые пятна сразу стали бледнеть. 

Коробов потянулся всем телом. Попробовал сесть. 

— Кости целы — и за то спасибо! Ну, такой силищи я в 

жизни не видывал... 

— А где ваш пистолет? 

— Гм... 

Ни в тамбуре, ни в скафандре его не оказалось. 

— Не помню... Как во сне было! Страшные существа 

окружили вплотную, какие-то звериные морды с клапанами, 

закрывающими ноздри, руки четырёхпалые, с перепонками у 

самого основания пальцев, пальцы длинные... Тянутся со всех 

сторон, хватают. А тут Нгарроба втягивает меня по лесенке! 

Кажется, они оторвали трап... Больше ничего не помню. 

— Ну вот, — покачал головой Гарги. — Мы, кажется, 

вооружили наших противников. 

— Я бы не хотел считать их противниками, — вяло 

произнёс Коробов. Он откинулся снова на постель. 

— Попробуйте разъясните это им, — Нгарроба кивнул 

на иллюминатор. 

Там по-прежнему была видна лохматая голова с круг-

лыми глазами. 

Ещё несколько людей Венеры бродили поодаль. Охот-

ники на тавтолонов, видимо, поняли, что ракета не в состоя-

нии ни брыкнуть, ни вообще сдвинуться с места, хотя и стоит 

на множестве ног. Может быть, исчезновение в туловище ра-

кеты трёх патрульных, за которыми они гнались до самого 

люка, навело их на какие-то мысли. Словом, они стали сме-

лее. 

— Не спугните его, — предупредил Сун-лин. 

Но что-то оттолкнуло глядевшего, и он отскочил прочь. 

Может быть, то был его собственный страх. 

Киноаппарат издал короткий гудок. 

Гарги кинулся менять кассету. 

— Досадно упустить такой объект! 
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Человек Венеры стоял теперь в десяти шагах от иллю-

минатора и был виден во весь рост. Высокий, с очень выпук-

лой грудной клеткой, с огромными ступнями, с длинными 

руками, поросший рыжей шерстью, он производил впечатле-

ние первобытной силы и дикости. 

— Не очень красив, — заметил Гарги. — По нашим, ко-

нечно, представлениям. Но, видимо, здорово силён. 

— Обратите внимание на череп, — сказал Суя Лин. — 

Какая-то смесь неандертальца с... честное слово, мне кажется, 

такой или почти такой череп я встречал в музеях на Земле. 

Вероятно, мозг у него развит больше, чем это кажется по об-

щему внешнему виду. А могучая грудная клетка тут, конечно, 

просто необходима. Ведь у него нет скафандра, и ему прихо-

дится прогонять через лёгкие много воздуха, бедного кисло-

родом. Посмотрите, она по объёму чуть не в половину туло-

вища. 
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— Во всяком случае, эти люди давно забыли о том вре-

мени, когда ходили на четвереньках, — вставил Нгарроба. — 

Походка неуклюжая, но это за счёт строения тела. Зато какая 

уверенная! 

Он вдруг засмеялся. 

— Вы что? — спросил Гарги. 

— Очень забавно получилось. Битых двадцать четыре 

часа мы выслеживали эти существа и ни одного из них в глаза 

не видели. А вы, неудачник, оставшийся караулить ракету, 

были первым, кто с ними встретился. 

— Так никого и не нашли? 

— Видели тавтолона, утыканного дротиками, как по-

душка для булавок. После этого у нас пропало желание бесе-

довать с владельцами этих дротиков без переводчика. 

— Охота, видимо, была внезапно прервана, — добавил 

Сун-лин. 

— Мы поняли, что ракета обнаружена. Что ещё могло 

бы их так сильно удивить или напугать? И мы решили вер-

нуться. А чтобы не угодить к ним в руки, приняли некоторые 

меры предосторожности. Из-за этого мы, собственно, и опоз-

дали. 

— А где ваш дротик? — спросил Гарги. 

— Я бросил его, — объявил Нгарроба. — При посадке 

было не до того... Около ракеты валялось множество, и я ре-

шил, что вы уже сделали достаточный запас. 

— Не успел, — с сожалением сказал Гарги. — Они по-

явились внезапно. Я быстро вскочил по трапу в ракету. А по-

том уже посыпались дротики. Может быть, они меня даже не 

заметили. Они атаковали ракету. 

— У меня создалось впечатление, что они хотели взять 

нас живьём, — заявил Нгарроба. — Ведь мы для них ещё бо-

лее непонятные существа, чем они для нас. Может быть, они 

решили изучить нас поближе? 

— Похоже, что они собираются уходить, — заметил 

Гарги, глядя в иллюминатор. 

— Скорее, прячутся снова в зарослях, — возразил Сун-

лин. — Думаю, они не снимут осады. 
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Люди Венеры один за другим покидали площадку около 

ракеты. Некоторые подбирали валявшиеся дротики. 

— Они уносят последние вещественные доказатель-

ства! — воскликнул Гарги. — У нас на руках ничего не оста-

лось, кроме киноплёнки. Мы даже не узнали, что это за поро-

да, из которой они делают наконечники. 

— Несколько штук ещё валяется там. 

— Но их караулит этот малый. 

Действительно, человек Венеры, заглядывавший внутрь 

ракеты, не собирался, видимо, уходить. Он бродил поблизо-

сти. 

— И пусть караулит! — вдруг решительно заявил Нгар-

роба. — Это нам не помеха! 

— Вы хотите предпринять вылазку? За дротиками? 

— Дротики? — Нгарроба встал с места. Он вытянул 

свои руки атлета и напряг мускулы. — Я... Конечно, этот па-

рень сильнее меня. — Нгарроба кивнул в сторону иллюмина-

тора. — Но вряд ли он знает все приёмы вольной борьбы, ко-

торой я увлекался в его возрасте. 

— Вы считаете, что это юноша? 

— Конечно. Среди нападавших был один совсем мор-

щинистый, по-видимому вождь, он стоял в стороне и только 

размахивал своими длинными ручищами. По сравнению с 

ним этот малый совсем сосунок. 

— Позвольте, что вы задумали? Вы хотите его... 

— А вы нет? 

— Да, привезти такой научный трофей... — мечтательно 

сказал Гарги. 

Коробов поднял руку, словно собираясь что-то сказать, 

но выражение лица Сун-лина остановило его. 

— Вы с ним не справитесь, — спокойно заметил китай-

ский учёный. 

— Положитесь на меня. — Нгарроба выпрямился во 

весь рост. 

— Он по крайней мере в три раза сильнее вас, — наста-

ивал Сун-лин. Посмотрите на его мускулатуру. Тут есть 

мышцы, которых у вас просто нет. 
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Наклонив голову, мохнатый человек ходил по усеянно-

му следами скату холма, изредка бросая из-под нависших во-

лос взгляды в сторону ракеты. На его спине, широкой и со-

гнутой, ходили толстые бугры рельефно выделявшихся при 

каждом движении мышц. 

— Не отговаривайте меня, — сказал африканец. — В 

конце концов нас четверо. И у нас восемь рук, а это тоже 

имеет значение. И если отказаться от спортивных правил, — 

а они здесь ни к чему, — и навалиться на него вчетвером, мы 

его одолеем. 

Сун-лин взглянул на Нгарробу с улыбкой, как на ребён-

ка. 

— Случай более чем соблазнительный, — начал согла-

шаться и Гарги. — Что он там делает? 

— У него в руках наш пистолет! 

— Вы не помните, там оставался ещё заряд? 

Коробов не успел ответить. 

Короткая синяя молния блеснула из дула пистолета. 

Лохматый человек рухнул наземь. Его огромная выпуклая 

грудь почти не двигалась. 

— Хороший случай проверить сопротивляемость орга-

низма человека Венеры, — спокойно произнёс Сун-лин. — 

Интересно, через сколько минут он очнётся. 

— Наружу! — крикнул Нгарроба, кидаясь к двери. 

— Стойте! — резко возразил Коробов, делая попытку 

сесть. Он побледнел от волнения. 

— Надо внести его сюда, пока он не очнулся, — нетер-

пеливо передёрнул плечами африканец. 

— А что будет, когда он очнётся? — многозначительно 

спросил Коробов. 

— Он всё здесь разнесёт, — сказал Гарги. 

— Придётся его... усыпить! 

Нгарроба сразу угас, сел в кресло и стал нервно бараба-

нить по подлокотнику. Потом обвёл взглядом внутренность 

ракеты. Тончайшие приборы, продукт самой высокой техни-

ки, окружали путешественников. Нервные стрелки, цифер-

блаты, горящие лампочки, автоматические перья, тянущие на 

бумажных лентах бесконечную нить, беспрерывно действу-
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ющие анализаторы воздуха, управляющие устройства... Раке-

та представляла собой сложный искусственный организм, 

живущий как бы своей собственной жизнью. И этот организм 

подчинялся нажиму стартовой кнопки. 

Нгарроба глубоко вздохнул и подошёл к иллюминатору. 

Юноша с Венеры, дикое существо, не знающее даже одежды, 

лежал на бурой мягкой почве родной планеты. 

— Ведь это человек, — сказал Сун-лин то, о чём все 

думали. 

— Ну вас, Нгарроба! — смущённо вздохнул Гарги. — С 

вашим темпераментом вы способны увлечь кого угодно. 

— Мужественный, храбрый человек, — добавил китай-

ский учёный. — Всё его поведение говорит об этом. 

— Этот человек, столь похожий ещё на зверя, не знал в 

своей жизни оков, — произнёс после паузы Коробов. — В 

здешней, всегда тёплой зоне, на планете, где почти нет смены 

времён года, он, может быть, уже тысячи лет ходит голый, 

обросший шерстью, которая, вероятно, служит ему и матра-

сом. Но, дорогие друзья, он изобрёл дротик, он имеет разум. 

Он хозяин, да, да, он хозяин Венеры. Пусть он этого не пони-

мает и не знает даже толком мира, в котором он живёт… 

— И вот прилетают люди с другой планеты, — с мягкой 

усмешкой закончил Сун Лия, — люди, стоящие на неизмери-

мо более высокой ступени развития, и первое, что они дела-

ют, — хватают свободного, по-своему свободного человека 

Венеры и как пленника везут на Землю. 

— Что же вы предлагаете? — спросил Нгарроба. Ему 

стало страшно неловко за свой спортивный азарт. 

Киноаппарат издал короткий гудок. 

— Кассету! — крикнул Нгарроба. — Сейчас он очнётся. 

В голосе его ещё слышалась лёгкая нотка сожаления. 

Гарги сменил кассету. 

Все столпились у иллюминатора. 

Грудь человека Венеры начала вздыматься. 

— Что же вы предлагаете? — повторил Нгарроба. 

— Мы, люди Земли, — оказал Коробов, — находимся в 

положении богов, от разума и воли которых отныне зависит 

судьба жителей Венеры. Не знаю, есть ли у них мифология? 
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Но мы больше, чем их боги. Более всемогущи. От нас зависит 

оказать правильное влияние на развитие людей Венеры и 

сделать его столь ускоренным, как это только возможно. И на 

какой-то ступени, когда будет уже существовать длительный 

контакт и удастся дать населению Венеры какое-то представ-

ление о Земле, мы пригласим людей Венеры посетить нашу 

планету. 

— Мы — это человечество? 

— Да. 

— Мы должны представить этот проект на обсуждение 

населения Земли, — сказал Сун-лин. 

— Притом немедленно, — добавил Коробов. 

— Собственно, ракета уже настроена и может вылететь 

в час, для которого произведены все расчёты, — напомнил 

Гарги. — Остаётся совсем немного подождать и нажать 

кнопку. 

— А жаль всё-таки, что ни говорите, — сказал Нгарро-

ба, — расставаться с планетой так сразу. Я ведь первый раз на 

Венере... Так стремился в эту экспедицию! Смотрите, он 

встаёт... 

Судорога прошла по телу рыжего юноши. Он открыл 

круглые зоркие глаза и несколько мгновений напряжённо 

вглядывался в иллюминатор. Видел ли он людей? Он вдруг 

вскочил и бросился бежать. Но затем остановился и пошёл, 

не торопясь, раскачиваясь всем телом и поминутно оглядыва-

ясь. Ещё мгновение — и исчез в густых зарослях... 

— А симпатичный парень! — засмеялся Нгарроба. — К 

тому же, кажется, с характером… 

 

5 

Лоо выбежал вперёд, к странной кулу, сидевшей на 

множестве ног, сам не зная, зачем он это делает. Что-то тяну-

ло его к этой огромной фигуре, увенчивающей вершину хол-

ма. Страх, который обуял его при появлении луча из облаков, 

куда-то исчез. Лоо не мог с уверенностью сказать, что пред-

мет, появившийся из облаков и напугавший его, и эта накло-

нённая, словно для прыжка, фигура — одно и то же. Но им 

овладело волнение, похожее на то, которое он испытывал, 
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когда хотел на глазах у всего племени рассказать о небесных 

коу. 

Лоо не должен был выходить из зарослей. По плану во-

ждя, вместе с двумя десятками других людей ему следовало 

сидеть в засаде. 

Но он выбежал, словно его толкнули в спину. Он увидел 

огромный глаз у стоящей наклонно кулу, и в этом глазу мель-

кнуло что-то. Все твари, которых встречал в своей жизни 

Лоо, имели выпуклые глаза без всякого выражения, и в них 

никогда не проносилось ничего, даже отдалённо похожего на 

тень. Только двуногие обладали глазами, которые могли 

смотреть по-разному. 

Лоо подбежал ближе и стал смотреть на глаз кулу, такой 

огромный, как вход в Пещеру Огня. 

То, что он увидел, поразило его. Внутри глаза были 

двуногие! Да, да, двуногие! Хц всегда говорил, что существа, 

ходящие не на четвереньках и не скачущие, как рассержен-

ные кулу, — это коу, двуногие. Только коу ходят прямо. Коу, 

которых увидел Лоо, не были похожи на двуногих его племе-

ни и на двуногих из племени Хо. Но — Лоо смотрел во все 

глаза — они ходили на двух ногах, а руками размахивали по-

чти так, как это делают коу из племени Лоо, когда говорят. 

Кожа у них была со складками, без шерсти, ноги слишком 

длинные, вообще выглядели они безобразно. Но Лоо чувство-

вал умом и ещё чем-то: эти существа — коу. 

Хц раздражённо позвал его. После неудачного нападе-

ния на круглоголовых все уже вернулись в заросли. Один Лоо 

оставался около большой кулу. Он никак не мог уйти. Куда 

девались круглоголовые? Кулу проглотила их ртом, который 

расположен у неё на брюхе. Коу в глазу кулу не походили на 

круглоголовых. Было от чего пойти кругом голове  Лоо. 

Тут Лоо увидел под ногами блестящую кость, он чуть не 

наступил на неё. Он поднял её и стал ощупывать. Удар в го-

лову свалил его с ног. 

Когда он открыл глаза, перед ним плясала на своих но-

гах большая кулу. Он посмотрел пристальнее — и кулу успо-

коилась. Страх вдруг охватил Лоо. Такой страх, как тогда. Он 

вскочил и бросился бежать. Но страх тут же прошёл. И он 



97 

пошёл спокойно, оглядываясь, — кулу глядела на него своим 

глазом, в нём опять что-то мелькало. 

Хц приказал всем спрятаться в зарослях и не высовы-

вать даже носа. Вождь думал, что круглоголовые снова вый-

дут наружу. Тогда охотники схватят их. Вождь не знал, что 

это за существа, — таких не было в окрестности. 

Древний смутный инстинкт заставлял его беспокоиться. 

Если бы он мог выразить испытываемое чувство словами, он 

сказал бы, что незнакомое почти всегда несёт с собой и ка-

кую-то опасность. Оттопырив клапаны ноздрей, Хц жадно 

втягивал воздух. 

Лоо из укрытия следил за большой кулу. Она стояла или 

сидела — трудно было понять — не шевелясь. Только глаз её 

временами оживал и начинал светиться, как это бывает у не-

которых зверей ночью. 

Так прошло много времени. Ничего не происходило. 

Вдруг яркий луч вырвался из туловища кулу и протя-

нулся вниз, вдоль ската холма. 

У Лоо подкосились ноги. 
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Кулу зарычала так громко, что Лоо стало ясно, что это 

небесная кулу. Только небесные существа гремят на весь мир, 

когда разговаривают друг с другом. Кулу кричала кому-то на 

небо. 

Затем она стала поднимать морду кверху, и ноги её ис-

чезали — она их подбирала или втягивала, как это делают ки-

чи, ползающие в лужах. 

 

Кулу ревела и стояла теперь прямо, как ствол дерева, 

уже не касаясь холма. Она поднималась. Ну, конечно, она 

сейчас уйдёт в небо — ведь это Небесная Кулу. И коу, кото-

рых он видел в глазу кулу, — это небесные коу. Кулу мед-

ленно, совсем медленно стала подниматься к небу. Грохот 

разносился вокруг такой, что ничего нельзя было расслы-

шать. Кулу вдруг быстро понеслась вверх и исчезла в густых 

облаках. Только луч, как прозрачный хвост, оставался неко-

торое время, но он всё слабел, слабел и исчез. 

Лоо стоял, запрокинув голову и глядя в небо. 

Он не знал, что там, в небе Венеры, куда улетели небес-

ные коу, на далёкой планете, невидимой отсюда за толстым 

слоем облаков, будет решена его судьба и судьба всех его со-

родичей. Никогда не придётся Лоо и всем поколениям после 

него узнать неволю, войну, угнетение в любых его видах. 

Небесный коу протянет руку своему дикому брату и поведёт 

его в мир разума и свободы, минуя все ступени, которые он 

преодолел сам. 

Лоо ничего этого не знал. Он смотрел в небо, пока не 

погас последний луч Небесной Кулу. 
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Суд над Танталусом 
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1 

Варгаш летел над Тихим океаном, когда его машина 

вдруг сообщила: «Иду на вынужденную посадку». Поскольку 

в действие пришла противопожарная система, он понял, что 

где-то что-то горит. 

В иллюминатор он увидел, как левый бортовой огнету-

шитель пустил струю в носовую часть. Оттуда повалил гу-

стой дым, потом вырвался язык пламени. Огнетушитель сбил 

пламя, и дым снова пополз жирными клубами. Прошла мину-

та-другая, и тонкая струя пламени вновь потянулась вдоль 

борта. 

Вокруг, сколько ни смотрел Варгаш, он не различал ни-

чего, кроме глади океана. Но машина, видимо, отыскала на 

карте какой-то клочок суши и тянула к нему из последних 

своих механических сил. 

Наконец и Варгаш разглядел, что разыскала машина: 

вулканический островок, сверху удивительно похожий на од-

но из тех пятнышек, что покрывали листья заражённого тан-

талусом тростника. Вблизи он оказался нагромождением 

скал, небрежно брошенных посреди океана. 

Дым валил из машины так, что временами Варгаш ниче-

го не видел. Он сообразил только, что она раза два прошлась 

над обнаруженным ею островком. Но сесть на эти торчащие, 

как шипы, скалы не могла даже машина «Скорой помощи». 

Когда машина пошла на третий заход, Варгаш вдруг по-

чувствовал, что пол под ним проваливается и он вместе с 

креслом, в котором сидел, летит вниз. 

Вися под куполом парашюта, он видел, как его аппарат, 

оставляя дымный след, падал всё ниже и ниже, приближаясь 

к поверхности океана. 

Дальше всё произошло, как в дурном сне. Скалы вне-

запно угрожающе выросли и, казалось, нацелились на него 

зубастыми пастями. Он больно стукнулся коленкой об ост-

рый выступ и почти одновременно грудью о вертикальную 

стенку. У ремня отскочила пряжка, и Варгаш вывалился из 

кресла — к счастью, с небольшой высоты. 
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Кресло, висевшее на стропах, полетело дальше и исчез-

ло вместе с запасом продовольствия и медикаментами, уло-

женными в герметические карманы под сиденьем. 

Прошло несколько минут. Первым, почти машиналь-

ным движением Варгаш достал из нагрудного кармана блок-

универсал. Упругая пластмасса корпуса осталась цела, но ап-

парат был повреждён. Сколько Варгаш ни нажимал на кноп-

ки — сигнальная лампочка не загоралась. Он лишился глав-

ного — связи с окружающим миром. 

Стиснув зубы и волоча ушибленную ногу, Варгаш взо-

брался по пологому склону на скалистый гребень, чтобы 

оглядеться. 

Вокруг расстилался океан, синий, казавшийся бездон-

ным. Волны равнодушно бежали из-за горизонта, тыкались в 

скалы, составлявшие островок, словно удивляясь, зачем он 

здесь. 

Этот безвестный островок, веснушка на лице океана, 

скорее всего не имел даже названия. 

Варгаш повернулся на спину. Лёжа на камнях и глядя на 

кусок неба, словно обгрызенный по краям силуэтами скал, он 

принялся восстанавливать в памяти недавние события. 

Первым перед его мысленным взором предстал тюрем-

щик Свенсен. 
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2 

…Тюрьма выглядела так, как и представлял её себе 

Варгаш по многочисленным фотографиям: десятка четыре 

зданий, целый научный городок без единого кустика или тра-

винки на гладкой пластмассовой мостовой, и всё это покрыто 

огромным прозрачным колпаком. 

— Убежать отсюда невозможно, — говорил убеждённо 

Свенсен. — Его чуть запавшие глаза и жёсткие складки у рта 

придавали ему вид пророка. — Сюда есть только вход. Как в 

дантов ад. Обратно? Ха! В этой стене вы не найдёте даже 

шва. 

— А трещины? 

Свенсен ударил кулаком по прозрачной стене. Кулак 

отлетел, как от тугой резины. 

— Она многослойная. Все слои самозатягивающиеся. 

Масса гибкая, нетрескающаяся… Её не прошибает даже пуля! 

— Но ведь есть вход! — настаивал Варгаш. 

— Вы хотите сказать: тем самым и выход? Человек мо-

жет выйти. Микроб же — нет. 

— Один всё-таки вышел? 

— Среди наших заключённых нет того, кого вы ищете. 

— Охотно верю. Но ведь не с Марса же он свалился! 

— И это совершенно исключено. Ракеты обеззаражива-

ются с полной гарантией. За этим следит Контроль безопас-

ности. 

— Но ведь есть бактерии, которые специально достав-

ляются с других планет. Они тоже поступают к вам? 

— В специальных сосудах и прямо в особый корпус. 

Вон, видите, тот дальний, как бы в дымке. Там ещё два таких 

колпака, как этот. Дополнительная изоляция. 

— А вы не думаете, что на Луне могли уничтожить не 

всех микробов? — спросил Варгаш. — Ведь ракеты с Луны 

не обеззараживаются. 

— К сожалению, это исключено, — сказал Свенсен су-

рово. — И вы отлично знаете, что на Луне были только анаэ-

робные бактерии. Подумать только, — воскликнул он, — 

уничтожить все микроорганизмы на целом небесном теле! 

Это была трагическая ошибка! Просто не верится, что такая 
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же судьба угрожала и Земле. Помните, как начали уничто-

жать все вирусы гриппа, возбудителей дизентерии, холеры? 

Некоторых так вывели начисто. Теперь их ищут на Марсе. 

Пойдёмте, — добавил он другим тоном. 

— Куда? Ведь здесь нет входа. 

— Он перед нами. 

Только приглядевшись, Варгаш увидел на простирав-

шемся перед ним участке стены тонкий, как волос, стык и по-

чти совсем прозрачные петли. 

— Это единственное место на земном шаре, — пояснил 

Свенсен, — где существуют ещё сторожа. Конечно, никто не 

подумает войти сюда без спроса. Но Контроль безопасности 

настаивает… Откройте! — произнёс он громко. 

Часть стены отошла. Открылся проход, такой узкий, что 

им пришлось входить по одному. Вытянув руку в сторону, 

Варгаш почувствовал, что она упирается во что-то твёрдое. 

Они очутились не прямо под куполом, как он думал, а в ко-

ридоре. 

— Обработка уже началась, — сказал Свенсен, указывая 

на пол, усеянный пупырышками с крохотными отверстия-

ми. — На ногах ведь приносится больше всего бактерий. 

— А им запрещён и выход? 

— Разумеется. Нелегальный — я имею в виду. И ваш 

танталус не смог бы проникнуть к нам, даже если бы хотел. 

Понимаете теперь, почему я так твёрдо заявляю, что его у нас 

нет? 

— Однако не для того же, чтобы я в этом убедился, вы 

пригласили меня сюда? 

Свенсен промолчал. 

Коридор упирался в глухую стенку большого корпуса. 

Минута ожидания — и пупырчатый пол стал медленно опус-

каться. Когда он остановился, отверстие наверху закрылось 

глухой шторой. Теперь им предстояло удивительное путеше-

ствие. 

Свенсен и Варгаш разделись догола, а одежду сложили 

в какие-то герметические ящики. Потом они стали перехо-

дить из одного помещения в другое через тамбуры с двойны-

ми дверями. Их обрызгивали и обдували, мыли и тёрли стру-
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ями растворов разного состава и температуры. Варгаш, за-

жмурив глаза, шёл за Свенсеном, держась за протянутую ру-

ку. После обмываний начался цикл облучений; и они как бы 

превратились привидения: шли то в оранжевом, то в голубом, 

то в зелёном свете, который излучали просвечивающие сте-

ны, то в полной темноте. 

Наконец было получено разрешение надеть новенькие 

комбинезоны. Лёгкие костюмы висели в герметических 

шкафчиках с цифрами размеров и роста на дверцах. Глухие, 

словно для полёта на планеты, молочно-белые комбинезоны 

на пневматических застёжках, они оставляли открытыми 

лишь лицо и руки. Ещё один контрольный осмотр — и вот 

двор тюрьмы. 

Свенсен указал на длинный корпус. 

— Тут гриппы. Все, сколько их ни есть. Сто с чем-то. А 

этот корпус чумной. Тоже, как видите, не маленький… Чи-

стый анахронизм, — поспешил добавить он, заметив, что 

Варгаш поёжился при слове «чумной». — Один из парадок-

сов медицины заключается в том, что чума за то время, пока 

она находится здесь, под замком, так изучена и против неё 

найдены такие сильные и быстродействующие средства, что, 

вырвись она сейчас на свободу, это причинило бы только не-

которые лишние хлопоты — и всё. Если бы человечество 

располагало этими средствами прежде, чума считалась бы 

невинной болезнью, гораздо более безобидной, чем хрониче-

ский насморк. Я имею в виду обыкновенную чуму, конечно. 

— А есть и особые? 

— О, в последнее время открыто много видов, которых 

прежде не знали. Их не различали потому, что они встреча-

лись в виде ничтожных примесей к обыкновенной бубонной 

чуме. Недавно открыта бацилла, — в голосе Свенсена зазву-

чал оттенок гордости, — по сравнению с которой всё, что 

знало человечество, — ничто. Против неё не действуют сы-

воротки. 

— Я вижу, вы в настоящем восторге от неё. Так, чего 

доброго, вы станете приветствовать и танталуса? 

— А почему бы и нет? — немедленно откликнулся 

Свенсен. — Вспомните историю с возбудителем возвратного 
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тифа, — сказал он, останавливаясь и придерживая Варгаша за 

локоть. — Медики единодушно приговорили его к уничтоже-

нию. И его уничтожили. Что произошло дальше? Через де-

сять лет после того, как был убит последний экземпляр, один 

микробиолог, изучая возбудитель уже по книгам, установил, 

что этот жизнедеятельный организм мог быть чрезвычайно 

полезен — в соответственно трансформированном виде, ко-

нечно, — для многих процессов, которые нужны человеку. 

Его спирохеты, попав в кровь человека, вызывали образова-

ние очень ценных веществ, уничтожающих бактерии. В 

укрощённом виде эти спирохеты можно было бы использо-

вать и сейчас как очень эффективный лечебный препарат. 

Попробуйте поищите теперь возбудителя возвратного тифа 

по всей Вселенной! 

Свенсен сжал руку Варгаша с силой, которую трудно 

было ожидать в человеке столь щуплого телосложения. Вар-

гаш посмотрел на собеседника. Его предупредили о «коньке» 

знаменитого тюремщика. 

— Нет микробов только вредных, — торжественно, 

словно с кафедры, произнёс Свенсен, — как нет и микробов 

только полезных. Взгляды на микробов меняются и будут 

меняться, но микробы — все, какие только существуют на 

Земле и других планетах, — должны быть под рукой у иссле-

дователя. Вот почему тюрьму микробов или санаторий мик-

робов, называйте, как хотите, я считаю гениальной идеей, 

надо отдать должное её автору, Коробову. 

Варгаш с интересом выслушал эту тираду, хотя слово 

«одержимый» приходило ему раза два на ум. 

— У нас немного бывает посторонних посетителей, — 

заговорил Свенсен совсем другим тоном. — Поэтому каж-

дый, кто проникает за эту стену, становится как бы экскур-

сантом. Если вы хотите… 

— Разумеется, — оживился Варгаш. 

— А именно? 

— Чумной корпус, — сказал Варгаш твёрдо. 

В чумной корпус их пустили без особых церемоний. 

Видимо, считалось, что под куполом никаких микробов уже 

нет. 
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Широкий коридор вёл вглубь здания. По обеим его сто-

ронам виднелись узкие двери с надписями — чёрными бук-

вами по жёлтому полю — названия разных видов чумы. 

Свенсен остановился у одной из дверей. 

— Вот, — сказал он. — Pestis mortis. Та самая. 

Глубоко заинтересованный Варгаш переступил порог. К 

его удивлению, их выдерживали в промежуточной камере до-

вольно долго, пока, наконец, лампочка на потолке не вспых-

нула зелёным светом. 

— Чего же вы опасаетесь? — удивился он. — Заноса 

бактерий из коридора? Но что можно занести сюда более 

опасного? 

— Мы вообще против смешения бактерий, — возразил 

Свенсен. — Это искажает картину. Ведь, собственно, из-за 

этого и нашу героиню долгое время не могли обнаружить. 

Лаборатория имела самый обыденный вид. Простой 

стол с колбами и пробирками. Ряды термостатов у стены. 

«Тут она», — подумал Варгаш, покосившись на акку-

ратные шкафчики. 

Двое людей в таких же комбинезонах, как на Варгаше и 

Свенсене, но в белых масках, закрывающих лица, и в белых 

же перчатках работали за длинным столом. 

Варгашу вдруг захотелось, чтобы и у него на руках очу-

тились перчатки, а лицо закрыла маска. Он взглянул вопроси-

тельно на Свенсена. Но этот энтузиаст микробиологии, види-

мо, пренебрегал мерами предосторожности. 

— Хотите взглянуть? 

Свенсен подвёл его к микроскопу, стоявшему на столе. 

Варгаш приблизил глаза к окулярам и вздрогнул: на светло-

жёлтом фоне бульонной жидкости ворочалась огромная 

змея — правда, без головы и без утончающегося хвоста. Тём-

ное её тело конвульсивно дёргалось. 

Свенсен тронул рычажок манипулятора, и Варгаш уви-

дел, как к вытянутому туловищу приблизилось тончайшее 

остриё ножа. Змея дёрнулась и подпрыгнула, но нож улучил 

момент и отрубил от змеи кусок. Затем быстрым, совсем не-

уловимым движением он рассёк змею вдоль. 
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Автомат–оператор продолжал оперировать бациллу. 

Варгаш почувствовал что-то вроде тошноты. Ему приходи-

лось иметь дело с чудовищами, невидимыми невооружённым 

глазом, и наблюдать картины их страшного разрушительного 

действия, — он не был трусом. Но эта увеличенная бацилла, 

словно готовая схватить охотящийся за нею нож, производи-

ла неприятное впечатление. 

Должно быть, мужественные люди работали в этой ла-

боратории, вырабатывая средства защиты против болезни, 

которые пригодятся, может быть, когда-нибудь — кто зна-

ет! — при посещении другой планеты. Молчаливые люди в 

масках спокойно передавали друг другу пробирки с самой 

страшной смертью из всех существовавших когда-либо на 

Земле. 

Свенсен вдруг спохватился. 

— Пойдёмте! — сказал он поспешно. — Наши времен-

ные маски на лицах и руках скоро выдохнутся. 

Так, значит, пока они стояли в промежуточной камере, 

открытые части их тела были подвергнуты какой-то обработ-

ке! Варгашу стало немного легче. 

«Ну, всё», — с облегчением подумал он, когда лампочка 

на потолке выходной камеры загорелась зелёным светом. 

Но радость его оказалась преждевременной. Выходная 

дверь оставалась закрытой. Прошла минута, и пол в камере 

тихо пошёл вниз. Затем повторилось почти всё то, что уже 

было при входе в тюрьму: обмывания, облучения, и, наконец, 

контрольные приборы объявили, что выход разрешается. 

— Ну, а если бы? — спросил Варгаш. 

— Карантин, — пожал плечами Свенсен. — Уколы! И 

всё прочее. 

— Но ведь сыворотка бесполезна? 

Свенсен ничего не ответил. С таким же успехом можно 

было говорить с солдатом на войне об опасности, которую 

несут с собой пули. 

— В отдел вирусов? — предложил он. 

В отделе вирусов Свенсен долго водил Варгаша по всем 

лабораториям. Варгаш уже не надеялся найти здесь ни танта-

луса, ни какого-либо отдалённого его родственника. Тем не 
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менее вирусы, заключённые в тюрьму, завладели его внима-

нием: многое из того, что делалось тут, нельзя было наблю-

дать в обычных земных лабораториях, где работали лишь с 

безвредными существами. 

В одном месте он долго смотрел, как делились и раз-

множались крохотные существа, похожие на пружинки. Фор-

ма «пружинок» без конца менялась. Это был какой-то фейер-

верк формообразования. Как объяснили сотрудники лабора-

тории, процесс был вызван искусственно. 

— Мы уже создали около шестисот новых форм, — ска-

зали они. 

Варгаш достал блок-универсал и запечатлел и «пружин-

ки» и рассказ сотрудников. 

— Я очень благодарен за предоставленную возмож-

ность посетить тюрьму, — сказал Варгаш, расставаясь со 

Свенсеном. — Мне кажется, я не зря провёл здесь время. 

— Я на это и рассчитывал, — ответил тот несколько за-

гадочно. 

 

Сейчас Варгашу, томящемуся на заброшенном вулкани-

ческом островке, кажется, что у Свенсена была какая-то тай-

ная мысль, которую он так и не высказал. Зачем он уговорил 

осмотреть тюрьму? Для чего водил по всем вирусным лабо-

раториям? 

Варгаш снова оглядел торчащие вокруг скалы. Больная 

нога не давала покоя. Колено распухло и посинело, острая 

боль пронизывала тело при малейшем движении. Он оторвал 

рукав от рубашки и сделал повязку. Если бы была еда и он 

мог развести огонь! Тогда всё выглядело бы иначе. 

Ищут ли его? Конечно! Но попробуй найти на просто-

рах Тихого океана человека, который не может дать вести о 

себе. 

Ему надо как-то устроиться получше. Лежать дальше на 

этих похожих на наждак камнях просто невозможно. Как ни 

трудно было волочить больную ногу, Варгаш решил пере-

браться в более удобное место — впадину, поросшую чем-то 

вроде мха. Здесь было мягче. 
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И вдруг он увидел воду. По ложбинке в камне, похожей 

на линию ладони, струилась прозрачная, тонкая, как папи-

росная бумага, ленточка влаги. Вода! Он приложил язык к 

шершавой поверхности скалы и минут пятнадцать впитывал 

каплю за каплей. 

Заходящее солнце коснулось горизонта. Светило тонуло 

так быстро, точно соскочило с какого-то гвоздика на небе. 

Набежал ветерок. 

Варгаш решил попробовать заснуть. Но мысль не хотела 

успокаиваться. В сознании возникали всё новые картины не-

давнего прошлого. 

 

3 

…Он увидел себя как бы со стороны, стоящего на ве-

ранде, прямо перед ним поля сахарного тростника. Они в 

ужасном виде. Остролистые, обычно зелёные растения слов-

но опалены солнцем, покрыты какими-то пятнами, кое-где 

изъедены невидимыми грызунами. 

Варгаш только что вернулся из облёта. На всей Ямайке 

сохранилось не больше трети плантаций сахарного тростни-

ка, не тронутых танталусом. Откуда появился этот злосчаст-

ный вирус? Даже Клара, хранящая в своей памяти все сведе-

ния по биологии, известные человечеству, ничего не может 

сказать о нём. Никогда и никто не видел и не описывал виру-

са, похожего на танталуса. Казалось бы, в XXI веке подобные 

неожиданные открытия вообще исключены! 

Варгашу, испытанному следопыту, ветерану Биологиче-

ской защиты, поручили трудное дело — выяснить тайну про-

исхождения танталуса. Но пока он получает со всех сторон 

лишь одно «нет». 

Мягкое гудение в воздухе заставило Варгаша, продол-

жавшего сидеть на веранде, поднять голову. С полсотни воз-

душных опрыскивателей, похожих на гигантские зонтики, 

шли в шахматном порядке низко над полями, оставляя за со-

бой пелену лимонно-жёлтого тумана. Химики и биологи Цен-

тральной лаборатории, сменяя друг друга, работали круглые 

сутки, пытаясь найти эффективное средство против опасней-

шего вредителя. Судя по цвету — это было что-то новое. 
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Уже поговаривали о том, что придётся объявить на 

Ямайке карантин, закрыть остров для въезда и выезда. 

Воздушные опылители, которые маячили на горизонте, 

как фантастические подсолнухи, стали один за другим исче-

зать: пошли на посадку. 

Варгаш всё ещё смотрел на поля, когда его блок-

универсал подал сигнал: «Вас вызывают». 

На экране, едва Варгаш нажал кнопку «приём», появи-

лось лицо Кэрри, начальника Биологической защиты. 

— Послушайте, Варгаш, — заорал Кэрри, улыбаясь, как 

человек, пробующий консервированный компот на рекламе в 

журнале прошлого века. — Вы всё возитесь с вашим танталу-

сом? Отвлекитесь немного. Забудьте о нём. Ну, на два или 

три дня. Послушайте меня. В Центральной Африке разрази-

лась какая-то болезнь среди слонов. Что-то новое, совсем не-

известное. Честное слово! Нужно действовать быстро и ре-

шительно, пока она не распространилась. Предлагаю вам от-

правиться туда. А потом вернётесь к вашему танталусу, и, 

уверяю вас, вы найдёте тот ход, которого сейчас не видите. Я 

всегда так поступаю. Согласны? 

Варгашу как раз недоставало самого необходимого сей-

час для него — возможности приложить руки к чему-то ося-

заемому, практическому. 

— Да, Кэрри, — сказал он, — с удовольствием. 

— Зденек и Чарли уже вылетели, — сообщил Кэрри. — 

Один из Ирландии, другой из Никарагуа. Вы будете третьим. 

Держите связь со мной. 

Он назвал координаты и исчез с экрана. 

Через пять минут Варгаш был уже в воздухе… О, тот 

полёт прошёл без сучка и без задоринки! Его машина со сви-

стом резала воздух, направляясь к точке, которую он указал 

ей на карте. 

Прошло два часа, и впереди показалось озеро с зарос-

лями тростника на берегу, а внизу промелькнул домик и 

большая лужайка. Это был слоновый заповедник, в котором 

ставил свои опыты Нгарроба, вице-президент Африканской 

академии наук, находящийся сейчас на Венере. Варгаш нажал 

кнопку «спуск». Машина принялась выбирать место для по-
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садки. Она прошлась раза два над лужайкой, опускаясь всё 

ниже; наконец, придя, видимо к решению, что лучше места не 

найти, стремительно понеслась к земле. Там стоял уже само-

лёт «Скорой помощи». Машина Варгаша подкатила к нему. 

Не успел он поздороваться с Чарли, как в воздухе показалась 

машина Зденека. 

Не теряя времени, все трое отправились к озеру. 

Слонов они застали на песчаном берегу, истоптанном 

их могучими ногами. Менее красивые, чем их индийские со-

братья, с непропорционально большой головой, животные 

стояли или лежали, не выказывая признаков обычного ожив-

ления. Огромные уши свешивались, как тряпки, а хоботы, 

увядшие, бессильные, касались земли или лежали на ней 

наподобие обрывков толстого каната. 

Банди, помощник Нгарробы, ходил среди слонов, слов-

но это были не живые существа, а серые скалы, принявшие 

форму животных. И слоны обращали на него не больше вни-

мания, чем на птиц, прыгавших на песке. 

— Скверно, — сказал Зденек, наблюдая эту картину. 

Чёрное лицо Банди от волнения и усталости казалось 

серым. 

— Это началось вчера, — сказал он. — И вот видите… 

— Что они ели? — поинтересовался Чарли. 

— То же, что и всегда, — пожал плечами Банди. — 

Вот, — он кивнул в сторону зарослей тростника, — их люби-

мое лакомство. 

Предоставив Чарли и Зденеку вместе с Банди занимать-

ся больными слонами, Варгаш направился к зарослям. 

Он срезал несколько растений и внимательно осмотрел 

их. Ничего подозрительного. Тогда он прошёл по берегу ки-

лометра два — тростник всюду был одинаковый. Взяв из раз-

ных мест образцы для анализа, Варгаш направился к стоянке 

машин «Скорой помощи». 

Зденек и Чарли были уже там. 

— Похоже на анемию, — сообщил Зденек. — В какой-

то незнакомой форме. А может быть, ещё что-нибудь. 

— Взял кровь, — добавил Чарли. 
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Внутри его машины светились лампочки, что-то тихо 

булькало, цветные жидкости переливались по трубочкам: ав-

томат-анализатор делал своё дело. 

Варгаш поднялся в свою машину. Принесённый трост-

ник он нарезал на куски и роздал лаборантам-автоматам, а 

сам, чтобы не терять времени, уселся за микроскоп. В срезах 

на предметном столике он не замечал ничего особенного и 

вдруг… 

Перед его глазами очутился лист, повёрнутый тыльной 

стороной кверху. На нежно-зелёном фоне пестрели мелкие, 

еле различимые крапинки. 

Варгаш вырезал крошечный кусочек с одной крапинкой 

и прибавил увеличение. Теперь крапинка выглядела как ма-

ленький вулканчик с кратером посредине. 

Два лаборанта-автомата прогудели, что их работа за-

кончена. Не вставая с места, Варгаш протянул руку и взял го-

лубые бланки. Первый содержал анализ золы: всё в норме, 

кроме неизвестно откуда взявшегося марганца. Другой бланк 

перечислял состав протоплазмы — тут были отклонения, 

правда, небольшие, в них следовало ещё разобраться. 

Зато Варгаш прямо вздрогнул, когда взял в руки бланк, 

подготовленный третьим лаборантом. То были увеличенные 

фотографии микробов, обнаруженных в тростнике, и среди 

них — Варгашу захотелось протереть глаза — столь знако-

мые ему очертания танталуса. Положительно он начал ему 

мерещиться! 

Варгаш взял лупу и не спеша, как можно спокойнее рас-

сматривал снимки. Нет, эта похожая на знак параграфа фигу-

ра не оставляла никаких сомнений. Танталус, самый настоя-

щий танталус! 

Четвёртый, пятый, шестой лаборанты гудели, доклады-

вая, что порученная им работа выполнена, но Варгаш, не гля-

дя, откладывал их рапорты в сторону — он вызывал «Клару». 

Когда она, наконец, ответила, стол Варгаша был бук-

вально завален ворохом сводок. Перебирая их и бегло про-

сматривая, он задавал «Кларе» вопрос за вопросом. Та выда-

вала всё, что хранилось в её электронной памяти. 
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На вопрос о крапинках «Клара» дала неожиданный от-

вет: она назвала вирус, открытый в бассейне Амазонки пол-

столетия назад. 

Амазонский вирус, информировала «Клара», был без-

обидным существом, ничем особенным не отличавшимся, 

настолько бесцветным, что все сведения о нём заняли едва 

пять строк в Полной Энциклопедии Микробов. Влияния на 

жизнь растения, в котором обитал, он, по-видимому, не ока-

зывал. Открытый случайно, он существовал в безвестности, 

пока им сегодня не заинтересовался Варгаш. 

Варгаш вызвал Кэрри. Ямайка ответила тотчас же. 

— Попробуйте дать тростник, заражённый танталусом, 

слонам. Желательно — африканским. 

— Хорошо. А что случилось? 

Варгаш рассказал. Широкое лицо Кэрри стало ещё шире. 

— Вот это оборот! 

Он сиял. Про Кэрри недаром говорили, что, если когда-

нибудь у Биологической защиты не останется больше никаких 

дел, он зачахнет и умрёт от неизвестной человечеству болезни. 

Начальник Биологической защиты попросил передать 

ему все материалы, полученные Варгашем от лаборантов. 

Варгаш нажал кнопку «Передача информации» и вышел из 

машины. 

Зденек и Чарли тоже передавали первые сведения в 

Центр. 

— Заболевание, связанное с питанием, — сказал Зденек. 

— В крови повышенное содержание марганца, — кон-

статировал Чарли. — А у вас что? 

— Похоже на танталус. — Варгаш пожал плечами. — И в 

то же время совсем непохоже. Марганца много и в тростнике. 

— Он, вероятно, в почве. 

— Остаётся ещё проверить инсектарий, — сказал Зде-

нек. — Вот ещё одна из проблем нашего времени! Оставляя 

нетронутыми заповедные уголки природы, человек сам со-

храняет очаги заразы. Вопрос: что лучше — сохранить или 

уничтожить? Другими словами: от чего человечество больше 

потеряет, а от чего больше приобретёт? Может быть, на са-

мом деле зараза идёт оттуда? 
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…Зелёная сетка, накинутая над тропическим лесом, 

тонкая и мелкая, как вуаль, была незаметна даже вблизи. Бан-

ди нашёл вход и, отстегнув клапан, пропустил вперёд осталь-

ных. Они прошли сквозь три ряда сеток, а Банди застёгивал 

позади себя невесомые двери. Он настоял, чтобы все надели 

индивидуальные предохранительные сетки. 

Они вступили на территорию инсектария. 

Мир существовал здесь в своей первозданной дикости. 

Крылатые твари, одного укуса которых было достаточно, 

чтобы человек заболел тяжко и неизлечимо, плодились и раз-

множались беспрепятственно в этой влажной, словно жир-

ной, атмосфере. Это был лес, который в прошлые времена 

приводил в ужас самых отчаянных смельчаков. 

Варгаш был солдатом Биологической защиты. И, как 

солдат, он шагал уверенно, соблюдая разумные меры предо-

сторожности. Крылатые пули свистели у него над ушами, ты-

кались в сетку, вились над головой. 

Он любил работу в «Скорой помощи» вот за эту калей-

доскопическую смену обстановки, за опасности, которыми 

она почти всегда сопровождалась, за то, что работать прихо-

дилось, не считаясь со временем. Варгаш поймал себя на том, 

что лицо у него стало расплываться от удовольствия, совсем 

как у Кэрри. 

Нет, он не мог бы провести всю жизнь за глухой про-

зрачной стеной, как этот Свенсен. Хотя, если говорить чест-

но, работа в лабораториях тюрьмы микробов не менее опасна 

и увлекательна, чем работа Варгаша. Но ей недоставало раз-

ных непредвиденных случаев, перемены мест, то есть всего 

того, что называют приключениями. 

Банди наклонился к земле и показал на большие вмяти-

ны. 

— Здесь проходили слоны. 

Зденек с минуту внимательно рассматривал следы. 

— Животные здоровы, — заключил он. 

— Кровь взять не удастся? — поинтересовался Чарли. 

Банди покачал головой. 

— Со здоровыми слонами это проделать невозможно. 
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— Значит, и не нужно, — резюмировал Зденек. — Здо-

ровые слоны — неподходящий объект для нас. Наше дело — 

больные животные. 

— Посмотрим, что покажет тростник. 

Нарубив стеблей и сложив добычу в герметические 

мешки, исследователи с теми же предосторожностями отпра-

вились в обратный путь. Выведя их за тройную сетку, Банди 

долго щёлкал спрятанными в кустах выключателями. 

— Она под током, — пояснил он. — Чтобы не порвали 

крупные животные. 

…Лаборантам-автоматам задали новую порцию работы. 

— Ну что? — спросил Зденек, просовывая голову в 

дверь лаборатории Варгаша. 

— Пятен нет. 

— Анализы? 

В это время подал сигнал первый лаборант-автомат. 

— Марганец? — спросил подошедший Чарли. 

— Марганца нет, — ответил Варгаш, просмотрев бланк. 

— Гм, — лицо Чарли приняло озабоченное выраже-

ние. — Может быть, весь секрет в марганце? 

Варгаш снова вызвал Кэрри. Тот сообщил, что на двух 

африканских слонов, которых накормили ямайским тростни-

ком, заражённым танталусом, это не произвело никакого впе-

чатления. 

— Надо взять ещё слонов, — предложил Чарли. — И 

попробовать кормить тем же тростником, только предвари-

тельно обработанным марганцем. 

— Ладно, — проворчал Кэрри. — На вас слонов не 

напасёшься. Если получим сыворотку, мы вам пришлём. Спа-

сайте хоть тех, которые у вас. 

— Надо перебазировать слонов, — сказал Зденек после 

окончания разговора. — На здоровый участок. 

— Вероятно, подойдёт любой, где нет марганца в поч-

ве, — высказал предположение Чарли. 

Варгаш сел в машину и отправился выбирать место. 

Остальные занялись слонами. Животные так ослабели, 

что многих не удавалось поднять па ноги. Банди вызвал 

транспортные геликоптеры. Прошло около часа, и огромные 
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вагоны один за другим начали садиться на лужайке. Слонов 

грузили краном, опуская обмякшие тела в вагон и задвигая 

затем крышку. 

Некоторых, совсем обессилевших, с трудом заставили 

приподняться хотя бы настолько, чтобы продеть лямки. 

— Это как раз те, с которыми делал опыты Нгарроба, — 

сказал Банди. — Будет очень досадно, если они погибнут. 

Чарли, Зденек и Банди провозились всю ночь, пока, 

наконец, не переправили слонов на новое место. Уже светало, 

когда Банди отослал геликоптеры. 

— Ну что ж, — сказал Зденек, оглядев слонов, бессиль-

но лежавших на траве. — В сущности, мы можем позволить 

себе отдых. Один спит, двое работают — так, что ли? 

Варгашу выпало спать первым. Он плотно закрыл дверь 

кабины, поставил стрелки приборов на привычные для него 

температуру и влажность воздуха, нажал кнопку «постель». 

Из стены выдвинулся матрац конструкции Института сна, 

тот, что держит вас словно в воздухе, так что вы не отлежите 

ни руки, ни ноги, даже если захотите. Включив электросон на 

«естественное пробуждение», Варгаш разделся. Какое это 

всё-таки удовольствие спать, принимая воздушную ванну! 

Сколько веков человечество куталось в звериные шкуры и 

одеяла, пока не сумело, наконец, расстаться с этим первобыт-

ным способом согревания! Ещё какая-то мысль пришла было 

Варгашу на ум, но он уже коснулся головой подушки, тотчас 

же его мозг стал мягко и по частям выключаться, и он заснул. 

 

4 

Сейчас звериная шкура представляется Варгашу верхом 

блаженства, о котором можно только мечтать. Он отлежал 

руку, бок и плечо, а ночью чуть не замёрз. 

Заснуть в этой первобытной обстановке так и не уда-

лось. 

Солнце снова накаляет воздух. Вокруг всё тот же пу-

стынный океан, над которым опрокинулось безжизненное 

небо. Коленка распухла ещё больше, и он не может сдвинуть 

ногу с места. 
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От жары и утомления мысли Варгаша начинают путать-

ся. Он пробует привести их в порядок. 

Что, собственно, произошло там, после того, как он то-

гда заснул? 

Он проспал три с половиной часа, больше обычного на 

целых полчаса. 

Тут же, после пробуждения, его вызвал Кэрри. 

— Послушайте, — сказал он, — вам, собственно, здесь 

больше делать нечего. Ведь ваша стихия не животный, а рас-

тительный мир. Пусть Зденек и Чарли занимаются слонами. 

А вас я прошу всё отложить и слетать на острова Туамоту, 

там обнаружен вирус, стремительно ускоряющий рост бамбу-

ка. Положительно, с нашей планетой что-то стряслось! Или 

действительно принесло какую-то живую пыль из космиче-

ских глубин? Последнее поручение, а потом вернётесь к тан-

талусу! 

…Что произошло дальше? Варгаша подстерегло то са-

мое приключение, которого так жаждала его романтическая 

душа. И вот он уже вторые сутки на этом безвестном остров-

ке. Он снова восстанавливает всю цепь событий, тщательно 

перебирает каждое звено. О, у него сколько угодно времени 

для обдумывания! Времени, которого так не хватало в 

предыдущие суматошные дни. 

И вдруг Варгаш вздрагивает как ужаленный. Он даже 

делает попытку приподняться, но острая боль в ноге застав-

ляет его снова повалиться на камни. 

Словно в каком-то откровении, Варгаш вдруг совер-

шенно ясно и отчётливо представил себе, откуда взялся тан-

талус на нашей планете. Ну, как же он этого не понимал 

раньше? Ведь Свенсен подводил его к этой идее вплотную, 

только что не ткнул в неё пальцем. Для этого-то он и показы-

вал ему тюрьму микробов, так долго держал в отделе виру-

сов! 

Ну конечно, танталус возник в результате быстрой и 

многократной смены форм какого-нибудь давно существо-

вавшего на Земле вируса. Сейчас Варгашу кажется, что эта 

мысль в смутной форме пришла ему в голову ещё тогда, ко-

гда он рассматривал бесчисленные вариации «пружинок». Он 
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вспоминает, что Свенсен очень внимательно наблюдал за ним 

всё то время, что они находились в лаборатории. 

Свенсен не захотел почему-то высказать Варгашу своей 

догадки. Почему? Может быть, думал проверить самого себя? 

Или боялся, что, навязывая своё мнение, собьёт Варгаша с 

другой, возможно более правильной гипотезы? Свенсен, как 

учёный, очень осторожен в своих выводах. Ведь в науке нет 

простых путей: ничего нельзя отбрасывать, всё надо учиты-

вать. 

Варгашу сейчас ясно одно: все новые вирусы, которые 

наделали столько шуму, явились результатом изменения 

формы одного какого-нибудь вида. 

А началось, конечно, всё с того тихого и скромного ви-

руса, что существовал, может быть, тысячи лет безвестно в 

тропических дебрях Южной Америки. Он-то и есть родона-

чальник танталуса и вируса, поразившего тростник в Африке. 

Видимо, в тростнике произошли какие-то изменения, которые 

сделали его непригодным в пищу слонам. И скорее всего он 

предок и того вируса, который ускоряет рост бамбука. И мар-

ганцем надо было действовать не на танталус, а всё на тот же 

«родительский» вирус, что нашли в бассейне Амазонки пол-

века назад. Тогда бы наверняка получили форму вируса, по-

разившего африканский тростник и тем самым вызвавшего 

заболевание слонов! 

Ах, как жаль, что эти мысли пришли так поздно! Про-

клятый блок-универсал! Как бы он пригодился сейчас… И 

вдруг — Варгаш подумал, что ослышался! — блок-универсал 

издал явственный сигнал: «Срочное сообщение». 

Варгаш хватает блок и лихорадочно крутит ручку 

настройки. Увы, лампочка зажигается только при переводе 

стрелки на волну срочных сообщений. Ну конечно: ведь для 

приёма этой волны в блоке имеется отдельное устройство! 

Очевидно, оно-то и уцелело. 

Пока он, растерянный, соображает всё это, диктор про-

износит: 

— «Венера-8» возвращается на Землю. 

В первый момент Варгаш не может полностью оценить 

смысл сообщения. 
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«Хорошо, что Коробов скоро будет на Земле! — мель-

кает как-то механически у него в голове. — Он поможет 

разобраться в этой истории с танталусом». Но тут же всё су-

щество Варгаша как бы пронзает электрическая молния. Что 

случилось с «Восьмой»? Ведь срок её пребывания на Венере 

истекает только через два месяца! 

Диктор сообщает только одно: корабль летит к Земле. 

Это установлено астрономическими наблюдениями. Но связи 

с кораблём ещё нет. 

Её и не будет, вспоминает Варгаш, пока корабль не по-

дойдёт к Земле ближе. Это из-за воздействия Солнца. Он 

прислонил блок-универсал к скале так, что мог видеть экран, 

не поворачивая головы, а кнопку поставил в положение «при-

ём». 
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Ночь прошла спокойно. Утром он услышал, как диктор, 

чуть волнуясь, произнёс: 

— Восьмая обнаружила на Венере следы пребывания 

разумных существ. 

Варгаш чуть не подпрыгнул на месте. Так вот почему 

они возвращаются! Нужно же было ему очутиться здесь как 

раз в момент, когда происходят такие события! 

Диктор умолк и молчал чуть ли не целые сутки. Лишь 

после того он сообщил первые сведения о «людях» Венеры. 

Они обросли густой шерстью, напоминающей шерсть бобра, 

не знают никакой одежды, но имеют оружие для охоты — 

дротики с каменными наконечниками. 

Потом были ещё какие-то сообщения. Но Варгаш нахо-

дился в полузабытьи. Слова доходили до его слуха, но не до 

сознания. Сколько прошло времени? Очевидно, немало. По-

том он явственно услышал голос Зденека: 

— Алло, Варгаш! Где вы? Что с вами случилось? 

На экране возникло лицо Зденека, бледное, с прядью 

чёрных волос, свешивающихся на лоб; он всматривался 

напряжённо в Варгаша, словно пытаясь его увидеть. 

— Почему молчите? 

Зденек исчез, а Варгаш в каком-то тумане долго думал, 

показалось ему это или он на самом деле видел Зденека. Один 

раз резкий голос вернул его к действительности. На экране 

виднелось смутное пятно, оно ползло по диагонали, словно 

мокрица. Это корабль входил в зону космических маяков, и 

его изображение передавалось по телевидению. 

Варгаш снова опустил веки… Очнулся он от шума, ко-

торый раздавался где-то совсем близко. Открыв глаза, увидел 

на экране блок-универсала толпу народа, заполнившую 

огромный стадион. Варгаш узнал Мельбурнский восьмиярус-

ный стадион на полмиллиона мест. 

На экране показался открытый вихрелёт. Ухватившись 

за поручни, на площадке стоял Коробов. Знакомое энергич-

ное лицо с голубыми глазами, в которых всегда таилась 

скрытая улыбка. Рядом Нгарроба, огромный, сияющий, раз-

махивающий рукой. Тут же сдержанно-спокойный Сун-лин и 

маленький изящный Гарги, которого Варгаш знал только по 
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портретам. Четверо участников экспедиции неторопливо со-

шли на помост. 

Потом Коробов говорил, а автоматические телевизион-

ные камеры передавали изображения участников экспедиции 

и снятые ими на Венере кинокадры. 

Ещё раз на экране появился Зденек. Лицо его выглядело 

растерянным. 

— Куда же вы запропастились, Варгаш? — вопрошал 

он, озираясь по сторонам. — Передайте хоть координаты! Мы 

с ног сбились… 

Зденек снова исчез. 

Усилием воли Варгаш отогнал все лишние мысли и по-

пробовал забыться. Он должен продержаться как можно 

дольше — его ищут. 

…Зденека он увидел как в тумане. Тот так внимательно 

вглядывался в Варгаша, словно на этот раз видел его. Потом 

Зденек сделал шаг вперёд, и Варгаш понял, что это живой 

Зденек, а не изображение на экране. 

— Наконец-таки! — сказал Зденек. — Что у вас с но-

гой? 

В ответ Варгаш только пошевелил губами. 

— Я обшарил весь Тихий океан, — продолжал Зде-

нек. — Больше всего мы боялись, что вас пронесло мимо ост-

ровка. Машина не подтвердила приземления. Она только ра-

дировала, что сбросила вас на парашюте, и дала неверные ко-

ординаты. Она уже горела в воздухе… 

Варгаш подождал, пока туманное изображение Зденека 

не прояснилось, а голос его зазвучал в ушах более явственно. 

— Танталус, — закричал он, напрягая все силы, — и 

африканский слоновый вирус — одно и то же! И тот, с Ама-

зонки… 

 

5 

Традиция требовала, чтобы участники суда лично при-

сутствовали в зале. По тем же неписаным законам и защит-

ники, и обвинители всегда являлись в чёрном. Историки 

утверждали, что обычай идёт ещё с тех давних времён, когда 

судили людей и судьи надевали специальные чёрные мантии. 



125 

И вот день суда наступил. 

Доклада по обыкновению не было. Присутствующим 

просто напомнили вкратце суть дела. 

Светящийся купол круглого зала погас, стены исчезли, 

и собравшиеся как бы очутились в девственном лесу на бере-

гу Амазонки. Деревья росли по сторонам, их ветви местами 

сплетались, образуя зелёный свод. Птицы перелетали с ветки 

на ветку, прямо над головами притихшей аудитории, оглашая 

воздух резкими звуками. Зал, вернее — его пол, напоминал 

теперь островок, заброшенный вглубь зелёного океана. Вот 

этот остров двинулся, деревья обтекали его по краям, смыка-

ясь позади в непроходимую чащу. Впереди посветлело, мель-

кнула полоса воды и исчезла, заслонённая зарослями бамбу-

ка. Остров остановился, превратившись как бы в полянку, за-

стланную паркетом, на котором были расставлены кресла со 

зрителями. Но вокруг, касаясь друг друга, шуршали стебли 

бамбука, метёлки его кивали налетевшему ветерку. Раздался 

треск, какие-то удары, заросли в одном месте раздвинулись 

(все повернулись в креслах в эту сторону), и из сплетения 

стеблей показалась фигура человека. Высокий, с загорелым 

лицом, он срубил обыкновенным мачете несколько зелёных 

стеблей, отделявших его от зала, и протянул стебли в зал. 

Огромная рука появилась в воздухе и взяла стебли. Тот-

час же лес исчез, а собравшиеся очутились в лаборатории, 

заставленной множеством лаборантов-автоматов. Пригля-

девшись, можно было заметить, что это не одна, а шесть со-

вершенно одинаковых лабораторий, вплотную примыкавших 

к залу. 

Для удобства зрителей картина создавалась одновре-

менно в нескольких местах зала. Шесть огромных кругов 

вспыхнули высоко над головами, и в них появились увели-

ченные изображения танталуса-I, как теперь называли родо-

начальника всех танталусов. Все шесть танталусов-I подёрги-

вались и шевелились одинаково и в такт, словно проделывали 

гимнастические упражнения в фантастическом физкультур-

ном параде. Это и был своеобразный парад. Один танталус 

сменялся другим, вплоть до последнего, десятого, открытого 

недавно на Соломоновых островах. 
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Затем были продемонстрированы преступные деяния 

обвиняемого. 

Зрители увидели поникшие растения на сахарных план-

тациях Ямайки, африканских слонов, беспомощно распро-

стёршихся на земле. 
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— Дело не только в слонах, — сказал диктор, — но и в 

опыте Нгарробы. 

Варгаш, конечно, знал про этот опыт, о котором было 

так много разговоров. Найдя тушу мамонта в слое вечной 

мерзлоты в Сибири, Нгарроба сумел оживить некоторые его 

клетки, в том числе производительные. Он ввёл их двадцати 

слонихам из Африканского заповедника. Нгарроба рассчиты-

вал, что, если эксперимент удастся, он получит помесь ма-

монта со слоном. Тогда во втором поколении тем же искус-

ственным путём, используя новую порцию размороженных 

клеток мамонта из оставленного запаса, можно будет вывести 

животных, которые уже на три четверти станут мамонтами. 

Четвёртое потомство, если бы удалось довести опыт до кон-

ца, дало бы «чистокровных» мамонтов с ничтожной «чужой» 

примесью в 1/16, с которой можно было бы и не считаться. 

Мамонтами Нгарроба предлагал населить Антарктиду, 

единственную часть света, где животный мир был всё ещё 

беден. 

И вот танталус сорвал самый первый опыт. Если его и 

начать снова, одним поколением мамонтов будет меньше. 

— За одно это, — сказал сосед Варгаша, — танталус за-

служивает сурового осуждения. 

Но не только это числилось на преступном счету танта-

луса. Плановое бюро огласило цифры. Тысячи тонн загуб-

ленного сахарного тростника и другого сырья, осложнения в 

поездках людей, связанные с карантином, который пришлось 

ввести во многих районах, — бесчинства многоликого вируса 

дорого обходились человечеству. 

— Танталус, оказывается, может не только вредить, — 

сказал диктор. — Есть одно смягчающее вину обстоятель-

ство. Установлено одновременно, что танталус способствует 

росту растений. Даже сахарный тростник в первый период 

заболевания делал быстрый скачок в росте, а потом развитие 

останавливалось и растение погибало. На рост же бамбука 

один из танталусов, известный под номером четвёртым, ока-

зывает удивительное воздействие. Бамбук, как известно, и так 

растёт быстро, но тут он вытягивается прямо на глазах. Кроме 

того, улучшается структура тканей — бамбук становится 
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прочнее и гибче. Для всех художественных работ «танталус-

ский бамбук», как его назвали, считается теперь самым луч-

шим. 

Варгаш с нетерпением ждал, когда диктор перейдёт к 

тому вопросу, разрешению которого Варгаш отдал столько 

сил. 

И диктор сказал наконец: 

— Танталус-I жил в верховьях Амазонки тихо и мирно, 

пока человек, охвативший своей деятельностью всю планету, 

не добрался и до этих глухих мест. Прорубленные просеки 

открыли дорогу в лес солнечным лучам. Сооружение плотин, 

городов, заводов способствовало занесению в растительные 

дебри разных химических веществ, с которыми танталус-I 

прежде не сталкивался. Он оказался повышенно чувствитель-

ным к некоторым из них — не только к марганцу, породив-

шему танталус-III, но и к обыкновенной извёстке или бетон-

ной пыли. Началось бурное формообразование с изменением 

свойств. 

И вот теперь нужно решить, как с ним поступить. 

— Заключить в тюрьму, — сказал сосед Варгаша, пер-

вый попросивший слова. — И немедленно. Как изолируют 

сумасшедшего. Ведь о сумасшедшем никто не может сказать, 

что он сделает в следующий момент. Так же обстоит дело и с 

танталусом. 

— Подвергнуть заключению вирус со столькими поло-

жительными свойствами? — удивился Свенсен. — Такого не 

бывало за всю историю существования тюрьмы микробов! 

— Отказаться от возможности ускорять рост растений? 

От сверхпрочного бамбука? — поддержал его ещё кто-то из 

защитников танталуса. 

— И от гибели сахарного тростника и от заболевания 

слонов, — иронически добавил голос с противоположного 

конца зала. 

— Против танталуса-II и танталуса-III сейчас найдены 

эффективные средства! 

— А кто знает, что принесёт танталус-Х? — Как и все-

гда, почти всякий сидевший в зале стремился высказать своё 

мнение. 
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Больше всех горячился Свенсен: 

— Если мы оборвём стихийный эксперимент, постав-

ленный природой, — говорил он, — мы не узнаем много та-

кого, до чего дойдём в наших лабораториях, может быть, 

только через десять или двадцать лет. 

— Что важнее: человек или микроб? — возражал пред-

ставитель Планового бюро. — И какова тут роль природы? В 

конце концов активность танталуса вызвала не природа, с ко-

торой он жил в мире тысячи лет, а человек. Вся деятельность 

танталуса за последнее время — это фактически восстание 

против человека, против его дел… 

— Вы забываете про бамбук! — взволнованно крикнул 

кто-то. 

— Ну, знаете, бамбук получается слишком дорогим! 

По нескольку человек сразу нажимали кнопки, требуя 

дать им возможность бросить хотя бы реплику. Диктор-

диспетчер едва успевал предоставлять слово. 

В самый накал страстей, когда на пульте диктора горела 

добрая дюжина лампочек, раздался голос Коробова: 

— Вношу предложение! 

Шум в зале стих. Основателя заповедника микробов 

знали и к его мнению прислушивались. 

— Предложение такое, — сказал Коробов. — Танталу-

сов — всех без исключения — изъять и заключить в тюрьму 

микробов. Оставшихся вне тюрьмы полностью уничтожить. 

В тюрьме отвести танталусам отдельный корпус: для каждо-

го — лабораторию и тридцать в резерве для будущих, кото-

рые ещё возникнут. Мы заменим стихийный эксперимент 

природы планово поставленными опытами. Используем все 

средства воздействия на микроорганизмы, которые нам из-

вестны. И как только получим стойкие виды с полезными 

свойствами, будем выпускать их на свободу. 

Предложение поставили на голосование. На табло, 

вспыхнувшем на потолке, замелькали цифры. Они сменялись 

по мере того, как собравшиеся в зале нажимали кнопки у кре-

сел. 

— 500 — «за», 00 — «против». 

Диктор сообщал о решении всему миру. 
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Противники танталуса и защитники, только что ожесто-

чённо спорившие, устремились к выходу. 

 

Коробов беседовал о чём-то с Нгарробой и Сунь-лином. 

Все трое внимательно посмотрели на подходившего Варгаша. 

— Знаете что, — сказал Коробов. — Мне кажется, вам 

больше нечего делать на Земле. То, чему мы были свидетеля-

ми сегодня, — по-видимому, последний на Земле бунт при-

роды против человека. На Венере — дело другое. Там полно 

никому не известных микроорганизмов. Это, можно сказать, 

сплошной заповедник дикой природы. И на каждом шагу 

опасности. Мы подбираем сейчас первую смену для постоян-

ной научной станции на Венере. Подумайте об этом, а? 
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Последний пилот 

1 

Сопки, могучие складки на теле планеты, покрывали всё 

видимое пространство, толпились в хаотическом беспорядке, 

загораживали горизонт. С левой стороны, прямо по меридиа-

ну, шла, не сворачивая ни на шаг в сторону, Большая Поляр-

ная Дорога. С воздуха Игорь отчётливо видел, как она пере-

скакивала через пади, ныряла в тоннель, снова появлялась 

вдали. 

Остроконечная, как и всегда, показалась не сразу, и, 

увидев её, Игорь инстинктивно чуть приподнялся в кресле. 

Чувство нетерпеливого ожидания, знакомое охотникам, ры-

боловам, любителям природы, охватило его. Вибролёт, слов-

но угадав желание седока, взмыл кверху, а затем помчался к 

Остроконечной со всей скоростью, на которую только был 

способен. Прозрачные крылья неутомимо и ритмично вибри-

ровали. Полёт был чудесным, и Игорь вновь подумал о том, 

что управление с помощью биотоков, возникающих в орга-

низме человека при одной только мысли о движении, — за-
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мечательная вещь: достаточно пожелать лететь — и летишь. 

Великолепное ощущение! Жаль только, что это не годится 

для трансконтинентальных лайнеров. 

Едва вибролёт очутился над вершиной сопки, как крес-

ло вместе с седоком повисло в воздухе, а затем, повинуясь 

желаниям Игоря, принялось описывать круги и зигзаги. 

Тех, кого он искал, нигде не было видно. 

Наконец, на полянке, у подножия сопки мелькнуло жёл-

тое пятно. Вслед за красавицей-тигрицей из зарослей трост-

ника выкатились два огромных полосатых котёнка и приня-

лись возиться на траве. 

Кресло опустилось и замерло метрах в десяти над поло-

сатым семейством. Звери, очевидно, привыкли к подобным 

вещам: во всяком случае безмятежная игра продолжалась. 

Теперь Игорь мог в своё удовольствие наблюдать за тиграми. 

Идея устройства заповедника, которого не касалась бы 

нога человека, принадлежала Игорю — как-никак биология 

была его второй профессией. Первая же… Он вздохнул. 

Налюбовавшись вдоволь, Игорь, вынув из нагрудного 

кармана блок-универсал и направив объектив на тигров, стал 

смотреть на экран. Когда кадр казался ему подходящим, он 

нажимал кнопку «съёмка». Он вёл кинолетопись тигриной 

семьи уже несколько месяцев и полагал, что года через пол-

тора документальный фильм будет готов. 

Он уже было сунул блок-универсал обратно в карман, 

как тот подал сигнал: «вас вызывают». 

— Слушаю, — сказал Игорь. 

По самой последней моде он вкладывал блок в нагруд-

ный карман так, что микрофон торчал наружу. Это давало 

возможность вести разговор, не вынимая блока. 

— Что ты делаешь и где находишься? — спросил весё-

лый голос. 

О, кажется, придётся поработать. Игорь вынул плоский, 

из упругой пластмассы, блок и повернул экраном к себе. Ры-

жие волосы, веснушчатый нос, насмешливые глаза… 
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Портрет, который он держал в руках, раскрыл рот и ска-

зал: 

— Наконец-таки ты вынул меня из кармана. Ну-ка, по-

кажись, какой ты. Сто лет не видались. 

Игорь повернул глаз объектива к себе. 

Рыжий Лёшка скривил губы. 

— Настоящий стиляга, как говорили в старину. Даже 

пуговица «орбис» с радиостанцией внутри. Как будто недо-

статочно блока-универсала! Игрушки… Серьёзные люди не 

станут баловаться такими пустяками. Ты, кажется, находишь-

ся где-то в воздухе. А что внизу? Покажи. Ах, это Голубые 

сопки! Ну что ж, затея интересная. А где знаменитое тигри-

ное семейство? Вижу, — действительно, красавцы! Итак, ты в 

родной стихии — в воздухе и на природе… 
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Алексей явно подсмеивался над приятелем. Означало ли 

это, что у него приготовлен какой-то сюрприз? 

— Между прочим, — сказал он, — когда ты летишь? 

Через час? Куда? В Австралию? Так, заходи… Я сейчас как 

раз в Австралии. В Платобурге. Ну, пока, как говорили в ста-

рину. Что ты смеёшься? Сам читал в одной книге. Ведь исто-

рия литературы — увлечение ещё школьных лет… До скорой 

встречи! 

Алексей исчез, а на экране Игорь увидел самого себя, 

как в зеркале. Длинное, словно вытянутое лицо, довольно 

унылый вид, или это только так кажется по сравнению с 

Лёшкой? Рядом с ним кто не покажется печальным! 

— Пора на аэродром, — сказал Игорь на экране Игорю, 

разглядывавшему своё изображение. 

Ах, так вот почему у него на экране был такой унылый 

вид. Ведь он уже думал о предстоящем рейсе. 

Впрочем, именно сегодня полёт будет интересным хотя 

бы уж потому, что в конце его предстоит встреча с Алексеем. 

Игорь решительно сунул блок в карман. Подчиняясь его 

желанию, вибролёт помчался к аэродрому. 
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На пластмассовом, в рифлёную шашку, поле стоял, вы-

тянув тело и отнеся круто назад острые крылья, трансконти-

нентальный лайнер на пятьсот мест. По трём трапам подни-

мались на эскалаторах пассажиры. 

Вибролёт осторожно опустился у четвёртого, «коман-

дирского» трапа. Игорь встал с кресла, нажал кнопку «спаси-

бо», и кресло со сложенными крыльями послушно, как соба-

ка, побежало на своих колёсиках на стоянку. Хорошая мо-

дель, последний выпуск! 

Поставив ногу на нижнюю ступеньку трапа, который 

тотчас же услужливо понёс его в кабину управления, Игорь 

невольно усмехнулся. «Царским» называли этот трап моло-

дые пилоты. Прежде, когда экипаж состоял из нескольких че-

ловек, вероятно, имело смысл ставить отдельную лестницу. А 

теперь? Впрочем, тогда и кабина управления оправдывала 

своё название. 
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Сколько условностей в жизни и как долго существуют в 

языке слова, потерявшие первоначальный смысл. Кажется, 

Игорь изберёт своей третьей специальностью лингвистику. В 

последнее время у него появляется всё больший интерес к 

словам. Не поговорить ли на эту тему с Алексеем? 

Лёшка? Человек с шестью специальностями и готов 

овладеть ещё шестью. У другого это было бы проявлением 

легкомыслия, Алексей же всё делает талантливо и удачно. 

Игорь в этом отношении слабее своего друга. У него всего 

две профессии и то вторая только потому, что даже большая 

страсть не поглощает человека целиком. Всегда люди посту-

пали так: человек, допустим, увлекался химией, работал с 

душой, самозабвенно, а дома, для себя, играл на скрипке или 

писал акварели, разводил кактусы, собирал редкие книги или 

увлекался художественной фотографией, «выкраивая», как 

пишут в старых романах, которые любит цитировать Алек-

сей, «время» или «урывая редкие свободные часы». Да, ко-

нечно, когда человек спал не три-четыре часа в сутки, а це-

лых восемь, — смешно даже подумать об этом теперь, в XXI 

веке, — и отдавал первой, главной страсти ещё восемь часов, 

успевая сделать меньше, чем сейчас выполняют за четыре 

или пять, вероятно, это составляло проблему. Сейчас люби-

тельские увлечения людей перестали быть только их личным 

делом, они превратились во вторые-третьи специальности, а у 

некоторых, вроде Алексея, таких любимых дел целых шесть, 

и у него хватает времени для спорта и других занятий, ничего 

он не «урывает» и не «выкраивает». Они как-то говорили на 

эту тему с Алексеем: тот очень хорошо знает литературу. 

Однако не слишком ли много философствования споза-

ранку? В конце концов, он успеет заняться этим, сидя в так 

называемой кабине управления. Игорь открыл дверцу. 

Человек в голубом комбинезоне возился в кабине, уста-

навливая пластмассовый ящик с как бы обрубленными угла-

ми. 

— Привет пилоту, — сказал он. — Вот, установил но-

вый прибор. По требованию Контроля безопасности, не то 

Планового бюро. Какой-то спор там у них. 
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— От меня что требуется? 

— Не обращать на него внимания. Я и сам не знаю, что 

это такое. Он под пломбой. Присоединил провода по схеме и 

всё. Ну, счастливого пути! — Монтёр шутливо помахал ру-

кой. 

Игорь занял своё место. Инструкция требовала, чтобы 

пилот во время взлёта и посадки находился непременно в ка-
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бине управления. Зачем? Это знал только Контроль безопас-

ности. 

Почти машинально наблюдал он за тем, как давали при-

каз к отправке, как машина отвечала — огоньки перемигива-

лись на табло, стрелки приборов занимали свои места между 

ограничительными штрихами. Лишь прибор под пломбой, 

укрытый глухим пластмассовым футляром, оставался без-

жизненным. 

Заработали моторы. Здание аэровокзала слева в окне 

сдвинулось с места. Деревья на краю поля слились в ленту. 

Короткий, очень короткий разбег, могучий рывок — и вот 

внизу быстро проваливающийся бело-розовый город среди 

сопок, кусок трассы — прямой, как меридиан, снова город, но 

уже гораздо дальше, еле угадываемый в очертаниях. Разво-

рот, и корабль несётся ввысь, рассекая слой лёгких облаков, 

которые только что снизу казались такими далёкими. 

Ровно и мягко гудят моторы. 
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Пассажиры, достав свои блок-универсалы, читали кни-

ги, просматривали журналы, смотрели кинофильмы. С тех 

пор, как Центральная библиотека, Главная журнальная экспе-

диция и Генеральный фильм организовали передачи для ин-

дивидуального обслуживания обладателей блок-универсалов, 

многое изменилось в этом мире. Всего лет пять назад на пол-

ках самолёта лежали настоящие книги и журналы, небольшая 

библиотечка в сотню-другую томов. Сейчас каждый носит в 

кармане библиотеку в десятки миллионов томов с отделом 

уникумов и редких рукописей — любую книгу можно по-

смотреть в блок-универсале, передав заказ и прождав не 

больше трёх минут. Тиражи журналов, недавно достигавшие 

астрономических цифр, в последнее время сильно сократи-

лись, и уже всерьёз обсуждают вопрос, нужно ли вообще их 

печатать и рассылать. В сущности, достаточно нескольких 

экземпляров для автоматической передачи изображений по 

просьбам обладателей универсалов. Только отдельные люби-

тели старины предпочитают держать журнал в руках, перели-

стывая пальцами страницы. 
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Про кино и театр нечего и говорить. Премьеру, как пра-

вило, смотрит несколько миллионов человек, где бы они в 

этот момент ни находились. А обсуждение премьеры? Вы 

можете высказать ваше мнение всем, не покидая кресло са-

молёта. И вы не мешаете соседу: достаточно нажать кнопку 

«немой разговор», и голос певца, изображение которого вы 

смотрите на экране блок-универсала, будет слышен только 

вам (а давно ли надевали громоздкие наушники!). 

Да, техника развивается невероятно быстро. Что будет 

через десять, двадцать лет? 

…У Игоря было достаточно времени, чтобы размыш-

лять о чём угодно и сколько угодно. Он мог сесть в свободное 

кресло, достать, как все пассажиры, свой блок-универсал и 

смотреть «Лебединое озеро» или новую пьесу. Надо только 

разузнать, в каком из театров земного шара она сейчас идёт. 

Говорят, что самые лучшие постановки — это нью-йоркская, 

кембриджская и тамбовская. 

Стоило ему только захотеть, и он мог нажать кнопку 

«повтор» в блок-универсале и прослушать записанные на 

тончайшем волоске утренние наблюдения или продиктовать 

свои мысли, потом машинка-автомат всё аккуратно перепеча-

тает. Мог прослушать любую лекцию, даже ту, что читалась 

неделю назад или год, мог делать ещё тысячу вещей. 

Не мог только прикасаться к кнопкам на пульте управ-

ления. 

О, эти кнопки, высмеянные в юмористических журна-

лах, кнопки, окружающие человека от раннего детства до 

глубокой старости. «Долой кнопки!» — правильное, прогрес-

сивное движение, за ним, несомненно, будущее. Игорь мог 

убедиться сегодня, как хорошо и приятно летать, не думая ни 

о каких кнопках. Но как хотелось ему сейчас в кресле поло-

жить пальцы на клавиши управления и почувствовать, что 

огромный корабль подчиняется самому лёгкому их нажатию. 

Увы, дотрагиваться до кнопок ему разрешается лишь во вре-

мя тренировочных полётов, которые для того и устраиваются, 

чтобы пилоты не разучились обращаться с самолётом. А ведь 

он любил управлять машинами, это, собственно, и заставило 

его выбрать профессию водителя воздушных лайнеров. Но, 
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если признаться честно, скучной стала эта профессия, не до-

ставляет она ему того удовольствия, как прежде. 
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Прохаживаясь, Игорь остановился у входа в один из са-

лонов. В углу сидел высокого роста человек и, глядя задум-

чиво на блок-универсал, едва заметно шевелил губами. Разго-

варивал с кем-нибудь, а, быть может, работал. Ближе к две-

рям несколько пассажиров вели беседу. Разговор шёл пре-

имущественно на местные темы: о памятнике комсомольцам-

зачинателям освоения Сибири, об отоплении Камчатки за 

счёт тепла Земли. Кто-то упомянул, как и следовало ожидать, 

про Якутский рудник-автомат. 

Это дало повод одному из собеседников, розовощёкому 

юноше, заявить, что использование природных руд уже уста-

рело. Давно пора месторождения создавать искусственно. 

— Вам мало изменений на поверхности планеты, — 

улыбнулся пожилой пассажир, — вы хотите и глубины Земли 

переделать? 

— А почему бы нет? — удивился юноша. 

Его собеседник ответил не сразу. 

— Третьего дня я разговаривал с одним… гм, тоже до-

вольно молодым человеком — пассажир чуть усмехнулся, — 

и он мне объяснил, что человек может получать всё, что ему 

угодно, из чего угодно. Например, из обыкновенного булыж-

ника — железо, золото или колбасу. Для этого просто нуж-

но, — он так и сказал «просто», — расщепить атомы на со-

ставные части и сложить из этих частей новые атомы. 

— Увлекательнейшая идея! — немедленно откликнулся 

юноша. — Вы знаете, это называется «всё из всего». 

— Их много, этих увлекательнейших идей, — снова 

усмехнулся пожилой пассажир. — Но вот вопрос, какой от-

дать предпочтение? Какую из них осуществлять сегодня? 

— Ту, реализация которой сегодня выгоднее обще-

ству, — вмешался вдруг пассажир, сидевший в углу. — Сло-

вом, делать то, что целесообразнее. 

— А что считать целесообразным? — тотчас же наки-

нулся на него юноша. — Каков критерий? 
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— Ну, например, затраты человеческого труда. Это, ко-

нечно, прежде всего. Потом — затраты энергии. И не вообще, 

разумеется, а с учётом общего её баланса в данное время. За-

тем — сложность и дальность транспортировки. Да мало ли 

что ещё… 

— О, — несколько разочарованно протянул юноша, — 

вы, я вижу, из тех, кто учитывает всё на свете. 

— Сотрудник Планового бюро, — поклонился с лука-

вой улыбкой пассажир. И, помедлив, добавил: 

— Вы ведь знаете, мы не скупимся на любые экспери-

менты — сколько угодно смелые и самого большого масшта-

ба. Но… — он оглядел собеседников, как бы желая убедить-

ся, интересует ли их эта тема, и продолжал: — Когда речь 

идёт о нормальной эксплуатации, тут слово берёт математи-

ка. Возьмите, к примеру, плотину через Берингов пролив с её 

насосами, перекачивающими воды Тихого океана в Арктику. 

С современной точки зрения это сооружение не так уж со-

вершенно. В самом деле, вдумайтесь хорошенько: чтобы под-

держивать тёплый климат в Северном полушарии, нужно до-

быть урановую руду, извлечь из неё расщепляющиеся мате-

риалы, доставить их к плотине и загрузить камеры генерато-

ров. Конечно, почти всё это делается автоматически, но по-

чти, а не всё. В этом отношении Якутский рудник-автомат 

стоит на более высокой ступени. Однажды запущенный, он 

будет работать 51 год без всякого вмешательства человека. А 

вот наш самолёт, — неожиданно закончил он, — во многом 

устарел. 

Девушка с русыми косами, в лёгком платье, вниматель-

но слушая разговор, оглядела внутренность салона. 

— Я имею в виду не удобства для пассажиров и не лёт-

ные качества, — чуть улыбнулся сотрудник Планового бю-

ро. — Но обращали вы когда-нибудь внимание на пилота? 

Игорь невольно вздрогнул. Он даже отодвинулся вглубь 

коридора. 

— Пилота? — переспросила девушка. В голосе её про-

звучало лёгкое удивление. — Но ведь он сидит где-то там в 

своей кабине. Он невидимка. 
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— Не только невидимка, но и ничегонеделайка. И знае-

те, это одна из интереснейших проблем нашего времени. По-

ка в воздухе происходят случаи, подобные тем, которые ко-

гда-то где-то уже бывали, можете спокойно положиться на 

машину. Но если произойдёт что-то непредвиденное, случай, 

для которого в «памяти» у машины нет аналогий, она бес-

сильна. Вот из-за этого и летит квалифицированный води-

тель. Сотни пилотов болтаются в воздухе, несут простое де-

журство, вместо того чтобы заниматься творческой деятель-

ностью, как это подобает людям! При этом каждый случай 

вмешательства в работу машины рассматривается как чрез-

вычайное происшествие. Во всех машинах делаются необхо-

димые изменения, чтобы подобный случай уже никогда не 

мог повториться. Таким образом, после каждого случая в воз-

духе вероятность происшествий вообще уменьшается. И у 

пилотов всё меньше работы. Так же обстоит дело и нашим 

пилотом. Конечно, он честно служит обществу, но мы лиши-

ли его естественной радости труда. Это просто жестоко. 

— Ну, он делает, конечно, что-нибудь, — возразила де-

вушка, — этот пилот. 

— Да, читает, диктует, может быть сочиняет поэму. Ра-

зумеется. Но ведь это не решение вопроса. 

— Я понял только одно, — сказал полушутя, полусерь-

ёзно пожилой пассажир, — пилоты будут вечно кататься на 

самолётах. Потому что, если даже останется вероятность од-

ного несчастного случая на всех авиалиниях за десять лет, 

Контроль безопасности всё равно заставит на всех самолётах 

летать пилотов. Я сталкивался с этой организацией. Я её 

знаю. 

— Они беспокоятся о пассажирах, — ответил сотрудник 

Планового бюро. — И в принципе они правы. Задача, одна-

ко… 

В этот момент Игорь ощутил три лёгких толчка в грудь: 

машина управления вызывала его. В первый раз за последние 

два года. 
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Вызов не был аварийным. Когда он вошёл кабину, зелё-

ная лампочка сигнализировала: «Всё в порядке». Игорь сел в 

кресло и внимательно оглядел табло. Немым языком сигна-

лов машина сообщала о том, что случилось, и о принятых ме-

рах. «Система охлаждения» — прочёл он на табло. «Не пода-

валась охлаждающая жидкость» — докладывал откинувший-

ся бленкер. «Насос в порядке» — бодро рапортовал его сосед. 

«Неисправность в трубопроводе» — делала вывод машина. И 

докладывала: «Продута система», «Подача возобновилась». 

Ну, с таким пустяком справится и ребёнок. 

Игорь глубоко задумался, сидя в кресле. Три лёгких 

толчка в грудь вернули его к действительности. Лампочка го-

рела оранжевым светом: «Не подаётся охлаждающая жид-

кость» — прочёл он. Значит, засорение было устранено толь-

ко временно! Быстро, быстрее, чем это сделал бы человек, 

машина обследовала каждый участок подающей системы и 

сделала неожиданное заключение: «Всё в порядке». Однако 

сигнал «Не подаётся охлаждающая жидкость» продолжал яр-

ко гореть. Подали весть моторы: «Перегрев стенок камеры 

сгорания» — вспыхнул сигнал на табло. 

Игорь почувствовал, как руки его потянулись к клави-

шам пульта управления. Но он не имел на это права — лам-

почка горела оранжевым светом. Машина соображала быст-

рее, чем это сделал бы Игорь, что можно предпринять в таком 

случае. Замигали лампочки контроля приборов. Машина ре-

шила проверить, исправны ли сигнализирующие приборы. 

Молодец машина! Правильное решение! К тому времени, ко-

гда он это сообразил, машина уже проверила всю систему 

сигнализации. Всё оказалось в порядке, только какая-то неяс-

ность возникла с указателем работоспособности насоса. 

«Чёрт с ним, с прибором, включить запасный насос! — 

в азарте подумал Игорь. — Ведь моторы греются…» — Он 

даже приподнялся в кресле. «Включён запасный насос» — 

прочёл он с облегчением. 

На этот раз машина пришла к решению, может быть, на 

одну лишь десятую секунды позже Игоря. Конечно, она ме-

тодично и хладнокровно перебрала сначала все варианты, за-
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тем, сравнив друг с другом, отбросила все, кроме единствен-

но правильного. У Игоря же это было первой мыслью, при-

шедшей в голову, почти импульсивным порывом. Тем не ме-

нее, Игорь почувствовал глубокое удовлетворение: в сущно-

сти, он одержал победу над машиной. Вот что значит живой 

человеческий опыт, пусть даже и не вполне осознанный, 

опыт, заключённый в клетках мозга и в мускулах его руки, 

которая сама потянулась к кнопке «второй насос». И пилоты 

кое на что годятся, чёрт возьми! 

Лампочка успокоенно светила зелёным светом, а он всё 

сидел в кресле. Моторы давно просигнализировали, что тем-

пература нормальная. Табло явно намекало, что пилот здесь, 

в кабине, совершенно лишний. 

Но Игорь не спешил уходить. Он пережил редчайшее 

ощущение: он не прикоснулся ни к одной кнопке, но всё же 

как бы управлял машиной. Игра? Пусть игра! Но ведь это иг-

ра в работу, в работу пилота, которая ему противопоказана в 

силу его должности. 

И тут лампочка зажглась оранжевым светом в третий 

раз. Такого не случалось за всю историю существования 

трансконтинентальных линий. Само по себе это уже было 

сверхпроисшествием. 

Однако настоящее изумление охватило пилота, когда он 

взглянул на табло. «Второй насос неисправен» — профессор-

ски спокойно констатировал прибор. Как, второй насос вы-

шел из строя? Плохо дело, третьего-то ведь нет. 

Вспыхнул экран манипулятора. Машина взялась за по-

чинку. Игорь видел на экране, как механические руки быстро 

и споро ощупывали насос, замкнутый в тесном пространстве, 

куда не доберётся рука человека. Что за чертовщина! Всё бы-

ло на месте. 

«Снять крышку!» — чуть не крикнул Игорь, но механи-

ческие пальцы уже отвинчивали её. Они проникли внутрь и 

выполнили всё, что мог придумать Игорь, и, тем не менее, 

неисправность не была устранена. 

«Нижний патрубок!» — промелькнуло в голове у Игоря. 

Он опоздал. Пальцы завинтили крышку с быстротой, не поз-

воляющей следить за их движениями, и накинулись на ниж-
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ний патрубок. Не ограничиваясь нижним патрубком, желез-

ные пальцы разобрали, прочистили и собрали всё, что только 

подворачивалось под руку. Машина делала тысячу страхо-

вочных, может быть, совсем бесполезных действий, а время 

уходило… Электронный мозг терялся. 

Игорь почувствовал, что и у него начинают путаться 

мысли. Что делать? Вдруг его осенило: засорился соедини-

тельный шланг. Тот короткий шланг, что соединяет оба насо-

са: основной и запасный. Он подумал об этом только потому, 

что однажды, играя с товарищем в «Логическую сообрази-

тельность» и пользуясь для этого подвернувшейся схемой 

моторов самолёта, сам придумал это повреждение и заставил 

партнёра искать его по косвенным признакам. Ну да, этим 

партнёром был Алексей! Тогда Игорь выиграл одно очко. 

Лёшка, быстрый на соображение Лёшка, не смог догадаться! 

Ведь тогда, как это произошло и сейчас, он сначала продул 

всю систему охлаждения, а затем уже включил запасный 

насос. И соединительный шланг, короткий, всего в несколько 

сантиметров, отросток, оказался непродутым. 

Машина, ясно, не знала об этом случае! Она делала всё, 

кроме единственного, простого и необходимого сейчас дей-

ствия. Наконец, перепробовав всё, на что она была способна, 

машина сдалась. Лампочка вспыхнула красным тревожным 

светом. 

Пора! Игорь наклонился вперёд… Моторы уже были 

близки к истерике! И тут он услышал приказ, прозвучавший в 

его ушах, как удар грома. 

— Ничего не делать! 

Он почти растерянно огляделся вокруг. 

— Не вмешивайтесь, — подтвердил голос. 

Вслед затем он услышал лёгкое, совсем лёгкое постуки-

вание внутри пластмассового корпуса прибора, что был уста-

новлен к кабине перед отлётом. 

Кнопки на пульте управления сами стали вдавливаться, 

точно человек-невидимка коснулся их руками. Вновь вспых-

нул экран. Кто-то медленно, по-человечески, искал повре-

ждение. 
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Но ведь этот кто-то не знает про соединительный 

шланг! Это известно только Алексею. Игорь поднялся с крес-

ла, но его снова остановил приказ: 

— Ни с места! 

Невидимка з н а л  про соединительный шланг. Он 

включил продув, и, как и рассчитывал Игорь, система охла-

ждения тотчас же заработала. 

Самое время! Игорь вытер вспотевший лоб. Ещё не-

сколько секунд — и моторы вышли бы из строя. 

Да, переживаний сегодня хватало!.. 

Он посидел ещё немного, чтобы успокоиться. Всё рабо-

тало нормально. Тогда он вышел из кабины. Пассажиры за-

нимались своими делами, даже не подозревая о том, что 

только что разыгралось в кабине самолёта. Прошло всего 

семь минут! 

 

— Вот такой эксперимент мы сейчас и ставим, — гово-

рил сотрудник Планового бюро, поблёскивая своими живыми 

глазами и поглядывая на собеседников. — С полного согла-

сия Контроля безопасности, конечно. Однако, кажется, мы 

садимся. 

Лайнер сбавлял высоту. Игорь снова прошёл в кабину и 

сидел там в царственном бездействии, пока колёса не остано-

вились у начертанной на поле линии и все двери автоматиче-

ски не раскрылись. 

Он сошёл на землю последним. 

 

6 

Вибролёт попался старой конструкции, и Игорь мог 

наслаждаться сколько угодно, нажимая кнопки управления. 

Но — странное дело! — это не доставляло ему сейчас удо-

вольствия. Более того: он находил обременительным держать 

пальцы на клавишах. Сегодня утром он летал лучше. Руки 

были свободны, мысль тоже, крылья подчинялись почти бес-

сознательным желаниям. Это походило на полёт во сне. По-

лёт? Да, тогда, утром, было ощущение полёта. Сейчас же он 

просто перемещался в пространстве. Обыкновенная транс-

портная операция, которой приходится заниматься почти 
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всем людям Земли примерно так же, как раньше, если верить 

старым фильмам, на работу ездили на велосипедах. 

…Алексей сидел в небольшой комнате перед пультом 

управления — точной копией того, перед которым пережил 

волнующие минуты час назад Игорь. Рядом стояло ещё одно 

кресло и ещё один пульт. 

— Вот так я и летаю, — сказал Лёшка, обводя рукой 

своё хозяйство. — Не отрываясь от Земли. 

Он посмотрел на Игоря и засмеялся. 

— Зато я работаю, — добавил он. — Веду сразу сто са-

молётов. Следовательно, случаев для вмешательства в работу 

машин у меня в сто раз больше, чем у тебя. Сегодня выпро-

сил ещё десять рейсов — еле уговорил. Запасный пульт по-

ставили. Это, если два случая произойдут сразу. По теории 

вероятности… 

— Ах, эта теория, — махнул рукой Игорь. — Сегодня я 

с ней познакомился на практике. 

— И вот твой лайнер оказался среди этих новых десяти. 

Представляю, как ты был разочарован, когда выяснилось, что 

тебе не надо помогать машине! Такие же ощущения, вероят-

но, испытывал последний извозчик или последний шофёр. 

Твоя песенка спета, Игорёк! 

— Я просто люблю летать. 

— Кто же теперь не летает! И чем ощущения пилота от-

личаются от ощущений пассажиров? Хочешь настоящих 

ощущений — иди ко мне в напарники. Правда, летать уже не 

придётся. Для моей профессии это совершенно излишняя 

роскошь. Зато интересная работа. Имей в виду, что всех пи-

лотов с будущего года всё равно с самолётов снимут. Даже 

испытания будут производиться автоматически — программ-

ным устройством. 

Рыжее лицо Лёшки смеялось, веснушки расползлись, 

нос сиял. Он не считал нужным выводить веснушки или ме-

нять форму ушей — растопыренных, похожих на пристав-

ленные к голове ладони, — Лёшка считал, что вполне можно 

жить и таким, каким создала природа. 

— У тебя, брат, ведь есть и другие профессии! Ты мо-

жешь выбирать. Ну, будешь летающим биологом в конце 
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концов. Ведь твой заповедник и предназначен для осмотра с 

воздуха. Уверяю тебя, всё это не так трагично, как тебе ка-

жется. Потом на Венере ещё летают по старинке. Попросись в 

экспедицию. Коробов набирает людей. 

…В самом деле, что изменилось в мире? Ощущения, ко-

торые испытываешь, когда управляешь машиной? Этих ощу-

щений даже прибавится, если Игорь пойдёт в наземные де-

журные. Полёт? Чудеснее полёта на вибролёте без пульта 

управления ещё свет не видел. 

Романтика? Да, но романтика есть в любом деле. И в 

том, что делает Лёшка, очень много романтики, хотя он её и 

не признаёт. 

 

Игорь вышел на улицу и с помощью блока универсала 

подозвал к себе вибролёт. Подбежал старый, наивный, ро-

мантичный вибролёт с кнопками, натыканными на крохотном 

пульте. Игорю захотелось почесать у него за ушами, как он 

делал это с осликом Васькой, когда был мальчиком. Ослик 

Васька и лужа, в которой водились головастики, сыграли не-

малую роль в его увлечении биологией. 

Милое детство! Милая кнопка, смешная и трогательная! 

Игорь сел в кресло и положил пальцы на клавиши. 

— Лети! — приказал он. 

Кресло стояло неподвижно. 

— Лети, — повторил он. 

Кресло не шелохнулось. 

Тогда он нажал на кнопку, мягкую и расшатанную, она 

легко осела — за спиной раскрылись крылья, и вибролёт полетел. 
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Непредвиденное испытание 

«Малые формы» научной фантастики — повести и 

рассказы — долгое время, к сожалению, не очень были рас-

пространены у нас. И если теперь короткие научно-

фантастические рассказы всё чаще появляются на страни-

цах печати, в том числе и нашего журнала, то в этом нема-

лая заслуга и одного из зачинателей этого жанра В. Сапари-

на. Свои первые рассказы Виктор Степанович Сапарин опуб-

ликовал в журнале «Знание – сила» в 1946 году. Один из са-

мых старых наших авторов, он давно и успешно работает в 

научной фантастике. Его перу принадлежат три сборника 

научно-фантастических и приключенческих рассказов, полу-

чивших признание у читателей. 

В настоящее время В. Сапарин пишет научно-

фантастический роман. Впрочем, и здесь он остаётся вер-

ным своему пристрастию: роман будет особого рода, в 

нём — несколько новелл, объединённых общим сюжетом, с 

общими героями. Отдельные новеллы из этого романа печа-

тались в 1958-1959 годах в журналах «Знание – сила» и «Во-

круг света». Научно-фантастический рассказ «Последнее 

испытание» принадлежит к этому же циклу. 

 

1 

Вначале он показался похожим на других практикантов, 

каких немало побывало в конструкторском бюро Гребнёва. 

Он был так же розовощёк, и голубые его глаза взирали на мир 

с тем же оттенком лёгкого снисхождения. Как и они, он очень 

уверенно судил обо всём на свете — об искусственном пере-

мещении планет путём сооружения на них особых мощных 

двигателей, о пробуривании скважин до центра Земли и тому 
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подобных вещах, которые, на его взгляд, не были осуществ-

лены до сих пор просто потому, что некому было взяться по-

настоящему за дело. 

Он весьма критически оглядел оборудование бюро — с 

полсотни чертёжных роботов, походивших на фантастиче-

ских длинношеих птиц с тонкими блестящими клювами, и 

безапелляционно объявил: 

— В сущности, ужаснейший анахронизм. 

Гребнёв и сам знал, что чертёжные роботы — не по-

следнее слово техники. Станки, читающие чертежи и казав-

шиеся ещё недавно чудом техники, ныне выходят из упо-

требления. Гораздо проще дать станку все исходные данные, 

а он уже сам сообразит, что и как надо изготовить. 

Но чертежи бывают нужны в некоторых случаях самому 

Гребнёву. В конце концов он человек, а не машина. Он не 

может представить себе будущую конструкцию, глядя на 

крошечную катушку с паутинной нитью. Иногда он должен 

заглянуть в чертёж, а другой раз и собрать сложный узел на 

модели. 

Но как объяснить это человеку, который знает, кажется, 

решительно обо всём и всё понаслышке? 

— Попробуйте спроектировать скрепки для сборки уз-

лов станции, — сказал Гребнёв просто. 

Задание он выбрал самое лёгкое. 

На другой день Гребнёв не успел ещё позавтракать, ко-

гда его вызвал по блок-универсалу инженер Мищенко с Экс-

периментального завода. 

— Слушайте, — сказал Мищенко, его похожие на ку-

стики крыжовника брови ушли далеко на лоб. — Скажите, 

сделайте одолжение, чего ради вы заказали сто сорок две ты-

сячи женских головок из пластилита? Вы знаете, я привык ко 

всяким вашим затеям, но на украшения могли бы пустить и 

другой материал в конце концов. 

Гребнёв, в свою очередь, захлопал глазами. Он ничего 

не понимал. 

— Ваш помощник прислал заказ, — Мищенко показал 

похожую на облатку катушку. — Я передал его станку. И он 

начал выдавать вот такие штуки. 
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Гребнёв увидел на экране блок-универсала абрис деви-

чьего лица с прямым тонким носом и круглым, чуть выдаю-

щимся подбородком — почти в натуральную величину. Про-

филь был отштампован из пластилита толщиной в палец. 

— Сколько вы их нашлёпали? — спросил Гребнёв. 

— Штук пятьсот… 

— Остановите станок. А мне пришлите одну. 

Когда Гребнёв пришёл в бюро, женская головка из 

прочнейшего и лёгкого пластилита лежала у него на столе. 

— Откуда эта прелестная вещица? — удивился практи-

кант. — И потом… — он удивился ещё больше, — она мне 

знакома! 

Гребнёв минуты две молча разглядывал юношу. 

— Послушайте, — сказал он наконец. — И слушайте 

меня внимательно: если вам ещё раз взбредёт в голову рисо-

вать ваших знакомых да чертежах, постарайтесь делать это по 

крайней мере на полях! Эта машина, — Гребнёв кивнул на 

робота, стоявшего в углу и изготовлявшего на основе черте-

жей программы для станков, — не разбирает, что относится к 

делу, а что нарисовано просто так, для удовольствия. Она за-

программировала всё без исключения, а станок, которому пе-

редали заказ, стал делать то, что ему приказали. Я думал, вы 

знаете принцип устройства автоматов! 

Практикант ужасно смутился. 

— Ну ладно, вы по крайней мере доказали, что чертежи 

действительно не всегда удобны, — смягчился Гребнёв. — В 

конце концов все мы были молоды. — И он дал практиканту 

новое задание. Тот взялся за него с пылом и выполнил без-

укоризненно. 

Практикант сказал, что его можно звать просто Костя. 

Итак, он любил рисовать. Другой его чертой, обнаружившей-

ся тоже с первого дня, была нелюбовь, или, точнее сказать, 

антипатия, к чертёжным роботам. Проявлялась она в самых 

разных формах. На третий или четвёртый день, придя утром в 

бюро, Гребнёв обнаружил, к своему удивлению, что один из 

роботов работает как одержимый. Он хорошо помнил, что все 

машины выключил накануне перед уходом. У робота был та-

кой вид, словно он и огорчён и изумлён одновременно. Перед 
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ним стоял на подставке небольшой ящик, соединённый с ма-

шиной гибким рукавом. 

Походило на то, как если бы чертёжная машина всунула 

хобот в кормушку. Впрочем, это и на самом деле была кор-

мушка, как моментально сообразил Гребнёв. Конечно же, сю-

да практикант сложил подготовленные для робота задания — 

листки из блокнота. И тот работал всю ночь напролёт, изго-

товляя чертёж за чертежом. Целая кипа их лежала в корзинке 

сбоку. Листы бумаги уже не умещались в ней и падали на 

пол. Гребнёв подобрал с пола чертежи и стал ожидать, что 

произойдёт дальше. 

Практикант появился очень скоро с самым весёлым ви-

дом. 

— Работает? — кинул он взгляд на робота. — Ну и 

пусть работает. 

И он приступил к своим делам. 

— Это что, эксперимент? — поинтересовался Гребнёв. 

— Просто он лучше всех изготовляет фасонные профи-

ли. Я и решил: пусть уж над ними работает более квалифици-

рованный чертёжник. Что касается остальных… Я бы поло-

вину просто выкинул на свалку. Тут есть настоящие тупицы: 

никакого воображения! Перечерчивают, высунув языки, то, 

что им задано. Какие-то заскорузлые чиновники. 

— Гм, — неопределённо произнёс Гребнёв. Некоторых 

из этих «чиновников» сконструировал он сам когда-то. Тогда, 

десять или восемь лет назад, они не представлялись ему ту-

пицами. Может быть, стареет он, Гребнёв? 

А Костя стал передвигать роботов, устанавливая наибо-

лее способных так, чтобы они были под рукой, «тупиц» же 

загоняя в самые дальние углы. Роботы, старательные чертёж-

ные роботы, с которыми была связана часть жизни Гребнёва, 

честные работяги, изведшие не одно ведро туши по его зада-

ниям, выглядели сейчас какими-то беззащитными. Те, до ко-

торых ещё не добрался практикант, стояли с виноватым ви-

дом и словно втянули головы в плечи. А жертвы его неуёмно-

го стремления всё перестроить по-своему уныло торчали как 

неприкаянные в новых местах. Привычный уют бюро был 

нарушен. 
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Костя поднял руку даже на тех роботов, которым «даро-

вал» право на существование. Он предложил полдюжины из 

них подключить к программной машине, которая переводила 

язык чертежей на язык, понятный станкам. 

— Мы выключим их чертёжное устройство, — убеждал 

он. — Результаты своих вычислений они будут передавать не 

рейсфедеру, а по проводам прямо сюда, — он похлопал по 

станине программной машины. Кажется, это была единствен-

ная машина, которая ему нравилась. — Тоже, конечно, не 

первый класс. Но поскольку завод даёт не серийную продук-

цию, а работает по одиночным заказам, с этой кустарщиной 

придётся смириться. 

Гребнёв не стал спорить. В бюро было две программные 

машины. Одну из них он согласился пожертвовать для Кости. 

Когда агрегат был смонтирован, практикант уговорил Греб-

нёва разрешить ему самостоятельно спроектировать целый 

узел — обзорную башню. И он с азартом взялся за дело: ско-

ро катушка с записью лежала на столе Гребнёва. 

Но Гребнёв не мог проверить работу практиканта, глядя 

на паутинную нить с невидимыми формулами, поэтому он 

попросил Мищенко изготовить детали в уменьшенном ви-

де — для контрольной сборки. На другой день два ящика де-

талей поступили в бюро. 

Известно, что родители пристрастны к своим детям, но 

Костя не скрывал отвращения, глядя на безобразное соору-

жение, которое выросло на столе перед ним. Башня походила 

на кривой гриб, у которого сползла шляпка. В разных местах 

от гриба отходили какие-то нелепые наросты. 

— Что это? — в ужасе воскликнул он. — Разве я этого 

хотел? Эти безобразные линии! И она ещё нагнулась, словно 

собирается боднуть кого-то… 

— Вы забыли дать роботам одно важное условие — 

форму будущего сооружения. Конструктор обязан знать, что 

должен делать сам, а что можно поручить машине. 

Гребнёв разъяснил юноше, что роботы, находящиеся в 

его бюро, лишены чувства красоты. Им дали условия — ма-

шины нашли наиболее рациональное решение. Им сообщили, 

что на Венере господствующие ветры в широтном направле-
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нии, — они нагнули башню навстречу ветру. Им объяснили, 

что желательно иметь улучшенный обзор к югу. Они не 

нашли ничего лучшего, как приделать к башне этот безобраз-

ный нарост. Законы сопротивления материалов соблюдены. 

Упрекать роботов не за что. 

— Значит, вся затея впустую? — Костя кивнул на агре-

гат. 

— Почему же? Ведь есть случай; когда форма не играет 

существенной роли. Вот такую работу мы и будем отдавать 

ему. И чертежи действительно не всегда нужны, — добавил 

Гребнёв. — Надо только заказать настоящую машину. Вместо 

этого вавилонского столпотворения. 

Агрегат, слепленный Костей, и на самом деле выглядел 

технически нелепо: чертёжные роботы, собравшись в тесную 

кучку, толпились вокруг машины-переводчика, протягивая к 

ней металлические руки. Всё вместе напоминало заговорщи-

ков из старинного романа. 

— Можно даже научить машину и законам формы, — 

заметил Гребнёв. — Геометрии, золотым сечениям… 

— А что же делать сейчас? — спросил Костя. 

— Взять рейсфедер, — усмехнулся Гребнёв, и тушь. 

И Костя покорно склонился над бумагой, рисуя «старо-

модные загогулины» и «никому ненужные линии», над кото-

рыми так издевался. 

Но, видимо, машины решили в отместку поиздеваться 

над Костей. 

Когда Гребнёв через час подошёл к своему помощнику, 

тот сидел с выражением крайнего отчаяния на лице, а стол 

перед ним был завален набросками башни — один красивее 

другого. 

— Что ж, — заметил Гребнёв, взяв в руки один из ри-

сунков, — очень мило! Знаете, вы — художник. И вам нет 

смысла уступать право на выдумку машине. Другое дело я. Я 

умею только чертить. 

— Но посмотрите, что делают с моими рисунками ма-

шины! — простонал Костя. Он ткнул рукой на чертежи, 

сфабрикованные роботами. Гребнёв взглянул и невольно 

улыбнулся: рядом с рисунками Кости лежали аккуратно вы-
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черченные карикатуры на них. Линии теряли плавную форму, 

башни превращались в уродцев, по сравнению с которыми 

первый «гриб» выглядел просто красавцем. — А когда я 

настаиваю на своих линиях, — продолжал жаловаться Ко-

стя, — они вычерчивают такие сложные конструкции, что вся 

работа теряет смысл. Посмотрите, сколько дополнительных 

креплений добавили они к этой модели. А ведь хороша? — 

Костя вытащил рисунок, похожий на увеличенное яйцо, по-

ставленное вертикально. 

— У вас, — сказал Гребнёв, — рука художника работа-

ет отдельно от мысли конструктора. Дайте-ка я… — Он сел 

за Костин стол, минут пять подумал и быстро набросал силу-

эт башни. 

— Ну как? 

— Ничего… — Костя критически оглядел набросок. — 

Вы знаете, мне даже нравится. Но как отнесутся к этому чер-

тёжные роботы? 

— А вы отдайте им! 

Машина, к явному удивлению Кости, вычертила нечто 

очень близкое к рисунку Гребнёва. Тот ещё подумал, кое-что 

изменил и опять отдал машине. Теперь работа Гребнёва и 

машины совпала. 

— Я никогда не буду конструктором, — огорчился Ко-

стя. — Удивительно, как вы скоро справились с делом! 

Гребнёв рассмеялся. 

— Я пользовался вашими готовыми рисунками. Иначе я 

провозился бы неделю. Знаете, мне иногда кажется, что мы с 

вами вдвоём составляем одного идеального конструктора. 

Так что не отчаивайтесь вы, половинка! 

Вскоре Гребнёв сделал ещё одно открытие: его новый 

практикант собирался написать большую настоящую карти-

ну. Он хотел изобразить молодёжь Великой Эпохи, неповто-

римого периода в истории человечества, когда закладывались 

первые камни коммунизма. 

— Понимаете: всё должно быть просто. Героические 

люди — это люди, которые просто делают великое дело. 

Костя добавил, что ему недостаёт одного важного усло-

вия. Однако не художественного мастерства, как думал Греб-
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нёв, — по-видимому, Костя в своих способностях не сомне-

вался, — а, как выяснилось, совсем другого. 

— Участия в каком-нибудь большом деле, — сказал Ко-

стя. 

«Удивительно это стремление молодёжи к великим де-

лам, — подумал Гребнёв. — Кто же, спрашивается, будет за-

ниматься делами повседневными, которых ещё немало на 

нашей планете?» 

— Ну, великого дела я вам обещать не могу, — сказал 

он. — Но станция для Венеры, вся, с потрохами, должна сто-

ять на полигоне ровно через два с половиной месяца. Какой-

никакой, пусть прозаический, но всё-таки труд! 

Костя разочарованно махнул рукой. 

Постепенно бюро изменяло свой облик. Пяток новых, 

изящных и быстродействующих машин, работающих без чер-

тежей, заменил штук сорок роботов, корпевших над листами 

ватмана. В помещении стало свободнее. 

На долю Гребнёва и Кости осталась теперь почти чисто 

творческая деятельность. Работа стала более напряжённой: 

отпали паузы, передышки, невольные секунды отдыха, когда 

мозг занят машинальным ходом мысли или привычными 

умозаключениями. Зато проектирование быстро продвину-

лось вперёд. Они работали только по три-четыре часа по 

утрам, на свежую голову — и всё же станция была готова за 

два недели до срока. 

Последние дни, как заметил Гребнёв, практикант был 

поглощён ещё чем-то, кроме работы в бюро. Иногда он в 

полном самозабвении чертил, именно чертил совершенно 

фантастические конструкции, которые при проверке их ма-

шинами оказывались никуда не годными. Тогда Костя отбра-

сывал чертежи в сторону, морщился и накидывался на теку-

щую работу, как бы стараясь наверстать упущенное время. 

Иногда он, отложив в сторону чертежи, рисовал что-то, 

а потом вздыхал и снова принимался за работу. Чаще всего на 

рисунках была девушка, уже знакомая Гребнёву, та самая, 

что вызвала в своё время такое возмущение у Мищенко. 

Гребнёву показалось, что в лице её по сравнению с первым 

профилем из, пластилита происходят какие-то изменения. 
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Взгляд стал как будто серьёзнее. На некоторых рисунках де-

вушка словно впервые задумалась над чем-то. Гребнёв, есте-

ственно, ни о чём не спрашивал Костю: мало ли какие вопро-

сы волнуют современных юношей и девушек. 

Однажды Костя пришёл весёлый, брызжущий бодро-

стью, как ионный душ. Он шутил и смеялся целый день и 

наработал такую уйму дел, что удивил даже Гребнёва, ви-

давшего виды, и не совершил ни одного самомалейшего про-

маха. Всё, что выходило из его рук, машины принимали с 

полным одобрением, словно и им нравилось иметь дело с та-

ким весёлым конструктором. С таким подъёмом практикант 

проработал три дня. Потом он ходил увядший и растерянный, 

упавший духом и работал механически. Прошло несколько 

дней, и он пришёл тихий, серьёзный, словно повзрослевший. 

Работал не менее производительно, чем в дни подъёма, но 

молча, с каким-то внутренним упорством, точно, стиснув зу-

бы. И опять всё, что он делал, было безукоризненным с чисто 

профессиональной стороны. 

«Кажется, из малого, будет толк», — подумал Гребнёв. 
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Краны, двигавшиеся по ровному бетонированному по-

лю, держали в своих руках странные предметы, похожие то 

на перевёрнутые зонтики, то на ежей, иглы которых покрыты 

блестящей обмоткой. 

Из толстой трубы, соединённой со сверкающим резер-

вуаром на краю полигона, расходились веером трубы пото-

ньше. 

«Автошпаргалка» — так в просторечии именовался этот 

умный механизм — ячеистый шар, напоминающий увели-

ченный глаз пчелы, с рожками антенн, на высокой подстав-

ке, — следила за тем, чтобы всё делалось как надо. Прибор 

отдавал распоряжения кранам с магнитами и автоматическим 

вентилям и выслушивал их короткие рапорты. 

Люди — их было всего трое: Гребнёв, Мищенко и Ко-

стя — ждали, когда будет закончена черновая подготовитель-

ная работа: Гребнёв и Мищенко спокойно, Костя с нетерпе-

нием. 
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Наконец автомат доложил: «Всё готово». 

Мищенко поднёс к губам микрофон. 

— Приготовиться, — скомандовал он. 

И хотя Мищенко отлично знал, с чего должно начаться, 

«автошпаргалка» тут же прокомментировала: 

«Выдувается центральный блок». 

Из отростка трубы в середине поля стала выдуваться 

капля размером с двухэтажный дом. Сначала она была круг-

лой, как футбольный мяч. Через несколько минут, расши-

рившись, осела и походила теперь на исполинскую тыкву. 

Краны подошли к ней со всех сторон, нацелились своими 

зонтиками и ежами, затем начали отступать. Масса, выдутая в 

огромный полупрозрачный пузырь, потянулась за ними. 

Словно растягиваемая невидимыми руками, она разлезалась 

во все стороны, не касаясь кранов. 

Наконец пузырь приобрёл очертания низкого здания 

округлой формы с куполообразной крышей и несколькими 

отростками по бокам. Дом-пузырь висел в воздухе. Механи-

ческие ножницы отрезали его от трубы, та уползла на своих 

коротких ножках, и здание легло на землю. 

— Ну, что же, идёт как надо, — сказал Мищенко. — 

Пустим всё разом? 

Гребнёв кивнул. Мищенко отдал распоряжение. 

И тут Костя увидел необычную картину. В разных кон-

цах поля из отверстий труб стали выдуваться пузыри, они 

росли, словно грибы дождевики при ускоренной киносъёмке. 

Одни походили формой на огурец, другие своими очертания-

ми напоминали звезду с тупыми лучами, третьи — просто от-

резок толстой колбасы. Из трубы рядом с первым выдутым 

зданием полез вверх полупрозрачный конус, он всё вытяги-

вался и вытягивался, наливался в боках, пока не превратился 

в башню — точное подобие рисунка, сделанного когда-то Ко-

стей и исправленного Гребнёвым. 

— На Венере придётся выдувать их по очереди, — ска-

зал Мищенко. — Кранов не хватит на такую феерию. 

— А магнитные поля? 

— Перенастройка занимает от одного до двух часов. 

Излучатели отправим универсальные. 
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Костя слушал и всё понимал. Пластилит, свежеизготов-

ленный, с добавками, сообщающими ему магнитность, при-

нимал форму в соответствии с рисунком силовых линий, ко-

торый создавали магнитные излучатели, укреплённые на кра-

нах. Но это рассудочное представление заслонялось картиной 

волшебного сотворения из ничего целого научного городка в 

течение каких-нибудь тридцати минут. Хотя он и знал, что в 

подготовку этого, мига вложены многие месяцы упорного 

труда, создаваемый мир не делался от этого менее прекрас-

ным. 

На ровных шашках бетона, голубея под прозрачным не-

бом, раскинулось около десятка зданий жемчужного цвета, 

плавной обтекаемой формы. Почти прозрачные стены и ку-

полообразные крыши делали ненужными окна. Рассеянный 

свет Венеры беспрепятственно проникнет внутрь и создаст 

ровное освещение в залах и лабораториях. 

— Подумать только, — не мог удержаться Костя. — Из 

двух резервуаров вылез целый городок, как дух из бутылки. 

— В этом-то и вся соль проекта, — заметил Мищенко. 

Он посмотрел на Костю. — Вы разве не знали? 

Костя знал. Но он просто не представлял себе, как это 

будет происходить в жизни. Гребнёв прав. Человек должен 

видеть свои создания собственными глазами. 

Такие здания в «сложенном» виде — попросту говоря 

полужидкий пластилит — легко забрасывать на Венеру. Пол-

дюжины кранов с заранее запрограммированной последова-

тельностью автоматических действий выдуют их в точности 

такими, какими они стоят сейчас на полигоне. Гребнёв не-

плохо придумал. 

Однако для полной и окончательной проверки ещё 

предстояло установить внутренние перегородки и межэтаж-

ные перекрытия, начинить здания эскалаторами, самозакры-

вающимися дверями и всем прочим и соединить их друг с 

другом. Вместе они должны образовать водонепроницаемую 

«черепаху», которая ляжет на болотистый грунт Венеры. 

К делу приступили автосборщики. Членистоногие, по-

хожие на пауков, они хватали своими металлическими рука-

ми с подъезжавших тележек стандартные детали, заготовлен-
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ные на Экспериментальном заводе под наблюдением Мищен-

ко, и устанавливали их на место. Одни части приклеивались 

прямо наглухо и намертво, другие присоединялись временно 

с помощью скрепок. После изучения городка на полигоне, 

составляющие его здания будут испытываться на прочность 

порознь. Поэтому пока их тоже соединили друг с другом 

скрепками, спроектированными Костей в первый день его ра-

боты в конструкторском бюро Гребнёва. Последними поста-

вили на место тамбуры. 

Костя посмотрел на часы. Прошло восемь часов с нача-

ла работ, а станция, сколотая скрепками, как новое платье на 

булавках, почти полностью готова. Конечно, на Венере всё 

пойдёт гораздо медленнее: придётся разгружать ракеты, при-

водить пластилит в рабочее состояние и выдувать здания по-

следовательно одно за другим. Но всё же… 

Здания с ровно раздутыми боками заняли почти всё по-

ле. Через сутки пластилит окончательно затвердеет, и его 

можно испытывать. Впрочем, он сохранит известную гиб-

кость и упругость — в этом, помимо сверхпрочности, особая 

его сила. 

Интересно, какой проект утвердят? Плановое бюро ото-

брало три лучшие идеи из полсотни предложенных и решило 

изготовить в натуре три станции, чтобы всесторонне их ис-

пытать. Как всегда в тех случаях, когда ставился эксперимент 

и речь шла о благополучии и жизненных потребностях лю-

дей, Плановое бюро не скупилось на затраты. 

После всех испытаний одна конструкция будет принята 

для воссоздания на Венере, а две остальные, займут место в 

Музее Неосуществлённых Проектов. Они будут изучаться 

там молодыми инженерами и архитекторами, экскурсантами 

и туристами… 

Гребнёв, глядя на станцию, тоже думал о том, какая 

судьба уготовлена его детищу. Он разбирал плюсы и минусы 

каждого из столь не похожих друг на друга вариантов. Вари-

ант № 2 гениально прост. Взят куб, геометрически абсолютно 

строгий, — вот и вся станция. Преимущества: всё компактно, 

собранно, недалеко одно от другого. Связь между этажами — 

лифтами, в коридорах — бегущие дорожки: найти любого че-
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ловека можно через минуту. И ещё одно удобство: куб просто 

делится на стандартные по размерам секции. Значит, можно 

использовать для заброски на Венеру одинаковые же серий-

ные грузовые ракеты. 

Вариант № 3, прозванный «Свайной постройкой», — 

огромное кольцо, как бы висящее в воздухе. Оно опирается 

на бесчисленное множество свай, которые предстоит вогнать 

в грунт Венеры. Достоинства «Свайной постройки»: станция, 

её рабочие и жилые помещения надёжно изолированы от за-

болоченной почвы планеты. Кольцевая форма и широкие ко-

ридоры позволяют осуществить бесконечное движение доро-

жек разной скорости. Можно мчаться быстро в дальний конец 

кольца по средней экспрессной дорожке, а можно передви-

гаться медленно по боковым. Пешая ходьба в коридорах со-

вершенно исключалась. 

Отличие станции, сконструированной Гребнёвым, за-

ключалось в том, что все её помещения имели форму и раз-

меры, наиболее благоприятные для целей, для которых они 

предназначались. Форма сооружений здесь не диктовала 

условий для внутренней планировки, как это было в других 

проектах. Недостатком следовало признать разбросанность 

станции. Гребнёв полагал, что небоскрёбы на Венере не нуж-

ны, и спроектировал здания невысокими, кроме обзорной 

башни. 

Костя, по-видимому, не сомневался, что отобран будет 

именно их проект. Но Гребнёв в этом вовсе не был уверен. 

Сейчас он вдруг начал обнаруживать в своём проекте всё но-

вые и новые недостатки. 

Завтра! Завтра начнётся испытание… 

 

3 

Как всё произошло? Гребнёв, конечно, знал, так же как 

и Мищенко, что в шестидесяти километрах от полигона про-

ходит ураган. В этом не было ничего неожиданного и опасно-

го. Ураган шёл в точности по маршруту, который заранее, 

выводила на карте синоптическая машина. Временами каза-

лось, будто не машина следила за ураганом и вычерчивала 

его путь, а он шёл покорно по линии, начертанной маши-
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ной, — так, словно в парном танце, совпадали до мелочей их 

шаги. А потом что-то произошло! Маловероятно, чтобы 

ошиблась машина. Скорее всего в игру вступили факторы, 

которых машина не знала и не могла учесть, — произошёл 

тот случай, один на миллион, когда природа словно напоми-

нает, что человек ещё не всемогущ. 

Поскольку ось движения урагана проходила вдалеке от 

полигона, Гребнёв без всяких раздумий вошёл внутрь только 

что собранной станции. Он знал, как точна современная си-

ноптика, построенная на твёрдых математических расчётах, и 

вовсе выкинул из головы этот ураган. Не думаем же мы, как 

бы не попасть под поезд, находясь в нескольких километрах 

от железной дороги. 

Мищенко и Костя остались снаружи. Сквозь прозрач-

ные стены переходных коридоров Гребнёв видел, как они 

спокойно о чём-то разговаривали. Потом, когда Гребнёв уда-

лился метров на сто, он увидел, что они засуетились и стали 

размахивать руками. Пластилитовые стены станции не про-

пускали радиоволн, поэтому блок-универсал Гребнёва не 

принимал сигналов от Мищенко и Кости. А расстояние было 

слишком большим, чтобы можно было разобрать значение 

жестов. 

Но ощущение тревоги дошло до Гребнёва. Ему остава-

лось одно из двух: проникнуть в обзорную башню и подклю-

читься к антенне, напаянной на её корпус, чтобы узнать, в 

чём дело, или же поскорее выбраться наружу. Он не успел 

сделать ни того, ни другого. 

Крайнее здание вдруг запрыгало на месте. Станцию не 

закрепили наглухо, так как считали, что в этом нет необходи-

мости. Её просто привязали к кольцам, ввёрнутым в бетон 

площадки. 

Потом начали лопаться швартовы в разных местах. 

Взглянув туда, где были Костя и Мищенко, Гребнёв не уви-

дел их. По земле катились клубы пыли, стволы деревьев, ка-

кие-то извивающиеся в воздухе листы. На миг Гребнёву по-

казалось, что он различает знакомую фигурку практиканта. 

Костя, если это был он, упал, сбитый ветром, тут же встал, 

снова упал и покатился как лист, сорванный с дерева. Затем 
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всё вокруг поглотила такая мгла, что Гребнёв стал протирать 

глаза, точно в них попала пыль. Сильный толчок подбросил 

его, он упал на спину. В следующий момент конструктор по-

чувствовал, что поднимается в воздух. 

 

 
 

Однажды на пляже Гребнёв видел, как сильным поры-

вом ветра унесло рубашку: она летела, болтая рукавами. Сей-

час соединительный коридор, в котором он очутился, напо-

минал гигантский рукав, он сгибался во время полёта. Ощу-

щение было такое неприятное, что Гребнёв поспешил перей-

ти в более надёжный, менее колышущийся отсек. Хватаясь за 

какие-то кольца, вклеенные в стены (сейчас Гребнёв не мог 

даже припомнить, для чего они должны были служить), он 

стал пробираться к двери. Опустив глаза вниз, он различил 

сквозь прозрачный пол мутные клубы, вспухающие пузыря-

ми, — казалось, он заглянул в гигантский кипящий котёл. 

За дверью прямо вверх поднималась лестница. Гребнёв 

стал на нижнюю ступеньку, но она не сдвинулась с места. Ну 

да, ведь эскалаторы ещё не работали. Он стал подниматься, 

хватаясь за поручни. 
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С верхней площадки лестницы открывался вход в круг-

лый зал. Его прозрачные стены под действием урагана гну-

лись, то вминаясь, то выпрямляясь, временами по ним пробе-

гала дрожь. В тот момент, когда Гребнёв вступил в пустой 

зал, сооружение сильно накренилось, Гребнёв успел схва-

титься за стойку для оборудования у стены, иначе он полетел 

бы к противоположному концу зала. 

По ту сторону стен, в пыльной мгле, проносились полу-

прозрачные здания округлых форм с крышами-куполами, 

напоминая гигантскую связку воздушных шаров, пущенных 

по ветру. Какой-то рукав мотался как исступлённый, и Греб-

нёв до боли ощутил напряжение, которое испытывали скреп-

ки: когда-нибудь начнут же они вываливаться! 

Заметив, наконец, какую-то дверь, он шмыгнул в неё и 

очутился во внутреннем коридоре. Здесь стены не просвечи-

вали и обстановка казалась безопаснее. Возникавшие крены 

напоминали качку корабля в бурю — ощущение вполне зем-

ное. 

Он решил осуществить то, что собирался сделать перед 

тем, как налетел ураган, — проникнуть в обзорную башню. 

Там он, возможно, сумеет подключиться к наружной антенне. 

В беспорядочных рывках, которыми обрушивался ура-

ган на детище Гребнёва, видимо, была какая-то закономер-

ность. Преимущественно бортовая качка сменилась на киле-

вую, то есть направленную вдоль коридора. Держаться на но-

гах стало почти невозможно. Гребнёв решил, что лучше всего 

передвигаться по способу далёких предков человека. Но он 

никак не мог сообразить, что это за отсек, в котором он сей-

час очутился. Он открывал все оказывающиеся на пути двери: 

за ними были пустые помещения. Подползти к последней, 

дальней двери, замыкавшей коридор, удалось не сразу. Раза 

два Гребнёва сильными толчками отбрасывало назад с такой 

лёгкостью, с какой ребёнок, балуясь, сбивает букашку с тра-

винки. Зато третий толчок подбросил его прямо к двери, он 

едва не стукнулся об неё головой. Он открыл дверь, протянул 

руки, нащупывая пол, и в ужасе отпрянул назад. 

Руки ничего не встретили. За дверью зияла пустота, 

провал, колодец, тёмный, казавшийся бездонным. Дрожь и 



165 

внезапная слабость охватили Гребнёва, когда он сообразил, 

что следующий толчок сбросит его в пустую шахту подъём-

ника. Тело его ослабло, но следующий толчок, который не 

замедлил произойти, отшвырнул его от двери, словно мешок 

с песком. 

 
 

4 

Горлиц откачнулся на спинку стола. На лице его отра-

зилось смятение. 

— Она разорвалась… — произнёс он сдавленно. 

Ян быстро подвинулся к экрану. По нему проносились 

бледные полосы, клубы и завитки, словно космическая ту-
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манность в стадии образования. Вверху мельтешила тёмная 

тень, округлая, похожая на рыбу в мутной воде. Другая тень 

протянулась чуть не через весь экран внизу. Она извивалась, 

словно пиявка в аквариуме. 

— Вы думаете: конец? — спросил он. 

 

 
 

— Скорее всего начало конца… Главное — мы ничего 

не можем предпринять. Ураган треплет и треплет свою добы-

чу, не выпуская из зубов, как бульдог. Расстреливать его надо 

было раньше… 

Оба одновременно подумали о главном. 

— Знать бы, жив ли Гребнёв? 

— И где находится? В какой из двух половин. 

— Ещё бы лучше — в каком отсеке, — сказал Гор-

лиц. — Без этого мы не можем даже применить ракеты! 

Они приникли к экрану. «Пиявка» внизу сжималась или 

поворачивалась: она стала короче. Серые клубы временами 

закрывали её совсем. 

— Да, в этот котёл вихрелёты едва ли проникнут! 

— Шестнадцать уже разбились! А наводил их лучший 

из наших пилотов. Пытались взять на буксир то, что можно, и 

то, что находится ещё в воздухе. Смотрите! 

«Пиявка» вдруг вытянулась, от неё оторвался кусок и 

исчез за кромкой экрана. 

— Она рассыпается… — произнёс Ян хрипло. Казалось, 

его душат. Он рванул ворот. 
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— Гребнёв!.. — крикнул Горлиц, словно тот мог слы-

шать. 

 

5 

Отброшенный от колодца-ловушки, Гребнёв полежал с 

минуту, не больше, потом пополз назад, из тупика. Он вы-

брался снова в круглый зал и скользнул в соседний выход. 

Длинный узкий коридор. Тут было гораздо светлее, а боковые 

толчки легче парировать, протянув руки в стороны. 

Зато сюда выходило множество дверей… О эти двери, 

стандартные двери, не распахивающиеся, не занимающие 

лишнего места, убирающиеся вверх или в стороны с быстро-

той, с которой срабатывает затвор фотоаппарата, блестящая 

выдумка Гребнёва! Сейчас они превратились для него в 

настоящий кошмар. Каждую дверь он открывал, словно та-

щил билет в лотерее: что там? 

Вдруг Гребнёву показалось, что во внешнем мире слов-

но бы посветлело. Значит, станция или, во всяком случае, та 

её часть, где он находится, выходит из зоны урагана? Что те-

перь будет удерживать её от падения? С одной стороны, спа-

сенье, а с другой… 

…Гребнёв бежит по коридорам, похожим на корабель-

ные, с множеством выходящих в них дверей, инстинктом и 

чутьём находя направление. Всё-таки он проектировал это 

сооружение, хотя и не видел своими глазами всех чертежей. 

Он находился, по его расчётам, уже где-то поблизости от 

башни, когда здание, внутри которого он находился, не то 

чихнуло, не то икнуло. Гребнёву показалось, что им выстре-

лили. Он врезался плечом в какой-то угол и, ошеломлённый, 

упал. Губы его раскрылись, он издал короткий стон. 

Тотчас же у самого уха раздался ответный стон. Он по-

думал, что у него начались галлюцинации. Стон повторился. 

Затем всё стихло. Гребнёв успел только сообразить, что звук 

слышится из-за стены совсем рядом. 

Где же дверь? Он прошёл её. Гребнёв кое-как встал на 

ноги и сделал шага три назад. Дверь. За ней комната, в ком-

нате… Костя! 
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Гребнёв стоит как оглушённый громом. На минуту ему 

показалось, что он сходит с ума. Но Костя живой, хотя нельзя 

сказать, что невредимый, лежит, подогнув левую ногу и про-

тянув руку с распростёртыми пальцами. Он в обмороке. 

Гребнёв бросился к юноше. Глаза Кости на миг ожили, 

он пытался пошевелиться и мучительно застонал. 

«Нога», — догадался Гребнёв. Нога лежала как-то не-

естественно. 

Мысли быстро сменяют одна другую в сознании Греб-

нёва. Оставить Костю здесь? Его будет валять по полу при 

каждом толчке. Отказаться от намерения проникнуть в баш-

ню? Это может означать гибель для обоих. Надо дать о себе 

знать. Тогда их легче будет спасти. 

Гребнёв размышляет всего несколько секунд. Затем 

наклоняется над распростёртым на полу телом, берёт его на 

руки. В коридоре относительно спокойно, и Гребнёв стремит-

ся использовать передышку. Он бежит, мелко перебирая но-

гами и стараясь держать Костю так, чтобы больная или, воз-

можно, сломанная нога не болталась. 

Костя тяжёл. Гребнёву кажется, что вес его с каждым 

шагом увеличивается. Гребнёв содрогнулся от мысли, что у 

него не хватит сил дотащить раненого товарища. Он реши-

тельно ринулся в очередную дверь и тотчас же остановился. 

Они очутились в обзорной башне. 

Высоко вверх уходил купол, похожий на сильно вытя-

нутое яйцо с острым концом. Поперёк «яйца» проходил бал-

кончик, на котором они и находились. 

Теперь Костю можно было, наконец, положить на пол. 

На миг глаза его открылись, в них промелькнуло удивление и 

ещё что-то, губы усиленно зашевелились, но он тут же снова 

впал в забытьё. 

Теперь следовало найти конец антенны, впаянной в 

корпус башни. Как раз вдоль балкона располагались вводы 

кабеля. Гребнёв бросился к ближайшей розетке и подключил 

свой блок-универсал. 
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Руки его тряслись. Вдруг блок откажет! Едва была 

нажата кнопка «приём», как послышался тревожный голос: 

— Гребнёв!.. Вы слышите? Гребнёв! Вы слышите? 

— Слышу, — ответил Гребнёв, и он так много, видимо, 

вложил в это короткое слово, что голос сразу замолк. 

— Гребнёв! — через секунду закричал вызывавший. — 

Где вы находитесь? В башне? Или где-нибудь образовалось 

отверстие, и вы им воспользовались? 

— В башне! На уровне третьего этажа. На балконе. 

— Уфф!.. — радиоволны донесли радостный вздох от-

туда, из внешнего мира. Вероятно, говоривший утирал лоб. 

— Считайте, что вам повезло. Мищенко подобрали едва 

живого. Ваш практикант, этот юноша, пропал! Его видели с 

Мищенко за минуту до того, как всё началось, — собеседник 

Гребнёва говорил торопливо, спеша сообщить всё, что считал 

нужным сказать. 

— Он здесь, — произнёс Гребнёв ослабевшим вдруг го-

лосом. — Со мной. 

Он навалился на стену башни — и не потому, что крен 

был силён: Гребнёв почувствовал, что не может стоять на но-

гах. Всё стало вращаться вокруг. Гребнёв закрыл глаза. Но 

вращение продолжалось. 

— Держись! — крикнули ему. Видимо, там, откуда с 

ним разговаривали, почувствовали, что он падает в обморок, 

хотя Гребнёв забыл включить экран, — следовательно, его не 

могли видеть. — Мы выхватим вас, как только чуть стихнет. 

Вихрелёты не могут войти в зону. 

— Скрепки… — сказал или подумал Гребнёв. Толчок 

отбросил его, шнур выскочил из розетки, голос из внешнего 

мира оборвался. 

 

6 

— Башня отрывается… — Горлиц тронул рукоятку, и 

Ян увидел то, что первым заметил его товарищ. Нижняя по-

ловина станции давно исчезла с экрана. Сейчас перед глазами 

обоих проплывала, как диковинная рыба в аквариуме, верх-

няя часть. В неё входили центральное здание, башня и какие-

то ответвления, напоминающие шлейф. Миг — и она повер-
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нулась к ним головой-башней, похожей на вертикально по-

ставленное яйцо. Горлиц прибавил увеличение, и башня, 

сильно вытянутая, теперь напоминала палец, она заняла весь 

экран. Палец качался. В том месте, где башня соединялась с 

остальной конструкцией, зияло отверстие. Оно росло, словно 

невидимая сила разрывала перчатку. 

— Как раз, когда Гребнёв откликнулся! — Горлиц был 

вне себя. 

— Подводным лодкам — внимание! — скомандовал Ян 

в микрофон. — Он падает. 

«Палец» на экране оторвался совсем и, описывая спи-

раль, быстро двигался к нижней кромке. 

— Ведите вниз, — сказал Ян. 

На экране всё поползло вверх. Стало темнее, прибави-

лось пыли. Потом в клубах тумана показались кипящие вол-

ны. Белая пена просвечивала даже в полумраке. 

— Всё, что мы можем сделать, — сказал Ян, как бы 

оправдываясь, — подлодки идут с ураганом, они держатся 

его оси. Включите воду! 

Горлиц протянул руку. Экран на мгновение погас и тут 

же вспыхнул. Вихри, клубы — всё исчезло. Теперь это и 

правда был аквариум. Гигантский аквариум, именуемый оке-

аном. Спокойная глубина, равнодушная ко всем волнениям 

там, на поверхности. Ровный зеленоватый фон, слабо светя-

щийся. Но вот выдвинулось что-то длинное и остроносое. 

Вдали показалась такая же, только уменьшенная и не столь 

ясная тень. Ещё дальше, в глубине, угадывалась третья. 

— Сколько их? — спросил Ян. 

— Двенадцать. 

Горлиц сманипулировал рукояткой, и на экране вдруг 

возникло много туманных теней. Как стая рыб, медленная и 

молчаливая. 

— Идут строем! 

— Не похоже, чтобы сверху что-нибудь падало. 

— Пластилит не тонет. 

— Может быть, они удержатся на нём? 

— А для этого плавучесть пластилита недостаточна. Ес-

ли бы башня не оторвалась у основания, конечно, она плыла 
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бы как пузырь. Но сейчас её заливает водой. Хорошо, если 

люди сумеют выбраться… Вот что-то или кто-то! 

Горлиц прибавил резкости. Предмет походил на длин-

ную соринку. Он не делал никаких самостоятельных движе-

ний. Выше появилась ещё соринка. Она медленно опускалась 

в вертикальном положении. В стае «рыб» произошло измене-

ние: там, видимо, заметили странные предметы. Две тени 

метнулись к соринкам и поглотили их, словно склевали. 

— Мы подобрали их, — раздался громкий голос через 

минуту. — Но оба в отчаянном положении. 

— Выходите из зоны урагана, — распорядился Ян, — и 

немедленно всплывайте. Воздушную помощь высылаем. 

Горлиц передавал координаты вихрелётам. 

 

7 

— Ну вот, — сказал спокойно руководитель местной 

Службы здоровья, — вам разрешается первое свидание. 

Сидевший в кресле увидел перед собой полверанды, 

часть балюстрады и дерево, усыпанное яркими розовыми 

цветами. Сбоку за пределами видимости слышался шум при-

боя. Он хотел повернуть туда голову, но кресло, словно по-

нимая, что это ему трудно, само повернулось в ту сторону и 

подкатилось на своих бесшумных колёсах к самому краю, об-

ращённому к морю. Волны шли и шли из-за горизонта и 

накатывались, шурша галькой: брызги долетали до каменного 

пола. 

— А диета? — спросил Гребнёв и не узнал своего голо-

са. Он был забинтован так, что из-под белой марли выгляды-

вали одни глаза. — Я имею в виду диету впечатлений. Можно 

мне, наконец, узнать, что делается на белом свете? — закон-

чил он уже почти твёрдым голосом. 

— Постепенно, — улыбнулся врач. Его улыбка относи-

лась к тону голоса Гребнёва. Он неслышно удалился. 
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Минут пять Гребнёв пробыл наедине с морем. Потом 

ему почудилось, что позади кто-то есть. Он не успел ничего 

подумать, как рядом с его креслом очутилось второе. В нём 

сидел укрытый пледом, с вытянутой неподвижной ногой Ко-

стя. На лице его Гребнёв различил множество небольших пя-

тен — следов синяков и кровоподтёков. Но голубые глаза Ко-

сти сияли, и Гребнёву показалось, что и розовость, хотя и 

ослабленная, вернулась снова к его щекам. 

— Я давно просился к вам, — сообщил Костя. 

После этого оба вдруг замолкли. Слишком много они 

могли сказать друг другу. Говорить не имело смысла. 

Гребнёв вспомнил, что служба здоровья разрешила им 

лишь несколько минут разговора. 

— Как нога? — спросил Гребнёв. 

— Будет работать, — отмахнулся Костя. — Через пол-

года. 

Он сказал это с таким видом, словно какое-то более 

важное событие заслонило другие заботы. 

Гребнёв, наконец, догадался: 

— А как ваша… знакомая? Та девушка? 

Костя ничуть не сконфузился; наоборот, он весь рас-

цвёл. — По-моему, получилось, — сказал он. Он протянул 

руку к карману сбоку кресла, достал прямоугольный кусок 

картона и протянул Гребнёву. 

Гребнёв взял прямоугольник в руки. С картона на него 

смотрел человек, в котором смутно проглядывали какие-то 

черты Кости. Тоже юноша, но чуть повзрослее, в смятой ру-
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башке с засученными рукавами, он стоял, чуть наклонив-

шись, и протягивал Гребнёву сильные и довольно грязные 

руки. В них сверкал, именно сверкал, кусок мыла, скользкий, 

давший уже несколько пузырей, блещущих на солнце. Де-

вушка с кувшином в руке, облупленным в одном месте и по-

мятым в другом, оживлённо что-то рассказывала, глядя в ли-

цо юноше. Её лицо было повёрнуто в профиль, и Гребнёв 

узнал её. Струя воды лилась в руки и мимо рук юноши, раз-

летаясь светлыми брызгами. Поодаль стояла палатка, а прямо 

от ног юноши и девушки тянулась до горизонта и, чувствова-

лось, дальше за горизонт ровная свежая просека с неубран-

ными ещё кое-где, спиленными под корень деревьями. И 

больше ничего. Только толстые вмятины от трактора, следы 

на земле, в один из них налилась вода и отражала голубое 

небо с облаками. 

Костя смотрел вопросительно. 

— Ну как? — тревожно спросил он. От сияния его не 

осталось и следа. Он стал неуверенным, сомневающимся, го-

товым упасть духом, как в те дни, что предшествовали окон-

чанию работы над проектом станции. Гребнёв готов был вы-

ругать себя. Ну как же он не догадался — ведь его практикант 

в ту пору мучился над своей картиной, страдал от неудач, а 

он-то думал… Впрочем, Гребнёв решил не спешить с выво-

дами. В конце концов, может быть, он был всё-таки прав. 

Он рассматривал картину. Прибой шумел у их ног. 

— А почему вы бросились внутрь станции? — спросил 

вдруг Гребнёв. — Что вас заставило сделать это? 

Щёки Кости порозовели и приобрели обычный свой 

цвет. 

— Скрепки… — сказал он смущённо. С минуту он бо-

ролся с чем-то, но потом прямо взглянул в глаза Гребнёву. — 

Скрепки, те, что пошли на башню, были из пластилита «300», 

как вы сказали. Ну я заменил его потом на марку «600». Мар-

ка «300» слишком жёсткая. Вы понимаете, — мучился Костя, 

он говорил торопливо, — мы привыкли, что то, чем мы 

скрепляем, должно быть твёрже скрепляемого. Например, бу-

лавки, которыми мы скалываем бумаги. Вы назвали марку 

«300», даже не задумываясь. Но я потом подумал, раз скрепки 
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останутся навсегда в теле станции, даже после того, как про-

клеят все швы, значит они должны быть такими же, как и 

весь материал, а не посторонними включениями. И я заменил 

марку пластилита. А когда начался этот ураган, я прежде все-

го подумал о башне. Туда пошли скрепки старой марки. Мне 

стало ясно, что они вырвутся из гнёзд или начнут ломаться 

раньше других. Вы были неподалёку от башни и, конечно, 

должны были попытаться проникнуть туда. И я бросился 

наперехват… Я не сказал вам раньше об этих скрепках, — 

Костя умоляюще посмотрел на Гребнёва, — потому что не 

придавал этому большого значения… Если б не ураган… 

— Гм… — Гребнёв выглядел несколько озадачен-

ным. — Так вот почему башня так легко оторвалась… 

Он перевёл взгляд с Кости на картину, которую про-

должал держать в руках. Но сейчас он смотрел только на 

юношу. Ему бросилось в глаза то, чего он не замечал раньше. 

В беззаботном лице юноши чувствовалась какая-то суровин-

ка, словно тот пережил что-то серьёзное и настоящее. Ещё 

бы! Можно считать чудом, что они выпутались живыми из 

этой истории. Действительно, нога, что заживёт через полго-

да, — сущий пустяк. Костя совершенно прав. То, что доста-

лось на их долю там, в вышине, в отсеках рассыпающегося 

здания, заставляет всё бледнеть. 

Гребнёв снова взглянул на Костю. 

— Ну как? — спросил тот. 

Да, ведь он не ответил на вопрос. 

— Видите ли, — сказал Гребнёв, — я думаю, не оши-

бусь, если скажу, что вы самый толковый из моих практикан-

тов. Теперь я уже спокойно могу сказать вам, что вы прежде 

всего художник, а потом конструктор. 

— А эскиз? 

— Вещь хорошая, но… — Гребнёв пальцем освободил 

от повязки рот, чтобы удобнее излагать замечания. Но тут 

снова появился представитель службы здоровья. 

— Уже? — спохватился Костя. — Ну, до завтра… 

— Сегодняшняя порция впечатлений исчерпана? — 

осведомился Гребнёв. 
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— Завтра, — сообщил врач, — будут рассматриваться 

проекты научной станции для Венеры. Вам разрешено при-

сутствовать, заочно разумеется. 

— Ураган уже вынес свой приговор, — спокойно сказал 

Гребнёв. — Посмотрим, что скажут теперь люди. 

«В конце концов, — подумал он про себя, — я не могу 

заставлять подвергаться опасности, которую чудом перенёс 

сам, людей, которые будут работать на Венере. В этом отно-

шении урагану надо сказать спасибо: он разыгрался вовре-

мя!» 

 

8 

— Ураган оказался как нельзя кстати, — сказал Коро-

бов. Гребнёв видел на экране высокую спокойную фигуру 

начальника научной станции на Венере, крупные черты лица, 

доброжелательный взгляд голубых глаз с лёгкой усмешкой в 

глубине зрачка. — Ураган создал условия, близкие к тем, что 

случаются на Венере, если не считать, что там такие штуки в 

несколько раз сильнее. К счастью, обошлось без человече-

ских жертв. Потери только материальные, но они оправдали 

себя: ураган осуществил эксперимент, который без него 

трудно было бы воспроизвести. Если рассматривать его 

именно в этом плане, то трудно придумать лучший вариант 

урагана, который бы годился для этой цели. 

Коробов обвёл аудиторию внимательным взглядом и 

продолжал: 

— Во-первых, ураган напал внезапно. Так, вероятно, и 

будет на Венере, где нет синоптической службы. Он нацелил-

ся на все станции, стоявшие на полигонах, словно это были 

кегли, а он — шаром, пущенным опытным игроком. И он 

сшиб все кегли… — Коробов усмехнулся. — И вот теперь мы 

должны проанализировать этот тройной удар. Первой под-

верглась нападению урагана «Свайная постройка». Она сразу 

обнаружила своё слабое место. Кольцо плохо держало само 

себя, оно было составлено из множества секций, и эти секции 

напоминали толпу, собравшуюся в кружок и нетвёрдо дер-

жащуюся за руки. От дуновения ветра толпа рассыпалась и 

разбежалась. — Коробов сделал паузу. Гребнёв представил 
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себе, как сминал и разбрасывал ураган кольцо, висящее в воз-

духе. Этот поддув снизу и оказался в данном случае ахилле-

совой пятой. — «Куб», — продолжал Коробов, — более мо-

нолитен. Авторы проекта соорудили жёсткую замкнутую 

конструкцию, напоминающую знаменитый спичечный коро-

бок. Его, как известно, трудно раздавить и совсем невозмож-

но разрушить ветром. Но… — Коробов акцентировал каждое 

слово, словно сформулировал приговор, — напор ветра был 

так силён, что опрокинул куб, как спичечный коробок. Ко-

нечно, вы можете сказать, что куб не был закреплён, — если 

сделать это, опрокинуть его будет не так-то просто. Но урага-

ны на Венере, повторяю, гораздо сильнее, а поверхность, 

подставленная им кубом, слишком велика — я имею в виду 

грани куба, которые обращены, как нарочно, во все четыре 

стороны, — откуда ни налети ураган, он встретит плоскую 

стену. Остаётся последний вариант… 

Гребнёв невольно отодвинулся к спинке кресла. До это-

го он сидел, подав корпус вперёд. 

— Этот вариант, — услышал он, — может быть, пока-

жется кое-кому странным, но мне лично нравится больше 

всех. Конечно, «Лабиринт» оказался очень лёгким, эта лёг-

кость, собственно, и спасла его от полного разрушения. Если 

бы его не подняло в воздух, а он был прикреплён твёрдо к 

земле, его разметало бы в клочья. Но это потому, что все ча-

сти станций не были склеены в одно целое, а держались на 

скрепках. Соедини вы всё в единый панцирь — вы сможете 

завязать пластилит в узел, но не разорвёте его. Именно гиб-

кость пластилита составляет его особую силу. Однако в дан-

ном случае гибкость была кое-где излишней. Некоторые уз-

лы, мне кажется, следует сделать более жёсткими. В частно-

сти, нужно поработать над башней. Я бы, например, не хотел 

во время работы находиться в башне, которая чересчур силь-

но гнётся, хотя и не ломается. Удачным следует считать и то, 

что все здания, кроме обзорной башни, невысоки и имеют 

плавные очертания. Сдуть такую станцию, поставленную на 

прочные якоря-шпунтины, загнанные в тело планеты, будет 

невозможно. Вот моё мнение… 
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Гребнёв сидел неподвижно. Слева, со стороны невиди-

мого моря, доносился шум прибоя. С другой стороны, с экра-

на, неслись голоса — там тоже разыгрывался небольшой 

шторм. Гребнёв не глядел ни направо, ни налево. Он совер-

шал сейчас заново путешествие по станции. Вот здесь он 

стукнулся головой о стойку. «Стойка слишком слабая, — ду-

мает он, — надо её усилить». А в круглом зале, где стены 

вминались от бешеного ветра, потребуются дополнительные 

крепления. Он шёл и шёл, и новые мысли приходили ему в 

голову. 

Чей-то голос настойчиво звучал с экрана. Там о чём-то 

ещё спорили. А Гребнёв уже снова работал… 

Не в назидание потомству, не в Музее Неосуществлён-

ных Проектов будет выставлена его станция для разбора её 

достоинств и недостатков будущими инженерами и архитек-

торами; она полетит на Венеру. 

Гребнёв обернулся к морю, чтобы отыскать на вечере-

ющем небе, над горизонтом, переливающуюся голубым пла-

менем далёкую звёздочку… 
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Прораб Вселенной 
Прораб Вселенной 

1 

— Посадка, — сообщил голос в динамике. 

Ракета плавно и мягко снижалась — не быстрее опус-

кающегося лифта. Стоп! 

— Мы на Луне, — лаконично сообщил водитель. Он 

вышел из своей кабины и стал в дверях, потягиваясь; желание 

пойти размяться или посидеть за столиком в кафе было напи-

сано на его лице. Но он терпеливо ждал. 

Прежде приходилось надевать громоздкие скафандры и 

шагать по пыльным холмам к зданию космовокзала, удержи-

вая тело от прыжков. Теперь всё упростилось. 

— Трап подан, — доложил автомат. 

Ольсен встал с кресла, подошёл к выходной двери, она 

сейчас же распахнулась, он вступил на площадку, а затем на 



180 

верхнюю ступеньку лестницы. Она понесла его вниз. Всё это 

происходило внутри телескопического тамбура, который вы-

двинулся снизу и вплотную прилип к выходу из ракеты. 

Лестница опустила Ольсена в тоннель и передала ленте, бе-

гущей вдаль. 

Лента поднесла его к самым обыкновенным дверям, 

распахивающимся на две половинки. И Ольсен уже своими 

ногами двинулся по паркету из пластмассы, сверкающему, 

без единой соринки. Лунные ботинки с пластинами мягкого 

железа притягивались созданным под полом электромагнит-

ным полем ровно настолько, чтобы человек ощущал себя как 

на Земле. 

В зданиях Лунного города всё было подобно тому, как 

это бывает на Земле: температура, состав воздуха, притяже-

ние. И вещами пользовались самыми обыкновенными — зем-

ными. Столы, кресла, стенные шкафы, электрическая почта; 

вы подходите к стене, нажимаете кнопку, открывается отвер-

стие, вы бросаете в него рубашку, она летит в прачечную-

автомат и возвращается на своё место — в шкаф, которого вы 

даже не видите, он обнаруживается только, если нажать дру-

гую кнопку. Всё остальное — в том же духе, по проектам 

научных институтов, разрабатывающих основы быта челове-

ка. Остряки недаром говорили, что, если хочешь познако-

миться с нормальными типовыми условиями существования 

человека на Земле, отправляйся на Луну. 

Ольсен пересёк зал космопорта, кивнул двум-трём зна-

комым и подошёл к стойке. Автомат, не спрашивая, налил 

лунный коктейль в высокий узкий бокал. Когда-то это было 

необходимостью — после утомительного путешествия напи-

ток восстанавливал силы и бодрость. Сейчас превратилось в 

традицию. 

Неторопливо прихлёбывая голубоватую влагу с мель-

кающими искорками, ощущая приятное щекотание во рту и 

свежесть во всём теле, вдыхая тонкий, аппетитный фрукто-

вый аромат, Ольсен думал о предстоящей операции. Как 

быстро течёт время! Давно ли он волновался, мобилизовывал 

все свои умственные силы, организуя полёт одной-

единственной ракеты куда-нибудь на Марс. «Прораб вселен-
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ной» — так окрестили его журналисты, любящие хлёсткие 

прозвища. Один из них, видимо очень молодой, написал да-

же, что он «мановением руки пошлёт на Венеру армаду кос-

мических кораблей». Ольсен считал такие словечки пустяко-

выми и никогда не представлялся себе героем, титаном и то-

му подобным. Он хорошо знал работу, которая составляла 

суть его профессии, и любил её. И если уж и суждено ему но-

сить какое-нибудь звучное прозвище, то, скорее всего, «Борец 

со случаем». Предвидеть каверзы природы и разные неприят-

ные случайности и вовремя отвести их удар — вот в чём ви-

дел он романтику своей профессии, в той мере, в какой он 

вообще признавал романтику. Во всяком случае, та борьба, 

которая составляет интерес жизни, интерес всякой профес-

сии, для него выражалась в борьбе с тем неизвестным и 

враждебным, что подстерегает человека в космосе. А вообще 

же он работает с коллективом людей, среди которых он про-

сто старший. Вот и сейчас к нему подошли представители 

«сухопутного космоса», как в шутку называли их организа-

цию. Григорян, готовивший лунные космодромы, принялся 

рассказывать, как идёт монтаж последних грузовозов. 

Ольсен поставил бокал на стойку — механическая рука 

подхватила его, окунула в переплетение горячих струй и по-

ставила на полку, тотчас же задёрнувшуюся прозрачной 

пластмассой. 

Такими же, как и после спуска, коридорами с бегущими 

дорожками Ольсен с друзьями проследовали на командный 

пункт. Это было здание обычной лунной архитектуры: про-

зрачный полый сталагмит, разделённый на этажи. Они под-

нялись на самый верх. С минуту Ольсен постоял под купо-

лом, разглядывая звёздные миры, которых ещё не достиг че-

ловек, затем перевёл взгляд на зубчатые пики, блестевшие в 

боковых лучах солнца, высунувшиеся из мрачной тени, оку-

тывавшей Луну, на слабо светящиеся здания Лунного города. 

На их фоне, как огненный кинжал, сверкал обелиск — неуга-

симое сияние, возбуждаемое крупицей урана, пронизывало 

всю его толщу. На его вершине укреплён круглый вымпел с 

исторической датой: «Сентябрь 1959 года». А на обелиске во 

всю высоту надпись: «12 апреля 1961 года — начало косми-
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ческой эры в истории человечества». И рельефный рисунок 

первого корабля, на котором человек совершил полёт в кос-

мические просторы. 

Ольсен несколько мгновений смотрел на обелиск, потом 

тронул рукоятку и всё исчезло. Он сел в одно из кресел по-

средине зала и положил руки на подлокотники. 

— Африку, — попросил он. 

Тотчас лунный пейзаж исчез. Картина мгновенно изме-

нилась. Вокруг уже простирался африканский космодром: 

ракеты нацелились в небо, поодаль башенка управления. Всё 

залито солнцем, оно сверкает на полированных боках ракет, 

высветлило серый бетон, тянущийся почти до горизонта. Ка-

кая-то птичка летает около ближайшей ракеты, садится на 

бетон, клюёт что-то коротким носом. Ольсену хочется её ото-

гнать. 

— Птица, — говорит он машинально. 

— Ладно, — отвечает с далёкой Земли голос начальника 

космодрома. — Сейчас мы её прогоним. 

Ольсен спохватывается: он не должен отвлекаться на 

мелочи. Мобилизация всех сил для решения главной зада-

чи — вот что сейчас требуется. 

На Земле что-то делают. Птица испуганно срывается с 

места, описывает круг и исчезает. Ольсен испытывает лёгкое 

удовлетворение. Дисциплина в космической службе, как все-

гда, на высоте. 

Австралийский космодром, который просит показать 

Ольсен, тоже в полном порядке. Ракеты выстроились, как на 

параде. Длинные, устремлённые ввысь тела ракет, синеватый 

отлив металла. Одна в одну, серийный выпуск, все испытаны 

в обкатке, на соплах сохранились следы нагара, механизмы 

тщательно отрегулированы. Строгий порядок в расстановке, 

свидетельствующий о расчёте каждого метра в будущем по-

лёте. 

Азиатский космодром можно не смотреть. Ольсен толь-

ко что оттуда. Этот всегда был образцом для других. 

Стартовать на Венеру будут с Луны. И корабли, кото-

рые осматривает Ольсен, — это не те, что полетят на далёкую 

планету, — это скорее космические катера местного сообще-
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ния. На Луну в короткие сроки предстоит забросить огромное 

количество грузов. Да и пассажирское сообщение развивается 

с каждым днём. Организация экспедиции «Венера-9» дала 

дополнительный толчок к расширению хозяйственной дея-

тельности человека на Луне. И потребовались новые линии 

сообщения между Землёй и Луной. А где космический транс-

порт, там и Ольсен со своей организацией. 

 

 
 

Теперь можно посмотреть и на межпланетные грузово-

зы. Григорян включает равнину «Моря Дождей». Здесь рас-

положен главный лунный космодром. Могучие тела, несрав-

ненно более грузные, чем у ракет, стартующих с Земли, за-

полняют его. В безвоздушном пространстве резче, чем на 

Земле, обрисовываются контуры кораблей. Сверкающие 

гроздья, готовые в любой момент упасть в пространство. 

Два других лунных космодрома в тени. Ольсен просит 

включить прожекторы, и те показывают ракеты одну за дру-

гой: они похожи на ёлочные игрушки. Фантастичность кар-

тины не устраивает Ольсена. Он любит свет, реальность, чёт-

кость. Но к моменту старта космодромы окажутся освещён-

ными. Григорян всё хорошо рассчитал. 
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Грузовые ракеты в общем не внушают опасений. В кон-

це концов, тут есть возможность замены. 

Ольсен снова переносится на Землю. Напоследок они 

осматривают самое главное — пассажирский космодром, ко-

торый раскинулся на одном из живописнейших островов Ин-

донезии. Стартовая площадка — на плоскогорье, окружённом 

густыми лесами. Астрономы рассчитали, что отсюда, исполь-

зуя скорость движения Земли по орбите и скорость её враще-

ния вокруг оси, легче всего, а главное точнее, можно осуще-

ствить взлёт. Ведь на этот раз люди летят не вообще на Марс 

или вообще на Венеру, и даже не в определённую область той 

или иной планеты, как бывало прежде, а по гораздо более 

точному адресу. 
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Они с удовольствием разглядывают четыре корабля, 

стоящих на каменистом плоскогорье. Большие иллюминато-

ры, выдвижные ноги, вспомогательные маневровые двигате-

ли, парашютные и вихревые тормоза. Каждое звено спроек-

тировано заново — ни одна деталь не обойдена вниманием, 

не оставлена без попытки внести усовершенствование. Пол-

ный комфорт: новые кресла-кровати, смягчающие перегруз-

ку, искусственное поле тяготения, бытовая автоматика, не 

уступающая лунной. Ничего лучшего Ольсену и его товари-

щам не приходилось отправлять в космос. 

Мановением руки? Ольсен усмехается. Сколько труда, 

нервов, обыкновенного человеческого пота затрачивается 

множеством людей, прежде чем становится возможным по-

слать корабль в космос. 

Он откидывается в кресле и вспоминает хлопотливые, 

наполненные тревогами дни. 

 

2 

После того как «Эвелина»
4
 сообщила результаты голо-

сования, у работников «сухопутного космоса», прямо надо 

сказать, здорово прибавилось хлопот. Хорошо было Коробо-

ву отыскивать вместе с другими участниками Восьмой экспе-

диции разумные существа на Венере. Возможно, кое-кто из 

проголосовавших за открытие на Венере постоянной научной 

станции и за весь этот план контакта с жителями Венеры не 

задумывался особенно над тем, как его практически осуще-

ствить. Он просто сообщил своё мнение «Эвелине» при по-

мощи обыкновенного блок-универсала, которым в наши дни 

пользуются даже дети, и через два часа с удовольствием 

услышал, что его мысли совпадают с соображениями подав-

ляющего большинства населения планеты. 

Главные заботы свалились на плечи Ольсена. Правда, 

если бы они миновали его, он, вероятно, чувствовал бы себя 

не лучше, но это совсем другой вопрос. 

В общем для «СК» («Сооружения в Космосе») наступи-

ли горячие деньки. Прежде всего никто толком не знал, 

                                                           
4
 Название электронно-счётной машины. — Прим. ред. 
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сколько же человек должно работать на станции. Когда Оль-

сен попытался выяснить имеющиеся на этот счёт идеи, со 

всех сторон посыпались самые разнообразные предложения: 

люди поскромнее называли цифру в три человека, неограни-

ченные в фантазии — семь тысяч. Одни считали достаточным 

ограничиться на первых порах небольшим наблюдательным 

постом, своеобразной миссией Земли на Венере, другие пред-

лагали создать обширнейший научно-исследовательский ин-

ститут с полным штатом и необходимым оборудованием. 

Сторонники наиболее решительных мер настаивали на по-

стройке на Венере целого города с множеством воспитатель-

ных учреждений, в которых обитатели планеты, не знающие 

сейчас даже одежды, должны будут проходить ускоренный 

курс развития. Такого рода обучением авторы проекта пред-

полагали охватить всё население Венеры. Но кто считал его? 

Восьмая экспедиция столкнулась только с небольшой груп-

пой венерианцев, которые отнеслись к землянам насторожен-

но, чтобы не сказать враждебно. С прочими надо было ещё 

встретиться и неизвестно пока, каким способом получить их 

согласие на обучение. 

Коробов на вопрос, сколько человек ему понадобится 

для первой смены, насчитал около двухсот пятидесяти про-

фессий, необходимых для начала работ. Ольсен, ознакомив-

шись со списком Коробова, вычеркнул двадцать профессий 

как совершенно, по его убеждению, излишних, зато вписал 

тридцать таких, о которых можно прочесть лишь в энцикло-

педиях. 

— Вы думаете, на Венере, когда у вас испортится при-

бор, вам тут же пришлют новый? Вы привыкли, что где бы 

вы ни находились, на дне океана или в кратере действующего 

вулкана, вам достаточно сказать вслух, чего вам не хватает, и 

вам тотчас же доставят это и ещё термос с горячим кофе в 

придачу. Разумеется, я постараюсь набить склады станции 

двойным или тройным комплектом всего, что может изно-

ситься или выйти из строя, но всё равно вам потребуются лю-

ди, которые могут в случае крайней необходимости произво-

дить любой ремонт и даже, может быть, готовить еду из 

местных продуктов. Ведь жить придётся без всякого сообще-
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ния с Землёй три с половиной года. Раньше мы не сможем 

послать вам ракеты, что бы у вас там ни случилось. Даже ра-

диосвязь, как вы знаете, будет действовать с перерывами. 

Следовательно, исключена даже консультация в экстренных 

случаях. Мы должны всё продумать заранее. Пока ведь никто 

ещё не жил на Венере больше трёх недель. Ваша знаменитая 

Восьмая пробыла там всего три дня. Через полгода вы хвати-

тесь, что вам недостаёт дюжины специалистов в самых 

неожиданных областях. 

Коробов знал всё это не хуже Ольсена. Однако и он по-

нимал толк в космических экспедициях. Поэтому они поспо-

рили и представили свои соображения в Плановое бюро. Там 

привлекли консультантов и, выслушав абсолютно все мнения, 

всё учтя и всё взвесив, объявили, что на Венеру в первую 

смену должны отправиться тридцать семь человек, не больше 

и не меньше. 

Астрономы назвали свои цифры раньше. Конечно, аст-

рономия весьма возвышенная наука, как утверждают по 

крайней мере сами астрономы, и общение с нею способствует 

философски спокойному отношению к жизни, но попробуйте 

не волноваться, когда вам сообщают, что, если вы упустите 

ближайший удобный период для полёта на Венеру, следую-

щего придётся ждать три с половиной года. Причём оба эти 

периода — и первый и второй — очень короткие. А длинный 

период, самый подходящий, наступят через четырнадцать 

лет. 

Станцию придётся забрасывать одним махом, понял 

сразу Ольсен. Гонять одни и те же ракеты, подобно тому, как 

снуют грузовозы между Землёй и Луной, к сожалению, не 

придётся. Сколько же потребуется кораблей? 

— Мы должны создать нашим учёным условия, не от-

личающиеся от земных, — сказал председатель Планового 

бюро академик Шевченко, решительно сдвигая свои корот-

кие, похожие на двух ежей, брови. И далее разъяснил, что он 

под этим подразумевал: — Спорт, включая беговые дорожки, 

плавание, футбол. Вы понимаете, что это не роскошь, а гиги-

ена умственного труда. Людям придётся работать гораздо 

напряжённее, чем дома, на Земле. Затрачивая огромные сред-
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ства на экспедицию, мы заинтересованы в том, чтобы ни одна 

минута каждого из тридцати семи не пропадала даром. По 

этой же причине быт не должен отвлекать их внимание. И 

научная работа, само собой разумеется, должна предельно 

облегчаться современной техникой. 

Пришлось основательно подумать над многими вещами. 

Когда-то исследователь, отправляясь в дебри неведомой Аф-

рики, шёл пешком, а его багаж несли двадцать-тридцать но-

сильщиков. Сейчас на каждого члена экспедиции потребует-

ся, вероятно, двадцать, а может быть, тридцать грузовых ра-

кет. На далёкой планете, сияющей на нашем небе голубова-

той звёздочкой, нужно организовывать всё с самого начала. 

Склады питания на три с половиной года, аварийные запасы, 

транспортные средства и всё прочее, не говоря уже о зданиях 

самой станции в разобранном виде и её оборудовании. 

Ясно было одно: надо конструировать специальные ко-

рабли. Из существующих систем ни одна для этой цели не 

годилась. 

Так или иначе цифра «37» была первой реальной вели-

чиной, которая из сферы предварительных разговоров и не 

всегда обдуманных проектов переводила вопрос на деловую 

почву. Она явилась как бы ключом, приведшим в действие 

огромный механизм. Ракетный институт приступил к предва-

рительному проектированию грузовых кораблей в разных ва-

риантах. Австралийский космодром, самый крупный, начали 

расширять: ведь отсюда будет стартовать почти одновремен-

но множество ракет, а раньше взлетали одна-две в год. Афри-

канский космодром, считавшийся вспомогательным, решили 

оборудовать заново. По рекомендации Ольсена Плановое бю-

ро объявило конкурс на проект станции на Венере. Тысячи 

больших и малых дел обрушились на организацию «Соору-

жения в Космосе», как лавина. 

Пожалуй, только создание первого моста на Луну в своё 

время могло сравниться по размаху с задуманной операцией. 

Тогда это действительно было грандиозное предприятие — 

достойное завершение большого пути, пройденного челове-

чеством с сентября 1959 года, когда первая ракета коснулась 

поверхности спутника Земли. Но с тех пор минуло немало 
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лет. Ныне корабли ходят по освоенным трассам, заправляясь 

то на лунном, то на земном космодроме — на манер приго-

родного сообщения прошлого века. В нынешней же операции 

предстояло впервые выпустить на дальнюю дистанцию залп 

ракет без промаха и без потери хотя бы одной из них. 

Ольсен-то уж хорошо знал, что значит промазать по 

планете. Во время Пятой экспедиции на Марс, когда её 

участникам пришлось пробыть там восемь месяцев, им забра-

сывали горючее для обратного рейса автоматически действу-

ющими грузовыми ракетами. Из-за какой-то ошибки самона-

водящего механизма одна проскочила мимо и превратилась в 

спутника Марса. Вторая врезалась в рыхлый грунт планеты 

где-то около полюса. И хотя впоследствии, восемь лет спустя, 

удалось установить, что все баллоны с горючим уцелели, 

несчастным «марсианцам» было от этого не легче. Их спасла 

третья ракета, упавшая в трёхстах километрах от лагеря: бал-

лоны доставили на вездеходе. Хорошо, что Ольсен заготовил 

тогда три ракеты — он всегда отличался запасливостью! Ко-

нечно, теперешние астронавигаторы работают гораздо точ-

нее. Но ведь и точность для задуманной операции требуется 

совсем другая. 

Как только у Ольсена выдался день посвободнее, он со-

брал свою группу, и все вместе они отправились в Музей Не-

осуществлённых Проектов. Кто из инженеров, конструкто-

ров, архитекторов, учёных или просто туристов  не побывал 

на обширном плато в Гоби, где на десятках километров рас-

кинулись под открытым небом фантастичнейшие сооружения 

нашей эпохи. Одних космических кораблей там выставлено 

около десятка моделей. А знаменитый «механический птеро-

дактиль», предназначавшийся для Марса, — Ольсен до сих 

пор не может без улыбки вспомнить, как провалилась эта в 

общем остроумная идея. Машина при посадке зарывалась в 

песок пустынь Марса, он оказался более рыхлым, чем ожида-

ли. Он, Ольсен, тогда приложил руку к тому, чтобы забрако-

вать «птеродактиль» после истории с исчезновением двух 

членов экспедиции: их едва вытащили из рыжего праха, в ко-

торый они ушли с головой. 
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В музее много всяких — космических и земных — со-

оружений, овеществлённых памятников человеческой мысли. 

И любую идею, большую или маленькую, каждый мог чер-

пать отсюда, как из учебника или научного труда, опублико-

ванного к всеобщему сведению, — мысли принадлежали 

всем. Музей Неосуществлённых Проектов — одна из идей 

Планового бюро, заботящегося, чтобы ничто не пропадало и 

не оставлялось втуне. А что может быть ценнее человеческой 

мысли! 

Вот и сейчас, готовя операцию «Венера-9», Эдвардс 

счёл нужным заглянуть в Гоби. Он сел в обычный туристский 

воздушный автобус, и тот быстро домчал его. 

Под открытым небом пустыни, чётко различимые в су-

хом воздухе, раскинулись здания и сооружения самого уди-

вительного вида: словно бутафоры киностудий свезли сюда 

то, что за многие десятилетия накопилось после отснятых 

фильмов. Машины, которые никогда не использовались, мо-

сты, переброшенные над сушей, дома, не похожие на те, в ко-

торых мы живём. Невольно казалось, что ты попал на другую 

планету. 

Ольсен сразу почувствовал, что они прилетели сюда не 

зря. После некоторого обсуждения группа пришла к выводу, 

что тот же «птеродактиль», если его переделать, сгодится на 

Венере. Пусть у живущих на окутанной облаками планете 

будет как можно больше самых разных средств сообщения. 

Кто знает, какое из них выручит, когда случится что-нибудь 

непредвиденное. Это ведь не Луна, изученная вдоль и попе-

рёк, и даже не Марс, обследовать который оказалось гораздо 

легче, чем Венеру, покрытую почти сплошь дремучими леса-

ми и непролазными болотами. 

Затем им понравилась одна идея, которую в своё время 

запечатлели в металле ввиду её оригинальности. Один из по-

стоянных жителей Галапагосских островов предложил транс-

портное средство в виде огромной черепахи. Возможно, его 

натолкнули на эту идею слоновые черепахи из Галапагосско-

го заповедника. Джемс, так звали автора проекта, предложил 

создать черепаховидные экипажи с движителями в виде за-

гребающих ног: по его расчётам, они должны были свободно 
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передвигаться по земле и плавать в воде. Оригинальный ме-

ханизм Джемса никого не заинтересовал: на Земле, в любую 

точку которой можно доставить всё, что угодно, многими 

способами, медлительная, хотя и очень надёжная, «черепаха» 

Джемса казалась пережитком прошлого. Другое дело — на 

Венере! Там бесконечные болота, озёра, разбухший грунт и 

знаменитая синяя глина, непроходимая для гусениц… На Ве-

нере, пожалуй, такому экипажу самое место. Конечно, взять 

следует лишь принцип «черепахи», а машину сконструиро-

вать заново, учитывая все особенности планеты. 
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Ольсен придирчиво разглядывал экспонаты музея. Ни-

чего не упустить, всё использовать! Дотошность и даже пе-

дантичность Ольсена были так же известны, как и его осто-

рожность и расчётливость. Может быть, и правы те, кто 

называл Ольсена «сухарём» и «человеком, лишённым фанта-

зии». Но не может же человек обладать всеми талантами сра-

зу. В конце концов Ольсен не пишет фантастических романов 

о космических полётах на планеты, он просто организует их. 

И то, что его рассматривают как редкое исключение в нашем 

наполненном романтикой XXI веке, в известной мере даже 

нравилось ему. 

 

3 

Чего Ольсен действительно терпеть не мог, так это 

лишних разговоров во время работы. 

— Подумайте, — обратился к Ольсену Алик, один из 

его сотрудников, самый юный, не побывавший ещё нигде 

дальше Луны, — а вдруг дикие обитатели планеты, с которы-

ми столкнулась Восьмая экспедиция, не единственные её жи-

тели? Может быть, там есть и более развитые существа? Ведь 

существовали же на Земле люди, принадлежащие к разным 

историческим формациям одновременно. Или, может быть, 

на Венере в прошлом уже существовала цивилизация более 

высокая, чем то, с чем столкнулась Восьмая. Ведь так тоже 

могло быть. Вдруг… 

— Послушайте, — сухо оборвал его Ольсен. — Давайте 

условимся раз и навсегда. Никакой фантастики! Мы органи-

зуем полёт на Венеру — и всё. Что там будет — это, в конце 

концов, выяснится в своё время. Наше дело — подготовить 

всё так, чтобы это могло произойти, то есть, чтобы наши учё-

ные попали на Венеру, благополучно прожили там и верну-

лись домой. И чтобы их работа там протекала успешно. Меня 

интересует, в частности, что вы думаете о порожняке. 

— Порожняке? 

— Не думаете же вы, — начал раздражаться Ольсен: 

хуже нет, когда в деловую обстановку попадёт чистый ро-

мантик, — не думаете же вы, что мы загоним почти сотню 

ракет на Венеру и оставим их там в качестве памятника наше-
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го расточительства? Вам приходилось когда-нибудь иметь 

дело с Плановым бюро? 

— Нет, — честно сознался юный помощник. 

— Так вот, эта организация, которая ничего не жалеет 

для развития науки, с нас с вами зато спросит за каждый из-

расходованный грамм материала. Там всё считают. У них та-

кие машины, что не пропустят даже атома. Современные ра-

кеты — не одноразового употребления, как было раньше. Эти 

корабли можно использовать и на других трассах. Самое ра-

зумное, пожалуй, вернуть их на Луну. 

Нужно сказать, что корабли вообще требовали больших 

забот. Институт, проектировавший ракеты, все допытывался 

от Ольсена, откуда он собирается запускать их: с Земли или с 

Луны. Проще всего и выгоднее, конечно, было бы использо-

вать Луну. Но лунные космодромы, хотя их там чуть не деся-

ток, не в состоянии были обеспечить почти одновременный 

запуск тучи космических стрел. По расчётам астрономов, 

старт должен продолжаться две недели — не больше. А лун-

ные космодромы сравнительно небольшие — с некоторых 

больше одного корабля не стартовало за всё время их суще-

ствования. 

Вот почему Ольсен сперва послал на Луну лучшего ор-

ганизатора «СК» Григоряна. Тот сообщил, что Луна сможет 

обеспечить старт нужного количества кораблей в сроки, ко-

торые оставались до вылета экспедиции, если провести рабо-

ты по реконструкции космодромов. Вот тут-то и потребова-

лось расширить мост на Луну. 

Десятки сотрудников «СК» ежедневно докладывали 

Ольсену о том, как подвигаются дела в разных местах земно-

го шара и на обоих полушариях Луны. Он мог обозревать всё 

поле деятельности с командных пунктов «СК». Сотни людей 

проходили перед его глазами — инженеры с заводов, строи-

тели, монтажники, транспортники. Приходилось решать ты-

сячи вопросов, но в этом круговороте хлопот Ольсен не забы-

вал про данные им поручения. 

— Ну, — спросил он Алика на второй или третий день 

после того разговора, — решили вы задачу возврата порож-

няка? 
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Юноша стал излагать такой сложный план, что Ольсен 

вскоре потерял желание дослушать его до конца. 

— Знаете, ваш план напоминает древнюю задачу про 

волка, козу и капусту, которых надо было перевезти на одной 

лодке. У вас люди должны пересаживаться с корабля на ко-

рабль и лететь то к Венере, то к Земле. Вам, конечно, кажет-

ся, что такие пересадки в космосе самое простое дело. Но так 

оказывается только в романах. Всё нужно сделать гораздо 

надёжнее. Мы пошлём дополнительно десять больших грузо-

вых ракет с запасом горючего. Участники экспедиции долж-

ны будут сменить пустые баллоны на баллоны с горючим во 

всех кораблях. Астронавигаторы пусть рассчитают траекто-

рии обратных маршрутов и вложат все данные в управляю-

щие машины. А участники экспедиции нажмут кнопки авто-

матического старта, отойдут на порядочное расстояние и мо-

гут помахать рукой отлетающим ракетам. 

— Ясно! Пойду, сейчас прикину и… 

— Гм, — Ольсен недоверчиво посмотрел на собеседни-

ка. — Если вам всё ясно, объясните, пожалуйста, как вы ду-

маете обеспечить старт стольких кораблей с Венеры, ведь там 

нет даже самого захудалого космодрома? 

— Я подумаю… — смутился «романтик». 

На этот раз он ломал голову добрых три дня. Зато и 

Ольсен выслушал его более благосклонно. 

— Ваш проект, — сказал Ольсен, — разработан более 

тщательно и, главное, более зрело. Могу поздравить. В ваших 

рассуждениях есть только один недостаток. Вы исходите из 

того, что все корабли будут садиться на Венеру нормально. 

Должен вам сказать, что я сам отправлял немало их и знаю 

историю всех космических полётов. Конечно, случаи нор-

мальной посадки встречаются — этого отрицать нельзя, но 

гораздо чаще ракеты садятся как угодно, только не так, как 

рисуется в учебниках космонавтики. При обратном взлёте 

приходится долго маневрировать, чтобы положить корабль на 

рассчитанный курс. Обычно эти дополнительные расчёты де-

лает экипаж с помощью портативных вычислительных ма-

шин. Но мы не можем загружать персонал научной станции 

подобными расчётами. Кораблей слишком много, да и люди 
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должны приступить как можно скорее к своей прямой работе. 

Мы с вами обязаны позаботиться о том, чтобы у них не про-

пал ни один лишний час, ни одна секунда рабочего времени. 

Ольсен привык уже к тому, что некоторые элементар-

ные истины приходится разъяснять даже своим сотрудни-

кам — тем, разумеется, которые недавно вступили в это зва-

ние. Конечно, старым кадрам «СК» ничего не надо втолковы-

вать, те понимают всё с полуслова. Но новеньких приходится 

приучать к правильному пониманию особенностей работы, 

ничего не поделаешь. 

Алик совсем повесил нос. А ведь ему казалось, что ор-

ганизация межпланетных путешествий — увлекательное де-

ло. 

— Я говорю скучные вещи, — смягчился Ольсен. — Но 

что поделаешь: полёт в космос не похож на то, что себе ино-

гда представляют люди малоискушённые. В их воображении 

всё получается очень просто: события развиваются как по 

мановению волшебной палочки. Но, чтобы события развива-

лись как надо, нужна серьёзная и кропотливая подготовка, 

приходится продумывать и предусматривать каждую мелочь. 

Об этом почему-то почти совсем не пишут в рассказах о кос-

мических полётах. А мы с вами и есть те люди, которые 

наделяют волшебную палочку её волшебными свойствами. 

Алик не мог удержаться: 

— Да вы романтик, — сказал он. — Как здорово сказали 

про волшебную палочку! 

И он впервые за время разговора улыбнулся. 

— Я романтик? — удивился Ольсен. — От вас первого 

слышу. Должен заметить, что космос не любит фантазёров. Я 

вам расскажу когда-нибудь в свободное время, как два чело-

века с избытком фантазии оседлали на Марсе «механический 

птеродактиль» и чем это чуть было не кончилось. И про того 

чудака, который вздумал приручать тавтолона — это было во 

время Шестой экспедиции на Венеру. Тавтолон прокусил 

скафандр, и, прежде чем материя сама затянулась, в открыв-

шееся отверстие хлынули полчища микробов, против кото-

рых никто ещё не знал надёжных средств. Томсона охладили, 

чтобы затормозить биологические процессы, и в таком виде 
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привезли на Землю. Здесь его не расхолаживали ещё две не-

дели, пока не нашли средства против бактерий, нападению 

которых он подвергся. Его спасли, но экспедиция сорвалась. 

Вот во что обходятся порывы, не проконтролированные ра-

зумом. 

На Алика смотрел прямой, высокий человек с лицом, 

как юноше в этот момент показалось, похожим на алгебраи-

ческий знак. 

— Ну, а что касается ваших кораблей, — продолжал 

Ольсен уже обычным своим деловым тоном, — то попросите 

Институт вычислительной техники подумать над машиной, 

которая бы автоматически делала все расчёты для вывода ко-

рабля, севшего на Венеру, в обратный маршрут из любого, 

повторяю, из любого положения и передавала бы все данные 

управляющему устройству. Давно пора сделать такую штуку. 

Правда, до сих пор наша организация никогда ещё не отправ-

ляла такого огромного количества кораблей сразу — они ле-

тали «поштучно», — и вопрос, естественно, не вставал. 

«Правду про него говорят, что он сухарь», — подумал 

Алик. 

 

4 

Как ни отбивался Ольсен от энтузиастов, они, конечно, 

нахлынули, как это всегда бывало. Сотни и даже тысячи лю-

дей обращались к Ольсену с предложением своих услуг, хотя 

некоторые из них, кроме желания лететь на Венеру, не могли 

представить каких-либо других достаточно серьёзных с точки 

зрения Ольсена аргументов. 

В механизме секретаря Ольсена было специальное 

устройство для таких посетителей, оно действовало незави-

симо от основного механизма, занятого действительно важ-

ной и нужной работой. Это устройство голосом Ольсена су-

ховато перечисляло требования, которым должны удовлетво-

рять участники экспедиции. Последним он называл условие, 

поставленное Контролем безопасности: «опыт работы в кос-

мосе или на Земле, сходной с той, что предстоит на Венере». 

Конечно, можно было бы сразу сказать это, и разговор с не-

которыми просителями отпал бы. Но Ольсен считал полез-
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ным в чисто воспитательных целях дать представление са-

мым горячим головам, какая это серьёзная вещь — экспеди-

ция на Венеру и какие качества они должны вырабатывать в 

себе, если намерены когда-нибудь туда отправиться. 

Ольсен хорошо понимал, что люди — самое главное для 

успеха задуманного предприятия. 

Половину сотрудников подбирал сам Коробов. Извест-

но, что учёные — люди «узкого профиля»: каждый из них 

имел две-три, от силы три-четыре, ну, максимум пять специ-

альностей. Значит, уже простая арифметика говорила, что те 

два десятка людей, которые остались на долю Ольсена, долж-

ны были обладать великим разнообразием знаний при выда-

ющихся личных качествах. 

Организатор межпланетных путешествий любил во 

всём порядок. Он отдал список профессий своему секретарю-

автомату, а тот, конечно, связался с «Элеонорой» (кому толь-

ко пришла в голову мысль называть все эти машины на букву 

«Э»!). 

Когда-то в старину, говорят, были отделы кадров чуть 

ли не на каждом заводе или в учреждении. А чтобы узнать, 

сколько людей живёт в какой-нибудь стране и что это за лю-

ди, устраивались специальные переписи раз в несколько лет. 

«Элеонора» сделала ненужным и то и другое. В любой мо-

мент она сообщит вам, сколько сегодня на Земле людей, мно-

го ли из них мужчин и женщин, а среди них, допустим, аст-

рономов, из последних — специалистов по дальним галакти-

кам, а уже из этих — умеющих плавать и знающих древние 

языки. 

«Элеонора» неутомимо ведёт перепись населения Земли 

изо дня в день: учёт людских ресурсов — постоянная забота 

общества. Никто не делает специальных записей о рождении 

ребёнка, о шагах человека на разных поприщах, о его выяв-

ленных способностях — просто эти деловые сведения сооб-

щаются «Элеоноре». Мировой статистик служит одновре-

менно и мировым справочным бюро и мировым адресным 

столом. Одна машина, занимающая, правда, целый квартал 

похожих на элеваторы зданий, заменяет тысячи учреждений, 

которые служили прежде людям для той же цели. 
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И вот секретарь Ольсена вместе с «Элеонорой» приня-

лись раскладывать своего рода пасьянс в двадцать карт. Без 

машин трудно было бы, чтобы не сказать невозможно, пере-

брать миллиард человек (столько примерно нужно было про-

смотреть за вычетом возрастных и других категорий) с гаран-

тией, что не пропустил ни одного достойного. 

Кандидат № 1, подобранный секретарём, заинтересовал 

Ольсена тем, что наотрез отказался лететь на Венеру. Перед 

Ольсеном сидел чуть выше среднего роста человек, рыжий, в 

крупных веснушках, с оттопыренными ушами, похожими на 

приставленные к голове ручки. Жизнерадостность так и била 

из каждой его веснушки. Знает шесть профессий, все велико-

лепно, может изучить ещё дюжину — а вероятно, так и при-

дётся сделать, чтобы освоить некоторые необходимые специ-

альности. Данные о состоянии здоровья могут вызывать 

только восхищение. Он сказал, что его зовут Лыков. 

— Почему вы не хотите лететь? — полюбопытствовал 

Ольсен. 

— А зачем? — ответил Лыков вопросом на вопрос. — 

Мне и на Земле отлично. 

Ольсен подумал, не боится ли он. 

— Боюсь? — откровенно удивился Лыков. Видимо, 

мысль показалась ему оригинальной. Он чистосердечно рас-

смеялся. — Да нет, — сказал он подкупающе просто, — мне 

это просто ни к чему. — Он прямо посмотрел в глаза Ольсе-

ну. — Разумеется, — добавил он, — если будет настоятель-

ная необходимость, то я поеду. А вообще-то мне и так хоро-

шо. 

Ольсен посмотрел на его улыбающееся лицо и подумал, 

что ему, наверное, везде будет хорошо. 

— Меня ведь всякая там романтика не привлекает, — 

пояснил его собеседник. 

Ольсен чуть не простонал — настолько этот человек со-

ответствовал его представлениям о кандидате в ответствен-

ную экспедицию. 

— Нет, вы должны поехать, — сказал он решительно. 

— Вы поищите получше, — посоветовал Лыков. — Да 

не с помощью ваших машин! О, — быстро возразил он на 
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протест, который отразился на лице Ольсена, и Ольсен не мог 

не отметить мгновенность этой реакции, — я отдаю должное 

машинам! Да, да, они замечательны! Но они никогда не смо-

гут дать действительного представления о том или ином че-

ловеке. 

— Эти машины, — заметил Ольсен, — сообщили о вас 

такие вещи, о которых вы не стали бы говорить — по скром-

ности или потому, что не придаёте им значения. Например, 

об истории со спасением трансконтинентального лайнера. Вы 

тогда не растерялись, а это очень важно для нас. Кто-то из 

ваших товарищей счёл нужным кратко охарактеризовать ваш 

поступок, а «Элеонора» всё запомнила. Машина избавляет 

вас от необходимости систематизировать рассказ о себе, она 

просто расспрашивает, потом берёт сведения от «Элеоноры» 

и составляет толковый и ясный доклад. Я уже не говорю о 

том, какую это даёт экономию времени. 

— А я и не отрицаю пользы машин! — возразил его со-

беседник. — Но только к машинам нужно обращаться после. 

Понимаете? Потом! После того, как вы остановились на ка-

кой-то кандидатуре. Да вот простой пример: известен вам та-

кой Игорь Горин? 

— Нет, — ответил Ольсен, быстро заглянув в список, 

подготовленный секретарём. 

— Вот видите. А всё потому, что машины не учитывают 

одного важного обстоятельства. 

— Какого же? — заинтересовался Ольсен. Он сам со-

ставлял список вопросов для секретаря, и ему казалось, что 

он предусмотрел всё. 

— Потенциальных возможностей человека, — ответил 

Лыков. — Картотеки учитывают выявленные способности 

человека. А невыявленные? Ведь очень часто нужен только 

случай, чтобы человек раскрыл свои способности. И вот при-

ходит случай — работа на Венере. А вы этого человека не бе-

рёте. 

— Чем же замечателен ваш Игорь Горин? — спросил 

Ольсен. 

— Он пилот. Рождён, чтобы летать, в смысле — управ-

лять машинами. На Земле пилоты, как вы знаете, снимаются 
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даже с трансокеанских лайнеров, заменяются автоматами. А 

на Венере он вам очень пригодится. 

— А что он знает ещё? 

— Его вторая профессия — биология. Снимает фильм, 

из жизни уссурийских тигров. Основал заповедник на сопке 

Остроконечной для осмотра с воздуха. 

— Только-то! Мы отказывали людям, имеющим по во-

семь профессий. 

— Вот-вот, в этом и заключается ваша ошибка. В вашем 

списке наверняка наберётся с полсотни профессий, которых 

вы вообще не отыщете на Земле! А Игорь Горин сможет де-

лать все эти пятьдесят видов работ и, если понадобится, ещё 

десять. Таким, как он, цены не было лет двести назад, когда 

всё делалось вручную. Он родился слишком поздно. То есть 

как раз в самое время для Венеры. Поэтому-то я и считаю, 

что вы должны идти от рекомендаций знающих людей, а по-

том уже обращаться к электронным статистикам. 

— И упустим людей, которых никто не догадался реко-

мендовать, — спокойно возразил Ольсен. — Например, вас. 

Очевидно, лучше сочетать оба способа. Но вернёмся к Игорю 

Горину. Сам-то он захочет работать на Венере? 

— Ах, он сам не знает, чего хочет. Это такой романтик! 

Знаете, из породы мечтателей. 

— Романтик? — поразился Ольсен. 

После ухода Лыкова он раздумывал некоторое время. В 

первый раз в жизни он ощутил отсутствие романтики в чело-

веке как известный недостаток: равнодушие Лыкова к поезд-

ке на Венеру почему-то задевало его. 

Игорь Горин оказался худощавым человеком с длинным 

лицом, свободной причёской; что-то от поэта или художника 

действительно ощущалось в его облике. Но он не сочинял 

стихов и не писал картин, а разговаривать мог только о меха-

низмах. Игорь был из тех людей, что при поломке любой ма-

шины не обращаются в Бюро замены, чтобы прислали новую, 

а сами с наслаждением погружаются в мир её механизмов и 

не успокоятся до тех пор, пока не найдут причины неисправ-

ности и своими руками не устранят её. Клад для любой экс-
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педиции! И, разумеется, готов лететь на Венеру или куда 

угодно хоть сегодня. 

Расставшись с Гориным, Ольсен с огорчением конста-

тировал, что первый человек, зачисленный им в состав науч-

ной станции, оказался самым настоящим и неисправимым 

романтиком, — в этом не оставалось ни малейшего сомнения. 

Он говорил о машинах так, как не всякий поэт говорит о воз-

любленной. Впрочем, не будь он таким, подумал в утешение 

себе Ольсен, он не знал бы так машины. А главное, подобно-

го склада человек, конечно, сможет придумать выход из лю-

бого трудного положения, в котором могут очутиться со-

трудники станции со своими многочисленными механизма-

ми, — находить выход из безвыходных обстоятельств для не-

го сущее удовольствие. В этом он и видит всю прелесть своей 

профессии. А на Венере такой работы, наверное, хватит. 

Но зато уж Ольсен твёрдо решил привлечь в экспеди-

цию самого Лыкова. 

Приходил Варгаш, рекомендованный Коробовым. Это 

был работник Биологической защиты, ветеран этой службы, 

один из тех, на чьих плечах лежал огромный труд по преоб-

разованию мира микробов на нашей планете. Глядя в лицо 

Варгаша, с сухой кожей, обожжённой в тропиках и продуб-

лённой морским ветром, в ясные голубые глаза, спокойно 

взирающие на мир, Ольсен чувствовал перед собой бойца, 

закалённого, бывалого, готового идти на любую опасную 

операцию — без ненужного риска, обдуманно и расчётливо, 

но и без страха. На Венере, где опасности подстерегают на 

каждом шагу, где любая лужа полна неведомых существ и 

даже воздух кишит невидимыми представителями незнако-

мой человеку жизни, там такому человеку, как Варгаш, есть 

возможность применить свои способности и навыки, ставшие 

для него уже чертами характера. Коробов умеет подбирать 

людей, ничего не скажешь. 

Следующего кандидата раскопали секретарь с «Элеоно-

рой». Всё-таки удивительно остроумно устроена машина, 

неутомимо ведущая летопись жизни каждого обитателя Зем-

ли. Лыков её недостаточно оценил. О многих людях мы ниче-

го не знаем, пока не затребуем те или иные деловые сведения 



202 

о них. И тут оказывается, что скромнейший человек, никогда 

словом не обмолвившийся о себе, совершал когда-то чуть ли 

не Геракловы подвиги. Или что известный учёный вне своей 

специальности — единственный на Земле человек, который 

владеет редчайшей профессией, даже название которой знают 

немногие, а изучил он её просто так, для интереса, и оказыва-

ет услуги обществу, когда оно в них нуждается. Многое мо-

жет рассказать «Элеонора» — бесстрастная и точная, как вся-

кая математическая машина. 

Человек, предложенный вниманию Ольсена «Элеоно-

рой», принадлежал к редкому в наши дни племени бродяг и 

непосед. То ли остатки инстинкта кочевых народов вдруг 

пробудились в его крови, то ли ненасытное любопытство 

гнало его по белу свету и не позволяло засиживаться подолгу 

на одном месте, но он действительно исколесил весь земной 

шар. Его видели тропики, умеренные области, полярные зо-

ны; он опускался на дно глубочайших впадин океана, работая 

там на бурении скважин; он дежурил на высокогорных стан-

циях, выполняя в одном лице обязанности всего персонала, 

он прокладывал знаменитую Меридианную дорогу, строил 

Лунный город, чистил вулкан Везувий — легче перечислить 

то, чего он не делал, чем все разновидности его занятий. К 

тому же он обладал завидным характером, лёгким, весё-

лым — дружелюбие переполняло его сверх края. По виду это 

был щупленький, похожий на семечко одуванчика человек и 

так легко передвигавшийся, словно его и правда поддерживал 

в воздухе парашютик. Звали его чрезвычайно коротко: Ив. 

Побеседовав с ним, Ольсен быстро понял, чем будет по-

лезен в составе экспедиции такой неугомонный человек. Он, 

конечно, не успокоится, пока не перепробует по крайней мере 

половины из двухсот пятидесяти профессий, которые нужны 

на Венере. Значит, в случае необходимости он сможет заме-

нить там многих. 

Каждый день являлись кандидаты. Список Ольсена рос. 

Все участники Восьмой экспедиции попросились рабо-

тать в первой смене научной станции на Венере, и с их жела-

нием согласились. Теперь, кроме Коробова, Ольсен всё чаще 

видел в своём бюро огромного Нгарробу — как уверяли жур-
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налисты, единственного представителя Земли, способного 

поспорить силой с обитателями Венеры, маленького изящно-

го Гарги из Индийской академии и всегда спокойного Сун-

лина, который сам про себя говорил, что в глубине души он 

не менее пылок, чем Нгарроба, но просто лучше владеет со-

бой. 

Закончился конкурс на лучший проект здания станции 

на Венере. Плановое бюро отобрало три из них для осу-

ществления в натуре. После испытания на полигоне лучшая 

из трёх станций будет отправлена по прямому назначению на 

Венеру, остальные займут место в Музее Неосуществлённых 

Проектов. 

Всё шло как нельзя лучше, но Ольсен всё чаще и чаще 

испытывал беспокойство. 

 

5 

Сборка всех трёх типов зданий научной станции для 

Венеры на полигоне двигалась полным ходом. Сто двадцать 

специализированных заводов изготовляли оборудование. Ра-

кетный институт заканчивал конструирование трёх образцов 

грузовых космолётов и одного пассажирского. 

Всё шло явно хорошо, но беспокойство не покидало 

Ольсена. Не то чтобы у него возникло предчувствие чего-то 

плохого. Он не знал таких ощущений. Но Ольсен всё время 

ждал какой-нибудь неприятности. Не могло же всё идти глад-

ко. Так не бывало ещё ни разу. Он был уверен, что «что-

нибудь» случится. 

Конечно, коэффициент случайности на нашей планете 

сейчас очень низок: нет никакого сравнения с прошлыми 

временами. Но чем более удаляется человек от родной плане-

ты, тем резче возрастает этот опасный коэффициент. И, веро-

ятно, риск непредвиденных осложнений сохранится, пока че-

ловек будет всё так же неутомимо штурмовать неведомое. 

И тут случилась эта история с ураганом. В наши дни, 

когда ураганы ходят по маршрутам, предсказываемым синоп-

тическими машинами, она выглядела особенно нелепой. Ура-

ган, чуть больше средней силы, шёл себе спокойненько — 

обычный мирный ураган, явно не желавший, чтобы его рас-
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стреляли. Но потом ему словно попала вожжа под хвост. Он 

взял и изменил маршрут — вопреки всем вычислениям, кото-

рые сделала синоптическая машина на основе анализа его же 

собственного движения. Никто не успел ничего предпри-

нять — люди отвыкли от шуток ураганов. Он пронёсся над 

полигоном, где стояли три станции, предназначенные для от-

правки на Венеру. Творение необузданной природы прошло 

как варвар, попирая ногой продукты цивилизации технически 

совершенного XXI века. Ураган разрушил станцию, постро-

енную в виде кольца, и разбросал её части, как взбесившийся 

носорог. Другую станцию — в виде исполинского куба — он 

не мог сломать; тогда он, понатужившись, опрокинул её. А 

третью станцию — целый квартал пластмассовых домов, со-

единённых трубами-коридорами, — поднял, как связку буб-

ликов, и забросил в океан. 

Смятение ещё не улеглось, когда Коробов объявил, что 

он очень рад приключению. На Венере, объяснил он, часты 

ураганы, по мощи они оставляют далеко позади все земные. 

Службы предупреждения там, естественно, нет. Таким обра-

зом, сорвавшийся с маршрута земной ураган воссоздал усло-

вия, сходные с теми, с которыми не раз и не два столкнутся 

обитатели станции на Венере. И в согласии с ураганом Коро-

бов забраковал проекты станции «Кольцо» и «Куб», как не 

выдержавшие экзамена. Инженеры пришли к выводу: если бы 

«Лабиринт», как назвали третий вариант станции, не просто 

лежал на бетонном полигоне, а его закрепили на якорях, как 

это и будет на Венере, никакой ураган ничего бы с ним не 

сделал. 

Тогда Ольсен решил, что это вовсе не тот злосчастный 

случай, которого он опасался. Тот ещё придёт. 

Между тем подготовка экспедиции продолжалась в 

нарастающем темпе. Новёхонькие корабли сходили с конвей-

ера и поступали в обкатку. Уже минуло три года с тех пор, 

как Контроль безопасности запретил выпуск нового типа ко-

раблей в космос без предварительного опробования их на 

трассе Луна–Земля после нескольких промахов грузовых ра-

кет, а главное, трагической гибели «Марса-11» с людьми. 
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Ночью Ольсена разбудили. Наблюдатели Пулковской 

обсерватории обнаружили яркую вспышку в созвездии Девы. 

Одновременно дальние локаторы доложили, что потеряли ко-

рабль № 78, который вели в полёте от Земли к Луне. Затем 

пришло сообщение с Луны, что семьдесят восьмой не прибыл 

на космодром, где его ожидали. Одновременно Луна запра-

шивала подтверждения прибытия корабля № 76 на космо-

дром «Африка». Локаторы «Африки» донесли, что семьдесят 

шестой не входил в зону полей наведения. 

Ольсен сразу понял, что вот он, этот роковой случай. 

Конечно, «что-то» произошло с ракетами. Слишком много их 

участвовало в игре — и они были новых типов. Случай любит 

как раз такие ситуации. 

Случилось невероятное. Корабли столкнулись. Первое 

столкновение в космосе за всю историю человечества. Пока 

люди пытались осознать этот факт, в космос согласно распи-

санию ушли два новых корабля — с Луны и с Земли. Все 

ждали: не столкнутся ли и они? 

Немедленно был созван Совет по межпланетным путе-

шествиям. Заседание в Зале Совета открылось у большого 

экрана, вернее у нескольких экранов, соединённых друг с 

другом. Один за другим люди, находившиеся в самых разных 

местах системы Земля–Луна, появлялись на экранах, взвол-

нованные происшедшим. Все уже всё знали. Председатель 

Совета, единственный, кто находился в комнате по-

настоящему, предоставил слово главному космонавту Дор-

джи. Тот назвал одиннадцать возможных причин столкнове-

ния. Нарушение режима работы двигателей и в результате — 

замедление или ускорение хода корабля, выход из строя или 

порча какого-либо прибора управления, отклонение корабля 

от заданной орбиты вследствие встречи с метеоритом и т.д. и 

т.п. — причин хватало. Самым необъяснимым оставалось — 

почему корабли не разминулись автоматически. Ведь они 

снабжены рулями, связанными с локаторами. Конечно, мог 

выйти из строя и какой-нибудь из этих механизмов. Но две 

неисправности сразу исключались. Таких случаев за послед-

ние двадцать лет не было. 
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Разговор шёл довольно беспредметный, пока инженер 

Главной испытательной станции Сорокин не сделал сенсаци-

онного сообщения. Он заявил, что испытываемые корабли 

оказались жертвами чрезмерной точности полёта. Удобные 

для обкатки трассы сходились временами в пространстве 

вследствие обращения Луны вокруг Земли. Да и линии сооб-

щения Земля–Луна образовывали сложную паутину вблизи 

Земли и Луны. Поэтому проходящим обкатку кораблям (они, 

разумеется, испытывались без людей) был дан приказ не от-

клоняться от заданного маршрута больше определённой ве-

личины. Но что значит дать приказ автомату? 

Так сблокировать механизмы и подвести такое напря-

жение к приборам управления, чтобы оно пересиливало все 

другие токи, все другие электрические мысли или ощущения, 

если можно так выразиться, откуда бы они ни поступали. 

Другими словами, от механизмов управления кораблём по-

требовали слепого выполнения приказа. И те повиновались 

«не рассуждая». 

Сорокин нарисовал возможную картину того, что слу-

чилось. Встреча в космосе произошла на максимальной точке 

отклонения семьдесят восьмого от своей орбиты. Встречный 

корабль просигнализировал, что берёт в сторону, и изменил 

курс. А семьдесят восьмой, вместо того чтобы уклониться в 

противоположную сторону, продолжал лететь прямо. Меха-

низм управления не мог сработать иначе, так как приказ за-

прещал отходить от маршрута дальше нормы. В космосе всё 

решают секунды, часто их доли. Упущенный для начала ма-

нёвра момент может означать невозможность его выполнить. 

Оба корабля проскочили свои критические точки, а на близ-

ком расстоянии поворот равносилен аварии. Вероятно, были 

экстренно включены тормозные и поворотные двигатели — 

могучие корабли от этого закувыркались, подобно электро-

мобилям при резком торможении на полном ходу, и уже, как 

камни, по инерции полетели навстречу друг другу. 

Что поднялось при этих словах Сорокина! Один за дру-

гим люди, толпившиеся на экранах, требовали слова. И было 

отчего волноваться. Впервые на Венеру отправлялось столько 

кораблей почти одновременно. Конечно, ни одни из них в по-
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лёте не повторит маршрут другого. Вылетаете ли вы через 

день, через час или хотя бы через минуту после вашего това-

рища, вы идёте уже совсем другой дорогой — другая длина, 

другая кривизна, другие скорости на отдельных участках, всё 

другое, только место посадки то же самое. Но вблизи Венеры 

пучок трасс сходится, и проделавшие долгий путь корабли 

прибывают вовсе не с теми интервалами, с которыми они 

стартовали. Здесь возможны столкновения, если будет допу-

щена малейшая ошибка. И вот одно столкновение уже про-

изошло, и, главное, где? На трассе Земля–Луна, где суще-

ствуют станции наведения и локаторы, которых нет на Вене-

ре. Весь замысел операции «Венера-9» был поставлен под 

сомнение. 

Больше всех волновались, конечно, представители Кон-

троля безопасности. 

— Вы хотите высадить на Венере людей, — говорили 

они, — а потом обрушить на их головы град грузовых кораб-

лей. Люди должны разгружать их и отправлять обратно, 

слыша над головой свист всё новых прилетающих грузовозов 

и видя, как они шлёпаются вокруг с возможными, «допусти-

мыми» отклонениями от орбиты. 

— Чтобы корабли не столкнулись в полёте, — возража-

ли им, — их нужно снабдить особо высокочувствительными 

и быстро реагирующими устройствами, отклоняющими их 

друг от друга при малейшей угрозе чрезмерного сближения. 

— Такие «шарахающиеся» корабли, — объявляли дру-

гие, — гораздо опаснее обыкновенных, идущих себе спокой-

но по заданному маршруту. Нужно просто точнее рассчитать 

и скрупулёзно соблюдать эти маршруты. 

— Такая точность, — сомневались некоторые, — в 

настоящее время не может быть достигнута: тому доказатель-

ство — столкновение на обкатной трассе. Ведь до сих пор все 

космические полёты производились так, что вблизи Земли и 

Луны одновременно много кораблей не находилось. Возник-

ла совершенно новая проблема, и современная техника к это-

му не готова. 

— Что же делать? — спрашивали четвёртые. 
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— Отложить полёт на три с половиной года или на че-

тырнадцать лет, — отвечали пятые, — когда техника обеспе-

чит стопроцентную удачу. 

Председательствующий уже дважды уменьшал изобра-

жение людей на огромных экранах, иначе все желающие вы-

сказаться не уместились бы. Кажется, один только Ольсен 

сохранял спокойствие. Такой шум бывал и прежде, когда в 

игру вступали обстоятельства, не предусмотренные первона-

чальным планом. Ольсен понимал, что операция всё равно 

должна состояться, и, конечно, в назначенный срок, иначе её 

действительно придётся отложить на годы. Он внимательно 

слушал всех. И соображал: что же нужно сделать? Он не мог 

позволить себе фантастические домыслы, представлять жи-

вые картины падающих на людей грузовых кораблей, столк-

новения в космосе и прочее. Его задача — сделать так, чтобы 

ничего этого не произошло. 

И все умолкли, когда он попросил слова. 

— Было бы недостойно людей, — сказал он, — если бы 

мы отказались от полёта в ближайший допустимый срок 

только вследствие того, что техника в данный момент не 

вполне готова. Техника — наша гордость, наша сила, это то, 

что обеспечило нам практический доступ к другим мирам, и 

считать её несовершенной настолько, чтобы отложить надол-

го экспедицию, нет никаких оснований. Значит, всё дело во 

времени. Его мало, но вспомните, что каждая наша минута по 

заложенным в ней возможностям соответствует по крайней 

мере суткам сто лет назад. В наших руках сделать это время 

ещё более ёмким. Итак, я предлагаю… 

Ольсен сделал паузу, обвёл взглядом экраны, с которых 

на него смотрело множество глаз (сам Ольсен сидел в своём 

бюро, перед экраном на стене против письменного стола), и 

продолжал: 

— Первое: послать на Венеру специальные, особо точ-

ным образом нацеленные ракеты — станции наведения. Из-

готовить их с тройным запасом. Те, что попадут в цель 

наиболее верно, послужат для работы, остальные мы выклю-

чим. Станции наведения обеспечат правильную посадку всех 

прибывающих кораблей. Второе: корабли должны прибывать 



209 

по графику разгрузки и садиться на максимально удалённых 

друг от друга концах посадочного поля — этим мы обеспе-

чим безопасность людей. Третье… 

Ольсен перевёл дух, но голосом совершенно твёрдым 

закончил: 

— Ввиду особой сложности операции я прошу руковод-

ство ею поручить мне. Я должен прибыть на Венеру первым 

и покинуть её последним, когда улетят все корабли. Но так 

как мне чрезвычайно важно быть и на старте — абсолютная 

точность всех операций на старте имеет решающее значе-

ние, — я прошу разрешить мне использование сверхскорост-

ного полёта. 

На людей, подключившихся к Залу Совета своими блок-

универсалами, смотрело с экранов лицо Ольсена: плотно сжа-

тые губы, высокий лоб, светлые, почти прозрачные глаза. 

Нет, его решение не было порывом романтика. Он пришёл к 

нему на основе трезвого расчёта. Смелость, грандиозность 

идеи, её головокружительная фантастичность — всё это не 

подлежало даже рассмотрению. Так исключается всё кон-

кретное при математическом абстрагировании. Остаётся чи-

стая логика. 

Это была уже самая настоящая сенсация. Миллионы 

людей следили за ходом заседания. И холодок пробегал по 

спинам даже самых смелых, самых закалённых. Сверхско-

ростной полёт человека в космосе… Этого ещё не бывало! 

 

6 

Ольсен мог бы ещё многое припомнить из этой эпопеи. 

Впрочем, она ещё не закончилась. 

Ольсен словно очнулся. Он замечает, что Григорян 

смотрит на него с удивлением. Лирические паузы не в духе 

руководителя «СК». Ольсен окончательно возвращается к се-

годняшним делам и спрашивает о прицельных ракетах. 

Сорокин с испытательной станции и ещё два инженера 

объясняют, как удалось решить самую сложную проблему — 

самонаведения. Вся «начинка» этих кораблей, весь их груз 

состоит из навигационного оборудования. Собственно, у них 

ведь единственная задача — правильно сесть. Это как бы ги-
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гантские вымпелы-ориентиры, забрасываемые на другую 

планету. Они будут подавать сигналы главному флоту. 

Для прицельных ракет отведён отдельный космодром. 

Они стоят на просторном плато. К ним не разрешено при-

ближаться никому. Исполинские тела укрыты чехлами. Тща-

тельно настроенные, выверенные особым способом, они обе-

регаются от всяких внешних воздействий. Только приборы 

ведут за ними непрерывное наблюдение. В рассчитанный мо-

мент чехлы будут сброшены, и станции наведения первыми 

откроют навигацию. Сорок восемь часов спустя будут стар-

товать пассажирские корабли. А спустя ещё сутки начнут от-

правляться в космос грузовые ракеты. 

Остаётся осмотреть ещё одно сооружение. Его, соб-

ственно, нельзя даже назвать космодромом. Здесь не стоит, а 

лежит на наклонной эстакаде всего одна ракета. Она не по-

хожа на все другие корабли. Очень длинная, напоминающая 

сильно увеличенную иглу. В нижней её части — пояс из 

множества цилиндров. Она взлетит при помощи этих вспомо-

гательных ракет по касательной, а затем включатся основные 

двигатели. Многоступенчатые ракеты когда-то проложили 

путь в космос, и этот принцип человек сохранил в испыта-

тельных кораблях, с помощью которых стремится достичь 

максимальной скорости. Ракета, на которую смотрят сейчас 

люди, предназначена для рекордов. Человек в ней ещё не ле-

тал. Теперь полетит Ольсен. Его предшественниками были 

собаки, кролик и обезьяна. Никто из них не вернулся на Зем-

лю или на Луну. Новейшая сверхскоростная ракета ещё не 

умеет возвращаться. Она никогда раньше не садилась на дру-

гие планеты. Эта сделает первую попытку. 

Почему Контроль безопасности согласился на этот ско-

ростной рывок в космос? Не только потому, что доводы Оль-

сена показались убедительными. Сыграло роль и другое со-

ображение: сверхскоростной снаряд способен достичь Вене-

ры и на большем её удалении от Земли. Значит, если расчёты 

инженеров оправдаются и полёт пройдёт удачно, а конструк-

торы убеждены в этом, то в экстренном случае на Венеру мо-

гут быть впоследствии посланы люди и до истечения трёх с 
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половиной лет. Соображение веское! Тридцать семь человек 

в случае нужды смогут получить помощь с Земли. 

Ольсен думает о том, что произойдёт, если расчёты ин-

женеров не оправдаются. Тогда это долговязое сооружение 

здорово его подведёт. Конечно, по правилам полагается сна-

чала испытать ракету в посадке без человека. Но нет времени. 

Да и не первый день человечество занимается конструирова-

нием космических снарядов. 

Ольсен смотрит на часы. Ещё много работы. Не все ко-

рабли загружены. Некоторые грузы прибывают в самый по-

следний момент. Проклятая астрономия! Нет возможности 

заблаговременно, не спеша, всё обстоятельно подготовить и 

тысячу раз проверить. «Проклятая астрономия! Нет возмож-

ности заблаговременно, не спеша, все обстоятельно подгото-

вить и тысячу раз проверить. Техника отстаёт, — думает 

он. — Новейшие корабли привязаны к твёрдым орбитам, как 

и самые первые. Когда-нибудь будет же человек летать, когда 

захочет и куда захочет?!» 

Они спускаются вниз. Ольсен садится за стол, вызывает 

заводы. 

 

7 

Вот он, наконец, долгожданный миг! «Невиданная по 

масштабам межпланетная операция!», «Первое постоянное 

поселение людей на Венере!», «Космический флот стартует!» 

Заголовки и сообщения газет и радио подчёркивают значи-

мость события. Телепередачи показывают во всех деталях 

этот исторический шаг человечества. Когда-нибудь этот день 

будет занесён и в анналы венерианцев. 

Ольсен с ближайшими помощниками — на командном 

пункте в Лунограде. На экранах они видят сразу всё, что про-

исходит в их огромном хозяйстве. 

То с одного, то с другого космодрома стоявший с краю 

корабль вдруг трогался с места: не сразу набирая высоту, он 

висел некоторое время в пространстве, окутанный клубами 

дыма и пыли, потом с быстро возрастающей скоростью 

устремлялся ввысь. Огненный султан был виден и после того, 
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как сам корабль исчезал. Он уменьшался, превращался в 

светлую точку и таял. 

— Тридцать четвёртый идёт по курсу, — докладывала 

Пулковская радарообсерватория. 

— Приборы показывают отклонение тридцать пятого — 

три десятитысячных, — сообщала станция приёма радиодо-

несений на Луне. — Отклонение уменьшается, — добавляла 

она. — Тридцать пятый идёт по своей орбите. 

Ольсену не приходится даже шевелить пальцами. Он 

сидит и смотрит. Слушает, потом вызывает ведущего инже-

нера по космонавтике: 

— Почему корабли не сразу ложатся на маршрут? У по-

ловины отклонения в самом начале. 

— Это предусмотрено, — успокаивает его мягкий го-

лос. — Прицеливание прямо с места старта очень трудно. Тем 

более на такой дистанции. Мы усилили управляющие полё-

том устройства. Так вернее. Наши «пули» летят тем точнее, 

чем ближе к цели. Что вы волнуетесь? — добавляет инженер 

уже неофициально. — Ведь пристрелочные ракеты вышли на 

орбиты очень точно. Они подведут корабли к месту посадки. 

Лишь бы те не вышли из зоны наведения. Но этого не может 

случиться. 

Ольсен всё же волнуется. Сейчас, когда он почти ничего 

уже не может предпринять, он начинает испытывать нечто 

вроде лихорадки. Тот самый Ольсен, которого назначили на 

этот пост за несокрушимое хладнокровие и выдержку! Толь-

ко работа может вернуть ему нормальное состояние. И он 

уходит в тысячи дел, готовя каждый корабль к отправке как 

родного сына. Конечно, это уже второстепенные заботы. 

Вроде: «Застегни воротник, а то простудишься!» Главное 

определено. Железный график действует, и корабли в заранее 

разработанном порядке то там, то здесь срываются в космос. 

Он словно стоит у гигантского конвейера, движение которого 

не в силах изменить. 

Первыми после прицельных ракет ушли пассажирские 

корабли. Люди улетали весело, счастливо возбуждённые, до-

вольные предстоящим делом, тем, что выбор пал на них. 

Меньше всего они думали об опасностях в полёте. Там, на 
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Венере, да. Глаза их разгорались от предвкушения неизве-

данного, с которым они встретятся на нехоженых тропах да-

лёкой планеты. В пути же всё пройдёт как надо. Ведь тысячи 

людей готовили ракеты, рассчитывали и регулировали каж-

дый винт. И во главе этих тысяч — знаменитый организатор 

космических полётов, ничего не забывающий, ничего не 

упускающий, всё помнящий и всё предусматривающий Оль-

сен. На всем пути к Венере их будет нести не только сила 

двигателей, но и заботливая мысль Ольсена. 

— На ребят Ольсена можно положиться! 

О, сколько раз он слышал эту фразу! Ольсен чувствует, 

как испарина выступает у него на лбу. Слабость? Ощущение 

ответственности знакомо ему. Может быть, просто устал. 

Корабли уходят в космос… 

Восьмой день группа Ольсена, да и он сам не отлучают-

ся от своих рабочих мест. Отдых, чтение, спорт, беседы на 

посторонние темы — ничего этого они не знают. Только сон: 

три часа в сутки, строго регламентированные, контролируе-

мые электрическим прибором. Без сновидений, без мыслей — 

полный отдых мозгу. Они сами точно находятся сейчас в от-

ветственнейшей экспедиции. 

…Корабли уходят в космос. 

— Всё в порядке! Всё в порядке! Всё в порядке? — ра-

дируют, сообщают, доносят со всех сторон. Это всё итоги ра-

боты, проделанной дружным коллективом «СК». 

Пустеют космодромы. Поредевшие ракеты торчат, как 

обелиски, как памятники человеческому устремлению впе-

рёд. И чем больше кораблей уходит с космодромов, тем спо-

койнее на душе Ольсена. Инженеры «СК» успевают проана-

лизировать старт первых, чтобы внести какие-то изменения в 

технику отправления последующих. 

Последний грузовоз с трёхзначным номером берёт 

старт. Все испытывают облегчение: этот уже не сможет вы-

кинуть никакого номера. На крайний случай в распоряжении 

организации «СК» есть запасные корабли с тем же грузом го-

рючего. 

Ольсен совещается с товарищами и принимает решение: 

все запасные грузовозы с горючим послать на Венеру. Зачем 
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держать запас на Луне? Вдруг не дойдёт до цели или совер-

шит неудачную посадку как раз корабль с горючим. Или 

часть горючего, предназначенного на обратный путь, под-

вергнется изменениям за те три с половиной года, что будет 

храниться на Венере. Пусть лучше запас будет там. Григорян 

отправит эти ракеты самостоятельно. 

Всё. Теперь Ольсен абсолютно спокоен. 

В таком состоянии он покидает командный пункт. Не-

плохо немного размяться. Он выключает механизм движу-

щейся ленты и идёт по коридору. Ему кажется в этот миг, что 

забота об экономии сил людей на Луне доходит до смешного. 

Точно какой-нибудь местный Ольсен постарался. 

…Проходят сутки. И снова он шагает, но теперь уже не 

спеша, наслаждаясь, точно смакуя каждое своё движение. Не-

скоро ему придётся так работать ногами: в сверхскоростной 

ракете никаких удобств — по сравнению, конечно, с теми 

комфортабельными кораблями, на которых улетела Девятая 

экспедиция. Испытательная ракета только в самый последний 

момент приспособлена для перевозки человека. Даже марш-

рут её, подготовленный давно, изменили лишь частично. 

В вестибюле вокзала он выпивает, не торопясь, бокал 

лунного коктейля. Ощущение радости жизни обрушивается 

на него, как дождь. Ему хочется танцевать. Всё отлично! 

Провожающие окружают Ольсена. Все хотят пожать 

ему руку, сейчас, пока это ещё можно сделать по-земному, 

ощутив теплоту человеческих пальцев. Григорян, Сорокин, 

Алик, во взгляде которого Ольсен читает нескрываемое вос-

хищение… Кажется, в глазах этого мальчика он, Ольсен, вы-

глядит сейчас героем — по всем законам юношеской роман-

тики. 

Все садятся в лунолёт. Конечно, приходится надевать 

скафандры. Кратковременное путешествие в недалёкое про-

шлое. Что поделаешь! Не всё ново на Луне. Лунолёт мчится 

рывками, подпрыгивая на невидимых ухабах. Взбрыкнув в 

последний раз, он как вкопанный останавливается у эстакады. 

Лифт поднимает всех на узенькую площадку с перилами в 

виде решётки. 
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Нужно пройти по ней вдоль ракеты, уложенной на эста-

каде, туда, к головной части. Спутники Ольсена осторожно 

ведут его, словно он какое-нибудь хрупкое создание. Он 

кротко выслушивает последние предостережения, последние 

наставления. Ольсен улыбается. За этот полёт отвечают дру-

гие — вот эти милые сердечные люди, что так беспокоятся и 

явно волнуются. Это первый в его жизни полёт, который его 

лично совершенно не беспокоит. 

Уже в кабине, без скафандра, сидя в кресле сверхмощ-

ной конструкции, напоминающей лафет артиллерийского 

орудия, он вспоминает, что забыл сказать об одной интерес-

ной идее Коробову. «Впрочем, успею, — думает он тут же. — 

Ведь я раньше него окажусь на Венере. Удивительная это 

вещь — современная техника! — приходит ему в голову. — 

Получается что-то вроде путешествия во времени». 

— Приготовиться! — раздаётся спокойный механиче-

ский голос. 

Кресло, в котором он сидит, начинает запрокидываться, 

разгибаясь в могучих шарнирах, мягкие обхваты настойчиво 

придают телу Ольсена нужное положение. Он лежит на пру-

жинном плоту, плавающем на чём-то. Залп! 

Ему кажется, что ракета соскользнула с эстакады и па-

дает в бездонную пропасть. Секунда, другая… 

Страшная сила вдруг вдавливает его в пружины кресла. 

В глазах Ольсена идут круги. «Как же собаки?» — мелькает в 

его мозгу, и он теряет сознание. Он приходит в себя лишь по-

сле того, как сработала последняя стартовая ступень. Про-

зрачная туба с каким-то напитком оказывается около его губ. 

Он жадно пьёт. Ольсен всё ещё лежит. «Собаки проходили 

тренировку, — мелькает в его мозгу окончание мысли, кото-

рая беспокоила его. — И, конечно, более основательную, чем 

я». Наконец он соображает, что плот так и не превратится в 

кресло, если не нажать какую-то кнопку. Он отдыхает ещё с 

полчаса и нажимает её. 

Всё. Он сидит в кресле. Ракета мчится со страшной ско-

ростью, развитой в результате тройного толчка. Потом будут 

ещё толчки, ещё ускорения. Но это впереди. У ракеты не-

обычный маршрут: она сначала удаляется от Солнца, а потом 
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летит к Венере. Ведь это испытательная ракета, и она выпол-

няет свою программу. Повороты в космосе и на больших ско-

ростях — это ещё предстоит испытать Ольсену. 

…Гаснет свет. Открывается металлическая заслонка, и 

круглый луч врывается в ракету через иллюминатор. Он со-

всем маленький. Чуть меньше человеческого лица. Ольсен 

приникает к окошку в мир. 

Земли не видно. Она где-то позади. Солнце сбоку. Его 

лучи сияют на остром носу ракеты, который можно увидеть, 

если прижаться плотнее к иллюминатору и скосить глаза. 

Но что это там впереди? Звёздочка. Сверкающая, быст-

ро приближающаяся. Ольсен не может нагнать ракеты, от-

правленные им на Венеру. Они идут по другим трассам. Что 

же это такое? 

Звёздочка летит прямо на Ольсена. Метеорит? Вот это 

нечто сверкает прямо перед глазами Ольсена. И тут Ольсен 

начинает понимать, что это нечто вовсе не летит навстречу, 

он, Ольсен, нагоняет его, и второе… Ну, конечно же. Сердце 

у Ольсена подпрыгивает и начинает стучать взволнованно-

торжественно… Какая встреча! Первая ракета, чуть ли не сто 

лет назад запущенная людьми в космос, — первая искус-

ственная планета. Она продолжает свой путь вокруг Солнца, 

вечный памятник дерзновенной человеческой мысли. Первая 

и непревзойдённая, какие бы ракеты ни создавались после. 

В технике ли, в жизни ли людей первый шаг всегда са-

мый трудный. Первая страна социализма послала эту плане-

ту. И она как бы вознесла над миром слово: «Коммунизм». 

И вот оно пришло, грядущее! Какое удачное совпаде-

ние: рейс скоростной ракеты на Венеру совпал с приближе-

нием к Земле первой планеты, созданной людьми. Сверкнув в 

глазах Ольсена и исчезнув, она словно передала ему 

напутствие людей, чьими усилиями создан весь тот мир, в 

котором живут Ольсен и миллиарды его современников. 

Минуту, другую Ольсен охвачен глубоким раздумьем. 

Никогда ещё он не чувствовал так остро ход истории. Роман-

тика? Значит, всё-таки она есть, эта романтика! 
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Наконец Ольсен словно приходит в себя. Он видит за 

стеклом иллюминатора опустевшее пространство. Внутри ка-

бины полумрак. Он включает свет. 

«Надо посоветоваться с Коробовым, — соображает 

Ольсен. — Может быть, часть грузовозов оставить на Венере. 

Ведь наверняка будут разные материалы, добытые экспеди-

цией за три с половиной года. Надо их как-то перебрасывать. 

Да и вообще, пожалуй, гонять корабли порожняком не очень 

здорово. Надо их все загрузить, — решает он, — оставить всё 

на Венере. Но ведь тогда, — думает он тут же, — придётся 

организовать старт с Венеры. Сделать это должен кто-то 

опытный в таких делах. Гм! Не остаться ли на Венере? Или 

прилететь снова на сверхскоростной незадолго перед стар-

том?» 

Сидеть в бездействии он, Ольсен, не может. Надо обду-

мать всё. Сверхскоростная ракета превращается для Ольсена 

в рабочий кабинет. Он работает, изредка выключая свет и по-

глядывая в окошко. Звёзды смотрят на человека, словно 

удивляясь, что он тут делает. 

Знают ли они, что это один из разведчиков бесчислен-

ной армии пытливых исследователей природы с планеты 

Земля? 
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Возвращение круглоголовых 
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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 

 

Венера! Самая близкая к Земле планета и по расстоя-

нию, и по размерам, и по наличию атмосферы... Самая близ-

кая, самая похожая и всё же неразгаданная. Мы не знаем 

наверное, есть ли на ней моря и горы. Плотные облака пря-

чут поверхность Венеры. Правда, луч радиолокатора уже 

коснулся её, а инфракрасные лучи пробились сквозь облачную 

толщу и сфотографировали тёмные пятна. Что это? Ма-

терики? Моря? Опять не знаем. Мы не знаем и точного со-

става воздушной оболочки Венеры. Уже довольно давно от-

крыт в ней углекислый газ. Совсем недавно открыт азот. 

Его присутствие выдал нам зеленоватый мерцающий свет 

полярных сияний Венеры. А есть ли кислород? Не знаем... 

Раз есть полярные сияния, значит, есть и магнитное 

поле. Это учёные Земли могут сказать, зная свою планету. 

Точно так же они могут, сидя в земных институтах и об-

серваториях, «рассчитать» климат Венеры. Он очень жар-

кий. Ведь сестра Земли в полтора раза ближе к Солнцу. И 

страшные грозы венерианского неба можно угадать с Земли 

и невиданные у нас магнитные бури. 

О Венере известно слишком мало для строгих научных 

ответов на все «отчего» и «почему». И достаточно много, 

чтобы фантазия писателя могла нарисовать картину далё-

кого, загадочного мира. Сколько космических кораблей уже 

долетело до Венеры в научно-фантастических романах! И 

каждый автор открыл иную, свою Венеру. 

Писатель Виктор Степанович Сапарин снова ведёт нас 

на планету загадок. «Возвращение круглоголовых» является 

продолжением другого написанного им рассказа, «Небесная 

кулу». В том рассказе учёные, прилетевшие на Венеру с Зем-

ли, догадываются о существовании разумных обитателей 

этой планеты по дротику, найденному в теле гигантского 

ящера — кулу. 

Люди Венеры, именующие себя «коу», находятся на 

первобытной ступени развития. Племя, которым управляет 

старик Хц, совершает нападение на экспедицию, чтобы ис-

требить «круглоголовых», «небесных коу». Захваченные 
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врасплох, космонавты с трудом избавляются от опасности 

и улетают на Землю. Из всего племени только юноша Лоо 

жалеет об отлёте круглоголовых. Пробуждающийся разум 

Лоо беспокойно ищет знания, властно ведёт его к людям 

Земли. Что случилось дальше, вы прочитаете на этих стра-

ницах. 
 

1 

Кулу закричала так, что у всех зазвенело в ушах. Она 

словно звала подмогу с неба, а потом выпустила ослепитель-

ный хвост, на который больно было смотреть. Даже старому 

Хц стало страшно. Что касается остальных, то все присели, 

выронив из рук летающие жала. Быр, самый сильный, охва-

тил голову перепончатыми лапами и зажмурился. Это было 

так же страшно, как тогда, когда кулу впервые появилась из 

облаков. Тогда охотники попрятались в воду и долго боялись 

высовывать головы. Только Лоо стоял во весь рост, с широко 

открытыми глазами. 

Но тут кулу исчезла в облаках. Её громкий плач сначала 

ещё был слышен, багровое пятно светилось, бледнея на об-

лачном небе, потом всё пропало. Охотники вскочили и, изда-

вая крики ликования, принялись приплясывать. Победа! 

Пришельцы — круглоголовые — испугались хитрых, смелых, 

сильных охотников стада Хц. А небесная кулу, о толстую ко-

жу которой ломались самые острые летающие жала, всё-таки 

была ранена; потому она и кричала. 

Они ещё некоторое время ходили по холму, на котором 

стояла кулу, и разглядывали следы, отпечатавшиеся на влаж-

ной почве. В том месте, которого коснулось дыхание небес-

ной кулу, бурая земля спеклась и стала твёрдой, как камень. 

Охотники подобрали свои летающие жала. Хц, к своему 

удивлению, нашёл даже то жало, что стащили круглоголовые; 

он узнал его по насечкам на древке. Вероятно, дикие при-

шельцы со страху обронили его. 

Вдруг Хц увидел в руках Лоо блестящую кость. Это бы-

ла та кость, которая метала молнии, когда ею размахивал 

один из круглоголовых. Лоо уже пытался один раз завладеть 

ею, но она укусила его. Теперь он опять вертел её в руках. 



221 

 
 

— Волшебная кость, — сказал Лоо. 

— Дай, — приказал Хц. 

Но Лоо не спешил расставаться с находкой. 

— Дай, — повторил Хц и длинной своей лапой ухватил-

ся за кость. 

Лоо, вместо того чтобы разжать пальцы, потянул кость 

к себе. Он был сильнее. 

— Ха! — раздался всеобщий возглас ужаса. Никто ни-

когда не пускал в ход силу против Хц. 

Быр бросился к Лоо, чтобы отнять кость. Синяя молния 

блеснула ему навстречу. Быр упал. Молния задела ещё двоих 

из стада. 
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Пальцы Лоо ослабли, и Хц выдернул кость. Он тихонь-

ко погладил её, чтобы она не сердилась больше, и приказал 

всем собираться. Однако прошло довольно много времени, 

прежде чем Быр сумел стать на ноги. Дрожь прошла по его 

телу, мышцы словно просыпались от глубокого сна. 
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По дороге к Большим пещерам Лоо всё время огляды-

вался в сторону холма. Это раздражало Хц. Вообще поведе-

ние Лоо вызывало у него острое недовольство. Лоо прервал 

речь, которую Хц держал к сородичам, когда узнал, что по-

явились круглоголовые. Потом он самовольно вышел из ку-

стов, хотя Хц приказал всем охотникам сидеть в засаде. И вот 

опять! 

Когда пришли к Большим пещерам, Хц принялся рас-

сказывать, как прогнали круглоголовых. Он жестикулировал, 

изображал крайнее презрение, описывая круглоголовых, и 

выпрямлялся с гордым видом, когда речь шла о подвигах 

охотников. Показывая, как охотники сидели в засаде, он от-

топыривал клапаны носа и жадно втягивал в себя воображае-

мые запахи. Потом делал скачок вперёд и взмахивал рукой, 

словно кидал летающее жало. 

Лоо, конечно, не утерпел и снова вмешался. 

— Небесная кулу, — бормотал он. — Небесные коу. 

Хц хотел оборвать его, но раздумал и промолчал: пусть 

все смотрят. Пусть увидят, какой это жалкий невежда. 

— Они вернутся! — выкрикнул вдруг Лоо. — Небесные 

коу вернутся! 

— Ха, — сказал Хц с презрением. — Они не вернутся. 

И все повторяли с презрением: 

— Ха! 

Лоо почувствовал, что это «ха!» обращено и против не-

го. Хитрый Хц, он нарочно так подстроил! 

Но в самом деле, почему Лоо решил, что круглоголовые 

вернутся? Он вряд ли сам знал почему. Скорее всего ему про-

сто хотелось, чтобы так было. 

Хц между тем заканчивал рассказ. Люди стада от удо-

вольствия и наслаждения вздрагивали шкурой, покрытой гу-

стой шерстью, и переступали большими перепончатыми 

ступнями. Даже охотники, принимавшие участие в схватке с 

круглоголовыми, слушали с интересом, узнавая много нового 

для себя. Каждый помнил лишь то, что случилось с ним, а 

общего хода схватки большинство не представляло. Хц видел 

всё: он распоряжался сражением, наблюдая со стороны. 
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Только Лоо казалось, что всё было не так, как рассказы-

вает Хц. Небесные коу и не собирались нападать а людей 

стада Хц. Наоборот: охотники набросились на пришельцев и 

по команде Хц стали бросать летающие жала. Ни одно жало 

не вернулось обратно. Хц говорит: потому что дикие кругло-

головые не умеют обращаться с летающими жалами. Правда, 

они метали молнии, но ни одна из них не поразила нападаю-

щих. Молнии сверкали над головами охотников, словно 

напоминая, что небесные коу могут и рассердиться. Небесная 

кость укусила охотников только после того, как попала к ним 

в руки. Значит, ей не понравилось здесь, она хотела вернуться 

к небесным людям. 

Случившееся было так не похоже на повседневную 

жизнь Лоо и его сородичей! Жаль только, что Лоо слишком 

недолго видел круглоголовых. Он хотел бы рассмотреть их 

получше. Всё это смутно шевелилось в его голове. Но он не 

знал, как высказать свои мысли, и продолжал беспомощно 

переступать с ноги на ногу. 

В глазах остальных всё выглядело гораздо проще. 

Те, что находились у Больших пещер, вообще ничего не 

видели. Охотники же, принимавшие участие в схватке, без 

раздумий приняли толкования Хц. Это были сильные люди, 

может быть, самые крепкие среди остальных, но они охотно 

предоставляли старому, хитрому Хц думать за них. 

А Лоо хотел думать сам. Он даже потёр свою обросшую 

гладкой шерстью голову, в которой, словно кичи, втягиваю-

щие и выпускающие свои щупальца на дне мутной лужи, ко-

пошились неясные образы. 

Лоо теперь много думал. Он сам удивлялся мыслям, ко-

торые стали приходить ему в голову. Так, он вдруг снова по-

думал: а почему Хц взял волшебную кость и носит её с со-

бой? Ведь нашёл её Лоо. И кость, когда её стали отнимать у 

Лоо, укусила не его, а Быра и других охотников. Значит, ей 

понравилось быть у Лоо. 

Все были заняты углублением пещер. Одни рыли мяг-

кую глину, другие выносили её. Взамен прикатывали камни с 

озера и укладывали вдоль стен. 
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Хц — он теперь проявлял повышенный интерес к моло-

дому охотнику — приказал Лоо лезть в самый дальний, са-

мый низкий и тёмный конец большой пещеры. Пусть Лоо ко-

пает там. 

Лоо не боялся синей глины, хотя случалось не раз, что 

она, дохнув так, что шерсть вставала дыбом, клала тяжёлую 

лапу на спины копающих. От этого седой Мбаэ давно ходит с 

погнутой спиной. А некоторых выкапывали из синей глины 

уже холодными. Синяя глина забирала у них жизнь. 

Но последнее время Лоо не хотелось слушаться Хц. По-

чему надо исполнять то, что он приказывает? 

Почему Лоо не может сказать Хц: пойди и копай в том 

углу? 

Лоо вдруг сказал: 

— Отдай кость! 

— Кость? — удивился Хц. И, догадавшись, в чём дело, 

спокойно ответил: — Кость волшебная. Она принадлежит 

мне. 

Трое или четверо из стада, услышав разговор, кивнули 

головой. 

Нет, никогда никто в стаде не будет слушать Лоо. 

Хц между тем поднял руку, и все послушно останови-

лись. 

— Он боится! — сказал Хц, ткнув костлявой ручищей в 

грудь Лоо. 

— Ха! — Лохматые, толстоногие, с согнутыми спинами 

сородичи Лоо уставились на него круглыми, неморгающими 

глазами. 

Точно какая-то сила выпрямила Лоо. Он поднял голову 

так, что видел теперь только облака, сияющие розовым и фи-

олетовым. Ни на кого не глядя, он пошёл к пещере, разинув-

шей навстречу ему свой зев. Он шёл так, не сгибаясь, пока 

голова его не упёрлась в потолок. Тогда он опустился на чет-

вереньки (только при рытье пещер разрешалось это унизи-

тельное положение) и пополз в глубь самого длинного от-

ветвления. После нескольких поворотов Лоо очутился в пол-

ной тьме и в такой тесноте, что едва мог пошевелиться. Он 
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принялся копать, запуская растопыренные пальцы в мягкую 

глину. 

Он копал, ни о чём уже не думая. Вдруг глина позади 

него тяжело вздохнула, и он почувствовал, что кто-то дунул 

ему в спину против шерсти. Ему стало трудно дышать. Он 

даже не мог обернуться, чтобы узнать, что случилось. Да это 

и не было нужно. Комочки сырой глины с тихим шорохом 

сыпались ещё некоторое время позади. В ужасе Лоо рванулся 

вперёд и упёрся головой в ту же глину. 

Лоо хотел крикнуть, но крика не было. Голос тоже 

словно упёрся в глину. Тогда Лоо принялся яростно копать. 

Несколько раз он дёргал ноги, чтобы продвинуться вперёд, но 

сзади их кто-то крепко держал. Наконец он рванулся всем те-

лом, одна нога с громким чавкающим звуком освободилась. 

Он упёрся ею в какой-то выступ и, напрягая все силы, мед-

ленно вытащил из вязкого плена вторую ногу. 

Он прополз немногим больше длины локтя, как впереди 

снова оказалась липкая стена. Дышать стало совсем тяжело. 

Он скрёб когтями, но не мог отколупнуть ни крошки. Потом 

всё исчезло. 

 

2 

Все видели, как Лоо вошёл в пещеру. Когда двое или 

трое пошли следом, чтобы уносить выкопанную глину, Лоо в 

пещере не оказалось. Хц запретил искать его. Он сказал, что 

бездельник Лоо, не желая работать, ушёл вглубь горы. 

ХЦ деловито распоряжался, заставляя стадо укреплять 

пещеру. Стены пещеры обкладывали большими камнями, та-

кими большими, что лишь силачи, соединившись по двое или 

трое, могли сдвинуть их с места. 

Хц торопил. К началу Больших дождей всё должно быть 

закончено. 

Первый ливень хлынул, когда оставалось доделать со-

всем пустяки. Никто не боялся воды. Но не раз случалось во 

время грозы, что упавшее дерево убивало кого-нибудь или 

охотника задевала молния, обронённая небесными коу. По-

этому все залезли в пещеры. 
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В самой большой из них собралось охотников двадцать, 

а может быть, и больше (дальше двадцати умел считать толь-

ко Хц). Усевшись вокруг Хц, обхватив руками колени и по-

ложив на них широкие подбородки, они смотрели на входное 

отверстие, где вспыхивала завеса воды, освещаемая молния-

ми. Грохот почти не умолкал. В короткие паузы слышались 

шум дождя, всхлипывание и стоны: почва с наслаждением 

купалась в воде. 

И тут появился Лоо. Он внезапно вырос у входа, выма-

занный глиной, со слипшейся шерстью. 

Все увидели его при вспышке молнии. 

— Ха! — воскликнули все. 

Снова вспыхнула молния, но Лоо пропал, может быть, 

ушёл под дождь. 

Хц встал с места, но в это время все снова увидели Лоо. 

— Ха! — воскликнули сидевшие в пещере с удивлением 

и почти с ужасом. 

Молния ударила где-то совсем рядом. Мокрый и бле-

стящий, выпрямившийся во весь рост, Лоо казался красивым 

и сильным рядом со старым Хц. Свет померк, и все чуть не 

оглохли от грохота, хотя многие по привычке закрыли клапа-

ны ушей. 

При следующей вспышке все смотрели на Лоо, а не на 

Хц. 

Лоо стоял молча, в голове его, словно при блеске мол-

нии, проносилось пережитое. Вот он охотится на кулу. Хочет 

взмахнуть рукой, чтобы бросить летающее жало, и не может. 

Кто-то невидимый и сильный держит его за руку. Он выдёр-

гивает её и с ужасом чувствует, что лежит закопанный. Что 

это — продолжение сна? Тяжело дышать, кто-то сел на грудь, 

сдавливает горло. Вдруг Лоо понимает всё: пещера, синяя 

глина! Что-то холодное, влажное касается его лица, медленно 

вытирает его. Лоо приятно, он в полусознании. Потом свежий 

воздух совсем слабым дуновением доходит откуда-то, и Лоо 

начинает приходить в себя. 

Машинальным движением руки он хватает влажное и 

скользкое, тянет к себе. Упругое, но в то же время мягкое и 

податливое тело старается ускользнуть. В Лоо пробуждается 
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инстинкт охотника. Он обеими руками вытаскивает ушедше-

го в земляную нору длинного, в рост Лоо, и толстого, как его 

рука, шоши. Ход, который тот проделал в глине, пробираясь 

сюда с поверхности, спас Лоо. Он может теперь дышать. Но 

шоши можно съесть. Стадо лесных людей, которые не умеют 

делать летающие жала и едят только то, что поймают руками, 

считают шоши лакомством. Да и люди стада Хц с удоволь-

ствием едят длинного мягкого червя. Лоо разорвал шоши на 

много кусков. 

Подкрепившись, Лоо снова принялся копать. Прошло 

довольно много времени, прежде чем он догадался, что копа-

ет вглубь горы. Зато с того момента, когда он с трудом по-

вернулся в тесноте и начал вести ход в противоположном 

направлении, Лоо почувствовал в себе новую силу, более мо-

гучую, чем сила его рук и ног. Это была сила крепнущего ра-

зума. Ведь никто не мог дать ему здесь совета. Никто не при-

казывал: он додумался до всего сам. 

Когда, наконец, он выбрался наружу, всё окутывал 

мрак, густой, словно синяя глина. За грохотом молний и шу-

мом дождя его шагов никто не слышал. Его увидели только, 

когда он тенью возник у входа. О, с каким упоением подста-

вил он тело под струи воды! Открыв клапаны ноздрей, он 

жадно втягивал запах мокрой земли и дождевых капель. 

И вот он стоит перед своими сородичами. 

Как много мог бы рассказать Лоо! Но, вероятно, даже у 

самого Хц не хватило бы слов. А у Лоо их ещё меньше: сму-

щённый и подавленный, он переступает с ноги на ногу. По-

том при свете молнии он видит Хц. И снова неожиданно для 

самого себя произносит: 

— Отдай кость! 

Все смотрят на Хц. Смотрят так, словно он должен вы-

полнить требование Лоо. 

Хц понимает. Он говорит: 

— Возьми! 

И отдаёт кость. 

За всю свою долгую жизнь Хц не знал случая, чтобы 

небесные коу теряли волшебную кость. И он не слышал ни о 

чём подобном от тех, кто были стариками до него. Но теперь, 
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раз уж так произошло, небесные коу, конечно, не успокоятся, 

пока не получат кость обратно. Круглоголовым она досталась 

случайно, и те не могли удержать её: кость сердилась, греме-

ла и метала молнии. Потом ею завладел Лоо и поплатился. 

Когда Лоо упал от удара молнии, Хц, наблюдавший из засады 

в кустах, решил, что наглецу пришёл конец. И был рад. Но 

Лоо очнулся. Он здоров и крепок, как молодая кулу. Ну что 

ж, пусть он теперь накликает снова гнев небесных коу на 

свою упрямую голову. 

Хц повеселел. Но все глядели на Лоо с таким почтени-

ем, что хорошее настроение вожака сразу пропало. 

— Вернувшийся из горы, — перешёптывались вокруг с 

оттенком страха и уважения. 

С этого дня отношения между Лоо и Хц совсем измени-

лись. Лоо не повиновался приказаниям Хц и делал только то, 

что хотел. Правда, по привычке он продолжал принимать 

участие в общей работе. Но порой Лоо вдруг останавливался 

и подолгу стоял, не видя, не слыша, не замечая ничего вокруг. 

Он морщил кожу на голове, словно отгонял насекомых, и тёр 

её могучей рукой, словно после ушиба, и можно было дога-

даться, что он напряжённо думает. О чём? Хц с невольным 

страхом следил за Лоо. Но тот, очнувшись, с удивлённым ви-

дом смотрел вокруг себя, затем присоединялся к остальным. 

И ещё заметил старый Хц: Лоо теперь ничего не боялся. Ко-

нечно, были и другие смелые охотники, но смелость Лоо бы-

ла какой-то иной. И она не нравилась старому Хц. 

Постепенно все начали забывать о встрече с круглого-

ловыми. Их прогнали, они позорно бежали. Но круглоголо-

вые напомнили о себе через три времени Больших дождей. 

Все находились у пещер, когда в облаках раздался 

страшный грохот. Казалось, сейчас обрушится небо. Небес-

ная кулу вылетела из облаков, длинная, гораздо длиннее той, 

первой, и промчалась низко, прямо над пещерами. Она исчез-

ла в зарослях, окружавших Большую воду, и тут голос её из-

менился. Она ревела за лесом, словно ушиблась обо что-то, 

потом стала захлёбываться, заворчала и умолкла. 

Хц нахмурился. 



230 

— Они вернулись, — озабоченно сказал он. — Они вер-

нулись, чтобы напасть на нас. 

И он запретил всем отходить от пещер. Ведь в далёком 

прошлом было уже так, что охотники Хц поссорились с дру-

гими двуногими и те напали на них. Хц и его сородичам 

пришлось удалиться, хотя те, другие, были пришельцы. Так 

они очутились здесь, у Больших пещер. 

…Прошло немного времени, и снова дикий рёв разнёсся 

по окрестностям. Все поняли, что это другая кулу, потому что 

голос у неё был другой. Эта не ревела, а визжала, и она тоже 

вскоре замолкла, как и первая. Её никто не видел, но голос 

был слышен в той же стороне, где исчезла первая кулу. Мо-

жет, она звала первую? Хц послал двух охотников посмот-

реть, что делают небесные кулу. 

Лоо, не спрашивая позволения, отправился тоже. 

Они шли долго, прежде чем увидели небесную кулу. 

Она уткнулась носом в воду, торчала только задняя половина. 

Далеко, там, где небо сходилось с болотом, виднелась другая 

кулу, казавшаяся отсюда маленькой. Эта, наоборот, хвостом 

ушла в почву, а морда её смотрела в облака. 

Пока охотники, стоя на вершине холма, разглядывали 

обеих кулу, послышался новый грохот. Из облаков выскочила 

ещё одна кулу и врезалась в глину. Она продолжала реветь не 

умолкая. Потом толчками стала всё глубже впихиваться в 

мягкую, разбухшую почву. Под конец длинный, нестерпимо 

светящийся хвост протянулся до самых облаков, оставшаяся 

снаружи часть кулу с грохотом разметалась во все стороны, и 

всё стихло. Только шипел кусок кулу, упавший в лужу, непо-

далёку от охотников. Охотники стояли, окаменев от страха. 

Из воды, неподалёку от того места, где упал другой об-

ломок, выскочила обыкновенная кулу. Опираясь на массив-

ный зад, она посидела немного, повертела маленькой голов-

кой на длинной шее. Потом, переваливаясь на толстых, как 

брёвна, задних ногах, поспешила подальше от опасного ме-

ста. Огромная по сравнению с охотниками, она казалась со-

всем маленькой против небесных кулу. 

Глядя на улепётывающую кулу, охотники почувствова-

ли, что она показывает им, что надо делать. Торопливо подо-
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брав летающие жала, они побежали прямо по её следам, от-

печатавшимся на сырой глине. Кулу добралась до воды, 

плюхнулась в неё с размаху, поднимая волны и брызги, села 

на дно и высунула наружу маленькую голову, похожую на 

бутон гигантского цветка. 

Охотники поплыли к дому. 

 
 

3 

— По-прежнему никаких сигналов от Ольсена, — ко-

ротко сообщил Гарги. 

— А ракеты — станции наведения? 

— Одна, видимо, разбилась. Четыре действуют. Ещё 

одну, которая села слишком далеко от остальных, мы выклю-

чили. 

Коробов подумал с минуту. 

— Переведите одну из четырёх в запас. Трёх достаточно 

для посадки. 

Нгарроба взглянул через иллюминатор. 

— Что-то там не так, — заметил он. — Прошлый раз мы 

садились лучше. 

— Положим, и тогда не прошло гладко. — Коробов по-

жал плечами. — Кроме того, мы садились на планету вообще. 

В средних широтах — и всё. А сейчас ищем место с точным 
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адресом. И прибываем не одни, а целым караваном, с бага-

жом в сотне грузовых ракет. 

— Да, идея открыть на Венере постоянную научную 

станцию грандиозна, — задумчиво произнёс Гарги. — И по 

масштабам и по смелости. А помните, Нгарроба, как вы хоте-

ли захватить одного из обитателей Венеры, того малого, что 

завладел электропистолетом Коробова, и привезти его на 

Землю? 

— Ну что ж, — откликнулся Нгарроба, — это было то-

же смелое решение. Но вы меня удержали. — Он рассмеял-

ся. — А хотел бы я с ним встретиться ещё. Прошлый раз пол-

ного взаимопонимания с жителями Венеры мы не достигли, 

надо сознаться. 

С лица Коробова не сходило выражение озабоченности. 

Ольсен, отправивший всю армаду в путь и вылетевший затем 

на сверхскоростной ракете, чтобы прибыть на Венеру пер-

вым, молчал вторые сутки. Конечно, связь в районе Венеры 

капризная. Но сигналы автоматических станций наведения, 

заброшенных на планету, доходят до головного пассажирско-

го корабля. 

Каждые десять минут дежурный докладывает обстанов-

ку. Но что может изменить сейчас начальник экспедиции? 

Автоматы подведут корабль почти вплотную к цели — лишь 

самые последние сотни или тысячи метров он будет сам 

управлять кораблём. 

Коробов смотрел на планету, медленно вырастающую 

на лилово–чёрном небе. Часть неба, видимая в иллюминатор, 

всё уменьшалась. Наконец лишь тёмный ободок окружил яр-

ко-голубой диск планеты. Затем её сияние заполнило всё ок-

но. Включили оптические фильтры. На поверхности стали 

видны светлые и тёмные пятна, застывшие завихрения. Мед-

ленно перемещались облачные образования. 

Тонкий долгожданный писк. Локаторы нащупали ме-

таллическое тело. 

— Считайте, — голос Коробова звучит сухо. 

— Одна, две, три… — докладывает Сун-лин. Он сейчас 

дежурный. 

— Шесть! 
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Молчание. Сун-лин начинает считать заново. 

— Шесть, — повторяет он, — шесть. 

— Одна из пристрелочных, отлетела далеко, — говорит 

кто-то успокаивающе. — Локатор мог не нащупать её. Тогда 

счёт сходится. 

— Начинаем торможение, — вмешивается равнодуш-

ный голос автомата. — Все по местам. 

Коробов расслабляет мускулы и погружается в полуза-

бытьё. Очень хитрое искусственное полузабытьё: десятки 

приборов, размещённых в одежде, следят за пульсом, крово-
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обращением, положением внутренних органов, состоянием 

организма. И не просто следят, а принимают меры, чтобы со-

хранить условия биологического равновесия. Прошли време-

на, когда человек безоружный встречал страшную силу, ко-

торая сплющивала его, вдавливая в кресло, путала сознание. 

Первые полёты в космосе были поистине героическими. На 

этом мысль Коробова застопоривается. Электрогипноз делает 

своё дело. 

Проходит какое-то время, не ощущаемое Коробовым, но 

строго отмеренное приборами, и в точно назначенное мгно-

вение они снимают забытьё. 

Никакой перегрузки нет. Он свободно двигает руками и 

может ходить. 

— Берите управление в свои руки, — говорит автомат. 

Корабль висит в воздухе. Тормозные двигатели уравно-

весили его. В иллюминаторах ничего не различишь. Лиловый 

кисель, сплошная облачность. 

Положив пальцы на клавиатуру управления, Коробов 

медленно перемещает корабль. По экрану локатора ползёт 

поверхность суши с языками заливов, пятнами зарослей, не-

высокими холмами. Вырисовывается предмет чуждых для 

живой природы строгих геометрических очертаний. 

Ракета наведения! 

Теперь Коробов ведёт корабль в другую сторону. Опять 

ракета. 

Так же методично Коробов разыскивает третью косми-

ческую станцию наведения. Автоматы привели межпланет-

ный корабль точно в центр образованного ими треугольника. 

Но не это занимает Коробова. 

— Где ракета Ольсена? 

— Надо делать посадку, — замечает Сун-лин. — Ко-

рабли, которые идут следом, не смогут финишировать, пока 

мы не сядем. 

Туман в иллюминаторах исчезает. Свет, рассеянный, но 

яркий, проникает внутрь корабля, озаряет бурую поверхность 

планеты. Вода отсвечивает сиреневым. 



235 

Но тут автоматы, видимо решив, что дали людям доста-

точно времени действовать самостоятельно, снова берут 

управление. 

— Девяносто девять, — объявляет холодный голос, — 

девяносто восемь, девяносто семь… 

— Дифферент — шестьдесят пять градусов, — сообща-

ет другой. 

— Пора выпускать шасси, — подсказывает третий. 

— Задняя пара выпущена, — докладывает четвёртый. 

Автоматы правы. Сажать корабль — их дело. 

Лёгкий, чуть заметный толчок. Кормовые ноги косну-

лись грунта. Сейчас они вдавливаются в него. Ракета, как 

кузнечик, опирается всей тяжестью на пару длинных кормо-

вых ног. Потом она, всё больше наклоняя нос к линии гори-

зонта, выпускает пару за парой растопыренные в стороны но-

ги. Некоторые проваливаются слишком глубоко. Ракета вы-

двигает их тогда на запасную длину. Другие, наоборот, она 

укорачивает. Но вот, наконец, корабль стоит строго горизон-

тально, похожий на многоножку, только с ногами разной 

длины. 

Один за другим, надев скафандры, люди выходят нару-

жу. 

Откидывается грузовой люк, и под брюхом космическо-

го корабля появляется нечто напоминающее гигантскую че-

репаху. 

«Лучший вездеход для Венеры, — рекомендовал его 

Ольсен. — Не боится синей глины». 

Ох, уж эта синяя глина! Она дала себя знать первым ис-

следователям планеты. Если на Марсе песок проваливался и 

осыпался под гусеницами, то здесь они скользили в сырой 

массе, похожей на мыло. Вездеходы часто не могли взять да-

же небольшого подъёма. Теперь «черепаха» повезёт космо-

навтов на розыски Ольсена. 

Ветер, налетавший порывами, взлопачивал водную по-

верхность залива и заставлял людей пригибаться. 

— Горин, вылетайте на разведку! — распорядился Ко-

робов. — Возьмите вихрелёт. На вибролёте вас сдует, как ба-

бочку. 
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В «черепаху» сели пятеро. 

— Шанцевый инструмент, — напомнил Сун-лин. 

Шанцевый инструмент — очередная выдумка Ольсена. 

Космический корабль не всегда садится удачно — иногда 

приходится выравнивать грунт, чтобы установить его как 

следует; и при вылете случается нужда в такой работе. 

С корабля, из открытого люка, оставшийся вахтенным 

Лыков сбросил землеройные приборы вместе с тонким гиб-

ким кабелем. Нгарроба запихнул их в багажник «черепахи». 

Вихрелёт круто взмыл и пошёл против ветра на стомет-

ровой высоте. 

 

4 

«Черепаха» зашевелила лапами с толстенными подуш-

ками присосов. В отличие от обычной черепахи она была ше-

стиногой. Едва она пришла в движение, как позади корпуса 

забили три мощные воздушные струи, и «черепаха» довольно 

быстро двинулась по болотистому грунту. 

Длинный залив преградил ей путь. Она плюхнулась в 

воду и, не сбавляя хода, поплыла. В кормовой части вместо 

воздухомётов теперь заработали водомёты. 

Едва выбравшись на берег, путешественники натолкну-

лись на густые заросли. 

Растения переплетались, словно гигантские проволоч-

ные заграждения, у которых «проволока» была толщиной в 

руку, а «колья» — в два-три обхвата. Местами они стояли гу-

сто, как забор, местами пересекали растительную паутину 

под всевозможными углами. Колючки самого разного разме-

ра, от штопальной иглы до штыка, торчали во все стороны. 

Люди в кабине невольно поёжились. 

— Давай напрямик, — послышался голос Горина в 

шлемофонах. — Полоса зарослей неширока. 

— Попробуем ножницы? — предложил Гарги. 

Коробов кивнул. 

— Сбавьте ход, — попросил индиец. 

«Черепаха» теперь ковыляла на своих лапах с неуклю-

жестью настоящего животного. Гарги надел перчатки управ-

ления ножницами. Он протянул руку вперёд, и, повторяя его 
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движение, «черепаха» выдвинула огромную клешню с мас-

сивными двухметровыми кусачками на конце. 

Гарги сделал движение пальцами, и ножницы перекуси-

ли ствол, словно прут. Левая клешня с зубчатой поверхно-

стью, подчиняясь движениям левой руки Гарги, схватила от-

кушенную часть ствола и бросила в сторону. «Черепаха» 

медленно протискивалась в выстригаемый ход. 

— Вижу ракету, — раздался взволнованный голос Го-

рина. — Она затонула. Из воды торчит хвост. Я один ничего 

не могу сделать. Спешите! 

Легко сказать: спешите! Древесные культяпки от со-

стриженных стволов визжали, царапая борта. Наконец «чере-

паха» уткнулась в безнадёжно спутанный клубок зарослей. 

— Дайте я, — нетерпеливо сказал Нгарроба. 
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Гарги отдал перчатки. Однако сила Нгарробы не давала 

ему тут никакого преимущества. Гибкие и тренированные 

пальцы — больше ничего не требовалось. Механизмы, каза-

лось, даже мешали Нгарробе: ему хотелось растолкать стволы 

своими могучими плечами. Растения стояли так плотно, что 

между ними не оставалось щелей. Ножницы не могли про-

тиснуться, чтобы захватить стволы. 

— Придётся выжигать, — решил Коробов. 

Нгарроба втянул клешни и снял перчатки. 

В передней части «черепахи» стал медленно вращаться 

блестящий диск, из него вырвалось несколько тонких струй 

пламени. 

— Наденьте очки, — предупредил Гарги. 

Ослепительно белые струи прорезали сумрак чащи. Они 

прожигали стволы, как солому. 

Люди наблюдали сквозь прозрачный фонарь, как вспы-

хивали ветви и раскалёнными концами тыкались в «черепа-

ху». Установленные по бортам разбрызгиватели сеяли туман, 

гасивший пламя. Сун-лин вёл «черепаху» ускоренным ходом. 

— Кончатся когда-нибудь заросли? — нервно сказал 

Гарги. 

— Просто не понимаю, как местные жители пробирают-

ся в таких чащах, — покачал головой Варгаш, молчавший всё 

время. Он впервые был на Венере. 

— Судя по строению их тела, они больше приспособле-

ны для путешествий по воде, — отозвался Коробов. 

Последний ствол, обуглившись, упал под брюхо «чере-

пахи», и путешественники вырвались из зарослей. Впереди 

простирался узкий заболоченный берег, а дальше до самого 

горизонта тянулась водная гладь. На расстоянии двух-трёх 

километров косо торчал из воды хвост узкой и длинной раке-

ты. Над ней кружил вихрелёт, подобно шмелю над цветком. 

Сун-лин включил водомёты, и «черепаха» поплыла к 

ракете. Волны подбрасывали её, но она плыла, перебирая по-

собачьи лапами; это помогало ей удерживать равновесие. 

Вблизи ракета напоминала покосившийся маяк. Волны 

плескались об неё. Путешественники обошли ракету со всех 
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сторон. Она основательно ушла в воду, а возможно, и в грунт 

носовой своей частью. 

Вихрелёт, словно ястреб, описывал в небе круги. 

— Что видите? — спросил Сун-Лин. 

— Ни малейших признаков жизни, — ответил Горин. 

— Погружение! — скомандовал Коробов. 

«Черепаха» стала опускаться. Она обходила ракету, по-

гружаясь с каждым витком всё глубже. Ни малейшего лучика 

не пробивалось изнутри космического корабля. 

— Включите фары! 

Тёмный корпус космического корабля засеребрился. Со 

дна поднялось тёмное тело, удивительно похожее на «черепа-

ху», в которой сидели путешественники. Существо размером 

со стол, тёмно-зелёного цвета медленно приближалось, свер-

кая большими зелёными глазами. Самое удивительное, что у 

него оказалось шесть ног, как у металлической «родственни-

цы», а спереди виднелись клешни. Существо постояло, мед-

ленно перебирая лапами, потом вдруг метнулось в сторону, 

причём путешественникам показалось, что сзади у него был 

водомёт. 

— А вы знаете, ведь это жук! — сказал Гарги. 

— Ух! — Нгарроба передёрнул плечами. — Знаете, ко-

гда я был мальчишкой, мне пришла как-то в голову мысль: 

что было бы, если бы пауки, жуки и гусеницы стали величи-

ной с телёнка или корову? И вот, извольте, как раз такой эк-

земпляр! 

Сун-лин выключил лапы «черепахи». Теперь она плавно 

опускалась на дно. Облако мути всё же поднялось, когда она 

коснулась грунта. 

— Дно илистое, — заметил Нгарроба. — Не удивитель-

но, что ракета ушла в него так глубоко. 

— Понятно, почему не было сигналов Ольсена, — про-

ворчал Варгаш. — Радиоволны не проходят сквозь воду. И он 

не может без нашей помощи выйти наружу. 

— Попробуем откопать! 

Достали шанцевые инструменты и стали выбираться 

наружу. Сун-лин вонзил в грунт лопатку на тонкой длинной 
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рукоятке, и клубы ила повалили так густо, словно началось 

извержение подводного вулкана. 

Нгарроба опустил на илистое дно винт с большими ло-

пастями и осью в виде штопора. Тот закрутился с бешеной 

скоростью и поднял целый вихрь. Вокруг винта быстро обра-

зовался кратер. Он рос в глубину и расширялся, а порождав-

ший его винт всё глубже и глубже вгрызался в дно. 

Пелена мути повисла вокруг ракеты. Как сквозь туман, 

виднелся тускло поблёскивающий в лучах фар корпус, всё 

больше освобождавшийся от тёмной, обволакивающей его 

массы. 

Время от времени путешественники передвигали свои 

орудия. Когда встречался твёрдый слой и механическая лопа-

та его не брала, в дело пускали вибролом. 

— Стоп! — скомандовал вдруг Коробов. — Выключить 

фары. 

Взбаламученный ил медленно оседал. В яме, вырытой 

вокруг ракеты, тускло засветилось круглое пятнышко. Затем 

оно исчезло, в падающих хлопьях грунта. 

— Иллюминатор? 

— А может быть, животное какое-нибудь? Здесь навер-

няка есть светящиеся твари. 

Проваливаясь в разрыхлённом грунте, Нгарроба подо-

шёл вплотную к ракете. Он выдернул вибролом и постучал 

изо всей силы твёрдым, как алмаз, концом по обшивке кос-

мического корабля. Затем приложил ухо. Сквозь многослой-

ную оболочку не доносилось ни звука. 

Вдруг послышался слабый скрежет. Нгарроба вздрогнул 

и тут же увидел жука, в точности похожего на прежнего, а 

может быть, того же самого. Жук выползал из-за округлости 

ракеты, запуская время от времени клешни в налипшие на её 

поверхности комья. 

Представитель местной фауны явился весьма некстати. 

Африканец ткнул жука ломом. Тот быстро выкинул клешни, 

одной уцепился за лом, а другую протянул к Нгарробе. 

Клешня вполне могла отхватить руку, не говоря уже о том, 

что жуку ничего не стоило разорвать скафандр. Только сей-
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час Нгарроба подумал об опасности, которой они подверга-

ются здесь, на дне венерианского озера. 

Сильный, как все жуки, подводный великан, вцепив-

шись в лом, упорно тянул его к себе, яростно размахивая сво-

бодной клешнёй. Нгарроба рванул лом, жук мотнулся, как 

привязанный, но не выпустил добычи. Нгарроба невольно 

подтащил врага ближе. И клешня жука протянулась к ска-

фандру. 

 
— Даю ток, — спокойно предупредил Гарги. Он следил 

за борьбой в яме. 

Вспыхнули фары. Остриё лома, который Нгарроба дер-

жал за ручку, завибрировало. Жук мгновенно разжал клешню. 



242 

В следующее мгновение подводное чудовище исчезло, слов-

но растаяло в непроглядной бурой мгле. 

В тот же момент Горин — с ним поддерживалась связь 

при помощи буя с антенной — сообщил, что видит вспышку 

пламени в одной из дюз. 

— Сигналы! — закричал Нгарроба. — Сигналы! 

— Сигнализация одной дюзой невозможна, — возразил 

Сун-лин, — они включаются попарно. 

— Значит… 

— Скорее всего замыкание проводов. При посадке по-

рвалось что-нибудь. Мы расшевелили ракету. Смотрите, у неё 

и наклон стал другой… 

Действительно, ракета стояла уже не так круто, как 

прежде. 

— Нашёл! — послышался голос Нгарробы. Он копош-

ился на дне ямы, невидимый в пелене мути. — Антенна! 

Присоединяюсь. 

В шлемофонах слышалось только сдавленное дыхание 

Нгарробы. 

— Свет! — вдруг крикнул Гарги. — Снова свет! 

Он бросился вперёд и, сделав три шага, исчез в жёлтом 

тумане. 

— Подползаю, — услышали его голос путешественни-

ки. — Это иллюминатор. 

Наступила пауза. 

— Вижу ногу. От ступни до колена. Нога неподвижна. 

Ой! 

Огромный корпус ракеты сдвинулся с места. Затем ко-

рабль стал медленно валиться набок. 

— Нгарроба! Гарги! — крикнул Сун-лин. 

— Выключите инструменты! — распорядился Коробов. 

— Включите ток! — раздался тотчас же голос Нгарро-

бы. — Ах, чёрт! 

— Что с вами? Где Гарги? 

— Не могу двинуться с места. Меня засыпало почти до 

шеи. И на меня напал этот жук. 

— Иду на помощь, — поспешно сказал Коробов. — 

Варгаш, постерегите «черепаху». 
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— Я тоже иду, — подхватил Сун-лин. 

— Нгарроба! Гарги! 

В ответ не раздавалось ни звука. 

Нос корабля вырвался из грунта и, облепленный вязкой 

глиной, торчал над дном. 

Что-то большое и неясное двигалось навстречу. 

— Приготовьте оружие! — сказал Сун-лин. 

Тёмная фигура вытянулась в вышину и оказалась Нгар-

робой. 

— Почему вы молчите? — рассердился всегда невозму-

тимый Сун-лин. — Что это значит? 

Сквозь прозрачный колпак они увидели, что губы Нгар-

робы шевелятся. 

Вглядевшись, Сун-лин всё понял: 

— Эта бестия перекусила кабель. 

Нгарроба тащил за собой, как рыбу на лесе, на обрывке 

провода, что соединял каждого с «черепахой», упирающегося 

огромного жука. У того, видимо, пропало всякое желание 

нападать, он пытался изо всех сил освободиться. Но провод 

опутал одну из клешнёй. 

Когда Нгарроба подтянул водяного жителя поближе, 

стало видно, что вторая клешня у жука перебита и беспо-

мощно свисает. Быстро вынув кинжал, Сун-лин перерезал 

«лесу», и жук с обрывком провода тотчас же удрал. Коробов 

присоединил кабель от телефона Нгарробы к своей катушке. 

— Он вытащил меня из завала, — торопясь, начал рас-

сказывать Нгарроба. — То есть он сначала напал на меня. Я 

дал ему по зубам. Вернее, по клешне. Виброломом. Кажется, 

парень уже знаком с этим инструментом, он сразу бросился 

бежать. Но запутался в проводе. Я, разумеется, не мог отдать 

ему имущество экспедиции, и он вынул меня из той пакости, 

в которой меня чуть было не похоронило. 

— Удивительно сильная тварь! Где Гарги? Вот, кажет-

ся, его кабель… 

Провод уходил под бок космического корабля. 

— Осторожнее, — сказал Коробов. — Как бы эта чёрто-

ва ракета опять не сдвинулась с места! 
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Нгарроба выключил вибролопату и принялся разбрасы-

вать комья руками. 

— Не знаю, зачем нужна современная техника, — не 

удержался Сун-лин, — если существуют такие люди, как 

Нгарроба! 

Нгарроба осторожно вытащил из-под ракеты безжиз-

ненного Гарги. Индиец казался ребёнком в его могучих объя-

тиях. 

— Его нужно немедленно доставить на корабль! 

Нгарроба с Варгашем всплыли на поверхность и пере-

дали Гарги на вихрелёт, который Горин спустил к воде. Го-

рин включил вихрелёт на полную скорость и помчался к ко-

раблю. 

 

5 

Оставшиеся приступили к последней стадии спасатель-

ных работ. Из багажника «черепахи» извлекли тончайшие 

пластмассовые мешки, прилепили их к носовой части ракеты, 

присоединили к шлангу, а его с помощью буя вывели на по-

верхность. 

— Мотор! 

Заработал насос, и мешки стали наполняться венериан-

ским «воздухом». Сначала они зашевелились, как водоросли, 

облепившие нос ракеты. Потом начали вырастать в объёме и 

приобретать округлую форму. 

Корпус ракеты тронулся с места. 

— Стоп! Иначе лопнут. 

Ракета снова замерла. 

— Надо подкопать грунт под кормовой частью. 

Включили винт, и тот стал вымётывать грунт. Что-то в 

точках опоры ракеты изменилось, и нос её пополз кверху. Он 

даже высунулся из воды. Но теперь ракета застыла оконча-

тельно. Волны перекатывались через округлую, словно кито-

вая спина, чёрную от окалины обшивку. 

Устроили маленькое совещание. Люк всё ещё был под 

водой. Открыть его — значило впустить воду внутрь косми-

ческого корабля. 
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В каком положении находился Ольсен, разглядеть не 

удавалось. Внутри ракеты всё переместилось, кресло накре-

нилось, и Ольсен, видимо, сполз с него. 

— Не хватает, в сущности, пустякового усилия, — заме-

тил Сун-лин. — Ещё чуть-чуть — и люк выйдет наружу. 

Тень упала на воду. Это Горин со своим вихрелётом по-

вис над местом работ. 

— Ракета вдавила Гарги в грунт, и он чуть не за-

дохся, — сообщил он. — Хорошо, что грунт мягкий, как ки-

сель. На обратном пути я принял радиограмму: Гарги пришёл 

в себя. 

Он сбросил с вихрелёта трос. Его тотчас же прикрепили 

к ракете. 

Вихрелёт натянул трос, и нос корабля подался кверху. 

Как только люк показался из воды, Нгарроба, взобравшись на 

корпус ракеты, отвинтил колпачок, под которым скрывалась 

аварийная кнопка. Но она не действовала. 

— Лом! 

Под нажимом лома крышка стала отходить. Едва обра-

зовалось небольшое отверстие, в него проскользнул Сун-лин. 

Нгарроба захлопнул крышку. 

Коробов бросил взгляд на часы в манжете скафандра. 

— Открывает внутреннюю дверь, — сказал он. 

— Нужна ещё обработка в тамбуре, — напомнил Вар-

гаш. 

— Это в прежних ракетах отнимало много времени, — 

возразил Коробов. — Теперь — секунды. Сейчас он надевает 

скафандр на Ольсена. Через минуту они появятся. 

Прошла минута. Потом пять минут. Потом десять. 

Крышка люка стала тихо вздрагивать. 

— Он не может открыть люк! Нгарроба! 

— Вырубать отверстие? 

— Должен быть аварийный патрон. 

— Ага, вижу красную кнопку. 

— Запас времени — минута, — предупредил Коробов. 

Нгарроба изо всей силы нажал кнопку и кинулся в воду. 

Едва он успел отплыть, как тяжёлая дверь, словно крышка 
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закипевшего чайника, подпрыгнула и со звоном ударилась в 

обшивку ракеты. 

В отверстии люка показался Сун-лин. На лице его было 

написано отчаяние. 

 

6 

После того как охотники убежали, Лоо остался один. Он 

смотрел на небесную кулу, которая спряталась в Большой во-

де. 

Ничего больше не происходило, и нигде не было круг-

логоловых. Тут снова раздался грохот — в который раз! — и 

ещё одна небесная кулу примчалась из-за туч. Она выла, как 

остальные, и села на ровном и сухом месте. 

Прячась в кустах, Лоо попробовал подобраться к ней. 

Укрывшись в зарослях, он терпеливо наблюдал. Должны же 

были появиться круглоголовые! Но никто не показывался. 

Кулу стояла как высохшее дерево. 

Тогда Лоо осмелел и подошёл ближе. Кулу не заметила 

его. Вглядевшись, Лоо убедился, что она и не могла его ви-

деть: у неё не было глаз. У кулу, что прилетала первый раз, 

было два глаза, и они светились, как у зверей ночью. А эта 

кулу была слепая. Высокая, огромная, она стояла как нежи-

вая. Может, это просто мёртвая кулу? Она упала из облаков 

раненая, её отчаянный крик был предсмертным криком… 

Ведь простые кулу, когда они тяжело ранены, тоже кричат 

очень сильно. 

Всё шло совсем не так, как ожидал Лоо. Никто не при-

летел. Из облаков появлялись одни кулу. Небесных коу не 

было. Разочарованный и обманутый в своих надеждах, Лоо 

повернул обратно. Он переплывал воду, пробирался в зарос-

лях. Временами снова раздавался грохот и слышался рёв ку-

лу, но Лоо даже не поворачивал головы. 

Он шёл к Большим пещерам… 
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Ракеты стояли на растопыренных ногах, словно дико-

винные дома небывалого города. Впрочем, некоторые из 

них — пассажирские и на самом деле служили домами. 
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Тридцать семь человек, составлявших первую смену научной 

станции на Венере, жили в своих кораблях, пока шёл монтаж 

постоянных зданий. 

Участок, выбранный под станцию, тянулся на километр 

с лишним. Его сфотографировали, потом на фото наложили 

график–план расположения зданий, вычерченный в том же 

масштабе и заготовленный Ольсеном заранее, и сообщили 

данные автоматическим станциям наведения. Те подводили 

каждую грузовую ракету в соответствии с её номером и опо-

знавательными сигналами прямо к месту разгрузки. Только 

краны свободно бродили по всему участку. Одни набрасыва-

лись на очередной прибывший космический грузовик, быстро 

опустошали его трюмы. Другие краны с магнитными излуча-

телями формировали из гигантских пузырей пластилита вы-

пуклые стены, крыши-купола, переходные коридоры и про-

чие части «Лабиринта». С помощью третьих кранов устанав-

ливалось оборудование. 

 

 
 

— Да, это не на заводе, — сказал Мищенко, на Земле 

работавший дежурным контролёром большого автоматиче-

ского предприятия. — У нас автоматы собирают всё сами. А 

тут охрипнешь, отдавая команду кранам. И перчатки управ-



248 

ления тоже не слишком удобны: утомительно хватать все эти 

блоки даже мысленно. 

Он пошевелил пальцами в перчатках с множеством чле-

ников, похожих на ножки краба, и кран, стоящий в отдале-

нии, повторил движения своими могучими захватами. 

— А мне нравится такая работа, — откликнулся самый 

молодой участник экспедиции. — Ощущаешь могущество 

человека ещё сильнее, чем на Земле. 

— Да, — заметил многозначительно Варгаш, — в бес-

численных фантастических романах описывалась встреча 

землян с существами других миров. Пришельцы рисовались 

более совершенными, и от них должны были земляне полу-

чить знания, которыми сами ещё не располагают. Но пока ни-

кто из космоса на Землю не прилетел. Наоборот, мы оказа-

лись в положении высокоразвитых гостей для хозяев этой 

планеты. 

— Но где же они, — спросил Ив, — жители Венеры? 

Действительно, все предпринятые разведывательные 

полёты не обнаруживали никаких признаков обитателей Ве-

неры. Если бы не фильм, заснятый участниками предыдущей 

экспедиции, можно было подумать, что встреча с венериан-

цами им просто-напросто померещилась. Никто не знал, куда 

делись дикие существа, атаковавшие прошлый раз ракету. 

 

8 

На двенадцатый день Варгаш и Горин, находясь в оче-

редном патрульном облёте, заметили среди зарослей рыжую 

гору с крутым, изрытым склоном, Она напоминала помятую 

шляпу, изъеденную с одного края молью. Приглядевшись, 

патрульные обнаружили, что здесь склон горы усеивают от-

верстия пещер. 

Они осторожно сели у подошвы. Лишь крылатые ля-

гушки, похожие на огромных кузнечиков, прыгали вокруг, 

развёртывая свои радужные перепонки. 

— Заглянем в пещеру? — предложил Варгаш. 

Горин кивнул. 

Они выбрали самую большую. 

— Пещера вырыта, — сказал Варгаш. — Видите? 
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На стене в мягком грунте виднелись следы пальцев. В 

нескольких местах стены были обложены большими необра-

ботанными камнями. 

Варгаш, работавший на Земле в Службе биологической 

защиты, по привычке следопыта оглядел пол. На глине со-

хранились отпечатки ног. Ступни широкие, с растопыренны-

ми веером пальцами. На одном из следов ясно запечатлелась 

перепонка, соединяющая пальцы. 

Патрульные заглянули ещё в несколько пещер. Все ока-

зались пустыми. 

— Где же обитатели? 

Варгаш показал на истоптанный берег. 

— Они ушли водой. Значит, не оставили и следов. 
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Наступил день похорон Ольсена. 

Приборы, сохранившиеся в целости, рассказали, что 

произошло со сверхскоростной ракетой. Она шла по сложной 

кривой и при подлёте к Венере очутилась в стороне от места, 

предназначенного для посадки. Станции наведения ещё не 

прибыли: Ольсен обогнал их в своём ускоренном полёте. С 

помощью бортовой счётной машины он вычислил необходи-

мые поправки и точно вывел ракету к холму, где должна была 

садиться экспедиция. Но когда он, уравновесив тормозными 

двигателями силу притяжения, «подвесил» корабль над хол-

мом, ракету бросило в сторону ураганным ветром. 

Ольсен, видимо, сделал самое простое и правильное: 

включил первую скорость, чтобы придать ракете больше 

устойчивости. Но тут с одной из дюз что-то приключилось, 

она стала работать на полную силу, повернула ракету и вон-

зила её носом в дно озера. Как выяснилось впоследствии, пе-

регорела заслонка, не дослужив всего нескольких секунд до 

конца полёта. 

Огонь в этой дюзе и видел Горин с вихрелёта. Осталь-

ные дюзы автоматически выключились, когда корабль 

уткнулся в грунт. Эта же продолжала время от времени да-

вать вспышки. 
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От сильного, а главное, неожиданного толчка и резкого 

непредвиденного поворота Ольсен слетел с сиденья и уда-

рился головой о массивную стойку с приборами. Судя по 

всему, у него хватило сил добраться до кресла, разложить его 

и улечься. Здесь он через несколько часов и умер. 

Случай, тот самый случай, с которым Ольсен воевал 

всю свою жизнь и над которым одержал столько побед, под-

стерёг его в конце концов. Конечно, злосчастная заслонка бу-

дет подвергнута тщательному изучению: наверное, обнару-

жится какое-нибудь незначительное отступление от нормы — 

что-нибудь такое, что случается раз в сто лет и что почти не-

возможно предотвратить заранее. 

Сейчас Ольсен лежал в прозрачном гробу из пластилита 

в самом большом зале станции. 

Под облачным небом Венеры вырос целый научный го-

родок. Здания, увенчанные куполами, то крутыми, то при-

плюснутыми, как перевёрнутое блюдце, соединялись перехо-

дами в виде толстых прозрачных труб. Свет венерианского 

дня беспрепятственно проникал во внутренние помещения: 

купол и стены — где полупрозрачные, где пропускающие 

свет, как чистое стекло, — делали окна ненужными. 

А когда наступала беззвёздная венерианская ночь, горо-

док, растянувшийся на добрый километр, светился, словно 

огромный фантастический фонарь. Обзорная башня, един-

ственное высотное сооружение, возвышалась, как маяк. 

В круглом зале приглушённо и скорбно звучал похо-

ронный марш. Товарищи взяли гроб на плечи, и траурная 

процессия двинулась к выходу. Пройдя тамбур и надев ска-

фандры, земляне сразу обрели вид прилётных гостей плане-

ты — стратонавтов. Лишь Ольсен лежал в обычном земном 

костюме. 

Процессия остановилась у грузовой ракеты, подготов-

ленной к старту. Накануне были проведены все необходимые 

вычисления; после того как двигатели в заранее заданной 

точке прекратят работу, ракета станет вечным спутником 

Солнца. Орбиту выбрали с таким расчётом, чтобы летающая 

гробница в своём нескончаемом движении вокруг Солнца 

время от времени приближалась к Венере, где закончил свой 
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жизненный путь один из замечательнейших космонавтов, и к 

Земле, где он родился и во славу которой отдал жизнь. 

Гроб подали краном к открытому люку. Тяжёлая крыш-

ка захлопнулась: самозавинчивающиеся болты наглухо за-

драили ракету. Не успел кран отойти, как взметнулись языки 

пламени, моторы взревели, ракета оторвалась от того, что мы 

на Земле зовём землёй, и устремилась вверх, в космос, к 

Солнцу. 

— Да, печально началась эта экспедиция, — сказал Гар-

ги, когда ракета исчезла в тускло-лиловом небе. — Гибель 

Ольсена. Исчезновение жителей Венеры, ради которых мы 

сюда прибыли. 

— Нас послали, чтобы помочь обитателям этой планеты 

в их развитии, — сказал Коробов. — Ради этого погиб Оль-

сен. Ради этого мы, тридцать семь оставшихся, будем тру-

диться все три с половиной года нашего пребывания на Вене-

ре. Мы выполним поручение Земли. 

— Все в сборе? — забеспокоился вдруг Варгаш. — Я 

вижу кого-то среди зарослей. Смотрите! Вон там! 

На фоне далёких кустарников возникла тёмная тень, 

широкая, словно человек в старинном скафандре. Она двига-

лась. Скоро уже ясно различались гладкая голова, толстая 

шея, покатые могучие плечи; бросилась в глаза огромная 

грудная клетка — она занимала большую часть туловища; 

ноги были коротки для столь мощного тела. 

— Житель Венеры! — торжественно произнёс Коробов. 

— Он вооружён! — воскликнул Горин. — И вполне со-

временным оружием. Смотрите! 

— У него в руках электропистолет, — подтвердил Вар-

гаш. 

— Ну, — спросил Сун-лин, обращаясь к Коробову, 

Нгарробе и Гарги, — узнаёте? 

— А ведь это он! Честное слово, он! — обрадовался 

Нгарроба. 

— Узнаю, — улыбнулся и Коробов. — Тот малый, что 

подобрал мой пистолет. Определённо! 

— Хотел бы я знать, — заметил Гарги, — научился ли 

он обращаться с пистолетом? И остался ли там заряд? 
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Житель Венеры остановился. Теперь он был виден во 

весь рост. Высокий, чуть сутулый, обросший густой короткой 

шерстью, он вглядывался в людей Земли круглыми глазами 

без век. Электропистолет он держал в длинной опущенной 

лохматой руке. 
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Нгарроба первый шагнул навстречу. 

— Остальным не двигаться, — сказал Коробов. 

Лохматого пришельца всё больше и больше охватывала 

тревога, по мере того как расстояние между ним и Нгарробой 

сокращалось. Под конец он стал дрожать крупной дрожью. 

Но он стоял, не отступая, не делая ни шага назад, победив 

первобытный страх! 

В шлемах последней конструкции можно было разгова-

ривать вслух на близких расстояниях. Ольсен придумал эту 

штуку на случай, если радио почему-либо выйдет из строя. 

Это аварийное устройство сейчас очень пригодилось. Нгар-

роба надавил подбородком пластинку в нижней части шлема 

и услышал тяжёлое дыхание существа, стоящего против него. 

Тогда он просто и спокойно перешагнул отделявшее их 

расстояние и взял пришельца за руку. 

Тот схватил руку Нгарробы, сжал («Ну и сила!» — по-

думал Нгарроба) и тут же отпустил. 

Нгарроба заговорил. Поток ласковых непонятных слов 

произвёл сильное впечатление: человек — да, это был чело-

век Венеры! — отпрянул назад, потом стал напряжённо 

вслушиваться. Несколько раз провёл могучей рукой по лбу, и 

кожа на лбу собралась в складки. 

Нгарроба продолжал говорить. Конечно, не слова, а ин-

тонации должны были произвести впечатление. Но кто мог 

знать, соответствуют ли модуляции человеческого голоса со-

всем иным звукам языка другой планеты! 

Изваяние ожило. Большой рот, почти пасть, широко от-

крылся. Внутри шевелился маленький язычок. 

— Лоо, — сказал житель Венеры и замолчал. 

— Кулу, — произнёс он после паузы. 

Он словно выдавливал из себя слова. Но то были слова. 

Нгарроба сразу понял. 

Голос звучал резко и чуть протяжно. Юноша стоял те-

перь свободно и смело. 

Нгарроба помедлил и положил руку на волосатое плечо. 

Тёплая кровь струилась под шерстевым покровом. Брат с чу-

жой планеты стоял перед Нгарробой. 



254 

— Идём! — сказал Нгарроба, показав жестом значение 

своих слов. 

И тот без боязни, напротив, с какой-то жадной готовно-

стью шагнул за Нгарробой. 

Так двигались они, очень разные и в чём-то схожие: оба 

рослые, сильные, смелые. Если в прошлом веке один великий 

народ Земли указал другим народам своей планеты путь 

освобождения и развития, то теперь объединённый народ 

Земли протянет руку населению иной планеты. 

— Нас снова тридцать восемь, — заметил Сун-лин. 

— Поднять флаг! — распорядился Коробов. 

Флаг Земли, приспущенный в память Ольсена, медлен-

но пополз вверх по шпилю обзорной башни. Станция на Ве-

нере вступала в строй. Ветер развернул красное сверкающее 

полотнище — символ свободы, разума, неустанного торже-

ствующего движения вперёд. 

И Лоо, не нашедший своих сородичей у Больших пе-

щер, покинутый ими, смотрел вместе с землянами на алое 

шёлковое пламя, трепетавшее под низким сумеречным небом 

Венеры. 
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Читатель! Ты только что 

«возвратился» на Землю с Вене-

ры. Ты окончил чтение научно-

фантастического рассказа о меж-

планетном путешествии... 

Чем объяснить, что мы лю-

бим научную фантастику? Веро-

ятно, тем, что научно-

фантастическая книга — порож-

дение нетерпеливой мечты, не-

терпеливого желания знать. Это 

попытка угадывать то, чего наука 

ещё не выяснила до конца; про-

никать в области, для нас ещё 

недосягаемые. 

С тех самых пор, как чело-

век понял, что блестящие точки 

на небе — это другие солнца и 

другие планеты, он вот уже не-

сколько столетий непрестанно 

мечтает добраться до них. Из 

этого стремления к недостижи-

мому рождались и рождаются 

книги о фантастических путеше-

ствиях. 

И вот теперь всё перемени-

лось. Ведь ты же знаешь, что 

настоящий, невыдуманный кос-

мический корабль стартовал с Земли. Он ушёл в полёт без 

человека, но всё в нём устроено так, чтобы человек, первый 

путешественник космоса, мог лететь. 

Весь мир удивляется: как быстро, с какой космической 

скоростью штурмует небо советская наука, советский народ! 

От первого искусственного спутника до первого космическо-
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го корабля нас отделяет меньше чем четыре года! А ведь кос-

мический этот корабль вылетел уже для того, чтобы прове-

рить надёжность всех приборов, всех защитных устройств, 

всех механизмов, назначение которых — обеспечить без-

опасность человеку в космическом полёте. Значит, наступит 

время, когда космический корабль полетит с человеком? Да. 

Наступит. Вероятно, этот срок ближе любого срока, приду-

манного в научно-фантастическом романе. 

Ещё недавно, в «эру первого спутника», маленького 

(теперь он нам кажется маленьким!) кругленького «бип–

бипа», пожилые люди говорили: «Мы-то не доживём, а ребя-

та наши доживут до космических полётов». 

Потом, после первого лунника, стали говорить: «Ребята 

как раз успеют вырасти, и кто-то из них станет первым кос-

мическим путешественником». 

А теперь, когда прошёл испытания на круговой орбите 

первый космический корабль, думается: «Да полно, успеют 

ли ребята подрасти? Не раньше ли всё случится?» 

...Приборы первого космического корабля работали хо-

рошо, и это не фантастика, ЭТО УЖЕ НА САМОМ ДЕЛЕ. 
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Исчезновение Лоо 
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Первые люди на Венере! Вы, вероятно, читали, ребята, 

рассказ В. Сапарина «Возвращение круглоголовых» — он был 

напечатан в 6 и 7-м номерах нашего журнала за этот год. 

Помните, как учёные, прилетевшие с Земли на Венеру, 

встречаются с обитателями этой планеты. Люди Венеры, 

коу, находятся ещё на первобытной ступени развития. Они 

враждебно относятся к таинственным пришельцам. И 

только один из них, юноша Лоо, тянется к людям. В конце 

концов он приходит к ним и остаётся на построенной земля-

нами научной станции. О том, что случилось дальше, вы 

прочитаете в новом рассказе того же автора — «Исчезно-

вение Лоо». 

 

1 

Молнии сверкали по всему горизонту. Под порывами 

ветра башня упруго гнулась, а потом, словно маятник, воз-

вращалась в прежнее положение. 

— Не сломается, — заметил Варгаш, угадав мысли Га-

рина. — Её испытывали ураганом на Земле. Пластилит — са-

мый прочный материал из всех тех, которые пока известны в 

солнечной системе. 

Башня продолжала туго раскачиваться. Горин понимал, 

что, если бы она не качалась, она давно сломалась бы. 

Могучие, как канаты, струи воды били в прозрачные 

стены обзорной площадки. Гигантские молнии впивались в 

почву вокруг станции, нигде, однако, не приближаясь к ней 

ближе чем на километр. 

— Ну что ж, — вздохнул Горин, — отводное кольцо 

действует. Но я, собственно, подумал об обитателях Венеры. 

Каково им-то во время такого столпотворения? 

— Сидят себе в пещерах и слушают сказки, — засмеял-

ся Варгаш. — Ведь они абсолютно непромокаемы. Их шерсть 

не пробьёт никакой дождь. А тавтолоны, наверное, просто 

счастливы в такую погоду. Квакают себе от радости, как ля-

гушки. Вы забываете, что здешние существа, разумные и не-

разумные, находятся в обычной, своей, родной им среде. 
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— Люди каменного века тоже находились в привычной 

им среде. Однако она не казалась им очень уж уютной. Иначе 

человек не придумал бы всей этой техники. 

— Можно спросить Лоо, — сказал Варгаш, — что ему 

больше нравится. 

— Он редко выходит наружу и почти никогда не делает 

этого в одиночку, хотя Коробов сказал, чтобы его выпускали 

в любой момент, когда ему вздумается покинуть станцию. 

Похоже, он привязался к нам. 

— Или ему некуда идти. 

— К сожалению, он так мало рассказал о себе! Конечно, 

двадцать восемь слов — небогатый запас. 

— А, вот и наш герой. 

При свете молнии оба увидели высокого юношу, по-

крытого густой шерстью, на коротких ногах с перепонками 

между пальцами. 

Он сделал несколько свободных шагов, но упёрся в про-

зрачную стену. Юноша остановился почти машинально. У 

него начали уже вырабатываться рефлексы, связанные с пе-

редвижением внутри станции. 

— Хотел бы я знать, о чём он думает, — заметил Го-

рин. — Может быть, о своих соплеменниках? Куда они ис-

чезли? 

Юноша обернулся, сделал шаг назад, схватил Варгаша 

за руку и, поднимая свободную лапу вверх, выкрикнул: 

— Х-р! 

— Новое слово? — обрадовался Горин. 

— Никак не могу привыкнуть к его манере, — провор-

чал Варгаш, потирая руку. — Схватит, как клещами… 

— У вас блок-универсал был включён? — заволновался 

Горин. 

— Да. Я нажал кнопку, как только он вошёл. 

— Ну, тогда мы поймали что-то новое. 

— Знаете, — Варгаш пожал плечами, — мне иногда ка-

жется, что он знает гораздо больше слов, чем мы думаем. Лоо 

просто неразговорчив. Ему нужна конкретная обстановка. На 

отвлечённые темы он беседовать не мастер. 

Лоо, услышав своё имя, обернулся. 
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— Лоо, — отрывисто произнёс он, ткнув себя в выпук-

лую грудь. 

— Вартш! — добавил он, указывая на Варгаша. 

Имя Горина он произносил в два приёма: Го-ри! 

— И-дём, — сказал он затем довольно отчётливо. Он 

запомнил это слово. Нгарроба произнёс его при первой 

встрече, когда звал Лоо к землянам. — Хр-р-р… — произнёс 

он снова и замолк. 

— Смышлёный парнишка, — откликнулся Варгаш. — 

Всё запомнил. 

Дождь тем временем стал ослабевать. Последняя мол-

ния с треском развернула свой ослепительный клубок, и 

вдруг всё стихло. Только на горизонте, полыхали зарницы. 

— Как здесь всё сразу, — покачал головой Варгаш. 

— Меня интересует другое: надолго ли? Мы разбросали 

по планете столько автоматических станций, а настоящей ме-

теослужбы всё ещё нет. 

Небо светлело. На нём появились светло-розовые пятна, 

а общий фон становился нежно-сиреневым. 

— Взгляните, — сказал вдруг Горин, — вон туда. 

Плоский берег венерианского озера, голый, лишённый 

растительности, покрылся мелкими круглыми куполами, 

словно кожа пупырышками. Купола медленно росли. В лож-

бине между холмами, где скопилась жидкая грязь, вздувались 

и лопались большие пузыри, разбрасывая густые брызги. Ку-

пола на берегу тоже трескались, но медленно, как нарыв, об-

разуя маленькие кратеры. 

— Хочется высунуться в форточку, — простонал Горин. 

— К сожалению, нельзя, — Варгаш сочувственно кив-

нул. — Но звуки включить можно. 

Он тронул пальцами тумблер. 

Тотчас же в пространство под куполом ворвались звуки 

планеты. Горину даже показалось, что он ощущает дыхание 

ветра на своём лице. Шорох, шелест, журчание скатываю-

щихся последних струек воды. И на этом общем фоне с раз-

ных сторон слышалось то умиротворённое, то самодовольно-

восторженное: «Хр-р-р…», «Хр-р…», «Хр-р-р…» Точно бес-

численное стадо бегемотов выражало свои чувства. 
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— А ведь это пузыри, — спохватился Варгаш. — Почва, 

мать сыра земля, перенасыщенная водой, нахватавшаяся воз-

духа, изъявляет своё удовольствие. 

— Не это ли имел в виду Лоо? Он, наверное, знал, что 

дождь скоро кончится. 

— Патрульным приготовиться к выходу! — раздался 

голос из репродуктора. 
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— Пошли, — сказал Варгаш. — Нам в патруль. 

— И-дём, — произнёс Лоо. 

— Ого, он хочет с нами. Возьмём его? 

— Ну что ж, не в первый раз. 

 

2 

— Сто восьмой луч, сектор шестнадцатый, — сказал 

Варгаш. — Сплошной лес. — Он ткнул пальцем в карту. 

— В лесу они вряд ли прячутся. Коробов считает, что 

строение их тела более приспособлено к передвижению в во-

де. 

Варгаш промолчал. На его жизни опровергалось столь-

ко гипотез, что он взял себе за правило не спешить с вывода-

ми. Тем более тут, на Венере. 

Он повёл вихрелёт по сто восьмому лучу. 

Внизу простёрся широкий залив. Среди бутонов и полу-

распустившихся цветов гигантской лилии кое-где торчали 

маленькие головы тавтолонов, иногда из воды высовывалась 

спина животного, похожая на аэростат. Один тавтолон вы-

брался на сушу. Широкое книзу и сужающееся кверху тело 

напоминало отдалённо кувшин. Тавтолон водил по сторонам 

головой, неправдоподобно маленькой, качающейся на тонкой 

шее, как бутон на стебле. На вихрелёт он не обратил никакого 

внимания, как, впрочем, и его собратья. 

— Привыкли, — заметил Горин. — Как вы считаете, 

можно, их приручить? 

— Томсон из Шестой экспедиции пытался. Тавтолон 

прокусил ему скафандр. 

— Ну, одна попытка ни о чём не говорит. Представляете 

себе: стада многотонных красоток и наш Лоо на вибролёте в 

качестве пастуха? Ведь рано или поздно придётся переменить 

охотничий образ жизни и его сородичам. 

— Надо сначала найти их. 

Скоро кончилось озеро с плоскими берегами и окружа-

ющими его болотистыми равнинами. Внизу потянулся гу-

стой, непроходимый лес. 

— Венерианская тайга, — Горин не спускал глаз с ма-

кушек деревьев. — Как сплошная ткань. 
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— Вот наша метка, — сказал Варгаш и показал на 

длинную розовую полосу в сизо-лиловой чаще. За розовой 

меткой шёл всё тот же лес, только, пожалуй, ещё более гу-

стой. 

— Собственно, такие участки можно бы и не осматри-

вать, — заметил Горин. — Не представляю существа, которое 

могло бы здесь пройти. 

Но тут Лоо схватил его за руку и показал вниз. 

— Коу, — произнёс он возбуждённо. 

— Коу — значит люди, — встрепенулся Горин. 

Варгаш развернул машину. 

— Не вижу, — признался Горин. — Может быть, Лоо 

почудилось? 

Варгаш опустил машину ещё ниже. Теперь она шла над 

самыми колючими верхушками. 

В чаще появился небольшой просвет. Здесь рухнул рас-

тительный гигант и образовал брешь, которую тайга не успе-

ла затянуть. 

— Коу, — повторил Лоо и показал вниз. 

— Подежурим над этой полянкой, — сказал Варгаш. — 

Включите бинокль! 

Тридцатикратный бинокль отбросил на экран отобра-

жение близкой, словно отстоящей на вытянутую руку, по-

верхности планеты. На мягкой почве, усыпанной пожелтев-

шими колючками и шипами, отпечатался след, напоминаю-

щий ступню человека. 

— След ребёнка! 

— Коу, — настойчиво повторил Лоо. — Коу-бу! 

— Бу — значит лес. Лесные люди? Он не первый раз 

произносит эти слова. Может быть, это пигмеи? 

След не напоминал широкую ступню Лоо. Взамен рас-

топыренных веером пальцев с перепонками между ними на 

почве отпечаталась маленькая узкая ступня с прямыми, почти 

параллельными пальцами. Только один палец торчал резко 

вбок. 

— Возьмите на себя управление, — сказал Варгаш. — А 

я спущусь. — Он откинул люк в полу и дёрнул ручку. На 

тонком, едва различимом глазом тросе сиденье пошло вниз. 
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— Тут много следов! — послышался его голос в теле-

фон. — И все маленькие. 

Некоторое время слышались звуки возни. 

— Послушайте, Горин, — снова закричал Варгаш, — я 

поймал одну за хвост! Не знаю, то это или нет. Тащу, но бо-

юсь, что хвост оторвётся. 

Варгаш возился довольно долго, потом крикнул: 

— Спустите мне что-нибудь, чтобы усыпить её! Это 

определённо зверь, и церемониться тут нечего. 

Горин спустил по тросу снотворное. 

— Чуть не укусила пульверизатор, — незамедлительно 

сообщил Варгаш. — Но зато хлебнула изрядную дозу. Кажет-

ся, готова. Можете тащить. 

Горин включил механизм, втягивающий трос. Варгаш 

держал на коленях странное существо ярко-голубого цвета: 

лохматое, с голыми чёрными коленками и локтями, с ушастой 

головой, чёрным личиком и голым хвостом с ярким красным 

помпоном на конце. 

Варгаш положил добычу на пол и захлопнул люк. 

— Коу, — объяснил Лоо. — Бу. 

В тоне его голоса чувствовалось презрение. 

— Ветвь, не получившая развития, — сказал Горин. — 

Чего-то ей не хватало. 

— Умения уверенно ходить на задних ногах. 

— Ну, в здешней чаще и на четвереньках не пролезешь. 

Видите, она ползала на коленках и на локтях. 

— Могла бы лазать по ветвям. 

— А колючки? Ведь это не лес, а проволочное заграж-

дение. 

Варгаш вдруг рассмеялся. 

— Лоо мог сколько угодно повторять нам свои «коу» и 

«бу», а мы так и не узнали бы, что он имеет в виду, если бы 

не поймали эту венерианскую «недообезьяну». 

— Да, это маленькое чучело уничтожило целую науч-

ную гипотезу. Я полагаю, что версия о лесном племени ра-

зумных существ отныне провалилась. 

— Не спешите с выводами. Конец сектора. Не возража-

ете против жёлтой? 
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Варгаш выпустил жёлтую несмываемую краску, а затем 

поменялся местами с Гориным. Лоо бросил жадный взгляд на 

клавиатуру управления. 

— Ого, кажется, наш друг не прочь вести машину, — 

улыбнулся Варгаш. 

— Вихрелёт — опасно. На вибролёте можно дать по-

упражняться. Как-нибудь я с ним займусь, — пообещал Го-

рин. Он взглянул на «недообезьянку», неподвижную, словно 

набитую ватой. 

— Как мы назовём её? 

— Да так и окрестим — Коу-бу. Будет по крайней мере 

название, взятое прямо с языка венерианцев. 

— И неверное в своей основе. Никакой это не человек. 

— Так же, как наш орангутанг. Ведь орангутанг тоже 

значит «лесной человек». 

…Вихрелёт сел у ворот с тройными шторными дверями. 

Загнав машину в ангар, разведчики направились к входному 

тамбуру. 

Лоо, подставляя тело под мощные световые струи, тихо 

урчал. Ему нравилась противомикробная обработка. 

 

3 

— Начинаю думать, что медаль Гаусса вам присуждена 

по чистой ошибке, — заметил Гарги. — Оказывается, вы не 

умеете считать до двадцати. 

Мяч перестал прыгать под куполом спортивного зала. 

— Во всём виноваты счётные машины, — объяснил 

Сун-лин. — Люди скоро забудут, сколько будет дважды два. 

— А я утверждаю, что счёт был девятнадцать-

семнадцать! — запальчиво возразил Нгарроба. 

— Ошибка совершена в начале нашего века, — вмешал-

ся Лыков. — Отмена судейства в спортивных играх — явно 

преждевременная мера. Разве можно доверять игрокам самим 

следить за своими промахами? 

— Это сделали для развития чувства объективности, — 

улыбнулся Гарги. — Но эксперимент, как видите, провалил-

ся. 
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— Начальник! — взревел Нгарроба. — Вы здесь стар-

ший. Подтвердите, что я прав. 

— Вас разыгрывают, — отмахнулся Коробов. Он рабо-

тал на снарядах. — Неужели не понимаете? Им не интересно 

вас просто обыграть. Они хотят ещё вывести вас из себя. Это 

же спорт! 

— Обыграть? Меня? — удивился Нгарроба. — Коман-

да, в которой я нахожусь, не проигрывает. Чёрт с ними, с оч-

ками! Начнём сначала. 

Игроки стали по местам. 

Прежде чем пробили первый мяч, на площадку выбежал 

Лоо. Вид его говорил, что он собирается принять участие в 

состязании. Он ничего не понял в происходившем споре, но 

решил, что Нгарроба нуждается в поддержке. 

Нгарроба несколько озадаченно посмотрел на неожи-

данного союзника. 

— Ладно, — сказал Горин. — Пусть играет. Я выйду. 

Противная сторона точно подала мяч: он пролетел над 

самой сеткой, нацеленный в пустое место. Варгаш сделал 

бросок, словно кидался в воду. Он ухитрился наподдать мяч 

кончиками пальцев и тут же упал, как кошка, на руки. Нгар-

роба ждал, когда ему перешлют мяч для завершающего 

«мёртвого» удара. Но тут раздался звук, похожий на выстрел: 

Лоо держал в руках то, что осталось от мяча. 

— Послушай, друг, надо полегче, — сказал Лыков. Он 

взял из рук Лоо раздавленный мяч и отбросил в сторону. — 

Гляди! — Он подкинул новый мяч, осторожно поймал, под-

бросил ещё раз и стал наподдавать сложенными ладонями. — 

Понятно? 

Лоо кивнул головой. Он научился этому у «небесных 

людей». От нетерпения он переступал с ноги на ногу. 

Игра возобновилась. Лоо в азарте схватил мяч. При 

броске он сшиб с ног игрока своей команды. Мяч лопнул. 

— Играть с этим медведем положительно невозмож-

но, — расстроился Гарги. — Надо затребовать с Земли грузо-

вую ракету с запасными волейбольными мячами. 

— Раньше чем через три года всё равно не пришлют. 
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Лоо раздавил ещё шесть мячей, и Гарги сказал, что на 

сегодня хватит. К величайшей досаде Нгарробы, его команда 

оказалась в проигрыше. Лоо виновато жмурил круглые, без 

век глаза. 

— Ладно, — смилостивился Нгарроба, хлопая своего 

подопечного по волосатой спине. — Не виноват же парень, 

что он такой сильный. 

— А как, по-вашему, каким видом спорта ему лучше за-

ниматься? — поинтересовался Коробов. 

— Ему — спортом? — воскликнул Гарги. 

— Вы забываете, — возразил Коробов, — что для Лоо 

находиться среди нас всё равно, что горному жителю спу-

ститься в долину. Он привык к атмосфере, бедной кислоро-

дом, оттого у него такая могучая грудная клетка. Нужны 

упражнения, сохраняющие подвижность этих «мехов» вене-

рианцев в земных условиях и в искусственной атмосфере 

станции. Иначе обратный переход к венерианской атмосфере 

будет представлять для них затруднения. Лоо и сейчас это 

даётся не просто. 

— Борьба, — предложил кто-то. — Борьба требует хо-

рошо поставленного дыхания. 

— Только кто посмеет с ним бороться? Разве Нгарроба? 

— Его нужно научить лучше двигаться, — сказал Гар-

ги, — чтобы он не сшибал игроков. 

— Для этого есть два способа: гимнастика и вольные 

игры. 

— Гимнастикой его трудно уговорить заниматься. 

Остаются игры. 

— Ладно, — сказал Гарги. — Пусть играет в волейбол. 

Я буду заклеивать порванные мячи. Но только, чур, он играет 

в другой команде. Меня такая глыба может просто раздавить! 

Лоо, уловив дружески-восторженный взгляд Гарги, 

улыбнулся ему. Он раздвинул углы широкого рта и сморщил 

свой короткий нос. 

— Смотрите, — удивился Варгаш. — Можно подумать, 

что он понял. 
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Все сто восемь лаборантов Варгаша работали без уста-

ли. Результаты своих исследований они печатали на стан-

дартных бланках — тонких, плотных листах бумаги, сверка-

ющих, как накрахмаленное и подсинённое бельё. Бланки бе-

жали по конвейеру и исчезали в магазине машины, которая 

обобщала полученные результаты, сравнивала с данными из 

других источников и печатала сводные сведения, сопровож-

дая их таблицами и всеми логическими выводами, прямыми и 

косвенными. За день она выдавала два-три тома трудов, каж-

дый из которых в прошлом веке мог бы быть приравненным к 

кандидатской диссертации. Конечно, к средней диссертации, 

но всё же требовавшей нескольких лет работы. 

Время от времени раздавался тонкий писк. Это очеред-

ной электронный лаборант, выполнив задание, требовал ра-

боты. 

— Нелепость какая-то, — ворчал Варгаш, поднося ко-

мок почвы в герметически запаянном сосуде к зеву автома-

та. — Человек, единственное разумное существо в лаборато-

рии, должен выполнять работу подсобного рабочего. 

— Если вас унижает обслуживание автоматов,— заме-

тил Горин, забежавший к Варгашу, — я соберу машину, ко-

торая избавит вас от этой заботы. Вы будете объяснять ей, 

что вы хотите получить, а она будет раздавать задания лабо-

рантам и работать без вас круглые сутки. У нас на складе 

сколько угодно готовых узлов, из которых можно сложить 

всё что хотите, а для маня такие головоломки — сущее удо-

вольствие. 

— Совсем другое дело, — согласился Варгаш. — Всё-

таки стационарная лаборатория, а не полевая какая-нибудь. 

— Я, собственно, ищу Лоо, — объявил Горин. 

— Вчера он целый день катался на самодвижущихся 

дорожках в центральном коридоре. А третьего дня лазал по 

запасной лестнице на самый верх обзорной башни. Счастли-

вец! Каждый день он открывает что-нибудь новое. Что он 

вздумал делать сегодня, я не знаю. Ко мне он не загляды-

вал, — ответил Варгаш на вопрос Горина. 
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— Коробов поручил начать с ним уроки рисования. 

Вернее, посмотреть, не умеет ли он изображать что-нибудь на 

глине или камне. После Нгарробы он больше всего благово-

лит к нам с вами. А Коробов хочет, чтобы общение с Лоо шло 

как можно естественнее. 

— Попросите дежурного поискать его! 

Дежурный включил пульт обзора станции. Лоо нигде не 

оказалось. В то же время автомат-привратник доложил, что 

Лоо не выходил в дверь, которой обычно пользовался, поки-

дая станцию. 

Дежурный сразу стал озабоченным. 

— Не испарился же он! Правда, все опасные помещения 

на замке. Я полагаю, он не мог проникнуть как-нибудь к ши-

нам высокого напряжения. 

— Может быть, он отправился с кем-нибудь? 

— Обычно сообщают, если берут Лоо с собой. Отсут-

ствуют два экипажа: вихрелёт и «черепаха». Сейчас проверю. 

Первым откликнулся вихрелёт: о Лоо там ничего не 

знали. «Черепаха» молчала, автомат, сообщающий каждые 

десять минут её координаты, показал её последнее местона-

хождение в восточном углу Большого озера. Очевидно, она 

находилась в погружении. Через несколько минут автомат 

выбросил буй для передачи очередного сообщения, и «чере-

паха» поймала вызов станции. На её борту Лоо тоже не было. 

— Послушайте, — спохватился Горин. — А остальные 

машины на месте? 

Дежурный нажал кнопку «ангар» и, оглядев помещение, 

с изумлением воскликнул: 

— Нет вибролёта! Самого маленького. Одноместного. 

Горин почувствовал угрызение совести. 

— Локатор засекает что-нибудь? — поспешно спросил 

он. 

— В зоне чисто. Автомат-передатчик тоже молчит. По-

видимому, не включён. 
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Охотники племени Хц наконец-то убили большую кулу. 

Все старались съесть как можно больше мяса. Такие удачи в 

последнее время стали редкостью. 

Круглоголовые, судя по всему, вовсе и не думали ухо-

дить. Они пригнали с собой целое стадо небесных кулу, ре-

вущих так, что можно оглохнуть. Потом они сделали что-то 

такое, от чего на голом месте выросли не то деревья, не то 

скелеты каких-то больших животных. Эти скелеты-деревья 

двигались, хотя и медленно, и сложили на ровном месте по-

лупрозрачную гору с пещерами, в которых поселились круг-

логоловые. Всё, что им было нужно, круглоголовые достава-

ли из своих небесных кулу, вспоров им брюхо. Пустые кулу, 

теперь уже явно мёртвые, стояли вокруг поселения круглого-

ловых, словно караулили его. Круглоголовые их не ели. 

Впрочем, у небесных кулу такая жёсткая кожа, а возможно, и 

мясо, что о них ломаются даже летающие жала. 

Охотники, посланные Хц на разведку, вернулись очень 

напуганные. Небесные кулу сваливались с неба одна за дру-

гой, и их огненные хвосты делали самую мягкую почву твёр-

дой, как кость, а деревья зажигали. Лоо, ушедший с охотни-

ками, куда-то пропал и с тех пор не появлялся. Хц сразу по-

нял, что круглоголовые возвратились, чтобы отомстить стаду 

и захватить его места охоты. Места и правда были хорошие: 

вокруг много открытого пространства и большая вода рядом. 

Кулу водились тут, как личи в луже. А круглоголовые всё 

шарят вокруг. Они залезают в зверя, похожего на зелёного 

зума, но только гораздо крупнее, и плавают, ныряют, а когда 

захотят, выходят на сушу и могут продвигаться даже в самых 

густых зарослях. Их большой зум мечет при этом огонь и ва-

лит деревья, как траву. А ещё они могут летать и гудят во 

время полёта, словно гигантские жуки. И с каждым днём они 

забираются всё дальше и дальше от своих прозрачных пещер. 

Надо уходить и отсюда. Сейчас, пока люди сыты. Хц 

говорил сегодня на эту тему особенно долго. Он кривлялся, 

по обыкновению, и с силой сжимал длинные пальцы, похо-

жие на клешни. 
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Его слушали молча. Люди устали. Они видели в своём 

воображении огромных, толстых, жирных кулу, которых они 

лишились. 

Когда Хц закончил, в ответ не раздалось единодушного 

«ха», к которому он так привык. Просто кое-кто пошевелил-

ся, некоторые переступили с ноги на ногу, а Быр, тупой и мо-

гучий великан, никогда ни над чем не задумывающийся, рав-

нодушно почесал грудь. 

Первый раз Хц ощутил, что его слова не встречают от-

клика. Он ещё раз оглядел всех и от растерянности сам пере-

ступил с ноги на ногу. 

А стадо уже окончательно расшевелилось. Слушавшие 

его поглядывали по сторонам и собирались разойтись. 

Хц в отчаянии поднял длинные худые руки. 

— Ха! — воскликнул он так патетически, как только 

мог. Не без ужаса ожидал он, что вот сейчас повернутся в его 

сторону две-три головы с равнодушным вниманием — и всё. 

К его удивлению, в ответ раздалось такое дружное «ха», 

какого он не мог даже вообразить. Хц выпрямился и торже-

ствующе ударил себя в грудь. Но тут он заметил, что все 

смотрят не на него, а поверх его головы. 

Слабое жужжанье, которое он принимал за один из тех 

звуков, что постоянно раздаются в лесу, усилилось. Он быст-

ро обернулся. Низко над деревьями летел огромный жук, а 

внутри него, в просвечивающем насквозь теле, виднелся си-

луэт коу. 

Круглоголовые захватили их врасплох! Хц открыл рот, 

чтобы отдать распоряжение, но замер на месте. 

Жук повис в воздухе над поляной. Прозрачные, почти 

невидимые крылья неутомимо вибрировали, Внутри яйцепо-

добного туловища, хорошо различимый, сидел Лоо, радост-

ный, счастливый, разинувший в улыбке рот до ушей… 

— Лоо! — воскликнул Быр. 

— Лоо! — повторили с восхищением другие. 

И Хц показалось, что почва под его ногами колеблется. 
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Никто не смотрел на Хц. Головы на толстых шеях, 

словно выходящих из покатых плеч, повернулись в сторону 

Лоо, чудесным образом державшегося в воздухе. Клапаны 

ноздрей у людей были откинуты, как всегда в минуты край-

него возбуждения. Двое-трое тихо взвизгивали. 

Лоо, насладившись произведённым впечатлением, опу-

стился так низко, что до него можно было дотянуться рукой. 

Люди расступились, жук, который нёс в своём теле Лоо, кос-

нулся брюхом бурой, усыпанной обломками ветвей почвы. 

Затем с жуком что-то произошло. Его туловище раско-

лолось, верхняя часть разошлась на две половинки, они отки-

нулись и висели по краям. Жужжание прекратилось, стали 

видны на миг крылья, медленно взмахивающие за спиной, 

потом они сложились и исчезли. 

Лоо встал с сиденья и стоял теперь открытый по пояс. 

Все окончательно забыли про Хц. 

Лоо, к всеобщему удивлению, произнёс целую речь. 

— Небесные коу, — сказал он и показал в небо. Потом 

ткнул себя ладонью в грудь и с убеждением добавил: — 

Небесный Лоо. 

— Ха! — воскликнули все в восторге и ужасе. 

Никто не сомневался в его словах. Он действительно 

спустился с неба. Значит, он побывал там, у небесных коу. 

— Небесные коу, — повторил Лоо и махнул рукой в 

сторону, где остались пещеры стада. Он ещё раз отчётливо 

выговорил: — Небесные коу! — Потом с большим усилием 

добавил: — Много кулу. Большие кулу. Хорошие пещеры. — 

Тут он сделал паузу. Потом подумал и решил, что сказал до-

статочно. 

Он махнул ещё раз рукой, сел в кресло, сделал неболь-

шое усилие, словно хотел сдвинуться с места. Тотчас же про-

зрачные створки кабины вибролёта захлопнулись, за спиной 

Лоо развернулись лёгкие прозрачные крылья, вибролёт стал 

подниматься в воздух. Едва он поднялся до верхушек деревь-

ев, как полетел вниз. Лоо не мог, конечно, понять, что это ре-

зультат того, что он вдруг увидел Хц и ему захотелось по-

смотреть на старого вождя вблизи. Аппарат, управляемый 

биотоками, возникающими в организме при одном появлении 
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желаний, имеет свои неудобства. Инстинктивно, увидя со-

всем близко поверхность планеты, Лоо мысленно отпрянул, и 

вибролёт тотчас же взмыл кверху. 

Хц, видя летящее на него сверху тело, со страху упал на 

колени, и ладони его коснулись скользкой, упругой, немну-

щейся травы. 

— Ха! — раздался из всех глоток крик ужаса. 

Встать на четвереньки на глазах у всех! Хц тотчас же 

вскочил. Ноги его дрожали. Теперь все смотрели на него, но 

это было совсем не то внимание, которого он так жаждал. За-

кон требовал неукоснительного изгнания человека, опустив-

шегося на четвереньки. Сам Хц внушал всегда, что это пра-

вило не должно знать исключений. Закон, введённый когда-

то для того, чтобы заставить людей резче стряхнуть с себя 

звериное прошлое, уже давно превратился в обычай, но со-

блюдался тем более строго. 

Пока Хц топтался на месте, машина Лоо продолжала 

парить низко над поляной. Она жужжала так настойчиво, что 

люди перевели, наконец, свои взгляды на него. Лоо жестами 

показал, что Хц может присоединиться к остальным. Лоо сам 

однажды нарушил закон, правда никто не видел его тогда. 

Потом он понял, что совершённое им не так уж страшно. Он 

не хотел подвергать Хц наказанию, которого избежал сам. 

Хц сделал неуверенный шаг к людям. Не потому, что он 

признал право Лоо приказывать. Ему стало страшно остаться 

одному. Человек не может существовать один. Изгнание из 

стада означает смерть. 

Лоо поднялся над деревьями и медленно полетел. Он 

даже не оглядывался. И так велик был авторитет прилетевше-

го с неба Лоо, что люди подчинились. Разрозненной толпой 

они следовали за Лоо, пробираясь в редких зарослях. 

Хц брёл позади, склонив узкую голову с низким ско-

шенным лбом, с тупым затылком, покрытым блестящей, ме-

стами потёртой шерстью. Он стал рядовым, более того, са-

мым жалким членом стада. 
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— Вина отчасти на мне, — сказал Горин. — Прошу дать 

мне возможность найти Лоо. 

— Лоо на этой планете — дома, — пожал плечами Лы-

ков. — Особенно беспокоиться нечего. 

— Не уверен, — возразил Сун-лин. — Одному тут не-

легко. Я думаю, он потому и пришёл к нам, что отбился от 

остальных. 

— Опасность ещё и в другом, — сказал Нгарроба. — 

Представьте себе ощущения Лоо. Он летит! Радость дикаря и 

необузданность желаний могут утянуть его неизвестно куда. 

— Или он падает в заросли неподалёку от станции, — 

мрачно заключил Гарги. — Лоо не владеет своими чувствами, 

как мы. Вибролёт не для первобытных существ. 

— Мне кажется, — снова возразил Сун-лин, — что будь 

на месте Лоо нервный земной человек прошлого века, тот 

скорее свалился бы. Вибролёт последнего образца, как ни па-

радоксально, лучше всего приспособлен для людей XXI века 

на Земле и каменного века на Венере. У Лоо замедленные ре-

акции и верные инстинкты. Это то, что нужно. Заменяет наше 

владение собой. 

— И всё же это первый его самостоятельный полёт со 

всеми вытекающими отсюда последствиями, — сказал Нгар-

роба. 

— Я повторяю свою просьбу, — напомнил Горин. 

— Ну что ж, — сказал Коробов, — было бы жестоко от-

казывать вам в этом. Но только вы не должны действовать в 

одиночку. 

— Я согласен отправиться в паре с Гориным, — объ-

явил Варгаш. 
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Сверху могло показаться, что в траве запуталась пчела. 

Брюшко, золотистое, с тёмными внутренностями, блестело на 

солнце, тонкие прозрачные крылышки смялись о жёсткие 

стебли. 
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Но то, что казалось травой, представляло собой гигант-

ские колючие заросли матово-сизого цвета. Пчела же была 

потерпевшим аварию вибролётом. 

— Никак не подберёшься, — в сердцах сказал Горин. 

Варгаш, работавший следопытом в Службе биологиче-

ской защиты на Земле, бывавший в разных переделках, не 

тратил слов на выражение эмоций, он просто пошёл в новый 

круг. 

— Видите кольцо? — коротко сообщил он Горину. — В 

нём шанс. 

В тыльной части вибролёта, чуть выше того места, от-

куда выходят крылья, имелось кольцо, соединённое с остовом 

летательного аппарата. За это кольцо подвешивали вибролёт 

при транспортировке или хранении в ангаре. Обычно прячу-

щееся в углублении, сейчас оно от толчка стало почти верти-

кально, и можно было надеяться зацепиться за него крюком. 

«Черепаха», прожигая ход в зарослях, сможет прийти 

сюда только через неделю. Опуститься человеку тут просто 

некуда. Отовсюду торчали острые и длинные шипы и колюч-

ки. Одного прокола в скафандр достаточно, чтобы в него ри-

нулись полчища микробов. Путешественников окружали как 

бы тысячи бактериологических шприцев. 

— Другого шанса нет. Попытаемся! 

Горин достал лесу, из тех, что на Земле применяются 

для ловли тунцов, и подвязал грузило с крючком. 

В то время как Варгаш старался удержать вихрелёт над 

застрявшей в зарослях машиной, Горин движениями рыбака 

то опускал, то поднимал руку с намотанным на неё шнуром. 

Раза два крючок зацеплялся за шипы и, как ни дёргал 

Горин лесу, не хотел освобождаться. Приходилось обрезать 

её, подвязывать новую снасть и начинать сначала. 

— Хватит ли лесы? — засомневался Горин. Но тут же 

воскликнул: — Ага, попалась! 

Крючок задел кольцо. Теперь следовало не ослаблять 

лесу. 

— Попробуйте, — сказал Горин, — только потихоньку. 

Варгаш стал поднимать аппарат вертикально. Горин че-

рез люк в днище наблюдал. Леса, привязанная к стойке, натя-
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нулась так, что превратилась в идеальную геометрическую 

линию. Сейчас она со звоном лопнет! 

«Пчела» внизу даже не пошевелилась. Должно быть, 

она крепко застряла в растительном клубке, вцепившись в 

него зубами и когтями. Особенно страшны были загнутые 

шипы растения, напоминающего толстого удава, лениво пе-

реползающего от ствола к стволу. 

Тогда Варгаш повёл машину в сторону, потом в дру-

гую — старый приём рыболова, у которого леса зацепилась за 

корягу. При каком-то из этих манёвров вибролёт внизу дрог-

нул. 

— Есть! — закричал Горин. 

Но дело не пошло так просто. Груз, повисший на лесе, 

выдирался короткими толчками и снова застревал — иногда, 

казалось, ещё основательнее, чем прежде. Горин и Варгаш 

действовали терпеливо и настойчиво. 

Вот уже вся спина механического насекомого показа-

лась над верхушками деревьев. Только «лапки» — нижняя 

часть — удерживались невидимыми сверху зацепами. 

— Осторожнее! — предостерёг Горин. — Лоо может 

вывалиться прямо на колючки. 

Но тут леса, упруго натянутая, подпрыгнула, как это 

случается, когда крупная рыба сходит с крючка. Горин, смот-

ревший в люк под ногами, увидел, что леса не оборвалась и 

крючок цел, более того — по-прежнему крепко держит коль-

цо. Но само кольцо вместе с двумя-тремя «хребтинами», к 

которым оно было прикреплено, выдернулось из обмякшей 

оболочки вибролёта. 

Человек Венеры, сидевший внутри яйцеподобного про-

зрачного туловища, выпал лицом вниз и застрял в ветвях двух 

переплетённых друг с другом деревьев, прошитых толстым 

швом колючей лианы. 

— Ниже! Как можно ниже! — крикнул Горин. 

Варгаш остановил аппарат, только когда примятые и 

пригнутые ветви с визгом стали царапать обшивку. Горин по-

спешно захлопнул люк. Жёсткие, колючие ветви вползали 

внутрь вибролёта и уже шарили там, словно выискивая воз-

можность укусить путешественников за ногу. 
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Теперь человек Венеры различался хорошо. Мохнатая 

сутулая спина, бугры мускулов, обозначенных слишком 

жёстко, словно застывших. Одна рука держала сломанную 

ветвь и прижимала её к телу. Другая свободно свешивалась. 

Большие ступни с перепонками между пальцев казались чу-

жими и нелепыми здесь, в лесном океане. 

— Бедный Лоо! — сказал Горин. 

— Он мёртв! — глухо произнёс Варгаш. 

От волнения он слишком сильно нажал клавиш на пуль-

те. Возникший вихрь привёл в движение ветви, и туловище, в 

которое они вцепились, перевернулось. 

— Ой! — невольно воскликнул Горин. 

На него глядело мёртвое лицо, морщинистое, исхудалое 

и вытянутое. 

— Это не Лоо, — вымолвил потрясённый Горин. 
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— Один взгляд на этот труп говорит, что перед нами не 

рядовой представитель населения Венеры. Как хотите, а этот 

старик с грубыми чертами лица и скошенным лбом представ-

ляется мне мыслителем, — сказал Сун-лин, разглядывая фо-

то. 

— Ваш мыслитель мог убить Лоо, — мрачно заметил 

Гарги. 

Нгарроба нетерпеливо двинулся с места. 

Коробов остановил его жестом. 

— Предположим, — сказал он, — что мыслитель дей-

ствительно захватил вибролёт силой. Тогда, если авария про-

изошла вскоре же, Лоо, живой или мёртвый, должен нахо-

диться где-то поблизости. Очень важно и другое: Лоо встре-

тился с сородичами. 

Коробов подошёл к табло с фотокартой территории 

планеты, простирающейся вокруг станции. 

— Они должны выйти к воде, — сказал он, вычерчивая 

световым карандашом большую стрелу. — Но наступает 

ночь. Они могут уйти в темноте. Искать нужно безотлага-

тельно. Все патрули — в этот район! 
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В ночном мраке чужая планета казалась особенно дикой 

и полной загадок. Светящееся облачное небо придавало кар-

тине иллюзорность. Внизу мелькали какие-то огоньки: одни 

двигались без всякой системы, другие оставались на месте. 

Изредка показывались другие огни, менявшие свой цвет, 

словно светофор. 

— Может быть, нам сигнализируют? — высказал пред-

положение Горин. 

— Или сообщают о нашем передвижении, — возразил 

Варгаш. — Что на экране? 

— Слишком много источников инфракрасного света. 

Картина искажается. Мы где-то на границе леса и воды. 

Большой светящийся шар поднялся снизу и поплыл 

навстречу вихрелёту. 

— Смотрите не столкнитесь! — предостерёг Горин. — 

Кто знает, что это за штука. 

Сверкающий шар тёмно-синего цвета, словно притяги-

ваемый летательным аппаратом, приближался сбоку. 

— Оглянитесь, — прошептал Горин. 

Ещё три шара, переливающихся цветами от серебристо-

зелёного до ярко-фиолетового, подходили к вихрелёту сзади. 

— Не нравятся мне эти ёлочные игрушки, — пробурчал 

Варгаш. 

Он протянул руку к клавишам. Но один из шаров уже 

коснулся летательного аппарата. Вибролёт качнулся, стал бо-

ком, и Варгаш с ужасом почувствовал, что руки его немеют. 

Горин увидел голубую ленту, вылетевшую из шара, прежде 

чем он лопнул. 

— Это шаровые молнии! — крикнул он. — Или ещё 

что-то… 

Вибролёт крутился на одном месте, будто муха с ото-

рванным крылом. Ещё несколько шаров, словно влекомые 

любопытством, направились к нему. Их сверкающая поверх-

ность холодно переливалась. 

— Ходу! — закричал Горин. — Хоть вверх ногами! 

Но Варгаш не мог пошевелить одеревеневшими паль-

цами. Обозлившись, он ударил по клавиатуре пульта локтём. 
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Включилось сразу несколько сопел, сильные потоки воздуха 

забили из вихрелёта, под влиянием какой-то неуравновешен-

ной силы он закувыркался, как бумажный змей, выпущенный 

из рук. Шары отступили в сторону, но затем снова стали при-

ближаться. 

Варгаш хотел крикнуть Горину, чтобы тот переключил 

на себя аварийное управление, но язык не повиновался ему. 

Горин уже сам понял, что должен действовать, но удоб-

ный момент был упущен. Автоматические застёжки замкнули 

его тело в несколько обхватов. Сидя в кувыркающемся крес-

ле, как бы привязанный к нему, Горин испытывал головокру-

жение. Он потерял ориентацию, и протянутые в темноте руки 

не могли найти переключатель. Шаря лихорадочно ногой, он 

нащупал педаль аварийного выброса и нажал её. Тотчас же 

кресло, в котором он сидел, выскользнуло из тела вибролёта 

и понеслось к сверкающей мелкими огоньками поверхности 

планеты. 

Парашют раскрывался постепенно, так что Горин не 

ощутил толчка, а почувствовал только усиливающееся давле-

ние кресла. В стороне и чуть ниже болталось кресло Варгаша, 

оно безостановочно крутилось. 

Какие-то обломки летели со свистом вниз. Один про-

скочил совсем неподалёку, другой задел край парашютного 

купола. К счастью, их успело отнести в сторону, когда сле-

дующий, самый большой обломок с рёвом промчался мимо. 

Когда ноги Горина коснулись почвы, наверху всё уже 

было кончено. Он обнаружил, что по колено стоит в болоте. 

Неподалёку шлёпнулся в воду Варгаш. 

Они погасили купола, вынули из-под сидений ранцы с 

НЗ и побрели, осторожно ступая по вязкому болоту. Прожек-

торы на их шлемах освещали воду, из которой то тут, то там 

торчали растения, сейчас казавшиеся совсем фантастически-

ми. 

Когда они приблизились к какому-то кусту, похожему 

на клубок шерсти, клубок вдруг распался, а нитки, состав-

лявшие его, поплыли по воде, делая резкие зигзагообразные 

движения и сверкая зелёными точками. 
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Хотя нижняя часть скафандров изготовлялась из пла-

стических материалов особой прочности и могла соперничать 

в этом смысле с бронёй, в которую заковывали себя средне-

вековые рыцари, ощущения путников были не из самых при-

ятных. 

По радио они уже сообщили о том, что с ними случи-

лось. Каждые десять минут они передавали сведения о себе. 

Разговоры, которые они вели друг с другом, фиксировались 

на паутинных нитях магнитной записи. Если с ними что-

нибудь случится, товарищи будут всё знать. 

Они шлёпали по болоту, проваливаясь местами по пояс. 

Иногда попадались ямы, в которых путники не могли нащу-

пать дна. 

— Может быть, позовём помощь? 

— В воде ждать рискованно. Кто гарантирует, что ка-

кой-нибудь любопытный не подстерегает нас? 

— Достаточно существа с острыми клешнями, — согла-

сился Горин. — Вроде того гигантского жука, которого обна-

ружили, когда искали Ольсена. 

— Яма. Осторожнее! — крикнул Варгаш. 

Тотчас же вода перед ним вскипела, и на поверхность 

вынырнул круто уходящий вверх хребет, заканчивающийся 

тонкой шеей с маленькой головкой на конце. Рассекая воду, 

животное поплыло прочь. 

— Ах, чёрт! — выругался Варгаш. — Эта тварь меня 

напугала. Самое смешное, что эти гиганты — отчаянные тру-

сы. 

— Нгарроба утверждает, что если тавтолон находится 

на суше и вы его спугнёте, он в девяти случаях из десяти бро-

сается к воде, а спугнутый в воде, устремляется к берегу. Не 

проверить ли его теорию? 

— Вы предлагаете последовать за этим животным? 

— Вот именно. 

— Поплыли. 
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Скафандры держали их на поверхности. Прожекторы, 

укреплённые на шлемах, бросали длинные полосы света. Они 

выхватывали из сумрака листья гигантской лилии, лежащие 

на воде, и бутоны, чуть приподнятые над её поверхностью. 

Один из бутонов, засеребрившийся в электрическом свете, 

вдруг задвигался, и из воды показалась утолщающаяся книзу 

шея. 

— Опять тавтолон! — воскликнул Горин. — Или это 

тот же самый? 

Тавтолон, вытянув шею, как это делает лошадь, плыву-

щая в воде, и поматывая маленькой головкой, устремился 

прочь. 
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— Послушайте, — спросил Варгаш, — вам не кажется, 

что он переменил направление? Куда, по-вашему, мы должны 

сейчас плыть? 

— Вон на ту бочку или бревно, которое там болтается 

на воде. 

— Уж во всяком случае это не бочка. 

Действительно, предмет, издали похожий на бочку, при 

приближении к нему утратил это сходство. Теперь он напо-

минал скорее шляпку гигантского гриба, плавающую на воде. 

Но когда Варгаш, подплывая вплотную, хотел хлопнуть 

гриб ладонью, как это делают пловцы, достигшие финиша, 

«гриб» вдруг метнулся в сторону и, бурля воду, исчез, оста-

вив расходящиеся круги. 

— Это был жук! — воскликнул Варгаш. — Тот самый, 

чьих клешнёй мы должны опасаться. 

— Куда же плыть? Нам нужен берег. 

Слабы свет возник вдруг далеко впереди. Он осветил 

дерево, ветви, закрученные штопором; жёлтые огоньки про-

бежали по ним — и всё погасло. 

— Костёр?! 

Через минуту свет снова появился, но уже в другом ме-

сте. 

— Он движется? 

При следующей вспышке дерево переместилось ещё 

дальше. 

— Не может же дерево шагать по берегу… 

— Значит, двигаемся мы! 

— Нас несёт течением. 

В следующее мгновение где-то далеко, у самого гори-

зонта, вспыхнула и затрепетала зарница. В неясном её свете 

блеснула вода. Наступила темнота. 

Венерианская ночь со светящимися, точно фосфоресци-

рующими облаками хуже самой тёмной земной ночи. Небо 

сливалось с отражавшей его водой. Возникал какой-то сле-

пящий туман. Наконец слева от себя пловцы увидели остро-

вок с одиноким деревом. 
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Они взяли курс на него. Вскоре он выплыл из темноты, 

похожий в свете прожекторов на фантастический корабль. 

— Видите, мелькают какие-то тени? 

— Одна похожа на тавтолона. 

— Эти животные не умеют разводить костров. 

— Посветите получше! 

При свете фонарей неясные блики, бегающие по стволу 

и ветвям одинокого дерева, померкли. Но зато ясно вырисо-

вывалась огромная туша тавтолона. Он наполовину вылез из 

воды. Вытянутая шея лежала на песке, словно животное спа-

ло. 

— Видите? — возбуждённо сказал Варгаш, хватая Го-

рина за руку, когда оба достигли твёрдого песчаного дна и 

встали рядом. 

— Вижу. Это дротик! А вот и второй… 

Из туловища тавтолона торчало несколько тонких, по-

хожих на камышины палок. 
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— Значит, спугнутый и раненный, он пришёл сюда 

умирать. 

— Выходит, версия Нгарробы подтвердилась. 

— Тавтолоны ненумерованные. Не берусь судить кате-

горически. 

— А где тени? Те, что двигались? 

— Посмотрите-ка внимательнее. 

Горин взглянул на силуэт тавтолона, вырисовывающий-

ся на фоне мерцающего света, и ему показалось, что живот-

ное шевелится. 

— Это от костра. Обман зрения. 

Оба разведчика вышли на берег. У подножия одинокого 

дерева тлел потухавший костёр. Язычки пламени бегали по 

сложенным поленьям, иногда какое-нибудь из них вспыхива-

ло, и тогда всё дерево освещалось на короткий миг от подно-

жия до макушки. 

Варгаш подошёл к костру и вдруг бесцеремонно засу-

нул руку в перчатке в самое пекло. Горин не успел ничего 

вымолвить, а следопыт размахивал перед его носом пылаю-

щей головнёй. 

— Никакой это не костёр! — объявил он. — Возьмите в 

руку. 

Горин осторожно коснулся пальцами головёшки и не 

ощутил тепла. Тогда он смелее схватил пылающее полено. 

Оно светилось холодным фосфорическим светом. Даже 

сейчас, держа кусок дерева в руках, Горин с трудом убеждал 

себя, что полено не горит. Он размахнулся и бросил его в 

сторону. Полено полетело, вращаясь и, как показалось обоим, 

разбрасывая искры. Тотчас же раздался крик и всплеск воды, 

затем всё стихло. 

— Гм, — пробормотал озадаченный Варгаш. — Такое 

впечатление, что на острове не только тени. 

Они стали обследовать островок. Пустой пляжик, не-

большой холм, на нём дерево, под ним фосфоресцирующие 

венерианские гнилушки. 

— И всё-таки это костёр! — торжествующе воскликнул 

Варгаш. — Смотрите! 
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Он рылся в груде светящихся кусков дерева, блики бе-

гали по всему его телу. Его малиновый скафандр словно тоже 

приобрёл способность светиться и пылал в темноте, как фа-

кел. 

— Обломки не от этого дерева, — резюмировал Вар-

гаш. — Никакой другой растительности на острове нет. Зна-

чит… 

Хриплый крик прервал его слова. 

— Вас зовут, — произнёс вдруг Горин. 

Звук повторился, и Варгашу тоже показалось, что он 

похож на что-то вроде: 

— Ва-а-а-ртш! 

— Лоо! — закричал Горин. — Лоо! 

Он надавил подбородком клапан в шлеме, включающий 

микрофон для разговора вслух. 

— Лоо! — повторил он. 

В ответ послышался только слабый шелест ветра в вет-

вях дерева. 

Потом плеснула вода у берега. Оба быстро повернулись 

в ту сторону. Овальное опрокинутое блюдо плыло, отталки-

ваясь лапами, как вёслами, и блестя мокрой спиной. 

— Опять этот жук… 

— Он, оказывается, и кричит. 

— И к тому же знает ваше имя. 

Слабый свет озарил путешественников сзади. Голубые 

блики забегали по рукавам скафандров. 

Обернувшись, они увидели Лоо, стоявшего позади них с 

головёшками в руках. 

— Лоо! Чёрт! — крикнул Варгаш. 

— Вот так жук! — Горин принялся трясти Лоо за руку. 

Лоо в свете ламп от шлемов землян лучился самой чи-

стой радостью. Он отбросил ненужные сейчас головёшки. 

— Где ты прятался? Почему не вышел сразу? Кто похи-

тил вибролёт? 

— Где люди, которые убили кулу? 

Вопросы сыпались до тех пор, пока спрашивающие не 

сообразили, что Лоо с его запасом слов всё равно не в состоя-

нии ни понять, ни ответить им. 
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Первым опомнился Варгаш. 

— Нет. Так нельзя. Давайте по порядку. Где ты был? 

Лоо показал на озеро и произнёс слово, означающее 

«вода». 

— Так. Понятно. Что ты там делал? 

— Глядел, — ответил Лоо. 

— На кого? 

— Ты, — пояснил Лоо и ткнул Варгаша рукой в 

грудь. — Ты, — Лоо показал на Горина. 

— Он не сразу узнал нас, — догадался Горин. — Наши 

прожекторы оставляют человека в тени. Пока мы не осветили 

себя головёшками, когда стали рыться в костре, Лоо не мог 

узнать нас. 

— Хорошо. А кто устроил костёр? 

Варгаш подвёл Лоо к светившимся гнилушкам и пока-

зал на них рукой. 

— Лоо, — ответил юноша. Он гордо выпрямился. Чув-

ствовалось, что он очень доволен. 

— Зачем? — допытывался Варгаш. 

Но Лоо только улыбался. 

Оба с сожалением посмотрели на юношу. 

— Вибролёт? — спросил Варгаш. — Ж-ж… — И он за-

жужжал, замахав руками, словно крыльями. 

Лицо Лоо стало жёстким. 

— Хц, — сказал он с оттенком негодования. 

— Что значит «хц»? 

— Может быть, «украл»? Он первый раз произносит это 

слово. 

— Вряд ли в их языке есть такое понятие. Скорее, 

«взял» или «отнял». 

— Хц, — повторил Лоо. И вдруг сморщил лицо, стал 

приседать и размахивать руками. Потом выпрямился, гордо 

уставился в небо и так забарабанил кулаком по грудной клет-

ке, что она чуть не загудела. 

Что-то знакомое промелькнуло в сморщенном лице Лоо. 
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— Узнаёте? Он представляет того типа, чей труп мы 

нашли в вибролёте, — сообразил Горин. — Значит, Хц — 

имя. 

— Но каким образом вибролёт очутился у него? 

Оба выжидающе смотрели на Лоо. 

Юноша начал топтаться на месте, вминая в рыхлый пе-

сок свои ступни с перепонками. Он сам хотел бы сейчас рас-

сказать всё. 

В его голове проносились картины недавних событий. 

Поход в зарослях. Он кружит над лесом, в то время как люди 

пробираются внизу. Потом привал на какой-то странной по-

ляне: её покрывала трава красного цвета. Хц рвал траву, под-

носил людям к носу, те, оттопырив клапаны, жадно вдыхали. 

Постепенно они приходили в возбуждённое состояние, нача-

ли ссориться. Лоо пытался уговорить людей покинуть нехо-

рошее место. Он хотел скорее вывести их к воде. Но его по-

просту отпихивали, если он оказывался у спорящих на доро-

ге. 

Хц повелительным жестом, словно он был по-прежнему 

вождём, приказал Лоо показать ему летающее яйцо. И Лоо, на 

которого вдруг напало необъяснимое легкомыслие, с какой-

то непонятной торопливостью подчинился. Он помог Хц 

усесться в кресле и нажал рукой рычаг «Внимание» — един-

ственный рычаг, которым Лоо умел пользоваться. В следую-

щий момент Хц вместе с аппаратом поднялся в воздух. Лоо 

запомнил его торжествующую и испуганную гримасу. Хц, 

наверное, сам не понял, как это произошло. 

Потом Лоо почувствовал, что грудь его словно налива-

ется чем-то тёплым и бурлящим. Он шагнул вперёд, оттолк-

нул оказавшегося поблизости Быра и стал возбуждённо вы-

крикивать. Что кричал, он потом не мог вспомнить. Очнулся 

на траве. Ветер обдувал его лицо. Люди с зевотой поднима-

лись на ноги, мрачные, вялые, недовольные. Когда ветер до-

нёс запах травы, Лоо почувствовал, что он сейчас вывернется 

наизнанку. Вероятно, нечто подобное ощутили и другие, по-

тому что многие захлопнули клапаны ноздрей, и все дружно 

пошли за Лоо, когда он повёл их прочь. 
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Но, сделав несколько шагов, Лоо с ужасом убедился, 

что не знает, куда идти. Сверху он видел воду — она блестела 

далеко за лесом. Сейчас, в зарослях, найти правильное 

направление он не мог. Летающее же яйцо исчезло вместе с 

коварным Хц. 

— Хц, — повторил Лоо и переступил с ноги на ногу. Он 

сделал неуклюжий жест, долженствующий означать полёт, — 

простой взмах рукой. 

— Это мы знаем, — разочарованно произнёс Варгаш. — 

Итак, всё, что мы выяснили, — обернулся он к Горину, — 

имя похитителя. Может быть, когда-нибудь мы поймём, что 

случилось. 

— Для чего костёр? — снова задал вопрос Горин. Он 

потрогал ногой куски дерева, и они вспыхнули так натураль-

но, что ему захотелось отдёрнуть ногу. 

Лоо понял вопрос. 

— Вартш, — ответил он. — Го-ри. 

— А ведь он устроил эту иллюминацию для нас! — вос-

кликнул Горин. — Но как он сообразил, что мы неподалёку? 

— Лоо понимал, конечно, что мы будем его разыски-

вать. Он знал, что мы ищем его сородичей. 

— Знаете, это уже большая сообразительность! 

Юноша молча переводил взгляд с Варгаша на Горина. 

Лицо Лоо изображало внимание и стремление понять, о чём 

идёт речь. Вместе с тем чувствовалось, что содержание бесе-

ды ускользало от него. Лоо понимал только, что разговор ка-

сался его. Он растерянно и застенчиво улыбался. 

— Коу? — настойчиво спросил Горин. — Коу? Как 

«много» по-здешнему? Ведь «х-хи», да? Коу — х-хи! Х-хи — 

коу! 

Лоо отступил на шаг. Потом показал на воду. 

Горин и Варгаш осветили поверхность озера прожекто-

рами. Мелкая рябь появлялась и исчезала вместе с лёгкими 

порывами ветра. В прибрежной полосе раскачивались трост-

ники. 

Лоо подошёл к туше тавтолона, с усилием выдернул 

один дротик и, опустив его остриё в воду, поболтал. Затем он 

высоко взмахнул рукой и нанёс сильный удар по воде; ост-
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рый сплющенный наконечник дротика пришёлся плашмя к 

его поверхности. Раздался звонкий звук, почти музыкальный, 

но такой резкий, что у Варгаша и Горина, несмотря на науш-

ники в шлемах, зазвенело в ушах. Лоо ударил ещё дважды 

таким же образом. 

Ветер стих. Тростинки, торчавшие из воды, вдруг заше-

велились, словно невидимая рыба расталкивала их. Потом 

они стали расти. И вот из воды стали показываться мокрые, 

сверкающие в лучах прожектора головы, как две капли воды 

похожие на голову Лоо. 

— Древки от дротиков служат им для дыхания! — вос-

кликнул Горин. 

Высунув головы, соплеменники Лоо уставились на Вар-

гаша и Горина круглыми недоверчивыми глазами. 

Варгаш и Горин повернулись так, что свет от их про-

жекторов перекрещивался на фигуре Лоо. В белом свете про-

жекторов, сверкающий, точно отлитый из серебра, стоял не 

застенчивый, робкий юноша, каким видели Лоо Горин и Вар-

гаш минуту назад, а вождь — спокойный, властный, сознаю-

щий свою силу. 

Но что сделают его подопечные в следующий момент? 

Нырнут снова в воду или пустят в ход свои дротики? 

Лоо повернул голову, и, словно волна прошла по озеру, 

все головы повернулись туда, куда глядел Лоо. Он протянул 

руку к Варгашу и Горину, и те догадались осветить своими 

фонарями друг друга. 

— Небесные коу! — произнёс Лоо торжественно и не 

запинаясь. — Небесные коу! 

Он сделал паузу. Лоо чувствовал себя уверенно, как Хц 

в период своего господства. 

— Лоо, — сказал Лоо и ткнул себя в грудь. — Коу! — 

произнёс он веско. Он продолжал показывать одной рукой на 

Варгаша и Горина, а другую простёр в сторону озера и за-

мерших в волнении слушателей. — Коу, — повторил он 

настойчиво. И добавил: — Небесные коу! 

Выступление Лоо не походило на многословные пред-

ставления старого Хц. 
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Сородичи Лоо слушали внимательно. Все ждали, что 

будет дальше. Лоо не знал, что ещё говорить. Но тут его вы-

ручил Быр. 

Быру наскучило слушать слова. Мало раздумывающий, 

поступающий под влиянием порыва, он решительно двинулся 

к Лоо, разрезая грудью воду с таким шумом, словно не выхо-

дил из озера, а бросался в него. Шум разрушил общее оцепе-

нение, охватившее стадо, люди зашевелились, двое-трое ис-

пуганно нырнули в воду. Но вслед за тем, подчиняясь стад-

ному инстинкту, и другие потянулись за Быром. Они выходи-

ли из воды, отряхиваясь всем телом так, что брызги летели с 

густой шерсти в разные стороны, и сбивались в кучу, сжимая 

толстыми, мускулистыми руками дротики. 

Никто не приблизился к Варгашу и Горину. Так стояли 

они двумя группами. Толпа венерианцев и два пришельца с 

Земли. 

В воздухе раздалось тонкое комариное пение. 

Варгаш и Горин не повернули головы. Они отлично 

знали звук вибролёта на большом удалении. Кто-то шёл им на 

помощь. В шлемофонах прозвучал сигнал вызова. Коробов, 

находившийся в первом вибролёте, сообщил, что следом за 

ним летят и другие, но что он боится, не спугнут ли они вене-

рианцев. 

Небо вдруг посветлело. Венерианское небо, не отлича-

ющееся постоянством, подготовило очередной сюрприз. Те-

чения и вихри, что постоянно разыгрываются в толстом об-

лачном слое, окутывающем планету, образуют иногда что-то 

вроде окошка, и тогда на поверхности планеты наступает рез-

кое посветление, словно электромеханик в театре включил 

несколько дополнительных софитов. 

Рассвет, давно подкрадывавшийся, вдруг прорвался че-

рез такое окошко и осветил дневным бледным, точно проце-

женным через густое сито, рассеянным светом одинокий ост-

ровок. Тотчас же погас костёр у подножия дерева, на песке 

теперь лежали мёртвые деревяшки. Тускло заблестела вода. А 

звук в небе усилился, вибролёт пел торжествующе и счастли-

во, как птица на Земле. 

Лоо встрепенулся. 
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Вот тот момент, которого он так ждал, когда старый 

Мбаэ с покривлённой спиной (его придавила синяя глина в 

пещере) вывел людей к озеру, ориентируясь на запах воды, он 

чуял его своими огромными ноздрями сквозь дали зарослей. 

Лоо надеялся всё время на небесных коу. Увидев рух-

нувшее дерево Ночной Огонь, он приказал собрать обломки: 

пригодятся, чтобы дать знать о себе небесным коу. Увидев 

воду, Лоо так обрадовался, что, не устраивая отдыха, кинулся 

в неё. За ним последовало всё стадо. Лоо и его сородичи не 

любили леса. В воде они чувствовали себя свободнее и уве-

реннее. Течение понесло их, отдаляя всё больше от берега. 

Они плыли, а обломки дерева в их руках светились разно-

цветными огоньками. 

Вдруг кто-то заметил кулу. Высунув из воды маленькую 

головку на гибкой шее, она плыла к острову. 

Тотчас же, без всякой команды, несколько охотников 

нырнули и поплыли под водой, стремясь подойти к острову с 

обратной стороны. Остальные развернулись в цепь и, изогнув 

её дугой, начали охватывать плывущую кулу с тыла. Загон-

щики шумели, кричали торжествующе «ха!», били по воде 

обломками Ночного Огня. Обломки описывали короткие 

сверкающие дуги, отражающиеся в воде. 

Раза два кулу пыталась вырваться из облавы, но огни 

устремлялись ей наперерез. Тогда она решительно направи-

лась к острову. 

Охотники уже сидели в засаде. Быр руководил ими. Ка-

ким-то чутьём он умел определять момент, когда выгоднее 

всего наносить удар кулу. Вот и теперь, едва кулу вышла на 

мелкое место и показалась почти вся из воды, в тот миг, когда 

она не могла ни плыть, ни скакать, что делает её особенно 

опасной, Быр выбежал навстречу ей и с очень близкого рас-

стояния первым бросил своё летающее жало прямо под её пе-

редние лапы. От волнения и оттого, что схватка происходила 

в сумерках, многие охотники промахнулись. Однако жало, 

брошенное Быром, сразило кулу. Это было редчайшей уда-

чей. Случалось, что и днём кулу уходила от охотников, унося 

в своей толстой коже до десяти жал. 
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Обломки Ночного Огня сложили в одном месте. Пере-

ливающиеся холодным пламенем, они освещали весь остро-

вок и сражённую кулу. 

Все беспрекословно слушались Лоо. Он велел захватить 

Ночной Огонь, и тот помог в охоте на кулу. Он приказал 

сложить Большой Ночной Огонь, и опять все увидели, что это 

хорошо. Но когда Лоо заявил, что скоро прилетят небесные 

коу, люди всполошились. Фигура старого Хц, потрясающего 

длинными руками, предостерегающего, грозного, жила в их 

воображении. Их мозг не мог переварить столько событий за 

короткое время. 

Поэтому, когда на озере показался яркий свет, все бро-

сились в воду. 

Лоо полез в воду вместе со всеми. Но он всё время по-

глядывал из-за куста. Когда ему показалось, что он узнал 

Варгаша, он окликнул его. 

И вот все стоят в нескольких шагах от небесных коу. 

При общем молчании Коробов посадил свой вибролёт 

на песчаном холме. Люди Лоо уже видели летающее яйцо и, 

провожая его взглядами, продолжали ждать. 

Коробов знал около тридцати слов из языка существ, 

стоявших против него, но решил применить всего три. Слу-

чайно он выбрал почти те же самые, что вымолвил уже Лоо. 

И повторение одних и тех же слов руководителями двух че-

ловеческих коллективов с разных планет придавало происхо-

дящему характер своеобразного устного договора. 

— Коу, — сказал Коробов и показал на себя. — Коу, — 

повторил он и протянул руку к венерианцам, десятками глаз 

следившим за каждым его жестом. — Лоо. — Он указал на 

Лоо. — Ко-ро-бов, — произнёс он и указал на себя. Он хотел 

сказать «друзья» или «братья», но ему недоставало слова, ко-

торое могло бы иметь подобный смысл. 

А небо ещё больше посветлело, и в нём ясно слышался 

разноголосый шум нескольких вихрелётов. Машины мчались 

к островку, окружённому серо-лиловой водой, обгоняя друг 

друга и заливаясь на разные голоса. Вызванные по сигналу 

«тревога», обитатели станции спешили на первое свидание с 

жителями Венеры. 
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Венерианцы повернули головы к небу, но продолжали 

молчать. 

Тогда Коробов понял, что и ему нужно сделать паузу. 

То, что видят сейчас эти волосатые существа с круглыми без 

век, звериными глазами, с жадно оттопыренными клапанами 

носа и ушей, со ступнями, похожими на ласты животных, то, 

что они воспринимают сейчас, гораздо больше того, что он 

смог бы передать им словами их языка, даже если бы владел 

полным их запасом. 

Вихрелёты один за другим шумно, поднимая клубы 

песка, садились на тесный остров. Из них выбегали люди в 

скафандрах, окрашенных в разные цвета. Рассветные сумерки 

смягчали краски, и фантастическая картина казалась нарисо-

ванной нежной пастелью. 

Одним из первых на песок соскочил огромный широко-

плечий Нгарроба. Думая, что все церемонии закончены, или 

просто забыв про них, он, обрадованный встречей с Лоо, бро-

сился прямо к нему и сжал его в своих объятиях. Землянин, 

какой-нибудь нежный Гарги, тут же и погиб бы, вероятно, как 

шутил впоследствии сам индиец, но для Лоо стальные обручи 

африканца соответствовали самое большее лёгкому похлопы-

ванию по плечу. 

Счастливый, прекрасно настроенный, Нгарроба бросил-

ся жать руку Быру, стоявшему впереди остальных. 

Коробов радостно рассмеялся. Нгарроба нашёл то сло-

во, которого не хватало Коробову, а заодно и способ его пе-

редачи. 

Быр, осклабившись так, что рот раскрылся до ушей, 

действуя тоже скорее импульсивно, чем разумом, стиснул в 

ответ руку Нгарробе. 

Это был самый опасный момент в жизни африканца, как 

признался он впоследствии. 

«Я почувствовал, как кости у меня хрустят, — говорил 

он, — я напряг изо всей силы пальцы, чтобы они не оказались 

раздавленными в лепёшку. Природа, отправляя этих ребят в 

долгий путь развития, снабдила их таким запасом сил и здо-

ровья, что можно только позавидовать». 
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Нгарроба побледнел, что стало заметно даже сквозь 

прозрачный шлем. С большим трудом он удерживался, чтобы 

не скорчиться и не упасть на колени. Когда жим его страшно-

го друга ослаб, Нгарроба собрался с силой и что было мочи 

двинул Быра по плечу. Рука Нгарробы отлетела, точно от ко-

жаной боксёрской груши. Быр снова осклабился. Африканец 

закрыл глаза, ожидая ответного удара, от которого он отлетит 

метров на двадцать. Но Быр, видимо, не сообразил дать такой 

ответ. Он только зажмурился, как кошка, у которой почесали 

за ухом. Тогда Нгарроба дал ему ещё два тумака, после чего 

оба почувствовали, что стали друзьями. 

Эта сцена сняла все остатки напряжённости. Неподвиж-

ные, словно скованные, фигуры венерианцев зашевелились. 

— Ха, — произнесли несколько хриплых резких голо-

сов. 

Лоо поднял кверху дротик, и все замолкли. 

Он протянул дротик Коробову, и тот взял его. 

— Ха! — воскликнули единодушно венерианцы. 

— По-видимому, что-то вроде посвящения в охотни-

ки, — сказал Сун-лин. — Вас как бы принимают в члены это-

го племени. 

Быр уже протягивал свой дротик древком, покрытым 

грубыми зарубками, Нгарробе. 

— Ха! — снова воскликнуло стадо. 

— Дело подвигается вперёд, — заметил Гарги. — От-

ношения устанавливаются. 

— Кто дежурный на станции? — спросил Коробов. 

— Ив. 

— Пусть передаёт на Землю. 

— Репортаж идёт, — сообщил Гарги. 

С островка на станцию, а со станции на Землю летели 

сигналы. На далёкой родной планете люди, затаив дыхание, 

следили на телеэкранах за тем, как первые венерианцы вру-

чали их посланцам символ дружбы — свои дротики. Оружие, 

которому никогда не суждено будет отныне быть обращён-

ным против человека. 
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— Лоо! — воскликнул Нгарроба. — Чёрт! Иди, я тебя 

ещё раз обниму. Ты всё-таки молодец! Решил задачу, над ко-

торой мы так долго бились! 

Лоо наморщил нос. 

— И-дём, — сказал он отчётливо. 

И все рассмеялись. 
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Пыль приключений 

1 

Планета жила своей жизнью. Люди работали, писали 

стихи, забивали голы на футбольном поле, слушали музыку, 

ходили и ездили в гости, воздушные лайнеры переносили ты-

сячи пассажиров через океаны и материки, а на трассе Земля–

Луна в назначенный час отходили ракеты… Казалось, ничто 

не изменилось, но в сознании каждого, где бы он ни находил-

ся, в самой глубине билось ощущение необычайного. И раз-

говор, на какую бы тему ни зашёл, невольно касался того, что 

всех интересовало. 
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Пассажиры одного из трансокеанских лайнеров узнали 

о начале события по табло в салоне: голубая линия маршрута, 

радовавшая глаз геометрической прямизной, вдруг изогну-

лась, и звёздочка, обозначающая местоположение корабля, 

поползла по кривой. 

В окнах виднелась всё та же высотная, почти чёрная 

синь. Только солнце, задёрнутое невидимым фильтром, жёл-

тое и плоско-круглое, словно блин, передвинулось и торчало 

теперь не сбоку, а сзади. Земля внизу была затянута облака-

ми. 

— Теперь уж ни одна душа не проникнет в зону, — 

произнёс седовласый пассажир. Он ни к кому прямо не обра-

щался. — Только автоматы увидят, как это выглядит. 

— Мы с вами тоже, — быстро откликнулся молодой че-

ловек с открытым взглядом, сидевший напротив. — Если за-

хотим! 

 

 
 

— Да, конечно, — согласился седовласый, искоса 

взглянув на собеседника. Что-то в лице юноши заинтересова-

ло его. Пассажир решил продолжить разговор. — Это верно: 
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мы можем видеть, что происходит на Венере, или на дне Ти-

хого океана, или в кратере вулкана, не вставая с кресла. Наши 

глаза разбросаны по всей солнечной системе. Но вам не ка-

жется, что одно дело — смотреть почти осязаемое, объёмное, 

в натуральных красках изображение, представлять себя среди 

стада разъярённых слонов, слышать их дыхание и шелест 

ветра от их движения и совсем другое дело — подвергаться 

настоящей опасности, рисковать быть раздавленным или 

поддетым клыком, вдыхать пыль, поднимаемую стадом, пыль 

приключения? Ведь вулкан, на вид самый настоящий, мечу-

щий пылающие бомбы, совершенно безопасен. Метеориты, 

нацеленные в вашу голову, когда вы будто бы стоите под от-

крытым небом на Луне, бесплотны. Сознайтесь: вам хотелось 

бы самому побывать хоть раз на месте действительного про-

исшествия? 

— Один раз со мной это случилось. — Юноша вдруг 

посерьёзнел. Он не замечал лёгкой иронии собеседника. — И, 

знаете, без этого приключения мне чего-то очень недоставало 

бы. Вы правы: настоящее приключение, хотя бы одно, долж-

но быть в жизни каждого. Я даже думаю, что характер людей 

прошлого века — я имею в виду тех, кто создавал общество, в 

котором мы все теперь живём, — складывался таким волевым 

и напористым именно потому, что на пути к осознанной цели 

их подстерегали многие приключения. Ведь даже прокладка 

дороги в тайге требовала в ту пору подчас самого настоящего 

героизма. 

— А в наше время? — лукаво прищурил глаз его собе-

седник. 

— Сами знаете, — вздохнул юноша. — Контроль без-

опасности трясётся за благополучие каждого из нас от рож-

дения и до глубокой старости. Приключения теперь… 

— Исключены? Или почти исключены? А вам не кажет-

ся, что приключение сейчас происходит с целой планетой? И 

всё население нашей Земли переживает его, потому что оно 

касается всех. Что-то я не слыхал, чтобы раньше бывали про-

исшествия такого масштаба! 

— О, конечно! Но я имел в виду приключения, так ска-

зать, личного плана. 
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— Личного? — собеседник юноши задумался. — Ну, 

так вот, представьте себе, я переживаю сейчас, да, да, в этот 

самый момент, сильнейшее приключение моей жизни. А в 

ней, знаете, многое бывало. 

Юноша невольно обвёл взглядом салон. Люди спокойно 

сидели в креслах: кто читал, кто смотрел в экран блок-

универсала, кто поглядывал в окно. 

Собеседник чуть насмешливо поглядел на юношу. 

— Я — один из авторов математической завесы. Не по-

нимаете? Ну, той самой, что заставила только что свернуть с 

курса наш лайнер. 

— Математической?… 

— Ну да, состоящей из цифр. Попросту говоря, наши 

счётно-решающие машины сообщают штурманам-автоматам 

цифры, поправки к курсу, — пассажир говорил сейчас дело-

вито, — и самолёты обходят запретный район кратчайшими 

удобными путями. Весь сложный транспортный механизм 

планеты продолжает бесперебойно действовать. Это гораздо 

выгоднее магнитной завесы или электрической, которые 

предлагались для этой цели. Те ведь просто образуют непро-

ницаемый забор для самолётов, воздействуя на их приборы 

управления. 

— А если… — юноша замялся. Он не знал, как лучше 

спросить. — Если какой-нибудь… Если какая-нибудь циф-

ра… 

Седовласый пассажир понимающе кивнул. 

— Наш институт дал слово Контролю безопасности, что 

система абсолютно надёжная. А я руководитель института. 

Значит, моё слово и моя совесть подвергаются сейчас такому 

испытанию, что стой я на поверхности Луны и сыпься на ме-

ня самые настоящие метеориты, мне было бы гораздо легче. 

Вот почему я называю это приключением. Ведь что главное в 

настоящем приключении? Не погоня за острыми ощущения-

ми, а испытание духа прежде всего. И это остаётся самым 

существенным и в тех случаях, когда человек подвергается 

особой опасности и когда от него требуются и сила, и вынос-

ливость, и физическая закалка. В ваши годы я не представлял 

себе так отчётливо этой общности. 
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Юноше показалось, что лицо его собеседника вдруг из-

менилось. Подбородок очертился твёрже, западины щёк ста-

ли заметнее, точно на них упала тень, все черты выглядели 

жёстче. 

— Идём на посадку, — объявил автомат, — на запасный 

аэродром «Новая Зеландия Третья». По новому, временному 

расписанию отсюда можно проехать… 
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Как всегда в последнее время, Костя и Оля встретились 

на берегу моря. 

Мальчишки, игравшие на пляже, подняли страшный 

крик. Одни бегали по гальке в игрушечных скафандрах, дру-

гие, голые, бросались в воду и лихо плыли, держа в руках 

дротики, — видимо охотясь на воображаемого зверя. 

— Играют в экспедицию на Венере, — сказала Оля. — 

Вон тот, загорелый, наверное, Лоо. А этот, в голубом ска-

фандре, конечно, изображает Нгарробу. 

— Чего ж ты хочешь! Следующие поколения мальчи-

шек будут играть в перемещение планет, или в поворот зем-

ного шара, или… 

Оля взглянула на Костю. Каменная беседка, в которой 

они сидели, напоминала о прочности, незыблемости и даже 

вечности. 

— Всё-таки это очень рискованно, — сказала она. — 

Опыт с целой планетой! С человечеством в конце концов. 

— Ты и права и не права, — возразил Костя. — Опыт 

действительно грандиозный, — он положил руку на тёплый 

от солнечных лучей парапет. — Климат Земли зависит от 

многих факторов. От характера её поверхности — тут чело-

век кое-что изменил, сместив горы, соединив материки, оро-

сив пустыни. От морских течений и воздушных потоков — и 

тут человек вмешался и внёс свои коррективы. Есть и такой 

существенный фактор — наклон земной оси к орбите. Раньше 

он считался неизменным и как бы выбрасывался из расчётов. 

Но вот оказывается, что теперь и это нам под силу. Ты же 

знаешь главное: по заданию Планового бюро сотни научных 

учреждений разработали комплексный план создания благо-
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приятных природных условий на всей Земле. Зона, особо бла-

гоприятная для жизни, будет постепенно расширяться, пока 

она не охватит всю планету. План будет осуществляться в те-

чение десятков лет. В него включается и изменение наклона 

земной оси. 

— Но ведь если растают льды, — покачала головой 

Оля, — произойдёт тысяча катастроф. 

— Ничего не произойдёт. Вот тут-то ты и ошибаешься. 

Нынешнюю сенсацию заметят только астрономы и вообще 

учёные, а не мы с тобой. — Костя рассмеялся. — Речь идёт 

сегодня о смещении земной оси на ничтожную величину. 

Только тончайшие приборы уловят разницу. Ведь это всё 

лишь опыт. Хотя и с целой планетой. 

— Мне не совсем ясно одно, — сказала девушка. — По-

чему именно сейчас поставлен опыт? Есть в этом какая-

нибудь особая необходимость? 

— Когда-нибудь же надо начинать. Не начинать — зна-

чит никогда не свершить. Человечество созрело для таких за-

дач. Если хочешь знать, — добавил он, — нынешний опыт 

нужен для развития науки. Теоретическая мысль человече-

ства в этой области подошла уже к такой ступени, что требу-

ется конкретный опыт, иначе она не может развиваться даль-

ше. Теория и практика человеческая здесь сошлись. Таковы 

масштабы деятельности человека сегодня — вот и всё. 

Они помолчали с минуту. Потом перешли к своим лич-

ным делам. 

— Ну, а как твоя картина? — спросила она другим то-

ном. 

— Это оказалось труднее, чем я думал. Знаешь, чего 

мне не хватало до сих пор? Зрелости. Обыкновенной челове-

ческой зрелости. Я почему-то думал, что личный героизм 

присущ лишь прошлой эпохе, когда боролись за то, чем мы 

сейчас обладаем. Сегодня, когда я летел к тебе, я встретил 

одного человека, просто попутчика… И вот в случайном раз-

говоре нечаянно он раскрыл передо мной целый мир приклю-

чений, присущих современному человеку в его повседневной 

жизни. Не только в космосе, но и на Земле тоже силы челове-

ческие — нравственные и физические — проходят большие 
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испытания. И я понял, что в моей картине недоставало глав-

ного. Раньше мне всё представлялось очень ясно. Даже, по-

жалуй, слишком. Спокойная, как солнечный восход, картина: 

тайга, трасса, прорубленная среди заросших соснами сопок, 

уставшая машина и полный ещё не растраченных сил моло-

дой тракторист. Простой парнишка, протянувший руки к 

струе воды, которую льёт из кувшина девушка… Получалось 

простое счастье двоих, извечно существующее и никогда не 

умирающее, чистое, как солнечный луч. Но ведь мои герои не 

просто он и она, и их время не равнозначно всяким другим 

временам. В юноше и девушке там, в тайге, заключено буду-

щее человечества. Значит, наше сегодня. Более того, и наше 

завтра тоже. Именно это-то и делает простого юношу и про-

стую девушку, рядовых людей своей эпохи, героями! Но вот 

этой нити к нам, к нашим сегодняшним делам я и не сумел 

показать. 

Он даже поник головой. 

— Так хочется изобразить то легендарное время, ту ге-

роическую эпоху, когда день за днём строилось коммунисти-

ческое общество, — продолжал он тихо. 

— Ты очень разбрасываешься, — с суровой заботой 

произнесла девушка. — Вместо того чтобы заняться чем-

нибудь устремлённо, меняешь профессию за профессией! Во-

семь месяцев работал в группе по проектированию планетно-

го двигателя, а сейчас, когда начался эксперимент, разъезжа-

ешь по всей планете. Наверняка ищешь новое «интересное 

занятие». 

— То моё дело уже завершено. Теперь я должен на не-

которое время отойти в сторону. Разъезжаю же я не зря. Хо-

чется посмотреть ещё раз на планету, окинуть взглядом объ-

ект, над которым проделывается такой опыт. В некотором 

роде с моим, пусть и маленьким, участием. И, конечно, я ищу 

нового приложения своих сил. Тут ты права. Академик 

Нестеров говорит, что настоящим художником может стать 

только человек, перепробовавший своими руками всяких че-

ловеческих дел, много испытавший в жизни. Чтобы отдать 

людям, надо иметь, — говорит он. 

— А что ещё говорит академик Нестеров? 
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Костя откинулся на спинку скамьи. 

— Он говорит, что прописную истину наших дней — 

«каждый может стать Ломоносовым или Леонардо да Вин-

чи» — нужно понимать глубоко, в историческом развитии. 

Что он имеет в виду? Гениальные одиночки, одновременно 

учёные и художники, люди многих направлений творческой 

мысли, долгое время служили исполинскими маяками в раз-

витии науки и культуры. Потом люди решили, что время Ло-

моносовых прошло. Наука, одна какая-нибудь отрасль её тре-

бовала всей жизни человека, и этого было ещё мало. Науки 

стали дробиться, и всё равно человеческой жизни не хватало: 

учёный уходил, не свершив много из того, на что был спосо-

бен. Ему просто недоставало времени: часов в сутках и самих 

суток. В то же время нарождались новые науки, они быстро 

развивались, и требовалось охватить их взглядом не только 

глубоким, но и достаточно широким. Некоторые склонны 

были видеть в этом противоречии кризис человеческого ума. 

Но ум человека разрешил это противоречие. — Костя остано-

вился, оглядел горы на берегу, башню в форме километровой 

иглы на самой высокой вершине, окружённой снегом, стан-

цию релейной связи, перевёл взгляд на мальчишек на берегу 

и в раздумье продолжал: — Человек придумал машины, ко-

торые так же в несчётное число раз усиливают возможности 

человеческого мышления, как электронные микроскопы и ра-

диотелескопы обостряют наше зрение. Работоспособность 

человека неизмеримо увеличилась. А ведь работоспособ-

ность — это девяносто девять процентов гениальности, так 

по крайней мере всегда утверждали сами гении, — засмеялся 

он. — Конечно, тот один, сотый, процент играет огромную 

роль. Но ведь в распоряжении любого исследователя сегодня 

вся наука человечества в доступной и удобной для пользова-

ния форме и все лучшие умы, гении современности, которые 

либо придут ему быстро на помощь, либо разовьют его идеи 

на самом высоком уровне, если он сам не в состоянии это 

сделать. Ты понимаешь, что коллективная мысль, организа-

ция совместного творчества людей в масштабе целой планеты 

и полный простор для творчества всех людей в самых разных 

областях и делают каждого из нас подобным Ломоносову или 
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Леонардо да Винчи. Мы как бы часть коллективного гения, 

все — и самые великие и самые скромные. Каждый может, а 

значит, и обязан развивать все свои способности! И у нас на 

всё хватает времени. Извини за эту маленькую лекцию. Я, 

наверное, слишком долго думал над этим последнее время. И 

должен был высказаться. Вот почему, — добавил он, — у 

многих не одна профессия, не говоря уже о смежных специ-

альностях. Даже тот, кто почти целиком отдаётся одной 

большой страсти, обыкновенно хоть крохотную частицу ду-

ши оставляет ещё какому-нибудь маленькому увлечению. И я 

вовсе не мечусь, я пробую себя. Пробую во всех областях, к 

которым у меня появляется интерес. В прошлом случалось, 

что люди обнаруживали у себя таланты на склоне лет. Сей-

час, как ты знаешь, это рассматривается как серьёзная вина 

самого человека. 

— Ты так увлечён прошлым… 

— Это помогает мне лучше понять настоящее. 

Девушка помолчала. 

— У Леонардо да Винчи, помнится, были и другие 

увлечения, — сказала она вдруг. 

— Да, он увлекался очень многим. Воздухоплаванием, 

например. Потом… что ты смеёшься? 

— Ничего. 

Теперь она смотрела на Костю лукаво, совсем как та де-

вушка на эскизе его картины, что помогала умываться трак-

тористу, и как та, что столько веков улыбалась на картине са-

мого Леонардо. 

Костя посмотрел на Олю. 

— Я дурак! — произнёс он убеждённо. — Конечно, вы-

ражаясь языком прошлого, — добавил он, пытаясь ещё шу-

тить. 

В его глазах отразилось чувство глубокого страха: не-

сколько мгновений он смотрел на девушку, словно боялся, 

что её сейчас отнимут у него. Губы его шевелились, но он не 

мог вымолвить ни слова. 

— Нет, просто мальчишка, — возразила Оля. Она была 

проницательнее, чем он, хотя он и больше знал. 

Она провела рукой по его волосам. 
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— Ты даже такой же растрёпанный, как те мальчишки, 

что играют в экспедицию на Венере. 

Эти слова вдруг напомнили им о другой, более близкой 

планете, той, на которой они жили. 

— А вдруг что-нибудь произойдёт не так? Смотри! — 

Девушка схватила Костю за руку. — Вода прежде доходила 

только до того камня, а сейчас он мокрый. Море перемещает-

ся… 

Юноша внимательно посмотрел на камень. Интерес, 

удивление, потом лёгкое сожаление промелькнули на его ли-

це. Он рассмеялся. 

— Это прилив. Не волнуйся — там всё рассчитали. 
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— Внимание, — сказал голос. На командном пункте 

стало тихо. Никто из сидевших не тронулся с места. Совре-

менный человек не стоит у пульта, управляя могучими сила-

ми, которые ему подвластны; исполнительная машина — ма-

тематика, воплощённая в электронике, осуществит сейчас за-

мысел, над которым люди работали много лет. Просто насту-

пило молчание. 

Лёгкий балкон, на котором сидели люди, опоясывал 

зал — пол его представлял собой экран объёмного изображе-

ния. Казалось, они парят в воздухе над страной лилипутов. 

Впрочем, населения здесь не было. Человеческая нога не сту-

пала, да и не могла ступить на эти вершины и скользкие 

склоны. Горную страну выкопали из-под слоя льда толщиной 

в два, а где и в три километра, прорубив в нём каньон с от-

весными стенами. На дне каньона длиной в добрую полусот-

ню километров сверкали, выглядывая из тени, пики, а пониже 

темнели хребты, похожие на чёрных гусениц. В следующий 

момент создалось впечатление, что балкон поплыл: присут-

ствующие как бы пронеслись над ледяным каньоном к тому 

месту, где он начинался. Здесь во льду был вырублен круг, в 

центре его располагалась широкая, похожая на заклёпку, за-

гнанную глубоко в тело планеты, рыжая, словно ржавая, гора. 

На склоне горы темнело овальное пятно. 
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Пятно вдруг засветилось. Казалось, там, внутри горы, 

кто-то раздувает пламя. Крупные искры вылетали из отвер-

стия и проскакивали на несколько километров по ледяному 

ущелью, расширяющемуся к противоположному концу. 

— Скальные обломки, — сказал кто-то. 

Послышался лёгкий шум — грохот, приглушённый в 

тысячу раз. Потом гора вздрогнула. На худом лице Манташё-

ва заиграл желвак. Вот он, миг, которого так ждали! Архимед 

тысячелетия назад сказал: «Дайте мне точку опоры, и я сдви-

ну Землю». Человечество нашло, наконец, силу, способную 

сделать это, опираясь на самое планету. Реактивный двига-

тель, встроенный в тело материка около полюса, сдвинет 

земную ось. 

Гора словно выстрелила. Из жерла на её склоне вымет-

нулся длинный огненный язык. Он занял почти половину ка-

ньона, потом стал вытягиваться. Словно желая избавить 

наблюдателей от жара бушующего пламени, ущелье отодви-

нулось и стало теперь видно во всю свою длину. Огненный 

язык всё вытягивался и вышел за пределы ущелья. Его конец 

лизал воздух уже над поверхностью земли. 

— Ну что ж, форсунка заработала, — с удовлетворени-

ем произнёс Забелин. — С точностью до секунды. 

— Что скажет Земля? — возразил Манташёв. Желвак на 

его щеке продолжал шевелиться, как бы в такт каким-то не-

высказанным мыслям. 

— Сто раз прикидывали! 

— На счётных машинах. И на модели. А на планете ни 

разу. 

— В конце концов опыт может быть приостановлен. 

Достаточно произнести слово «стоп». Контроль безопасности 

не дал бы согласия на производство эксперимента, если бы 

всё не было сто раз подстраховано. 

Ледяная броня возле ущелья таяла. Потоки воды хлыну-

ли в каньон. Клубы пара закрыли картину: в глубине волну-

ющейся белой завесы лишь изредка появлялись и исчезали 

розовые пятна. 

Забелин включил инфракрасный экран. Язык пламени 

стоял ровно, почти не шевелясь. 
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— Процесс идёт нормально, — сказал он. 

Все умолкли. 

Стрелки на циферблатах, кривые на экранах осцилло-

графов докладывали, что всё идёт как надо. Никто не смотрел 

на них; они фиксировали данные для истории. Если бы что-

нибудь отклонилось от нормы, — автоматический контролёр 

немедленно доложил бы. За всеми приборами, кроме того, 

следил особый сверхприбор, который поднял бы шум, если 

бы что-нибудь с чем-то не сходилось. 

Вынужденное бездействие казалось невыносимо томи-

тельным. Столько напряжённой работы в течение многих лет 

было вложено в подготовку этого момента — и вот они сидят 

и смотрят картину на экране на положении простых зрителей. 

— Да, — сказал Забелин, чтобы нарушить молчание. — 

Когда-то наш предок грелся у костра, поворачиваясь к огню 

стынущим боком. А сегодня мы берёмся за земную ось и со-

бираемся повернуть матушку Землю к Солнцу той её сторо-

ной, которая, по нашему мнению, больше нуждается в тепле. 

Манташёв молчал. Конечно, замысел грандиозен. От-

ветственность, которую взяли на себя авторы проекта, и сме-

лость человечества стоили одна другой. 

Шли минуты и часы… 

— Ну, вот и всё, — почти разочарованно произнёс один 

из собравшихся, откидываясь в кресле. — Вот так и будем 

сидеть пять суток. 

Но тут один из приборов неожиданно произнёс, отчёт-

ливо выговаривая каждое слово: 

— Материк сдвинулся с места! 

Можно было и не глядеть на другие приборы, на разные 

голоса подавшие сигналы тревоги. Даже простой глаз видел, 

что гора, изрыгающая пламенный язык, медленно уходит 

вместе с каньоном и ледяным плато из поля зрения. 

— Верните её! — крикнул кто-то, не выдержав. 

Манташёв тронул рукоятку. Гора остановилась. Потом 

двинулась назад и заняла прежнее место. 

— Нет, не на экране, а в действительности, — потребо-

вал тот же голос. В нём прозвучали нервические нотки. 
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— Мы можем только выключить двигатель, — спокой-

но сказал Забелин. 

Манташёв взглянул на красный зрачок на пульте. 

— Доложите обстановку, — потребовал он, склонив-

шись к микрофону под зрачком. 

Особый сверхприбор, наблюдающий за работой всех 

прочих приборов, обобщающий их показания и делающий 

логические выводы, тотчас же сообщил: 

— Оторвался кусок материка и движется под влиянием 

силы отдачи двигателя. 

— Решение? 

— Нет данных. Нужны измерения оторвавшейся части. 

— Выключить двигатель мы можем, — всё ещё спокой-

но сказал Забелин. — Но вопрос: стоит ли? 

— Ответ мы должны получить быстро, — озабоченно 

произнёс Манташёв. — Иначе… — он умолк. 
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Зрелищу нельзя было отказать в красоте. Чуть подсве-

ченная изнутри модель планеты с нежно-голубыми океанами 

и золотистыми материками вращалась в такт с ходом суток. 

Вокруг макушки Земли ползали жуки — то зелёные, то крас-

ные, меняя цвет при подходе к черте. Многие жуки, даже не 

приближаясь к запретной линии, заранее изменяли курс. 

— Вы, собственно, зачем сюда явились? — спросил 

Свиридов. — Ваша математическая завеса действует как 

надо. 

Седовласый человек с нервным лицом выглядел сму-

щённым. 

— А если какой-нибудь тупой автомат? — озабоченно 

произнёс он. 

— В тупости автоматов их сила, — возразил Свири-

дов. — Они не знают неповиновения. 

— Но какая-нибудь отказавшая деталь… 

— В аварийных устройствах все детали повышенной 

надёжности. Наиболее ответственные дублируются. Вы поза-

были азы Контроля безопасности? Я не узнаю вас. Что с ва-

ми? 
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Чернов вздохнул. 

— Сам не знаю. Мне всё кажется, что может произойти 

какой-нибудь нелепый случай. Один самолёт с неисправной 

антенной, и… 

— Самолёты с неисправными антеннами не выпускают-

ся в рейс. У них не запускаются моторы. Вы же знаете. Если в 

оборудовании хоть малейшая неисправность, стартовый ав-

томат не срабатывает. 

— Неисправности могут появиться в полёте! 

— Тогда срабатывает посадочный автомат. И это вы 

тоже знаете. 

— А если… 

— Хватит ваших «если», — рассердился Свиридов. — 

Для чего, по-вашему, мы сидим здесь? Чтобы обезопасить эти 

«если» и чтобы вы были спокойны. Вы и Контроль безопас-

ности. 

— Но один случай всегда может выпасть… Я должен 

допустить его просто как математик… 

— Теория вероятностей на вашей стороне. На нашей 

стороне — техника, — Свиридов кивнул на стеклянную сте-

ну, за которой стояли две аварийные машины в полной го-

товности к вылету. — Восемь аварийно-спасательных стан-

ций подкарауливают этот ваш математический случай. Вы 

успокоились, дорогой друг? Вам нужно просто отдохнуть… 

— Можно я посижу с вами? Сам не знаю, что со мной. 

Всего несколько часов назад я был совершенно спокоен. А 

сейчас… 

— Ладно, — Свиридов повернулся во вращающемся 

кресле. — Устраивайтесь на диване. В конце концов мы с ва-

ми обеспечиваем вспомогательные операции. На главном 

направлении наступаем не мы. Вы ведь слышали, опыт идёт 

совсем не так, как ожидали. 

— Да, Антарктида сдвинулась. — Чернов уселся на ди-

ване. Глаза его машинально следили за цветными жуками на 

табло. 

— Совет заседает непрерывно, — сказал Свиридов. — 

Собственно, сейчас нельзя даже просто прекратить экспери-



314 

мент. Раньше считалось, что его могут приостановить в лю-

бой момент, а оказалось, что нет. 

— А как же расчёты? 

— Риск есть в любом опыте. Иначе это не опыт. До ка-

ких-то явлений наши цифры ещё не дошли. Все считали, что 

Антарктида выдержит. Какую-то слабину в глубине недогля-

дели — примесь в породе, изменение в расположении кри-

сталлов, мало ли что. Какой-то брак в работе природы. Ведь 

материк вовсе не монолитный, а сила приложена к Земле ис-

тинно космическая. Материк треснул, и кусок его там, где 

находится двигатель, пришёл в движение. Теперь трудно ска-

зать, что лучше: оставить оторвавшийся кусок Антарктиды 

там, где он есть, остановив опыт, или перегнать в такое место, 

где его влияние на размещение массы Земли будет наимень-

шим. Вы знаете, сейчас планету взвешивают очень скрупу-

лёзно — приборы могут заметить чуть ли не ваши шаги по 

Земле. Представляете, какую приборы подняли панику! 

Счётные машины пересчитывают всё заново. Но им нужны 

точные сведения об оторвавшемся куске материка. 

— Роботы их дадут. 

— Готовых автоматов для такой именно работы нет. 

— Их надо изготовить. 

— Боюсь, что просто не успеть. 

Резкий звонок прервал разговор. 

Свиридов поднял глаза к табло. 

Два рубиновых жука пересекали красную линию. 

Звонок умолк и тут же затрещал снова. 

Ещё два жука в другом месте словно шилом проткнули 

красную нить. 

Звонок зазвенел в третий раз. Ещё одна пара жуков ре-

шительно и прямо нацелилась на линию обороны. 

Чернов приподнялся с места. 

— Станция «Шесть»? — послышался голос начальника 

спасательной службы. 

— Машины на старте! — откликнулся Свиридов. — Го-

товность к вылету — одна секунда. 

— Обождите, — сказал Ван Гульден. — Это машины 

«Скорой помощи» пошли на задание. Что случилось? Ничего. 
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Вернее, слишком многое… В общем через семь минут и к вам 

прибудут учёные, отдайте им машины. Ничего не поделаешь; 

только машины «Скорой помощи» снабжены устройством, 

позволяющим проникать за математическую завесу. Учёные 

полетят к месту действия. Да, им необходимо там побывать. 

Самим. Продолжайте нести дежурство, — добавил он. — По-

лучите запасную машину со станции «Восемь». 

— Ну, — воскликнул Свиридов, поворачиваясь в крес-

ле. — Вот случай, которого даже вы не сумели придумать! 

Кажется, сегодня работы хватит! 
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Машина шла на высоте двенадцати километров. Три 

слоя облаков отделяли наблюдателей от Земли. 

— Видишь, меньше, чем на командном пункте, — по-

жаловался Манташёв. 

Действительно, после эффектного ощущения полёта над 

Южным полюсом, которое создавали видеоустройства ко-

мандного пункта, когда людям казалось, что они парят в воз-

духе и могут переноситься в мгновение ока в любое место, 

реальный полёт выглядел скучным. За окнами пустота. Табло 

в кабине самолёта напоминало картину в рамке, повешенную 

на стенку. 

— Как странно получилось! — подумал вслух Забе-

лин. — Казалось, всё абсолютно взвешено. 

— Процент неведомого всегда велик там, где что-

нибудь делается впервые, — возразил Манташёв. — Вы ду-

маете, первому полёту человека в космос не предшествовали 

опыты без людей? Их было столько, сколько требовалось, 

чтобы получить достаточную уверенность, хотя риск всё же 

оставался… То, что мы делаем, тоже опыт. Не на модели уже, 

как было до сих пор, а прямо на Земле. И, наверное, потребу-

ется ещё не один такой опыт, пока операция в окончательном 

виде не предстанет как абсолютно надёжная. Ведь какая си-

лища прикладывается! Земля ничего подобного ещё не зна-

ла… 

— Раз Контроль безопасности разрешил наш полёт в 

зону, значит он считает положение достаточно серьёзным. 
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— Он, как и все мы, считает, что немногие могут и даже 

должны рисковать в интересах миллионов. Кроме того, он 

исходит из принципа: человек не должен уступать без боя об-

стоятельствам. В этом залог безопасности людей; в том, что-

бы они были сильные и смелые. 

Он взглянул на табло. 

— Повторим для ясности условия задачи. Выключить 

двигатель мы можем в любой момент. Здесь нет никакой про-

блемы. И если бы двигатель оставался на месте, а не кочевал 

вместе с оторвавшимся куском Антарктиды, никаких ослож-

нений не произошло бы. Сейчас, выключив двигатель, мы не 

восстанавливаем статус-кво. Значит, возникает необходи-

мость иметь возможность включить двигатель после останов-

ки. То есть это уже не вулкан, а мотор, который мы включа-

ем, выключаем и снова включаем, что раньше не предусмат-

ривалось. И возможности тут… 

Он взглянул на Забелина. 

— Я уже докладывал, — пожал тот плечами. — Двига-

тель не рассчитан на повторное включение. Он активно рабо-

тает восемь часов в сутки. Мощность его за этот срок меняет-

ся. Наибольшая — когда реактивная отдача действует прямо 

в сторону поворота Земли. Остальные шестнадцать часов 

идёт тихое горение, но с очень высокой температурой. Земля 

делает оборот, и двигатель снова начинает извергать мощную 

струю раскалённых газов. Это переключение нами не управ-

ляется. Просто горючее заложено перемежающимися слоями: 

активный слой, слой поддержания реакции. Это сделано 

именно потому, что включать его заново очень трудно. Каме-

ра должна охлаждаться месяца полтора. Только потом туда 

смогут проникнуть автоматы, чтобы установить новый запал 

и подвести провода на место тех, что сгорели. Там всё нака-

лено. Ведь это на самом деле вулкан, только в тысячи раз бо-

лее сильный, чем настоящий. Заглушить его мы можем легко, 

впрыснув в жерло вещество, останавливающее реакцию. Ра-

кеты стоят наготове. 

Манташёв покачал головой. 

— С точки зрения механики самое неприятное, если 

возникнут биения. Ведь сошедший с места кусок материка 
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нарушил равновесие земного шара. Он превратился в эксцен-

трик. В конце концов всё, конечно, снова уравновесится, но 

чтобы это произошло, придётся, может быть, подвинуться на 

какие-то метры, а то и километры и другим материкам. 

— Пожалуй, лучше всего было бы вернуть оторвавший-

ся кусок на прежнее место. 

— Каким образом? Ваша форсунка ведь работает только 

в одном направлении. 

Машину тряхнуло. Забелин больно стукнулся плечом о 

стенку кабины. 

— Восходящие токи, — пояснил кто-то. — Уж очень 

разогрело макушку планеты. 

Солнце на миг заглянуло в кабину, осветило взволно-

ванные, напряжённые лица. 

Тысячи людей в разных местах планеты думали, вычис-

ляли, искали решение. Заседание Совета учёных шло непре-

рывно. Никого, кроме председателя, в зале, разумеется, не 

было. Он обязан был в таких случаях сидеть на своём месте 

за столом президиума, вернее — за пультом диспетчера. На 

больших экранах, составляющих стены, можно было видеть 

учёных, занятых в своих лабораториях, у анализирующих 

машин, в глубинных шахтах, врезанных в тело планеты, в 

астрономических обсерваториях. Летевшие в самолёте тоже 

занимали один из экранов. Находясь на месте события, они 

должны были представить не только данные приборов, взя-

тых ими с собой вместо роботов, но и свои мысли для приня-

тия решения. 

Машину тряхнуло снова. На этот раз гораздо сильнее. 

— Придётся взять выше, — сказал Забелин. 

— А я предлагаю — ниже. 

Манташёв говорил спокойно. 

— Это безумие! 

— Это необходимость. 

Манташёв не изменил тона. 

— Поясните по крайней мере! 

— Да что тут пояснять. — Манташёв говорил медленно, 

словно лениво. — Три пары самолётов с учёными на борту 

исследуют оторвавшийся кусок материка во всех направле-
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ниях, кроме центра. Центр предоставлен нам. В этом вся за-

гвоздка. В конце концов здесь наш двигатель. Словом, мы 

должны спуститься ниже летающих автоматов и всё прощу-

пать непосредственно. 

— Ну что ж, — Забелин думал не больше секунды. — 

Нам дано право решать. 

Он продиктовал приказание. 

Автоматы не удивляются и ничем не выражают своего 

отношения к тому, что слышат. С точки зрения электронного 

мозга приказание было безрассудным. Но люди всегда в чём-

то существенно отличаются от своих технических созданий. 

Они позволяют себе даже не совсем логичные действия. Ма-

шина круто пошла вниз. Её трясло и подбрасывало, словно на 

ухабах. Солнце исчезло. Лохматые полосы косо потянулись 

за иллюминатором. Потом забрезжил бледный свет. Затем 

опять серая стена возникла за окнами. Но свет, сменивший её, 

имел уже розовый оттенок. 

 

 
 

Когда машина пробила нижний слой облаков, её отбро-

сило в сторону. Клубы пара заволокли всё вокруг. Создалось 

впечатление, что самолёт снова вошёл в тучи. Среди багрово-

го тумана мелькнул огненный язык и исчез. 

Плотные клубы пара залепили окна. 

— Ничего не видно, — вздохнула прибористка. 
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— А тут нечего смотреть, — возразил Манташёв. — 

Надо измерять. Мы находимся в зоне, в которой не летают 

даже роботы. 

На экране в салоне и правда, как на картине, всё каза-

лось миниатюрным и неопасным. Однако когда машина по-

шла поперёк огненного ущелья, порывом горячего воздуха её 

вознесло так, что она вылетела в нижний слой облаков. 

— Пойдём вдоль каньона, — сказал Манташёв. — По-

перечный разрез взять не удаётся. 

Пройдя вдоль ущелья во всю его длину, самолёт сделал 

несколько параллельных галсов. Чем дальше от пламени, тем 

спокойнее шла машина. Последний галс она проделала почти 

нормально. 

— Теперь перекинемся на ту сторону. 

Манташёв всматривался в электрифицированную карту. 

Густые брови под широким лбом шевелились. Желвак на ще-

ке опять заходил. 

— Дайте-ка все данные о рельефе, — потребовал он у 

прибористки, — того района, где мы сейчас побывали. И о 

мощности льдов… Маловато, — сказал он разочарованно, 

взглянув на диаграммы. — Но, может быть, по ту сторону 

лучше. Не знаю, — обратился он к Забелину, — как будет об-

стоять дело с чисто инженерной стороны, я не берусь судить, 

но одно предложение я, кажется, сделаю. Только надо снача-

ла обследовать зону по ту сторону пропасти. 

— Скажите сейчас, — потребовал Забелин. — Как вам 

не совестно! 

— Хорошо! — он схватил Забелина за руку. — Если 

наклон рельефа с той стороны ущелья достаточно… 

Он не успел кончить. Машина, не сумев пересечь уще-

лье, скользнула вниз и, словно с горки, покатилась к пылаю-

щему языку, который занимал теперь весь экран, не вмещался 

в рамки. 

«Вверх!» — хотел крикнуть Забелин, но тут же сообра-

зил, что автоматы и сами это сделают, если это только воз-

можно. 

«Если эти дурацкие автоматы выбросят нас на пара-

шютах, мы сгорим, — пронеслось в голове. — Они ведь не 
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понимают, что выброс в этих условиях несёт гибель. Срабо-

тают, как… как автоматы!» 

— Отставить аварийный выброс! — крикнул он как 

можно громче. 

 

6 

— Номер шесть — приготовиться! 

Чернов вскочил с места. 

— Это вас не касается, — остановил его холодно Сви-

ридов. — Вы здесь на правам гостя. 

Губы Чернова шевелились. Он не замечал этого. 

— Номер шесть… — повторял он как заклинание. — К 

вылету, к вылету… 

— Номер шесть — к вылету, — послышалась, наконец, 

спокойная команда автомата. — Номер четыре — пригото-

виться! 

Свиридов не успел ничего сделать. 

Чернов, не рассуждая, не думая, потеряв власть над со-

бой, бросился прямо к машине сквозь стеклянную перегород-

ку. Стена исчезла, прежде чем он сделал шаг к ней. Дверца 

машины откинулась, словно внутри кто-то уже ждал его. Она 

захлопнулась, едва он вскочил в широкий зев; машина, полу-

чившая за эту неполную секунду все необходимые данные, 

без разбега взвилась в воздух. Если бы не автоматические за-

хваты, мягко и крепко взявшие в свои объятия Чернова, он 

отлетел бы в угол. По аварийному вызову машина вылетает 

не так, как в патрулирование. Спинка кресла давила и давила 

на Чернова — даже пуля, если бы могла чувствовать, испы-

тывала бы, вероятно, меньше ощущений, потому что, вылетев 

из дула, она мчится по инерции. Машина не прекращала раз-

гона ни на мгновение, а когда это мгновение, наконец, насту-

пило, Чернов почувствовал замирание сердца: машина падала 

вниз. 

Он увидел скалы в клубах пара. В следующий момент 

Чернов уже стоял на узкой площадке рядом с повреждённой 

машиной испытателей. Он выскочил в скафандре, лёгком и 

охлаждаемом изнутри. 
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Чего ему здесь не хватало, так это инфракрасного виде-

ния. В клубах пара он вообще ничего не видел. По ногам вы-

ше колен била вода. В спину дул ветер. Сверху падал дождь 

не дождь — плотная липкая морось залепила шлем. Крик его, 

усиленный микрофоном, никто не услышал. 

Вдруг что-то с размаху ударило его в лоб. Не будь он 

защищён упругим прозрачным шлемом, он не уцелел бы. 

Чернов упал, вода тотчас же с жадностью набросилась на не-

го и поволокла по ледяному уступу, в сторону каньона. Там 

тысячи градусов температуры и сверхвысокие скорости пла-

менного языка. 

Чернов с трудом приподнялся. Ветер и пар снова обру-

шились на него. Он хотел уцепиться за крутой борт машины, 

к которой его прибило, но руки соскальзывали. Где-то в но-

совой части должно быть аварийное кольцо. Раза два его чуть 

не затянуло под машину. Кольцо убиралось в корпус с такой 

точной подгонкой, что не оставалось даже маленькой щели. В 

досаде Чернов пнул ногой в корпус машины, и тотчас же что-

то стукнуло его по ноге. Нечаянно удар пришёлся рядом с 

кольцом, и оно откинулось. 

Нагнувшись, он вцепился в кольцо обеими руками. На 

миг Чернов показался себе сказочным силачом Ильёй Му-

ромцем: весь корпус машины повернулся, когда он потянул 

за кольцо. Но тут же корпус двинулся и потащил его за собой. 

Продолжать держаться за кольцо значило только одно: 

идти к верной гибели. Зато выпустить кольцо — наверняка 

потерять машину. Счастливые случайности не выпадают 

дважды. 

Чернов держал кольцо, тянувшее его в туман и мрак, и, 

сосредоточив всю свою волю, громко и отчётливо отдавал 

приказания спасательной машине. Она должна быть где-то 

рядом, если её не сорвало в пропасть. Но вдруг прервётся 

связь или аппарат не расслышит, не поймёт его? 

— Трос! — приказывал Чернов. — Спасательный трос! 

На мой голос. — Он не мог указать в тумане другого ориен-

тира. — Скорее! 

«Бросаю», — равнодушно ответила машина. 
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Чернов пригнулся. Крюк ударился в металлический 

корпус прямо над его головой. 

Чернов подхватил крюк и накинул его на кольцо. 

— Тяни! — крикнул он. 

Хватаясь за тонкую плетёную нить руками, Чернов до-

шёл до своей машины. Он ухитрился залезть внутрь; там бы-

ло почти по пояс воды. 

— Вперёд! — скомандовал он. 

Перегруженная машина не двинулась с места. 

— Вверх, — сказал Чернов. — Вертикально. 

Словно перекормленный гусь, машина тяжело, с шумом 

и плеском оторвалась от воды. Она гудела и трепетала от 

напряжения, вися на одном месте. Трос, соединяющий её с 

другой машиной, мягко прогнулся. Не дожидаясь, пока само-

лёт разлетится вдребезги, Чернов открыл донные люки, и во-

да устремилась через отверстия наружу. 
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По мере того как вес машины уменьшался, она держа-

лась в воздухе всё увереннее, наконец трос натянулся, и вот 

наступил момент, когда груз стронулся с места. 

Чернов повёл самолёт низко, так, чтобы тяжёлое тело, 

которое он тянул на буксире, плыло в воде, стекавшей в уще-

лье. Поднять в воздух потерпевшую аварию машину он не 

решался. Так он вёл её, как сома на удочке, пока не выволок 

на сухой лёд. 

Здесь он решил сделать передышку. Но едва он посадил 

свой самолёт, как тотчас же рядом с ним, разбрасывая брызги 

льда, села другая спасательная машина. Оттуда вылез Свири-

дов, чрезвычайно разъярённый, и велел Чернову занять место 

пассажира. Сам он, быстро прицепив к пострадавшей машине 

второй трос, сел в переднее кресло. 

Командуя сразу двумя машинами-тягачами, Свиридов 

ловко и уверенно завершил спасательную операцию. Через 

несколько секунд после прибытия на станцию пострадавших 

уже развозили по санаториям. 

Когда заботы первой необходимости остались позади, 

Свиридов обернулся к Чернову. 

— Послушайте, — сказал он свирепо, — вам нужно ле-

чить нервы. Чего это вы бросились в спасательную опера-

цию? Вы что, знаете это дело лучше других? Или не было на 

месте никого, кроме вас? 

Чернов провёл рукой по лбу. 

— Я совсем не подумал, — смутился он. — Я так живо 

представлял себе всё время, что может случиться с самолё-

том, если он окажется по ту сторону завесы, что когда по-

слышался… 

— С таким воображением, как у вас, — прервал его 

Свиридов, — нечего являться на спасательную станцию. За-

чем вы пришли? 

— Но я человек… 

— Именно поэтому! Я бы не пошёл в спасательную 

службу, если бы знал, что не гожусь для этого. Вам надо бы-

ло ехать в санаторий и ждать, когда всё кончится. 

— Это было бы мучение! — вырвалось у Чернова. 
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— Мучались бы вы один, — непримиримо возразил 

Свиридов. — Без всякой опасности для других. 

— Но ведь я помог… 

— Вы, — безжалостно объявил Свиридов, — чуть было 

не погубили экипаж потерпевшего аварию самолёта и самого 

себя заодно. Неумелые действия хуже, чем… Что, я должен 

цитировать басни? А раз вы начали, я не мог уже ничего сде-

лать. Пришлось вызывать спасательную машину с другой 

станции. Чистейшая случайность, что никто не погиб! 

Лицо Чернова искривилось. 

— Вы вправе думать обо мне что угодно, — прошептал 

он. — Я спасовал… Не выдержал… 

— Чепуха! — Свиридов говорил грубым голосом. — Вы 

действовали молодцом! Как настоящий парень!.. Но глупо. А 

в нашем деле этого не полагается. Вот и всё. 

Он хлопнул Чернова со всего размаха между лопатками: 

— Неразумный поступок в наш разумный век! Говорят, 

в прошлом к таким вещам относились снисходительнее. Но, 

понимаете, если мы не можем преодолеть все наши слабости, 

то мы по крайней мере обязаны их знать. И стараться не под-

водить других. 

— Спасибо, — сказал Чернов. — Я действительно вёл 

себя глупо. 

— Я сам виноват, — возразил Свиридов. — Надо было 

отправить вас обратно, когда вы явились на спасательную 

станцию. Пожалел… У вас был такой замученный вид. Я по-

ступил неправильно. И на вас сейчас зря обрушился. Сам во 

всём виноват, и самую главную глупость сделал я. Ладно! 

Хватит… 

 

7 

Манташёв нарушил непременное условия работы 

участников любой ответственной экспедиции. Он обязан был 

думать вслух, чтобы каждая его мысль записывалась секрета-

рём-автоматом. Его мысли принадлежали не ему, и он не 

имел права таить ход пусть даже неясных ещё своих размыш-

лений. Но никто не сказал ни слова по этому поводу. Зани-
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маться моральной стороной дела сейчас просто не оставалось 

времени. 

Аппараты записали последние слова Манташёва. Ма-

шины произвели анализ измерений, сделанных с борта само-

лёта. Члены Совета обменялись мнениями. 

— Ясно одно, — сказал академик Матвеев. — Манта-

шёв думал о льдах, вернее — об их таянье, о скорости этого 

процесса. Почему иначе его интересовал рельеф местности? 

Он рассматривал всю тектоническую картину как гигантскую 

снеготаялку. 

— Что может дать интенсивное таяние льда? — про-

должил мысль главный гляциолог планеты. — Массы льда 

испарятся и рассеются в атмосфере. Если произвести этот 

процесс в достаточном масштабе, то вес того куска, что ото-

рвался, заметно уменьшится… 

— Зато климат планеты… — возразил главный клима-

толог Земли, — может измениться… В какой степени? Дайте 

исходные цифры, и я скажу. 

— Цифры мы дадим, — вмешался руководитель инже-

нерной группы. — Если вы хотите получить как можно 

больше льда и побыстрее, мы наколем с помощью взрывчат-

ки этакой ледяной щебёнки. Скаты местности идут как раз в 

сторону ущелья. Значит, ледяные глыбы сами потекут 

навстречу огню. По сделанным нами расчётам можно будет… 

Он назвал цифры. Тотчас же стали рассчитывать изме-

нение массы оторвавшегося куска Антарктиды. Эти данные 

положили в основу определения взаимодействия «каменного 

плота» с упругой подстилкой. Ещё одна группа исследовате-

лей выяснила роль, которую сыграет тяговое усилие искус-

ственного вулкана, приложенное к этому плоту с учётом по-

степенного изменения его веса. Возникали всё новые вопро-

сы — на них искали ответа другие группы специалистов-

учёных. 

Прошло два часа. За это время поступило столько дан-

ных, что, если бы вздумали собрать их вместе, получилась бы 

целая полка толстенных томов. Но эти данные были проана-

лизированы, обобщены машинами и доложены в виде не-

скольких конечных логических выводов. Ознакомившись с 
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ними, председательствующий потребовал всеобщего внима-

ния. 

— Пришла пора, — сказал он, — вынести решение. — 

Он сделал паузу. — Прежде чем принять его, прошу ответить 

в свете самых новых данных на один последний вопрос: как 

скоро может быть двигатель включён после остановки и на 

сколько часов работы останется в нём горючего, если его вы-

ключить через двадцать одну минуту? 

Инженер, заменяющий Забелина, тотчас же сообщил, 

что гора-форсунка прочна и непоколебима, а горение идёт 

строго по графику. Общее время действия, таким образом, 

составит ожидаемые пять суток. Если остановить процесс 

сейчас, неизрасходованного топлива останется на 32 часа ра-

боты двигателя. Для создания сколько-нибудь значительных 

новых запасов горючего потребуется год. Когда можно снова 

включить двигатель? Для восстановления запального устрой-

ства при современной технике достаточно суток. Но проник-

нуть внутрь сопла после остановки двигателя даже автоматы 

смогут не раньше чем через месяц. 

— Там всё раскалено, — сказал он. — Огнестойкая фу-

теровка, которую мы положили слоем в двадцать пять мет-

ров, почти вся обгорела. Я боюсь, что через несколько часов 

вообще может начаться неостанавливаемый процесс. Мы 

просто не сможем выключить этот вулкан. Он будет действо-

вать, пока не израсходует всё горючее. 

Наступила короткая пауза. 

С экранов Зала Совета люди, оторвавшиеся на миг от 

напряжённого труда, смотрели друг на друга. 

И тут академик Бобров, главный холодильный «бог», на 

глазах у всех хлопнул себя по лбу и сказал: 

— А Манташёв-то молодец! Теперь я понял его 

мысль… Знаете, о чём он думал? Об охлаждении вулкана. Да, 

да! Он думал не о «сжигании» льдов, не о превращении их в 

пар с помощью пламени вулкана, а об охлаждении его жерла 

после выключения. Понимаете? Выключить двигатель, а 

льды вокруг раскрошить и подтолкнуть по естественным ска-

там местности, завалить ими жерло, испарить в конце концов 

горы льда, но охладить гору-форсунку. Тепло для образова-



327 

ния пара будет отниматься от раскалённых пород. Скажите 

мне, сколько льда максимально вы сможете запихать в глотку 

вулкана, и я скажу вам, когда роботы смогут проникнуть ту-

да, чтобы восстановить запалы. 

Голоса загудели, и тут же восстановилась тишина. 

Участники Совета наклонились над письменными столами, 

протянули руки к пультам вычислительных машин, извлекали 

из электронной памяти автоматов формулы и коэффициенты, 

работали в полную силу человеческого ума. 

Через пятнадцать минут стало известно, что, если сгре-

бать лёд в вулкан с окружающей территории с помощью 

направленных взрывов, на охлаждение потребуется всего 

шесть суток. 

За пять минут до полудня председательствующий отдал 

распоряжение: 

— Приостановить действие реактивного двигателя 

«Земля» в двенадцать ноль-ноль. 
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— Они сражались до последней минуты. Это был 

настоящий бой. Манташёв пришёл в себя только на третий 

день. На смену вылетели другие. Спасатели выхватывали из 

потока людей, находившихся на волосок от гибели. Некото-

рых спасали дважды. Одна девушка… 

— Девушка? 

Оля подняла глаза. Цветок ромашки в её руке светился, 

как солнце с белыми лучами. Она покрутила плотный сте-

бель. 

— Да. Свиридов вытащил её из разбитой машины. А 

потом разбился сам. Всех подобрали. Девушка даже не подо-

зревала, что дважды попадала в аварию. Она потеряла созна-

ние от духоты, когда подлетали к вулкану. Нарушилась гер-

метичность скафандра. В самом тяжёлом состоянии Свири-

дов. 

Костя остановился. Потом добавил: 

— В физическом. А в моральном — Манташёв. 

— Ведь он придумал этот способ охлаждения! 
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— Да, но на четыре часа задержалось выключение дви-

гателя планеты. Операция, в которой дорога каждая секунда. 

По его вине. 

— Он же не хотел. Просто… 

— В том-то и дело. Просто! Он не подумал, что его 

мысли в такой момент принадлежат не ему. Вернее, забыл. 

Конечно, привычка мышления чисто механическая: учёные 

обычно не спешат с выводами, пока не проверят их. Но ведь 

мозг, его работу тоже надо направлять. Он очень переживает. 

Свиридову легче. Он герой. Сотни людей ломают голову, как 

вернуть ему полную работоспособность. 

— А Манташёв? 

— Его убеждают, что всё в общем обошлось. Стараются 

смягчить… Но он не может сам простить себе. Он считает, 

что не было бы последних самых опасных полётов, если бы 

решение выключить двигатель состоялось на четыре часа 

раньше. И не случилось бы аварии с машиной Свиридова. 

— А авария с планетой? 

— С планетой? Никакой аварии не было. 

— Позволь, — удивлённо спросила Оля. — А все эти 

меры? Экстренные заседания учёных? Полёты в опасную зо-

ну? 

— Сейчас всё окончательно выяснилось. Это было 

условие, поставленное Контролем безопасности. Так называ-

емая «лупа риска». Они договорились — Плановое бюро и 

Контроль безопасности, — что опыт ставится в безопасных 

масштабах, абсолютно безопасных, но возможные вредные 

последствия эксперимента преувеличивались в сто раз. 

Условно. Поэтому и работали так напряжённо учёные, и лю-

ди вылетали, и спасатели действовали. Своего рода боевые 

учения. Иначе Контроль безопасности не давал согласия на 

производство опыта. 

— И люди шли на риск? 

— Ведь это первый опыт в истории Земли! Иначе про-

сто нельзя. Без серьёзной подготовки нечего и думать о таких 

вещах. В конце концов Контроль безопасности, который так 

трясётся за здоровье каждого из нас, вовсе не думает воспи-
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тывать из людей трусов. Наоборот. Речь ведь идёт и о подго-

товке людей. А без риска нет даже спорта. 

— Но тогда Манташёв… 

— Ничего не меняется. Не выдержал испытания… Он 

это прекрасно понимает. Вообще в мужестве никому нельзя 

было отказать, — подытожил Костя. — Все, кого коснулось, 

оказались на высоте. Но кое-кому не хватило некоторых дру-

гих качеств. В этом тоже заключался опыт. 

— Скажи, — спросила девушка, — а ты хотел бы очу-

титься на месте Свиридова? 

Костя очень долго не отвечал. 

— Свиридов — герой, — сказал он наконец. — Ему 

можно позавидовать. Такое приключение… Кому же не хоте-

лось бы! Но если хочешь знать, самый главный герой не он. 

— Кто же герой? 

— Дерзость, — сказал Костя. — Я облетел сегодня пол-

Земли. И всюду видел памятники человеческому дерзанию. 

Обелиск в честь первого спутника Земли. Стометровые фигу-

ры молодых преобразователей Сибири — кажется, что облака 

плывут прямо из рук юноши и девушки, а сопки шумят у их 

ног исполинским прибоем. Бронзовый листок календаря на 

Волге, русской реке, на крутом откосе — золотые цифры, 

первые годы коммунизма — в память о завершении полного 

преобразования огромного бассейна — от моря до моря. А 

города, построенные так, как об этом мечтали столетиями! 

Преображённые материки, рудники на дне океана, пассажир-

ская станция «Москва–Луна». А первое постоянное поселе-

ние людей на Венере! Ведь этот городок, заброшенный на 

планету, бегущую вокруг Солнца по своей орбите, живущую 

своими законами, трижды приходилось переносить с места на 

место. Первый раз его чуть не уничтожило извержение вул-

кана. И дважды ещё потом люди спасались от землетрясений. 

Это ли не смелость! А какая дерзновеннейшая идея — ухва-

титься за земную ось и покачать немного всю планету! 

— Сейчас там к главному соплу пробурили боковой 

ход — вспомогательное сопло, — продолжал Костя, — и этот 

кусок тела планеты, оторвавшаяся часть Антарктиды, дви-

жется по сложной кривой. Но он не станет на прежнее место. 
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О, человеку ничего не стоит поставить его назад! Но не обя-

зательно сохранять Антарктиду такой, какой она была. Нече-

го ей оставаться сплошным мёрзлым скально-ледяным кон-

тинентом. Его, видимо, со временем растащат немного по ку-

сочкам, раздвинут несколько — существует такая фантасти-

ческая, как говорили в старину, идея. 

— А ось? А земная ось? 

— Да, она сошла со своего места. И сдвиг, ничтожный 

сдвиг в тысячные доли градуса, останется. А ведь это, в сущ-

ности, и есть победа! Приборы, разбросанные по всем мери-

дианам и широтам, констатируют изменения, близко совпа-

дающие с расчётными. Зона наиболее благоприятных при-

родных условий на нашей планете уже частично расшири-

лась. Выходит, опыт удался! Это значит, что человек может 

управлять положением планеты в пространстве. Значит, со 

временем он сможет поставить её под любым углом к орбите. 

Конечно, сначала будут долго изучать все последствия сего-

дняшнего поворота оси, сравнивать с расчётами, составлять 

новые, ещё более точные прогнозы. Затем будут изменять её 

положение постепенно — может быть, на один градус в де-

сять, а то и в двадцать или тридцать лет, так же постепенно 

переделывая и всю поверхность Земли, пока планета не ста-

нет такой, какой её хочет видеть человек. 

Оля провела рукой по его волосам. 

— Ты так возбуждён… — Она посмотрела на него с 

восхищением. 

— Я только теперь поняла, — сказала она, — что значат 

эти тысячные доли градуса. Это власть над планетой — не 

над отдельными её частями вроде пустынь и тундры, а над 

планетой целиком. Огромная власть! Я понимаю тебя… 

— Знаешь, я был в Зале Совета учёных. Эти люди, ты-

сячи людей, напряжённо мыслящих, обдумывающих и об-

суждающих дерзкий эксперимент, в то время как миллионы 

следят за ходом дела и готовы прийти на помощь, эта коллек-

тивная мысль, эта коллективная дерзость, дерзость человече-

ства — у меня мурашки пробежали по спине. Почему никто 

не напишет картины, где бы всё это было передано? 
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Оля оглядела луг и реку. Круги пошли по воде. Рыба 

схватила стрекозу. 

— Да, а как твоя картина? 

— Только не смейся. Я пишу заново. Нет, всё остаётся. 

Вернее, почти всё. И просека. И тёплый луч. И живая вода. 

Люди — такие же простые. Но что-то не то. Неуловимое. Я 

поймал его наконец. — Костя счастливо засмеялся. — Для 

этого потребовалось три года. 

Оля протянула ему руку. Он прижал её к щеке. 

Солнечное тепло его лица, зелень луга, сверкание во-

ды… Небо с голубыми объятиями. Где это было? Не там ли, 

на картине Кости? 

— Как ты назовёшь картину? 

— Созидатели. 
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Первая вахта 
Первая вахта 

1 

Сигнал раздался ровно в восемь утра. Загудел зуммер, 

зажёгся красный огонёк. На табло появилось всего несколько 

цифр. Откуда пришёл зов о помощи — цифры не сообщали. 

Только номер и дата, автоматически зафиксированная блок-

универсалом: восемь часов вечера. Очевидно, поясное время. 

Значит… 

Сергей подошёл к глобусу и отсчитал меридианы. Как 

раз на противоположной стороне земного шара. Он провёл 

пальцем по тонкой линии и вызвал Карибский центр здоро-

вья. 

— Мы приняли сигнал, — ответили ему. — Это здесь, 

близко. 

Сергей уже не мог спокойно сидеть на месте. Его вооб-

ражение рисовало картины того, что могло произойти. Что-то 

случилось внезапно — пострадавший не успел сказать ни 

слова. Путник в горах упал в пропасть? Дерево, гнившее де-

сятилетиями, рухнуло и придавило случайного прохожего? 

Кто-то неосторожный забрёл в болото и гибнет сейчас в тря-

сине? Теряя сознание, несчастный сумел только коснуться 

кнопки тревоги в своём блок-универсале. Он был один. 

Один ли? По универсальной системе ретрансляции сиг-

нал в течение доли секунды дошёл до всех станций здоровья 

земного шара. Теперь там, на островах Карибского моря, 

ищут того, кто подал зов о спасении. Блок-универсал будет 

посылать сигналы, пока его не засекут и не прилетят на по-

мощь. 

Сергей спохватывается. Пока он тут дал волю своему 

воображению, всемирная картотека здоровья уже отстучала 

всем центрам службы основные данные о потерпевшем. Сер-

гей берёт бланк, выпавший из щели пюпитра. 

«Очень редкий случай болезни сердца, — читает он. — 

Осложнена аномалией в развитии блуждающего нерва и во-

локон симпатической нервной системы». Далее — подробное 

описание болезни и, наконец, вывод: неизлечима. Операция, 
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связанная с заменой нервных волокон, существующими сред-

ствами хирургии пока невозможна. 

Сергей сочувственно качает головой. Сейчас, когда ин-

фекционные заболевания ликвидированы, и люди даже про-

стуживаются редко, подобные случаи особенно обидны. Чем 

можно помочь человеку в таком положении? Очевидно, у не-

го отказало сердце. И всё же Сергей запрашивает дополни-

тельные сведения. Может быть, какой-нибудь намёк на спа-

сение! Ему очень жаль этого неизвестного. Зовут его Ансель-

мо. Возраст — девятнадцать лет! Живёт на Кубе. Сергей пы-

тается представить его себе. Тонкий хрупкий юноша с мяг-

ким подбородком? Или черноглазый живой малый, которому 

приходится всё-время напоминать, чтобы он двигался потише 

и не размахивал руками? А может быть, сидящий в кресле 

прирождённый инвалид, на минуту оставленный без при-

смотра? 

Это первая вахта Сергея Воронова, дежурного по связи 

Сибирского центра здоровья. Должность как будто и не самая 

главная, но стажёр чувствует себя на посту Человечества. Он 

должен незамедлительно что-то предпринять. Сергей читает 

дополнительные сведения об Ансельмо: рост, вес, телосло-

жение, даже общее физическое развитие — всё самое обыч-

ное, кроме этой проклятой редкостной аномалии. 

Тысячам людей делают в крайних случаях замену серд-

ца протезом. Это Сергей знает. Но, как видно, не в таких осо-

бо сложных случаях. 

А в таких? В дополнительных сведениях он наталкива-

ется на перечень имён. Это специалисты, которые могут что-

то сказать по этому поводу. Четыре фамилии. Среди них — 

Козырев. Из Новосибирского института хирургии. Ну да, их 

Козырев! Его нужно сейчас же поставить в известность. 

Сергей вызывает Ивана Павловича. У того круги под 

глазами. Крайне утомлённый вид. Сергей вспоминает, что 

Козырев сегодня должен ехать в санаторий. 

— Да, я знаю Ансельмо, — говорит Козырев. Он ожив-

ляется. — Если бы он прожил ещё год! Мы спасли бы его. 

Четыре человека в разных странах ищут способ исцеления 
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именно в таких случаях. Но пока безрезультатно. Что сооб-

щают оттуда? 

— Сердце остановится через два-три часа, — сообщают 

с места события. — Обострение болезни возникло внезапно. 

Больной лежал и читал книгу. Она выпала из рук. Решили, 

что он заснул. Но тут пришёл сигнал… Он почувствовал себя 

плохо и успел нажать кнопку. Перевозить Ансельмо нельзя. 

Всё, что допустимо, это осторожно поднять его и положить 

на операционный стол. 

— Я посоветуюсь с коллегами, — озабоченно говорит 

Козырев. Выражение его лица не сулит ничего хорошего. Он 

поспешно отключается. 

Сейчас, пока везут по воздуху операционную, Козырев 

будет разговаривать с Варшавой, Алжиром и Гаваной. Сергей 

сообщает об этом в Карибский центр. Тем временем на месте 

происшествия уже оборудовали нормальный пост связи. За-

дача Сергея — обеспечивать связь между Сибирским цен-

тром здоровья и той точкой на Кубе, где произошёл несчаст-

ный случай. Это непросто в таком деле. 

Сергей включает левый экран. Он видит невысокие го-

ры, скорее холмы, покрытые зеленью. Неподалёку в лучах 

заходящего солнца поблёскивает озеро. Человек с подушкой 

под головой лежит в плетёном шезлонге под большим дере-

вом в саду. Он выглядит моложе, чем представлял себе Сер-

гей. Чёткий профиль лица, на котором застыла какая-то дет-

ская растерянность. 

Три человека в светлых комбинезонах хлопочут около 

больного. Они расставили с десяток приборов на движущихся 

подножках. Не подходя близко, чтобы не тревожить больно-

го, приборы делают измерения с расстояния, меняют места, 

поворачивают к нему свои хоботы. Данные их наблюдений 

идут и в Гавану, и в Варшаву, и в Алжир. По всем звеньям 

Службы здоровья, включившимся в спасательную операцию. 

Издали приборы похожи на толпу любопытных. Вот среди 

приборов происходит какое-то оживление, нечто похожее 

внешне на суету. Видимо, кто-то затребовал дополнительные 

сведения. 
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В темнеющем воздухе показывается сооружение, похо-

жее на огромный полупрозрачный колпак. Его осторожно 

опускают на площадку рядом с верандой. Вспыхивает силь-

ный, но не слепящий, рассеянный свет. Итак, будут произво-

дить операцию: другого выхода нет, приходится рисковать. 

Сергей может видеть внутренность операционной со 

всей её технической оснасткой. Стандартный стол — пере-

мещающийся в пространстве как угодно, чтобы дать самый 

удобный доступ хирургу. Хирургический робот — машина с 

четырьмя руками, со сверкающими инструментами, автома-

тически поступающими из магазинов. Двадцать пар автома-

тических глаз, призванных следить за тем, как осуществляет-

ся программа операции, и передавать поправки исполнитель-

ным органам, Но нет её, этой программы, Которую нужно 

вложить в машину. Не продумал ещё такую сложную, почти 

невозможную операцию во всех её тонкостях человек. 

И великолепную многорукую и многоглазую машину 

убирают. Люди откатывают её в сторону, что бы она не ме-

шала. 

Взамен вводят обыкновенного робота — с двумя рука-

ми; робот-копир, аппарат без соображения: всё, что он мо-

жет, — это с помощью радиоволн повторять движения чело-

века, находящегося далеко, но зато уже делает это робот аб-

солютно точно. 

Значит, операцию будет производить человек. Кто же? 

Сергей слышит спокойный голос Ивана Павловича. Юноша 

включает правый экран. Иван Павлович уже у себя, в Ново-

сибирском институте, в операционной. 

Значит, операцию поручили производить ему. Сергей 

удивлён. Ему кажется, что в мире что-то происходит не так. 

Есть много соображений «против». Он, Сергей, не поручал 

бы операцию Козыреву. Это слишком рискованно во многих 

отношениях. Козырев сегодня просто не в состоянии довести 

дело до конца. Но сейчас Сергею некогда размышлять. 

— Пароль — жизнь! — слышит он команду оперирую-

щего. 

Сергей протягивает руку к пульту. 

— Пароль — жизнь! — повторяет он. 
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В океане радиоволн, омывающих планету, океане, где 

есть свои приливы и отливы, бури и штили, по этому сигналу 

освобождаются сейчас самые надёжные каналы. Каждый им-

пульс, означающий движение руки хирурга, будет дублиро-

ваться на разных частотах, чтобы не произошло ошибки в 

движении ножа, в металлической руке робота там, на берегу 

тихого озера. 

 
 

Сергей включает все пять каналов. Они как бы невиди-

мыми нитями свяжут руку хирурга с руками автомата так, что 

те будут работать в одном ритме. Стажёр манипулирует ру-

коятками на пульте, пока все пять стрелок не останавливают-

ся на заветной черте. 

— Готово! — говорит он. 

С Кубы ему отвечают: 
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— Сигналы нормальные. 

Сергей может наблюдать за ходом операции. Правда, 

это будет похоже на немое кино. О чём переговаривается Ко-

зырев с помощниками по ту сторону океана, Сергей не услы-

шит. Он не должен отвлекаться от своих прямых обязанно-

стей — следить за работой телемеханических и прочих мно-

гочисленных устройств. А Козырев, наоборот, должен забыть 

о технике, он должен думать только об операции. Так распре-

делены между ними заботы. 

Сергей окидывает взглядом аппаратуру: у него как буд-

то всё в порядке. 

На экране слева он видит Ансельмо, уже усыплённого, 

лежащего на операционном столе. 

На экране справа — Козырев. В лёгком рабочем комби-

незоне, таком же, как у людей около Ансельмо, но в отличие 

от них — без маски и без перчаток, длиннорукий, чуть суту-

лый, с узким лицом, он стоит, словно раздумывая. 

Полдюжины роботов окружают пустой операционный 

стол, выражая всем своим видом полную готовность выпол-

нить любое приказание хирурга. 

Козырев что-то сказал. 

В ту же секунду оперируемый появился на столе Козы-

рева. Сергей — сын своего века, однако он невольно перево-

дит взгляд на левый экран, словно ожидая, что Ансельмо пе-

ренесётся с Кубы в Новосибирский институт. Но нет, на ле-

вом экране юноша с закрытыми глазами по-прежнему лежит 

на операционном столе, и робот склонился над ним, занеся 

нож. По другую сторону оперируемого — оба местных хи-

рурга неотступно следят за роботом. На правом экране такой 

же юноша лежал перед Козыревым, держащим скальпель. 

Это модель, объёмное изображение оперируемого со всеми 

внутренними органами и тканями. 

Операция началась. 

Козырев прикасался скальпелем к тканям, иллюзорным, 

существующим только как изображение, и они рассекались, 

словно были частью тела человека. Он отдавал неслышимые 

Сергею распоряжения, и два ассистента, находящиеся за три-
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девять земель (Сергей видел их на левом экране), оттягивали 

ткани, зажимали сосуды, клали тампоны. 

Роботы, окружавшие Козырева, не помогали опериро-

вать. Они обслуживали самого Козырева. Один то и дело вы-

тирал пот со лба хирурга. Другой время от времени подносил 

стакан с крепким чаем, и Козырев делал жадный глоток. Два 

робота подавали инструменты. Два ещё держались, видимо, в 

запасе. 

Козырев работал, стиснув зубы. Иногда он делал паузы. 

Иногда отдыхал. Чувствовалось, что ему очень тяжело рабо-

тать. 

Сергей, с напряжением следил за Козыревым. Ведь он 

резал, в сущности, пустоту! Как легко ошибиться! Сергей, 

правда, знал, что нож хирурга не просто режет воздух, а ис-

пытывает сопротивление, в точности такое же, как если бы 

проникал в настоящие ткани. Его создаёт магнитное поле 

специально для того, чтобы хирург чувствовал себя в при-

вычных условиях. 

Он, Сергей, для того и сидит тут, чтобы техническая ап-

паратура работала исправно. Но эта искусственная плотность, 

отражаемая стрелками на циферблатах, как-то не внушала 

сейчас Сергею особого доверия. 

«Почему всё-таки он оперирует? — ещё раз подумал 

Сергей. — Ведь Козырев болен…» 

Как раз в этот момент Козырев выронил скальпель. 

Сергей вздрогнул, увидев, что скальпель воткнулся 

остриём в находящееся перед Козыревым изображение тела 

юноши. Нож упал в раскрытую для операции полость, прон-

зил какие-то ткани, — может быть, задел нервы. Он застрял, 

утопившись более чем наполовину. 

С большим трудом Сергей заставил себя повернуть го-

лову влево. Он взглянул и вытер пот, обильно выступивший 

на лбу. Машина, копирующая малейшее мановение руки Ко-

зырева, не повторила последнего его движения. Робот не мог 

уронить инструмент. Инструменты не подавались ему, как 

Козыреву, а автоматически поступали из магазина и замыка-

лись в металлической руке на автоматический же замок. Тут 
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машина показала своё преимущество перед человеком с его 

нервами и способностью волноваться. 

Один из роботов поспешно подал Козыреву новый ин-

струмент. 

Операция продолжалась. 

Козырев вдруг остановился. Несколько секунд размыш-

лял. Что-то сказал. Опять помолчал. Затем произнёс одно 

слово. 

Тотчас же тело юноши на, столе перед ним стало полу-

прозрачным. Сохранялись даже цвета тканей, они стали толь-

ко более блёклыми. 

На левом экране ничего подобного не происходило. 

Просто одна из камер на стене операционной повернулась 

объективом к телу юноши. 

Перед Козыревым находился уже не двойник Ансельмо, 

а человек с прозрачным телом. «Явное преимущество заоч-

ной операции», — заметил себе Сергей. Наклонившись, Ко-

зырев вглядывался в просвечивающие, словно цветное стек-

ло, ткани. Видно, он на что-то решался. 

Сергей видел, что губы Козырева шевелятся. 

От стены отделился длинный рычаг с прозрачным дис-

ком. Козырев рассматривал вскрытую полость сквозь линзу. 

Затем решительно протянул руку и чуть тронул одну из руко-

яток на ободе линзы. 

Сергей понимал, что наступил, может быть, самый ре-

шающий момент операции. Козырев рассматривает операци-

онное поле под большим увеличением, а манипулятор 

уменьшал любое движение руки хирурга во много раз. Тон-

кий рычажок с микроскопическим ножом протянулся к телу 

юноши на столе перед Козыревым. Робот там, за несколько 

меридианов, повторяет почти неуловимое движение ножа с 

величайшей точностью. 

Сергей слышал своё бьющееся сердце. Потом он вдруг 

подумал, что, в сущности, не так всё страшно. Ведь Козырев 

может применить магнитную защиту. Сделать так, что ин-

струмент не пойдёт дальше дозволенного, даже если рука хи-

рурга будет готова совершить ошибку. Магнитное поле при 

желании можно отрегулировать так, что оно не пустит нож в 
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ткани, запретные для него. Ещё одно преимущество опериро-

вания на «призраке»! 

Но Сергей тут же сообразил, что самое трудное вовсе не 

в технике оперирования. Разумеется, управлять движением 

ножа Козырев может как угодно точно. Но он должен знать, 

куда направить нож. В сущности, эту задачу он и решает сей-

час. Ведь до сих пор никто такой операции не делал. 

Козырев снова остановился. На этот раз он раздумывал 

минут пять. На левом экране Сергей видел людей около Ан-

сельмо, В волнении они сошлись вместе, широкая спина ро-

бота загораживала картину. Что-то произошло! 

«Ведь терять нечего, — мучился Сергей, ёрзая в крес-

ле. — Ну же… Действуй!» 

И вдруг Сергея словно обожгло. Он подумал, что если 

сейчас, в отчаянном цейтноте, когда каждая секунда уносит с 

собой, может быть, последний шанс на спасение, Козырев 

второпях сделает неверный шаг, а спустя время, анализируя 

операцию, поймёт это, — каково ему будет тогда? 

Хирургическая операция впервые предстала перед 

юношей не просто как искусство, которым можно залюбо-

ваться и которое доставляет наслаждение, а как следующие 

одно за другим решения ума и сердца, ответственность кото-

рых человек в полной мере сознаёт в течение всего времени 

работы. Машина ничего этого не знает. Она не переживает 

неудачи. У неё нет чувства вины. И если вы попытаетесь её 

ошибку вынести на её собственный суд, она ни в чём не при-

знает себя виноватой. Она обладает способностями, которые 

вложили в неё создатели её. Хорошо машинам. 

Козырев что-то сделал. Совсем неуловимое. Потом 

отошёл в сторону и опустился, почти упал в кресло, которое 

поспешно пододвинул один из роботов. Робот суетился, как 

секундант около боксёра, в изнеможении добравшегося до 

своего угла. Козырев закрыл лицо руками. 

Больной лежал на операционном столе безжизненный. 

Вдруг он исчез. 

Сергей перевёл взгляд налево. Два человека в светлых 

комбинезонах стояли около тела юноши в неподвижных по-

зах. 
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— Отключайте запасные каналы, — услышал Сергей 

голос с Кубы. 

— Как операция?! — воскликнул он. 

— Люди сделали что могли, — ответил с того конца 

земного шара диспетчер Карибского центра. — Теперь рабо-

тают машины. 

Сергей видел людей и двух роботов — того, четверору-

кого пустили в ход. Эту часть операции, очевидно, лучше вы-

полнят автоматы. Работа подошла к тому этапу, где начина-

ются уже проложенные рельсы. 

— Значит, Ансельмо спасён? 

— Ничего не известно, — ответил диспетчер. — Когда 

поставят протез и включат его, станет ясно, будет ли он жить. 

Робот что-то делал четырьмя руками. Методичные дви-

жения, сверкание инструментов. Машина, она не волнуется. 

Козырев встал и принялся ходить из угла в угол. 

Сергей подключился к линии, связывающей Козырева с 

людьми на Кубе. Но там тишина. 

— Включаем! — раздался вдруг голос. 

Громко зазвучал метроном. 

Козырев мог включить экран и наблюдать. Он не сделал 

этого. Просто остановился и чуть наклонил голову. Звуки 

метронома стали глуше. На них наложились новые звуки, не-

ритмичные, неровные по тону. Это билось сердце Ансельмо. 

Козырев сел в кресло и продолжал слушать. Звуки ме-

нялись в тонах. Разобраться в этих тонкостях Сергей уже не 

мог. Он следил за выражением лица Козырева. 

Тот сидел, подавшись, вперёд, положив ладони на коле-

ни, весь внимание. 

Вдруг тень светлой улыбки прошла по его лицу. 

Сергею показалось, что вздохнули сразу на всех конти-

нентах. Ведь, конечно, и в Гаване, и в Варшаве, и в Алжире, и 

в десятке других пунктов слушали вместе с Козыревым. 

Козырев подождал ещё с полминуты и, повернув рычаг 

связи, сказал в микрофон Сергею: 

— Прибавьте напряжение. 

— Так, — сказал Козырев. — Хорошо. 
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…Где-то там, на противоположном конце земного шара, 

созданное людьми сердце бьётся в нормальном ритме, кото-

рого не знало больное сердце Ансельмо. Ему не просто про-

длили существование. Он будет жить новой, настоящей чело-

веческой жизнью. Он сможет получить всё, чего был лишён 

из-за того, что родился обделённым природой. 

Сергей готов ликовать на весь мир. Но тут он вспомина-

ет историю с Козыревым, и настроение его падает. Конечно, 

он ещё молод и некоторые критерии жизни только вырабаты-

вает. Но, на его взгляд, Гавана, Варшава и Алжир могли бы и 

не взваливать тяжесть ответственности именно на Козырева. 

Этот упавший скальпель стоит до сих пор перед глазами Сер-

гея. И Козырев, с какой бы точки зрения ни взглянуть, имел 

полное основание… Хотя, впрочем, что значат все основания 

и права в таких случаях?! Он, Сергей, на месте Козырева по-

ступил бы так же. Но что он, Сергей, должен сделать сейчас 

на месте Сергея? 

Он вызывает Варшаву. На экране появляется худоща-

вый человек с большой залысиной. Сергей узнаёт знакомого 

по фото хирурга Консовского. 

— Я видел только что операцию, — говорил Сергей. И 

задаёт вопрос прямо в лоб: — Скажите, почему поручили де-

лать её Козыреву? 

Брови Консовского чуть-чуть поднимаются. 

— Козырев был необходим сегодня… 

— А если бы? 

— Что если бы? — спокойно переспросил хирург. 

— С Козыревым случилось что-нибудь? 

Консовский секунду разглядывает юношу. 

— Вы что, не знали, что Ансельмо оперировал не один 

Козырев? — удивляется он. — Вы недавно работаете в Служ-

бе здоровья? 

И затем терпеливо поясняет: 

— Изображение Ансельмо передавалось в Гавану, Вар-

шаву и Алжир. И мы работали вместе с Козыревым. Он 

больше нас продвинулся в теоретической разработке задачи, 

он первоклассный хирург и поэтому делал самое трудное. Но 

когда нужно было, мы подменяли Козырева, а последние пять 
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минут перед самым решающим ходом работали без него. Ко-

зыреву необходимо было дать отдохнуть и собраться с мыс-

лями. И те хирурги, что находились непосредственно у Ан-

сельмо, тоже принимали участие в работе. Вообще такую 

операцию не в состоянии осуществить один человек! Ведь 

мы, в сущности, решали научную проблему… 

Теперь, наконец, Сергей начинает понимать, что озна-

чали паузы в работе Козырева. Операция шла беспрерывно! И 

если бы случилось что-нибудь с Козыревым, его тут же под-

менили бы. Служба здоровья сделала всё, что можно, чтобы 

спасти Ансельмо. 

Но что она сделала для Козырева? 

 

2 

Ответ на этот вопрос мог дать только Савостьянов, ру-

ководитель Сибирского центра здоровья. 

К нему и направился Сергей, закончив вахту. 

— Я не понимаю, — горячо заговорил Сергей. — Рань-

ше были доноры, которые жертвовали кровь для спасения 

других. Наука ушла вперёд, и заменитель крови изготовляет-

ся искусственно. Сегодня Козырев отдал часть своей жизни 

Ансельмо. И люди согласились с этим! Ведь веем отлично 

известно, что у Козырева сердечная болезнь. Состояние его, 

может быть, даже более безнадёжное, чем было у Ансельмо. 

Он проводит в санатории две недели каждого месяца. Но раз-

ве это выход? Где серьёзная, настоящая забота о Козыреве? 

Как об Ансельмо! Неужели нельзя было избавить Козырева 

от такого тяжёлого испытания? 

Савостьянов задумывается. 

— Как об Ансельмо… А вы знаете, в чём заключалась 

ошибка с Ансельмо? — спрашивает он. 

Сергей удивлён. Ему казалось, что с Ансельмо всё обо-

шлось исключительно удачно. 

— Там была ошибка? 

— Да. — Савостьянов говорит твёрдо. Глаза его смот-

рят прямо в глаза Сергея. — Козырев хотел выиграть время, 

чтобы найти способ исцеления Ансельмо. И он прописал Ан-

сельмо абсолютный покой. Ансельмо сказали: не двигайся, не 
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волнуйся, не думай ни о чём. Ему определили жизнь без вся-

ких стимулов. И сердце его ослабело! В этом и заключалась 

ошибка. Будь у Ансельмо цель в жизни, какая-то определён-

ная задача, посильная для него, — я убеждён: он прожил бы 

ещё год без операции. 

Очевидно, удивление не сходило с лица Сергея. 

— Вы сомневаетесь? — спросил Савостьянов и про-

должал: — Что такое жизнь? — Савостьянов положил руку 

на плечо Сергея. — Для кибернетической машины — посте-

пенное изнашивание её частей. Биологическая жизнь — об-

мен, питание клеток… А жизнь человека? — Савостьянов от-

нял руку, сжал пальцы в кулак. — Всё её богатое содержание! 

Прежде всего человеку нужно счастье работы. И у него 

должна быть цель! Такая цель, что ради неё можно рисковать 

или даже жертвовать жизнью… Козырев потому и занялся 

новыми областями хирургии, связанными с деятельностью 

сердца, что хотел смягчить участь больных, считающихся, 

подобно ему, безнадёжными. В этом для него смысл жизни, 

главный её стимул. Продлить Козыреву жизнь — пусть даже 

в биологическом смысле — можно, только не выключая его 

из жизни общечеловеческой. Вот почему я высказался за то, 

чтобы он участвовал в сегодняшней операции. Конечно, я 

наблюдал с помощью приборов за Козыревым во время опе-

рации не менее пристально, чем он за состоянием Ансельмо. 

И роботы дежурили, чтобы сразу прийти на помощь Козыре-

ву, прежде чем кто-либо из людей успел бы перешагнуть по-

рог операционной. 

Открытия свалились на Сергея одно за другим. Оказы-

вается, Козырев для Савостьянова своего рода Ансельмо. И 

Савостьянов борется за жизнь Козырева своим методом. 

— А риск всё-таки оставался? — тихо спросил Сергей. 

— Оставался, — признал Савостьянов. — Но, — он по-

жал плечами, — что ж поделаешь. Другого выхода, в сущно-

сти, ведь и не было. Козырев, как вы сами понимаете, знал, 

что он больше других может сделать для спасения Ансельмо. 

Представляете, с каким сознанием жил бы он, если бы опера-

ция без его участия окончилась неудачно. Вы могли бы со 

спокойной совестью обречь человека на это? 
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— А если бы операция прошла неудачно при его уча-

стии? 

— Сегодня многое было поставлено на карту, — сказал 

Савостьянов. Он на минуту задумался. Сергей заметил, что 

рука его чуть вздрагивает. Да, сегодня, кажется, многим при-

шлось поволноваться. — Но я не жалуюсь на жизнь. И, меж-

ду прочим, продолжительность жизни людей на нашей пла-

нете увеличивается от года к году. Десятки различных и всем 

известных факторов способствуют этому. Вы не найдёте сре-

ди них только одного — ничегонеделанья. 

— Мы не машины… Словом, я не обещаю вам жизнь 

без забот. Ну, что, вы не раздумали работать в Службе здоро-

вья? 

— Нет, — твёрдо ответил Сергей. — Мне начинает нра-

виться. 

«Хорошо машинам, — вспомнил он, — Нет, людям ин-

тереснее…» 
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Виктор САПАРИН, главный редактор журнала «Вокруг 

Света», давно работает в жанре научной фантастики. Он 

автор ряда книг. Несколько лет назад вышли его книги «Но-

вая планета» и «Удивительное путешествие». Им написаны 

рассказы, объединённые в сборник «Однорогая жирафа». 

Сейчас он работает над новой книгой. Небольшой отрывок 

из неё мы печатаем. 

 
Возвращение 

Голубая планета решительно и спокойно вошла в круг 

иллюминатора. Дом! Родная планета! 

«Что знает о ней Лоо, густолохматый, с большой груд-

ной клеткой, широкими ступнями с перепонками между 

пальцев?» — подумал Коробов. 

Земля... 

За головной ракетой к ней летели и остальные пасса-

жирские корабли. Шестеро обитателей Венеры — гости зем-

лян — находились сейчас вместе с Лоо на борту. А где-то 

сзади, в межпланетном пространстве, уже с большими интер-

валами мчались по кривым орбитам грузовые ракеты, часть 

которых будет садиться на Луне, а те, что с более мощными 

тормозными двигателями, — на Азиатском, Африканском и 

Австралийском космодромах. 

Шар в окне уже не шар, он Земля. 
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Корабль вступил в зону земных связей, и Коробов зака-

зал информационную сводку главных событий за три с поло-

виной года. Конечно, они получали время от времени сооб-

щения там, на Венере (теперь это уже там), но ему захотелось 

повторить всё заново. 

 
 

— «Венера-9» вступила в контакт с венерианцами, — 

послушно заговорил автомат-референт. 

На экране показался городок полупрозрачных зданий, а 

затем сцена встречи землян с венерианцами. Значит, подоб-

ные события относят уже к земным новостям. Впрочем, те-

перь передают о делах человека во всей солнечной системе. 

Так и есть! Новости с Марса: открыта постоянная научная 

станция на Марсе — по примеру «Венеры-9». Потом пошли 

дела «чисто земные»: Якутский рудник-автомат вошёл в 

строй. Скважина-шахта, пробуриваемая к центру Земли, 

прошла одну треть земного радиуса. А вот ещё один проект, 

поистине грандиозный. Двенадцать институтов, занимаю-

щихся климатом, гляциологией, геофизикой, океановедением, 

небесной механикой и другими важными и интересными де-

лами, пришли к выводу, что если попробовать изменить 

наклон земной оси к орбите, то на планете создадутся 

несравненно более благоприятные природные условия. Де-
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вять других институтов разработали технику поворота земной 

оси: вблизи Южного полюса в массиве Антарктиды сооруди-

ли глубокое жерло, своего рода сопло, начинили его горючим 

и запустили реактивный всепланетный двигатель. Земную ось 

после нескольких суток работы сместили на ничтожную долю 

градуса. Это только прикидка. Сейчас скрупулёзно и деталь-

но изучают последствия опыта: пока они заметны главным 

образом для астрономов — им пришлось изменить в спра-

вочниках координаты всех звёзд... 

— Приготовиться, — бесстрастно произнёс автомат. — 

Посадка. 

Медленно, не быстрее чем лифт, корабль подходил к 

просторному, в крупных шашках из огнеупорного бетона 

космодрому. Клубы пыли (откуда она всё-таки берётся, ведь 

наверняка бетонное поле накануне скребли и мыли!), тихий 

толчок, тишина. Разбрызгиватели снимают пыль. В окно вид-

но, что в километре стоят люди, можно различить цветы, раз-

веваются флаги. Открытые машины мчатся к кораблю. 

Коробов притягивает к себе Лоо. 

— Земля, — говорит он в ответ на пытливый взгляд 

юноши. — Земля! 
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Лунная рапсодия 

Везувий был на ремонте. Это сообщил словоохотливый 

гид, который, слегка прихрамывая, вёл группу туристов по 

обзорной площадке, вырубленной в скалах. Можно было по-

думать, что он обрадовался собеседникам, так он накинулся 

на нас со своими разговорами. 

Он рассказывал о самых элементарных вещах с таким 

важным видом, точно мы были школьниками, а он впервые 
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раскрывал перед нами ухищрения человечества в области 

вулканологии. Так, он счёл нужным объяснить нам, что вул-

каны используются вместе с глубинными скважинами для 

постоянного наблюдения за всякой чертовщиной, происхо-

дящей в недрах Земли, и что они представляют собой одно из 

звеньев системы предупреждения о назревающих землетря-

сениях. Что порой извержения вызывают нарочно — по осо-

бому расписанию. А для предупреждения землетрясений 

применяются глубинные взрывы. Вулканы поэтому прихо-

дится содержать в порядке, расчищать кратер от застывшей 

лавы и накопившегося пепла. 

Время от времени наш гид хрипло кашлял, а когда при-

ходилось подниматься в гору, кряхтел. 

Одним словом, он возбудил во мне антипатию. Тем бо-

лее странную, что был-то он всего-навсего машиной, робо-

том. 

Кто-то задал вопрос, почему он хромает. 

В задачу говорящего чучела в дни его молодости входи-

ло шествовать на своих шарнирных ногах в пятидесяти шагах 

впереди человека, приближающегося к вулкану, и сигнализи-

ровать о внезапных и опасных изменениях обстановки. Од-

нажды поток лавы, лившийся по склону кратера, дал боковую 

струю. Ручеёк кинулся прямо на вулканологов. Робот успел 

подать сигнал тревоги. Вся энергия его батарей ушла в тот 

миг на спасательный сигнал, а когда долю секунды спустя, 

подчиняясь двигательным импульсам, он отдёрнул ногу, бы-

ло уже поздно. Лава обожгла ему ступню. 

Робот потерял подвижность, и его хотели выбросить на 

свалку. Но кому-то из туристского бюро пришло в голову, 

что видавшего виды «вулканолога» можно использовать в 

качестве отличного гида. Эти мальчики из экскурсионных 

бюро развлекаются тем, что стараются придавать своим спра-

вочным машинам самый разный облик. Бывшему работяге 

«приделали» кашель и кряхтение, начинили его всякими све-

дениями и научили рассказывать свою историю, копируя ка-

кого-то знаменитого актёра. Фокус удался. В любой группе 

туристов кто-нибудь обязательно спрашивал гида, отчего он 
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хромает. Реле срабатывало, и туристы становились свидете-

лями небольшого спектакля. 

Старик разыграл его сегодня как по нотам. Он демон-

стрировал, как он шёл, как предупредил об опасности, как 

пытался вытащить ногу из вязкой лавы и как не смог этого 

сделать. 

Несмотря на то, что история носила чуть сентименталь-

ный привкус, я уже иными глазами смотрел теперь на эту 

старую рухлядь, похожую на средневекового рыцаря с бро-

нированной кирасой на груди, круглыми шарнирами на месте 

коленных чашек и покоробленной ступнёй, на которой со-

хранились цвета побежалости от страшного ожога. 

Пока ходячий патефон вещал о Везувии, я думал о 

Наташе. С волнением оглядывал я место её работы. 

Мы стояли на площадке у обрыва. Внизу нежно голубе-

ло море. Наверху виднелся вулкан. Туча пепла и сажи вилась 

над его куполом. Десяток дождевальных машин окроплял её 

сверху, чтобы пепел не разносило ветром. Из кратера вылета-

ли обломки скал, кучи пепла и пемзы, слышалось громкое 

ворчание, словно невидимый огромный зверь рылся там 

внутри, отбрасывая комья лапами. Смоченный пепел оседал 

на склонах и сползал грязными потоками. Картина, в общем, 

создавалась неприглядная. Но ремонт — всегда ремонт, даже 

если дело касается вулкана. 

Старик поведал ещё несколько историй из жизни вулка-

нологов. Я почувствовал, что ещё один такой рассказ — и я 

начну подумывать, не сменить ли профессию. Я стал пони-

мать, чем привлекает Наташу тектоника. Но мне не хотелось 

думать, что Наташа сидит сейчас в жерле вулкана и какой-

нибудь усовершенствованной кочергой соскребает шлак со 

стенок. 

— Где работают ремонтники? — спросил я. 

— В круглом здании, — выдал ответ гид. 

Я вздохнул с облегчением. Здание находилось дальше 

от вулкана, чем туристская обзорная площадка. 

Оно напоминало гриб на высокой ножке; куполообраз-

ная толстенная крыша могла, вероятно, защитить ремонтни-

ков от любых вулканических бомб. 
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— Да здравствует телеуправление! — возликовал я. 

Полкилометра по узкой асфальтированной дорожке — и 

я в доме ремонтников. 

В центре маленького полукруглого зала находилось не-

большое возвышение с пультом в виде подковы. За пультом 

сидел высокий сухощавый человек с энергичным лицом. Мне 

показалось, что на тёмных щеках вулканолога поблёскивает 

загар от глубинного тепла планеты. Он смотрел на табло, от-

давал короткие распоряжения. С полдюжины ассистентов, 

сидящих за столами или стоящих у приборов, назначение ко-

торых я не мог угадать, подавали в ответ короткие реплики. 

Табло изображало вулкан, каким он выглядит, если 

смотреть на него снаружи, и одновременно показывало тек-

тоническую «печку» в разрезе. Приглядевшись, я понял, что 

передо мной не схема, а телевизионное изображение настоя-

щего, «живого» вулкана, передаваемое несколькими камера-

ми. 

— Среднюю полость, — сказал бригадир ремонтни-

ков, — в южном направлении. 

И вулкан на табло словно повернули вокруг оси, пока-

зав среднюю полость. 

— Грот Чернецова, — произнёс человек с тёмным ли-

цом. И в жерле вулкана вдруг возникла опухоль. Осветился 

подземный зал, примыкающий к главному ходу лавы. 

В жерле работало что-то вроде гигантской шарошки, 

похожей на те смешные штуки, которыми оснащались ста-

ринные бормашины. Шарошка крутилась на конце гибкого 

шланга, действиями которого, как я догадался, управлял че-

ловек с вулканическим загаром. 

«Хирургическая операция, — подумал я. — Пломбиру-

ют зуб крокодилу». 

Я оказался недалёк от истины. 

— Асбобетон, — скомандовал главный «хирург». 

Один из ассистентов, маленький, чёрненький, со стри-

женной под машинку головой, стал делать какие-то расчёты 

на машине, управляя своей группой механизмов. 

На экране появилась вторая гибкая механическая рука: 

вместо шарошки у неё была металлическая пятерня, похожая 
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на ковш экскаватора. Она несла ком асбобетона. Ком за ко-

мом — и грот Чернецова перестал существовать. 

Один из ассистентов оглянулся и увидел меня. 

— Мне Наташу, — прошептал я, готовый провалиться 

сквозь землю. 

— Наташу? — он рассеянно поглядел по сторонам. Но я 

и сам видел, что в зале сидит только одна девушка и она не 

Наташа. 

— Наташа на Талиабу, — сказал он наконец. И тут же 

забыл обо мне. 

— Продувание, — распорядился главный ремонтник. 

Юноша, с которым я только что разговаривал, взял в 

руки какую-то грушу. Столб пепла вырвался из кратера. 

Осторожно, на цыпочках, я выбрался из зала. 

Но как это похоже на Наташу! Ни весточки, ни слова. 

Уехала на Талиабу, а я ищу её у Везувия. Где он, этот Талиа-

бу? 

Проходя по коридору, я увидел раскрытую дверь. В уз-

кой комнате-кабине сидел молодой человек и с помощью са-

мого обыкновенного паяльника ставил на место клемму. Од-

ного взгляда на панели для меня было достаточно, чтобы по-

нять, что передо мной дежурный техник, который обеспечи-

вает бесперебойное телеуправление всеми этими металличе-

скими руками, шарящими в глотке вулкана. 

— Где находится Талиабу? — обратился я к технику. 

Он повернулся в кресле. 

— На Тихом океане. Вы тоже туда? 

— А что там? Ремонт? 

— Как, вы не знаете? — техник удивился. — Ага... вы 

не тектоник, — догадался он. — Так там нарушитель объ-

явился. 

Должно быть, мой взгляд напоминал бараний. 

— Непонятно? На дне океана забил самодеятельный 

вулкан. Представляете, какая сенсация! Незапрограммиро-

ванное выступление стихийных сил природы. Кто свобо-

ден — все туда. 

— А что могут сделать тектоники, если на дне? 
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— Тектоники-то! Они полезут хоть к центру Земли. Что 

им несколько километров обыкновенной морской воды! 

Техник-весельчак, видимо, не прочь был ещё поболтать 

со мной, но я извинился и сказал, что очень тороплюсь. 

— Я так и знал, — сказал он. — Вы, наверное, по ска-

фандрам? 

— Нет, — пробормотал я. — Одно личное дело... 

Я представил себе Наташу в скафандре, подплывающую 

среди свежесваренных рыб к клокочущему вулкану, и мне 

захотелось поскорее на Талиабу. 

...Робот-справочник вёл новую группу туристов. Как раз 

кто-то задал вопрос, почему он хромает, и ветеран тектониче-

ской службы приготовился к обстоятельному рассказу. Но я 

грубо вмешался. Задыхаясь от быстрой ходьбы, я воскликнул: 

— Как проехать на Талиабу? 

— Талиабу? — это слово сразу переключило его внима-

ние. Казалось, он забыл о своих слушателях. — От Джакарты 

ходят туристские вертолёты. 

Он даже закряхтел как-то особенно, точно жалел, что не 

может лететь тотчас же вместе со мной к месту такого удиви-

тельного происшествия. 

Если бы машины могли испытывать чувства, этот робот, 

наверное, и на самом деле предпочёл бы лезть в пар и пламя, 

вместо того чтобы рассказывать в пятнадцатый раз за сего-

дняшний день азбучные истины о тектонике и одни и те же 

байки из жизни вулканологов. 

— Я ищу Наташу, — сказал я и тут же спохватился: 

«Что ему Наташа? Разве что есть вулкан под таким названи-

ем! Тогда он начнёт сыпать справочные данные». 

Едва услышав слово «Наташа», старикан преобразился. 

Он тихо захихикал, потом стал в позу, как если бы держал 

гитару под плащом, и, задрав голову кверху, запел дребезжа-

щим голосом сентиментальный старинный романс. Там упо-

минались «луна», «он», «она» и шесть раз повторялось слово 

«любовь». 

Туристы оторопели. Некоторые заулыбались, думая, что 

романсы входят в программу. 
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«Проницательный старик! — чуть не воскликнул я — 

Здорово меня поддел!» 

Но, как инженер, я быстро понял секрет его догадливо-

сти. Робот в дни своего славного прошлого немало походил с 

молодыми вулканологами и, надо думать, наслышался и 

навидался всяких шуток и сценок, всё это записывалось в 

кристаллах его памяти, а сейчас сработал какой-нибудь всё 

ещё действующий ассоциативный контакт и включил запись. 

— Любовь вечна, — сказал мне робот на прощание. — 

Иди ищи, не теряй времени... 

Я не стал вспоминать, Шекспир это или другой автор и 

в каком переводе, — с помощью блока-универсала связался с 

ближайшим транспортным агентством. Справочная машина в 

несколько секунд рассчитала для меня самый лучший марш-

рут к Джакарте. 

...Джакарта встретила меня зноем, шелестом пальмовых 

листьев и плеском океанского прибоя у новой многокиломет-

ровой набережной. Первый же пассажирский вертолёт понёс 

меня к Талиабу. 

Вокруг мелькали летательные аппараты — от много-

местных вибролётов с несколькими парами быстро машущих 

прозрачных крыльев, гудящих на низкой басовитой ноте, до 

маленьких вихрелётов, проносящихся с таким воем, что не 

происходи дело в просторах океана, никто бы не примирился 

с таким шумом. 

Глубокое разочарование овладело мною, когда внизу 

показался вулкан. Впрочем, никакого вулкана я, собственно, 

не увидел. Всё так же от горизонта к горизонту бежали вол-

ны. Лишь в одном месте с поверхности моря поднимался пар 

или дым, да изредка из глубины выплывали и лопались, раз-

брасывая брызги, большие пузыри. Слишком глубоко под во-

дой спрятался «нарушитель». 

Туристам предоставлялось наблюдать телепередачу с 

океанского дна. 

Я смотрел на экран во все глаза. Где-то тут должна 

находиться Наташа. Временами экран заволакивала серая 

мгла, озаряемая отсветами пламени. Но когда течение отно-

сило муть в сторону, на заднем плане вырисовывалось нечто 
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похожее на высовывающийся из дна кончик огромного огур-

ца (да простят мне вулканологи подобное сравнение!) с каки-

ми-то западинами и выступами, похожими на бородавки. По-

том облако грязи вылетало из кратера и окутывало склоны. В 

полосатой мути виднелись силуэты подводных кораблей, ко-

торые вели наблюдение. Одни из них стояли на месте, словно 

привязанные, другие как-то суматошно двигались, всё время 

меняя позиции. Мощные прожекторы поливали гору струями 

света. Картина в целом оставалась расплывчатой, с нечётки-

ми контурами и беспрестанной сменой света и мрака. 

Я оторвал взгляд от экрана и посмотрел в окно. Три ис-

следовательских судна дрейфовали вокруг того места, где с 

поверхности моря поднимались клубы пара и дыма. 

Совершенно неожиданно я вдруг потребовал, чтобы ме-

ня срочно, немедленно соединили с начальником экспедиции. 

На экране возникло худощавое лицо. Седые брови, го-

лубые глаза. Начальник экспедиции посмотрел на меня 

взглядом человека, оторванного от поглощавшего его внима-

ние дела. Вероятно, я представлялся ему нереальным видени-

ем, туманом, заслонившим что-то важное. 

— Где Наташа? — выпалил я, прежде чем начальник 

успел опомниться. 

В голубых глазах начальника, рассеянно взиравших на 

мою физиономию, мелькнула вдруг искра интереса. Он 

взглянул на меня изучающе. На какую-то секунду он забыл о 

волнующем опыте, который поставила природа на дне Тихого 

океана. 

— Наташа на Луне, — сказал он спокойно и тут же ис-

чез с экрана. 

Собственно, особых причин для того, чтобы немедленно 

разыскивать Наташу, у меня не было. Если не считать одной, 

о которой «знал» только старик робот. К тому же для полёта 

на Луну у меня не оставалось времени. 

Через два дня я должен вернуться в свою лабораторию. 

У меня было всего два свободных дня, и я хотел встретиться с 

Наташей. Если говорить откровенно, то для решительного 

объяснения. 
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Но природа развила вулканическую деятельность на 

Земле и на Луне в самое неудобное для меня время. 

Я бестолково метался по планете: из Новосибирска по-

мчался к Везувию, оттуда к Талиабу, а теперь, сидя на набе-

режной в Джакарте, издали любовался Луной, которая свети-

лась в вечернем небе. Конечно, не я первый гляжу на Луну с 

такой тоской. Судя по произведениям поэтов и старинным 

романсам, у меня было немало предшественников. Но мой 

интерес к спутнику Земли сегодня имел более конкретный 

характер. 

Внезапно мой блок-универсал просигналил, что кто-то 

хочет со мной срочно поговорить. Я нажал кнопку. 

На экране, к моему удивлению, появился робот-

вулканолог из окрестностей Везувия. Он внимательно вгля-

дывался, словно желая убедиться, что это я. 

— Вы ищете Наташу? — он закашлялся. — Сегодня 

банкет будет... По случаю установления новой линии меж-

планетной телесвязи. Во Владивостоке. Там и Наташа должна 

быть. Вулканологов с Луны приглашали. Их на Луне трое. А 

девушка всего одна. 

Он поморгал глазами: дескать, сам соображай, кого 

пригласят связисты. 

— Постойте, — прошептал я в некотором смятении, — 

ведь не могла же Наташа из-за какого-то там банкета бро-

сить... 

Но робот уже отключился. 

Я просидел минут пять, соображая, что всё это может 

значить. Очевидно, начальник экспедиции на Талиабу, кото-

рого я так бесцеремонно оторвал от его занятий, поручил ко-

му-нибудь связаться с другими вулканологическими органи-

зациями и сообщить, что один из туристов по какому-то лич-

ному делу разыскивает Наташу. Что это за дело, вулканолог, 

судя по выражению его лица, догадался сразу. Мой ровесник 

из группы ремонтников, закончив продувание кратера Везу-

вия, тоже занялся проблемой: я и Наташа. 

Поскольку путь к зданию ремонтников шёл через ту-

ристскую площадку, где хозяйничал гид, вулканологи «рас-

спросили» робота. На слово «Наташа» он сработал: воспроиз-
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вёл наш разговор и обрисовал мой облик, который он запе-

чатлел запоминающим зрительным устройством, сохранив-

шимся у него ещё с той поры, когда он был «впереди шагаю-

щим». 

Хорошо, что я нечаянно сказал ему тогда про Наташу! 

После рассказа робота меня без всякого труда мог опознать 

тот техник-весельчак, которого я спрашивал, где находится 

Талиабу, и он поручил разыскать меня в срочном порядке то-

му же роботу-гиду. Слова техника робот и повторил мне. 

Так я попал на банкет. 

Очутись на моём месте человек прошлого, он подумал 

бы, конечно, что имеет дело с привидениями. Даже я чув-

ствовал себя сначала как-то не в своей тарелке. 

Теперь все учёные заседания и театральные просмотры, 

за редкими исключениями, осуществляются таким образом, 

что в самом зале находятся только немногие участники об-

суждения. Многомиллионный митинг можно организовать на 

нашей планете в течение нескольких минут. Часто мы даже 

забываем, что, в сущности, находимся в разных местах, когда 

горячо спорим о чём-либо на таких встречах или конферен-

циях. И всё же ваш собеседник не может налить лимонада из 

бутылки, которую он держит в руках, в ваш стакан. 

Возможно, что именно по этой причине никто до сих 

пор не устраивал заочных банкетов. Тот, в котором я принял 

участие, был первым экспериментом. 

Банкет устроили по случаю установления видеосвязи в 

системе Земля-Луна-Марс. Правда, пока Марс периодически 

выключался, когда он и Земля располагались так, что Солнце 

оказывалось между ними. Солнце не пропускало радиоволн, а 

обходная линия ещё не вступила в действие: радиотрансля-

ционную станцию на Венере только ещё проектировали. Но 

сегодня линия действовала отлично. 

Посредине банкетного зала тянулся длинный, разделён-

ный на три отсека стол. Первый отсек находился здесь, на 

Земле, другой — на Луне, в ресторане космопорта, а тре-

тий — на Марсе, в одном из помещений постоянно действу-

ющей научной станции. Однако определить, где проходят 

границы отсеков, не было никакой возможности. Вокруг сто-
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ла сгруппировались гости, вошедшие, как мне показалось, в 

один общий зал через три одинаковые двери. 

За столом началась непринуждённая беседа. Каждый 

мог обмениваться репликами со знакомыми по другую сторо-

ну стола или в противоположном его конце. Отличить «живо-

го» человека от «привидения» не сумели бы, вероятно, сами 

устроители банкета. 

— Советую попробовать, — сказал мой сосед, показы-

вая на нечто светло-розовое, украшенное белыми узорами, 

лежащее на блюде перед ним. Я подумал, что сейчас он по-

просит меня передать блюдо дальше — своим друзьям на Лу-

ну, и в растерянности соображал, как же я, сумею пригласить 

«лунатиков» отведать окорок. Но организаторы банкета ре-

шили эту проблему просто: во всех отсеках стола ассорти-

мент блюд повторялся. 

Особо внимательно я оглядывал лунный отсек. Там я 

насчитал семь женщин, но ни одна даже отдалённо не похо-

дила на Наташу. Может быть, опоздала? Мне оставалось 

только ждать. 

После того как первые тосты были произнесены, собра-

ние стало приобретать всё более непринуждённый характер. 

Многие отходили от стола и разгуливали по залу или, объ-

единившись в небольшие группы, беседовали с бокалами в 

руках. 

Я тоже решил пройтись, так сказать, по разным плане-

там. Оказалось, что в любую зону — марсианскую или лун-

ную — можно проходить беспрепятственно, и скоро обще-

ство основательно перемешалось. 

Тут со мной и начали происходить недоразумения. Сна-

чала на меня чуть не налетели двое каких-то чудаков. Увле-

чённые спором или разговором, они шагали, не замечая меня, 

и я не успел отойти. В следующее мгновенье двое спорщиков 

прошли сквозь меня, или скорее я процедился сквозь них. На 

какой-то миг мир вокруг меня закрыла радужная плёнка, а 

затем я увидел, что те двое продолжают идти дальше, даже не 

заметив «столкновения». Оба оказались с другой планеты. 

 



360 

 
 

В следующий момент какой-то толстяк двинулся на ме-

ня спиной. Я уже не стал сторониться. Внушительный толчок 

в плечо заставил меня признать в нём землянина. 

Задумавшись, я вдруг обнаружил, что очутился посре-

дине стола. Из моего живота торчал рыбий хвост, а сам я по 

пояс был погружён в огромное блюдо. Машинально я схва-

тился за блюдо руками и поймал воздух. Я сообразил, что за-

лез не в свою зону, и поспешил выбраться из изображения 

стола. 

Потом я два раза ловил рукой воздух, прежде чем сумел 

взять настоящее яблоко из вазы. 
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— Видите ли, — сказал распорядитель, к которому я 

обратился с предложением сделать посуду неодинаковой в 

разных секторах, чтобы легче было ориентироваться, — сего-

дняшний вечер не просто встреча друзей с разных планет, но 

и своеобразное развлечение. Трюки входят в программу. 

Празднество было ещё в полном разгаре, когда я напра-

вился к выходу. Входов, как я уже говорил, было три. На миг 

у меня возникла дикая мысль, что если я перепутаю двери и 

выйду через лунный вход, то окажусь на Луне! Не помню, в 

какой я находился зоне, когда вдруг заметил знакомый тон-

кий силуэт и светлые волосы, зачёсанные на затылке кверху. 

Наташа стояла в уголке зала и разговаривала с долговя-

зым юношей, у которого был страшно смущённый вид. 
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Я поспешил к ним и, только протянув руку, вспомнил, 

что никакого рукопожатия быть не может: современная тех-

ника ещё не дошла до этого. Поэтому сильно вздрогнул, ко-

гда ощутил тепло пальчиков Наташи, их нежное прикоснове-

ние. Долговязый парень смотрел на меня внимательно. 

— Ты?! — слова застряли у меня в горле. 

— Я пришла сюда специально ради тебя, — сказала Ната-

ша. — Ну, что ты смотришь на меня так, словно я сейчас растаю? 

Познакомься! Борис Кедров. Очень способный вулканолог. 

Я с готовностью протянул руку очень способному вул-

канологу. После такой рекомендации Наташи он уже не ка-

зался мне неуклюжим: парень с отличной спортивной фигу-

рой и к тому же очень скромно держится. 

Я взглянул ему в лицо. Он застенчиво улыбнулся. 

— Он же на Луне, — сказала Наташа. Похоже, ситуация 

её забавляла. 

— Приятно познакомиться, — сказал я застенчивому 

вулканологу. — Знаешь что? — обратился я к Наташе. — 

Вселенная слишком огромна. Может быть, пойдём в парк? 

Здесь чудесный парк. 

— До свидания, Борис. — Наташа бросила на вулкано-

лога лучистый взгляд. Вулканолог покраснел. — Мы погово-

рим обо всём завтра. 

Мы вышли. 

Я не знал, что сказать. Ветви каштанов с белеющими 

люстрами цветов протягивались навстречу из полутьмы. На 

звёздном небе низко висела Луна, где находился несчастный 

вулканолог. Впрочем, несчастный ли? Эти застенчивые дол-

говязые парни очень опасны. 

— Как ты узнала, что я тут? — задаю я вопрос, который 

меньше всего меня сейчас занимал. 

— Ты взбудоражил весь вулканический мир, — смеётся 

Наташа, и носик её морщится. — Чуть было не затмил извер-

жение Талиабу. 

Я с ужасом думаю: какого обо мне теперь мнения 

Наташины вулканологи? Конечно, я поразил их своей чудо-

вищной невоспитанностью! Бедная Наташа... 
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— Но мне сказали, что ты на Луне, — я всё время гово-

рю не то, что хочу сказать. 

— Ты думаешь, я одна Наташа в вулканологии? 

Я останавливаюсь и хлопаю себя по лбу. Только сейчас 

я соображаю, что справлялся всё время о Наташе, называя её 

просто по имени. 

Наташа не сердится. Наоборот, она чем-то даже доволь-

на. Она поправляет свою причёску. Мне невмоготу больше 

выяснять третьестепенные вопросы. 

— Наташа... — восклицаю я в отчаянии. 

С Луны, почти касающейся лапчатой ветви сосны, некто 

смотрит на нас, застенчиво моргая ресницами. 

— Я люблю тебя! — кричу я на весь мир. 

Мы стоим на краю обрыва. Внизу промелькнул ого-

нёк — проехало что-то по нижнему шоссе. В небе прочертила 

след падающая звезда. Больше ничего нет. Марс смотрит на 

нас — красноватая сияющая точка на синем фоне. Смотрит и 

не видит. «Марсиане» резвятся сейчас в банкетном зале. 

Мы идём по аллее. 

Я стараюсь не оглядываться на Луну, где сидит в бро-

нированном каземате долговязый вулканолог, вернувшийся, 

наверное, в свою лабораторию. 

Я чувствую себя эгоистом. В то же время радость зали-

вает мне грудь. 

— А он ничего, этот Борис, — говорю я. 

— Ничего? — возмущается Наташа. — Отличный това-

рищ! 

— А ты не собираешься... на Луну? 

— Завтра, — сообщает Наташа, — завтра вылетаю. 

— Опасная работа? 

— Видишь ли. Тебе я должна сказать всё! На Луне, сам по-

нимаешь, нет таких устройств, какие ты видел у Везувия. Всё 

приходится делать самим. Мне предстоит спуститься в кратер. 

— Лава? Температура? 

— Там — газы. Скафандры, разумеется, самой совер-

шенной конструкции. И лёгкость передвижения тоже в мою 

пользу. Но много неизведанного. 

— А Борис? 
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— Он дублёр: будет дежурить наверху. Дублёр придёт 

на помощь, разумеется, если успеет. Но спуск совершается 

поодиночке. Там иначе нельзя. 

«Борис, конечно, надёжный парень. Но что он может 

при такой технике? думаю я. — Неуютно на Луне. Отсталый 

участок». 

— А ты, — спрашивает вдруг Наташа с беспокой-

ством. — Этот ваш эксперимент? 

Я смеюсь. Наш эксперимент! Мы просто запишем неко-

торые токи человеческого мозга, возникающие при крайних 

напряжениях в организме, при резкой перемене условий, 

например при неожиданной аварии. Исследование пригодит-

ся для тренировки тех, кто будет изучать другие планеты. Мы 

разрабатывали аппаратуру для записи и напросились испы-

тать её впервые на нас. Никто из испытываемых не знает, что 

именно произойдёт с ним. «Потерпевших», конечно, будут 

спасать по всем правилам современной техники. 

— Ты всё-таки поосторожнее, — говорит она. 

Я смеюсь. Потом целую её. 

— Знаешь, что я придумал? Возьми с собой на Луну ро-

бота. Ну, гида с Везувия. Испытанный телохранитель! Хро-

мает немножко, но ведь на Луне притяжение гораздо меньше. 

— Даже лучше, что хромает, — говорит Наташа. — Он-

то уж не увлечётся прыжками... Как же про него все забыли?! 

Списали в гиды — и из памяти вон. Ведь сейчас таких тело-

хранителей уже не выпускают, — добавляет она. — На Земле 

давно обходятся без них. На Луне, конечно, другое дело... 

— Ему даже не нужен лунный скафандр, — горячо под-

хватываю я. — Чуть что не так, он сразу просигнализирует. 

— По вулканам он полазил, — соглашается Наташа. — 

Лучшего не сделают и через месяц даже по специальному заказу. 

Я очень рад. Этому металлическому Дон-Кихоту на ста-

рости лет будет, наконец, подходящая работёнка: почище, 

чем на Талиабу. 

Луна поднялась и светит во весь свой диск. 

Я с надеждой гляжу на Луну. 

Впрочем, судя по произведениям поэтов, у меня были 

предшественники.  
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На восьмом километре 
На восьмом километре 

Гордон захлопнул дверцу кабины и вопросительно 

взглянул на Кашкина. Широкое лицо того расплылось ещё 

шире. 

«Валяй», — говорила его улыбка. 

Гордон повернул ключ стартёра. Взвыли моторы, и вих-

релёт, поднимая огромные клубы пыли, оторвался от земли. 

Они откинулись в своих сиденьях друг против друга, 

как в гондоле фуникулёра. Вихрелёт шёл по крутой наклон-

ной линии, нацеленной на мачту, установленную где-то у 

вершины восьмитысячника. Далёкие белые зубцы были от-

чётливо видны в обзорное окно на фоне столь же далёкого 

голубого неба. 

— Поехали, — с удовольствием произнёс Кашкин. 

Гордон промолчал. 

Но Кашкин не мог молчать. 

— Месяц испытаний — и в книжке ещё один зачёт. На 

восемь километров ближе к Луне. Не правда ли, напоминает 

настольную игру «Вверх-вниз»? Попадёшь на несчастливую 

клеточку — и начинай сначала, а то и другую профессию вы-

бирай. 

Гордон пожал плечами. 

«Раз это необходимо, то о чём говорить», — перевёл 

Кашкин. Он вздохнул. 

Гордон уставился в окно с таким каменным, упрямым 

выражением, что не могло оставаться сомнений: он-то все 

испытания выдержит, сколько их там ни будет. 

В окне проплывали горные хребты, похожие на срос-

шихся и окаменелых ящеров. Между ними зеленели долины, 

на пологом склоне паслись овцы мирный и очень земной пей-

заж. 

На высоте пяти километров задул ветер: машину стало 

раскачивать. Вихрелёт шёл по прямой линии вдоль невиди-

мого радиолуча, иногда повисая над пропастью, а иногда 

приближаясь к обледенелому выступу горы. На одном участ-
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ке они попали в метель. Всё вокруг заволокло, белые сумерки 

перешли в ночь; в кабине зажглась лампочка. 

Потом сразу посветлело. Ещё минута — и солнце во-

рвалось в кабину. Даже на лице Гордона заиграла улыбка, а 

впрочем, такое впечатление мог создать просто солнечный 

блик. 

В окне проносились острые, в чёрных трещинах скалы, 

белые нависающие карнизы, почти вертикальные склоны, 

спадающие застывшим занавесом. Снег лежал на гранях, по-

вёрнутых под разными углами к небу. Сверкающий на солнце 

и в ярких голубых лоскутах там, где падала тень. 

— Тут полно мест, куда даже в наши дни не ступала но-

га человека, — с удовольствием произнёс Кашкин. — Неуди-

вительно: забраться в такие дебри потруднее, чем взойти на 

вершину по уже проложенным тропам. 

Станция вынырнула из-за очень крутого ската — даже 

не отвесного, а с отрицательным углом. Если соскользнёшь с 

такого ската, будешь лететь, как в пустоте. Кто не выдержи-

вал постоянного соседства с опасностью за время практики, 

мог рассчитывать съездить на Луну только по туристской пу-

тёвке. 

Вихрелёт чуть наклонился, а может быть, так только 

показалось путешественникам: они увидели что-то вроде ко-

со приколоченной полки, примыкающей к почти вертикаль-

ной стене. В длину площадка не превышала трёх четвертей 

километра, а ширина её колебалась от пятидесяти до ста мет-

ров. Вдоль наружного края стояли высокие столбы, между 

которыми была натянута сетка с крупными ячеями. 

Кашкин удивился: 

— Что, они здесь в футбол играют, что ли? 

Но территория станции меньше всего напоминала фут-

больное поле. Неровная, во вмятинах, усыпанная обломками 

скал, она неприятно наклонялась к внешнему краю. 

По всему участку кто-то щедрой рукой разбросал будки 

с приборами, зеркала на массивных тумбах, ловушки косми-

ческих частиц и фантастической формы сооружения, о назна-

чении которых сразу трудно было догадаться. 
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— Решили, видимо, испытать нашу работоспособ-

ность, — снова заметил Кашкин. — Скучать не будем! 

Гордон опять промолчал. 

«Ну и держи свои впечатления про себя», — подумал 

Кашкин и радостно заорал: 

— Приготовиться к посадке! С прибытием на Луну! 

Пассажирам надеть скафандры! 

Гордон покосился на Кашкина, но протянул руку к па-

кету в багажной сетке. 

Вихрелёт подошёл к мачте на краю площадки и, подняв 

снежную метель, осторожно сел. 

Гордон и Кашкин надели скафандры. С таким же распо-

ложением застёжек и карманов, как у лунных, с такими же 

прочнейшими прозрачными шлемами. 

Распахнув дверцу кабины, Кашкин вышел на порог, по-

стоял секунду и прыгнул в снег. Он почувствовал, что у него 

словно развернулись крылья. Мягкий скафандр раздулся, как 

аэростат, и Кашкин пролетел метра на полтора дальше, чем 

рассчитывал. Не Луна, конечно, но считаться с поправочным 

коэффициентом при любом физическом усилии отныне при-

дётся. 

Гордон приземлился рядом, и они зашагали к станции. 

Когда они вышли на возвышение, Кашкин огляделся и 

подумал, что защитную сетку не мешало бы поднять на метр, 

а то и на два. Если задует ветер, к тому же под гору, недолго 

и перелететь наподобие волейбольного мяча. 

«Наверное, всё рассчитано, — успокоил он себя. — На 

самой, небось, грани. Риск, конечно, есть. Без риска вся затея 

ничего не стоит». 

Ему вдруг стало весело. Захотелось побежать, слепить 

снежок и бросить в Гордона. Тот продвигался осторожно, 

словно на каждом шагу его подстерегала ядовитая змея или 

другая неведомая опасность. 

Конечно, получить травму здесь проще простого. И 

вихрелёт отвезёт тебя вниз, а на Луну полетит кто-то другой, 

потому что в твоей зачётной книжке в графе «Практика на 

высокогорной станции» появится прочерк. Осторожность тут 

вроде дисциплины, по которой ставят баллы. 
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Помещение станции было вырублено в теле горы. Над 

входом нависал толстый козырёк. На Луне такие козырьки 

прикрывали от метеоритов; здесь, вероятно, защищали от 

скатывающихся сверху камней. 

На стук кулаком в дверь никто не отозвался. 

Кашкин принялся раскручивать штурвал рядом с две-

рью. Массивная плита на невидимых шарнирах стала мед-

ленно отходить. 

«Чего они прячутся? — подумал Кашкин. — Могли бы 

и встретить». 

Шлюзовая камера свободно вмещала двух человек. 

Наружная дверь закрылась, послышалось слабое шипение — 

скафандры стали «худеть», открылась вторая, внутренняя, 

дверь. Вошедшие очутились в комнате с закруглёнными уг-

лами. По стенам располагались шкафчики, циферблаты, кра-

ны, тьма всякого оборудования. В одном из углов возвыша-

лось бюро с раскрытым журналом дежурств и высокой тум-

бой с вращающимся сиденьем. Салон. Рабочий кабинет. И 

одновременно — столовая. Посредине комнаты стоял обе-

денный стол, накрытый на четверых и окружённый четырьмя 

креслами. 

— Ребята! — закричал Кашкин, отстегнув шлем. — 

Смена пришла. Где вы там? 

Ответа не было. 

Пока Гордон методически, по всем правилам освобож-

дался от скафандра, Кашкин успел заглянуть в спальню, ла-

бораторию, камбуз. Открыл дверь туалета и неизвестно зачем 

пустил воду из крана над раковиной. 

Растерянная улыбка поползла по его лицу. 

— Ты что-нибудь понимаешь? 

Они ещё не перешли на «ты». Кашкин счёл момент под-

ходящим. 

Гордон подошёл к бюро. Он увидел на раскрытой стра-

нице дневника дежурств готовую запись о сдаче и приёме 

станции. Она была помечена сегодняшним числом: остава-

лось поставить подписи. 

Из камбуза доносился аппетитный запах обеда. 
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— А может быть, — произнёс неуверенно Кашкин, — 

может быть, это входит в программу испытаний? 

Среди практикантов ходили слухи, что для каждой пары 

стажёров подготавливался специальный сюрприз, чтобы по-

смотреть, как кандидаты в «лунатики» станут себя вести в 

неожиданной ситуации. 

— Нужно допросить протоколиста, — быстро сообразил 

Гордон. 

Он подошёл к неширокому раструбу, выступающему из 

стены, щёлкнул тумблерами «вопросы» и «ответы». 

— Где Горышев и Дубровский? — громко спросил он. 

«Горышев отправился ко всем чертям, — ответил про-

токолист. — Дубровский последовал за ним», — добавила 

машина после паузы. 

— Что за чертовщина? — вытаращил глаза Кашкин. — 

Машина спятила! 

— Когда ушли Горышев и Дубровский? — спокойно за-

дал вопрос Гордон. Он говорил почти таким же ровным голо-

сом, каким отвечала машина. 

«Горышев — в 13:20. Дубровский — спустя десять ми-

нут». 

Кашкин посмотрел на часы. 

— За двадцать минут до нашего прибытия! Значит, они 

там, снаружи... Как же мы проглядели? 

Он шагнул к входной двери. 

Дверь не поддавалась. Кашкин сильнее дёрнул рукоят-

ку. Тогда дверь произнесла: 

«Застегнуть скафандр!» 

Кашкин досадливо крякнул. 

Тут все вещи связаны сигнализацией — скафандры, 

дверь, протоколист, и, конечно, промах Кашкина уже зафик-

сирован где-нибудь на магнитной нити и войдёт в обобщён-

ную сводку его ошибок. Впрочем, пока это учёба, трениров-

ка, первый день... Эти милые автоматы научат Кашкина не-

обходимой автоматичности. Не в том ли смысл всей практики 

на станции — в конечном и, надо надеяться, суммарном бал-

ле? 
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— На площадке никого не было, — сказал Гордон. — Я 

внимательно оглядел её с вихрелёта. 

Кашкин стоял посреди комнаты в скафандре, который 

он так и не успел снять. 

— Надо послушать запись их разговоров, — сообразил 

он наконец. — Самых последних. 

«Неплохая идея», — отразилось на лице Гордона. 

Разыскав счётчик времени, он стал крутить диски. 

— Ставлю на 13:17. 

Машина весело заговорила голосом Горышева: 

«Ну я пошёл встречать этих чертей. А тебе ни пуха, ни 

пера!» 

«Пошёл ко всем чертям!» — Дубровский произнёс тра-

диционную фразу почти без всякого выражения. 

«Советую отладить юмор!» 

«Хватит», — ворчливый голос человека, занятого рабо-

той. 

Звук закрывающейся двери. 

— Так, — вмешался Кашкин. — Черти — мы. Горышев 

пошёл нас встречать. А что делал Дубровский? 

— Тсс... — Гордон предостерегающе поднял руку. 

Шорохи. Вздох. Тонкий пронзительный свист. Стук 

упавшего предмета. Быстрые шаги. Чмоканье двери. 

— Теперь пойдёт пауза до нашего прихода. 

— Есть запись наружной обстановки? — спросил Гор-

дон протоколиста. 

— Второй канал неисправен. 

Гордон пощёлкал тумблером «Второй канал». 

— Действительно. Итак, подведём итоги. Что можно 

считать установленным? Горышев пошёл нас встречать. Дуб-

ровский чинил неисправный наружный канал, чтобы сдать 

станцию в порядке. Горышев о чём-то не подозревал. Дуб-

ровский побежал предупредить его об этом, а может быть, и 

нас. Неизвестное «что-то» предположительно связано с зага-

дочным свистом. 

— Логично. Если только... если только всё это не 

розыгрыш! Давай обыщем как следует помещения станции. 
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Может быть, мальчики сидят где-нибудь в стенном шкафу. И 

посмеиваются над нами. 

— Проверим на всякий случай. 

Они обследовали заново каждую пядь. Заглядывали под 

кровати, под стол и кресла, открывали двери и дверки, не ис-

ключая шкафчика дежурной аптечки. 

— Всё, — сказал Кашкин, отряхивая пыль с коленей. — 

Если они не превратились в мышей, их здесь нет. Значит, они 

прячутся снаружи. Надевай скафандр. 
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Выйдя на площадку, они увидели, что от двери станции 

по свежевыпавшему снегу тянутся две пары следов, которые 

прежде не привлекли их внимания. Следы шли в направле-

нии, противоположном тому, откуда прибыли Кашкин и Гор-

дон после высадки с вихрелёта. 

— Выходит, Горышев встречал не нас. Значит, черти не 

мы! — воскликнул Кашкин. — Кто же... Что за чёрт! 

Они прошли всего несколько десятков шагов по следам. 

Дальше следы обрывались. Вокруг лежали снежные заструги, 

чистые и нетронутые. 

Кашкин невольно поднял глаза к небу. 

— Не улетели же они? Какие черти могли их унести? 

Небеса не дали ответа. 

Тогда Кашкин огляделся по сторонам. Он увидел на 

скалистой стене, к которой примыкала площадка, изображе-

ние черепа и скрещённых костей. Рядом со знаком, преду-

преждающим об опасности, намалёванным прямо на скале, 

виднелась грубо сколоченная дверь. Очевидно, она прикры-

вала нишу или вход в небольшую пещеру. 

— Трансформаторная будка? Склад? 
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— В описании станции ничего не говорится на этот 

счёт, — твёрдо сказал Гордон. 

— Ты, наверное, выучил его наизусть, — позавидовал 

Кашкин. — Значит, хибару соорудили Горышев и Дубров-

ский. 

— И не сообщили на Землю? 

— А надо докладывать о таких пустяках? 

— В еженедельной сводке. Ты не читал инструкции? 

— Я полагал, что успею почитать её здесь. Так, может 

быть, они там и сидят? Соорудили эту штуку, чтобы нас оза-

дачить, и нарочно не сообщали! 

— А следы? 

— Разберёмся после. Какой-нибудь трюк... От этих 

мальчиков всего можно ждать. 

Подойдя к двери, они обнаружили висящий на ней 

странный предмет. Кашкин потрогал металлическую скобу, 

соединённую с коротким цилиндром. 

— А это ещё что за знак? 

— Это не знак, а замок. 

— Из какого музея? 

— Сами сделали. 

— Выходит, там их нет. Но для чего мог им понадо-

биться замок? 

— Запирать. 

— Что и от кого? 

— Я не удивлюсь, если это «что-то» или этот «кто-то» 

свистит. 

Кашкин заинтригованно хмыкнул. 

— Что говорит по этому поводу инструкция? 

— По инструкции мы обязаны сообщать обо всём не-

обычном на Землю. Но связь будет только в шесть утра. Так 

устроен передатчик. 

— Игра в Луну? Значит, до утра они могут морочить 

нам голову! Самое лучшее — сделать вид, что ничего не про-

изошло. Им надоест — и они вылезут сами. 

— Я предлагаю. — Гордон нахмурился. — Первое — не 

разлучаться, ходить вдвоём, как в патруле. Второе — разыс-

кать ключи, выяснить, что за дверью. 
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— Ты встревожен? 

— Мы не знаем, что тут происходит. 

— Где может быть ключ? — Кашкин посмотрел да сте-

ны. — Раньше их вешали на гвоздь. Я читал в каком-то ро-

мане. Но здесь нет гвоздей. 

— Их держали ещё в ящиках письменного стола. 

— Спросим протоколиста. Для чего-то он существует. 

Слушай, друг. Кашкин обернулся к воспринимающему при-

казания раструбу. — Ты слышишь? 

«Слышу», — ответила машина. 

— Не знаешь, где ключ? 

«Нет». 

— Вообще о ключе Горышев и Дубровский при тебе 

разговаривали? 

«Нет». 

— А о чём они разговаривали? 

«О разном». 

— Толковый ответ. А о чём больше всего в последнее 

время? 

«О „снежном человеке“». 

— Это ещё что за зверь? 

«Человекообразная обезьяна», — сообщил протоколист. 

— Ну и что они говорили? 

«Горышев говорил, что он встретил «снежного челове-

ка». 

— Чёрт возьми! — оживился Кашкин. Он вопроситель-

но посмотрел на Гордона. 

— Чепуха, — сказал Гордон. — Старая легенда. Обезь-

яна, если она и существовала, вымерла лет двести назад. Ни-

кто её не видел. Из учёных. 

— Воспроизведи разговор, — потребовал Кашкин у 

протоколиста. — Самый первый. О «снежном человеке». 

«Это продолжение разговора, — сообщил протоко-

лист. — Начала я не слышал. Разговор начался на террито-

рии, а наружный канал... — протоколист запнулся, — поша-

ливал. Воспроизвожу запись». 

«Хватит мистификаций, — послышался голос Дубров-

ского. — Сначала ты выдумал, что нашёл куст земляники в 
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снегу, а я, как дурак, бегал его смотреть. Потом ты сказал, что 

у тебя болят зубы каждый раз перед тем, как падают лавины, 

и я пытался построить теорию с ультразвуками. Теперь ты 

фантазируешь насчёт «снежного человека». 

«Почему фантазирую?» 

«Ты очень несерьёзный человек. Я даже не знаю, что о 

тебе думать». 

«А что ты думаешь об этих фотографиях?» 

— Фотографии! — воскликнул Кашкин. — Горышев 

показал фотографии? 

«Да, — подтвердила машина. — Шесть фото». 

— Где фотографии? 

Кашкин подпрыгнул от нетерпения. 

«В ящике бюро». 

Даже Гордон не выдержал. Он подошёл к бюро и стал 

выдвигать один ящик за другим. Очень скоро он положил на 

стол шесть снимков. 

С небольшими изменениями в ракурсе они изображали 

одно и то же существо, походившее не то на обезьяну, не то 

на дикого человека. Низкий лоб с выдающимися надбровны-

ми дугами, неразвитый нос, покатые плечи, длинные узлова-

тые руки и короткие, как у медведя, ноги. «Снежный чело-

век» стоял, прислонившись спиной к скале, чуть наклонясь 

вперёд, повернув голову. Глаза едва различались под навис-

шими волосами. 

— Да... Красавец! — восхитился Кашкин. — Но какова 

сенсация! — пришёл он в ещё больший восторг. — Вот это, я 

понимаю, открытие! 

— Почему они о нём умалчивали? — в недоумении 

произнёс Гордон. — Не понимаю... Почему, — спросил он 

протоколиста, — сообщение о «снежном человеке» не пере-

дали на Землю? 

«Горышев сказал, чтобы сообщение передал Дубров-

ский. Дубровский говорил, чтобы передавал сообщение Го-

рышев». 

— Нелепый спор, — удивился Гордон. — Почему Го-

рышев хотел, чтобы передавал Дубровский? 
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«Потому что Дубровский в эти дни был старшим сме-

ны». 

— А почему Дубровский считал, что сообщить о 

«снежном человеке» должен Горышев? 

«Потому что Горышев сделал открытие». 

Кашкин вдруг свистнул. 

— А что, если их утащили «снежные люди»? 

— Какие ещё «снежные люди»? — рассердился Гор-

дон. — На снимках одна и та же обезьяна. 

— Но не могла же эта обезьяна существовать в одиноч-

ку! Их, может быть, целое стадо. Дубровский чинил наруж-

ный канал, включил его на какую-то секунду, услышал свист 

вожака и бросился на выручку Горышева. Они утащили и его. 

— Не оставив следов на снегу? 

— Может быть, они прыгают метров на двадцать сразу? 

— С такими ногами не прыгнешь! 

— Тогда могли бросить аркан или ещё что-нибудь. И 

втянуть прямо на скалы. Уж, наверное, «снежные люди» — 

отличные скалолазы. 

— Гм... — Гордон заколебался. — Ты, я смотрю, фанта-

зёр. 

— Теперь понятно, почему они сделали замок, — про-

должал возбуждённо Кашкин. — Простой засов обезьяна лег-

ко откроет. Замок — против «снежного человека». Но что они 

прячут на складе? Ну-ка, — обернулся он к протоколисту, — 

можешь ответить на такой вопрос: что на складе, понимаешь, 

там, в пещере, снаружи, под замком? 

«Снежный человек», — ответил протоколист. 

— Вот это номер... — озадаченно прошептал Каш-

кин. — Были бы мы хороши, если бы нашли ключ и открыли 

дверь. Так вот что означает череп с костями! Напоминание об 

осторожности. 

— Надо взять сверло, — сказал Гордон, — и фонарик. 

...Осмотрев внимательно дверь, они убедились, что в 

толстых досках кто-то уже пробурил с десяток отверстий. 

— Для воздуха, — сообразил Кашкин. — А замок — 

чтобы сородичи не выручили. 

Он прильнул к одной из дырок. 
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Гордон пристроился к соседнему отверстию. 

Луч фонарика упёрся в стену пещеры. 

Оба вздрогнули. Прямо против них, прижавшись к 

стене, стояло существо, которое они только что рассматрива-

ли на снимках. 

«Снежный человек» стоял в позе напряжённой непо-

движности. Крупными ноздрями, обращёнными вперёд, он, 

видимо, втягивал воздух. Ростом он превышал человека. 

— Осторожнее... — прошептал Кашкин. — Видишь, в 

лапище камень! Запустит в глаз... 

Оба затаили дыхание. Ни звука не доносилось и из пе-

щеры. «Снежный человек» замер. 

Гордон переместил фонарик, приложил к другому от-

верстию. Луч ударил в скошенный лоб, сверкнули в бурых 

космах точечки зрачков. 

Что-то знакомое показалось Кашкину в этом взгляде. 

— А ну-ка пошумим! — предложил он вдруг. 

И принялся барабанить в дверь рукояткой сверла. 

Обезьяна даже не шевельнулась. 

— Сдохла? Мумия? Труп? 

Кашкин уже снимал замок. 

— Бутафория, — бросил он. — Не требуется никакого 

ключа. 

Он распахнул дверь. У стены всё в той же позе, в точно-

сти повторяющей изображение на фото, стояло чудовище, 

ещё более страшное при дневном свете. 

Кашкин подошёл к «снежному человеку» и взял его за 

подбородок. 

— Камень, — сказал он. — А глаза — из застёжек от 

комбинезона. 

Теперь и Гордон мог убедиться, что из стены выступал 

горельеф. 

— Сработано грубо, но впечатляет, — произнёс Каш-

кин. Он отступил на шаг. — Конечно, люди дотошные найдут 

разные отступления в анатомии. Но ведь как живой! 

— Грандиозная мистификация, — нахмурился Гордон. 

Они обернулись и посмотрели на заснеженную площад-

ку, где обрывались следы. 
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— Был миг, — признался Гордон, — когда я подумал, 

что, может быть, они заперты здесь, в пещере. Ты с твоими 

фантазиями подействовал и на моё воображение. Какой-то 

конфликт со «снежным человеком» мог кончиться тем, что 

они оказались бы внутри, а он снаружи: защёлкнуть замок 

обезьяне ничего не стоит. 

— Они увидели бы нас в дырку и подняли шум. 

— Про дырки я не знал. 

— Где же всё-таки ребята? 

Тихо. Безветренно. Снежинка, слетевшая с кручи, свер-

кая на солнце, легла на белую пелену. 

Впервые чувство тревоги словно пронзило Кашкина. 

Опасности не бутафорские, а самые настоящие окружали жи-

вущих на восьмом километре к Луне. 

— Мы не приблизились к решению загадки ни на 

шаг, — огорчённо резюмировал Кашкин. 

И тут же хлопнул себя по лбу. Удар, правда, пришёлся 

по пластиковому шлему. 

— Мы дураки, — убеждённо сказал он. — Самые 

настоящие остолопы. Мы не подумали о ветре. 

— При чём здесь ветер? — удивился Гордон. 

— Несчастье! — воскликнул Кашкин. — Произошло 

несчастье. Их унесло ветром! 

— Ну знаешь... 

Но Кашкин уже шагал к месту, где обрывались следы. 

— Местность идёт под уклон. Видишь? Порыв ветра — 

и их нет. 

— Я скорее поверю, что они провалились сквозь зем-

лю, — сказал Гордон. 

Он попробовал сделать несколько шагов в направлении, 

куда вели следы. Снег был неглубокий, едва больше, чем по 

щиколотку, грунт под ним твёрдый. 

— Здесь не провалишься. Ни ямы, ни канавы. 

— Я же говорю: их подхватил порыв ветра. 

— В ветер я не верю, — возразил Гордон. — Мы приле-

тели — был полный штиль. Но давай посмотрим. 
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До ограды шла снежная целина. Дальше сквозь редкие 

ячеи сетки виднелся склон, прямо уходящий вниз. Шагах в 

пятнадцати начинался уже обрыв. На снегу ни царапины. 

— Если они перелетели через ограду, — неуверенно 

сказал Кашкин, — то их пронесло прямо туда... 

Он вздрогнул. 

— Ты куда? 

Кашкин, цепляясь за проволочные узлы, лез на сетча-

тую стену. 

«Выходить за границы территории станции категориче-

ски запрещено», глухим твёрдым голосом произнёс ближай-

ший столб. 
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— Интересно, что сказал этот столб, — пробурчал зло 

Кашкин, — когда Горышев и Дубровский пролетели тут по 

воздуху. Всё предусмотрено, а людей нет! 

Кашкин продолжал висеть на сетке, не обращая внима-

ния на предупреждающие возгласы столба. Наконец он слез. 

— Ничего не видно. 

— Поговорить ещё раз с протоколистом? — в раздумье 

произнёс Гордон. 

— Эта машина только сбила нас с толку! — Кашкин го-

ворил с досадой: — Не понимает юмора, не знает студенче-

ских поговорок — представляю, как она изобразит наше по-

ведение. В её изложении мы будем выглядеть полными идио-

тами. Я — во всяком случае. Ты, конечно, ей больше импо-

нируешь. 

— Ты зря злишься! Машина ни в чём не виновата. Го-

рышев специально мистифицировал Дубровского. И уж если 

он поверил в «снежного человека», чего ты хочешь от маши-

ны! Главная беда в том, что неизвестно, о чём спрашивать 

протоколиста. Нужны новые данные, тогда появятся и новые 

вопросы. Знаешь что? Посмотрим показания всех приборов за 

час до нашего прибытия! 

— Вдруг зафиксировали землетрясение? 

— Я бы не исключил и землетрясения. 

Они ещё раз оглядели площадку, сверкающую голубиз-

ной под безоблачным небом. Будки и будочки, приборы, сто-

ящие открыто, и ни одного следа возле них. 

— Сегодня их не осматривали, — заметил Кашкин. 

— По расписанию это должны делать мы. Их проверяют 

раз в два дня. Регистрационные устройства — внутри стан-

ции. 

Поделив ленты с графиками, они уселись за стол и, 

сдвинув в сторону тарелки, погрузились в изучение материа-

лов. 

— Землетрясения не было, — констатировал Каш-

кин. — Не считая двух, эпицентры которых находились в че-

тырёх и в шести тысячах километров отсюда. 
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— В солнечной радиации особенного ничего не проис-

ходило, — бормотал Гордон. — Космические лучи — в нор-

ме. 

Они смотрели всё подряд. 

Ещё шуршание лент, нечленораздельные восклицания. 

И вдруг... 

— Вот! — воскликнул Кашкин. — Я говорил. 

Он поднёс к глазам Гордона голубоватую ленту. Гордон 

взглянул на зубец, в который уткнулся палец Кашкина. 

— Что это? 

— Ветер. Видишь — почти прямая линия? Штиль. И 

вдруг — острый всплеск. Затем затухающие зигзаги. И снова 

штиль — ровная линия. По времени... по времени... сходится! 

13 часов 34 минуты. Сильный порыв ветра! Что? 

— Сильный? — Гордон взял из рук Кашкина ленту. — 

Где тут масштаб? Ну знаешь, таким порывом двух взрослых 

мужчин не поднимешь в воздух. 

— Ты забыл про скафандры! Они же настоящие аэро-

статы. Ты знаешь: чем сильнее ветер, тем плотнее становится 

воздух. И вот наступает момент, когда... 

— Срабатывают клапаны, — холодно закончил Гор-

дон. — Подъёмная сила скафандров постоянна. Специально 

устроено, чтобы походило на постоянную разницу в весе на 

Луне. 

Но Кашкина не так легко было заставить отказаться от 

мысли, если она его захватила. 

— Тут ничего не стоит упасть и стукнуться, — сказал 

он. — Ударился клапаном о камень — и пожалуйста: клапан 

вышел из строя. 

— У обоих сразу? 

Кашкин задумался не больше чем на секунду. 

— У одного. Дубровский вспомнил про неисправный 

клапан в скафандре Горышева и побежал за ним. Только 

схватил его, тут вдруг задул ветер и перенёс обоих через сет-

ку. 

Кашкин так ясно представил себе картину, что вскочил 

с кресла. 
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— Надо взять трос и обследовать провал. Плевать на то, 

что скажет по этому поводу бетонный столб. 

Он сделал шаг к двери. 

«Скафандр», — равнодушно заметила дверь. 

Кашкин остановился и стал оглядывать себя. 

Гордон махнул рукой. 

— Версия отпадает, — устало сказал он. — Дверь не 

выпустит человека в неисправном скафандре. Если в ска-

фандре что-то не в порядке, он сам просигнализирует об 

этом. 

Кашкин медленно вернулся на своё место. 

Гордон молчал на этот раз очень долго. Он напоминал 

шахматиста, ищущего ответ на сложный ход противника. 

— Секрет, наверное, самый простой, — сказал он нако-

нец. — Тебе не кажется, что Дубровский и Горышев просто 

не могли никуда исчезнуть с территории станции? Вихрелёт 

исключается. На скальную стену не забраться даже альпини-

стам. Через забор не перелетишь. До сих пор мы разбирали 

варианты того, как они покинули территорию станции. Те-

перь предположим, что они здесь. 

— Как же ты объяснишь следы? 

— Следы могут не иметь никакого отношения к исчез-

новению Горышева и Дубровского. 

— Новая версия?! 

— Просто я более критически оцениваю факты. Следы 

могут быть старыми. 

— Снег свежий. 

— А ты знаешь, как здесь падает снег? Здесь ветры ду-

ют под всеми углами. Старые следы могли оказаться в зоне 

случайного затишья. 

— Но ведь не можем же мы обследовать всю террито-

рию сантиметр за сантиметром, переворачивая каждый ка-

мень, наподобие того, как обыскивали эти комнаты? Нам не 

хватило бы и двух недель. 

— Разумеется. Если до шести утра ничего не придума-

ем, сообщим на Землю, вызовем людей. Но что делать сей-

час? У тебя есть идея? Пусть самая фантастическая! 
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— Увы, — уныло сказал Кашкин, — моя фантазия ис-

сякла. 

— У меня тоже нет никакой гипотезы, — сознался Гор-

дон. — Ну давай подумаем, — предложил он. И погрузился в 

размышления. 

Но Кашкин не мог долго оставаться наедине с собой. Он 

стал думать вслух: 

— Интересно, как выглядят эти парни? — Он покрях-

тел. — Очень разные люди, судя по тому, что мы о них успе-

ли узнать. Горышев может выдумать любую ерунду. Дубров-

ский — мужик серьёзный. Если берётся за что-нибудь, то уж 

это дело: исправление канала наружной связи, исследование... 

Что он исследовал, когда Горышев принялся морочить ему 

голову своим «снежным человеком»? Не помнишь? 

— Что-то связанное с ультразвуком. Кажется, способы 

предупреждения о лавинах. 

Кашкин оживился. 

— Послушай, — обратился он к протоколисту, — здесь 

бывают лавины? 

— В горах-то? — удивился Гордон. — Где же им ещё 

быть? 

— Я не тебя спрашиваю. На территории станции лави-

ны бывают? Ну, шевели своими клетками! Что-то ты долго 

соображаешь! 

«Лавиноопасен западный участок», — ответил протоко-

лист. 

— Лавины сильные? 

«Слабые. Большие лавины минуют станцию». 

— Ты думаешь... — просветлел Гордон. 

— Вот именно. Мы шли от Горышева, а надо было идти 

от Дубровского. Ну-ка, машина! Дубровский конструировал 

прибор для прогнозирования лавин? 

«Да», — ответил протоколист. 

— Где прибор? 

«Установлен на территории станции». 

— Где именно? 

«На западном участке». 

— В каком месте? 
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«Дубровский нанёс на карту». 

— Где карта? 

«В нижнем ящике бюро». 

— Гениальная машина! Беру назад все критические за-

мечания. Нашёл карту? — обратился он к Гордону. 

Тот рылся в ящике бюро. 

— Вот она, — Гордон расстелил карту на столе. — За-

падный участок — там, куда вели следы. 

— А место, где установлен прибор, помечено? 

— Сейчас... Тут много всяких пометок. Ага, есть 

надпись: «Лавиноскоп». 

— Отлично! — Кашкин сидел в кресле, скрестив руки 

на груди, и не глядел на карту. — Теперь нанеси на карту 

следы до того места, где они обрываются. Нанёс? 

— Примерно так. 

— Приложи линейку, — в голосе Кашкина звучали 

торжествующие ноты. — Проведи линию от конца следов к 

точке с надписью: «Лавиноскоп». Провал? Вот на этой линии 

и надо их искать. 

— Прибора нет, — сообщил Гордон. Он держал в руках 

карту и сличал её с местностью. — Может быть, Дубровский 

передвинул его, — добавил он с сомнением. 

— Рельеф на карте показан? 

— Нет, это план. 

— Можешь определить место, где должен находиться 

лавиноскоп? 

— Видишь чёрный камень, выступающий из снега? 

Правее, метров десять. 

— Туда и возьмём прицел. 

Они двигались по белому полю, тыча лопатами в снег. 

Поверхность снега оставалась ровной, но грунт под ногами 

понемногу понижался. Они словно входили в реку. Вот уже 

по колено. 

Гордон издал восклицание и провалился по пояс. 

— Тут яма. 

— Начнём прокладывать траншею. 

Снег был лёгкий и сыпучий. Он плохо держался на ло-

патах. 
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Через полчаса они выдохлись. 

— Передышка пять минут, — объявил Кашкин. 

Гордон опёрся на лопату. 

— Расскажи, как тебе рисуется картина? 

— Проще простого, — ответил Кашкин. — В этом от-

ношении ты оказался прав. Дубровский мудрил над прибо-

ром, улавливающим наступление лавин. Что-то должно 

предшествовать падению лавины. Какие-то процессы внутри 

нас, помимо накопления самой массы снега. Ведь лавины об-

рушиваются и при полном безветрии. Что-то подготавливает 

их к тому, что они срываются от хлопка в ладоши. Видимо, я 

неспециалист, только предполагаю, — это связано как-то с 

ультразвуками или может быть обнаружено с помощью уль-

тразвука. Когда Горышев пошутил, что у него ноют зубы пе-

ред падением лавины. Дубровский допустил, что так могло 

быть на самом деле. Его прибор работает с ультразвуками, а 

перевести их на слышимый звук ничего не стоит. Свист это и 

есть сигнал о том, что лавина вот-вот обрушится. Свист ниче-

го не говорит о времени, когда это произойдёт. Связь между 

Дубровским и Горышевым не действовала — наружный ка-

нал вышел из строя. Работала только связь с приборами. Она 

осуществляется по особым каналам. Дубровский услышал 

свист и побежал предупредить Горышева. Лавина настигла их 

где-то вот тут. Засыпала следы, их обоих и прибор. Лавина 

небольшая, может быть, слабый отросток — поэтому на об-

щем виде местности она особенно не отразилась. Мы ведь не 

знаем, как выглядит эта местность по-настоящему. Вернее, 

как она выглядела вчера. Здесь всё меняется каждый день. 

Есть и косвенное подтверждение — воздушная волна от ла-

вины зафиксирована ветромером. 

— В твоём рассуждении, — сказал Гордон, берясь за 

лопату, — есть одна логическая неувязка. Зачем Горышев 

пошёл в направлении, прямо противоположном тому, где 

находится посадочная площадка вихрелёта? Ведь черти, ко-

торых он пошёл встречать, мы, а не «снежные люди». 

— Не берусь объяснить. Оставим какие-то разгадки до 

встречи. 
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Они покопали ещё минут двадцать. Снег вокруг лежал 

уже на уровне плеч. Казалось, они уходили больше в глубину, 

чем продвигались вперёд. 

— Мы можем провести траншею мимо, — не выдержал 

Гордон. — Ведь они не ходят по линейке. У них наверняка 

тут тропы, по которым они шагают от будки к будке. 

— Я думаю, в экстренном случае они должны были по-

бежать по прямой. 

Лопата Кашкина уткнулась во что-то тугое и твёрдое. 

Он отбросил лопату и опустился на колени. Из снега 

торчала ребристая подошва с каблуком в форме подковы. 

Человек лежал вдоль направления траншеи, и им при-

шлось изрядно повозиться, пока они отрыли его. Последней 

освободили от снега голову. Тут только человек зашевелился. 

Он сел. Сквозь шлем, облепленный снегом, различались 

квадратное лицо, твёрдый подбородок, голубые глаза. Чело-

век провёл рукавицей по поверхности шлема, оставив про-

зрачную полосу. Затем рывком сел. 

— Дубровский, — представился он. — Горышева отко-

пали? 

— Где его засыпало? 

— У лавиноскопа. Сейчас покажу. 

Дубровский поднялся на ноги. Широкоплечий, баскет-

больного роста. 

— Сколько осталось кислорода? — поинтересовался 

Гордон. 

Дубровский взглянул на счётчик на рукаве. 

— На двадцать девять минут. 

— А у Горышева? 

— Не больше. Запас ограничивают, чтобы приучить к 

экономии и к постоянному контролю за дыханием. 

Гордон и Кашкин переглянулись. 

— Мы не успеем. За час мы прошли меньше половины 

расстояния до лавиноскопа. 

Дубровский взглянул на лопату. 

— Чем вы копаете? 

— Всем, что нашли на станции. 

— В сарае снегомёт. 
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Кашкин побежал к складу. 

— Из-за этого дурацкого «снежного человека», — рас-

сердился Гордон, — мы не осмотрели склада. Игра могла 

кончиться очень плохо... 

Он вспомнил про череп с костями, и ему захотелось вы-

ругаться. 

Дубровский сделал несколько движений руками и окон-

чательно пришёл в себя. 

Кашкин притащил снегомёт, по виду напоминающий 

плуг. Дубровский направил остриё в сторону торцовой стенки 

траншеи, сжал рукоятки. Тотчас снежные вихри забили в сто-

роны, снегомёт двинулся вперёд, вонзаясь в нетронутый 

пласт. Дубровский шёл ровным шагом, положив руки на ру-

коятки, и, покручивая ими, управлял механизмом. 

С каждым шагом ход углублялся. 

— Тут ложбина, — пояснил Дубровский. — Скаты иг-

рают роль звукоулавливателя. Я поставил лавиноскоп в са-

мом глубоком месте. 

Горышев не лежал, а сидел под трёхметровым пластом 

снега. Он зашевелился сразу же, едва получил возможность 

двигаться. Рядом в раскопанном снегу торчала головка лави-

носкопа, шестигранная, похожая на большую гайку. 

— Кислород? — спросил Гордон. 

— На красной черте. 

Гордон и Кашкин подхватили Горышева под руки. Не-

высокого роста, смуглый, с выражением нетерпения на лице, 

он двигал руками и ногами, словно хотел согреться. Они по-

бежали к станции. Дубровский еле поспевал с лопатами и 

снегомётом на плече. 

Вдруг Горышев остановился. 

— Зубы, — сказал он. 

— Что с зубами? — спросил Гордон. 

— Ноют. 

Дубровский поморщился. 

— Опять начинается... Ещё не отдышался, а уже... 

— Смотрите! — воскликнул Кашкин. 

С дальнего склона покатилась белая струйка. 
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Дубровский бросил в снег лопаты и «плуг» и побежал к 

лавиноскопу. 

Придя на станцию, Гордон и Кашкин помогли Горыше-

ву снять скафандр и усадили его за стол. 

Вскоре появился Дубровский. 

— Зафиксировал, — объявил он с порога. У Дубровско-

го был довольный вид. 

— Еды, — попросил Горышев. — Я так проголодался, 

пока возился под снегом. 

— А я не двигался, — сказал Дубровский, расстёгивая 

скафандр. — Даже спал. 

— Выдержка, — удивился Кашкин. 

— Экономия кислорода, — объяснил Дубровский. 

Разогреть обед было делом минуты. 

— Я вижу, спячка благотворно сказывается на аппети-

те, — заметил Горышев, глядя, как Дубровский отправляет в 

рот кусок за куском. — Теперь я понимаю, почему медведи 

весной голодные. 

— При чём здесь медведи? — Дубровский пожал квад-

ратными плечами. — Медведь спит всю зиму. И существует 

за счёт накопленных запасов жира. 

— Да, я забыл вам представить своего напарника, — 

сказал трагическим тоном Горышев. — Должен предупре-

дить: этот юноша не понимает юмора. 

— Не люблю глупых шуток, — подтвердил Дубровский. 

— Например, про зубы. 

— С зубами я был не прав, — серьёзно сказал Дубров-

ский. — Охотно приношу извинения. Последний случай 

очень убедительный. 

— Ну вот! — жалобно воскликнул Горышев. — А с зу-

бами я как раз пошутил. 

— У него не отличишь, — с огорчением произнёс Дуб-

ровский, — когда он говорит серьёзно, а когда паясничает. 

— В первый раз зубы у меня действительно болели, — 

пояснил Горышев. — Но это оттого, что я пил ледяную воду. 

Про лавину я сболтнул просто так. А она вдруг возьми и сва-

лись. 

Гордон решил прервать перепалку. 
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— Как вы очутились у лавиноскопа? — спросил он. 

— Глупость, — усмехнулся Горышев. — У меня заныли 

зубы. Честное слово! — предупредил он реплику Дубровско-

го. — И я подумал... Ну, понимаете, Дубровский со своим се-

рьёзным отношением ко всему на свете может хоть кого 

сбить с толку. В общем я... мне пришло в голову... Вдруг и 

правда зубы имеют отношение к лавинам? Смешная мысль, 

конечно. Я отлично понимаю. Ну, я пошёл к лавиноскопу по-

глядеть, что он показывает. Тут лавина меня и накрыла. 

— Ну хорошо, а «снежный человек»? — спросил Гор-

дон, откидываясь в кресле. 

Они покончили с обедом. На столе стояла ваза с фрук-

тами. 

— Попробуйте каждый день общаться с человеком, у 

которого нет чувства юмора, — горячо заговорил Горы-

шев. — Я в шутку сказал, что в снегу расцвела земляника. Он 

поверил. Я сострил про ноющие зубы, он стал писать диссер-

тацию. Тогда с досады я выдумал историю со «снежным че-

ловеком». 

Он взял яблоко и принялся грызть его. 

Дубровский встал из-за стола и, не проронив ни слова, 

взялся за дело, от которого оторвался три часа назад. Он под-

нял с пола отвёртку и, придвинув кресло к панели, принялся 

искать повреждение в блоке наружного канала. 

Гордон изучающе глядел на Горышева. 

— Жаль, — сказал он после паузы, — что вам не при-

дётся работать на Луне. 

Подвижное лицо того выразило удивление. 

— Почему? 

— А вы смогли бы вдвоём с Дубровским дежурить год? 

— Нет, — вырвалось у Горышева. — И я заявляю само-

отвод, — сказал он более спокойно. — Ведь пары можно 

подбирать в разных комбинациях, разъяснил он. — И есть 

станции, где дежурят по шесть человек. 

— И на каждое место — три кандидата! — воскликнул 

Кашкин. — Кажется, я начинаю понимать, для чего нас сюда 

присылают! 

Горышев улыбнулся. 
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— Если вы имеете в виду совместимость характеров, — 

протянул он, то... в конце концов чувство юмора... 

Гордон резко остановил его. 

— Я тоже не лишён чувства юмора, — заявил он. — Но 

с вами я не стал бы дежурить. 

Кашкин после небольшого раздумья присоединился. 

— Я, пожалуй, тоже. Хотя характер у меня лёгкий. Даже 

с налётом легкомыслия. 

Горышев испытующе поглядел на друзей. 

— Три человека — три несовместимости, — подытожил 

Гордон. 

— Достаточно, чтобы вылететь из кандидатов, — резю-

мировал Кашкин. 

— Вы шутите? — воскликнул Горышев. 

Он вдруг повеселел. 

— Люблю парней с юмором. 

Гордон сказал Кашкину, как если бы Горышева не бы-

ло: 

— Тебе не кажется, что его следует оставить на Земле 

из чисто научных соображений? Ведь это же просто феномен. 

Я не так уж сильно разбираюсь в лавинах, ультразвуках и 

симпатической нервной системе, но что все эти совпадения 

не случайны, совершенно очевидно. 

— Ещё бы! — немедленно откликнулся Кашкин. — Три 

попадания из трёх возможных! Какой прибор даст на первых 

порах такую стопроцентную точность! Приклеить миниатюр-

ные датчики — и, пожалуйста, готовый лавиноскоп. Что там 

Дубровский с его опытами! 

— Готово, — сказал Дубровский, захлопывая дверцу 

панели. — Так какой опыт собирается поставить на себе Го-

рышев? 

— Чудо! — воскликнул Горышев. — Свершилось! Вы 

свидетели. Дубровский произнёс первую остроту. За месяц. А 

может быть, первую в жизни. Занесём в протокол. 

— Почему острота? — удивился Дубровский. — Я го-

ворю серьёзно. 

— О боги! Есть отчего заныть зубам, — простонал Го-

рышев. С видом мученика он замотал головой. 
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— Что, следует ждать лавины? — осведомился Кашкин. 

И тут же послышался свист. Затем донёсся шум, как от 

далёкого поезда, и звук удара. 

— Наружный канал действует, — удовлетворённо ска-

зал Дубровский. — Лавиноскоп сработал. 

— Горышев тоже, — в тон ему заметил Кашкин. 

— Горышев среагировал раньше, — уточнил Гордон. — 

Так и занесём в протокол. 

Что-то в тоне Гордона насторожило Горышева. Тот был 

слишком серьёзен. 

— Вы этого не сделаете? 

Горышев с тревогой и надеждой смотрел на Кашкина и 

Гордона. 

— Почему же? — сухо сказал Гордон. — Мы обязаны 

эти сделать. Наука не может проходить мимо таких фактов. 

— В конце концов, это не по-товарищески, — лицо Го-

рышева искривилось. 

— А вы можете судить, что такое по-товарищески, а что 

нет? — сказал Гордон. — Вы даже не заметили, что сейчас 

происходит товарищеский суд. Ваши товарищи, ваши колле-

ги выносят своё суждение о вас. Двое уже проголосовали 

«против». 

У Горышева сделалось удивлённое лицо. 

— По отношению к кому я поступил не по-

товарищески? 

— К Дубровскому. 

— Я?! — Горышев широко раскрыл глаза. — Я полез 

смотреть лавиноскоп только для того, чтобы обрадовать его. 

И меня засыпало лавиной. Не откопай вы меня в последний 

момент, не было бы кого судить сейчас. 

— Это разные вещи, — сказал Гордон. — Я имею в ви-

ду историю со «снежным человеком». 

Горышев всё ещё ничего не понимал: 

— Обыкновенный розыгрыш. Занятие скульптурой — 

моё увлечение. Я потратил неделю: мне хотелось произвести 

полный эффект. Он всё сорвал, сказав, чтобы я сам сообщил 

на Землю о своей находке. 
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— А вы представляете, — холодно произнёс Гордон, — 

хотя бы сейчас представляете, что произошло бы, если бы 

Дубровский радировал о вашем «снежном человеке»? Над 

кем смеялся бы весь мир? 

— Есть границы розыгрыша, — подтвердил Кашкин. — 

Одно дело в студенческой компании, другое — на всю плане-

ту. Тут юмор уже кончается. Название другое. 

Горышев в растерянности смял салфетку. 

— Мы, совершенно очевидно, по-разному понимаем, 

что такое юмор, — заметил Гордон. 

— Ну что ж, всё прояснилось, — сказал Кашкин. Ему не 

терпелось закончить неприятный разговор. — Остаётся рас-

писаться в книге дежурств. 

— А я? — завопил Горышев. — А как же я? Это ваша... 

шутка?! Вы... 

— Обыкновенный розыгрыш, — жёстко произнёс Гор-

дон. — Так, кажется, вы называете подобные шутки. Теперь 

вы ощутили, что это такое? — Но тут же сжалился: — Ладно, 

насчёт зубов мы действительно пошутили... Но если говорить 

серьёзно, то у вас, по-моему, только один шанс. 

Горышев с надеждой посмотрел на Гордона. 

— Дубровский, — сказал тот. 

— Да, уж такого кроткого парня поискать во всей все-

ленной, — кивнул Кашкин. 

— Провожать не нужно, — сказал Дубровский. — И так 

потеряно много времени. 

Он щёлкнул тумблером. На стене засветился экран. 

— Вот, можете глядеть. 

Две фигуры на экране медленно двигались к вихрелёту. 

Одна, высокая, шагала спокойно, другая, маленькая, подска-

кивала и размахивала руками. 

— Шутки шутками, — засмеялся вдруг Гордон, — но 

самое смешное будет, если между зубами и лавинами и на 

самом деле обнаружится связь. В принципе исключить этого 

нельзя. Но первое, самое серьёзное испытание выдержал 

ты, — сказал он другим тоном. — Если бы не ты, не твоя до-

гадка и энергия, Дубровский и Горышев лежали бы под сне-

гом. С тобой не пропадёшь! 
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Вихрелёт поднялся над площадкой и исчез из виду. 

— Интересно, — подумал Кашкин вслух, — что будет с 

нами через месяц? — И ответил: — Я, наверное, стану более 

сдержанным. Обзаведусь методичностью. Ты, наоборот, при-

хватишь от меня избыток легкомыслия. 

На лице Гордона появилось знакомое Кашкину выраже-

ние каменного упрямства: «Я свой характер так просто ме-

нять не собираюсь». 

Кашкин вздохнул. 

— Один протоколист останется, каким он был, — про-

должал он рассуждать. — А ведь мог бы набраться качеств от 

каждого практиканта. Вот бы стал занятным собеседником. 

Было бы с кем коротать часы. 

— Протоколист должен оставаться протоколистом, — 

возразил Гордон. — Он протоколирует, и на этом его функ-

ции кончаются. Его записи психологи проанализируют потом 

с помощью других машин. Здесь испытываются, а точнее ска-

зать, притираются характеры людей. Машина не должна 

участвовать в игре. 

— А ты разговорился, — обрадовался Кашкин. — В 

первый час ты не вымолвил и десяти слов. 

— Просто я собираюсь обходиться без слов там, где это 

можно. Если слово не содержит информации, зачем оно? 

Слова служат для передачи мыслей. 

— А разве любые слова, произносимые человеком, не 

содержат информацию? 

— Вопрос — о чём? 

— Мало ли о чём. О чём угодно. О чувствах человека, о 

его настроении. 

— И даже о его характере, — усмехнулся Гордон. — 

Например, о болтливости. Такую информацию достаточно 

получить один раз. В дальнейшем она уже не нужна. 

— Кроме необходимости обмениваться мыслями, у че-

ловека бывает и потребность делиться чувствами! — просто-

нал Кашкин. 

— Для этого слов нужно совсем немного. Одно-два. 

Остальные обычно не несут уже ничего нового. 
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— Но ведь человек не информационная машина! — 

воскликнул Кашкин. — Я говорю о чисто человеческих по-

требностях. 

— Люди разные, — пожал плечами Гордон. — Одному 

нужно одно, другому другое. 

Начался первый спор. 

«Ну, кажется, мне работы хватит», — мог бы подумать 

протоколист, если бы машина могла думать. 
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Пари 

— Ну вот, — сказал Карамышев, — я предостерегал! — 

Он нервно тряхнул головой. Седые волосы удали на лоб. — 

Вы представляете по крайней мере, где он? 

— Контрольные пункты опознавали машину каждые 

двести километров, — спокойно ответил Павленко. — Исчез 

он где-то на последних двух сотнях. Он почти выиграл пари. 

Хотя вы и отказались с ним спорить! Вертолёты его не 

нашли. Самое главное: он не взял свой блок-универсал. 

— Легкомыслие! Как на это пошли? 

Инженер пожал плечами. 

— Вы психолог и должны его понять. Иначе вся затея 

ничего не стоила бы: пропадало бы ощущение подлинности. 

— Как психолог я и возражал! — Карамышев возбуж-

дённо шагнул вперёд, но низкий парапет вовремя напомнил 

ему, что не следует подходить ближе к краю круглой пло-

щадки, если не хочешь стукнуться лбом о стенку прозрачного 

купола... 

Вокруг лежала бескрайняя тундра. Широкая бледно-

оранжевая полоса удивительной прямизны прочерчивала её 

словно след фантастического снаряда. Машины выплывали 

из-за горизонта и убегали за горизонт. Казалось, бесконечные 

ленты конвейера несли все эти цистерны, длинные и толстые, 

словно дирижабли, на колёсах и на воздушных подушках, 

фургоны, огромные как дома, горы тюков на платформах, 

укрытые прозрачной плёнкой, яхты, поставленные на трайле-
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ры, тысячи, нет, миллионы самодвижущихся экипажей, об-

служивающих человечество. 

Собеседники спустились к подножию придорожной 

башни, с верхней площадки которой разглядывали Заполяр-

ную Кольцевую. Она всё так же неутолимо несла через тунд-

ру бесчисленные экипажи, не отклоняясь ни вправо, ни влево. 

Река, поглотившая Реброва. 

Они уселись в открытый кабриолет. Тот, описав корот-

кую дугу, вышел на шоссе, но не окунулся в поток машин, а 

покатил вдоль самой кромки. 

— Дорожка для туристов, — пояснил инженер. — Раз-

решается плестись до шестидесяти; там, где пейзаж особенно 

живописный, даже до сорока. Вполне старомодное «трюх-

трюх», не правда ли? 

Уже в соседнем ряду машины шли со скоростью не 

меньше ста пятидесяти. Следующий ряд продёргивался, 

словно нитка в ткани. Дальше — мелькание длинных и ко-

ротких пятен, полосы, цветные чёртики в глазах. В последнем 

ряду машины-пули летели бесконечной трассирующей оче-

редью. 

Карамышев вытер лоб. У него закружилась голова. 

— Я первый раз здесь, — признался он. 

— Не только вы, — засмеялся Павленко. — Сюда при-

езжают, — на его румяном лице появилось такое выражение, 

будто он всё это создал, — экскурсии инженеров со всего 

света. Если кружится голова, смотрите направо. 

Но Карамышев не мог отвести взгляд от лавины, мчав-

шейся и обгонявшей их, как если бы они стояли на месте. Ла-

вина неслась бесшумно, как Ниагарский водопад в старинных 

немых фильмах. Лишь воздух, сминаемый массой устремив-

шегося вперёд металла, со свистом разлетался в стороны. 

— Абсолютная прямая, — Павленко не терпелось со-

общить пусть самые элементарные сведения. — И заметьте: 

почти всё время по суше. Из Евразии в Америку по дамбе и 

мостам. На судах-паромах только через Атлантический океан 

и на коротком сравнительно участке. Сверхскоростная маги-

страль. 
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Карамышев сидел нахмурившись. Казалось, он не слу-

шал. 

— Простите, но меня интересуют некоторые, совсем не 

технические детали, — остановил он инженера. — Что про-

изойдёт, если на дорогу, допустим, забредёт олень? 
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Он испытующе взглянул на молодого спутника. 

— Смотрите, заяц! — сказал тот. 

Между мелкими кочками, смешно подбрасывая зад, не-

торопливо пробирался пушистый зверёк. 

Тундра жила своей жизнью. Лемминги, удивительно 

похожие на увеличенные ожившие вербные «барашки», вози-

лись у своих норок. Парили ястребы, для которых кольцевая 

дорога, вероятно, казалась чем-то вроде бурной реки. Около 

водопадов тоже ведь живут звери. Животные привыкают к 

любой обстановке, если их не трогать. 

— Заяц... — раздумчиво произнёс Карамышев. — Да, но 

Ребров мог полезть в самую гущу. В этот бурлящий котёл ме-

таллических струй. Его должно было туда потянуть. 

— Возможно, и полез, — охотно согласился Павленко. 

Он оскалил белые зубы. — А вам разве не хочется? 

— Гм... — Карамышев отодвинулся от борта. Инженер 

усмехнулся. 

— Оленя не пропустит электрический забор, — спокой-

но заметил Павленко. — За оленя можете не беспокоиться. 

— Вы не ответили на главное, — в голосе Карамышева 

послышалась настойчивость. — «Психология» оленя и меры 

для его безопасности мне понятны. Но Реброву не нужно пе-

ресекать электрический забор. Изобретатели этой дороги не 

предусматривали Реброва. Представьте: Ребров не сдержался, 

что тогда? 

— Да ничего! Вы можете пешком пересечь шоссе, и с 

вами ничего не случится. Этот поток как змея: все звенья 

тормозятся одновременно. Я не хочу повторять избитых ве-

щей, — в конце концов вы, неинженер, тоже отлично пони-

маете, что, если бы люди продолжали управлять своими бе-

гающими, плавающими и летающими созданиями, как в ста-

рину, скоро людей на Земле едва хватило бы для одной толь-

ко профессии — водителя. Решалась огромной важности 

принципиальная проблема. И вот перед вами самый совре-

менный вариант комплексного решения: здесь всё так слито, 

что образует единый, автоматически и безотказно действую-

щий механизм. Недаром же по такому принципу сейчас про-

ектируется целая сеть глобальных дорог... Так вот, — инже-
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нер показал на тугую струю металла и пластмассы, бьющую 

словно под огромным давлением прямо к горизонту, — уве-

ряю вас: эта дорога не знает столкновений. Поэтому я и ре-

комендовал её Реброву. Он задумал проехать по самой со-

временной магистрали в автомобиле с рулевым управлением, 

хотел нагляднее ощутить дистанцию времени. Отлично при-

думано для писателя. 

Карамышев внезапно перебил инженера: 

— Остановите машину! 

— Пожалуйста. Стоп! — скомандовал Павленко. 

Кабриолет выехал на обочину и остановился. 

— Опыт не удался, — объявил психолог. — Машину 

нельзя остановить на шоссе? 

— Абсурдные приказания она не выполняет. Но попро-

буем. Не съезжай с шоссе. Остановка! — приказал он. 

Кабриолет плавно замедлил ход и остановился. Маши-

ны объезжали его. 

— Я хочу знать, что с ним произошло после? — сказал 

Карамышев. 

— После чего? 

— После того, как у него сломалась машина. Ведь не 

может что-то неподвижное долго торчать на шоссе. Здесь всё 

должно двигаться. 

— Это и есть ваш эксперимент? Впрочем, вот ответ. 

По обочине быстро катил кран на мягких шинах. По-

равнявшись с кабриолетом, он схватил экипаж мягкими ла-

пами и перенёс его вместе с седоками на обочину. После это-

го осведомился: 

— Нужен ремонт? Хотите пересесть на другую маши-

ну? Куда доставить эту? 

— Благодарю вас, всё в порядке, — сказал Карамышев. 

Ему захотелось приподнять шляпу. — Поедем, мы напрасно 

беспокоим этого... джентльмена. Где же всё-таки произошло 

столкновение? 

Инженер удивлённо взглянул на спутника. 

— Я же вам говорил... Полная гарантия!.. 

Психолог поморщился. 
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— Как вы не понимаете! Произошло столкновение со-

всем другого рода. Неужели вы думаете, — добавил он в 

сердцах, — что можно надеть старомодный пиджак, вместо 

блок-универсала сунуть в карман авторучку — и, пожалуйста, 

отправляйтесь в прошлое... 

— А что, — заинтересовался инженер, — этот барьер 

времени, или психологический барьер, или как там он назы-

вается, он действительно существует или это просто?.. 

— Выдумка незадачливых психологов вроде меня, — с 

горечью закончил Карамышев. — Ваше прекраснодушие 

просто убивает меня. Ну, попробуйте хотя бы на миг вообра-

зить, что вы сели в автомобиль. Представьте! Нервы в посто-

янном напряжении. Необходимо следить за тысячью вещей и 

быстро соображать, откуда грозит опасность. Стукнул о кузов 

камень — вы останавливаете машину: не с мотором ли что? 

Пошёл дождь — надо убавить скорость: плохо видно, да и 

нескользящие шины ещё не изобретены. Торможение — це-

лое искусство: нужно молниеносно в уме рассчитать расстоя-

ние, пробег, силу, прикладываемую к тормозным колодкам, и 

быстро и точно среагировать. А провести машину в город-

ской сутолоке, никого не задев! Понимаете, то были рефлек-

сы, выработанные веком. Когда нужда в них отпала, человек 

утратил дорожные навыки. Наше время выработало другие 

рефлексы. Совсем другие. Мы с вами, не задумываясь, шага-

ем в раздвижную дверь, зная, что она сама распахнётся и не 

ушибёт человека. Никто не вытирает ноги при входе в дом и 

не чистит обувь — всё делает «чистильщик», пока вы пере-

ступаете порог. Но вы остановитесь, если ваш блок-

универсал просигнализирует, что человек, к которому вы 

идёте, занят, творит — думает над чем-то серьёзном и просит 

его не беспокоить. Вы оставите «визитную карточку» в его 

блок-универсале, и блок сам пошлёт вам вызов, как только 

его владелец освободится. Тысячи мелочей складываются в 

психологию обыденного поведения. Изменились какие-то 

чёрточки, нами часто даже не замечаемые: одна, другая, со-

тая, — иной стала и такая важная особенность, как общая си-

стема постоянного внимания к внешней обстановке. 
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Понимаете, современная дорожная автоматика выпол-

няет то, что когда-то было привычными рефлексами челове-

ческого тела и мозга, вместо ваших ста электронных прибо-

ров работала автоматика той кибернетической машины, очень 

сложной и особо регулируемой, какой является в известной 

мере человеческий организм. На неё опирался человек, ори-

ентируясь в обстановке и принимая быстрые решения. У Реб-

рова современная автоматика ничем не заменена. Он безза-

щитен. 

Вот почему я считал и считаю, что человек нашего вре-

мени не сумеет благополучно проехать по Кольцу, управляя 

машиной вручную. Неизбежно психологическое столкнове-

ние. Вот почему я отказался от пари с Ребровым. К сожале-

нию, это его не остановило. 

Постепенно пейзаж менялся. Появились кустики. Сна-

чала робкие, одиночные, затем всё более густые, похожие на 

сильно увеличенные кочки. Равнина становилась чуть 

всхолмлённой, а далеко в стороне показались настоящие го-

ры, правда, сглаженные, обточенные ветром. Кривые берёзки 

собирались в рощицы. 

Дорога всё так же неумолимо прямо шла к горизонту, и, 

сжимая воздух, по ней неслись, словно в сумасшедшей гонке, 

тысячи машин. Карамышев ловил себя на том, что ему хоте-

лось нажать на акселератор и очертя голову мчаться, обгоняя 

соседей. Но в их машине, к счастью, не было педалей. 

Кабриолет вдруг сбавил ход. Они въехали на виадук; 

внизу замелькали рельсы — несколько параллельных линий. 

Справа виднелась станция. К ней вели дугообразные ответв-

ления от шоссе, у начала которых стояли столбы-

регулировщики, сигнализирующие машинам, что здесь пово-

рот к станции. 

— Отпадает, — сказал Павленко, взглянув на спутника, 

порывисто приподнявшегося на сиденье. — Если бы он свер-

нул к станции, он дал бы о себе знать. 

— Вы правы, — со вздохом ответил Карамышев и снова 

задумался. — Вы утверждаете, что современная машина не 

может наехать на другую? — вдруг спросил он. 
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— Абсолютно. Скорость впереди идущей машины уве-

личивается автоматически... При обгоне вступают в действие 

свои железные правила. В общем, врезаться в другую машину 

автоматы вам не позволят. 

— Нам? А Реброву? 

— Реброву? — переспросил озадаченно инженер. Его 

бодрый тон экскурсовода разом сник. — Вы хотите сказать... 

— Ребров может налететь на любую машину беспрепят-

ственно? — безжалостно повторил вопрос Карамышев. 

Но Павленко уже оправился. 

— Если бы случилось что-либо подобное, мы давно бы 

знали о происшествии. 

— И всё-таки оно случилось. То самое столкновение, 

которое было неизбежно. 

Карамышев откинулся на спинку сиденья. 

— Слушайте, — он положил руку на плечо инжене-

ра. — Произошло что-то нам неизвестное. Где? В самом кон-

це пути? Когда? В то время, когда Ребров сильно утомился. 

Дорожное происшествие, вероятнее всего, могло случиться 

там, где пейзаж особенно однообразный. 

Павленко слушал очень внимательно. 

— Тогда перед нами самые подходящие километры, — 

сказал он. — Позади однообразная тундра, которая тянулась 

сотни километров и вполне могла усыпить Реброва. Недоста-

ёт только чего-то внезапно поражающего воображение... 

— Смотрите! — перебил его Карамышев. 

Кабриолет выехал на обочину и замер. 

На лужайке, окружённой низкорослыми деревьями, 

происходило нечто странное. Чёрный блестящий лимузин то 

двигался рывками вперёд, то подавал назад, то описывал по-

чти полный круг. 

— Это его машина! — воскликнул Павленко. 

Они вышли из кабриолета и стали спускаться по некру-

тому откосу. Лимузин на лужайке продолжал выделывать па 

своего странного танца. 

— Привет! — закричал Павленко и помахал рукой. — 

Не устроить ли перерыв? 
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Ответа не было. Лимузин развернулся так, что заскри-

пели колёса, и ринулся прямо на Павленко. Тот едва успел 

отскочить в сторону. Автомобиль врезался в кусты, но тотчас 

отпрянул назад и чуть было не сшиб Карамышева. 

— Там никого нет! — закричал Карамышев. 

Действительно, автомобиль был пуст. 

— Отойдём в сторону, — инженер потянул Карамышева 

за рукав. И вовремя. Лимузин, этакий гроб на колёсах, про-

шуршал по траве рядом с ними. 

— Ослеп! — невольно крикнул Карамышев. 

— Скорее взбесился, — заметил инженер. — Давайте 

укроемся в кустах. А то этот псих нас задавит. 

Они отошли за кусты на краю лужайки и, придерживая 

руками ветви, стали наблюдать за «психом». В действиях его 

обнаруживалась некоторая закономерность. Он довольно ли-

хо катил по открытому месту, но, едва упёршись в кусты, от-

летал словно ошпаренный. 

— Кустобоязнь, — сказал Павленко, — так я определил 

бы заболевание. 

— Но это случай не медицинский. 

— Но и не инженерный. Машины не страдают рас-

стройством нервной системы. Скорее это по вашей части. 

— Смотрите, он вырвался! 

Чёрный лимузин нашёл просвет в кустах, окаймляющих 

лужайку, и устремился туда. Он двигался по зелёному кори-

дору, словно пьяный. Тыкался в кусты, вытаскивал нос из за-

рослей и неправильными зигзагами пробирался к выходу. 

Он прошёл рядом с Павленко и Карамышевым, и те 

могли рассмотреть исцарапанный кузов, помятое крыло и 

треснутое переднее стекло. 

Автомобиль сделал ещё несколько порывистых движе-

ний и выбрался, наконец, из рощицы. 

— Здесь он стал более опасным, — забеспокоился ин-

женер. 

— Нам нельзя выходить на открытое место. 

Осторожно, словно выслеживая крупного зверя, они 

пробрались к опушке. 
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Автомобиль крутил «мордой», словно прицеливаясь, 

куда бы ткнуться. Он тыкался вправо, влево, отходил назад, 

делал лёгкий поворот, устремлялся в новом направлении, но, 

пройдя метров двадцать, возвращался, чтобы тотчас снова 

броситься вперёд. 

— Что он ищет? — прошептал Карамышев. 

Но, кажется, автомобиль нашёл, что искал. 

Он подкатил к началу откоса, ведущего к шоссе, и, 

словно убедившись, что перед ним желанная цель, принялся 

взбираться по травянистому склону. 

— Можно подумать, что он ищет себе подобных, — 

сказал Карамышев. Нелепое сравнение, но он напоминает 

животное, отбившееся от стада. 

— К тому же увечное, — добавил инженер. — Двигает-

ся так, словно у него парализовано сухожилие. 

Едва взобравшись наверх и ступив на ровную дорожку, 

чёрный автомобиль остановился. Он больше не двигался, не 

метался, не дёргался — вообще не шевелился. Стоял как вко-

панный. 

— Сломался? 

Инженер не ответил. 

Машины, бегущие по шоссе, обходили автомобиль. 

— Не кажется ли вам, что он повторяет опыт, который 

проделывали вы? — спросил инженер. — Инсценирует вы-

нужденную остановку. Продолжение вам известно... 

— То вы сравнивали автомобиль с животным. Теперь 

вы рассматриваете его как экспериментатора. 

— Да не его же, — поморщился инженер. — Неужели 

вам не ясно, что производится сигнализация! Ребров старает-

ся привлечь внимание к этому месту. 

— Но, честное слово, я ничего не слыхал о дрессиро-

ванных автомобилях. — Карамышев растерянно провёл ру-

кой по лбу. — В моё время, как вы выражаетесь, ничего по-

добного не было. 

— Кажется, я начинаю догадываться, — сказал инже-

нер. — И если я прав, Ребров где-то неподалёку. Может быть, 

в соседнем леске. И, что особенно важно, — ему нужна по-
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мощь. Иначе зачем было устраивать весь спектакль! Необхо-

димо найти место, где он покинул машину. 

Однако задача оказалась не такой простой. Следы от 

колёс на лужайке напоминали запутанный клубок лесы после 

неудачного заброса спиннинга. 

Они обследовали один за другим помятые кусты и, к 

удивлению, обнаружили, что кольцо деревьев вокруг лужай-

ки нигде не разорвано. Автомобиль вошёл и вышел по одно-

му и тому же коридорчику, ведущему от шоссе. Только вка-

тился он прямо — старые колеи шли ровно, как рельсы, а вы-

бирался, как уже видели Карамышев и Павленко, «хватаясь за 

стенки». 

— Это произошло здесь, — сказал Павленко, стоя в 

центре площадки. — Здесь Ребров покинул автомобиль. 

Тщетно вглядывались они в помятую траву. Автомо-

биль так заездил лужайку, точно ставил специальной целью 

сгладить следы человека. 

Карамышев начал было осматривать ближайшие кусты, 

но инженер спохватился. 

— Так ищут грибы... 

Он достал блок-универсал. 

— Самый надёжный метод — прочёсывание. 

Очень коротко и деловито он информировал о положе-

нии дел и вызвал помощь. 

Тем временем на шоссе прибыл кран, взял автомобиль 

тремя парами захватов и осторожно переставил на обочину. 

— Сейчас он осведомляется, не нужно ли что-

нибудь, — улыбнулся Карамышев, вспоминая встречу с кра-

ном-джентльменом. — Он ведь не сообразит, что на сиденьях 

никого нет? 

— Что-то разговор затянулся, — удивился Павленко. — 

Можно подумать, что автомобиль отвечает или передаёт ка-

кое-то поручение. Хотя... Знаете, мы с вами... впрочем, вы-то 

ни при чём, а я порядочный олух! Нам надо было не прятать-

ся от автомобиля, а вступить с ним, так сказать, в контакт. 

— Он стремился к контакту, — пробурчал Карамы-

шев. — Но, согласитесь, понимал его слишком механически. 
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— Да он и не мог бы ощутить, пока не сшиб. Ведь у не-

го нет локаторов. Но вот когда он остановился на шоссе... 

— Тогда вы ещё не представляли, что с ним можно раз-

говаривать. 

— Вы правы. Мысль пришла мне в голову только сей-

час. 

— Смотрите, разговор окончился. Мне показалось или 

на самом деле кран кивнул в знак того, что понял? 

— Вы рано начали шутить. Сейчас уже я начинаю бес-

покоиться о Реброве. Мы его нашли, он жив, но... 

— Что но? — снова встревожился психолог. — Только я 

уверовал в вашу технику, как вы... 

— Во всяком случае, он в сознании, — поспешил заве-

рить Павленко. 

Послышался гул, и вертолёт опустился на лужайку. 

— Ребров находится примерно в километре отсюда, — 

сказал мужчина в спортивной куртке, спрыгнув на траву. За 

ним из кабины спустились ещё четверо. — В двадцати или 

тридцати шагах от высокого дерева с раздвоенной вершиной. 

Ну, здесь высоких деревьев, кажется, не так уж много! 

— Зато половина их с раздвоенными вершинами, — за-

метил один из его помощников, оглядывая местность. 

— Ничего. Откладываем перпендикуляр от шоссе. Те 

три дерева берём в первую очередь. Пошли! 

Он двинулся быстрым спортивным шагом. Карамышев 

и Павленко едва поспевали за начальником команды; он шёл 

в середине развернувшейся фронтом пятёрки. Карамышев хо-

тел спросить, что же случилось с Ребровым, но начальник 

спасательной команды проскользнул меж деревьев, словно 

уж в траве, и исчез из виду. 

Когда они догнали его, тот осматривал местность около 

дерева с раздвоенной вершиной. 

— Что с Ребровым? — спросил Карамышев. 

— Психическая травма. И с ногой что-то. 

— Крикнем, — предложил Карамышев. — Ведь мы не 

можем с ним связаться иначе. 

— Реб-ров! — закричали они по команде. 
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* * * 

— Меня удерживало только то соображение, что надо 

мной будут смеяться. — Ребров лежал в кровати, вытянув за-

бинтованную ногу. Он похудел за последние дни. Но глаза 

его блестели. — Ну и упрямство тоже. Уж кольцо-то докручу, 

думал я. Хотелось испытать, сколько смогу выдержать. 

Он перевёл дух и улыбнулся. 

Видимо, он ждал этой беседы. 

За окном простиралась трасса. Она пересекала город, но 

никто не касался её бледно-оранжевой поверхности. Види-

мый кусок её, ограниченный рамкой окна и контурами город-

ских зданий, сохранял в своём облике непреклонную прямиз-

ну. 

— Ошибка заключалась в том, что я выбрал Кольцо, — 

продолжал писатель. — Я думал о километрах, о том, что 

пройду вокруг света, но не учёл, что трасса абсолютно пря-

мая. 

Психолог и инженер переглянулись. 

— Конечно же, на ней нечего делать машине с рулевым 

управлением! Павленко сокрушённо покачал головой. — 

Нелепая ошибка! Мы забыли, — обернулся он к Карамыше-

ву, — просто упустили из виду! Действительно, вот что зна-

чит психология мышления человека наших дней... Очко в ва-

шу пользу, но и очко против вас! Вы-то должны были скорее 

это понять. Руль связан с дорогой! 

Он бросил взгляд в окно, на трассу, которую не видел 

Ребров. По ней мчались машины без водителей. 

Ребров усмехнулся. 

— Открытий было сделано много. Вы представляете: ни 

одного поворота, никакой, в сущности, работы рулём. Я про-

сто должен был держать баранку. Час, другой, третий... Вот 

уж работа для автомата! На четвёртый час мне захотелось 

кричать и ругаться. На пятый — бросить всё! — Ребров при-

поднялся в кровати. 

— Лежите, — потребовал Карамышев. 

— Я пожалел автоматы, которые нас обслуживают: если 

бы они могли ощущать, как мы, какие ограниченные впечат-

ления были бы у них! Отправляясь в путешествие, я жаждал 
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уймы новых впечатлений, а на самом деле перерезал почти 

все нити связи с миром. Я чувствовал себя механизмом. 

Ребров замолчал. На его худом лице появилась гримаса 

отвращения. 

— Вы не представляете разницы в том, как ездите вы и 

как ехал я. Сев в машину, вы совершенно свободны в своих 

мыслях и действиях. Можете любоваться пейзажем, читать 

книгу, разговаривать с друзьями. Вы всегда пассажиры. Ма-

шина не выйдет за пределы шоссе, сама сделает повороты, 

доставит вас, куда ей было сказано, и лишь тогда напомнит о 

себе словами: «Вы прибыли». Я же как проклятый упирался 

взглядом в идущую впереди машину. 

Я перешёл на дорожку, где скорость допускается не ни-

же ста пятидесяти. А потом на ту, где двести пятьдесят. Я 

старался выжать из автомобиля всё, на что он способен. Это 

была отличная машина для своего времени. Как новичок, я 

держался на почтительном расстоянии от впереди идущей 

машины, но гонку не ослаблял. Поток словно захватил меня и 

нёс с собой. Я боролся с желанием закрыть глаза, чтобы не 

смотреть на бесконечную полосу шоссе, которая бежала 

навстречу мне с тупой неумолимостью. Потом я боролся с 

утомлением, с опасностью заснуть. 

Отдыхал я прямо на природе, отыскав подходящий по-

ворот с шоссе. Спал в лимузине, питался захваченными с со-

бой продуктами, осуществляя свою идею иметь в пути мини-

мум контактов с сегодня. Я ведь ожидал, что автомобиль ста-

нет для меня машиной времени. Что такое настоящий отдых, 

я понял, когда паром перевозил меня через Атлантический 

океан. Я всё время спал в кабине. А потом снова: шоссе, шос-

се, шоссе. И всё прямо, прямо, прямо. Идеальная трасса для 

гонок. Только, я думаю, ни один шофёр прошлого не участ-

вовал в таких гонках. Ведь это были гонки с автоматами. Есть 

жёсткая логика в том, что на такой дороге хозяева — автома-

ты. Мои действия страдали отсутствием логики. Я это остро 

ощутил. Я пересидел за своей неподвижной баранкой. Насту-

пил момент, когда я почувствовал, что сойду с ума или 

натворю бед, если немедленно не сверну с шоссе. Поворот к 

железнодорожной станции я проскочил, следующего до-
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ждаться не смог. К счастью, откос был пологим, и я, почти не 

раздумывая, повернул баранку вправо. 

Ребров приподнял голову. Но тут же опустил её на по-

душку. Пальцы его рук, лежащих поверх одеяла, зашевели-

лись. 

— О, какое я ощутил блаженство! Автомобиль прыгал 

на кочках, а мне хотелось петь. Наконец меня подбросило на 

сиденье, я услышал «крак» и остановил машину. Я вылез и, 

не интересуясь тем, что с автомобилем, зашагал по лужайке, 

потом по лесу, я разминал затёкшие руки, мне захотелось бе-

жать, я побежал, с удовольствием чувствуя работу мускулов, 

и... тут на меня словно обрушилась скала, я упал и потерял 

сознание. Понимаете, переход из одного нервного состояния 

в другое был таким резким, что организм, мой слабый чело-

веческий организм, не выдержал. Когда я очнулся, я обнару-

жил, что у меня повреждена нога. Когда, где я её ушиб, я не 

помнил: возможно, когда падал. 

Оживление на лице Реброва сменилось выражением 

раздумья. 

— Я натворил массу нелепостей. Смотрите: я сел за ба-

ранку специально, чтобы отправиться на несколько десятков 

лет назад, и из этого ничего не вышло. Но как только я вы-

прыгнул из автомобиля, я очутился в прошлом. У меня не 

было блок-универсала, и я не мог сообщить о себе. В каком-

то километре клокотала ультрасовременная жизнь, но я не 

мог преодолеть этот километр. Я мог запросто погибнуть, по-

тому что лимузин закатился в рощу и с воздуха его никто не 

заметил бы. 

Он сделал паузу. 

— И тут я вспомнил про браслеты. 

— Браслеты? — переспросил Карамышев. Он вспомнил, 

что, когда они несли Реброва к шоссе, на его запястьях и на 

лодыжке он видел плоские растяжные кольца, словно покры-

тые чешуёй. 

— Когда я выбирал автомобиль, — пояснил Ребров, — 

на складе оказались биобраслеты: мне сказали, что такие 

штуки делали для космических кораблей. Представьте: ава-

рия, корабль не подчиняется автоматике, что-то случилось с 
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пилотом, он не в состоянии подойти к пульту — и вот управ-

ляет на расстоянии с помощью биотоков. Потом от таких си-

стем отказались, их заменили машинами, управляемыми го-

лосом. Молодому инженеру, который хозяйничал на складе 

старья, захотелось испытать эту штуку в деле. Он предложил 

подключить её к управлению автомобилем. Я не возражал, 

потому что вещи относились приблизительно к одному вре-

мени. И вот забавная игрушка, как я про неё думал, меня вы-

ручила. Я включил браслеты. Автомобиль завёлся сразу, но 

что-то, по-видимому, сломалось в передаче, потому что он не 

во всём точно подчинялся управлению. Первое, что следова-

ло сделать, — вывести автомобиль на середину лужайки. То-

гда его легко заметили бы спасатели. Но осуществить манёвр 

оказалось делом трудным; из-за поломки сразу включалась 

вторая скорость, и, прежде чем я успевал что-либо сообра-

зить, машина врезалась в кусты. В конце концов я устал и ед-

ва не потерял сознание. Потом я понял, что если автомобиль 

будет ездить от куста до куста, пересекая лужайку, то ещё 

скорее обратит на себя внимание. Правда, тогда мне придётся 

всё время работать, гоняя машину, словно шар на бильярдном 

столе. Не надо думать, что телеуправление по принципу био-

токов освобождает человека от всяких усилий. Нервное 

напряжение почти такое же, а может быть, даже и больше, 

чем когда на самом деле крутишь баранку. 

Я гонял машину примерно ещё час, а потом сделал пе-

рерыв. И в это время, как нарочно, пролетел вертолёт. Конеч-

но, разглядеть меня в зелени было невозможно. Тут впервые я 

понял, что меня вообще могут не найти. 

Ребров наморщил лоб. 

— Надо было искать выход. Я вспомнил, что въехал на 

лужайку через зелёный коридор. Передо мной предстала за-

дача — провести автомобиль по коридору и выгнать на шос-

се. Обратная связь позволяла мне ощущать, когда автомобиль 

натыкался на препятствия. Но я работал как бы с завязанны-

ми глазами. Я не видел ни машины, ни поляны, ни прохода 

среди зарослей. Автомобиль двигался как-то судорожно — я 

это тоже ощущал, — видимо, из-за неисправности в механиз-
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ме. Но я увлёкся «игрой». Это было гораздо интереснее, чем 

просто гонять автомобиль взад-вперёд по лужайке. 

К своему удивлению, я довольно быстро вывел машину 

из коридора. 

— Да, это заняло не больше трёх минут, — сказал Пав-

ленко. 

— Вот что значит практика в любом деле, — улыбнулся 

Ребров. — Сейчас я с удовольствием вспоминаю о всех пери-

петиях, но тогда изрядно переволновался. Я понимал, что, 

выводя фигуру в дамки, я не могу позволить себе неправиль-

ного шага, и действовал осмотрительно; вытащив автомобиль 

из зарослей, я стал прощупывать пространство в разных 

направлениях, причём орудовал методически, без импровиза-

ций. 

— Мы видели движения автомобиля, — заметил Кара-

мышев. — Они нам показались почти разумными. 

— Благодарю. Осторожно я повёл автомобиль вверх по 

насыпи и остановил сразу же, как только обратная связь про-

сигнализировала, что под колёсами полотно дороги. 

— Я стал догадываться о чём-то подобном вашим брас-

летам, — сказал Павленко. — Но сообразил слишком поздно. 

Однако о чём и как вы беседовали с подъёмным краном? 

— Совсем смешная штука. — Ребров рассмеялся. — 

Отправляясь в поездку, я выучил азбуку Морзе. Так просто, 

для вживания в образ. А тут решил созорничать. Конечно, 

меня всё равно нашли бы, раз автомобиль выведен на шоссе. 

Но я решил поговорить с краном на языке точек и тире. По-

просту я «стучал» тормозной педалью: она отчаянно скрипит. 

Кран оказался молодчагой: ничего не понял, но записал не-

знакомый язык и воспроизвёл всё в точности на ремонтно-

диспетчерском пункте. Там запросили кодировщиков, и те 

сразу ответили, а чем дело. Отстукивал морзянку я уже почти 

в бессознательном состоянии, возможно, в знаках что-то и 

напутал. Но всё-таки моя «телеграмма» облегчила поиски... 

Наступила пауза. 

Комнату с окном во всю стену заливал ровный рассеян-

ный свет. Матово поблёскивали пластмассовые кресла, спин-

ка кровати, столик. Серебряная ложка светилась в стакане. 
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— Итак? — нарушил молчание Карамышев. — В ко-

нечном счёте я был всё же прав. Ваша поездка оказалась бес-

полезной. Переутомление, повреждённая нога, риск — и всё 

зря! 

— Нет, — возразил Ребров. Резким движением он при-

поднялся в постели и остался сидеть. Теперь и он видел трас-

су — матовую полосу, по которой, не уменьшая скорости, 

пролетали цветные пятна. — Не впустую. То, за чем я ехал, я 

получил. Я понял ощущение человека за рулём. 

— Позвольте, но вы только что говорили, что с самого 

начала была совершена ошибка. Кольцо... 

— После, после того, как я съехал с Кольца! — нетерпе-

ливо перебил Ребров. — После того, как я вылез из автомо-

биля. Да, управлять автомобилем — напряжённая, нервная, 

трудная, утомительная работа. Да, да, да! — Он рубил воздух 

ладонью. — Но это и удовольствие! — Ребров улыбнулся 

воспоминанию. — Я почувствовал это знаете когда? Когда 

гонял автомобиль по лужайке и выводил его из лабиринта. Не 

менее увлекательно, чем гонки телеуправляемых ракет. По-

верьте: настоящий спорт! Но главное совсем в другом. 

Вспомните: работа, которую вы выполняете, особенно если 

она связана с неожиданным и неизведанным и требует от вас 

напряжения и собранности, даёт вам огромное удовлетворе-

ние. А ведь так было, когда шофёр вёл автомобиль и решал 

сотни задач в час. В этом именно и заключается секрет рабо-

ты за рулём. И так будет и через пятьсот и через тысячу лет, 

что там ни изобретёт техника. Человек всегда найдёт себе та-

кую работу. Простая штука. 

Ребров откинулся на подушки, минуту помолчал. 

— Когда я ехал по шоссе, — заговорил он спокойнее, — 

я попытался вообразить, что это я везу грузы. Нужные грузы. 

Я представил себя шофёром. Интереснейшие возникли ощу-

щения. Понимаете: представление о грузопотоках, которое 

типично для наших диспетчеров, перебрасывающих массы 

грузов с помощью управляющих машин, в те времена в в ка-

кой-то степени, безусловно, было присуще каждому шофёру. 

Его общественная функция была очень наглядна. Шофёр ведь 

не просто покоритель пространства. Человек подвозит бетон 
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к месту укладки, сбрасывает камень, чтобы перегородить ре-

ку, доставляет зерно из-под комбайна на элеватор — он 

участвует в производственном процессе. Его рабочее ме-

сто — в кабине, а зона его деятельности — это сотни и тыся-

чи километров. Вот это рабочее состояние шофёра, его при-

вычку мыслить большими масштабами вы не раскрыли в том 

нашем разговоре, упрекнул он психолога, — когда рассказы-

вали, что чувствует человек за рулём. Вы говорили о чём 

угодно, только не об этом. 

— Я сосредоточил внимание на определённой сто-

роне, — возразил Карамышев. 

— Да, на привычках и навыках, помню. Ну что я могу 

сказать? В быту, разумеется, происходят быстрые изменения. 

И будут происходить. И Заполярная Кольцевая когда-нибудь 

станет анахронизмом. Люди придумают что-нибудь ещё. 

Может быть, на других технических принципах. Но связь 

времён не прервётся, а наоборот, всё новые нити будут протя-

гиваться в нашем сознании из настоящего в прошлое, и нам 

всё виднее будут нити, которые идут из прошлого в настоя-

щее и из настоящего в будущее. Человек будет всё лучше по-

знавать себя и более полно представлять историю человече-

ства. Я о многом раздумывал тут, пока лежал. И мне хочется 

написать повесть о молодых ребятах, моих сверстниках, кру-

тивших баранку вручную. Мне кажется, я в состоянии оце-

нить их выше, чем, может быть, думали они о себе сами. Ну, 

а что касается всего прочего... Приятно знать, что ты выдер-

жал испытание. 

— Если бы вы выиграли то пари, — беспокойно задви-

гался в кресле Павленко, — проехали ещё каких-нибудь пол-

торы сотни километров, вы бы очень многого не узнали! То 

есть вы проиграли бы... 

— А, честно говоря, если бы не Карамышев, — засмеял-

ся Ребров, — я бы не поехал. Он был так убеждён в невоз-

можности поездки — со своей точки зрения психолога, — что 

это только раззадорило меня... — Он взглянул на Карамыше-

ва. — Вот вам ещё одна психологическая загадка! 
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Разговор в кафе 

Капельки сверкали на солнце: грибной дождь. Даже в 

городе он производит впечатление чего-то радостного, вне-

запно налетевшего в изменчивый мир природы. Здания в 

смягчённой конфигурации, глядящиеся по-новому в бегущей 

сетке стеклянных нитей, словно ожили, впитывают влагу, 

слизывают каждую капельку. 

От дождя не хочется даже прятаться. Правда, мокнуть 

тоже неинтересно. Особенно сидя за столом. И тут нас ожи-

дал сюрприз. 

Не было ни навеса, ни прозрачной крыши, невидимой 

для глаза, — ничего. Но светлый косой дождь не ронял ни 

капли на круглые разноцветные столики, расставленные на 

пластиковом полу. Дождь как-то улетучивался в трёх-

четырёх метрах над нашими головами — наверное, какое-

нибудь силовое поле распростёрло защитительную длань. Из-
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вестно, что работники сферы обслуживания любят удивлять 

чем-нибудь неожиданным. 

В остальном, впрочем, избранное нами кафе на веранде 

двадцать четвёртого этажа мало чем отличалось от обычной 

«двухминутки». Стандартное меню из ста блюд, которые по-

дают свежеизготовленными через две минуты после получе-

ния заказа. И, как заведено неведомо когда, несколько блюд 

«фирменных», которые можно получить только здесь и более 

нигде. 

Не помню, кто первый придумал так, что мы собирались 

каждый раз в новом месте. Во всяком случае, не я. Мне 

больше по душе облюбованные уголки, где тебя как бы ждёт 

стул, на спинку которого ты уже откидывался. 

Я не гурман и заказал самую обыкновенную яичницу-

глазунью, известную человечеству с давних времён и, как я 

полагаю, способную послужить ему ещё века. Стандартиза-

ция быта имеет свои преимущества: я помнил индексы своих 

любимых снедей в унифицированных меню так же прочно, 

как многозначный номер моего блок-универсала. Некоторый 

консерватизм в быту, очевидно, вообще мне свойствен. Я, 

например, уже десять лет не меняю типа знаменитых «разо-

вых» пляжных туфель — к ним так привык, что их не ощу-

щаю. 

Колзин же не упустил, естественно, случая испытать 

фантазию художников-кулинаров. С любопытством ребёнка 

он набрал трёхзначный номер и нетерпеливо стал погляды-

вать на середину стола, откуда в такт музыке, почти торже-

ственно-церемониально вылезали уже тарелки, вилки и всё 

прочее, что предшествует появлению блюд, подобно тому, 

как во время корриды кавалькада пикадоров и шествие бан-

дерильерос предваряют выход главного персонажа — мата-

дора. 

Что касается Вундеркинда, любящего поражать окру-

жающих неожиданностью, а если ему удавалось, то и нелепо-

стью своих поступков, то на этот раз он, к моему удивлению, 

ограничился тривиальным бифштексом. Вероятно, он был 

просто элементарно голоден. 
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Голубев заказал жареную картошку с арбузом, мочёные 

яблоки и ещё что-то столь же изысканное. Чего-то не оказа-

лось в меню, но он, нажав клавишу «не срочно», выразил со-

гласие подождать минут десять-пятнадцать, пока это «что-то» 

доставят из ближайшего ресторана. 

В наших традиционных встречах, вошло в привычку 

разыгрывать друг друга. Чем это нас увлекло? Психологиче-

ские неожиданности, игра с разгадыванием ходов противни-

ка, своеобразный спорт, самодеятельный театр, умственное 

развлечение. Колзин, самый большой среди нас знаток мел-

ких деталей истории, сказал однажды, что в старину, бывало, 

подобным образом на досуге коллективно решали кроссвор-

ды. 

Сейчас, раскладывая ножи и вилки, он произнёс: 

— Типичная забегаловка двадцать первого века. 

— Как ты сказал? — поинтересовался Вундеркинд. 

— Забегаловка. 

— Угу, — мотнул тот головой, словно понял. 

Возможно, розыгрыш уже начался, но кто из них кого 

разыгрывал или они оба дурачили нас с Голубевым, остава-

лось пока неясным. Всякой игре предшествует какой-то раз-

бег, первые, ещё не определившиеся шаги. Началом мог слу-

жить самый обыкновенный разговор. 

— Ну, это уже пижонство, — проворчал Колзин, раз-

глядывая тарелку нежно-голубого цвета, напоминающую 

очертаниями лист водяной лилии. Тарелки в этом заведении 

были под цвет столиков, но только более светлых тонов. 

— Как ты сказал? — переспросил Вундеркинд. 

— Я сказал: пижонство, — чуть сердито повторил Кол-

зин. Он считал себя человеком большого вкуса. 

— Ага, — понимающе кивнул Вундеркинд. 

— А ведь было время… — заговорил Голубев. Он имел 

обыкновение сообщать общеизвестные вещи с видом челове-

ка, излагающего бог весть какую мысль. — Было время, когда 

люди сами приготовляли себе еду и даже не представляли, 

что… 

— Верно, — с важным видом подтвердил Вундер-

кинд. — Было. Жили в пещерах и прямо на костре… 
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— Да нет же, — возразил Голубев. — Я говорю о дру-

гом. Ну вот к примеру. Ещё сто лет назад чуть не в каждой 

квартире была кухня с плитой и холодильником. В холодиль-

нике держали продукты, а… 

— В каждой квартире был ресторан? 

Удивление Вундеркинда, похоже, не было наигранным. 

— Со всеми подсобными устройствами? Организовать 

столько ресторанов! — покачал он головой. 

Невежество Вундеркинда в некоторых вопросах было 

просто поразительным. Иногда он даже щеголял им, полагая, 

что человек, чьей игрой на скрипке заслушивается полплане-

ты, может и даже должен проявлять свою необычность не 

только в музыке. Благодаря столь своеобразному пониманию 

оригинальности Вундеркинд представлял собой трудный 

орешек в той игре, которую мы вели в застольных беседах. 

Не так-то просто было раскусить, когда он всерьёз чего-то не 

знал, а когда прикидывался неким чудачком. 
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Во всяком случае, Голубев клюнул на крючок, если то 

был крючок. 

— Никто их не организовывал, эти домашние рестора-

ны, — начал он объяснять. — Наоборот, скорее, можно ска-

зать, что организовывали дело так, что в них с течением вре-

мени отпадала необходимость. — Вундеркинд изобразил не-

доверчивость на своём лице. — Это исторически… Ну не все-

гда же умели хранить продукты свежими сколько угодно 

времени, а высокочастотные печи, жарящие вам бифштекс с 

сохранением всех питательных свойств мяса за несколько се-

кунд, ещё… — Он растерянно посмотрел на Вундеркинда, на 

лице которого читалось тупое непонимание. — И автомати-

зация не достигла… Потом сама организация общества… 

Я всегда считал Вундеркинда артистом по части мими-

ки. Я не хочу нисколько умалять его достоинств скрипача-

виртуоза. Но он мог бы сниматься в фильмах, особенно в ко-

мических. Может быть, я ещё как-нибудь подобью его на по-

добную авантюру. Сейчас он так мучительно морщил лоб, 

словно слушал пришельца из инозвёздного мира. 

На Голубева стало просто жалко глядеть. 

— Вообще, еда для человека, отдельного человека, 

представляла целую проблему, пока… — пытался он ещё 

что-то втолковывать упавшим голосом, в котором уже чув-

ствовались нотки отчаяния. 

Но тут вмешался Колзин. 

— Мы не в лектории. — Он поморщился. Колзин тер-

петь не мог, когда при нём излагается всем известное. — Вот 

еда, — он показал на яичницу, появившуюся, как Афродита 

из пены, в благоухании свежего горячего масла, на сверкаю-

щей, как солнце, сковородке. — Решим эту проблему. На со-

временном уровне. 

Ему не терпелось узнать, что за выигрыш окажется в 

лотерее под № 103. 

Я забрал яичницу. Вундеркинду ещё раньше подали 

бифштекс. Голубев принялся за свою жареную картошку. Ко-

ронное блюдо явилось последним — гречневая каша с напи-

ханными туда маленькими овальными штучками, которые я 

принял сначала за сливы, но оказались они чем-то вроде ма-
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леньких котлет. Колзин выглядел несколько разочарованным. 

Но не ожидал же он, что ему подадут хобот слона или соло-

вьиные языки! 

— Если обратиться к литературе, — заметил я, погло-

щая свою глазунью, отлично приготовленную, к слову ска-

зать, — то нетрудно заметить, что раньше в романах и пове-

стях гораздо больше внимания уделяли еде — во всех слож-

ностях её приготовления, подачи и поглощения, — чем те-

перь. Сейчас об этом пишут главным образом в научных тру-

дах, а в художественной литературе… 

Но Колзин, клевавший свою кашу с мини-котлетками с 

видом воробья, набредшего на что-то незнакомое, не дал мне 

закончить мысль. Он почему-то считал, что в разговоре о ста-

рой литературе ведущая роль должна принадлежать ему, и до 

смешного ревниво относился к проявлению всякой посторон-

ней инициативы в этом вопросе. (Глядя на этого, вероятно, 

самого, в сущности, серьёзного, среди нас человека, я иногда 

ловил себя на мысли, что многие люди, должно быть, долго 

ещё будут сохранять некоторую детскость в душе, несмотря 

на всю приобретаемую с годами и веками мудрость.) 

— Старая литература… — многозначительно сказал он 

и даже поднял палец. — А знаете ли вы, каким представляла 

себе эта литература мир, в котором мы с вами живём? Не вся, 

конечно. А та её ветвь, которая называется фантастикой. 

Мы молчали. Мяч, если прибегать к спортивной терми-

нологии, повёл Колзин. Теперь надо было ждать, где он 

начнёт свой розыгрыш. 

— Так вот, — Колзин усмехнулся. — Наш мир — это 

мир роботов. 

— Кого? — не моргнув глазом, задал вопрос Вундер-

кинд. 

— Кого или чего — это тоже вопрос. Но, в общем, ро-

ботов. На каждого человека по нескольку штук. 

— А что такое роботы? 

— Такие искусственные человеки. 

— А зачем? Разве мало населения без них? 

— Они должны были обслуживать настоящих людей. 

— Как обслуживать? 
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Вундеркинд мог задавать вопросы без конца, и притом с 

самым невинным видом. 

— Ну, работать на фабриках и заводах. Подавать нам с 

вами еду. Готовить её. Содержать в порядке жилища. Быть 

прислугой, если вам понятно, что это такое. 

— Кто писал такие романы? 

— Фантасты. Не все, правда, но довольно многие. А в 

некоторых романах людям вообще не предоставлялось ника-

кого дела. Можете вообразить? 

Вундеркинд с минуту изображал на своей физиономии 

размышление. 

— Эти авторы жили в рабовладельческом обществе? — 

осведомился он. 

И, не дожидаясь ответа, вывел своё заключение: 
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— Инерция мышления. Конечно, будущее они могли 

представлять себе только по собственному подобию, как биб-

лейский бог. А чтобы рабы не восставали, они придумывали 

искусственных рабов. Ограниченность фантазии. 

— Искусственные тоже восставали, — заметил Кол-

зин. — Иногда. Но фантасты, о которых я говорю, писали в 

прошлом веке. 

По правилам игры подлинные истории могли приво-

диться вперемежку с вымыслом. Очки засчитывались и в том 

случае, когда вымысел слушали с открытым ртом и когда 

правду принимали за выдумку. Можно было делать вид, что 

чепуху слушаешь всерьёз, а потом выложить доказательства 

того, что лишь играл роль. Тогда, естественно, разыгранным 

считался тот, кто пытался тебя разыграть. Самым сбивающим 

с толку приёмом было хорошо разыгранное недоверие к аб-

солютно верным фактам. Несчастный, кто принимался дока-

зывать свою правоту всерьёз, получал впоследствии минус за 

то, что не сообразил, что с ним просто шутили. 

Из нас четверых, как я полагал, только я, кроме, разуме-

ется, Колзина, кое-что смыслил в фантастической литературе. 

Вундеркинд, наверное, и правда не имел о ней никакого 

представления. Голубев с его трезвым умом и профессией 

конструктора автоматических заводов вообще не любил от-

рываться от реальной действительности. Услышав о роботах, 

заполняющих толпами заводские цехи, он только фыркнул. О 

такой чепухе он не мог разговаривать даже в шутку. 

— О роботах действительно писали фантасты, и в срав-

нительно не такие уж давние времена, — сказал я. Надо было 

как-то двигать дальше мяч, введённый в игру Колзиным. — 

Тогда не все догадывались, что будут квартиры без пыли, а 

каждый входящий в помещение будет подвергаться мгновен-

ной и незаметной для него чистке одежды и обуви. Ну и про-

чее всё. Мы забываем, что жизнь развивается очень быстро. 

Да представляете ли вы, — я обвёл компанию взглядом, — 

что сто лет назад не существовало даже в помине камуфло-

нов, кречантов, добриков, свистелей, — я назвал ещё десятка 

два домашних животных и огородных растений, столь же по-

пулярных. 
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— А коровы были? — поинтересовался Вундеркинд. — 

И огурцы? 

— Так не пойдёт, — заметил Колзин. — Надо назвать 

что-нибудь одно. 

— Так всё дело в числе, — возразил я. Я-то знал, сколь-

ко же было вложено труда в эту новую флору и фауну! 

— Мы не на уроке биологии. Кто помнит, когда какой 

вид вывели. 

— Камуфлоны существовали ещё в Древнем Египте, — 

сказал Вундеркинд. — Овцы — другое дело. Их изобрели со-

рок восемь лет назад. 

Они просто смеялись надо мной. Я ощутил себя в поло-

жении Голубева и искренне посочувствовал ему. Кажется, я 

не заработал сегодня ни одного очка. Больше всего, конечно, 

набрал их этот чёртов Вундеркинд. Но спорт есть спорт! 

Мне предстояло совершить новую попытку. Увы, я не 

смог найти новую тему и опять упёрся в сто лет, отделяющие 

нас, сидящих за столиком заурядного кафе, от минувших 

времён, и опять не выпутался из тенёт своей биологии. 

— Сто лет назад, — сообщил я слушателям, ждущим 

очередного хода с моей стороны, — человечество всерьёз за-

нимала проблема чистоты воздуха и воды на нашей планете. 

Некоторые даже предсказывали, что цивилизация, вступив в 

противоречие с природой, погубит и себя и природу. 

— Фантасты? — осведомился Вундеркинд. 

— Ну, фантасты погубили нашу планету множество 

раз, — засмеялся Колзин. — Различными способами. 

— Кто избавил её от бед? 

— Люди. Проблемы действительно возникали серьёз-

ные. Не только эта, но и другие. Решались они в ходе соци-

ального прогресса. Поработать, правда, тут пришлось основа-

тельно. Ничего не скажешь. 

— И это фантасты тоже как-то пытались выразить? 

— Тут что-то не очень, — сказал Колзин. — То есть 

смотря к какому периоду относить и о каких писателях гово-

рить. Со временем, разумеется, всё больше и больше стало 

появляться произведений, показывающих неограниченные 
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созидательные возможности людей и перспективы их осу-

ществления. И людей-борцов, и людей-творцов. 

— Гм, — вмешался в разговор Голубев. — Если там 

есть вещи на реальной основе, то, пожалуй, стоит что-нибудь 

и почитать. 

Колзин завладел разговором, и у меня с моей темой ни-

чего не вышло. Это тоже был один из приёмов — перехват 

инициативы. Не успеешь раскрыть рот, как разговор продол-

жает другой, а у тебя увели мяч, и ты лишаешься возможно-

сти бить по воротам — следовательно, получать очки. 

В то же время разговор принял серьёзный характер. А 

коль так, то мне захотелось по-деловому его и закончить. В 

конце концов мы собирались вовсе не для того, чтобы только 

острить и перебрасываться шуточками. Меня обеспокоило, 

что Вундеркинд и Голубев могли получить из нашего разго-

вора неполное и, следовательно, неверное представление о 

фантастической литературе. А как все поклонники жанра, я 

старался привлечь новых приверженцев. 

— Видите ли, — начал я, — в фантастике работали и 

работают отличные писатели. Некоторые вошли даже в хре-

стоматии. Я могу назвать из любимых своих авторов таких, 

например, как… 

Я начал перечислять, но меня заглушил дружный хо-

хот… 

Вундеркинд и Голубев принялись наперебой пересказы-

вать содержание произведений названных мною литераторов. 

Вдобавок у нас обнаружились некоторые общие симпатии. 

Генерально разыгранным оказался я. 

Дождь кончился. Солнце, висевшее низко, теперь со-

всем закатилось за горизонт. На город спустились сумерки. 

Над нашим столиком возникло мягкое сияние из ничего. 

Просто так — из воздуха. Над остальными столиками, кото-

рые теперь были уже почти все заняты, тоже висели как бы 

абажуры света. Люди оживлённо разговаривали, не спеша 

разделываясь со своими бифштексами из барбазона и котле-

тами из маракона и божественной гардели. 
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Я подошёл к парапету и взглянул на город. Начинали 

светиться окна, всюду воздушные башни, лёгкие пирамиды, 

гигантские листы, тонкие и раскрытые как ладони, тёмная 

сейчас зелень на всех этажах… 

Каким будет город завтра? Через сто лет? Ведь жизнь не 

стоит ни минуты. Ещё вчера, исторически вчера, Колзин едва 

ли не хвастливо говорил, что прогресс совсем не затронул его 

способа творить. Бумага и карандаш — вот всё, что нужно 

физику-теоретику для его работы. Бумага может измениться, 

карандаш стать другим, но главный инструмент — Колзин 

хлопал себя по лбу — остаётся таким же. А сегодня десяток 

машин подхватывает идеи семидесятилетнего Колзина, они 

мгновенно развивают их, просчитывают варианты, обнару-

живают ошибки, выдают результаты, которые избавляют 

Колзина от утомительнейшей работы по проверке самого се-

бя, — словом, усиливают мощь его мозга во много раз. И 
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Колзин успевает за полгода сделать то, на что прежде не хва-

тило бы ему жизни. Легко предсказать, что сила мозга чело-

века будет возрастать с каждой из тех новых машин, которые 

сейчас, может быть, только изобретаются кем-то. 

Звёзды выступили на потемневшем небе. Одни мерцали, 

не сдвигаясь с места, рисуя знакомый облик созвездий. Дру-

гие роились, прочерчивали небо в разных направлениях. «Как 

они там не запутываются, — подумал я, — все эти космиче-

ские корабли и спутники». 

«Когда-нибудь, — пришло мне вдруг в голову, — по-

движных звёзд будет больше, чем неподвижных. Ведь по-

следних всего три тысячи, видимых простым глазом. Вот бы 

взглянуть на такое небо!» 

«Вообще, — подумал я снова, — неплохо бы посмот-

реть хоть одним глазом в завтрашний день. Интересно, что 

там ни говори! О чём будут спорить, думать люди через сто 

лет?» 
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Ян Разливинский 

Забытый Полдень 
Двенадцать идей 

Виктора Сапарина 
Ян Разливинский. Забытый Полдень 

Мир Полдня братьев Стругацких известен всем лю-

бителям фантастики. Но мало кто знает, что в те же 

годы возник ещё один мир, удивительно похожий на 

этот, — но был быстро забыт, и забыт несправедливо. 

 

Повесть временных лет 
В советское время, когда пресса была красной, а не жёл-

той, её не особенно интересовало, как живут и чем занимают-

ся известные писатели. А что говорить о литераторах второго 

эшелона? Поэтому и о жизни Виктора Сапарина, писавшего в 

40-60-е годы, мы знаем очень немного. Знаем, что родился в 

1905 году Москве, городе, с которым оказалась, связана вся 

жизнь. С 1926 года работал в газетах и журналах. Писал кор-

респонденции, очерки, фельетоны. Не чурался юмористики и 

даже выпустил сборник рассказов «Сбежавший карандаш». 

Когда началась Великая Отечественная война, был призван в 

армию. Согласитесь, под такой биографией могли бы подпи-

саться многие сотни журналистов той поры. 

Отличия начались после войны, в 1946 году, когда на 

страницах журнала «Знание — сила» один за другим стали 

появляться рассказы Виктора Сапарина: «Секрет рыболова», 

«Испытание», «Железное сердце». 

Родился новый писатель-фантаст. 

46-й оказался урожайным на скудной ниве тогдашней 

фантастики: кроме Сапарина дебютировали Георгий Гуревич 

и Вадим Охотников. Родились на общем болотистом поле 

«ближнего прицела», там, где разрешалось заглядывать в бу-

дущее лишь на шаг вперёд, — и избави вас господь на два... 
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Но как же развела их судьба потом! Охотников так и застрял 

на этом поле, топчась на тесной свалке автоматических трак-

торов, угольных комбайнов и подземоходов. Сейчас только 

знатоки истории НФ могут припомнить его повести и много-

численные рассказы «на грани фантастики» — их прекратили 

переиздавать сразу же после смерти автора. А вот Гуревич 

сумел вырваться через флажки. Начав с искусственного дож-

девания и быстрорастущих тополей, он написал повесть 

«Мы — из Солнечной системы» — настоящую энциклопе-

дию фантастических идей, став, в конце концов, признанным 

классиком советской фантастики. 

А что же третий дебютант? Ему судьба уготовила место 

где-то между Охотниковым и Гуревичем. Первые десять 

лет — работа в жёстком русле «ближнего прицела». Герои 

сталкиваются с чем-то, что оказывается а) неким явлением 

природы, которое нужно поставить на службы советскому 

народу; б) новым изобретением, которое в скором времени 

будет верой и правдой служить советскому народу. Закалив-

шись в борьбе с ретроградами, карьеристами и просто не-

дальновидными гражданами (а иногда и одолев одного-двух 

шпионов), герои к концу рассказа-повести-романа обязатель-

но побеждали, внедряли, запускали. Если позволял объём, 

находи лось немного места и для личной жизни с поцелуем в 

финальных строках. Ещё, если действие разворачивалось в 

западной стране, полагалось, чтобы изобретение делал про-

грессивный, но наивный учёный, а отбирали изобретение 

глупые, но сильные капиталисты. С небольшими вариациями 

этот способ успешно использовали десятки авторов — от из-

вестных до ныне забытых — но Сапарин никогда не писал 

памфлетов. Шпионы в ранних рассказах Сапарина, правда, 

пару раз мелькнули, не без греха, а вот, скажем любовные пе-

реживания — за ненадобностью — на страницы не попали. И 

о спорных дисциплинах, вроде телекинеза, телепатии, путе-

шествиях во времени и прочем аналогичном, тоже не писал. 

Он словно доказывал: я пишу только о том, в чём разбираюсь. 

Только о том, что осуществимо. 

Время действия сапаринских рассказов той поры — се-

годняшний день или, в крайнем случае, завтрашний. И герои 
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решают, в общем-то, совсем не фантастические задачи: как 

добыть побольше руды для страны, разрушенной войной, как 

быстрее и дешевле строить дома. Фантазия Сапарина 

настолько приземлена, что в ином случае не сразу и пой-

мёшь — а в чём же она заключается? Вот молодые учёные 

находят записи расстрелянного беляками геолога — и благо-

даря им открывают циркониевые место рождения на Дальнем 

Востоке («Однорогая жирафа»). Мы, знающие об Алагмин-

ском месторождении и крупных запасах циркония в Аяно-

Майском районе Хабаровского края, эту историю восприни-

маем как обычный рассказ — на самом же деле ко времени 

написания никакие месторождения ещё не были найдены. 

Или другой рассказ — «Испытание». Что с того, что в нём 

фигурирует катер с реактивным двигателем? На каждом шагу 

такое судно, конечно, не встретишь, но и в диковинки не за-

пишешь — все рекорды скорости давно ставятся именно на 

ракетных катерах. Но в 1946 году об этом можно было только 

мечтать. 

Написал — и невольно усмехнулся. Вот именно, что 

только об этом: сегодня найдут, завтра построят. Только и 

надо, что поставить пару реле, добавить рычагов, приладить 

некую радиосхемку и «будет людям счастье, счастье на века». 

Так считали многие, Так считал и Сапарин — и внёс свою за-

метную лепту в формирование фантастики «ближнего прице-

ла», десять лет даже не пытаясь выйти за очерченные преде-

лы. Его охотно печатали, одна за другой выходили книжки, 

реплики критиков были благожелательны. 

 

...В ту же воду 

И вдруг — пауза в два года — накануне и в год выхода 

«Туманности Андромеды». Никакой фантастики. 

...Стало уже общим местом говорить о том, что «Туман-

ность Андромеды» положила-де конец эпохе «ближнего при-

цела», оказала влияние на формирование новой школы, от-

крыла дорогу новым именам. Всё так. Но было и ещё что-то. 

Не прикладное, но очень важное — и это что-то ясно увидел 

Сапарин, которому вроде бы было уютно на обжитом пятач-

ке. «Туманность Андромеды», как ураган, смела туман с бо-
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лота «ближнего прицела», открыла взору мир невероятно да-

лёкого будущего — но который оказался, вопреки прогнозам 

критиков, намного нужнее читателю, чем мир «самоходных 

тракторов». 

Был ли кризис? Не знаю. Может, и нет. Но вопрос вы-

бора, наверняка, стоял. Можно ведь было продолжать писать 

о понятном и нужном, идти по проторённой колее — и печа-

тали бы: ведь печатали же до 80-х годов Немцова с его чудо-

аппаратами, ведь переиздавали же из года в год все возмож-

ные «полярные мечты» Казанцева! Но Сапарин сделал свой 

выбор. В 1958-м они буквально вломились в литературу; г. 

Альтов («Икар и Дедал»), А Днепров («Суэма», «Крабы идут 

по острову»), А. и Б. Стругацкие («Извне»), В Журавлёва 

(«Сквозь время»), те, кто определил, каким будет лицо фанта-

стики в 60-х. И вместе с ними, заново, шагнул в реку фанта-

стики Виктор Сапарин. 

Время действия его новых рассказов сразу же отодви-

нулось на много лет вперёд, в коммунистическое будущее. 

Его герои, ещё вчера корпевшие над всевозможными механи-

ческими реле и фотоэлементами, полетели к планетам, взя-

лись оживлять давно вымерших животных, начали строить 

кругосветные дороги... Вчера они электричеством отогревали 

землю в скромных заполярных садиках, а сегодня уже пыта-

лись сдвинуть саму земную ось! 

К читателям словно бы вышел совсем другой автор. 

Техника? Да, она по-прежнему занимала в рассказах опреде-

лённое место. Но теперь на передний план выходил уже че-

ловек — как творец этой техники. 

В те годы появились такие добротные рассказы, как 

«Суд над Танталусом» (несколько позже вошедший в став-

шую классической «Библиотеку современной фантастики»), 

«Пыль приключений», «Последний пилот». Была напечатана 

венерианская трилогия («Небесная Кулу», «Возвращение 

круглоголовых», «Исчезновение Лоо»), органично вошедшая 

в созданный Сапариным мир будущего — и в то же время 

оставшаяся отличным образчиком космических приключений 

в духе Берроуза или Ли Бреккет (хотя ни у кого не повернул-

ся язык назвать это космической оперой). 
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Даже идя этим путём, Сапарин мог бы добиться много-

го: был создан цельный мир, были найдены герои, перехо-

дившие из рассказа в рассказ. Но... 

«Писатель-фантаст не может не затрагивать в своём 

творчестве социальных проблем...» Это было сказано в 1962 

году. Сказано тогда, когда уже была разрешена практически 

любая фантазия техническая, но за фантастику социального 

наполнения били — и били в кровь. А тут — «не может не 

затрагивать»... 

И вот что интересно — он ведь не просто высказался. 

Он и на самом деле в последующих своих рассказах попытал-

ся развить именно это направление. «На восьмом километре», 

«Пари», «Разговор в кафе» — это ведь рассказы уже не 

столько о машинах будущего, сколько о человеке будущего. 

Это были попытки представить себе психологию тех, кто бу-

дет жить в XXII веке. 

Назревал третий этап в работе, явно назревал. Должна 

была появиться ещё одна книга о Полдне — его, сапарин-

ском, Полдне. Та, где главными должны были стать люди. 

Не случилось. 

В 1970 году Сапарина не стало. 

 

Два мира — две судьбы 

Этот «политический» заголовок лучше всего характери-

зует ситуацию с двумя Полднями. 

Два мира, два Полдня создавались в одно время. Пер-

вый рассказ сапаринского цикла («Небесная Кулу») появился 

в 1958 году, «Белый конус Алаида», позже вошедший, как 

глава, в «Полдень» — в 1959-м. Сборник «Суд над Танталу-

сом» и «Возвращение. Полдень XXII век» вышли одновре-

менно в 1962 году, и даже были равны по объёму. Словно два 

спортсмена, стартовавшие секунда в секунду. 

Сходство книг не только хронологическое или струк-

турное («Суд над Танталусом» — сборник связанных друг с 

другом рассказов, «Возвращение» — повесть в рассказах). 

Время действия и там и там — коммунистическое будущее, 

XXI и XXII века. Герои Стругацких охотятся на гигантского 

кальмара, герои Сапарина пытаются отыскать гигантского 
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морского змея. У Стругацких ведётся речь об освоении Вене-

ры, у Сапарина к Венере отправляются первые экспедиции 

землян. Генетики «Полдня» выращивают супер-коров, гене-

тики «Суда» пытаются воскресить мамонта. И там и там лю-

ди заняты преобразованием природы и научной работой. 

Совпадают даже некоторые технические детали: скажем, 

Всемирное справочное бюро Сапарина очень похоже на Ин-

форматорий братьев Стругацких, их птерокары собраны по 

тем же чертежам, что и вибролеты Сапарина. А, к примеру, 

кухонные комбайны из «Полдня» («Скатерть-самобранка») 

перекочевали позже в «Пари» Сапарина. 

Общего, действительно, очень много. Но почему же 

один Полдень оказался забыт, а второй жив по сию пору? Де-

ло в литературном таланте? И в нём отчасти тоже, хотя рас-

сказы Сапарина написаны добротно — в отличие от многих 

скороспелых поделок той поры. 

Тогда — в антураже? И в этом, пожалуй. Уйдя от авто-

матизированных электростанций, катеров с реактивными 

двигателями и прочих «фантастических» чудес ожидаемого 

завтра, Сапарин продолжал верить в РЕАЛЬНУЮ технику, 

исходил из её возможностей, поэтому даже в самых смелых 

рассказах вы не найдёте того, что считалось малонаучным. 

Освоение космоса? Да, но в пределах ближайших планет. Пу-

тешествие в параллельный мир? Нет, потому что существова-

ние оного не доказано. Сапарин оставался близким к реаль-

ности, старался быть точным, описывая предполагаемый об-

лик будущего — но в этом, как ни парадоксально, скрывался 

ещё один секрет забвения... Ведь, в отличие от сапаринского, 

мир Полдня Стругацких не был, стиснут техническими огра-

ничениями, его герои могли запрыгнуть на борт стартующего 

звездолёта, как на подножку отходящей электрички. Потре-

буйся по ходу сюжета Машина Времени — она появилась бы 

легко (впрочем, и Машина оказалась лишней — в «Попытке к 

бегству» Саул переносится из военной поры в будущее про-

сто так, без каких либо подсобных средств, и это оправдано 

логикой произведения). Такой вольности Сапарин себе поз-

волить, увы, не мог. И оттого, когда сравниваешь два Полдня, 

создаётся впечатление, что действие одного происходит на 
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продутой ветрами необъятной равнине, а герои второго со-

брались в тесноватой долине. Но дело не только в этом. А в 

чём же тогда ещё? Подсказку я нашёл в давней статье Кирил-

ла Андреева, где в ряду прочих рецензировался и только что 

вышедший «Полдень» Стругацких: авторы дали картину чу-

десного, светлого мира, где жить и работать чертовски весело 

и интересно. Андреев когда-то сказал то, что вертелось на 

языке сейчас: весело и интересно. 

Полдень Стругацких пронизан светом. Этому свету нет 

аналогов в настоящем. Только оглядываясь назад, я таким 

вижу своё детство: вечное тёплое солнце, много счастья в ма-

леньком сердце, все люди добры, а каждый новый день при-

носит новые открытия. 

Да, мир Сапарина тоже светел и добр. Но это мир, в ко-

тором хозяева — зрелые, умудрённые опытом люди, такие 

же, как и сам Сапарин. Они так же пытливы, так же талантли-

вы, они так же готовы идти на риск, как и герои Стругац-

ких, — однако в них не чувствуется азарта молодости. Они 

живут в далёком — даже по отношению к нашему времени — 

будущем, но, кажется, что прекрасно помнят и войну и по-

слевоенную разруху: а оттого находятся в непрекращающей-

ся работе: потому что так надо, надо, надо. Не для себя — для 

страны. Будущее Сапарин угадал намного точнее — техниче-

ски, разумеется. Но мир Стругацких оказался ближе своей 

моральной, эмоциональной составляющей. Его герои, какими 

бы фантастическими делами они ни занимались, оставались 

«парнями из нашего города» — простыми, весёлыми, азарт-

ными. Не учителями, не наставниками, а друзьями. 

Возможно, в реальном будущем будет больше таких 

людей, как у Сапарина. Но если бы мне дали возможность 

выбрать, в каком мире жить, то я бы выбрал... 

Вот именно. Явно или подсознательно, читатели той 

поры тоже верно... Читатели сделали выбор, ИСТОРИЯ под-

твердила его. Но... мы знаем, что история не всегда справед-

лива и забвение накрывает не всегда заслуженно. Сапарин-

ский Полдень не должен быть забытым — как не должен ока-

заться забытым и сам Виктор Сапарин. 
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Двенадцать 

В 60-е годы г. Альтов опубликовал несколько статей о 

судьбе фантастических идей, высказанных Гербертом Уэлл-

сом, Александром Беляевым и Жюлем Верном. Я продолжаю 

этот ряд: хотя Сапарина и не отнесёшь к звёздам такого ран-

га, в его произведениях также немало интересных техниче-

ских и научных идей. Это и закономерно, ведь, участвуя в со-

здании новой фантастики, он в то же время прочно опирался 

на традиции «ближнего прицела», который, прежде всего, це-

нил «железо». 

Сапарин выпустил пять сборников фантастики, три де-

сятка рассказов, две повести (по меркам нынешней «конвей-

ерной» фантастики, когда в год может выпекаться по три ро-

мана, — неоправданно мало). В них обнаружилось более 90 

научных и технических идей, находившихся на момент напи-

сания — в разряде фантастических. Согласитесь, интересно 

проследить, как меняются пристрастия автора, как акцент 

смещается от идей сугубо технических к идеям научным. Как 

точен, наконец, был в своих предвидениях писатель. 

Для этой статьи я отобрал лишь двенадцать идей — но и 

этого достаточно, чтобы показать круг тем и оценить прогно-

стический дар Виктора Сапарина. 

 

1. 

Источник: «Исчезновение инженера Боброва» (1948 г.). 

Идея: охранное устройство сличает человека с фото-

графией и, если портрет совпадает с оригиналом, пропускает. 

Из текста: 

«...После разговора с вами по телефону, я раскрыл 

«Огонёк», увидел там вашу статью и под заголовком ваш 

портрет в овале — этот журнал практикует такие вещи. Я 

вырезал портрет и дал привратнику, как вы его назвали, 

чтобы он пропустил вас беспрепятственно на дачу. Мне хо-

телось проверить работу этого механизма. 

— Но как же он... 

— Действует? Он просто сличил ваше изображение с 

фотографией. Нужно совпадение определённого количества 

точек. Снимок был удачный, и он вас узнал. Он и сам умеет 
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фотографировать. Когда я вернусь на дачу, я получу кар-

точки всех лиц, которые там побывали в моё отсутствие. 

Только не визитные, а фотографические. И вашу карточку 

тоже. Я надеюсь, вы разрешите мне оставить её себе на 

память? 

— Но для этого я должна была позировать перед объ-

ективом аппарата? 

— Вы это и делали. 

— Когда же? 

— Когда нажимали кнопку у калитки. Чтобы надавить 

на кнопку, нужно стать прямо против объектива. А, нажи-

мая кнопку, вы приводите аппарат в действие». 

Судьба идеи. Эффектно, но не эффективно. Для нор-

мальной работы такого механического привратника нужно 

иметь фотографии всех «званых гостей», — а нужно ли это? 

Другое дело — закрытое учреждение, вход в которое строго 

ограничен. Но и в этом случае обмануть механического 

(именно механического) привратника будет довольно легко: 

поднеси к объективу нужную фотографию — и он пропустит 

безо всякого. 

Спустя пять лет Брэдбери («451 градус по Фаренгейту») 

опишет замок, открывающийся при прикосновении пальца 

хозяина, — и это будет более точное предвидение принципа 

работы многих будущих электронных сторожей. Но в целом 

идея — использовать для защиты не людей, а специальные 

приспособления — оказалась верна. Правда, сегодня элек-

тронные сторожа не ловятся на фотографии: они проверяют 

сетчатку глаза, отпечатки пальцев, сличают голос и т. д. 

 

2. 

Источник: «Исчезновение инженера Боброва» (1948 г.). 

Идея: автоматизированный дом. Например, буфет от-

крывается при приближении руки к дверце. 

Из текста: 

«Эти тщательно упрятанные в стены механизмы, рас-

крывающие перед ней двери, зажигающие свет во всех тём-

ных углах, едва она к ним приближалась, эти невидимые слу-

ги, молча и непрерывно обслуживающие её, угадывающие её 



437 

желания, создавали впечатление присутствия почти оду-

шевлённых существ». 

Судьба идеи. Сбылось, и, как это не раз бывало с ран-

ними фантазиями Сапарина, на более качественном уровне. 

Действующие модели «умного» дома время от времени появ-

ляются в разных странах. Дом поднимет тревогу, если в нём 

окажется посторонний, разогреет обед, включит отопление 

или кондиционер, запишет без вас фильм и т.д. Подробно 

описывать всё, на что способен такой дом, вряд ли стоит, по-

скольку усовершенствование компьютеризированного дома 

продолжается постоянно. Вот, скажем, японцы создали лам-

почку, которая, перегорев, посылает на мобильник хозяина 

«предсмертное сообщение» — и тот, возвращаясь, домой, 

может заехать в магазин за новой. Мудрёно? А что мы ска-

жем через лет десять? 

Сейчас обустройство «умного дома» — вопрос не тех-

ники, а денег: при наличии соответствующих средств вы мо-

жете оборудовать его хоть сейчас... 

 

3. 

Источник: «Исчезновение инженера Боброва» (1948 г.). 

Идея: «автоводитель». 

Из текста: 

«Чтобы автомобиль шёл сам по шоссе, достаточно на 

асфальте прочертить белую линию. Фотоглаз, соединённый 

с механизмами управления, поведёт машину вдоль черты. 

Можно не рисовать черты, а проложить в полотне дороги 

металлические линии-проволоки, тогда вместо фотоглаза 

машину поведёт радиолокатор. Локатор же и фотоглаз 

остановят автомобиль у светофора или перед любым пре-

пятствием и даже заставят совершить объезд — в опреде-

лённых, конечно, пределах. Автоводитель — очень гибкий ме-

ханизм. Переключением соответствующего рычажка можно 

лишить машину способности, самостоятельно объезжать 

препятствия — она будет просто останавливаться перед 

ними. Один шофёр сможет вести колонну в десять или два-

дцать нагруженных автомобилей. Он возьмётся за руль го-
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ловной машины, а все остальные будут повторять её эволю-

ции». 

Судьба идеи. Сбылось. С современной точки зрения 

идея выглядит даже не то чтобы простой, а даже примитив-

ной: описанную машину могут изготовить и в школьном 

кружке радиолюбителей. Но вот переделывать миллионы 

машин? Перекапывать тысячи километров автострад? Много-

численные удачные изобретения новых средств передвиже-

ния, окончившиеся лишь опытными образцами, наглядно 

подтверждают мысль, что есть отрасли, где признаётся толь-

ко эволюция, но никак не революция. Автомобилестрое-

ние — как раз из таких. Поэтому в реальности изменения не 

происходят в одночасье, как полагали многие советские фан-

тасты той поры (появится электромобиль — и сразу же будет 

поставлен на поток!), а накапливаются. Зачем перекапывать 

дороги, если можно научить машину видеть? Зачем громозд-

кие механические усовершенствования, когда есть компакт-

ные электронные устройства? Современный навигатор, воз-

можно, и не сумеет без помощи водителя провести машину 

по людным улицам, но зато поможет шофёру выбрать из два-

дцати параметров движения, покажет шесть параметров тех-

нического состояния автомобиля, отреагирует на более чем 

сорок возможных ошибок и неисправностей автомобиля. 

Кроме того, он поможет рассчитать время вашего прибытия в 

желаемый пункт назначения и предложит оптимальную ско-

рость движения, напомнит о необходимости замены свечей, 

воздушного, топливного фильтров, масла в КПП, в двигателе 

и др. Предупредит о возможности гололёда, о критическом 

уровне топлива, о неисправностях в работе двигателя, о пере-

греве двигателя, об ошибках в работе бортовых систем, об 

опасном бортовом напряжении, о превышении порога задан-

ной скорости, а ещё позволит задать оптимальную темпера-

туру включения и выключения вентилятора системы охла-

ждения для предупреждения перегрева двигателя в жаркую 

погоду... Похоже на рекламу? Да это и есть реклама: почти 

дословно списал с брошюрки одного — и не самого суперсо-

временного — бортового навигатора. 
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4. 

Источник: «Новая планета» (1949 г.). 

Идея: действия человека обретают такой масштабный 

характер, что изменения в облике планеты можно наблюдать 

из космоса. 

Из текста: 

«Ты только представь себе. На планете, которую мар-

сиане и жители Венеры разглядывают в свои телескопы и 

фотографируют, может быть, уже не одну сотню лет, по-

является вдруг неизвестно откуда новое озеро. На марсиан-

ских картах Земли его никогда не было. «Узбекское море», 

называем мы это искусственное водохранилище. Оно создано 

руками советских людей, чтобы изменить природу Земли 

так, как ею нам нужно. Марсиане назовут его, конечно, по-

своему и скрупулёзно отметят на своих картах Земли. Мар-

сианские учёные начнут высказывать разные предположения 

о причинах появления озера. Пойдут споры. А в это время на 

хорошо изученной ими поверхности планеты обнаруживает-

ся ещё одна новость: в телескопы видны какие-то слабые 

линии. Эти линии с каждым годом делаются всё заметнее. 

Огромная территория заштриховывается зелёными чёрточ-

ками, словно нанесёнными рукой какого-то космического ги-

ганта. Для нас это лесные полосы, изменяющие природу сте-

пей. А для марсиан это предмет новых споров и толков. 

Наш космический полёт был первым. Будут ещё полё-

ты. Всё дальше и дальше. Человек побывает и на Марсе и на 

Венере. Что он там увидит, нам трудно даже сказать. Но 

что касается меня, то самой интересной из планет я счи-

таю Землю. Особенно с тех пор, как деятельность человека 

на ней приобрела космические масштабы. Я имею в виду то 

преображение земли, которое осуществляется советскими 

людьми. Оно началось на шестой части планеты, и разлива-

ется всё шире». 

Судьба идеи. Не знаю, как насчёт лесополос, а вот, 

скажем, огни городов из космоса невооружённым глазом 

можно увидеть. А уж вооружённым — рассмотреть и то, во 

что одеты люди, гуляющие по вечерним улицам этих самых 

городов. 
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Сама идея не так нова, как кажется. Ещё в дореволюци-

онной научно-популярной литературе выдвигались предло-

жения выложить в степи или пустыне гигантские фигуры, ко-

торые могли бы увидеть обитатели других планет. С таким 

проектом выступил, к примеру, Циолковский. Сапарин лишь 

придал изменениям прикладной характер (не ради эфемерной 

связи с инопланетянами, а ради реального улучшения жизни) 

и добавил социальный подтекст: изменения, вносимые в об-

лик планеты не кем-нибудь, а именно советским человеком... 

Гораздо интереснее разбросанные по тексту детальки, в кото-

рых случайно угадались некоторые события реального будущего. 

Так, действие рассказа косвенно можно отнести к концу 

60-х — середине 70-х годов (герой вспоминает, что был уже 

взрослым в 48-м году, а ко времени действия рассказа у него 

самого взрослый племянник, космонавт) — то есть примерно 

угадано время реальных полётов к Луне. По Сапарину пер-

вый полёт в космос состоится сразу к Луне с облётом спутни-

ка, на борту ракеты будут три космонавта. Тут типичная для 

того времени профанация темы освоения космоса: всё и сра-

зу — никаких тебе пробных полётов, никаких спутников. В 

таком ключе В. Обручев написал «Полёт по планетам», г. 

Мартынов — «Звездоплавателей» и т. д. — список авторов и 

названий займёт всю страницу. Но то, что экипаж будет со-

стоять из трёх космонавтов и первоначально посадки на Луну 

не будет — тут догадка оказалась верной. 

Кстати, космодром у Сапарина размещается в малолюд-

ных местах (в то время как другие фантасты помещали раке-

тодромы кто в самом городе, кто — за городом), а посадка 

после первого полёта совершится в Заволжье. 

И ещё одно «кстати» на космическую тему. В рассказе 

«Суд над Танталусом» все ракеты, прибывающие из космоса, 

обрабатываются в специальной службе безопасности (до Са-

парина об этой процедуре никто из фантастов не писал: при-

летели — и сразу жать руки встречающим). Правда, сейчас 

тщательную стерилизацию проходят только аппараты, уле-

тающие к Марсу, — чтобы ненароком не занести на красную 

планету земные бактерии. Но нет сомнения, что в будущем, с 

развитием космонавтики, такой контроль только усилится. 
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5. 

Источник: «Оранжевый заяц» (1949 г.). 

Идея: механический заяц для перевозки донесений, ин-

струментов, аптечки и прочего.  

Из текста: 

«Этот заяц, — усмехнулся Николай Степанович, — 

бежит туда, куда ведёт его курсоуказатель. А это, — Нико-

лай Степанович указал на какой-то рычажок, — магнитный 

ориентир: нажмёте кнопку, и заяц будет стремиться ко 

всем железным и стальным предметам, например к тракто-

ру или экскаватору, просто к лопате, воткнутой в землю. 

Этот милый зверёк, которого не надо кормить и дрессиро-

вать, может доставить донесение, инструменты, любую 

мелкую посылку. Он бегает быстрее обыкновенного зайца и 

прыгает в три раза лучше, причём всегда, как кошка, падает 

на ноги». 

Судьба идеи. Образчик идеи, тип которых я бы назвал 

«литературно-техническими». На бумаге они выглядят убе-

дительными, но едва попытаешься перенести их в реальный 

мир — точно следуя инструкциям автора, — тут же убежда-

ешься, насколько они несостоятельны. Вот и с этим «зайцем»: 

читаешь и прекрасно понимаешь, что это просто игрушка, а 

не полезная вещь, поскольку чисто механический принцип — 

абсолютно тупиковый путь для создания подобных механиз-

мов. В реальности «заяц» мог бы двигаться лишь по твёрдой 

поверхности, незначительное время и в строго заданном 

направлении — какая же польза от такого помощника? В 

начале 80-х мне в руки попала переводная книжка «Как са-

мому сделать робота». Там не было и речи о механических 

реле, всё осуществлялось на доступном — но уже электрон-

ном — уровне, и всё равно автор, подчёркивал, что предлага-

ет собрать просто забавную игрушку для дома. А здесь: по-

мощник, от которого в иной момент может зависеть челове-

ческая жизнь... Глупость, чушь! 

То есть вроде бы абсолютно бесперспективная идея — и 

я собирался отнести её в разряд ошибочных предсказаний. Но 

когда для очистки совести решил покопаться в литературе, 

оказалось, что в наше время эта «глупая идея» разрабатыва-
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ется, хотя уже на новом уровне. Так, в 2004 году Питер Едон 

из Канады изобрёл багаж-собаку, который послушно следует 

за человеком. Не то? Хорошо, вот совсем свежая — 2006 го-

да — разработка, правда, не «заяц», а «собака». Необычного 

робота-пса создала машиностроительная компания Boston 

Dynamics по заказу американских военных. По своим разме-

рам BigDog действительно сопоставим с крупной собакой — 

чуть больше метра в длину и семьдесят сантиметров в высо-

ту. Машина оснащена двухтактным одноцилиндровым бен-

зиновым двигателем, который приводит в действие гидравли-

ческую систему. Пока что BigDog ходит и бегает с макси-

мальной скоростью 5,3 км/час. Он преодолевает 35-градусные 

наклоны и способен нести на спине до 55 килограммов по-

лезного груза. За передвижение и равновесие робота отвечает 

бортовой компьютер, который контролирует сервомоторы 

ног и «общается» с кучей разнообразных датчиков, включа-

ющих в себя лазерный гироскоп и систему стереовидения. 

Другие сенсоры следят за «состоянием здоровья» машины: 

давлением в гидравлике, температурой, зарядом батарей и так 

далее. Разработчики надеются, что в недалёком будущем сол-

даты будут совершать марш-броски налегке — в сопровож-

дении верных собак-роботов, несущих всю поклажу. 

 

6. 

Источник: «Тайна чёрной крыши» (1949 г.). 

Идея: крыша как гелиоустановка.  

Из текста: «Поднявшись за хозяином по крутой дере-

вянной лесенке, я очутился под металлической крышей, про-

низанной множеством трубочек, что напомнило мне радиа-

тор автомобиля. — Мне не нужно вам объяснять сказал 

инженер, — что чёрная матовая поверхность крыши погло-

щает почти все солнечные лучи, которые падают на неё, а 

металл — хороший проводник тепла. Как техник вы всё это 

хорошо знаете. В трубочках, проложенных под крышей, цир-

кулирует жидкость, которая кипит при 23 градусах и в от-

личие от эфира, кипящего при 35 градусах, совершенно без-

опасна в обращении. Она быстро превращается в пар. Кры-

ша всё время обращена к солнцу, а её поверхность перпенди-
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кулярна к его лучам. Следовательно, нагрев получается очень 

сильный. 

— Так вот зачем нужно вращение дачи и изменение 

ската крыши», — сообразил я». 

Судьба идеи: Фантастика? Да, и довольно-таки типич-

ная для тех лет (рассказы А. Адамова «Оазис солнца», О. Па-

лея «Река в пустыне», повести В. Немцова «Осколок Солн-

ца», Н. Томана «Исчезновение Дмитрия Астрова» и т.д.). 

Кстати, и на Западе в тот период тоже писали о солнечных 

батареях — скажем, Р. Хайнлайн в 1940 г. 

На протяжении последующих десятилетий солнечная 

энергетика присутствовала в экономике стран — но в столь 

незначительных объёмах, что говорить о каком-то её про-

мышленном, массовом использовании не представлялось 

возможным. Однако энергетический кризис и экологические 

проблемы подвигли правительства многих стран пересмот-

реть отношение к «дарам с неба». Скажем, в 2002 году бри-

танское правительство выделило 20 млн. фунтов стерлингов 

на развитие в стране солнечной энергетики. В США к 2017 

году практически каждый житель Калифорнии будет пользо-

ваться солнечной энергией. А в Германии использование 

солнечной энергии в 2004 году уже составило 35% от общего 

расхода электроэнергии. 

Как образец современного использования сапаринской 

идеи можно назвать 25-этажный небоскрёб в Манчестере 

(Англия). Он декорирован батареями-«платками», которые 

производят энергию, достаточную для работы тысячи компь-

ютеров, в местечке Санкт-Албан (Германия) построены 12 

биосолярных домов, питающихся, в основном, за счёт энер-

гии солнечных батареи. Но наиболее подходит под описание 

Сапарина дом, появившийся в 2000 году в пригороде Штут-

гарта. Он представляет собой прозрачный куб из сплошного 

стекла и стального каркаса. Тройное остекление и особый газ, 

заполняющий пространство между стёклами, а также солнеч-

ные батареи позволяют полностью обеспечивать дом элек-

троэнергией и теплом. Излишки тепла сохраняются в особых 

батареях на крыше. Кстати, выключателей в доме нет, всё ре-

гулируется голосом (это уже к теме «умного дома»). 
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Если Сапарин мог только мечтать о фантастическом 

солнечном доме, то ныне элементы солнечных установок до-

ступны любому — их реализуют десятки фирм. Всё, как и в 

случае с «умным домом», сводится сегодня к размеру вашего 

денежного счёта, а не техническим возможностям. 

 

7. 

Источник: «Волшебные ботинки» (1955 г.). 

Идея: обувь, изготовленная из особых растительных ор-

ганизмов, не изнашивается, более того — её подошва растёт 

вместе с её хозяином. 

Из текста: «В нашем институте в результате не-

скольких лет работы выведены очень мелкие растительные 

организмы — эпифиты, которые живут большими колония-

ми вроде кораллов и образуют плотную массу, прочную, лёг-

кую и гнущуюся, как резина, но пропускающую воздух, — ли-

сты из неё ни в чём не уступают коже, обладая при этом 

свойством, которого не имеет никакая кожа — они растут. 

Растительные организмы, из которых она состоит, быстро 

размножаются, а питание, как и все эпифиты, берут из воз-

духа. Для подошв мы изготовили особенно быстро растущую 

«кожу», ведь эта часть обуви изнашивается больше. Замечу 

тут же, что подошва и питается лучше других частей бо-

тинка, при ходьбе она соприкасается с землёй, тут больше 

сырости и минеральных веществ. Усиленное питание спо-

собствует тому, что кожа подошвы быстрее восстанавли-

вается. 

Конечно, у растущих ботинок есть свои неудобства. 

Их нельзя долго хранить на складе, они будут менять свой 

номер. Кроме того, взрослый, купивший сапоги впору, через 

некоторое время обнаружит, что они стали ему велики. По-

этому в обуви для взрослых найдёт применение только по-

дошвенная кожа. Но и это неплохо. Нам уже сказали спаси-

бо за вечные подошвы те почтальоны, путевые обходчики и 

прочие люди «ходячих» профессий, которым мы раздали бо-

тинки для пробной носки. 

Иное дело детская обувь. Её можно делать целиком из 

растущей кожи. Мы думаем, что тут вполне разрешима за-
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дача — сделать ботинки, которые можно было бы носить 

несколько лет подряд». 

Судьба идеи: Ярчайший образчик фантастики «ближ-

него прицела». Интересная идея на самом деле ужасна — ес-

ли была бы использована для массового производства. Пред-

ставьте себе: всю жизнь проходить в одних и тех же ботин-

ках... Бр-р!.. Такое могло прийти в голову или завзятому экс-

плуататору, или, напротив, ярому коммунисту... Но вряд ли 

стоить вешать на автора ярлык: страна только-только оправи-

лась от последствий войны, тут не до меняющихся каждый 

сезон моделей — хватило бы башмаков на всех, и то хоро-

шо... 

Ну а что же с воплощением идеи в жизнь? Вечных бо-

тинок на прилавках ещё нет, но современная технология поз-

воляет уже сейчас изготавливать нечто похожее. Скажем, су-

ществуют самовосстанавливающиеся синтетические матери-

алы, из которых можно было бы при желании изготавливать и 

подошвы. Ведутся работы и по усовершенствованию самой 

обуви. К примеру, фирма «Адидас» выпустила в 2004 году 

кроссовки со встроенным микропроцессором, который изме-

няет жёсткость подошвы. Так что если в ближайшее время 

ваши ботинки не станут вечными, у них всё равно есть шанс 

стать умными... 

 

8. 

Источник: «Объект 21» (1949 г.).  

Идея: приливная гидростанция.  

Из текста: «Проекты приливных станций разрабаты-

вались в нашей стране ещё до войны, — сказал Геннадий 

Степанович. — Но одно дело первые станции — опытного 

характера — и совсем другое дело широкий размах строи-

тельства в этой области. Сейчас проектируется десятка 

полтора крупных приливных станций в разных пунктах наше-

го побережья. Институт приливов ведёт систематические 

наблюдения приливов и отливов ещё, по крайней мере, в де-

сяти тысячах пунктов. Это ему нужно и для общих теоре-

тических выводов, и для выбора мест под будущие приливные 

станции. 
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— Да, — сказал я задумчиво, — значит, и старушку Лу-

ну заставили работать на человека». 

Судьба идеи: Когда рассказ писался, приливные элек-

тростанции (ПЭС) ещё оставались мечтой. Первая в СССР 

опытно-промышленная приливная электростанция на Коль-

ском полуострове (Баренцево море) была пущена в 1968 году. 

Её мощность — 400 кВт, а среднегодовая выработка —12 

млн. кВт/ч. Примерно в то же время вступила в строй дей-

ствующих и электростанция Ране во Франции. 

По мнению учёных, энергия морских приливов может 

обеспечить до 15% современного энергопотребления. Пока 

же она используется не так эффективно, как хотелось бы. До 

«широкого размаха», о котором говорил Виктор Сапарин, 

ещё далековато, но шаги в этом направлении делаются. На 

сегодняшний день в России работает ещё и Мезенская ПЭС 

мощностью 11,4 ГВт на Белом море, а в проекте существует и 

более мощная — на 87 ГВт — Пенжинская приливная элек-

тростанция. 

 

9. 

Источник: «Объект 21» (1949 г.). 

Идея: «старший бухгалтер» — аппарат, с помощью фо-

тоэлементов различающий цифры и производящий расчёты. 

Из текста: «„Старший бухгалтер“ — так назвали мы 

наш аппарат — принадлежит к числу «читающих» машин. С 

помощью соответствующим образом подобранных фото-

элементов он прекрасно различает цифры. В него можно за-

ложить большую ведомость, и он с быстротой, недоступ-

ной никакому другому прибору, сам складывает цифры по 

всем графам и по всем направлениям и печатает готовый 

итог в соответствующем месте. Так же быстро может он 

проверить, если нужно, любую ведомость, сигнализируя о 

малейшей ошибке. Он выполняет и многие другие операции, 

облегчая работу бухгалтера. И никакого шума, треска, ника-

кой работы рук или усилий мозга человека». 

И ещё одна цитата, имеющая отношение к теме: «Счёт-

ная фабрика — это небольшое — по размерам, но огромное 

по размаху работы предприятие, настоящая — «математи-
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ческая мельница». Сюда поступают длинные колонки цифр, и 

в сопроводительной бумаге указывается, что нужно с ними 

делать. Оператор закладывает пачку таблиц в магазин со-

ответствующего аппарата, нажимает рычаг и отходит в 

сторону, занимаясь другими делами. Механический вычисли-

тель берёт из магазина листок за листком «прочитывает» 

числа и с поистине сказочной быстротой делает необходи-

мые вычисления. Окончательный результат печатается на 

бланке, после чего автомат подзывает к себе оператора 

звонком». 

Судьба идеи: Россия 40-х годов — царство счёт и 

арифмометров. Кибернетика делает первые шаги на Западе, 

но для Страны Советов она ещё «продажная девка» и лжена-

ука — первая положительная публикация о ней появилась 

лишь в 1955 году. Посему и «бухгалтеры» у Сапарина больше 

похожи на усовершенствованные арифмометры, чем на каль-

куляторы и тем более на ЭВМ. Такие идеи нагляднее всего 

демонстрируют несовершенство и примитивизм фантастики 

«ближнего прицела», когда авторы не хотели (или им не поз-

волялось) видеть дальше разрешённых двух шагов. Вполне 

возможно, что Сапарин знал о работах над ЭВМ, но предпо-

чтение отдал электромеханическим «бухгалтерам» — как бо-

лее реальному претенденту на развитие. Что ж, одно время 

Природа тоже делала ставку на динозавров. Уже через три 

года после появления рассказа в СССР была создана Большая 

Электронная Счётная Машина, оперировавшая с 39-

разрядными словами со скоростью 10 тыс. операций в секун-

ду, а годом позже выпущен первый серийный компьютер 

«Стрела». 

Так что, идея не сбылась? Отнюдь. Ведь в то же время 

велись усовершенствования и привычных устройств. Так, 

был выпущен электромеханический табулятор Т-5, предна-

значенный для работы с 80-колонными перфокартами — не 

«старший бухгалтер», но что-то к нему близкое. Да и по по-

воду вычислительных центров — «счётных фабрик» — тоже 

угадано верно. 

Кстати. Можно сказать, что Сапарин был чересчур 

осторожен, но можно, что он был реалистом. Да, ЭВМ со-
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вершенствовались, но должно было пройти довольно много 

лет, прежде чем они перестали быть экзотикой. А на земле 

тем временем продолжали господствовать арифмометры, 

арифмометры, арифмометры. Скажем, в 1969 году — Сапа-

рин был ещё жив — в СССР их продали 300 тыс. штук, а 

калькуляторы, как млекопитающие, всё ещё дожидались сво-

его звёздного часа. Так что в этом случае вывод можно сфор-

мулировать так: идея была не только осуществлена, но и 

успела уже устареть. 

 

10. 

Источник: «Последний извозчик» (1958 г.). 

Идея: блок-универсал. Средство видеосвязи, использу-

ется также для просмотра кино, чтения книг, журналов, 

трансляции телепремьер, диктофон и т. д. 

Из текста: «Пассажиры, достав свои блок-универсалы, 

читали книги, просматривали журналы, смотрели кино-

фильмы. С тех пор, как Центральная библиотека, Главная 

журнальная экспедиция и Генеральный фильм организовали 

передачи для индивидуального обслуживания обладателей 

блок-универсалов, многое изменилось в этом мире. Всего лет 

пять назад на полках самолёта лежали настоящие книги, 

журналы — небольшая библиотечка в сотню-другую томов. 

Сейчас каждый носит в кармане библиотеку в десятки мил-

лионов томов с отделом уникумов и редких рукописей — лю-

бую книгу можно посмотреть в блок-универсале, передав за-

каз и прождав не больше трёх минут». 

Судьба идеи: Ну, насчёт трёх минут — это как-то... Не-

важные что-то в будущем провайдеры. Но если серьёзно, то 

Сапарин одним из первых — если не первый — использовал 

идею универсального коммуникационного устройства. До 

этого писатели разграничивали функции: радиосвязь отдель-

но, компьютер отдельно и т.д. 

А вот вывод можно и не делать — и так всё понятно: 

осуществлено буквально на наших глазах. Мобильные теле-

фоны с возможностью видео– и фотосъёмки, ноутбуки позво-

ляют осуществлять связь практически с любой точкой на 

планете, смотреть, читать, работать, играть и т. д. 
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11. 

Источник: «Суд над Танталусом» (1959). 

Идея: используя производительные клетки мамонта, 

введённые в организм слоних, получить гибрид мамонта и 

слона, а затем — и мамонта в чистом виде. 

Из текста: «Найдя тушу мамонта в слое вечной мерз-

лоты в Сибири, Нгарроба сумел оживить некоторые его 

клетки, в том числе производительные. Он ввёл их двадцати 

слонихам из африканского заповедника. Нгарроба рассчиты-

вал, что, если эксперимент удастся, он получит помесь ма-

монта со слоном. Тогда во втором поколении тем же искус-

ственным путём, используя новую порцию размороженных 

клеток мамонта, можно будет вывести животных, кото-

рые уже на три четверти станут мамонтами. Четвёртое 

потомство, если бы удалось довести опыт до конца, дало бы 

«чистокровных» мамонтов с ничтожной «чужой» примесью 

в 1/16, с которой можно было бы и не считаться. 

Мамонтами Нгарроба предлагал населить Антаркти-

ду, единственную часть света, где животный мир был всё 

ещё беден». 

Судьба идеи: В то время — чистая фантастика. Сапа-

рин впервые предложил научный подход к оживлению ма-

монта. До этого «попытки» были, но на уровне чуда: оттаял и 

ожил (В. Обручев. «Происшествие в Нескучном саду», В. 

Мелентьев. «33 марта»). 

Ныне идея обсуждается как вполне исполнимая. Более 

того, якутские учёные несколько лет назад дали «добро» на 

вывоз в Японию останков мамонтов — клочков кожи и шер-

сти, сушёного мяса и костей. Японские специалисты надеют-

ся выделить фрагменты ДНК, «сшить» из них целые и на ос-

нове полученного материала клонировать мамонтов. Органи-

заторы проекта считают, что такая работа может занять около 

двадцати лет, но факт остаётся фактом: попытка возродить 

мамонта более жизнеспособна, чем отшумевшие не столь 

давно разговоры о воскрешении динозавров. 

 

12. 
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Источник: «Непредвиденное испытание» (1959 г.). 

Идея: добавки в пластмассу сообщают ей магнитность, 

корпуса выдуваются по магнитным линиям, создаваемым из-

лучателями. 

Из текста: «Из отростка трубы в середине поля стала 

выдуваться капля размером с двухэтажный дом. Сначала 

она была круглой, как футбольный мяч. Через несколько ми-

нут, расширившись, осела и походила теперь на исполинскую 

тыкву. Краны подошли к ней со всех сторон, нацелились сво-

ими зонтиками и ежами, затем начали отступать. Масса, 

выдутая в полупрозрачный пузырь, потянулась за ними. 

Словно растягиваемая невидимыми руками, она разлезалась 

во все стороны, не касаясь кранов. 

Наконец пузырь приобрёл очертания низкого здания 

округлой формы с куполообразной крышей и несколькими от-

ростками по бокам. Дом-пузырь висел в воздухе. Механиче-

ские ножницы отрезали его от трубы, та уползла на своих 

коротких ножках, и здание легло на землю. 

Пластилит, свежеизготовленный, с добавками, сооб-

щающими ему магнитность, принимал форму в соответ-

ствии с рисунком силовых линий, который создавали маг-

нитные излучатели, укреплённые на кранах». 

Судьба идеи. Эпоха «большой химии» не могла не от-

разиться в фантастике — и отразилась. Про чудесные дома и 

дороги из пластмассы кто только не писал! Разумеется, что 

«пластмассовая тема» нашла отражение и в целом ряде рас-

сказов Сапарина («Плато Чибисова», «Хрустальная дымка» и 

др.). 

Сапарин одним из первых в советской фантастике опи-

сал дома из пластмассы («Плато Чибисова», 1950 г.), но тогда 

он не показал, как они могут создаваться. Принцип был 

сформирован через девять лет, и идея оказалась перспектив-

ной. Позже её развил г. Альтов в Рассказе «Ослик и аксиома» 

и повести «Третье тысячелетие». Он пошёл дальше, предло-

жив не создавать с помощью магнитных полей нечто с закон-

ченной формой, а «вылеплять» из магнитного порошка ме-

няющиеся конструкции и механизмы. Нужен дом: намагни-
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ченный порошок принимает форму дома; требуется маши-

на — дом превращается в машину. 

В появившемся в том же году рассказе «Суд над Танта-

лусом» упоминаются купола из сверхпрочной самозатягива-

ющейся пластмассы — вполне вероятно, что для венериан-

ских куполов (а именно их изготавливают — «непредвиден-

ном испытании») использовался такой тип материала. В ре-

альности образцы подобного вещества уже испытываются и 

станут, очевидно, применяться также при создании космиче-

ских аппаратов — метеоритные пробоины обшивки будут 

мгновенно затягиваться. 

Что касается работ с использованием магнитных полей, 

то они всё ещё остаются фантастикой. Пока что нет даже 

скромных «шагающих осликов» Альтова. Впрочем, для 

нашего времени это уже не далёкая мечта, а «ближний при-

цел». И кто знает, что принесут нам завтрашние вести из ла-

бораторий? 

 

Бессмертие в подарок 

Двенадцать — не девяносто. Можно было бы написать 

ещё и о дистанционно проводимых медицинских операциях, 

о смещении наклона земной оси, о полётах на Венеру и «ре-

монте» вулканов — но это уже материал не на статью, а на 

целую книгу. Да и сейчас мы лишь кратко, без деталей, кос-

нулись судьбы нескольких идей — в чём-то отставших от 

жизни, в чём-то даже сейчас заметно опережающих её. Гово-

рят, чем старее человек, тем он более консервативен. Но у 

Сапарина самые дерзкие идеи родились как раз на склоне лет. 

И, что характерно, чем смелее он был, тем точнее угадывал 

контуры будущего, контуры Полдня XXII века. Жаль только, 

что этот мир был предан забвению на многие годы. 

...Если бы Сапарин оставил нам лишь свои рассказы — 

он и за это заслуживал бы уважения и памяти. Но кроме ли-

тературной работы, он много лет возглавлял редакцию «Во-

круг света» — одного из популярнейших нелитературных 

журналов советской поры. Волей Сапарина именно нелитера-

турный журнал и его приложение «Искатель» в 50-60-е годы 

дали путёвку в жизнь многим отечественным фантастам и 
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приключенцам (среди них Глеб Голубев, Кир Булычёв, Вла-

димир Михайлов, Олег Куваев, Николай Коротеев и многие-

многие другие). А каких зарубежных авторов печатали там?! 

Жорж Сименон и Габриэль Гарсиа Маркес, Жоржи Амаду и 

Станислав Лем, Рэй Брэдбери и Скот Фитцджеральд — де-

сятки литературных звёзд первой величины! 

И «Вокруг света», и «Искатель» были его детыми, кото-

рым он отдал большую часть времени. Поэтому, быть может, 

и не раскрылся до конца как писатель — но благодаря чему, 

скажем, я многие годы бережно храню многокрасочные и 

плотные, как пластиковые пластины, старые номера журна-

ла — и не я один... 

Открывая на страницах своих рассказов окно в будущее, 

он на страницах редактируемого журнала открывал совет-

скому читателю окно в мир — и в него интересно выглянуть 

даже сейчас, когда распахнуты десятки окон и дверей. 

Сапарин не верил в бессмертие. Наверное, и своим тво-

рениям он отводил определённый срок жизни и потому не 

стремился в отличие от В. Немцова их переиздавать, беско-

нечно реанимируя механических «зайцев» и «старших бух-

галтеров». Он видел, что рассказы, написанные в 40-х годах, 

уже не помнят спустя полтора десятка лет, и реально оцени-

вал срок жизни более поздних вещей. В чём-то он оказался 

прав: после кончины автора лишь пара рассказов была пере-

издана — и всё. Но, как это иногда бывало с «осторожными» 

идеями Сапарина, жизнь опровергла авторские прогнозы. Да, 

книги Сапарина не переиздаются, и, скажем, в серии «Клас-

сика отечественной фантастики» его не удостоили своего то-

ма. Но сегодня благодаря сапаринским блокам-

универсалам — то бишь компьютерам — в сапаринском Все-

мирном справочном бюро — то есть Интернете — мы можем 

легко отыскать большинство его рассказов. Да и идеи из них 

никто не торопится отдать в сапаринский же Музей Неосу-

ществлённых Проектов. Похоже, Сапарин был неправ — бес-

смертие возможно. И он получил этот нежданный подарок от 

своих потомков — от тех, о ком писал. 
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Юрий Астров 
Умение смотреть вдаль 

Предисловие к трёхтомнику Сапарина 
(коллекционное издание) 

Ю. Астров. Умение смотреть вдаль 

«Из вереска напиток 

Забыт давным-давно. 

А был он слаще мёда, 

Пьянее, чем вино…» 

Эти строчки из шотландской баллады я вспомнил, когда 

мне в руки дали трёхтомник В. Сапарина. Кто его сейчас из 

молодых любителей фантастики знает? Кто помнит? 

Между тем это был популярнейший писатель своего 

времени. Мало того, его одним из первых среди советских 

фантастов, наряду с И. Ефремовым, братьями Стругацкими и 

В. Савченко, начали переводить на Западе. Айзек Азимов по-

святил их творчеству такие вот строки: «Если коммунистиче-

ское общество будет существовать, то благородство и добро-

та человека будут свободно развиваться и люди — жить в 

любви и согласии». 

Такая оценка дорогого стоит… 

Виктор Степанович Сапарин, инженер по образованию, 

начал свою работу в литературе, если относить к ней журна-

листику, в 30-е годы прошлого века корреспондентом отдела 

науки газеты «Правда», а закончил главным редактором по-

пулярнейшего в своё время журнала «Вокруг света».  

«Нас было четверо друзей на студенческой скамье, 

жаждавших познать всё. … В ту пору мы увлекались теорией 

относительности Эйнштейна, разбирали схемы электронных 

ламп, о которых ещё не упоминалось в учебниках, и считали 

возвышенной наукой астрономию», — писал уже в 1964 году 

Виктор Степанович. Обратите внимание на эпитет! «Возвы-

шенная наука»! «Нас очень манил космос, тогдашний, необ-

житый космос…». 
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Космосом, впрочем, писатель Сапарин занялся уже в 

конце 50-х, после запуска первого спутника. И это знамена-

тельно для его творчества. 

«Потом мы поняли, — вспоминает писатель, — что по-

знать всё одному человеку не под силу, но на пути к непо-

стижимым целям один из трёх моих товарищей стал академи-

ком, другой — членом-корреспондентом Академии наук, тре-

тий — писателем и литературоведом, знатоком Жюля Верна 

и Герберта Уэллса». (Об именах двух первых друзей можно 

только гадать, но в третьем явственно узнаётся Кирилл Ан-

дреев, автор «Трёх жизней Жюля Верна» и «Искателей при-

ключений» — тоже почти забытый писатель… Слишком лег-

ко мы отбрасываем своё прошлое!). На «Три жизни…», кста-

ти говоря, Сапарин написал объёмную рецензию, за текстом 

которой видна глубочайшая эрудиция, не уступавшая эруди-

ции автора книги.) 

Но, думается, Виктор Степанович в статье «Почему и 

для чего», цитаты из которой приведены выше, несколько лу-

кавит либо добросовестно заблуждается. Стать академиком 

или членкором не получится, если стремишься «познать всё». 

Ибо, как известно ещё из Козьмы Пруткова, «специалист по-

добен флюсу: полнота его одностороння». А С. Е. Лец выра-

зил ту же мысль ещё более точно: специалисты скоро будут 

знать всё ни о чём, а эрудиты — ничего обо всём. Хороший 

журналист — это именно такой эрудит, пусть это звучит па-

радоксально. 

Научная журналистика в СССР получила развитие, не-

сравнимое с западным. «Догнать и перегнать!» — актуальный 

лозунг тех времён пронизывал всю общественную жизнь 

СССР. И это было правильно. Страна победившего пролета-

риата во враждебном окружении могла выстоять, только имея 

передовую науку. В науку — и промышленность, основан-

ную на новейших достижениях советской науки — следовало 

привлекать талантливую молодёжь. Это был социальный за-

каз. 

В. С. Сапарин был сыном своего времени. Времени тя-

жёлого (но не столь тяжёлого, как нам пытаются внушить), 
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времени страшного (но не столь страшного…), времени пре-

красного. 

Сапарин был хорошим, чего там — отличным журнали-

стом. Именно при нём журнал, которым он руководил, стал 

популярнейшим. Именно при нём стал выходить «Искатель», 

в ту пору — приложение к журналу «Вокруг света», сыграв-

ший огромную роль в популяризации фантастики в СССР. 

В 1946 году В. С. Сапарин перешёл в ряды писателей, 

журналистики при этом не оставляя. Тогда в 1-м номере жур-

нала «Знание — сила» был опубликован рассказ «Уль-

траглаз». Речь в нём шла о приборе, который при помощи из-

лучения, сравнимого по мощи с космическими лучами, даёт 

на экране изображение происходящего за любой преградой: 

скалой, стеной… На одном из первых испытаний при помощи 

этого прибора была раскрыта кража (в другом варианте рас-

сказа — предотвращён пожар). 

(Заметьте: ни писателя, ни редактора совершенно не 

волновала проблема вторжения в частную жизнь, хотя Сапа-

рин и упоминает в рассказе лесажевского «Хромого беса», 

который поднимал крыши домов и наблюдал за происходя-

щим. Но упоминает так, мимоходом. О воздействии такого 

мощного излучения на организм человека автор тоже не за-

думывался. А о том, что как раз в это время над подобной 

проблемой работал профессор Ощепков, Сапарин, конечно, 

не знал. Ибо в шарашки допущен не был.) 

А потом… потом пошло, что называется, косяком. Нет, 

плодовитость писателя не сравнить с нынешними авторами, 

штампующими по паре-тройке (а то и больше) романов в год. 

Но по тогдашним временам В. С. Сапарин был одним из пло-

довитых писателей, а уж среди фантастов, пожалуй, самым 

плодовитым. 

И тогдашнее творчество писателя не выходило из русла 

советской фантастики «ближнего прицела»; Сапарин нахо-

дился в одном ряду с Немцовым и Охотниковым. 

Осмелюсь предположить, что Сапарину было работать 

даже легче. По двум причинам. 

Во-первых, научная журналистика наложила свой отпе-

чаток на его литературное творчество. Ведь если прочесть 
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рассказы (и пару повестей) писателя в промежутке между 

1946-м и 1958-м годами, можно удостовериться: это не рас-

сказы в полном смысле слова. Это художественные, вернее — 

беллетризированные очерки. 

Уж к рассказам 40-х годов такое определение можно 

применить не сомневаясь. В первых четырёх рассказах нет ни 

героя, ни сюжета, даже фабула, в общем-то, простовата. 

Лишь в «Железном сердце» появляется какой-то сюжет. 

Очерковость довлеет. 

А очерки Сапарина, посвящённые развитию Академии 

наук, её филиалам в разных концах страны и достижениям, 

телевидению (пока ещё экспериментальному, но регулярно 

ведущему передачи), автоматическим ГЭС, читаются и сей-

час. Главный пафос этих публикаций: мы этого достигли! Мы 

это умеем! А завтра сумеем больше! 

В послезавтра автор не заглядывал. Он выполнял соци-

альный заказ. В том же очерке «Показывает Москва» телепе-

редатчик (как и приёмники) работает при помощи диска Нип-

кова. Тогда уже существовал иконоскоп — электронно-

лучевая трубка, но о ней даже не упоминается. Это будет по-

слезавтра — и будет ли? Нужно добиваться реального! 

Таковы и рассказы Сапарина 40-х –50-х годов. Напоми-

наю: до запуска первого спутника! 

Вторая причина — Сапарин искренне верил в силу 

науки, определяющей мировоззрение советского человека. 

Наука решает всё! Немцов в меру своих слабых сил боролся с 

мещанством, Охотников углублялся в технические вопросы 

(он, известный изобретатель, получил звание инженера, не 

имея высшего образования — бывали в те времена такие 

примеры) — и не интересовался психологией, у Сапарина всё 

выходило автоматически: выше наука — выше и мораль! Ну, 

а остатки подонков и всякие шпионы, тем более бывшие 

эсэсовцы, ничего иного не заслуживают, как автоматического 

расстрела (рассказ «Железное сердце»). Такова была обще-

ственная атмосфера. 

Вот типичный пример сапаринского рассказа: зарубеж-

ной принадлежности быстроходная яхта то и дело заходит в 

территориальные воды СССР. Пограничники пытаются её 
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поймать, а она легко оставляет их позади. Но тут вмешивают-

ся учёные. Их судно непонятной конструкции обгоняет и 

останавливает шпионскую яхту. Оказывается, за испытания-

ми этого судна мерзавцы и следили… Секрет в ракетном дви-

гателе («Испытание»). 

Или ещё: только что построенный дом то и дело отпля-

сывает гопака. На верхних этажах бьётся посуда, раскачива-

ются люстры. Землетрясение, да и только. Дело в маленьком 

моторчике, откачивающем воду из котлована. Резонанс! На 

основе этого явления конструируется оружие, сбивающее са-

молёты противника: те просто разваливаются в воздухе («Чу-

десный вибратор»). 

Рассказы и повести такого плана, познавательные, по-

рой забавные, но всегда передающие дух творчества, Сапарин 

писал вплоть до 1958 года. 

1957-й… Год более чем знаменательный. В журнале 

«Техника — молодёжи» печатается, а вскоре выходит от-

дельным изданием «Туманность Андромеды». А осенью — 

первый искусственный спутник Земли! 

Уже на следующий год появляются перевернувшие 

представление о советской фантастике «Где вы, Ильин?» В. 

Савченко, «Страна багровых туч» Стругацких и «Небесная 

кулу» Сапарина. Прицел приблизился! Мы — в космосе! В 

этом же году — «Последний извозчик». 

Действие «Небесной кулу» происходит на Венере, пла-

нете болот, странной фауны — палеозой с мезозоем и… мыс-

лящие существа.  

«Последний извозчик» — XXI век, лётчик на лайнере 

находится на всякий случай. Этот случай происходит — и 

выясняется, что пилот даже здесь, в чрезвычайных обстоя-

тельствах — не нужен. Но именно поэтому люди овладевают 

другими профессиями — второй, третьей, пятой, — чтобы не 

быть бездельниками. Скучно же… 

В течение примерно восьми лет Сапарин разрабатывал 

тему будущего, не столь отдалённого, не дальше будущего 

века. Правда, венерианский цикл, насчитывающий уже не-

сколько рассказов и грозивший продолжиться повестью, 

пришлось преждевременно завершить: наука выяснила, что 
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Венера, описанная Стругацкими, куда больше походит на 

настоящую, чем сапаринская. Но писатель продолжал тво-

рить. Его рассказы «Суд над танталусом», «Прораб Вселен-

ной», «Чудовище подводного каньона» вошли в золотой фонд 

советской фантастики. 

Завершает трёхтомник статья «Будущее человечества 

через призму фантастики», посвящённая роману Стругацких 

«Хищные вещи века». Казалось бы, что о ней говорить? То, 

что братья предсказали полвека назад, осуществилось. Ча-

стично — даже в России, изобилия только не хватает. А 

так — одно к одному. Но немного поговорить всё же стоит. 

Стругацких крыли за эту повесть в хвост и в гриву, это 

было с ними впервые, но не в последний раз. Статья Сапари-

на — вовсе не ругательная, а очень показательная для мыш-

ления убеждённого коммуниста (это хорошее слово). Он с 

огромным уважением относится к творчеству братьев, к их 

таланту. Собственно, все претензии — к отсутствию в пове-

сти марксистского классового подхода. Отсюда, по Сапарину, 

и все просчёты. 

Это не догматизм. Это инерция мышления, уж простите 

за отсутствие пиетета к фантасту Сапарину. Он мог и сам 

убедиться, на примере собственного творчества, что догма-

тизм — не догма (извините за невольный каламбур). 

Вот что я имею в виду.  

Изобретения, описанные в ранних рассказах Сапарина, 

как правило, либо не осуществлены по сию пору, либо просто 

не нужны. Автоматический снайпер на охране границы будет 

косить под корень хоть диверсанта (и бог с ним), хоть шпио-

на (а его бы допросить надо!), хоть любого зверя. Ракетный 

двигатель на судне сожрёт горючее в считанные минуты. Ре-

зонансный уничтожитель вражеской авиации бессмыслен, 

ибо есть отличные системы ПВО — с локаторами, а не звуко-

улавливателями. Приливные ГЭС уже есть, но по сию пору не 

изобретены мощные компактные аккумуляторы, без которых 

такие ГЭС излишни, ибо работают два раза в сутки. И не 

вдохновил ли браконьеров на изобретение электроудочки, 

после которой исчезает вся речная живность, рассказ «Секрет 

рыболова»? 
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А вот универсальный блок из поздних рассказов — это 

же смартфон! 

И тюрьмы для болезнетворных микробов существу-

ют — не одна. 

И телеконференции стали обыденностью. Ну, пока не 

голографические. Так это пока! 

Умение заглядывать чуть дальше, чем в завтра, более 

важно даже в обыденном смысле слова. Сапарин им овладел 

слишком поздно. 
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